Y

FRANGE
FORUM

{Novembre 1969 — N~ 98-99 — 5 F )

(Ciise de I'Eglise. crise de civilisation ? — | a France : sai
[diplomalie, ses finances, son industrie — Une étrange]
(Falson — Le_ Communisme italien — Les Comores —)

[D€stin de I'enireprise — More -— Zola— Gilles Vigneault)




Frangois FEJTO

Histoire

des
démocraties
populaires

T. I. L'ére de Staline
T. Il. Apres Staline

René LAURENTIN

HEHH g

Enjeu du deuxiéme synode
et contestation
dans I'Eglise

AR L

—# .
Le Seuil Le Seuil
Dmitris N. CHORAFAS
Lucien RIOUX

«Poésies et chansons »

Gilles Vigneault

Seghers

La fuite des cerveaux
ou

Les U.S.A.

a la conquéte

des savants européens

Fayard




COMITE DE DIRECTION :
Etienne Borne, Henri Bourbon

42, bd de Latour-Maubourg, Paris-7°
C.C.P. Paris 14.788-84. Tél. INV. 24-05

Prix de venie su numérc .... 2 F 50
Aponnement: B n'* par an ... 20 F
Abonnement de soutien .,..., 30 F

OCTOBRE-NOVEMBRE 1969

Pholas : Giraudon - A.F.P. - Bllloin - Reporters

Associds - Michel Simonet - Agip - Europress
Bulloz .

Sommaire

98-99

PROPOS DU TEMPS

DES DERNIERS JOURS AUX NOUVELLES SAISONS,

PAR ETIENNE BORNE ..........c0eveirnninn.n 2
DESTIN DE L’ENTREPRISE,

PAR MAURICE BLIN ...............coooonnnn. 62
FORUM

CRISE DE L'EGLISE, CRISE DE CIVILISATION,
AVEC ANDRE MANDOUZE, LUC BARESTA, ROBERT
DE MONTVALON, RENE PUCHEU, ETIENNE BORNE 5§

ETUDE
LA POLITIQUE ETRANGERE DE LA FRANCE,

PAR GUY DE CARMOY ........................ 19
ENQUETE
UN ARCHIPEL OQUBLIE: LES COMORES,

PAR GEORGES LE BRUN KERIS ................ 24
PROBLEMES
REDRESSEMENT DES FINANCES QU REDRESSEMENT

DU « MORAL » PAR CHARLES DELAMARE ...... 27

QUESTIONS D‘AUJOURD'HUI

UNE SAISON BIEN ETRANGE,

PAR RENE PASCAL .................c.ou.... 30
ETUDE
LES PARADOXES DU COMMUNISME ITALIEN,

PAR KJ. HAHN .............................. 34
DOSSIER

LA FRANCE ET SON INDUSTRIE: UN EXAMEN DE
CONSCIENCE ET UN PROGRAMME,

PAR JEAN FLASSANS ... ... ... ... 39
CHRONIQUE
LA VRAIE GLOIRE: NAPOLEON OU REMBRANDT ?,

PAR GEORGES LE BRUN KERIS ................ a4
ARTS
MORE,

PAR HENRI BOURBON ........ .. ... 0 c¢e'uuunn. 46
DECOUVERTE DE GILLES VIGNEAULT,

" PAR LUGCIEN RICUX ... ... 47

LE VENTRE DE PARIS, D'EMILE ZOLA,

PAR PIERRE COGNY ......... ... .o, 50

NOTES DE LECTURE

LA NOUVELLE SOCIETE, SOCIETE EN TOC ? SOCIETE

EN GUERRE ?

PAR GENEVIEVE M. PASCAUD .................. §5
LA REVOLTE CONTRE LE PERE, DE G. MENDEL

ET VERS LA SQCIETE SANS PERES,

DE A. MITSCHERLICH,

PAR JEAN-CLAUDE SIEBAUER .................. 57
PRINTEMPS Al PARKING, DE CHRISTIANE ROCHEFORT,
PAR DOMINIQUE BAUDIS ...................... 58

LE CONTRAT -SOCIALISTE, DE ROBERT FOSSAERT,
PAR CHARLES DELAMARE .................... 59



Les propos du temps

Des derniers jours
aux nouvelles saisons

v

par Etienne Borne

Do juillet & octobre, le train du monde ne s'est pas
immobilisé et l'actualité politique n'a pas pris de va-
cances. Bousculade d'événements dont la mémoire allant
du lointain au plus proche peu d'abord reproduire en
I'accélérant le film hétéroclite.

Deux hommes sur la lune en juillet, renforcement
du prestige des Etats-Unis d'Amérique et pas en avant
dans le développement de l'aventure cosmique de notre
espéce. Mais en bas dons notre plus immédiat univers
qui reste ce monde sublunaire dont les Anciens par-
laient avec tant de mélancolie, la violence sanglante
continue & nourrir les mémes incendies guerre de
religions en Irlande du Nord et au Moyen Orient o
so déchirent catholiques et protestants, héritiers du mé-
me évangile, ou Ismaél et Israél, c'est-a-dire la double
descendance d'Abraham; cu Viet-Nam n'en finissant
pas d'étre en train de finir, guerre, par dela l'affron-
tement des intéréts politiques, des deux idéologies qui
sa disputent le monde & Iiravers linterminable souf-
france "d'un peuple divisé et martyrisé, Mort lé-bas du
vieil Ho-Chi-Minh, qui plus encore qu'un révelutionnaire
prolessionnel de type léniniste, aura été le représentant
poul-étre le plus typique de ce national-communisme qui
est I'une des grandes forces du monde contemporain.
Au centre de l'Europe, en ce quadrilatére de Bohéme
qui fut toujours l'un des nceuds de l'histoire militaire,
politique et religieuse de 1'Occident, la tyrannie idéolo-
gique et l'impérialisme etranger font s'appesantir cha-
que jour davantage la chape de plomb et ferment les
portes de la nuit sur un admirable peuple capable
d'avoir donné le scandale public d'un amour et d'une
quasi possession de la liberté, amour d'autant plus indé-
cent qu'il avait été fugitivement heureux. En Allemagne
fédérale, les récentes élections apportent une chance
imprévue & cetie social-démocratie, que les marxistes
durs et purs exposent depuis des décennies aux gémo-
nies, la vouant au mépris public des esprits avancés,
en méme lemps qu'en Grande-Bretagne, le gouverne-
ment travailliste, autre avatar de l'idignité social-dém.c-
crate et qui paraissail d bout de course, est en train
de reprendre un deuxiéme souffle : que voild deux
bonnes cibles pour ces gauchistes qui ne se sentent
exister qu'en vitupérant des trahisons: occasion cussi
de se demander quelle sorte d'action réelle et non pas
seulement verbale peu avoir dans une société industrielle
moderne une gauche rélormiste. Et enfin cette sorte de
gauche étant comme gommeée en France, surtout parce
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qu'elle a honte d'avouer ce qu'elle est, inauguration suns
tragédie d'un nouveau cours; passage comme et dit
Péguy de l'époque & la période, manifesté par le congé
donné au sublime et le souci d'adapter les {ins aux res-
sources réelles ; encore que quelques-uns qui ont I'oreille
bonne ou bienveillante entendent comme un écho assourdi
des grandes fanfares du goullisme de la haute épogque
dons la « nouvelle société» que se propose de mettre
en chantier notre nouveau Premier Ministre.

*
* %

Avoir la lune

Un symbole de I'impossible devenu en un bref espace’
de temps rpossible et aussitét réalisé. L'événement du
21 juillet est d'abord un fait politique : la course & l'es-
pace en irain d'étre gagnée par une Amérique qu'avait
imprudemment défiée le mot de Khrouchichev «un car-
burant nommé socialisme », et qui, encore que son opi-
nion publique n'cit guére manifestement de « chauvinisme
spalial », impose sa supériorité dans les ordres conjoints
des ressources maiérielles et de l'intelligence organisa-
trice et lechnicienne. S'agitil en outre d'un événement
capable de changer @ ce reint I'histoire des hommes
qu'une ére nouvelle pourrqit éire comptée a partir du
prexier pas que fit Armsirong sur le sol lunaire ? Faut-
il {oire écho au propos d'un lyrisme inattendu dans sa
ktouche, par lequel Richard Nixon saluait & bord de
I'« Hornet », le retour heureux des vainqueurs de la lune
— propos qui laisait un singulier contraste avec les
parcles toujours modestes et mesurées des astronautes
eux-mémes : « En vivant votre exploit, s'écriait le pré-
sident des Etats-Unis, nous avons vécu la plus grande
semaine du monde depuis la Création. » Semblablement
de nombreux commentaleurs, empoignés par on ne sait
quel délire prophétique, apercevaient, vue de la lune ou

. de quelque planéte conquise, une humanité enfin rassem-

blée, convdaincue de la vanité de ses misérables querelles
intestines, raturant toutes les frontidéres comme si 1'hom-
me, & l'appel de ce grand scuifle venu des espaces
cosmiques allait devenir qutre el vaincre les limites de
s condition, dés lors qu'il lui est possible de s'échapper
d'une terre qui ne le retient plus prisonnier.

Grande illusion qu'il faut durement dénoncer. Les astro-
nautes, iraient-ils commodément d'astre en astre, n'attein-
dront jomais un autre monde, la rive si gbsolument étran-
gére que l'homme y découvrirait des vérités insolites,



Dubcek est liquidé par les conservateurs prosoviétiques,
mais le souvenir du printemps de Prague wn'est pas efface.

jusque l& inaccessibles et susceptibles de changer l'idée
qu'il se faiszit de lui-réme et du sens de son existence.
Ce que I'homme explore dans l'espace, c'est exactement
cette sorte de vide et de silence dont parlait Pascal,
silence plus silencieux encore lorsque des hommes dé-
barquant sur un astre mort (on pressent, & wesure qu'on
est capable de l'approcher davantage, que la planete
Mars est aqussi stérilement lungire que la lune), ol régne
ce silence de i'inerte et de la matiére, dont les astro-
nautes ont su parler avec une si admirable simplicité.
Quel contraste, d'une parl, entre cette conscience con-
templative et interrogative que l'homme apporte avec
lui o qu'il aille, et, d'auire part, cette vertigineuse in-
conscience des choses qui ne sont que matérialité brute.
Msytére ou paradoxe que cette rencontre entre l'esprit
ef le néant d'espril, que nous révélerait déja, =il était
suffisamment métaphysique, le moindre regard jeté sur
le caillou du deésert, mais cuquel le voyage sur une
lune qui n'est qu'une pierre donne, sans le supprimer
ni I'éclairer, un insolite relief.

Aussi ne faut-l pus imaginer que nous sommes deve-
nus comme des dieux, que notre espéce, alfranchie de
la terre pour ainsi dire surhumanisée, pourrait nager
un jour, libre et légére, dans des cieux extra et supra-
terrestres, L'homme n'explore le cosmos qu'en se faisant
terrestre plus que jamais. Cette terre, patrie impossible
a renier et méme & quitter, il Vemporte avec i a la
semelle de ses scaphandres, et elle I'accompagne toute

bourdonnante d'informations salvatrices qu'il recueille
dans ses écouteurs ou qui sinscrivent sur ses cadrans.
Par ses itinéraires rigoureusement prévus & travers un
systeme solaire qui n'est au surplus qu'un mince recoin

‘'d'univers, I'homme, en poursuivant l'aventure, ne cessera

de constituer la terre non pas en centre matériel, mais
d'une maniére plus centrale encore au centre psychique
du monde. Loin de dépasser ou de faire éclater les limites
d'une condition faite de contradictions éprouvantes et
exaltantes, 'homme expérimente ces limites et ces con-
tradictions d'une maniére plus vive encore lorsque le
progrés continu de ses techniques, lui permet de devenir
le navigateur des espaces interplanélaires, car s'il se
sait, depuis qu'il se connait pensant, le citoyen de tous
les mondes réels et possibles, il reste enraciné ‘dans
la terre-mére sans pouvoir trancher jamais le lien om-
bilical. D'un voyage dans la lune (et la legon était déja
dans Jules Verne), 'homme n'apprendra pas qu'il est
un surhomme, mais peut y trouver l'occasion de mieux
savoir qu'il est Homme.

Teilhard de Chardin, qui avait I'imagination cosmique,
qui inclinait & penser que dans d'autres systémes solai-
res accrochés a quelque étoile perdue dans une lointaine
galaxie, pouvait qussi se trouver vie et pensée et qui
aurait pu attendre beaucoup pour le progrés humain
d'une aventure spatiale qu'il pressentait imminente, avait
cependant assez de bon sens et de sens spirituel pour
se garder d'un prophétisme contariné de science fiction:

« Notre noosphére, écrit-il dans les derniéres pages
du « Phénoméne humain» est destinée & se clore sur
elle-méme, et c’est dans une direction, non pas spatiale,
mais psychique, qu'elle trouvera sans avoir & quitter ou
dékorder la terre, la ligne de son évasion. s

Lorsque l'homme conquiert ou colonise la lune, il
en fait un prolongement de la terre, il ne quitte ni ne
déborde la terre, il poursuit sa vocation terrestre et mon-
daine de manipulateur de la matiére par sa connaissance
des structures de celte matiére. Il ne s'évade pas du
monde ; il est de ce monde. Mais une qutre lune, entre
les cyprés, le soir, qu fond du jardin, reste toujours ca-
pable de parler @ 'homme d'un cutre monde, et elle
s'inscrit comme signe mystérieux de l'ailleurs dans un

ciel impossédable dont l'espace parcouru par les astro-

nautes ne sera jamais que la décevante el nostalgique
image.
i*i

Les vieilles histoires

On n'a diminué en rien la vailleance des astronautes
en restituant leur exploit & sa vérité qui se situe & la
rencontre d'une prouesse de précision technique et d'un
acte de la vertu humaine la moins usée et la plus cons-
tante depuis des millénaires, le courage. Mais la techni-
que et le courage en tunt que tels, restent terriblement
ambigus et ils curaient besoin eux-mé&mes d'une recon-
version pour étrte mis au service de luniversalité et
de l'unité humaines, puisqu’ils servent cette technique
et ce courage d'aliments aux partialités, qux nationalis-
mes, aux bellicismes. A l'heure de la conquéte de la
Iune, la vieille histoire ne s'est pas interrompue.

Au Moyen-Orient et aqu Viet-Nam se sont multipliés,
cet été, les épisodes de deux guerres obsurdes et qui
se prolongent de connivence pour poursuivre le jeu tra-
gique (c'est le cas des Israéliens et des Arabes), que
lorsque les antagonisies — les gouvernements des U.S.A.
et du Nord Viet-Nam — dans l'impuissance ot ils sont
de se vaincre — se irouvent objectivement d'accord
pour tenter d'arréter le massacre. Comme si les dialecti-



ques du destin et des passions étaient plus fortes que
lea raisons du coeur et les raisons de la raison,

Disparition cet été encore & Hanoi, du chef, sym-
bolique ou réel, du Nord Viet-Nam et dont la figure,
légendaire de son vivant, porte au-deld des frontiéres
de son pays. L’homme qui avait Lénine pour mditre &
penser et a agir, était, en dépit de ce qu'ont écrit des
plumes légéres, le contraire d'un Gandhi, puisque dés
le Congrés de Tours, & la ligne historique du partage
entre deux socialismes, il avail choisi le c6té de la vio-
lence révolutionnaire. Son propos initial, lersqu’il com-
battait le coloniclisme des Francgais, était de mettre le
nationalisme cu service du communisme — et comme
d'autres qui n'étaient peut-étre de moindre taille mais
qui onl régné sur de plus vastes empires a Moscou et
a Pékin — il a fait des procédures et de l'idéologie
communisies des instruments efficaces pour unifier une
nation et vitaliser un nationalisme, Henversement de la
fin en moyen et du moyen en fin qui domine toute
I'histoire du communisme depuis que la révolution d'ec-
tobre a mis entre ses mains pour la premiére fois un
appareil d'Etat.

Cette sorle de renversement des finalités est aqussi
une vieille histoire. 1969 a été une année napoléonienne
qui devait avoir son apogée au 15 aoiit dernier dans le
rendoz-vous qu'avait pris a Ajaccio avec Napoléon Beo-
naparte le général de Gaulle pour le bicentenaire de
lo naigsaonce de 'autre héros, Que Georges Pompidou
ait été amené & remplacer son irremplacable prédéces-
seur et & faire monquer une rencontre historique, ce
phénoméne de substitution ne manque pas dune cer-
taine saveur et illusire bien le style du nouveau cours.
Cotto parenthése fermée, il convient de remarquer que
le bonupartisme lui cussi donne beaucoup & penser
sur la dialectique des révolutions qui, dés qu'elles s'in-
carnent dans la chair de 'histoire, on vient de le rappeler
a propos du communisme, se prétent trop bien & d'impré-
vues ou trop prévisibles transpositions de finalités
les idées de B89 n'avaient pas tardé & étre mises au
service d'un nationalisme et d'un impérialisme francais
avac les comités révolutionnaires de 893 et 94, plus
encore, avec le Directoire, e d'une maniére générale
ol décisive, avec le Consulat de l'Empire. Echange et
mélange des lins et des moyens, dans lesquelles il est
possible de déceler une équivoque majeure du bona-
partisme. Le sujet mérite une plus ample analyse, on
vy reviendra.

Cet été ramenait au 21 aolit en Tchécoslovaguie,
I'anniversaire de l'invasion et de l'occupation soviéti-
ques, Le peuple tchécoslovaque l'a célébré en manifes-
tani sa résistance & l'oppression, dans la douleur et
dans la dignité. Dernier message peut-étre d'un navire
aux trois-quarts englouli et que risque de recouvrir bien-
t6t le silence de la mer. Les acclamations dont les Rou-
mains, peu de temps aprés, saluaient la visite d'un
président des Etots-Unis ne laissent aqucun doute sur
l'crientation du sentiment public dans ce qu'on appelle,
et c'est un langage d’humour noir, ies démocraties popu-
laires. Ainsi est devenu éclatant cet éié l'alfligeant para-
doxe d'une Russie, qui s'est crue et dans laquelle bequ-
coup ont vu la grande nation missionnaire d'une espé-
rance universaliste de libération, et qui répeéte la vieille
histoire des plus anciens Empires, elle qui est en butte
sur ses frontiéres asiatiques & l'hostilité d'un autre Em.
pire, communiste lui aussi, gu'il lui faut intimider pour
qu'il en vienne & haisser le ton et qui dans ses marches
occidentales, supporte l'affront que lui inflige & la {ace
du monde le désuveu des peuples satellisés. Que des

Tchéques, un demi-=siécle aprés la révolution d'octobre,
aient osé proclamé que le « socialisme & visage humain »
éiait encore & inventer, c’était un défi injurieux auquel
on ne pouvait répondre qu'en mettant en mouvement
des colonnes blindées décidées & venger I'henneur du
socialisme outragé. Ainsi le communisme n'a cessé
depuis la fin de la seconde guerre mondiale, de tuer
de ses propres mains, l'espoir de libération dont il était
porteur.

Dans un monde qui bouge de toutes parts, ce conset-
vatisme de soi-méme dans lequel s'immobilise la Russie

.a quelque chose de stupéfiant. Ainsi coexistent & notre

épogque l'ultra-modernité de l'astronautique et du voyage
dans la lune et les archaismes de domination et de
servitude qui sont la reprise, parfois en pire, de la plus
antique histoire. Ce qu'on n'avail jamais vu et, cbte &
cote, ce qu'on n'a que trop vu. Comme si tous les temps
se donnaient rendez-vous en notre temps dans une sorte
de bric & brac historique, dont la confusion déconcerte
toutes les simplifications idéologiques et qui semble
annoncer une maniére d'dge barogque dont la significa-
tion est encore brouillée.
Etienne BORNE.

Un sumbole de limpossible devenu possible



Forum

Crise de léglise,
crise de civilisation ?

avec André Mandouze
Luc Baresta
Robert de Montvalon
René Pucheu
Etienne Borne

Henri Bourbon. — Dire que I'Eglise est en crise,

que notre civilisation est en crise, cec n’est pas porter
un jugement aventureux ni avancer un propos polé-
mique, c'est constater une situation de fait. Crise de
I'Eglise, crise de civilisation? Qu'il y ait crise de
civilisation, la formule ne serait pas devenue un lieu
commun si elle ne répondait pas 4 une incontestable et
inqui¢tante réalité dont les phénomeénes révélateurs ne
sont pas tous négatifs. Qu'il y ait crise dans I'Eglise,
I'Eglise en convient cllesmdéme, il n'est que de se
souvenir des rmultiples interrogations posées et pas
toujours résolues depuis Vatican II jusqu'a l'actuel
Synode. Sujet d'unc ampleur d’avance décourageante,
mais qu'il faudrait tenter de délimiter quelque peu en
le dédoublant, par cxemple, selon deux questions micux
déterminées :

I1° — La crise de I'Eglise estelle révélatrice des
dimensions particulieres de la crise de la
civilisation occidentale ?

2* — L’Eglise doit-elle désormais renoncer & toute
fonction civilisatrice ou bien de quelle maniére
I'Eglise peut-elle aider & surmonter la crise de
In civilisation occidentale ?

« France-Forum » a réuni quelques amis dont les
cxpdriences, les perspectives sont différentes et qui
vont ainsi avoir l'oceasion d'éprouver leurs impressions,
leurs théses, leurs jugements en les confrontant les uns
avec les autres: André Mandouze, co-fondateur sous
l'occupation avec le¢ Pére Chaillet de «Témoignage
Chrétien » clandestin, auteur d'un ouvrage important
sur saint Augustin; Robert d¢ Montvalon, rédacteur
cn chef de «Terre Entiére»; Luc Baresta, rédacteur
en chel de « la France Catholique » ; René Pucheuy, colla-

borateur des revues «Esprit» et «Vic Nouvelle»;
Etienne Borne, auteur notamment de «Dieu n'est pas
mort » et « Passion de la Vérité ». .

. Je demande & Philippe Farine, membre de I'équipe
dirigeante des Secrétariats Soclaux, de situer le pro-
bleme par rapport a l'opinion.

Philippe Farine. — Nombreux effectivement sont
aujourd'hui les non-chrétiens qui posent des questions
et qui s'interrogent sur la crisc de 1'Eglise, et pas
simplement comme un objet de curiosité, mais parce
que d'une certaine maniére ils se sentent concernés.
Il v a deux éléments qui m'ont frappé ces temps-ci,
c’est, d'une part, la publication de ce numéro spécial de
« Aprés-Demain », organe de la Ligue des Droits de
I'Homme, consacré aux « Catholiques frangais en 1969 »,
et, d’autre part, d’aprés ce que I'on m'a raconté, certains
rapports de préfets donnant une trés grande place 4 la
crise de 'Eglise. Je me souviens d’avoir eu une conver-
sation avec un de mes amis, athéc j'imagine, francmacgon
je crois, et qui me disait: « Ce qui m’'inquiste énormé-
ment, c'est de découvrir que chez vous, catholiques, il
se passe quelque chose d'insolite, d’absolument inatten-
du, il n'y a plus de sécurité parce qu’il n'y a plus de
point fixe.» Un certain nombre de gens qui se tiennent
a l'extérieur de I'Eglise ont I'impression de voir dispa-
raitre un point fixe, ce qui représentait, d’'une certaine
maniére & leur yeux: I'Absolu. C'est cela pour eux la
crise de I'Eglise; il y a quelque chose qui disparait et
qui s'effondre; il n'y a plus rien sur quot s’appuyer
méme pour le combattre. 1Is sc croyaicnt éirangers et
ils se sentent touchés. Que peut bien signifier cette
sorte d'anxiété ?



Etienne Borne, — Vous nous diles au fond, ¢t l'infor-
mation est passablement savourcuse, que les préfets
— dépositaires de I'nutorité gouvernementale et intéres-
s¢s au maintien de FPordre public — s'inquigtent fort
qu'il y ait dans P'Eglisc une crise de 'absolu. Faudrait-il
ciler Dostoievski: « Sl n'y a pas de Diey, je ne suis
plus préfet » aprés avoir remplacé « capitaine» par
a préfet » 2 Mais peut-@ire fout-il aller plus loin en
remargquant Péquivoque de cette notion ou plutdt de
cetle image de «point fixe», car l'ambiguité méme
d'un absolu et nolamment d'un absolu religicux c'est
qu'il peut aussi bicn, dons la conscience des hommes,
fonder qu'ébranler l'anutorité et l'ordre.

André Mandonze. — Je reviendrai sur ce probléme
du point Clixe. J'ai peur que ce qui ait intéressé
un certain nombre de gens, qui par ailleurs ne s'inté-
ressent pas A la vie interne des chrétiens, ce soit la
fixit¢ ¢t méme, l'immobilisme de UEglise catholique,
cest-d-dire ce qui cst probablement le plus opposé i
ce qui fait le Tfond d'une vie intéricure, individuelle ou
collective. Or, si loin gu'on puisse remonter dans
I'histoire de VEglise, on s'apergoit que celleci a toujours
&é en crise. Par conséquent, ce qui pour des gens de
I'extéricur apparaitrait fixe n’a  toujours ¢éié' qu'en
¢quilibre trés instable aux veux des gens qui vivent
I'Eglise. C'est ce que je voudrais faire remarquer au
départ.

L'ABSOLY EST-IL L'IMMOBILE ?

Rend Puchen, — Jintroduirai une bréve remarque.
1l est Iégitime ¢t normal que la dislocation de l'image
de I'Eglise — point fixe — nous réjouisse quand nous
pensons en chirétien ou en tant que chrétiens, Encore
que de ce point de vue, nous devions imaginer cec que
pouvail &tre une Eglise en itindrance ¢t que nous ne
puissions nous résigner A une Eglise chaotique.

En revanche, quand nous pensons cn cifoyens — et il
me semble qu'ici, & « France-Forum », nous dcevrions
raisonner  systémaliquement dans  cctie  perspective ;
d'ailleurs cet delairage est scul susceptible de nous faire
déconvrir des aspects nouveaux ou moins mis ¢n lumicre
de o crise de I'Eglise — I'ébranlement radical de tous
les « points fixes » fait question. La vie quotidienne et
méme la vie toul simplement — & quelque niveau qu'on
ln considére — cst condamnde & la stérilité et devient
vite insupportable si elle ne prend appui sur certains
puints fixes.

Jusgu'ici, en France, sociclogues et technocrates ont
céléhré ¢t cdlébrent le culte du changement, des muta-
tions, comme on ditl, ¢t redit. Je ne suis pas certain
qu'ils aient suffissnmment discerné que le dynamisme
social requicrt une délicaie régulation de la dialectique
déracinementfenracinement. Depuis Mai 1968, le déra-
cincment s'amplific — et les transformations de I'Eglise
comme celles de 'éeole en sont 1a cause et le symptome
A la fois — il reste unc question posée: qui, quelle
institwion dans la société en devenir accéléré en-
racinera ?

Luc Baresta. — Cctte expression de « point fixe »
appliquée X TEglise par les interlocuteurs de Philippe
Farine retient évidemment l'attention. Et pour savoir
ce qu'elle vaul, ne faudrait-il pas d'abord savoir ce
gu'elle recouvre exactement, et ce que signific l'effa-
cement annoncé ? Veut-clle désigner les « adhérences
sociologiques »  dont  parlait  Mounier, c'est-d-dire la
collusion avee un certain ordre ou désordre établi, avec
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telles ou telles catégories sociales, tel ou tel aspect
du monde ? Il ne faudrait pas s'étonner alors que le
« point Fixe » svit en effet infixable : d'une part, le monde
change, d’autre nart 'Eglise posséde en elle-méme le
principe d'une contestation permanente des attaches qui
Ia « mondanisent ».

QOu bien, plus profondément, le «point fixe» estil,
selon l'expression de Philippe Farine, I'Absolu? Voila
tout autre chase. Car I'Absolu n'est dans la poche de
personne, ¢t ce n'est pas parce quon change d’habit
qu'on va l'effacer.

Finalement, l'expression de « point fixe » appliquée &
I'Eglise me parait trés ambigué, mais non pas dénuée
d'intérét. D'une part, elle ne rend pas compte du
mouvement interne de I'Eglise déployée dans le temps.
« Quelle chose merveilleuse que le temps», disait le
cardinal Newman. Merveilleuse et dramatique, puisque
s’y développent a la fois les fructifications et les corrup-



tions ; 'histoire est le séjour des risques humains ct,
pourrait-on dire, des risques divins. Contre lidée de
« point fixe», il ¥ a que I'Eglise connait en ses profon-
deurs un mouvement de conversion sans cesse repris
en des formes diverses et nouvelles: il concerne la
relation des hommes au Christ, & Dieu, au prochain;
donc Ia vie interne des étres et leurs comportements
extéricurs. Un mouvement apparait également dans la
connaissance de foi qu'elle propose: le « dépdt» de la
Révélation ne doit pas étre entendu comme une formu-
lation inerte. Il s'est explicité, au cours des temps, par
un « désenveloppement » qui dégageait les certitudes a
croire. Et cellesci n'épuisent jamais le champ dc la
recherche théologique. Un mouvement existe également
au niveau de l'adaptation liturgique pastorale et mis-
sionnaire : c'est celui de la pédagogic de 1'Eglise, atten-
tive aux besoins et aux situations, donc attentive aux
besoins ¢t aux situations d'aujourd’hui. Cette adaptation
vise une meillcure présence dans le monde, non pas
en vue de ce qui le flatte, mais en vue de ce qui lc¢
sauve.

Cependant, l'id¢e de « point fixe » ne reprend-elle pas
sa valeur si elle nous incite a considérer, A l'intérieur
méme de ce mouvement, le mystére d'une permanence,
d'unc continuité, d’'une cohérence historique ? On peut
s¢ souvenir ici du texte d'Isaie: «lVherbe séche, la
fleur se fane, mais la parole de Dieu demeure éter-
nellement ». 87l faut redouter un fixisme aberrant qui
refuse la loi du temps, peut-étre et méme certainement
faut-il redouter la chronoliirie qui est adoration du
temps, dissclution dans les modes d'étre successifs du
monde. La crise actuclle de PEglise vient peut-étre
pour une part du conflit de ces manieres de vivre le
temps, devant cclie pression psychologique qu’exerce
aujourd’hui « l'accélération de I'histoire » : une difficulté
pratique et spéciale surgit pour elle ou plutét pour la
maniére authentique dont elle doit vivre sa condition
temporelle.

Robert de Montvalon. — Qu'il y ait une fidélité dans
I'Eglise, c'est vrai. Que I'Eglise ait toujours été en
crise, c’est vral aussi. Que l'on ait tort de lui faire
jouer le réle de la borne-ffontaine out l'on boit un peu
d’'eau et a laquelle on s‘amarre (il faut donc quelle
ne bouge pas), c'est également vrai. Mais allons plus
loin: le changecment devient la régle de notre société.
Certes, le changement n'cst pas nouveau. Cependant, il
élait jodis plus toléré que compris; humanité était
partagée & son sujet; tantdt elle le considérait comme
un accident ou une altération qu’il fallait refuser;
tantét elle s'y jetait avec une frénésie puérile. Il prenatt
donc la forme de crises paroxystiques, suivies de restau-
rations manquées et de nouvelles crises.

Or nous entrons {par une crise tout a fait originale)
dans une nouvelle période de l'hisioire de 1’humanité.
Celle-ci échappe A4 la pesanteur. I1 va nous falloir
apprendre 4 ordonner le changemcnt, aprés que nous
ayions appris 4 nous en défendre. Il va nous falloir
comprendre que notre nature consiste 4 changer la
nature, que toul savoir est caduc, que tout homme
est relatif. Tl va nous falloir refaire place au mystére.
Il vov nous falloir étre cet homme dont « on ne sait ni
d'oiv il vient, ni oit il va» parce qu'il participe 4 Ia
liberté¢ ct & linfinitude de I'Esprit, — mais qui ne doute
pas d’étrc un homme parce qu'il accepte sa condition
ct lui downrte un sens. Il était hier convenable et sensé
de respecter l'immobilité et les traditions; il faudra
cemprendre, respecter linvention, le mouvement per-
pétuel, le changement.

Ceci est un diagnostic portant sur Ia civilisation.
Est-ce que I’Eglise le fait sien ? Ma réponse est: non.
L'Eglise, massivement, ne comprend pas cela. Il'y a un
certain nombre de gens dans I'Eglise qui le compren-
nent, le « mouvement de 1'Esprit » pousse 'Eglise a le
comprendre (1), quelques textes du Concile semblent
le comprendre ; mais, dans I'ensemble, le peuple chré-
tien, répandu i la surface de la terre, a I'habitude de
considérer quc sa foi en Dieu est lide 3 une pseudo-fot
en I'immobilité et en l'immutabilité de 'homme. De la
vient [a violence de certaines contestations. Lorsqu'une
société tient le changement pour un mal, le changement
y prend des formes paroxystiques.

Il faudrait non pas, certes, adorer le temps présent,
mais en faire une lecture spirituclle et théologique.

Ainsi nous avions le droit, jadis, de connaitre Dicu
comme le Trés-Haut, « immaobile » dans les cieux pendant
que nous restions « immobiles » sur la ‘lerre: c'était la
un chemin vers Dieu; ce n'est plus le ndtre. Nous
avons 4 connaitre Dicu comme Celui qui ne cesse de
nous cnscigner le sens toujours nouveaun de sa Révé-
lation, pourvu que nous cheminions fidelement avec Lui
ct avec les hommes {(en commencant par accepter
d’étre Thomme que nous sommes). Parce qu'il est
« avant » nous, Dicu est «devant» nous sans étre le
moins du monde un réve futuriste. « Il nous précede
en Galilée »,

René Pucheu. — Assurément, Robert de Montvalon
a raison. A une nuance prés, cependant, il me semble.
La «lecture spirituelle et théoclogique» a laquelle il
nous invite ne doit pas, ne peut pas prendre en compte
Ie scul changement. Elle doit discerner comment se
développe présentement la sempiternelle dialeclique de
I'inmmuable et du changement. 11 y a a faire une
prospective des pérennités qui est tout aussi importante
qu'une prospective des mutations. L'humanité échappe
a la pesanteur. A la pesanteur de 'univers des sciences,
c'est incontestable. Echappe-t-elle aux pesanteurs de la
sociclogie et de la politique ? Pour ma part, j'en doute.

Etienne Borne. — Trois remarques d’abord sur ces
notions de mobilité et de nouveauté: premiérement, un
changement radical sans référence 4 quelque chose qui
ne change pas est proprement impensable; dire que
tout change ou que rien ne change, propositions équi-
valentes ; le mouvant se situe par rapport a lI'immo-
bile"a la maniére dont le temps ne cesse de passer
en restant le temps et la nouveauté ne s’affirme comme
nouveauté qu'en soulignant avec éclat ce qui demeure:
ainsi un poéte génial est un créateur qui en méme temps
réinvente I'éternelle poésie; deuxiémement, il ne suffit
pas de parler de changement en général, il importe aussi
de nommer et de décrire ce qui décline et ce qui nait,
et plus précisément, cn ce débat, quelles formes cultu-
relles et religicuses défaillent et s'effacent, quelles autres
tentent d'exister; troisiémiemient, non seculement rien
n‘est moins neuf que lantique probleme du mouvant
et de I'immobile, mais I'histoire monire que les civilisa-
tions ne cessent de changer et de se mettre en question,
et que, comme le rappelait André Mandouze, I'Eglise a
toujours été en état de crise depuis ses origines. La
vraie question est celle de savoir en quoi la crise
d'aujourd’hui est spécifique et si elle est radicalement
différente des crises du passé.

-~ (1) Nen perce que UEsprit est progressiste (il échappe

& de telles catégories), mais parce gue UEsprit, comme Lair
et U'equ, ne cesse de chercher & pénétrer tout ce qui est.
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CRISE DE LA VERITE?

Je dirais quant & moi, ¢t en premiére approximation,
que¢ nous sommes en présence aujourd’hui moins d'une
crise de telle ou telle certitude jusqu'ici acquise, mais
d'une crise de lidéc méme de vérité et quc cette
crise apparait 4 la fois comme unc crise religicuse et
comitme une crise de civilisation. Il n’y a pas de civilisa-
tion si ses valeurs, si les certitudes morales pratiques
dunt clle a besoin pour durcr ¢t se développer sont
pensées comme des mythes et des conventions, méme
8l ¥y a indvitablement cn clles une part de mythe
ct de convention, et si elles ne participent pas & quelque
véritd au moins d'une manicre vécue et informulée. Tl
n'y a pas, c'est encore plus évident, de religion sans
véritd — une véritd A vivre et une vie qui s'exprime en
termes de vérité — ¢t méme si le christianisme, suivant
la thése de quelgques-uns aujourd’hui, est plus et autre
chouse qu'une religion, s'il est une attitude de foi pure,
c'est-dedire purilice de toute image, de toute représcen-
tation, de toule rélérence forcément limitatives a des
cultures ddéiermindes, cette foi, si dénudée soit-elle, ne
peut &lre son propre objet sans se mentir a elleméme
¢t elle est lide ot dédidée a4 un absolu mystérieux, qui est
véritd, Au fond, le sens ne vient & la vie « temporelle »
ou «spirituclle» ou 4 la fois temporelle et spirituelle
que pat la véritd, ¢t une vérité qui ne donne pas sens
¢st une vérité minearc, ne répond pas a l'idée que les
hommes se font de Ja véritd comme absolu et comme
totalité. Or, et icl s¢ situe l'exceptionnelle gravité dc
Ia crise actuelle, & beaucoup de nos contemporains, et
notamment dans de jeunes géndrations, pronoser, évo-
quer ou invoquer une vérité c'est se livrer 4 une opéra-
tion suspecte b la (ois répressive et mystificatrice :
aussi beaucoup de révoliés se veulent-ils en élat d’insur-
rection conire les institutions politiques et religieuses
parce quils pergoivent fort clairement gue si toute
verité est abolic en tant que véritg, il n'est pas de
structure dlablic ou i établir qui ne devienne du coup
opaque ¢l artificiclle.

Or considérée aussi bien du dehors que du dedans
el plus encore peut-éire du dehors que du dedans,
I'Eglisc apparait ou apparaissait comme le haut lieu,
le grand espace sacré dans lesquels se trouvent honorées
des vérités importantes, ct des vérités capables de fonder
ct d'animer un ensemble de deveirs et un certain type
d'ordre, lequel étail lenu comme exemplaire méme par
beaucoup de ceux qui se gardaient d'y adhérer. Si
I'Eglise donne clles-méme limpression qu'elle ne sait
plus ol est la véritg, c’est qu'elle est atteinte, elle
qui devail élre le donjon, le roc inentamable, par la
grande crise du siccle, qui est, je le répéte, plus profonde
gu'une crise de l'autorité, une crise de la vérité. Clest
ainsi que la crise de I'Eglise peut légitimement jeter
dans le désarvol des esprits qui ne sont pas d’Eglise,
¢t méme des agnostiques ou des athées,

Réaction trés ambigud — comme lest la crise de
I'Eglise. Celte crise est parfaitement saine si clle met en
question des survivances archaiques, des scléroses conser-
valrices, des abus d'autorité entreprenant sur la liberté
des consciences, des majorations dogmatiques insuppor-
tables de thiémes doctrinaux secondaires et dont la
signification doit rester ouverte et en suspens, Ainsi
sont justement débranlées bien des représentations et
des langages, mais au nom d'une vérité que compro-
mctiaient ces représentations et ces langages et qu'il
s'agit de penser ot de vivre plus purement. Que Dieu
— pour reprendre U'exemple de tout a l'heure ne soit
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pas le Tres-Haut installé immobile dans un ciel dont
la gloire serait d'étiquette et de cérémonie, qu’il faille
en finir avec cette représentation et ce langage fixistes
et gités de contaminations imaginatives, c'est certain,
mais cette révision critique n'a de sens que si elle
dénonce une dégradation de la vérité au nom d'une
exigence de vérité: que la vie divine transcende l'alter-
native de l'immobilité et du mouvement, c'est une vérité
qu’l convient d’approfondir sans cesse, mais c’est une
vérité indubitable 4 laquelle nous devons ajuster nos
langages et nos représentations. Mais si la crise de
I'Eglise signifiait que les chrétiens les plus éclairés et
les plus courageux ne sont pas animés par la passion
de la vérité, mais gu'ils sont convaincus par les nhilo-
sophies ou les antiphilosophies & la mode que la ci-
devant vérité n'est rien en dchors de représentations
et de langages adaptés a4 des moments- historiques ou

‘A des intéréts culturels, que dés lors le christianisme

— en dépit du IV¢ Evangile — n’est pas fondamentale-
ment un témoignage a rendre a la vérité, mais une
entreprise mondaine, historique, horizontale comme on
dit, soucieuse cxclusivement de changer les conditions
de la vie des hommes en ce monde et qu'en consé-
quence tout langage e! toute représentation sont bons
lorsqu'ils servent une sorte de pragmatisme révolution-
naire, délié de toute référence i I'absolu du vrai — alors
la crise de I'Eglise ainsi interprétée serait une cata-
strophe pour le christianisme et pour la civilisation.
Si donc des non-chrétiens s'émeuvent de la crise de
I'Eglise, il est vraisemblable, certes, qu'ils sont atteints
dans un certain besoin de sécurité (et aussi bien chez
ceux pour lesquels I'Eglise, étrangére et méme ennemie,
doit conserver méme visage afin qu’'ils ne soicnt pas
troublés dans leur confort intellectuel) mais il est
possible que quelques-uns d'entre eux craignent légiti-
mement pour une certaine conception de 'homme, pour
une certaine fagon (dont le christianisme a eu l'initiative
et donné I'exemple) de fonder dans la vérité les notions
d'ordre et de progrés. L'idée de civilisation doit survivre
aux civilisations qui passent, et le probléme n'est pas
de telle civilisation ou de telle auire mais de la civilisa-
tion au plein sens du mot. 8'il n'y a plus de vérité,
comment parler de civilisation ?

André Mandouze. — Il me semble qu'il faudrait
préciser un certain nombre de choses a la lumiére
méme de ce qu'Etienne Borne vient de dire. Est-ce que,
sous-jacent A tout ce que nous débattons, il n'y a pas
ce vieux probléme qui touche & la «civilisation chré-
tienne » ? Estce que nous débattons d'une crise de
civilisation ou de cefte crise de civilisation précise qui
prend des reliefs trés nets pour des Occidentaux, a la
fois géographiguement et historiquement ? Autrement
dit, est-ce que nous n'assistons pas i la fin de quelque
chose qui a été en mouvement, qui apparait maintenant
arrété et qui serait ce que certains appellent la civilisa-
tion chrétienne, d'autres la civilisation occidentale. Si
oui, je pense qu’il faut que nous sortions au plus vite
de cette équivoque.

St j'admets en effet que, comme historien de I'Eglise,
comme sociologue, ou simplement comme homme, je
puisse me poser des guestions au sujet de la trans-
formation ou de la mort de cette civilisation ambigué,
jaffirme en méme ternps que, comme chrétien, et
chrétien du XXe siecle, je ne me sens guére « concerne ».
Cela ne veut pas dire simplement que, pour prendre
un exemple de crise présent & {'esprit de tous, il importe
de ne pas confondre les difficultés éprouvées parallée-
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lement par les cleres de I'Eglise et les clercs de
I'Université, méme si, cher Borne, il s¢ trouve que
certains d’entre ncus sont doublement dans le bain. 1l
convient d'aller plus loin et considérant I'Eglise, de
reconnaitre qu'il ne faut pas confondre cn elle ce qui
peut &tre crise sociologique el ce qui peut étre crise
spirituclle. Ainsi le mouvement de coniestation dans
PEglise lui aura-t-il fait faire un progrés réel dés
I'instant qu’il avra rdéussi & bien distinguer ces deux
types de crise.

Et voild qui nous raméne au probléme de vérité, au
probléme de la vérité posé par Borne. Je crois que Ie

christianisme — ¢t c¢'est 1a que je me séparerais peut-
¢tre légérement de Borne — a une fagon de poser le

probléme de Ia vérité autrement que les civilisations
ne sc le posent par rapport aux vérités dont elles
peuvent avoir besoin.

Etienne Borne. — Nous sommes en effet au ceeur
du probléme. On peut distinguer deux niveaux différents
de la crise, dont chacun peut appeler une analyse et
un diagnostic également spécifiques. Crise de ce qu'on
appelle civilisation occidentale, je le veux bien. Dans
la mesure olt cetle civilisation ne forme pas une totalité
systémaltique au point que sa cohérence ne cesse de
faire question: elle comporte, cctte civilisation, des
dléments universels et universalisables et au premier
rang une rationalité technique pensable et praticable
dans toute {"étenduc du monde moderne, tiers-monde
compris, qui met en question partout les cultures tra-
ditionnelles et qui peut se retourner aussi bien contre
d'autres éléments particuliers, déterminés de cette méme
civilisation occidentale, par exemple une tradition
d’humanisme classique ou un christianisme considéré
comme cullure. De cette rationalité technique on peut
penser scit qu'elle est principe de¢ subversion pour tout
ordre institué sur des valeurs irrationnelles et pour
toute conception sacrale de lexistence collective ou
individuelle ; mais il est également possible que cette
rationalité technique pour laguelle lintelligible se
raméne au conceptuel, et le conceptuel se réduit a la
maniabilité¢ soit elleméme durement contestée comme
complice des pouvoirs établis et provocatrice d'absur-
dit¢ et de non-sens, et cette deuxiéme hypotheése fait
comprendre bien des aspects de la révolte des jeunes,
notamment ceux que Marcuse a tenté de mettre philo-
sophiguement en forme.

Admettons, ce qui semble étre la pensée d’André
Mandouze, que le plus profoend et le plus vrai du
christianisme se¢ situe dans une intériorité ou un au-dela
invulnérables a toutes les crises de civilisation — les-
quelles appartiendraient a 'ordre, inféricur et extérieur,
du temps et de ia culture. Il resterait que le chrétien
non seulement en tant quhomme mais aussi en tant
que chréticn ne saurait étre indifférent 4 lactuelle
crise de civilisation: car, pour utiliser le schéma que
je viens de sommairement dessiner, le statut de la foi
en elleméme, ¢t non seulement dans telle ou telle de
scs expressions culturelles contingentes, se trouve gra-
vement affecté selon que le rationalisme planificateur
et techniciste, qui ¢st un aspect fondamental de la
civilisation moderne, se confond ou non avec la spéci-
ficité ou I'essence de 'homme. A plus forte raison ce
statut de la foi scra-t-il directement mis en cause si
cette crise est unc crise de la vérité elle-méme. Si bien
que sc trouve quelque peu justifiée la grande peur des
croyants devant unc crise de la civilisation qui rejette-
rait dans 'impensable ou le réve éveillé du mythe ce qui
les constitue comme croyants — et justifiée également
la grande peur des nom-croyants devant une crise de
I'Eglise qui sc manifeste comme une crise de la vérité
et une crise du sens: car si le sens est une illusion
podtique, non seulement il n'y a aucune sorte de raison
d’affirmer Dieu, mais Ja société, comme communauté
des hommes, en perd toute espéce de consistance et se
trouve aussi vaine qu'un tas de pierres qui n’a d’autre
signification que sa géométrie d'inertie et de hasard.

NE PAS PERDRE LE SENS

Luc Baresta. — Oui, entre la crise de civilisation et
la crise de I'Eglise apparait, comme le montre justement
Etienne Borne, un «nceud » qui est commun.

Du c6té de la «civilisation », nous assistons & une
modification assez profonde de l'existence humaine sous
I'effet d'une dominante scientifique et technicienne.
Cela touche a la fois le domaine de la connaissance,
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celui de Paction, des solidarités, des pouvoirs. Par
exemple, lorsque Jacques Monod affirme comme résultat
de la science que 'homme n'a aucune importance dans
I'univers, qu’il n'y pésc aucun poids ¢t que méme s'il
a émergé, c'est par hasard, n'est-ce point le symptéme
d'une crise touchant les niveaux de connaissance, et
l'utilisation hitive du donné scientifique pour une méta-
physique désespérée ? De méme, lorsque Jean Rostand
derit que nous avons désormais le pouvoir de trans-
former Phomme alors que nous ne savons pas ce qu'est
Momme, n'exprimic--il pas un aspect profond de la
crise actuclle ?

Celle-ci apparait aussi bien dans la « consommation »
que dans o « révolution », dans la politique « fonction-
nelle» & tendance technocratique que dans la flambée
de romantisme révolutionnaire qui s’y cst opposée en
Mai 1968. Partout surgit la question du sens et des
linalités. Dans sa poussée extréme la crise prend la
forme d'un nihilisme que Malraux aprés Nictzsche
appelle «In [deondité du chaos 4 I'dlat purs. André
Malraux dont on sait que par certains aspects de son
acuvre, Ha nourri ce nihilisme, proposce aujourd'hui aux
jeunes d'en sortir par «la foi dans la fécondité de
I'action ». Mais cetie action n'implique-t-elle pas une
conscicnce de la {in recherchée, des biens i délfendre,
de ce pour guoi il faut vivree ? L'action elleeméme ex-
prime un appel, clle demande le dévoilement dhune
mdétaphysique qui lui est implicite, La question du
sens prime done, de quelque coté qu'on aborde la crise.

Voici bien des anndes déja qu'Ernst Jilnger s'interro-
geait sur le vide d'un « nihilisme curopdéen » gu'il voyait
dailleurs s'étendre en nihilisme planétaire. Le dévelop-
pement d'un scientisme et d'un technicisme qui détrui-
sent les  valeurs traditionnelles de  civilisation sans
pouvoir les remplacer peut en effet conduire a4 ces
ddserts intéricurs. Un grand nombre d’hommes parvien-
draient, disait Jinger, & un « méridien nul », celui de
I'insignifinnce humaine. Leur probléeme serait alors de
franchir ce méridien, daller vers un sens, 1 nommait
ce passage le «rccours aux foréts» par allusion au
refuge que certaing rebelles, au Moyen Age, trouvaient
dans les foréls de V'Europe du Nord, la coutume étant
de les y laisser vivee, L'homme de demain, qui devra
franchir le « méridien nul », quelle forét 'hébergera ?

Ces phdnoménes attcignent ¢videmment les chrétiens
ct I'Eglise comme autamt d’appels, de questions, de
défis, s les atteignent dans le témoignage qu'ils ont
A donner de leur foi, dans la manigre qu'ils ont de la
conlesser, dans leur réflexion théologique, dans leur
comportement ¢t leur langage. Ils ne peuvent faire
I'dconomic d'un mouvement de recherche. Mais cette
recherche, sioclle doit les conduire vers les hommes
d'aujourd’hui, doit en méme temps résister 2 la tenta-
tion d’unc déperdition de sens, d'une sorte d'évanouis-
sement dans les déserts de ce temps et leurs mirages
idéologiques. On I'n justement remarqué: le monde n'a
pas besoin d'une Eglise qui ne lui révélerait que lui-
méme, I attend d'elle 1a révélation du Dicu unique, qui
vient d’Aillcurs, o pris chair dans le Christ, donne son
sens et son chemin A Paventure humaine. A 'égard du
« recours aux foréls » dont parlait Jiinger, au regard
de la quéte d'un sens de la vie, I'Eglisc n'a de raison
d'élre que si clle reste le mystéricux Arbre de vie,
dans sn continuité vivante qui est celle de la semence
A Turbre éployé. Clest par cette présence qu'elle a
quelgue chance de retenir le regard et le ceeur. Non
par quelgque versant déboisé ou buissonnent le rela-
tivisme ¢t la désacralisation.

10

Robert de Montvalon. — Qu'est-ce qui se passe
actucllement dans nos tétes, dans nos ceeurs ?

L'homme ne sait plus qui il est ni ot il va. La question
traditionnelle de I'éire {(qui suis-je?) devient une
question de sens (ot vais-je 7). On est emporté par un
changement qu'on ne maitrise pas; on voit se multi-
plier nos relations avec les gens et les choses sans
pouvoir les ordonner ; on est fourmi dans la fourmiliére,
caillou dévalant une pente. Voila ce qu'expriment des
jeunes, des moins jeunes, des citoyens de la société
industrielle, des citovens de sociétés afro-asiatiques
bousculées par une modernisation désordonnée. Voila
ce qu'expriment l'homme de la rue, le cinéma, le
théatre...

Quand lincroyant, quand le croyant, se tournent vers
I'Eglise, ce n'est donc pas toujours la vérité de I'Eglise
(cette vérité nommée Dieu) aui les intéresse; c'est
I'Eglise en tant qu'elle est solidaire d'une culiure dé-
passée, parce que, représentant le passé, elle rassure.
L’Eglise est alors fixée sur place par des milliers de
gens qui lui demandent de signifier publiquement que
la question « gui suis-je ?» a été résolue une fois pour
toutes — qu’il est donc inutile de bouger, de chercher,
de changer, de coexister avec les autres. On exige de
I'Eglise qu'elle dispense U'homime de vivre, ou, du
moins, lui offre le symbole d'une vie hors de la vie.
De telles exigences étant dictées par la peur, ceux qui
les formulent deviennent furieux si on montre. nar la
parole ou par les actes, que la foi n'est pas lide aux
anciennes cultures, aux humanismes traditionnels.

Il faudrait rassurer les inquiets, sans s'immobiliser
avec cux, en faisant un diagnostic précis de la crise
de civilisation — en faisant en sorte que ['homme
reprenng espoir en trouvant le moyven de donner un
sens 4 sa vie. Si le peuple chrétien et la pensde
chrétienne osaient affronter la crise de civilisation dans
laquelle nous sommes, ils seraient délivrés et la foi
avec cux, Ils auraient des taches. Ils cesseraient de
balancer entre des nostalgies maladives et la dénon-
ciation superflue des évidentes faiblesses du premier
monde moderne (celui qui va de la Renaissance a la
cybernétique). Ils comprendraient que la rationalité
scientifique et technique est arrivée au bout de son
rouleau parce gu'elle a réussi et 'que 'homme redevient
ie centre du monde.

Nous entrons dans un‘ég'e anthropocentrique qui ne
secra plus Tdge de la suffisance.

LA REVENDICATION DU CITOYEN

René Pucheun. — Me permettez-vous de jouer le
mauvais esprit ? Donc, je vais vous avouer que le
déroulement de notre débat me déconcerte. I m'inquicte
méme. J'éprouve l'impression que nous Sommes en-
fermés dans un ghetto, le ghetto chrétien. Nous discu-
tons, avec volupté, de ce que signifie la crise de
I’Eglise pour les catholiques et pour des catholiques.
Je me demande si, quand nous lirons nos propos, nous
ne découvrirons pas que nous sommes incapables de
rcgarder, d'analyser les transformations de 1'Eglise, en
citoyens. En citoyen de la terre. Une fois de plus le
chrétien est en train, en nous, d'asphyxier le citoyen.

Pourtant, ce serait fichtrement intéressant de dégager
la signification de la crise de I'Eglise pour la vie sociale.
Son importance et ses implications sur la vie quoti-
dienne et la vie politique. Je ne sais pas trés bien si
«comme chrétien» j'ai ou je n'ai pas a me sentir
concerné par la transformation ou «la mort de cette



civilisation ambigué ». André Mandouze prétendait qu'il
ne se scntait guére concerné. L'affirmation me parait
contestable. Peu importe. Y répliguer nous ferait ren-
trer dans le ghetto. En revanche, je suis siir qu'en fant
que cifoyen je ne puis ndégliger — que ce soit d'un
point de vue politicologique ou stratégique ou tactique
— I'dvénement que constitue le désarroi des catholiques.
Cela d'autant moins que la crise de I'Eglise — pour
parler commodément — est un excellent révélateur de
quelques-unes des dimensions les plus essenticlles de
ce gque nous appelons la crise de la civilisation, Que
nous révile donc la crise de I'Eglise de la crise de
Ia civilisation ?

A mon sens, clle en met en lumiere trois aspects
capitaux.

En premier licu, a travers la crise de I'Eglise nous
saisissons que nous sommes en présence d'une crise
de la rationalité. Certes, il est paradoxal que les diffi-
cultés de la « religion » nous révélent la mise en question
de la rationalité, Cependant, 1'étrangeté n'cst que super-
ficielle puisque le catholicisme est une des religions dont
la dogmatique ct I'institutionnalisation sont les plus
systématisées. Il n'est pas sir, d’ailleurs, que les catho-
liques soient conscicnts de cette crise de la rationalité,
ou, en tous cas, de son scns, puisque toutes les réformes
vont vers unc rationalisation plus stricte alors que
les sociétés industrielles délirent de «religions sau-
vages» qui sc¢ heurtent a4 des religions chrétiennes
auxquelles leur hyperrationalisme empéche de jouer
le rdle de structure d’accueil.

En sccond lieu, & travers la crise de I'Eglise, nous
saisissons que nous sommes en présence d'une crise
de pouvoir, ot méme d'une crise de Pautorité. Plus
largement, d’ailleurs, les difficultés de 'Eglise montrent
qu'il s'agit d'une crise des organisations, des « ma-
chines » sociétaires, pour parler a la maniére des
politicologues. C'est pourquoi, évidemment, la crise de
I'Eglise correspond & une crise de I'Etat, 4 unc crise
de lidée méme d’Etat. Il n'est pas utile d'insister sur
ce point. « France-Forum » I'a déja abordé (2).

En troisicme lieu, la crise de I'Eglise conduit & se
demander si nous ne nous dirigeons pas, bel et bien,
vers une crise de la société, du principc méme de la
société, Ne scraitce pas le type de lien social qut
constitue Ia  trame des sociétds occidentales, des
« grandes » soci¢tés qui serait en question ? I'éprouve, sur
ce point, quelque difficulté i exprimer mon hypothése.
Je wveux dire qu'il me semble cue certaines tendances
aménent a4 un delatement des sociétés « multimillion-
naires » (guant au nombre dee membres) et 4 une
parcellisation en communautés restreintes. Il est notable
que, voici plusieurs anndes, Jean Duvignaud sonnait lc
glas du soctalisme par groupes, par communaulés, ot
que nous rencontrons les mémes tendances dans ['Eglise
aujourd’hui. Il ¢st malaisé d'énumérer les multiples et
formidables questions que ces tendances posent aussi
bien aux sociéids politiques gu'aux sociétés « religieu-
scs ». Des questions qui constituent des défis. Je n'en
citerai, présentement, que deux. L¢ premier concerne
la notion de peuple. A la limite on peut se demander
si la notion de «peuple» — aussi bien celle de Jules
Michelet que la notion de « peuple de Dieu» si impor-
tante dons la théologie actuclle et dans les textes
concilinires — n'est pas atteinte. Ce serait une catastro-
phe. Elle cst riche, en effet, cette notion de peuple dont
I'cssence est le rassemblement d'étres et de groupes

(2) L'Homine nu (in « France-Forum» ne 93).

dissemblables. On ne peut sans frémir entendre dcs
chrétiens refuser d'assister a4 I'Eucharistie avec celles
et ceux gu'ils considérent comme des salauds. Certes,
on comprend leur attitude. On voudrait, presque, avoir
leur intransigeance. Je ne suis pas s(r pourtant qu'ils
soient conscients de la formidable portée de leur
attitude. A bien considérer, il y a du racisme la-dedans.
Ce qui est ruiné ce n'est pas seulement lidée de
peuple de Dieu, c'est l'idée de pcuple tout court. Ce
qui est liguidé c'est la politiquc méme puisque la
politique est I'art de nower cnsemble les colériques et
les doux, disait Platon. Les grands et les petits salauds,
dirions-nous. Véritablement, il faut sauver lidée de
peuple partout. Hors de I'Eglise et dans ['Eglise.

Le second déft porte sur les modes et le concept
d'unité. On peut tenir quiil faut définir ce que signific
et ce qu'exige le concept d'unité — que ce soit unité
nationale ou unité de I'Eglise — et découvrir les voies
et moyens d'une unité dans la pluralité, C'est facile a
énoncer. « II faut le faire », comme on dit. Cela soultve
de nombreux problémes. Notamment celui des limites
de la pluralité. A partir de quel seuil la »luralité détruit-
clle I'unité ? En tous cas, la marche vers la pluralité
est un « progres »,

Ronchamp : un sacré du XX siécle
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Robert de Montvalon. — Deux démarches distinctes
paraissent possibles aprés I'exposé de René Pucheu.
La premicre démarche est celleci: il y a peut-étre unc
crise de la civilisation, cc n'est pas siir; on ne sait
pas ce qu'elle est; dlailleurs, il y o toujours eu des
crises de la civilisation ; une civilisation, c’est la crise
permanenie ; dans tous les cas, 1'é¢tude de la crise de
Ia civilisation est hors de notre sujel car notre sujet
c'est 'Eglise dans ce qu'elle a de spécifique, c'est-a-dire
de transcendant, de distinct des « civilisations ».

En prenant 'exemple de la crise de l'idée de peuple,
Rend Pucheu a mis en lumitre une deuxieme démarche
fort difiérente, qui cst celle-ci: les changements « cultu-
rels » sont réels; si P'on participe & ces changements,
on comprend les questions posées & UEglise ; ainsi, l'idée
de peuple fait question dans la société ol nous vivons
et il faudra trouver une nouvelle forme de pluralisme ;
si nous nous plagons au point de vue de ce changement
nous comprenons que 'Eglise doit done reconsidérer sa
conception du peuple chrétien et sa conception de
l'unité (I'Eglise n'étant pas sculement celle qui répond
A des guestions nées parmi les hommes, mais aussi
celle qui interroge la société et la met, enfin prophéti-
quement, en question).

Ce sont A deux démarches distinctes. Or, s'il est
veai que le changement de civilisation est profond, la
deuxitme démarche s'impose car la premicre, qui pré-
tend affirmer la transcendance du Fait chrétien, se
fonde ou bien sur l'idée que I'Eglise est éirangére au
monde, ou bien sur lidée que les changements de
civilisation sont incxistants ou condamnables.

Que serait-il advenu de I'Evangile si Augustin, Thomas,
Tgnace ¢t méme Léon XIIT avaicnt prétendu ignorer que
I'histoire bougeait ?

André Mandouze, — Les propos de René Pucheu ont
monlré, A mon sens, & quel point il est nécessaire de
ne pas s'en tenir 4 des sentiers battus pour aborder
ce probleme el & quel point aussi il est difficile de dire
concretement en quoi la crisc de I'Eglise cst, sclon ses
excellentes  expressions, révélateur de la crise de In
civilisation. Ce qui cst sar, c'est que la crise, puisque
crisc il y o, aticint U'Eglise ct les dglises, ¢tant bien
cnlendu qud ¢dté des églises proprement religicuses,
il ¥y o les dglises politiques qui sc sont constitudes au
cours du XXe sitcle en fFace des premiéres et dont
Pespéee de cléricalisme s'est trouvé lui aussi contesté
par les jeuncs, notmmiment les jeuncs marxistes. En fait,
toul en évitant d'employer le terme équivoque de struc-
turalisme, on peut tout de méme dire gue s'est posé
uin probléme de structure dans la mesurc ol un certain
type de cohérence ¢t de rationalité s'est trouvé remis
en bloc en question,

Il y a cependant un point ol je ne serai pas tout &
[ait d'accord avec Pucheu, mais ce n'est peut-étre gu'un
probleme de terminologie. Cest lorsqu'il parle de la
mise en question du peuple de Dieu. Je suis d'accord
s'il cit gqu'est mis en question un certain type de société
et en particulier de société hiérarchisée, comme par
cxemple celle société hidrarchique avec laquelle on a
fort longtemps confondu I'Eglise (le terme de Hiérarchie,
gu'on utilisc moins, n'élait-il pas significatif ?). Mais
Ia socidté et le peuple, je crois que ce n'est pas tout a
fait c¢t, parfois mémec, que ce n'est pas du tout Ia
méine chose! Ainsi je pense que dans la mesure on,
mélant leurs iddologies, les jeunes de Mai 68 se sont
dressds d'une fagon souvent violente, c'est que dans ce
coude 4 coude, ils se sentaient appartenir A un peuple
cn contradiction avec cette sociélé qui se figeait ou, qui
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était en quelqgue sorte devenue une caricature. Mais
pour c¢n revenir a I'Eglise, je crois qu'it vy a dans la
notion de peuple de Dieu une chose importante, et René
Pucheu me l'a concédé d'avance dans la mesure ol il
suggérait que certains, de peur de commettre ce qu'ils
considérent comme un sacrilége, refusent de communier
a cdlé de, c'est-d-dire finalement avec tel représentant
ou tel mainteneur avéré d'un certain type de scciété
et d'exploitation de I'homme. Par conséquent, cela veut
dire qu’ll ¥y a un type de société ecclésiale qui est ici
refusé, mais précisément dans l'espoir et la volonté de
trouver avec d'autres quelque chose de plus authen-
tique et de plus évangélique. Et c'est Ia, je crois, que
cette notion de peuple se retrouve. Et déja un certain
nombre d'entre nous l'avait trouvée, des le temps de
la Résistance, en posant un certain nombre d’actes pour
lesquels nous n'avons pas cru bon de demander la
permission 4 la hidrarchie et, allant plus loin, en nous
séparant de fait d'un certain nombre de «ceux qui
croyaient au Ciel » pour trouver ou retrouver un certain
nombre d’autres qui «n'y croyaient pas». 1l reste que
I'action de ce peuple qui se cherche ne peut é&tre
évidemment gqu'en devenir et méme'si ce peuple oscille
autour d'un point fixe, marquant sa référence 4 l'absolu,
la Révélation ne peut étre pour les hommes que pro-
gressive.

AU NCEUD DES DEUX CRISES

Luc Baresta. — Le propos de René Pucheu nous a
conduits & un aspect important de ce «nceud» qui
existe entre la crise de civilisation et la crisc de I'Eglise.
Aux courants contraires qui déchirent un monde en
quéte d'un sens correspond en effet une contestation
de I'Eglise comme peuple, méme si cette notion connait
dans la perspective ecclésiale une véritable redéfinition.
Les solidarités éprouvées par exemple dans le combat
social et politique semblent aux veux de certains l'em-
porter sur les liens qui pourraient constituer, dans
I'Eglise, un peuple spécifique, le « peuple de Dieu»: ces
liens risqueraient de n'étre qu'un camouflage de situa-
tions insupportables. Et nous avons va assez souvent,
surtout pendant et aprés la Révolution de Mai 1968,
des jugements sur I'Eglise réapparaitre brutalement par
référence a l'opposition monde bourgeois - monde socia-
liste, Comme le remargquait le cardinal Daniélou, le
moment semble parfois trés proche ol certains chréticns
diront & d'autres: vous représentez I'Eglise bourgeoise,
nous représentons l'Eglise socialiste, ou inversement.

Mais en méme temps, une légitime contestation de
celte allernative apparait. Tout d’abord parce que
I'analyse décéle sous les vocables «bourgeois» ou
« socialiste » des réalités complexes que les idéologies
n'expriment pas; et que réduire les réalités & ces deux
modes d'étre suppose un laminage considérable de
diversités vivantes. Mais c’est surtout, comme [e cardinal
Daniélou aime a le rappeler, qu'il v a des références
ultimes par lesquelles le politico-social est lui-méme
jugé. Un monde ot les références ultimes seraient
celles des collectivités politiques deviendrait un monde
étouffant. Cest la référence a Dieu, 2 son dessein sur
homme qui est ultime; et c'est par elle qu'il est
possible de faire appel contre la pression des collecti-
vités politiques; c’est 4 son niveau que peut se consti-
tuer un « peuple» dans un sens nouveau qui est celui
de « peuple de Dieu ».

Or, cette référence ultime appartient & Fadhésion
de foi; et c'est finalement au niveau de la foi que se



pose le probleme de la consistance du « peuple de Dieu ».
Une foi ébranlée dans sa certitude ou trahie dans sa
primauté, dépouillée de TI'assistance autorisée du Magis-
tére, subordonnée au monde, tirde en tous sens par
des « prophétismes » politisés, devient un obstacle a Ia
construction de l'unité, alors que la vraie foi, méme
considérée dans la diversité infinic des personnes, de-
vrait &tre source de convergences.

On déclare assez souvent aujourd’hui & ce sujet que
I'unité ne peut se situer que dans le futur, et que
présentement elle est seulement un appel i aller au-
dela. Et sans doute le corps ecclésial du Christ est-l
toujours & consiruirc, cn nous et par nous, donc l'unité
toujours a faire. Mais il y a aussi que le Christ est
déja donné, en lui-méme, pour nous, ainsi que l'unité
ensemencée par lui dans 1'Eglise. N'est-ce pas notre
devoir présent que de prendre davantage conscience
des principes de communion qui font gque le Christ
rassemble ceux qui sont divisés, Juifs et paiens, Grecs
¢t barbares, esclaves ¢t hommes libres. La portée
civilisatricc de cc¢ rassemblcment n’est-elle pas de
constituer, 2 la maniére dun ferment, les conditions
spirituelles qui feront avancer pour tous de véritables
libertés concrétes et une justice mieux incarnée ? Sans
doute cclte portée civilisatrice nous apparait-elle terri-
blement encombrée et méme durement trahie dans les
¢paisseurs de I'histoire. Mais il y a aussi dans l'histoire
comme un appel constant aux ressourcements, un désir
permaneni du levain, une sorte de commencement sans
fin 4 loujours reprendre.

Etienne Borne. — Je voudrais tenter de situer ce
que j'essaie de penser par rapport a un certain nombre
d’affirmations avec lesquelles je ne me sens pas tout &
fait d’accord :

— Crise de I'Eglise située au-dedans d'une plus large
ct englobante crise de civilisation? Approche tout 2
fait valable, puisqu'il y a, dans I'Eglise comme ailleurs,
contestation de lautorité ¢t des structures institution-
nellement ou dogmatiquement établies. Mais je me
demande si l'approche inverse n’aurait pas non plus
quelque validité: c’est dans les civilisations ol s'est
manifesté ¢t olt a opéré le ferment chrétien que sc
sont parcillement développées des dynamiques de crise
— si bien qu'en un certain sens et dans une histoire
qui se continue, c'est I'Eglise qui a mis les civilisations
en état de crise — pour beaucoup de raisons et peut-
étre d'abord par ce qu'on pourrait appeler le caractére
dialectique de son message — lequel est & la fois
vertigineusement optimiste (le salut est déja réalisé)
et profondément pessimiste (le mal irréparable comme
acte dc la liberté et blessure infligée & Dicu). Le christia-
nisme ne peut que fortifier et pousser méme jusqu'a
unc sorte d’absolu aussi bien les valeurs d’adhésion a
ce qui est que les valeurs de¢ contestation de ce qui
est: d'ou suit linévitable partage entre une droite et
une gauche au-dedans du christianisme et dans les
sphéres culturelles influencées, sollicitées ou imprégnées
par le christianisme. Le christianisme est donc une éton-
nante machine & fabriquer aussi bien des conscrvatcurs
que des contestataires, lesquels ne mangueront pas une
occasion d'entrer en conflit aussi bien au-dedans qu’au-
dchors de 'Eglise; mais c'est du dedans qu'est venue
I'impulsion initiale.

— Indépendance du citoyen en tant que tel, qui se
gardera de brouiller cléricalement les ordres et qui
cherchera aux crises temporelles des solutions tempo-
relles ? Certes — mais je me méfie d'un civisme sans
métaphysique qui refuserait les "questions fondamen-

tales: qu'estce que I'nomme? ol va-til ? pourquoi la
société ? car alors ce civisme sc perdrait dans un empi-
risme bas et un pragmatisme vulgaire et il ne serait
plus un civisme. Et cette métaphysique, 1l faut bien
constater qu'elle est — par analogie avec le message
chrétiecn — plus dialectique que dogmatigue : le civisme
est perscnnaliste et communautaire, démocratique et
social ou socialiste, il invite & étre citoyen d'une patrie
et citoyen du monde — autant de convictions et de
sollicitations qui se contrarient et qui, par cette contra-
riété méme, se situent & un niveau métaphysique, enire-
deux qui a fonction médiatrice entre lc temporel et le
pur spirituel. Et parce que la mode est de massacrer
les médiations, ce qui nous reste dintclligence est
livré au confusionnisme ou aux fanatismes affrontés
sans issue possible.

— Enfin, {'un des problémes du monde moderne est
celui du pluralisme: faire vivre ensemble, en leur
donnant un projet commun, des hommes divers par
leurs croyances ou leurs non-croyances, ce qui fait une
possibilité permanente de crise. Or, sur ce point, 'Eglise
— dont la foi certes porte au-deld du temps et des
civilisations — a ¢été si mélée i la vie du monde et des
cités qu'elle nous proposc une sorte de modéle de
civilisation dont on s'apercoit en fin de compte qu'il’
est pluraliste. L'Eglise tente de faire cohabiter en son
sein les types d’hommes et les peuples les plus diffé
rents, et malgré des moments d'inguisitions et d'excom-
munications ol elle cédait a la tentation du monoli-
thisme et donnait aux politiques les pires exemples, elle
a toujours en fin de compte admis plusieurs demeures
en sa maison, non sans heurts ni tension, et cette
pluralité vivante pourrait bien avoir par surcroit valeur
d’exemple politique. Les anciens disaient que la lance
d’Achille guérissait les blessures gu'elle avait faites. Le
christianisme a contribué & mettre les civilisations en
état de crisc — mais l'expérience ecclésiale propose une
sorte de modele, séculiérement transposable et capable
d'inspirer quelque solution ouverte et vivante pour les
crises de civilisation.

Robert de Montvalon. — Voila des anndes que I'on
nous parle de «1'échcc» de I'Eglise: elle n'a pas su
porter des responsabilités dans la société industriclle.
Nous sommes nés dans une Eglise qui déclarait étre
en difficulté, dans une Eglise assiégée, dans une Eglise
qui avait le sentiment de ne pas étre tout ce qu'elle
devait étre et pouvait étre. La-dessus, aprés bien des
évohitions, des mouvements, des transformations, des
initiatives, des contestations, certains groupes de la
base posent des questions radicales. Je suis bien loin
de penser que, étant radicales, les questions sont forcé-
ment bonnes. Mais la viclence de ces questions ne
répond-elle pas au sentiment «d'échec» que I'Eglise
avouait hier ? Pourquoi 1'Eglise a-telle tant de peine
a concevoir que, si elle n'était pas tout ce qu'elle devait
étre, elle a beaucoup & faire pour le devenir — que,
pour accomplir sa mission, elle doit accepter des mises
en question profondes, des initiatives audacieuses ?

Il faudrait que I'Eglise devienne poétique, au lieu
d'étre écrasée par le formalisme. Ou est Tesprit de
poésie dans I'Eglise, aujourdhui ?

André Mandouze. — Je crois, pour ma part, que la
difficulté de ce débat tient d’abord 4 notre 4ge. Nous
sommes peut-étre tous trop vieux pour que les arétes
du débat soient trés nettes. Je serai aussi un peu
méchant en disant que peut-étre, dans cette maison,
il y a encore des miasmes de démocratie chrétienne.
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Tout & Iheure, malgré toute I'affection que j'ai pour
Eticnne Borne, j'ai tout de méme grincé des dents
quand sa réflexion sur la notion de crise 1'a amené a
rapprocher dans une proportion qui me semble abusive
dglise et socidté. Ceries, le philosophe pourrait me
renvoyer & mon cher saint Augustin en me rétorquant
que, dans la Cité de Dieu, celuici dit que les deux
cil:gs, In céleste el la terrestre, seront inextricablement
méldes jusqud la fin des temps., A quoi je répondrai
qu'Augustin n'est amené a souligner lcs interférences
que dans la mesure ob il a commencé par fonder radi-
calement, c'est-d-dire ontologiquement, la distinction. Ce
qui veat dire finalement qu'a mon sens, la société en
tant que telle, n'a pas nécessairement 4 se situer par
rapporl au christianisme, ni que 'Eglise en tant que
telle w'a pas nécessairement 4 se situer par rapport
& la socicété,
;

L'EGLISE EXPERTE EN HUMANITE ?

Etienne Borne. — Le dramatique dans la crise actuclle
de I'Eglise tient cn ceci que c'est au moment ou le
catholicisme tend & devenir de plus en plus chrétien
{formule qui pourrait passablement délinir 'aggiorna-
mente) que Eglise se trouve en proie & I'une des plus
grindes ot des plus graves crises de son histoire. Sans
dotte purce que la percée apostolique, 'ouverture pra-
tique sont allées plus vite gue l'effort de renouvellement
théologique et de réflexion philosophique. Bref, I'Eglise
n'a pas la théoric de sa praxis, d’oll une assez effrayante
confusion intellectuelle. La crise, commune a l'Eglise
el & la civilisation, est une crise de pensée.

Laissons de cOté la pensée proprement théologique.
La pensée politique est aussi en crise parce que,
surprise comme la pensdée religieuse par l'accélération

~

Mdditer n'ecst nas étre séoaré
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du train du monde et la radicalité des questions, elle ne
sait plus a4 quels principes et a4 quelles valeurs, c'est-a-
dire a quelle métaphysique, se vouer, Que l'inspiration
chrétienne puisse et doive éclairer et animer la pensée
politique, cette thése n'est ni un attenlat contre la
transcendance du christianisme ni une maniére indis-
crete d'infléchir cléricalement l'action politique. Le
christianisme propose des moyens de salut au-dela de
toute politique, mais il a été par surcroit et il doit
rester un puissant agent de civilisation dans la mesure
olt apportant, en corollaire ou en préalable de la foi,
le sens du sacré, le sens de la parole et le sens de
la personne, il ne cesse de renouveler I'idée que I'homme
se fait de 'homme: c'est en ce sens que I'Eglise ou
les Egliscs, qui ont d'abord a tenir et a faire fructifier
le message chrétien, sont en outre «expertes en huma-
nité » — expression que je tiens, quant 4 moi, pour
parfaitement authentique.

René Pucheu. — L'Eglise « experte en humanité ». Vous
faites donc votre cetle expression. Vous avez quelque
mérite puisqu'aujourd’hui il est de bon ton de la
dénoncer véhémentément et que méme les essayistes
et les journalistes qui se pamérent d'émotion quand
Paul VI la langa sont les plus sévéres pour la dénoncer.
A l'age des masses-media, la vérité devient saisonnicre !
Malgré tout, bien qu'il me fasse horreur de parajtre
succomber a la mode, j'avoue ne pas pouvoir l'accepter.
D'ailleurs, elle m'a choqué dés son audition. Pourquoi ?

Parce que j'incline de plus en plus & croire que
I'Eglise n'a rien & nous dire sur l'homme. Rien?
Jexagére. En cffet, 'Eglise nous dit 'essentiel puisqu'elle
nous annonce qu'en la mort ¢t en la résurrection de
Jésus-Christ chaque homme est appelé au salut. Mais
ce tout qui nous est dit n'est-il pas si extraordinaire,
si long, si large, si profond qu'il est plus désorientant
que polarisant ? Pour le citoyen n'ouvre-t-il pas, pour
les civilisations, un espace irremplagable a lintérieur
duquel elles sont condamnées A flotter dans lincer-
titude ?

Pour parler autrement, l'événement chrétien n'est-l
pas si lourd d’une foultitude d’humanismes et de philo-
sophies de I'histoire et de politigues que 'on peut douter
que la révélation chrétienne soit d'un secours quel-
conque au citoven. Nous sommes ainsi ramenés, Etienne
Borne, & notre vieux débat sur l'existence ou linexis-
tance d'une politique chrétienne (3) et au remarquable
livre d’André Manaranche «Y a-t-il une éthique sotiale
chrétienne ?» (Ed. du Seuil, 1969). Pour ma part, je
confesse que si 'on me demandait sommairement :
la parcle chrétiennc peut-elle contribuer a4 surmonter
la crise de Ja civilisation ? j'inclinerais & répondre
négativement. L'Eglise ne peut étre experte en humanité
puisqu’elle fait de I’homme un mystére infini. L’essentiel
de la crise de I'Eglise consiste, méme, en ceci, peut-étre,
que nous, les chrétiens, n'avons plus rien & proposer
aux civilisations non seulement en tant gque chrétiens
mais méme en chrétiens. Certes, pour nous, I'homme
w'est pas mort. Mais il est infini. Todo y nada.

C'est pourquoi, je crois que l'heure de la modestie
est venue pour 'Eglise. L'Eglise ne peut plus prétendre
parler sur tout ct de tout. Elle doit étre discréte méme
quand les hommes appellent de leurs wveeux qu'elle
tranche. Cette prudence doit étre le fait du magistére
supréme, évidemment. Le temps ol le Pape définissait
une doctrine englobant tout — méme la signification

r3 ) « France-Forum» no §4.



LA CONTESTATION DANS L’EGLISE

.. Depuis une décennie, il a sembié se passer damns
UEglise des choses extraordingires. la réconciliation de
la foi avec la science tentée par le Pére Teilhard de
Chardin n'a pas retenu Uattention des seuls croyants.
Surtoul le prestige de Jean XXIII et le déballage conei-
liaire ont impressionné. Toul g'est passé comme si,
considérant qu'élait fini le temps ol la «société mo-
derney lui Hvraif assaut et Uassiégeait, UEglise aquait
résolu de reprendre l'initiative, de devenir autre. Paul VI,
sortant” du Vatican opour aller, notamment, prendre
la parole @ YON.U., ne posait pas un aqecte seulement,
il accomplissait un geste symbolique, Tant el si bien
que, récemment, il n'était pas ridicule de se demander
si le catholicisme n'était pas lg religion de demagin.

Et voici quan moment olt U'Eglise paraissaqil éire sur
le point de maitriser un destin malheureux, elle donne
Vimpressicn d'exploser. Spéciglement, depuis Télé 1968,
depuis la publication de l'encyclique « Humane Vites,
U'Eglise Catholigue semble éclater. Elle nest plus contes-
tée par les autres, elle est conlestée par les siens el
ouvertement, bruyammeni, tapageusement méme. Les
nouvelles fracassantes se multiplient & la grande joie de
la machine informative qui ne fonctionne bien qu’'a coups
de sensationnel. Partout c’est U'ébranlement, En Amérigue
Latine, des chrétiens revendiguent le droit de recourir
d la violence, prément la révolution comme devair, Aux
Etats-Unis, Ugssembléde des ©dvégues a été gquasiment
assiégée et le plus important journal catholigque, « The
National Catholic Reporter», a été condamné. En
Hollande, le plus grand théoclogien, le Pére Schillebeeckr,
est soupgonné d'hérésie et il en est de méme du nouveau
catéchisme approuvé par Uépiscopat. En Allemagne, la
condamnation d’'un théologien — le professeur Hallfas —
souléve un tollé de protestation ;| un pére abbe bénédictin
— Dom Heising — démissionne avec éclat et, parmi les
jeunes, se répand le mouvement pour un « catholicisme
criligue». En Italie, le conflit entre le Cardinal Florit
et Dom Mazzi, curé de Ulsolotto, @ Florence, entraine
occupation d'églises ou désertion des offices, voire
vacarme pendant les célébrations. En France, cent vingt
prétres (qui devienment 526) adressent @ Uépiscopat une
lettre ouverte metiant en question le statut du clergé ;
sept cent cinguante chrétiens publient une lettre wen
direct» au Pape, qui se veui une «Encycligue des
taics» ; ce texte dénonce ncn seulement le goit de
VEglise pour la richesse matérielle et pour la dominaticn
politique, mais aussi sa volonté de magistére inteliectuel.
En réplique, seize perscnnalifés envoient ¢ Pawl VI une
lettre exprimaent leur fidélité angoissée. Pendant que
j'écris ces lignes, une assemblde des « prélres contesta-
taires » est en train de se tenir. Comme il se doit, elle
est ditment épide par reporters, photographes et came-
ramen. Assurément, selon les paroles mémes de Paul VI,
cn peul se demander si Vaulocritique n'est pas sur le
point de virer & lautodestruction. On en est la...

René PASCAL.

(Extrait du numéro de féyrier 1969
d’ « Aprés-Demain » consacré
aux catholiques francgais.)

chrétienne de la bicyclette — est fini. Du moins on

I'espeérce. L'Eglise ne peut plus étre une cathédrale. Elle
devient ce qu'elle est: peélerin en marche.

Mais je voudrais ajouter qu'il ne faut pas tirer
toujours sur le Pape seulement. Certains sermons flam-
boyants de vicaires dynamiques et sans nuances péchent
par la méme intempérance. La tentation de faire chaque
dimanche unc lccture politique de I'Evangile tourne i
une sacralisation sommaire de la politique -~ qui pour-
tant n'est grande que désacralisée — ¢t 4 une ddésacra-
lisation du mystére révéld.

En tout état de causc voici l'heure ol la parole de
Dieu ne peut étre vraie que si elle accepte de paraitre
pativre. L'Eglise n'a qu'une certitude i exprimer: que
Jésus-Christ est mort et ressuscité.

Etienne Borne. — Jésus-Christ mort et ressuscité,
centre ct objet de la foi de I'Eglise, certes. Mais pour
que cette foi soit pensable, communicable de proche
en proche aux esprits, clle doit s'exprimer ¢n pronosi-
tions ayant un contenu el un sens: pour croire en
I'Homme-Dieu il faut sc¢ faire une certaine idée de
Dieu ¢t une certaine idée de I'homme — lesquelles ne
seront pas sans incidences philosophiques et sans consé-
guences politiqucs.

Incidences philosophigques qui ne sont pas sans rapport
avec une culture déterminée — car il peut y avoir
des cultures qui se font une idée de I'homme et une
idée de Dieu incompatibles avec l'Incarnation. Et la
foi en I'Homme-Dien peut indirectemment animer et
inspirer des recherches sur I'homme et sur Dieu capa-
bles de renouveler une culture.

Incidences politiques. Si 'Incarnation en elleméme
mystére non pas clair, mais éclairant, peut orienter
la pensée philosophique — a plus forte raison la foi
en I'Homme-Dicu a-t-elle des conséquences claires. S'il
y a des raisons naturelles de respecter en 'homme la
personne et d'affirmer la réalité de 'humanité, combien
ces raisons sont-clles plus pressantes si la personne
humaine est divinisable et si le tout de I'humanité est
virtuellement intégrable 2 I'Homme-Dieu. Si des poli-
tiques ne respectent pas la personne et nient 'humanité
comme reéalités, ou traitent comme des absolus la nation
et la race, elles ne sont pas compatibles avec [a foi
dans I'Incarnation ou plus exactement avec la philo-
sophie morale qui en est le corollaire immédiat. Et les
incroyants ne sont pas les derniers & “se scandaliser
lorsque I'Eglise ou ses représentants se taisent devant
les injustices du siécle, car ils pensent que les chrétiens
devraient avoir plus de raisons que les autres de
s’indigner des attentats contre 'humanité. Nul ne pense

ralors & l'autonomie du politique.

. Henri Bourbon. — C'est ainsi que pour des chrétiens,

N

la Résistance & l'hitlérisme et le combat contre les
hitléricns avaient des raisons politiques et des raisons
chrétiennes, et certaines de ces raisons politiques
étaient immédiatement lides aux raisons et aux valcurs
proprement chrétiennes,

Luc Baresta. - Javoue ma grande surprise lorsque
j'entends René Pucheu déclarcr que P'Eglise n'a rien a
dire sur 'homme. 1I me semble au contraire qu'elle
a beaucoup & dire sur lui, qu'elle le fait ct qu'elle a
raison de le faire. Car la Révélation dont elle témoigne
prend en charge le salut de 'homme; et prenant en
charge le salur de 'homme, qui transcende le temps,
elle dit aussi a I'hnomme ce qu'il est, et ce qu'il doit
étre dés maintenant pour tendre a ce salut: en lui
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disant sa destinde supranaturelle, elle éclaire grande-
ment sa destinée naturelle. Mais voila un vocabulaire
qui ouvrirait un autre débat, et non pas des plus
minces ! Toujours est-il qu'aprés la  Révélation, et
lorsqu'elles sont louchées par clle, les civilisations ne
peuvent s'installer dans Uindifférence 4 son égard, préci-
sément en raison de ce qu'elle dit de 'homme, et qui
est source de civilisation nouvelle, qu'on peut appeler
chréticnne, en rappelant qu’elle est loin de coincider
avee 'Occident. Car enfin, 'histoire du christianisme
ne se oréduit pas absolument a Thistoire des trahisons
qu'il o subics du lait des volontés de puissance laiques
ou cléricales, ou de Iinfirmité des hommes. I1 a été, il
¢st loujours, pour les civilisations qu'il touche dans
sa visée universaliste un ferment de remise en question
et de crise, comme Va souligné Etienne Borne, et aussi
un  systéme de référence et un facteur d'influence
positive.

Il laudrait ici considérer ce qu'on pourrait appeler les
« iddes séminales » qu'il a infusées A 1'histoire, et avec
lesquelles, pendant  vingt  sicecles, celle¢i a été en
dinlogue. Ce scrait, par cxemple, l'idée dc personne
humaine dévogude tout & TPheure, personne créée Aa
I'imoage de Dicu ¢t ¢levée & unc participation de la vie
divine; centre d'déchange direct et dec responsabilité
avee un Dicu Jui-méme personnel, L'écrasement de cette
idée séminale, on cn a vu les conséquences : le mépris
du droit, I montée des totalitarismes. Ou les idées
chréliennes de création et de finalité, qui ont stimulé
In rélflexion philosophique; ou la notion chrétienne
de liberté, sclon laquelle le péché n'est pas un poids
irrévocable, & 1o naniére du «destin» des Grecs et
des Latins. Qu lidée que l'univers issu de I'intention
créairice de Dieu el lieu de I'Incarnation n'est pas
impénétrable & lintelligence humaine elle-méme créée :
clle peut le connaitre, clle peut s'y repérer. Ou encore,
dans les donndes socio-politiques, la distinction de Dieu
¢t de César: clle relativise la politique, contribue pour
ainsi dire 4 cette humilité sociologique ol peuvent se
former les libertés civiques et religieuses. Elle fut trahie
par les chrdtiens cux-mémes ? Mais elle est la pour
juger ces trahisons. Elle fut nouvelle par rapport aux
paganismes anciens, elle est nouvelle par rapport aux
paganismes modernes. Et la conception du droit, 'idée
que I'Etat ne peut en &tre la source unique, Uidée qu'il
existie une loi supdricure des consciences, cctie loi non
d¢erile qu'Antigone avail pressentie, et qui est devenue
la loi deritc du peuple de Dieua ?

Comment prétendre que tout ceci soit aujourd’hui
dépassé ? J'en verrai plutét la poignante actualité dans
ce monde qui développe prodigicusement, d'une maniére
brutale ou insidicuse, ses pouveirs sur 'homme, et se
demande ce qu'est I'homme; dans ce monde oit la
conjuration de l'ordinateur, de la bombe atomique et
de ln pilule contraceptive pose les questions ultimes.

SAVOIR CE QUEST CESAR

Anedré Mandonze. — J'aimerais bien savoir si 1'Eglise
a des moyens de définir en termes idoines — c'est-a-dire
politiques — ce qui est & César. S'1l est vrai de plus

que 'Eglise devrait savoir ce qui est a Dieu, I'histoire
prouve que, bien souvent, elle a hésité, qu'elle a eu
tendance & jouer clle-méme au César et par conségquent
A confondre un petit peu les deux choses. Personnel-
lement, cc qui mc parait étre essentiel, cest que
I'Eglisc sc¢ délfasse d'un certain nombre de mauvaises
habitudes qu'clle a prises, notamment de cette espéce
de sulfisance, de cetle fagon de parler a tort et a travers
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d'un certain nombre de choses desquelles elle n'a pas
a parler, de cette fagon de s'imposer parfois indiscre-
tement sur une série de choses comme si elle n’admet-
tait pas que les hommes puissent étre intéressés par
d’autres choses que ce qu'clle raconte. J'aimerals que
I'on bavarde moins dans I'Eglise, qu'on ne s’arroge pas
des droits que l'on n'a pas et, de ce fait, que l'on soit
un petit peu plus chatouilleux sur les limites du sacré.
Au lieu de faire l'investigation de ce qui est vraiment
le sacré on a, au cours de l'histoire, sacralisé a tour
de bras. A ce jeu, je crois que I'Eglise a tout & perdre
ct la civilisation aussi. A chacun lc sien. Mais je ne
suis pas sar gue ceux que l'on appelle les « hommes
d’Eglise » aient encore admis cela, et ce, en dépit des
efforts d'un certain nombre de prétres plus prés de
la base et d'un certain nombre de laiques compéients
en matiere politique. Bref, i1 me sembic que pour
I’Eglise actuelle, il v a quelque chose de plus grave
que le triomphalisme; c'est une espéce de fagon de
parler comme si elle était Dieu alors qu'elle est la
servante de Dieu, ce qui est tout a fait différent; c’est
une facon de se mettre a la place de Jésus-Christ, alors
que Jésus-Christ est sa téte, ce qui est tout A fait
différent. Tant qu’il ¥y aura de ces abus de pouvoir,
de ces passages de frontiéres, je crois que I’'Eglise ne
servira ni la cause de Dieu, ni la cause de la civilisation.
Et de toute fagon ce ne sera jamais a l'avantage de
I'Eglisc qu'on puisse l'accuser d’avoir voulu prendre
trop de place en faisant comme si elle n'avait pas été
tout a fait siire que Dieu tout seul pouvait la prendre.

Robert de Montvalon. — Deux choses me semblent
trés importantes : 1'Eglise parait éclater de l'intérieur
au moment ou elle se réinsére dans le monde; la pra
tique de I'Eglise est en avance sur sa théorie. L'Eglise
est, en effet, incapable d'expliquer dans un langage
cochérent ce qu'elle vit. Alors, elle fait ce qu'elle appelle
de la pastorale. La pastorale (une certaine pastorale)
consiste i dire des choses vagues de maniére gentille,
a déguiser l'imprécision des moyens et des fins sous la
tolérance du comportement. Je pourrais donner des
exemples. Cette tolérance n'est pas sans meérites. Mais
elle n’a pas réponse a tout et l'incertitude de la pensée
est lourde de conséquences.

L'Eglisc a conscience de vivre une expérience qu’elle
ne sait pas interpréter ; comme elle ne veut ni ne peut
ignorer l'expérience (c’est tout a4 son honneur), sa
parole devient floue. Nous tournons en rond. Nous
rabachons des problémes abstraits. Par exemple celui-
ci: I'Eglise pecutelle étre <« présente au monde» sans
étre politicienne et garder sa « pureté » sans se détacher
de la civilisation ?

Comment se fait-il que nous ne sortions pas de ce
débat lassant ? On croit le trancher en disant que le
discours chrétien est, de soi, paradoxal et que l'existence
chrétienne se vit dans la contradiction. C'est vrai. Est-ce
suffisant ? Il doit étre possible de dépasser cet écar-
télement entre le christianisme politicien et le christia-
nisme idéaliste, qu'on exprime actuellement par l'alter-
native : horizontalisme ou verticalisme. Ne faudrait-il
pas en venir, pour cela, a des choses trés simples ?

Le chrétien, qu'est-ce que c’est ? Un homme qui accepte

. d'étre ’homme qu’il est et qui vit son humanité dans

la conversion, c'est-a-dire dans l'aveu de son insuffisance
radicale. Dans la pratique, cet aveu se traduit par le
fait qu’il essaie d'8tre le serviteur des autres. C'est ce
gue nous disent la parabole de la Brebis perdue, ou
le signe du Lavement des pieds, ou le mystére méme
de l'Incarnation. Voila l'essentiel. I1 ne doit tout de



MALAISE DES CATHOLIQUES

Pendant des centaines d’années, chaque dimanche matin,
dans des églises refuges, des hommes et des femmes se
sont rassembiés pour défier en commun la gréle. les loups,
la nuit, le mal et la mort. A chaque Noél, ils cnt chanté
Uespoir d’une résurrection par lenfance et la pauvreté; @
chagque Pagques, fls ont fété la victoire sur la mort el
affirmé que leur existence avait un sens.

Aujourd'hui, ils ne le saveni plus. Hs ont quitié les
campagnes ct se sont enfermés dans le béton, Vacier et le
verre. [Is osent & peine dire encore qu'ils croient en Dieu.
En tous cas, ils glissent complélement sur lg résurrection
des corps. s ont presque abandonné tout prosélylisme. lis
subissent simplement celui des autres: les idéologies, les
modes, les slogans. Lorsqu'ils se lournent vers leurs prétres,
ils découvrenl des hommes hantés par lidée d'accéder & ce
monrde du travail gqu'eur, laics, connaissent bien. Ei qu'ils
jugent monotone. lls se comprennent mal.

Pourtant, ils ont le sentiment de garder dans le secret de
leur coeur un jeu de valeurs, une explicaticn du meonde plus
solides qu'on ne le croit.

(Extrait de « I'Express» - ne 953.)
Jacques DUQUESNE

méme pas étre impossible de tenter de vivre cet essentiel.
Méme si c'est une expérience qui passe par la mort,
c'est une expérience humaine. On doit pouvoir la vivre,
en vivre, sans étre tiraillé entre les extrémes que je
disais. Or, nous doutons que ce soit possible. Pourquoi ?

Sommes-nous absolument sirs que, ayant passé des
siecles a se battre conire la modernité, I'Eglise (dans
sa réalité psychosociologique) n'est pas devenue un
systeme du refus de la réalité historique, du refus par
I'homme de sa propre réalité. Est-ce que I'Eglise n'est
pas un endroit ol I'on désapprend a4 étre un homme ?
Cette question peut sembler absurde au moment ot
I'Eglise est souvent jugée politicienne. Mais pensons a
tels pays non frangais; pensons 4 tant de nos commu-
nautds chréticnnes ol l'on éprouve presque physique-
ment que les gens sont réunis au nom de la foi, certes,
ct pour entendre la parole de Dicu, mais 4 condition
quc leur communauté soit un lieu ol rien ne bouge,
ol les responsabilités concrétes sont mises de céié. On
dépose son humanité & la porte. Dans de telles condi-
tions, l'cxistence chréticnne devient impossible. La
plupart tombent dans lidéalisme, cependant que quel-
ques-uns, par réaction, nient que la foi, 'espérance et
la charité de VEglise aient une réalité.

Vivre réellement la vie privée et publique ne conduit
pas le chrétien 4 ce que certains appellent 'horizonta-
lisme. La vivre 4 la manicre chrétienne, cela veut dire.
en effet, la vivre sous le signe du «service». Le
« service » n'est pas facile a définir. Reste que vivre
I'expérience de I'homme privé, de 'homme public, vivre
I'expérience de l'histoire, du sexe, de la politique dans
I'attitude de conversion radicale qui est celle du chrétien,
c'est vivre un mystére de mort et de résurrection qui
a un sens original. Ceux qui en doutent, ou bien ne
sont pas convertis a la foi en Jésus-Christ, ou bien
refusent leur humanité. Si je ne fais pas lexpérience
de mon humanité, de ses contradictions, je serai sans
doute un chrétien vertical, c'est-adire un chrétien qui
croit se posséder et avoir réponse a tout. Si je n'ai
aucune foi en Jésus-Christ, je pourrai devenir un
chrétiecn politicien, un chrétien horizontal. 8i je suis
tout simplement 'homme gue je suis, un haomme qui
croit en Jésus-Christ, un homme qui prend son inspira-

Rejoindre le divin sur les chemins du mohde

tion dans la parabole de la Brebis perdue, dans le
Lavemnent des piceds, je serai strement éprouvé, mais
je ne seral nullement obligé de choisir entre le verti-
calisme et 'horizontalisme !

Un homme peut vivre son humanité dans une conver-
sion inspirée par la foi ¢t débouchant sur ce que
I'Ecriture appelle le royaume de Dieu. C'est parce que
les hommes demandent A VEglise de leur permettre de
nc pas vivre leur humanité, qu’'ils ne peuvent pas vivre
cette humanité telle que I'Evangile le voudrait. Cet
échec n'a rien & voir avec la Croix. Ne confondons pas
la Croix de Jésus avec des contradictions byzantines
que notre impuissance entretient a plaisir.

ASSUMER LA SQCIETE DES HOMMES

André Mandouze. — Il me semble que, dans ce que
vient de dire Robert de Montvalon, il ¥ a un précieux
¢lément de convergence. Non que nous ayons & nous
féliciter d’avoir abouti 4 quelgque chose. Mais je crois
gu'effectivement il y a lA des perspectives qui, 4 la
fois, respectent l'indépendance de la cité des hommes
et constituent une tiche possible pour 'Eglise, essen-
tiellement une tiche de conversion. D'autre part, dans
la mesure oli, comme le disait Robert de Montvalon,
nous ne croyons pas que le fait d'écouter les paroles
de la Vie Eternelle et de participer au repas eucha-
ristique nous met au-dessus des autres et nous simplifie
la vie politique, dans cette mesure ol, démunis comme
les autres, nous acceptons cette société des hommes,
je crois qu'il ¥y a un certain nombre de problemes qui,
au lieu de se poser trop dramatiquement, se posent
enfin normalement A ces ciloyens a part entiére, mais
non a part supéricurec ou inférieure, que sont les
chrétiens.

11 importe alors — et c’'est un corollaire évident —
que, dans la mesure ol nous sommes des chrétiens,
nous nc nous laissions pas et que nous ne laissions pas
I'Eglise empidéter sur une société qui est la Communauté
de tous les hommes.
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Luc Baresta, — Celte question des « empiétements »
de Vlglise, acceptons-la. Mais alors je me demande
si ju ne dois pas accepler aussi la question que posent,
pour les chrétiens, de¢ nouveaux ct révolutionnaires
I)loc:lgu Ils consistent, par exemple, en cette confusion
qui n'csl pas si rarc ouourd hui, entre I'Evangile et la
contestation marxiste, qui fait du Sauveur du monde
un militant pro-zélote et un bénisscur de sicaires. Faire
cel amalgame reviendrait, me semble-t-il, & se tromper
de messianisme. Malheureusement, comme 'éerit André
Manaranche, notre époque st marquée par une « pendu-
Iation » intense et rapide: & trois ans d'intervalle, une
théolugic qui court apres le sidcle a tiré de I'Evangile
un Jésus objecteur de censcicnce puis un Jésus gud-
rillero. Sans parler d'une partialité surprenante @ car
I'BEsprit Saint, selon ces vues, a paru moins affairé
dans les rues de Prague révoltée que sur les barricades
de In rue Gay-lussac 4 Paris. Fautdl penser que le
constantinisme tant déerié deviendrait bon & condition
que Constantin se profile sur un picux horizon d'extréme-
gauche ?

Rend Puchen. — Je ne suis pas certain d'étre accordé
4 T'euphoric qui nous envahit en cette fin de débat.
Robert de Montvalon nous parle de contradictions
« byzantines ». El quei? Ny aurait-il donc point de
contradictions « fondamentales ». André Mandouze nous
parle d'un certain nombre de problemes qui « se posent
enlin normalement ». Je ne parviens pas & partager
celte sérénité, Je crois que 'avenir est aventureux parce
que la quéte humaine aborde son épreuve supréme:
la fucidité. Par ailleurs, la quéte chrétienne, pour la
premicre fois, peut-étre, débouche collectivement sur
la découverte du tragique. Or, histoire ne nous donne
I'exemple d'aucunes civilisations qui soient nées ct aient
¢é capables de surmonter lucidement le tragique de
I'homme. Vuild pourquoi je crois que la crise de 'Eglise
porie A son comble la crise de la civilisation. En moi, Ie
chréticn ¢st fort incapable de rassurer le citoyen. Une
civilisation est-¢lle e¢ncore possible ? Une civilisation,
c'est-d-dire une vie sociale sensée...

Henri Bourbon, — Au moment de clore la discussion,
il n'est pas inopportun de souligner, mc semble-1-il, que
le vasie théine de notre entretien n'est pas ¢puisé lors-
que Pon tratte, comme vous venez de le faire, des
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problemes d'ordre politique, intellectuel et spirituel. Car
la crise de I'Eglisc et 1a crise de la civilisation s'étendent,
bien sfir, jusqu'au domaine des meeurs et des compor-
tements moraux concrets.

Tout ce que l'on constate et que 'on décrit aujour-
d'hui sous le nom de Libération ou Révolution Sexuelle
avec ses phénomeénes les plus divers (hippies, psyché-
délisme, drogue, vulgarisation de i'érotisme} ne débor-
derait pas au grand jour si n'avaient craqué un certain
nombre de digues traditionnelles. On peut se demander
si la question qui est de civilisation intéresse aussi
I'Eglise. S'il fut une époque ol la civilisation ne parais-
sait pas en crise, c'est peut-éire parce que tout ce qui
&ait instinct, spontanéité, désir — bon ou mauvais —
se trouvait péleméle réprimé, contraint, refoulé auto-
ritaircment. Estce que V'Eglise, au moins considérée
sociologiquement et culturellement, n'a pas, dans le
passé, été par un certain rigerisme en accord avec des
« convenances sociales » qui sont aujourd’hui dénoncées
comme répressives. Quelques-uns inclineraient &4 penser
— ct méme dans I'Eglise — que ce que l'on prenait pour
un retranchement du mal n'était en fait qu'un refou-
lement dangereux qui, pour rappeler une expression de
Pascal, chére a Etienne Borne, «n’'était pas le mal
qu'il couvrait »,

D'oii une hypothése & examiner: la crise des meeurs
tiendrait-elle & une explosion & la lumiére d’'un monde
obscur peut-étre contenu mais jamais supprimé ?

L'Eglise — et c¢'est un aspect de ce qu'on appelle
crisc de I'Eglise — parait alors vulnérable & deux types
de reproches en apparence contradictoires :

— D'une part, ['ascétisme sur lequel elle mettait
I'accent dans le passé est soupconné d'avoir été l'instru-
ment d'une morale répressive, aliénante,

— D'autre part, aujourd'hui, devant des revendications
faites au nom de la nature, beaucoup s’étonnent que
I'Eglisc scit tellement lente et paraisse avoir tant de
peine 4 dire ol est le bien et ol est le mal.

Ce commencement d’analyse ne fait qu'efflcurer la
question de la crise des meeurs, sur laquelle « France-
Forum » sc propose de revenir plus longuement. Mais
nous ne ferons que continuer l'entreprise d’aujourd’hui
puisque, aprés tout, a travers tous les problemes de
meeurs se trouveni mis en question ce qu'on appelle
naturc ¢t cec qu'on appelle esprit.
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- EVANGILE ET POLITIQUE par René Cosie. (Editions
Aubler Montaigne). S

L'Evanglle contient-il un enseignement qui puisse — ou
dolve — orlenter l'engagement politique ?

A cette questlon grave, les chrétiens donnent des réponses
différentes et méme opposées. Le débat est ancien,. il
demenre actuel. L'nuteur, Lhéologien, juriste, politologue.
‘ostime que le message évangélique ne contient aucune
‘technique politlque mails qu'il est animé d'un esprit qui
doit lmprégner toute la politique.

— LA FOI DE TOUJOURS ET L'HOMME D'AUJOUR-
D'HU! par Jean Daniédlow (Editlons Beauchesne).

L séculorisation dans laquelle est entrée la société
moderne n'est pns inéluctable, estime le Cardinal Dzniélou,
La fol de toujours répond aux attentes du présent.

— Y A-T-1I, UNE ETHIQUE SOCIALE CHRETIENNE?
par André Manaranche (Editlons du Seuil).

Un livre qui invite & la recherche et qui accroit certames
perplexités. « La réflexion chrétienne cherche désespérément
le point d'impact de la foi sur les réalités terrestres.» Il y a
une crise de l'éthique sociale chrétienne aujourd'hui.’ Mais
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il n'en demeure pas moins, pour l'auteur, gu'une éthique
sociale chrétienne est nécessaire, si difficile soit-elle a
fonder et & articuler. Une Eglise « plus critigue et davantage
pluraliste » aidera les recherches en ce sens.

— ENJEU DU DEUXIEME SYNODE ET CONTESTATION
DANS L’EGLISE pgr René Laurentin (Editions du Seuil).

Une description des contestations qui ont surgi dans
I'Eglise depuis quelques anndes et une analyse de la erise,
mise en lumieére par certains problémes tels que le contrdle
des naissances. le célibat des prétres, les divorcés, l'autorité
et 1a collégialité, 'intercommunion. Un exposé du programme
du Synode et de ses relations avec les structures de I'Eglise.
La question capitale, par delda l'crganisation de 1'Eglise,
est celle de la formulation de la foi dans le monde moderne.

— TEMPETE SUR L'EGLISE par Robert Serrou (Editions
Fayard).

Sous la foime vivante d'un reportage, un journaliste
passe en revue les « points chauds» du monde catholique.
Une description des manifestations et des remous qui
secouent actuellement 1'Eglise.
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La politique étrangére
de la France
a I’épreuve des faits

a Georges Pompidou

De Charles de Gaulle

Mai 1968 -
Septembre 1969

par Guy de Carmoy

EPUIS 1958, et bien que la Constitution n'en

fasse pas mention, la politique étrangere fait

partie du « domaine réservé» du Président

de la Républigque, Elle n’est pas congue par

le ministre responsable, débattue en Conseil
des Ministres et soumise, quant a ses grandes options,
a4 l'approbation du Parlement. Dec Gaulle méne seul sa
politique extérieure.

LE POINT DE DEPART

Les bases doctrinales en sont simples. L'indépendance
st 'objectif offert & I'ambition nationale. Les alliances
sont précaires, la France sera « une nation aux mains
libres, qui ne doit s'interdire aucune possibilité ». Pour
accéder 4 la puissance, elle doit lutter contre les hégé-
monies des deux Grands et prévenir toute collusion
enire les Etats-Unis et 1'Union Soviétique, notamment
en Europe. Ce sont les Etats-Unis surtout qu'il convient
d'affaiblir, sauf danger immédiat provenant de 1'Union
Soviétique. Enfin la France doit étre la puissance
dominante¢ sur le continent curopéen, ce qui la conduit
A dcarter l'Angleterre et a s’appuyer d'abord sur
IAllemagne de I'Ouest puis sur I'Union Soviétique, en
rejetant toute conception fédérale de I'Europe occi-
dentale.

En mai 1968, la France appartenait nominalement &
FAlliance Atlantique, mais avait établi des relations
privilégiées avec 1'Union Soviétique. Elle pouvait étre
considérée comme neutre et la question se posait de
savoir si, aprés s'étre retirée de I'OTAN en 1966, elle ne
s¢ retirerait pas de I'Alliance en 1969. Elle menait une
sorte de guerre froide contre les Etats-Unis sur plusieurs
fronts d’'unc diplomatie planétaire. Au Moyen-Orient, elle
avait pris parti contre Israél et pratiguait une politique
pro-arabe basde sur des relations étroites avec I'Algérie.
En Europe, clle s'opposait a tout progrés institutionnel
comme a toute extension géographique de la Commau-
nauté Economique Européenne,

A la surprise du Général de Gaulle, la crise écono-
mique et sociale frangaise de mai 1968 ébranlait les
institutions au point que le Président envisageait, &
cette époque, de résilier ses fonctions. A la surprise de
beaucoup d’observateurs, un vote massif en faveur du
parti au pouveir consolidait pour un temps la Ve Répu-
blique. Mais le régime était sur son déclin. La crise
monétaire de novembre 1968 lui portait un nouveau

coup. Le Général de Gaulle engageait alors un pari
risqué sur une réforme, utile certes, mais mal congue.
Il le perdait en avril 1969, commettant, selon le mot
de Sirius, « une sorte de suicide politique par un coup
de roulette russe ».

Comment la politique étrangére gaulliste a-t-elie résis-
té a l'épreuve des événements internes et externes pen-
dant la derniére année du régne du Général? On
examinera successivement les grands chapitres de cette
politique — la défense et les alliances, les relations
avec les deux grandes puissances, les relations avec
I’Algérie et avec le Moyven-Orient, les probléemes euro-
péens — avant de tenter de dresser un bilan ct d’analyser
les perspectives ouvertes par la récente élection
présidentielle.

LA DEFENSE ET LES ALLIANCES

En janvier 1968, le Général de Gaulle avait donné son
approbation publigue & la thése du Général Ailleret,
chef d'état-major des armées, sur la défense «tous
azimuts ». Selon cette conception, la force stratégique
frangaise ne serait plus orientée dans une seule direc-
tion, mais serait capable d'intervenir partout. Ainsi la
défense « tous azimuts» se substituerait & la défense
« dirigée » par le grand allié. La France paraissait aveir
choisi la voie du neutralisme, de la défense sans alliance.
Comme prévu, elle ne signe pas en juillet 1968 le Traité
de non-prolifération des armes nucléaires.

V'invasion de la Tchécoslovaquie par l'Union Sovié-
tique provoque une révision, a pas comptés, de la
politique de défense francaise. A la réunion ministérielle
du 16 novembre 1968, tenue a Bruxelles, le Conseil de
I'Atlantique adopte un communiqué, aux termes duquel
« toute intervention soviétique ayant une influence di-
recte ou indirecte sur la situation en Europe ou en
Méditerranée provoquerait une crise internationale aux
conséquences graves». La France s’associe 4 ce texte
énergique alors qu'a la réunion de juin 1968 tenue a
Reykjavik, elle refusait d'avaliser une résclution beau-
coup moins ferme sur les activités soviétiques en
Méditerranée, Dés Vautomne, les unités de reconnais-
sance maritime et aérienne francaises coopérent avec le
nouveau commandement subordonné MARAIRMED
chargé d'exercer une surveillance constante sur la flotte
soviétique en Méditerranée.

Le 5 décembre 1968, devant I'Assemblée naticnale, le
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ministre frangais de la Défense affirme : « Nous sommes
dans I'Alliance Atlantique ¢t nous y restons. » Force lui
est de constater, & propos du budget ‘militaire, qu'en
matidie d'armement atomique, les réalisations ont un
retard de deux & trois ans par rapport i la loi-program-
me pour 1965-1970. Tel est !¢ cas nour les missiles
enfouis sous silos, pour les sous-marins nucléaires et
pour les armes atomiques tactiques, La diminution des

crédits militaires 0 la suite de la crise monétaire de _

novembre cxplique ¢n partie cette situation.

Ne disposant d'auvcun armement atomique tactique
américain par suite du refus de la France, au moment
du retrait de I'OTAN, d'appliquer le systéme de la
double commande, les autorités militaires francaises
dépourvues, jusqu'en 1972 ou 1973, d'armes équivalentes
Frangaises recherchent dans quelles conditions POTAN
pourrait protéger leurs forces conventionnelles. Selon
certotnes sources, des conversations franco-américaines
auraient été engagdes des la fin de 1968 sur une colla-
boration dventuelle en matiére d’armements nucléaires.
Elles porteraient notamment sur le choix des objectifs
nueléaires el sur la préparation en commun de certains
plans de défense. Dans la conférence de presse qu'il a
tenue & Washington le 5 mars 1969 4 son retour d’Eu-
rope, le Président Nixon, interrogé sur la possibilité
d'un retour de la France dans I'OTAN, a répondu: «Je
ne voudrais pour Vinstant entretenir aucun espoir 4 ce
sujet. Mais j'ai Pespoir que nous pouvons trouver un
certain nombre de domaines de coopération et de
consultation mutuelles en matiére militaire et en
dlautres malicres, » .

CAu mwis d'avril 1969, le Général Fourquet, successcur
du Géndral Ailleret, prononce une conférence sur la
doctrine  siratégique frangaise, reproduite dans la
« Revue de Défense Notionale » de mai. I1 admet que
des « actions gradudes » au contact de 'adversaire puis-
sent précéder ot préparer la « frappe stratégique ». Le
premicr test serail constitué par les forces classiques,
le second test par le feu nucléaire tactique. 11 évoque
clairement «cel ennemi de UEst» contre lequel les
divisions frangaises scraient engagées en « coordination
diroite avee leurs alliés». Il n'est plus question de
représailles massives et la France se rallie 4 la doctrine
McNamara de la riposte graduée gu'elle avait constam-
ment combattue au sein de PAlliance. 11 n'est plus
question d'une défense « lous azimuts », mais d'une
délense = orientée » dans le méme sens que celui des
Etats-Unis. Le nouveau chel d'état-major rejette les
théses que son prédécessceur avait soulenues 4 la fin
de 1967 avee Papprobation du Président de Gaulle. Celui-
ci o cddé devant les faits ot devant la pression du
commandement frangais.

LES ETATS-UNIS

Les relations bilatérales entre la France et les Etats-
Unis dlaient tenduces tant que Washinglon poursuivait
Pesealade militaire au Vietnam. Le ton change du cdté
frangais aussitol que le Président Johnson annonce, le
31 mars 1968, sa ddéciston d’arréter les bombardements
acricns sur le Nord-Vietnam. Le Général de Gaulle
approuve cet «acte de raison et de courage diploma-
tique». Paris est' choisi le 5 mai comme lieu de
négocintion entre les belligérants.

Sur le plan mondtaire, les points de vue frangais et
amdricaing s'‘oppusent 4 Stockholm le 30 mars 1968,
lorsgue la France refuse de signer le communiqué éla-
boré par le Groupe des Dix au sujet de la création de
nouvelles® liquidités sous le' nom de dreits de tirage
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spéciaux. Cependant, la crise économique et sociale’ de
mai 1968 a bientdt des incidences monétaires. ‘Le~gou-
vernement frangais établit le conirdle des changes le
30 mai et la Banque de France conclut avec plusieurs
banques d'émisston, dont la Banque de Réserve Fédérale
de New York, un accord de swap de § 1.300 millions.
Le 22 novembre, & la ‘suite de la conférence monétaire
réunie d'urgence A Bonn pour combattre les mouvements
spéculaiifs de capitaux, la France regbit de ses parte-
naires du groupe des Dix un prét de § 2 milliards, les
Etats-Unis étant, avec I'Allemagne Fédérale, le principal
préteur. Ces concours, accordés sans ostentation, mettent
fin 4 la guerre de l'or menéde depuis 1967 contre les
Anglo-Saxons. Fait significatif, & sa conférence de presse
du 9 scpterabre 1968, le Général refuse d'évoquer les
problemes monétaires internationaux. Lorsque de Gaulle
décide "le 24 novembre, contre toute attente, de ne pas
dévalier le franc, il bénéficie du soutien discret des
Etats-Unis. Les messages de Nouvel An qu'il échange
le 1 janvier avec le Président Johnson sont trés
cordiaux.

C’est avec le Président Nixon qué les relations francos
américaines prennent publiquement un tour nouveau.
Nixon et.de Gaulle se portaient depuis longtemps une
estime réciproque. Une des premiéres décisions diplo-
matiques du nouveau président américain est d’accepter
le 5 février 1969 la proposition frangaise de concertation
entre les quatre membres permanents du Conseil de
Sécurité¢ — Etats-Unis, Union Soviétique, Grande-Breta-
gne et France — sur les problémes du Moyen-Orient.

Sa visite en France le 28 février permet a4 Nixon de
sceller une wvéritable réconciliation avec celui qu'il
appelle «un géant parmi les hommes » et de louer le
« leadership qui a maintenant amené¢ cette grande nation
a la juste place qu’clle devait avoir dans la famille des
nations ». Pour sa part, de Gaulle célébre «la commu-
nauté profonde d'un certain idéal humain » entre les
deux pays. Il semble que Nixon ait cherché cette réconci-
liation en vue de faciliter les négociations planétaires
qu'il se propose d'engager avec I'Union Soviétique. De
Gaulle promet de sc rendre en visite officielle aux
Etats-Unis au début de 1970. 11 s’y rend dés le 2 avril
1969 pour assister aux obséques du Général Eisenhower,
A cette occasion, il a un nouvel entretien avec Nixon.

L’'UNION SOVIETIQUE

Au début de la révolte des étudiants, lIe Général de
Gaulle visitait la Roumanie. [l expose 4 ses hétes le
15 mai 1968 que la France se dégage « de toute subor-
dination atlantique, qu’elle soit politique, militaire ou
monétaire », Quelques heures plus t6t, il exaltait la
Russie «dont la valeur ¢t la puissance la désignent
comme un pilier essentiel d'un continent qui serait
rassemblé ».

Cependant, le concept de I'Europe de l'Atlaniique &
I'Oural recule devant loccupation de Prague par les
troupes soviétiques. Le communiqué du gouvernement
francais du 24 aotit 1968 condamne lintervention comme
contraire & la souveraineté des FEtats et constate que
la Russie pratique, sous le vocable de solidarité des pays
socialistes, la politiqué des blocs. Dans sa conférence
de- presse-du 9 septembre, de Gaulle explique que Ia
France s'est « progressivement détachde de l'organisa-
tion militaire de 'OTAN, qui subordcnne-les Europeens
aux Américains» afin de mettre un terme au régime
des deux blocs. Sa conclusmn est d'un optimisme’ décon-
Certant: «Ce qui s'est’ passé en ‘Tchécoslovaguie ‘
démontre que notre politique, * pour momentanément
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contrariée qu'elle paraisse, est conforme aux profondes
réalités européennes et par conséquent qu’elle est
bonne. »

Pour marquer sa volonté de poursuivre la détente
entre I'Est et I'Ouest, de Gaulle, dans son allocution
de bienvenue & Vladimir Kirilline, Vice-Président du
Conseil des Ministres, venu a Paris le 4 janvier 1969,
pour une réunion de la « Grande Commission» france-
soviétique, s'abstient de faire allusion aux événements
de Tchécoslovaquie. Comme }Yobserve Raymond Aron
dans «le Figaros, «en passant l'éponge avec autant
d’'ostentation sur la « péripétie » d'aoGt dernier, le
gouvernement frangais, dans la mesure limitée de ses
moyens, consolide 'ordre méme qu'il déteste et combat,
celui des bloes ».

Les pays du Pacte de Varsovie, réunis 4 Budapest le
17 mars 1969, demandent 4 nouveau la réunion d'une
conférence curopéenne sur la sécurité, qui débatte du
statut de l'Allemagne et de J'Europe. A cet appel, le
Conscil de I'Atlantique, réuni & Washington lc 1l avril
1969 a répondu en entrouvrant la porte & un processus
de négociation. M. Michel Debré, au cours des délibéra-
tions du Conseil, recommande la prudence dans une
affaire qui exige une préparation approfondie.

L'ALGERIE

La pénétration soviétiquc en Méditerranée affecte les
relations de la France avec I'Algérie. Dés les accords
d’Evian en 1962, le Géndéral de Gaulle avait fait de
I'Algérie le pivot de sa politique envers le Tiers-Monde,
ct spécialement envers le monde arabe. Il n'avait cessé
dc consentir des avantages économiques considérables
cn matiere de prospection et d'achat d’hydrocarbures
notamment. Il acceptait la spoliation d’'une grande partie
des actifs des socidétés ct des ressortissants frangais.
La rcmise a l'Algérie le I™ février 1968 de la base de
Mecrs-cl-Kébir allait-clle améliorer le climat entre les
deux pays ? Le gouvernement algérien, profitant a deux
reprises des difficultés internes de la France, décidait
en mai 1968 dc nationaliser les sociéiés frangaises de
distribution de produits pétroliers et en novembre de
convertir en dollars ¢t en Deutsche Marks une fraction
importante de ses avoirs en franes (300 millions en-
viron)., La dédeeption du gouvernement francais était
d’autant plus grande gue I'Union Soviétique ne cessait
d'accentuer son emprise militaire sur I'Algérie, dont
celle est le fournisseur exclusif en armements et en
instrucieurs. Certes la base navale de Mers-cl-Kébir,
visitée en juillet 1968 par le Mardéchal Gretchko, chef
d'état-major soviétique, n'était pas essentielle au déploie-
ment de la flotte russe en Méditerranée. Mais 'Union
Soviétique procédait dans plusieurs bases aériennes
du Sahara a un allongement des pistes que he justifiait
pas la nature de la floile aérienne de I'Algérie. L'influen-
ce sovidtique croissante pourrait réduire la liberté de
choix politique de I'Algérie. Le gouvernement francais
se¢’ décidait a adresser un avertissement nuancé a
Boumediéne, & V'eccasion de la présentation des lettres
de créance du nouvel ambassadeur de France en Algérie
fc 28 décembre 1963,

LE MOYEN-ORIENT

En juin 1967, dc¢ Gaulle avait pris parti pour les

Arabes aprés la guerre des Six Jours. I1 avait ‘mis

I'embargo sur_ lcs livraisons d’avions a Israél,

La tension persiste au Moyen-Orient pendant 'toute

I'mnnée 1968, Elle s’aggrave lorsqu’en représailles contre

un attentat commis le 26 décembre a Athénes. contre un
avion israélien par des terroristes palestiniens, un
commando israélien détruit le 28 décembre des avions
libanais sur l'aérodrome de Beyrouth. A la réception
des membres du corps diplomatique le 1% janvier 1969,
le Général de Gaulle dénonce «les actes exagdrés de
violence » ainsi commis par Israél aux dépens «d’un
pays pacifique et traditionnellement ami de la France ».
Le 7 janvier, sans consulter son gouvernement, de Gaulle
décide de mettre I'embargo sur les livraisons de tous
matériels militaires, y compris les piéces de rechange,
a4 destination d’'Israél, aggravant ainsi la décision de
1967 relative aux avions. L'opinion publique réagit tres
défavorablement & cette escalade d'autant que la France
a livré des armes offensives a I'Irak.-Le gouvernement
n'hésite pas alors & accuser la presse de céder a des
groupes de pression. En sens inverse, le gouvernement
ne prononce aucune condamnation morale & propos
des pendaisons de Bagdad quelques semaines plus tard.
Il réclame une confrontation des membres permanents
du Conseil de Sécurité pour résoudre la crise du Moyen-
Orient.

Satisfaction est donnde a la France 2 c¢e sujet tant
par I'Union Soviétique que par les Etats-Unis. Au sein
de ce club des Grands, la France assouplit sa position
a "égard d'Israél, Dans une note diplomatique du 6 mars
1969, elle aurait préconisé une rectification concertée
des frontiéres de cet Etat, préalable a l'évacuation des
territoires occupés.

LA COMMUNAUTE EUROPEENNE

Si la France entend intervenir au Moyen-Orient pour
des raisons de prestige, son intérét véritable est en
Europe. Elle aborde I'échéance du 1= juillet 1968, point
de départ de l'union douaniére entire les Six, en pleine
crise. Le gouvernement décide d’appliquer les engage-
ments relatifs & la suppression des droits de douane,
matis prend des mesures de sauvegarde : aide temporaire
aux exportations, contingentement temporaire de cer-
taines importations. Le caractére unilatéral de la déci-
sion francaise est souligné le 5 juillet par Jean Rey
devant le Parlement européen. En juillet, les banques
d'émission des Etats membres de la C.E.E. participent
& lTaccord de swap mentionné plus haut, en vue de
soutenir le franc. L'hémorragie des capitaux, trés forte
cn mai et juin, se ralentit un peu pendant 1'été et
reprend a 'automne. Une puissante vague de spéculation
affecte en sens inverse le franc et le Deutsche Mark.
A la conférence des ministres des Finances des Etats
membres du Groupe des Dix, réunie &4 Bonn du 20 au
22 novembre, les banques d'émission des Etats de la
C.E.E. participent largement au prét consenti a la France.
Les mesures prises par le gouvernement francgais aboutis-
sent & une dévaluation masquée du franc commercial,
tandis que celles prises par le gouvernement allemand
aboutissent & une réévaluation masquée du Mark com-
mercial. La disparité entre le pouvoir d'achat des deux
monnaics fait ressortir et le caractére artificiel d'une
union douaniére que n'accompagne pas une union
monétaire et la compétitivité de l'industrie allemande
par rapport a l'industrie frangaise.

La Commission de Bruxelles se préoccupe de mettre
au point un mécanisme automatique qui permette aux
Etats membres de la CE.E. de disposer, avant qu’une
crise n'éclate, de l'assistance financiére de leurs parte-
naires. Tel est l'objet du plan assez timide élaboré cn
février 1969 par Raymond Barre et transmis au Conseil:
des Ministres.
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Cependant, le gouvernement francgais marque peu
d'empressement & resserrer les licns communautaires
dans le domaine monétaire comme dans d’autres. Michel
Debrd traite avee dédain le plan Mansholt — «un
document de travail parmi d'autres » — et s’oppose, au
début de 1969, & ce que la Commission conduise les
négocintions relatives au renouvellement de la conven-
tign de Yaoundd sur Passociation des Etats africains
ct' malgache avee la Communauté. Ce faisant, il est le
Fidele interprete de la pensée du Général de Gaulle,
qui ddéclarnit dans sa conférence de presse du 9 septem-
bre 1968 : «1t1out en participant au Marché Commun,
nous n'avons joumais consenti pour les Six au systéme
dit « supranational » qui noterait la France dans un
cnsemble apatride ¢l n'aurait d'autre politique que celle
du protecteur d'outre-océan »,

LA GRANDE-BRETAGNE

De Goulle ajoutait aussitdét dans la méme enceinte :
« Notre volonié de ne point risquer cetie absorption
atlantique est P'une des raisons pour lesquelles, & notre
grand regret, nous avons jusqu'a présent différé 'entrée
de 1n Grande-Bretagne dans lactuelle Communauté. »

Il formulait ¢en somme un troisiéme veto, aprés ceux
de mai et de novembre 1967. La persistance d'une
attitude négative vis-devis de la Grande-Bretagne était
perceptible au début de 1968 lorsque de Gaulle avait
refusé de donner quelque substance & « l'arrangement »
commercial entre les 8ix et la Grande-Bretagne, proposé
par e Chancelier Kiesinger. La décision prise en octobre
1968 par les trois partis politiques britanniques d’adhe-
rer au Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe,
présidé par Jean Monnet, marque la volonté de la
Grande-Bretogne de poursuivre ses efforts.

Une percée est tentée au début de 1969 au travers
de¢ I'Union de I'Burope Occidentale, scule organisation
curgpdéenne qui groupe les Six et la Grande-Bretagne.
Sa compétence esl militaire et par extension politique.
Le gouvernement britannique provoque le 14 février 1969
une réunion du Conscil de 'U.EQ. 4 Londres pour y
débatire & sept des problemes du Moyen-Orient. La
France conteste la validité de la convocation, refuse
d'assister & la scoance ct annonce le 19 février qu'elle
ne participera plus aux activités du Conseil de cette
organisation.

Le gouvernement anglais réplique en faisant publier
le 21 [CGvrier par la voic de Ia presse la tencur d’un
cniretien du 4 Iévricr 1969 entre de Gaulle et I'ambassa-
deur britannique Christopher Scames, Le Génédral déve-
loppe devant I'ambassadeur ses théses bien connues sur
fa ndcessité d'une Europe indépendante des Etats-Unis,
sur sa répugnance i I'égard des conceptions du Traité
de Rome, sur les transformations institutionnelles qu'im-
puscrait 'ndhésion de PAngleterre 2 la Communauté, 11
préconise la constitution d'une large association écono-
mique comportanl un conseil politique restreint de
qualre membres {France, Grande-Bretagne, Allemagne,
[talic), et il veut s'assurcer que la France et I'Angleterre
ont des points de vue suffisamment rapprochés sur cette
suggestion. Le gouvernement britannique craint que
Pentretien ne recele un picge. 11 répond que la Grande-
Bretagne entend adhérer au Marché Commun tel gu'il
cxiste ct il informe le Chancelier Kiesinger et les autres
gouvernements des Six.

Quelle dtait intention véritable du Général de Gaulle ?
S'en tenir & sa conception de 'Europe européenne ou
au contraire Faire une ouverture nouvelle 2 Londres ?
Michel Debré o soulenu la premiére opinion dans une
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interview le 22 février et la seconde le 12 mars devant
la Commission des Affaires Etrangéres de I'Assemblée
nationale — a savoir que les Britanniques n'ont pas
compris « I'ouverture considérable faite dans leur direc-
tion ». Cette explication parait la bonne. D'une part, le
Général accepte d’introduire I'Angleterre dans une
organisation affranchie de toute trace de supranatio-
nalité, ce qui répond i son slogan de I'Europe des Etats.
DYauire part, la Grande-Bretagne pourrait, dans cette
organisation, faire contrepoids & une Allemagne de
I'Ouest dont le potentiel économique ne peul manguer
d'accroitre linfluence politique, alors que la position
économique de la France est précaire.

Il serait excessif d'affirmer que de Gaulle renverse
sa politique a 'égard de la Grande-Bretagne. Il 1a soumet
4 un nouvel examen au moment ou il constate que
IlAllemagne et la Grande-Bretagne s’engagent, sans la
France, dans la coopération technologique en matidre
d’énergie nucléaire.

LE POINT D'ARRIVEE

Trois événements majeurs modifient en 1968 le cours
de la politique étrangére de Charles de Gaulle. Le
premier est d'ordre interne. La crise sociale de mai,
suivie de la crise monétaire de novembre, met une fin
brutale, faute de munitions, a la guerre de l'or contre
les Anglo-Saxons. Elle met en lumiére la puissance
monétaire et industriclle de I'Allemagne de 1'Quest et
la faiblesse relative de la France.

Le second événement concerne les FEtats-Unis. La
décision du Président Johnson, en mars, d’ouvrir des
pourparlers avec le Nord-Vietnam signifie que la volonté
de paix l'emporte chez le peuple américain. Un des
griefs fondamentaux contre la polirique américaine
disparait.

Le troisiéme ¢événement concerne 1'Union Soviétique.
L'invasion de la Tchécoslovaquie en aolit démontre que
le Pacte de Varsovie est linstrument de I'impérialisme
russe et que cet impérialisme repose sur la politique
des blocs. La conception de PEurope de l'Atlantique &
I'Oural, englobant une Allemagne réunifiée, neutralisée
et contenue par un condominium franco-soviétique, perd
toute vraisemblance,

Cet ensemble de faits contraint Charles de Gaulle
a réviser sa politique étrangére, tout en conservant une
partie du vocabulaire qui I'a popularisée.

Le changement de cap le plus frappant mais le moins
connu du public concernc I'Alliance Atlantique. La
France ne quittera pas l'Alliance en 1969 comme elle a
la faculté de le faire. Elle a déji renoncé au neutralisme.
La coopération entre les forces frangaises et allides est
étroite en Méditerranée. Les contacts avec I'OTAN ei
les Etats-tinis au sujet de I'emploi des armes atomiques
tactiques laissent entrevoir un accord sur le rdle des
troupes frangaises en Allemagne, L'adoption de la stra-
tégie de la riposte graduée signifie que l'emploi isolé
de la force de frappe frangaise n'ecst plus envisagé.

Rentrant dans le giron de I'Alliance Atlantique, Ia
France devait se réconcilier avec les Etats-Unis. C'est
chose faite. L'évolution politico-militaire au Vietnam y a
contribué. Les concours monétaires du systeme de
Réserve Fédérale également. L'entrée en fonction du
Président Nixon a facilité la mise en scéne,

Certes, la France s'efforce de maintenir des relations
privilégiées avec I'Union Sovidtique. Le tapis rouge est
déployé devant le Vice-Président Kirilline. La politique
de détente est poursuive, avec juste raison, mais se fera
sans doute dans un cadre multilatéral.



La dépendance militaire de 1'Algérie vis-avis de
I'Union Soviétique suscite des inquiétudes qui justifient
un discret avertissement, mais la politique pro-arabe
n'cst pas abandonnée. Des sanctions unilatérales sont
prises contre Israél. Cependant, la France scmble assou-
plir sa position depuis qu'clle débat des questions du
Moyen-Orient dans le Club des quatre mcembres perma-
nents du Conseil de Sécurité.

Touchant les institutions européennes, de Gaulle main-
licnt son attitude doctrinale conire la supranationalité.
Mais la modification des rapports de force en Europe

occideniale le conduit & faire une «ouverturc considé- -

rable » & l'Angleterre. Jusqu'a présent, il refusait a la
fois le renforcement ¢t l'élargissement dc la Commu-
nauté curopéenne. Cette double position négative n’étant
plus tenable, il explore, au début de 1969, une possibilité
d'¢largissement sans renforcement, voire avec affaiblis-
scement des contraintes communautaires, pour faire
contrepoids & PAllemagne de I'Oucst. Ce faisant, il
demeure fidéle & sa conception de 1'Etat-nation.

PREMIERS MOIS DU NOUVEAU SEPTENNAT

L'évolution des rapports de force en Europe occiden-
tale et la retraite volontairc du Général de Gaulle
modilicnt les données de la politique étrangére de la
France.

« Le postulat gaulliste selon lequel la France cst la
scule grande puissance de I'Europe occidentale fait
l'objet maintenant d'une contestation presque unanime »,
¢erivait René Dabernat le 20 février 1969. « Il est peu
réaliste d'imaginer un perpétuel refus aux demandes
d'adhésion », ddéclarait Valéry Giscard d'Estaing a
Bruxelles le 25 mars. Ces constatations s'imposent a la
majorité des Frangais. Elles sc sont imposées aux
candidats A la présidence de la République en mai-juin
1969.

Le nouveau Président de la République, élu le 15 juin
1969, a, certes, une trés forte personnalité. Il a rappelé
dans sa conférence de presse du 10 juillet 1969 «la
primauté du chef de I'Etat qui lui vient de son mandat
présidentiel ». Mais il ne peut prétendre a la stature et
aux pouveoirs de son prédécesseur. Bien que le parti
gaulliste dispose de la majorité absolue a4 'Assemblée
nationale, le gouvernement comprend, fait nouveau, des
centristes, jadis dans l'opposition. 11 compte des gaullis-
tes orthodoxes, tel M. Michel Debré, et des hommes qui
sicgent au Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe,
tels M. Valéry Giscard d’Estaing et M. Jacques Duhamel,
le Premier Minisire et le Ministre des Affaires Etran-
geres se situani i mi-chemin entre ces deux poéles. Clest
dire que les grandes options de la politique étrangere
seront délibérées au sein du gouvernement.

Les premiéres déclarations ct les premiers actes des
autorités frangaises gravitent autour de trois problémes :
la défense, la monnaic et la construction européenne.

Le Premicr Ministre, dans la déelaration gouverne-
mentale du 26 juin a affirmé: « Nous restons fideles
4 nos alliances et en particulier 4 I'Alliance Atlantique, »
Le Président de la République, dans sa conférence de
presse du 10 juillet 1969, a déclaré : « La France considére
qu'elle reste non seulement 'amie des Etats-Unis, mais
I'allice des Etats-Unis. Elle considére que cette alliance
doit s'exercer dans le cadre du Traité et en dehors de
toute organisation du type OTAN.» Dans le domaine
des armements, il est catégorigue: «Les défenses de
force nucléaire sont & mes yeux prioritaires. » Le Premier
Ministre aborde le 26 juin dans une.interview 4 Buraope
N° I la question de la défense stratégique de 'Europe.

Aprés avoir affirmé que « Ia politique militaire nucléaire;
de la France est a la fois irréversible et orientable »,
il rappelle que l'Angleterre est aussi une puissarnce
nucléaire militaire et il avoue qu’«un accord portant
sur ces matiéres peut survenir qui.. modifierait sérieu-
sement les conditions de leffort naticnal, qui cesserait
d’étre national pour devenir européen ».

La dévaluation du franc du 8 aolit a été modérée dans
son taux, donc acceptable pour les partenaires de Ia
France dans le Marché Commun. Elle a entrainé le 28 aott
un large appel & la solidarité monétaire internationale
sous la forme d'un tirage « conditionnel » au Fonds Moné-
taire et de préts & court terme. Aussi la France ne pourra
maintenir son opposition &4 la création de droits de
tirage spéciaux 4 1'Assemblée annuelle du Fonds Moné-
taire. Par ailleurs, la dévaluation a eu pour effet d'ébran-
ler la politique agricole commune de I'Europe des Six.
Les prix agricoles étant établis en monnaie de compte,
il a fallu isoler le marché frangais par une combinaison
de subventions & I'exportation ct de taxes a I'importa-
tion. Enfin le maintien d'un strict contrdle des changes
en France constitue un obstacle permanent a la coordi-
nation des politiques économiques globales entre les Six.

La volonté politique du gouvernement est-clle favorable
a la construction eurcpéenne, malgré les handicaps de la
situation de la France ? M. Jacques Chaban-Delmas décla-
rait en juin devant I'’Assemnblée nationale ; « Nous sommes
préis en matiére de construction européenne i aller aussi
vite et aussi loin que nos partenaircs.» Il ajoutait :
« L'élargissement du Marché Commun i de nouveaux
membres... doit faire l'objet.. d’accords préliminaires
avec nos partenaires.» Ii concluait : « Il faut que 'adhé-
sion anglaise ne dilue pas I'idée européenne. » M. Georges
Pompidou proposait formellement une réunion au som-
met des Six, réunion prévue pour le mois de novembre.
Lors de sa visite & Bonn, il laissait entendre que l'ache-
vement de l'union économique devait avoir la priorité
sur I'élargissement de la Communauté i I'’Angleterre.
Dans sa conférence de presse du 22 septembre, il
déclarait qu'il se rendrait & la conférence au sommet
des Six « avec l'esprit ouvert » et qu'il n'écartait aucune
solution a priori.

Dans l'enscmble, le langage tenu par le Président de
la République et par le Premier Ministre refléte un
changement de ton. La nouvelle équipe dirigeante est
plus réaliste. Le rapport des forces sur I'échiquier inter-
national avait changé au détriment de la France pen-
dant la derniére année du regne de Charles de Gaulle.
La tendance s'accentue pendant les premiers mois du
septennat de Georges Pompidou avec le «constat» de
la dévaluation. M. Chaban-Delmas déclare le 16 septem-
bre 4 l'Assemblée nationale: «L'action internationale
de la France ne saurait étre efficace si I'évolution de son
économie ne lui permettait pas d'accéder au rang de
véritable puissance industrielle.» Estil convaincu que
cette accession peut difficilement se réaliser sans la
construction européenne ? La question est ouverte. I1 est
a souhaiter que le gouvernement francais, au lieu de
s'enliser dans les discussions techniques & Six, aborde
enfin a4 Bruxelles et 4 Londres les grands problémes de
la défense, de la monnaie et des structures politiques
de I'Europe. '

Guy de CARMOY

L’essentiel du présent article a paru simultanément en
langue anglaise dans-le ne du I+ juillet 1969 de « Inter-
notional Affairs», Londres, et en lungue allemande dans
le no du I+ juillet 1969 de « Europe-Archiv», Bonn.
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Enguéte

Un

archipel
oublié:

Les Comores

par Georges Le Brun Kéris

ANS un livre que mes dix-huit ans goGtérent,

Abel Bonnard dit sa prédilection pour les

iles ¢t les lacs. La vic s’y ferait plus secréte

et plus retirde, Leurs paysages apaiscraient

ceux que la vie a blessés, La vie ne m’a pas
blessé — bien pluldt comblé — mais jaime les iles
¢t les lacs, Je les aime pour la constante rencontre
de la terre et des caux. Jusque dans les hautcurs, on
sent la présence aquatigue. On la devine 4 la saveur
de V'nir, 2 I'delat verni du ciel. Au long des rives, dans
chaque anse un ¢échange de reflets plonge les cimes
dans les profondeurs et répercute la lumiére sur les
failes.

Entre toutes les iles que j'ai connues, je préfére les
Mascareignes : méme La Réunion, I'ile toute ronde qui
tourne le dos 4 la mer. Hérissée de pics, déchirée de
hautes vallées, clle aligne des cotes sans accidents. Sans
jamais unc crique ni une anfractuosité, cellesci parais-
sent, de leurs galets noirs ct de leurs falaises en forte-
resses, dloigner un ocdan mort que jamais n'anime
aucun bateau. Mais 4 Nossi-Bé, mais dans les quatre
Comores se célébre le mariage de la verdure et des
COT{IX,

Iles parfumées, Le soir Podeur des ilangs obséde. Elle
monte des plantations torturées dont les troncs, mutilés
puur Faciliter la cucilletie, évoquent la vision d’Ezéchiel
que I'Eglise lit' & la veillée pascale. Jugement dernier
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végétal ol la lune accroche des éclairs d'acier. Vers le
port, chaque lueur présage un mystere; celui des
édifices chaulés avec leur double rangée d'arcades
baties de neige immatérielle; celui des ruelles noires
ol flotte une vague odeur de hashich.

Un sieécle de présence francaise impose aux villes des
Cormores un tempo de sous-préfectures. Pourtant, comme
on y respire encore la flibuste! Comme au marché de

Moroni, on entend — distrait pourtant par le jaune
des agrumes, le rouge aigu des piments et la féeric des
pagnes — sortir des murs le geignement des esclaves

que leurs marchands y attachaient. Au long des quais,
ces boutres épais comme des coléoptéres, que chargent-
ils ? Coprah ou chanvre indien ? Quel commerce obscur
fait ici relais ? Mon imagination divague, mais le décor
lui impose ces images a la Monfreid. On est beaucoup
plus en Arabie ou au Yémen qu'au long des cOtes afri-
caines. C'est l¢ méme Islam qu'en Arabie, étroit et
carapagonné de pharisaisme. Sous le couvert d'institu-
tions que nous avons dictées, il entretient le vieil esprit
féodal.

*
* ¥

Surtout, une France distraite n'a pas changé grand-
chose ici. Jaimerais qu'on interrogeat sur les Comores
les candidats au Baccalauréat. Combien les situeraient.
en Océanie ? Combien en feraient une possession britan-



300.000 habitants

nique ? En France, qui sait, sauf dans des milieux
resireints, quun petit bout de notre République s'épar-
pilic &4 l'orée du canal de Mozambique et que quelques
trois cent mille hommes (métissés de malgaches a
Mayolte, avec un peu de sang portugais, beaucocup de
sang arabe mais aussi du sang bantou et indien) se
trouvent, par un¢ sorte de fiction juridique, nos
concitoyens ?

A ¢61é de cette population disparate et fermée, plutdt
qu'avee clle, vivent aussi quelques centaines de Frangais
de souche {comme on disait au temps de l'affajre
d’Algérie) + huit cents environ, la plupart & la Grande
Comore. Naguére (voila en fait une vingtaine de mois),
ils y jouaient encore la comédic de I'Empire. Dix ans
aprés les indépendances africaines, on y appliquait -la
Loi-Cadre de Pierre-Henri Teitgen. Partage des attribu-
tions, partage des prérogatives et méme, en fait, de la
souveraineté : le Haut-Commissaire de la République
Frangaise et le Président du Conseil du Gouvernement
dressaient 'un contre l'autre leurs pouvoirs paralléles,
matérialisés par les blocs de ciment qui abritaient leurs
bureaux respectifs. Entre eux, encore plus massif, le
bAtiment du Trésor, et devant la mer un tout petit
Parlement aux allures de pavillon pour syndicat d'ini-
tiatives. On discutait ferme des questions aussi impor-
tantes que le point de savoir si le chef du Gouvernement
local bénéficierait d'un étendard. On voulait bien qu'il
en edt un, pourvu qu’il ne s’appelat pas «drapeau ». La
politique se réduisait 4 ces dimensions. Mais tout cela
est passé. Un nouveau statut accorde pratiguement
l'indépendance aux Comores, sauf le droit de Ilégation
active (elles ont le droit de légation passive), qui scrait
ruingeux pour cet archipel, et la défense qu'elles ne
pourraient pas assumer. En échange de quoi, 1'archipel
regoit une subvention annuelle d'environ un milliard
de francs CFA.

On peut tirer une legon de cette histoire: au XXe
siecle finissant, la souveraineté ne se divise plus, sinon
pour une période transitoire. Pourtant, 3 la fin de la
IVe République, quand les peuples d’outre-mer récla-
maient leur indépendance, nous avons cru a ce partage
— moi le premier. Mendés-France I'a établi (non juri-
dique, mais de fait) pour la Tunisie, ses successeurs
pour le Maroc. Nous avens cherché dans un tel partage
la solution du probléme algérien, illusion longtemps
nourrie par le Général de Gaulle. On appelait cela « une
solution fédérale» La preuve est administrée qu’une
telle division engendre tant de heurts que fatalement la’
souveraineté, méme de fait, revient tout entiére 4 une
seule des deux parties.

Pourtant, quelque chose subsiste de la Loi-Cadre: les
Comores déléguent encore a Paris deux députés, un
sénateur et un conseiller économique. En réalité, ce sont
surtout des ambassadeurs chargés de rappeler 4 une
métropole absorbée par d'autres soucis les besoins de
leur archipel. Point plus important: les Comoriens
votent en cas de référendum et pour l'élection prési-
dentielle. Les majorités dans les scrutins sont massives,
si massives qu'a Paris elles font sourire. Sont-elles
authentiques ? Remarquons que les candidats n’osent
pas sc prévaloir des résultats obtenus dans ces pays.
M. Pompidou avait expressément affirmé qu'il n'accep-
terait pas de devoir sa présidence aux voix des départe-
ments et territoires d'outre-mer. En fait, on ne peut pas
dire que les scrutins soient en régle générale frauduleux
aux Comores. Le folklore élecioral y est moins bien
fourni qu'a La Réunion. Mais la France est loin. On ne
la connait pas. Le référendum et l'élection présidentielle
sont entidrement dominés par des considérations de
politique locale. Voter «oui» au référendum, voter
Pompidou pour la Présidence, c’est en fait plébisciter
non un régime frangais dont on n’a cure, ni un de¢ nos
hommes d’Etat qu'on ignore, mais soutenir le Président
des Comores, M. Said Mohammed Cheik, dés lors que
cclui-ci avait enjoint de voter « oul » ou de mettre dans
les urnes des bulletins « Pompidou ». Au contraire, voter
« Poher », ¢'était affirmer I'opposition locale, sauf a
Anjouan ou le sénateur, M. Ahmed Abdallah, a considéré
que son honneur et son amiti¢ Vengageaient 4 faire
voter au premier tour pour le Président du Sénat.
Quant & Mayotte, en votant «Poher», elle entendait
affirmer son hostilité 4 la Grande Comore. Car tout
cela, je I'ai déja dit, est tres féodal, Sous les oppositions
ct les rivalités actuelles, transparaissent les querelles
des minuscules sultans de jadis, un peu comme sous
certaines toiles de maitres on apergoit une peinture
anitérieure. Les vieilles sociologies commandent une
politique qui n’est qu’apparemment inscrite dans la
République Frangaise. Sous le référendum se déroulent
encore les luttes du Sultan Tibe pour asseoir sa suzerai-
neté sur le Sultan de Domini ou le Sultan d'Itsandra.

Dans ces conditions, la participation des territoires
d’outre-micr, les Comores comme les autres, aux élections
présidentielles et aux autres consultations nationales
est-elle sage ? Certes, leur appartenance a la République
Frangaise 1'implique. Mais ne pourrait-on pas manifester
cette appartenance sous une forme plus adaptée? La
Constitution de la IVe République comportait une insti-
tution qui ne bénéficia jamais d'une véritable existence,
de par la volonté de M. Vincent Auriol semble-t-il, mais
qui eut sans doute permis une meilleure évolution de
nos rapports tant avec les Etats Associés d'Indochine
qu'avec les Protectorats de Tunisie et du Maroc: le
Haut-Conseil de 1'Union Frangaise. Il devait grouper
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Grande-Comore, Mohéli, Anfouan, Mayotte

autour du Président de la République les représentants
des Eilats Associds el Protectorats. Ne pourrait-on insti-
tucr un Hout-Conscii de Ia République, ol les Gou-
vernements autonomes (on pourrait méme dire « indé-
pendants »,  tant  est large la décentralisation dont
bénéficient les Afars ot Issas ¢t les Comores) des
territoires d'outre-mer trouveraient le licu et occasion
pour s'exprimer el toaire valoir leurs vues, sans que
simposent de fAcheuses interférences entre politique
locale et politique frangaise ?

Pourtant, 1a représentation des Comores & nos Assem-
blées constitutionnelles préscenle un énorme avantage :
clle o permis dassurer un poste politique 3 chacune
des diverses tendances quengendre la sociologie histo-
rique de I'Archipel ¢t a assuré ainsi une paix jusgque-la
inconnue.  Ainsi n'existet-il plus  d'opposition, sinon
quelques individus exilés en Tanzanie. Leur influence
est presque nulle. Intellectucels, ils n'exercent pas, pour
le moment, d'emprise sur une masse analphabete et
docile A ses cadres iraditionnels. La seule chance de
cette opposition serait que la situation économique
empiriit. Cette déventualité ne se présenicra pas tant
que ln France mainticndra son aide. Celleci ne semble
pas mise cn question, heurcusement : livrer les Comores
aux aventures de difficultés économiques accrues serait
les olirir 4 une pénétration soudanaise, arabe, égyp
tienne, voire tanzanicnne, qui constituerait un grave
danger pour Madagascar, .

Car la situation deonomique de 1'Archipel apparait
précaive, Les plantes & parfum en constituent la prin-
-cipale richesse. Malheureusement, » la conjoncture. . est
mauvaise. En outre, Madagascar détend ses cultures

d'ilangs. Nossi-B¢é présente aussi des étendues  sur-
réalistes plantées de moignons suppliciés. Surtout, avec
la paix et la santé se développe unec natalit¢ de catastro-
phe. Les iles ne nourrissent que mal leurs populations.
Comment celles-ci vivront-elles dans dix ans ? On s'inter-
roge avec d'autant plus d’angoisse que le budget como-
rien, en dépit de certaines apparences, ne consacre
pratiquement aucun chapitre aux investissements. Reste
le tourisme. Mon hoétel est plein de jeuncs ménages
sud-africains. Si loin des routes fréquentées, est-ce une
ressource ? Cet éloignement méme assure le charme
dépaysant d'un pays ol les légendes vivent. Mais, dans
ces conditions, peut-on asseoir une économic sur le
tourisme ?

*
* i

Avec le soir, les iles retrouvent leur mystere. Des
fantdmes blancs longent les routes. On se déplace beau-
coup la nuit, aux Comores. Vers quel trafic ? Des cercles
g€ constituent autour des quinquets dans les rues. Leurs
ombres grimacent et gesticulent sur les murs. Que se
dit-on ? L'heure appartient aux commerces furtifs. Dans
le port, la marée souléve les boutres. Sur leur pont les
cocos évoquent les crines entassés des anciens ossuai-
res, mais s'ils lévent leurs voiles épaisses, qu'emporte-
ront-ils dans leur soute ? Les mosquées dressent leur
minaret vers I'Unigue. Elles témoignent de la foi, mais
elles n’exorcisent pas la nuit de ses djinns i visage
d’homme. Observances et sensualité- s'épousent sous le
manteau du plus intransigeant puritanisme social. Nous
sommes au débouché de la mer Rouge...

Georges LE BRUN KERIS R



Problemes

Redressement des finances ou
redressement du “moral”

1]

par Charles Delamare

A FRANCE est plongée dans les abimes.. De

perplexité, tout d'abord. Elle c¢ntend, avec

étonnement, unc dquipe dhommes qui sont

réputés pour leur intelligence, lui exposer, d'un

ton dramatique, que ses affaires vont trés mal,
non pas tellement A cause des événements de mai, mais
en raison d'une sorte de faiblesse congénitale que la
Ve République a héritée de sa grand-mere la ITIS

Abime du déficit, ensuite. Le franc, qui était gagé
par des réserves d'or et de devises considérables au
mois d’avril 1968, les plus importantes du monde aprés
cclles des Etats-Unis et de l'Allemagne, a perdu prati-
quement cette base de six milliards de dollars en douze
mois. Si bien que nous ne pouvons couvrir I'excédent
trop important dc nos importations par rappert & nos
exportations que grace A des crédits internationaux.

ANALYSE DU PLAN DE REDRESSEMENT

Le nouveau gouvernement essaie de faire face a cetie
situation par un plan de redressement qu’il convient
d'analyser avant de se demander -quelles sont ses
chances de réussite.

M. Giscard d'Estaing, dans sa conférence de presse
du 3 scptembre 196%, a dabord dressé un constat en
soulignant :

-— que dans la premiére moiti¢ de 1969, I'Etat dépensait
plus qu'il n’encaissait, le déficit budgétaire annuel
représentant un montant de 7 milliards de francs,

— que notre pays achéte a l'étranger plus qu'il ne lui

vend : le déficit commercial jusqu’a la fin de juillet

a représenté 9 milliards 600 millions de francs,

— que la France veut consommer et investir plus qu'elle
n'est capable de produire, ce qui engendre la sur-
chauffe.

C'est cette situation qui a amené la dévaluation.

Le redresscment est prévu en trois étapes:

— pour le 1= janvier 1970, Fobjectif est de réaliser
I'équilibre total entre les recettes et les dépenses de
I’Etat,

— pour le 1* avril 1970, il faut réaliser 1'équilibre entre
ce que la France produit et ce qu'elle veut consom-
mer et investir,

— le 17 juillet 1970, 'ambition est d'atteindre 1'équilibre
entre nos achats et nos ventes a l'étranger.

La difficulté majeure de ce plan est qu'il doit étre
réalisé treés vite car notre marge de  manceuvre est
déterminée par les réserves en devises qui nous ont été
attribuées par l'aide internationale. Comme l'avait écrit
Ie président Alain Poher, dans le journal 'Opinion du
13 juin dernier, la France n'a que six mois pour redresser
Ia situation.

Les orientations qui ont été prises pour atteindre
ces objectifs sont au nombre de cing:

I° La demande de I'Etat a été ralentie par une dimi-
nution immédiate des dépenses de 3 milliards. Le
budget de 1970 sera présenté en équilibre.

2° L’atténuation de la surchauffe des entreprises. Clest
pourquoi deux acomptes de 'impdt sur les socidtés
ont été avancés, et le régime fiscal des amortisse-
ments a été rendu beaucoup moins favorable.
Encore plus efficace dans ce domaine, est le
mainticn d'un encadrement du crédit qui, contrai-
rement a4 ce qui est dit souvent, est appliqué
strictement. La hausse du taux d'escompte de la
Banque de France, & 8%, chiffre encore jamais
atteint en temps de paix, devrait freiner considéra-
blement les investissements nouveaux.

3» Le déplaccment de la consommation des particuliers
vers l'épargne par des incitations nouvelles. Clest
ce qui explique les restrictions au crédit a la
consommation et différentes mesures en faveur de
I'épargne.

4° Le relais de la demande intérieure par l'exportation.
Clest évidemment une des partics essentielles du
plan, mais c’est aussi la plus difficile 4 rdaliser car
nos industries n‘ont pas scuvent une vocation expor-
tatrice et ne peuvent pas improviser, en quelques
mois, la mise en place d'un réseau commercial a
I'étranger.

5° La répartition équitable des sacrifices en protégeant
les faibles et en prenant un ensemble de mesures
en faveur des catégories défavorisées: personnes
agdes, retraités, familles de condition modeste, rapa-
triés, afin que ces catégories sociales supportent
plus facilement la hausse des prix «mécanique ».

- entrainde par la dévaluation. Cest dans le méme
esprit que le SMIG vient d'étre augmenté et que
les rémunérations publigues seront majorées.
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Ces mesures constituent un ensemble bien dosé, mais
de nature purement conjoncturelle, qui devrait avoir
I'eflet recherchd, toutes choses égales par ailleurs.

On nc pewt pas s'attendre 4 ce que le freinage soit
immédiat, mais dés le mois de février de I'année pro-
chaine, la surchauffe de l'économie frangaise devrait
Cre trés fortement atténude.

Lo véévaluation du mark est venue compléier, fort
heurcusement, ¢e plan de redressement puisque nos
cxpourtateurs pourront vendre leurs produits 2 a 3%
mains cher (en cffet, sila rédvaluation cst de 6 1/2%,
il faul tenir compie du fait que depuis novembre 1964
nos exportations béndficiaient déja de la taxe différen-
ticlle de 4 94) chez nos premiers clients dont 1a demande
est trés forte en raison du boom existant actuellement
dans 1o République Fédérale. Les importations de pro-
duits « made in Germany » scront freindes 4 linverse
par un renchérissement équivalent.

On voit donc que ce plan fait porter essenticllement
I'effort sur les investissements, qu'il s'agisse de ccux
des entreprises privées ou des dépenses publigues. La
préuccupation du gouvernement a été de maintenir le
pouvoir d'achat des ménages les mains favorisés et de
ne pas accroitre la charge fiscale déja trés lourde
qui pése sur les consommateurs A travers la T.V.A. ou
impdt sur le revenu.

CHANCIES DE SUCCES
DU PLAN DE REDRESSEMENT ?

Quelles sont les chances de réussite de ce plan?

Pour répondre & la question, il faut examiner les
chances de succts sur trois plans: technique, psycho-
logique, social.

Comme on l's vu plus haut, les mesures prises
deveaient produire un ralentissement de Ia demande
intéricure d'ici trois mois, ce qui, compte tenu de
la situation des économies voisings et du réajustement
du cours du frane, pourrait entrainer une diminution de
nos importations ¢t une augmentation de nos exporta-
tions qui améneraient le rétablissement de notre balance
commerciale. Mais cette conversion vers l'extéricur ne
pourra Glre ni totale ni immdédiate, ce qui risque
d'vmener une diminution de 'emploi. Ce transfert sera
d'nution plus difficile 4 réaliser que les coups de frein,
pour I'essenlicl, s'cxercent, non pas sur la consomma-
tion, mais sur les investissements, Autrement dit, Ia
demande intéricure ne fléchira pas aussi vite qu’il
aurnit é1é souhaitable et les capacités de production
dc nos industrics ne pourront pas étre augmentées. Le
ralentissement  des  dépenses  d'équipement est une
mesure prise sous le coup de la nécessité car, A moyen
terme, elle aceroitra inévitablement le retard de nos
industrics par rapport a celles des pays concurrents.

Par ailleurs, nos réserves de change, trés fragiles,
ne sont pas & l'abri, malgré le contréle aux frontiéres,
de 1o gigantesque force d'aspiration que représente la
spdeulation internationale qui se déchaine dans le monde
centier depuis que le systéeme des paiements mondiaux
estoen crise. A 'oceasion des élections allemandes, nos
réserves de devises ont baissé & un rythme supéricur
h 60 mitlions de dollars par semaine, 11 faut cspérer
qu'un certain calme va revenir i In suite de la réévalua-
tion du mark, mais personne ne peut faire de diagnostic
cn raison de la licvre persistante qui existe, non
sculement en France, mais dans tous les pays occiden-
taux. C'est pourquoi on se demande si ce qui manque
le plus & ce plan de redressement, ce n'est pas une
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certaine vigueur qui aurait pu s'incarner en une person-
nalité comme celle de M. Pinay.

Le deuxiéme terrain, en effet, sur lequel se joue le
sort du plan de redressement est celui de Ia psychologie,
Les Frangais subissent le choc d'une désillusion pro-
fonde. La politique de prestige qui a été menée pendant
dix ans leur faisait croire que leurs problémes moné-
taires étaient réglés définitivemnent, et leur dissimulait,
en méme temps, la décrépitude des structures écono-
miques. Que les principaux responsables de cette
gestion viennent brusquement leur dire que ce qu'ils
avaient dit el répété, deux ou irois ans auparavant,
était faux, n'csi pas, et c’est bien normal, nour leur
inspirer confiance, Certes, il ¥ a les événements de mai
1968, mais ceux-ci n'avaient pas été prévus ¢t n'ont
pas été canalisés par l'équipe restée au pouvoir actuel-
lement. La mauvaise conscience de celleci s'exprime
par une timidité dans I'action, plus apparente peut-étre
que réelle. Le souci de ne pas recréer un puissant
mouvement revendicatif ameéne a des concessions mul-
tiples qui complaisent 3 chaque catégorie sociale prise
en particulier, mais inquietent les Francais dans leur
ensemble et les font douter du sérieux de la politique
proposée. Il en résulte une attitude d'expectative qui
Jjoue, en particulier, chez les détenteurs de capitanx qui,
lorsqu'ils ont cu la malice d’cxparter leurs francs avant
la dévaluation, n'ont guére envie de les faire rentrer
dans la cage du contirbdle des changes.

Du c6té social, les préoccupations n'ont pas, apparem-
ment, les mémes motivations, mais elles aboutissent 3
des résultats semblables. Pour lcs ménages qui ne sont
pas embarrassés par les soucis que donne la gestion
d'une fortune et sa protection contre la dépréciation
monétaire, c’est le niveau des prix qui donne la mesure
exacte de la valeur de la monnaie. C'est le seul élément
qui compte pour cux. S'ils constatent une hausse, ils
ne sont pas portés i réduire leurs achats, mais i
accroitre leurs revenus. L'échelle mobile des prix et des
salaires, réclamée par la C.G.T. existe dans les faits,
mais ne fonctionne que par l'intermédiaire des conflits
sociaux. Une hausse des prix sensible peut donc provo-
quer des mouvements revendicatifs en chaine. La défense
du pouvoir d'achat est donc homothétique & ce que I'on
appelle la spéculation et joue, elle aussi, contre la valeur
internationale du franc. La mise en mouvement du
«cycle infernal» des salaires et des prix risque de
conduire rapidement & un nouveau palier qui annihi-
lerait la marge réduitc de baisse des prix ou de profits
supplémentaires créée pour nos exportateurs par la
dévaluation. Pour s'opposer a4 une telle éventualité, le
Gouvernement ne peut guére espérer stopper la hausse
du coiit de la vie par un contrdle efficace. Il ne peut,

en définitive, que s'en remettre 4 la modération des

consommateurs qui limiteraient leurs achats, des com-
mergants qui renonceraient i la « valse des étiquettes »
et des salariés qui se contenteraient de réajustements
modérés de leurs rémunérations et se garderaient de
toute « gréve sauvage » afin de ne pas donner prétexte
a4 une nouvelle fuite devant le franc.

Tout repose actuellement sur la force de persuasion
et de sdéduction, qui n'est pas mince, du Premier
Ministre. Les syndicats, les commergants, les agricul-
teurs, les associations diverses, sont regus, adulés, écou-
tés, ménagés. En soi, cela n'est pas choquant. Cela
surprend dans la mesure ou l'on n'était plus habitué
a cette forme de participation. Il semble que cette
technique, 4 laquelle on ne peut pas reprocher d'étre
antidémocratique, ait cu des résultats appréciables.



Jusqu'a maintenant, ka hausse des prix faisant suite a la
dévaluation ne parait pas devoir excéder les 2 4 3%
"d'effets « mécaniques». Il n'y a pas eu d'affolement.
Quant aux salariés, les problémes sont réglés un par un,
et il n'y a pas eu jusqu'a présent un mouvement reven-
dicatif généralisé. Ceci s'explique d'ailleurs, en grande
partie, par le fait qu'a linverse de ce qui se passait
en avril 1968, le mécontentement n'est pas trés profond,
dans le secteur privé tout au moins ol régne le plein
emploi et ot les employeurs ont consenti des hausses
de salaires substantielles en raison des augmentations
de productlivité qui ont eu lieu pendant I'année.

Mais ce fragile équilibre peut étre brusquement remis
en cause si les Frangais perdent le peu de confiance
gu'ils ont dans les pouvoirs publics en raison d'une
erreur psychologique gquclconque.

C'est pourquoi les réformes de structures annoncées
par M. Jacques Chaban-Dclmas semblent devoir étre
différées pendant longtemps, Elles remettraient en
cause trop de situations acquises et provoqueraient’ des
turbulences alors que le gouvernement cherche le calme.
Mais chacun se rend comptce aussi que ces réformes,
différées pendant un immobilisme qui a duré dix ans,
sont devenues brusquement trés urgentes. Il vy a la
une contradiction grave qui ne pourra se dénouer que
si la confiangce se rétablit peu 4 peu. C'est le paradoxe
de la France de 1969 que de douter profondément de
ses capacités sur le plan économique ¢t social, alors
que son niveau de productivité est édlevé, que des
progrés trés importants ont été réalisés depuis un an
et que sa situation politique générale devrait donner
le scniiment de stabilité alors que chacun vit dans
l'attente d’'un bouleversement imprécis. La racine de
cette sorte de crise de langueur se trouve dans la prise
de conscience des illusions, des délices et des poisons
de I'tre antérieure. Le pays risque de sombrer dans un
matérialisme 4 court terme. Chaque citoyen, a force
de vouloir tirer son épingle du jeu, se l'enfonce, en
réalité, plus profondément dans la chair.

Le schéma nationalistc a échoué. Il faut redonner au
pays un « projet » correspondant a ses possibilités dans
lc monde et & ses ambitions dans l'avenir. C'est une
révision profonde des idées européenncs qui doit per-
metire, & nouveau, 4 nos compatriotes de situer leur
effort dans un cadre cohérent ¢t les amener a repren-
dre confiance, & la fois cn eux-mémes et dans le destin
de leur pays.

Charles DELAMARE W

COMMENT NOS RESERVES MONETAIRES
ONT-ELLES FONDU ?

Avril 1968

La France posséde le troisieme stock mondial de
réserves monétaires, apres les Etats-Unis et 'Allemagne.
Au total, 5,5 milliards de dollars en or et devises, dont
plus de 80% en or.

En outre, la France a fait des crédits au Fonds
Monétaire International. Elle a un dépdt, normal, en
or, égal 4 25% de son quota, ¢'est-i-dire 245 millions
de dollars,

En plus, elle a prété au F.M.I. une « super-tranche or »
de 540 millions de dollars.

De juin 1968 & septembre 1969

® Juin 1968 : la France tire sur le FM.L la totalité de
ses droits: 785 millions de dollars.

® Juillet 1968: la France emprunte 1,3 milliard de
dollars aux Etats-Unis, aux Six et a la Banque des
Reglementis Internationaux (B.R.I.).

® Novembre 1968 : nouvel emprunt de 1,3 milliard de
dollars aux mémes.

® Scptembre 1969 : .
— Emprunt dc¢ 600 millions de dollars aux Six

et 4la BRI,

— Tirage de 985 millions de dollars sur le F.M.L

L'endettement total de la France vis-a-vis de 'étranger
(en dehors du F.M.L) cst de 3,2 milliards de dollars.
Combien est utilisé ? C'est 14 on l¢ bilan de la Banque
de France est trompeur, parce qu’il ne distingue pas
ce qui, dans les réserves, correspond & des avoirs réels
et ce qui représente des dettes.

Les réserves officielles sont de 3,6 milliards de dollars,
mais nos dettes doivent étre de 2.4 milliards de francs
(785 millions du F.M.I. dépensés depuis juin 1968, plus
1.650 millions de crédits étrangers). Les réserves nettes
sont donc d'a peine 1.200 millions de dollars. Mais la
France aurait encore des possibilités de tirer sur des
crédits  internationaux pour 2,6 milliards de dollars,
c'est-a-dire que nos dettes peuvent €tre remboursées
par de nouvelles dettes, ce qui permet de tenir, mais
est loin de représenter une situation saine.

Les autorités financieres déclaraient une perte de
2 milliards et demi de dollars depuis 1'été 1968 alors
quen fait les pertes totales furent de 4 milliards 800
millions de dollars.
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Questions d’anjourd hui

Une saison
len étrange

par René Pascal

TRANGE. Insolite. Tl l'est, assurément par plu-

sicurs binis, ¢c dernicr automne des années 60.

Le ciel est bleu. La société est triste. Ah! oui,

le thermométre, le barométre, la nature ct le

cicl sont au beau. Il fait beau. Extraordinaire-
ment beau. Dans les rues, les bureaux, les boutiques,
les aleliers, ¢e n'est quun cri: « L'été continue », s'écrie-
t-ont ¢n s’abordant. Les chasscurs ont de la chance;
point n'est besoin de courir aux safaris africains pour
chasser au soleil. « Le plus bel autonme depuis plus de
cent ans», ont découvert journaux et radios, fort aises
de trompetter lUexceptionnel. On devrait étre heureux.
Au moeins autant qu'il s¢ peut, en automne. Quoique
I'on dise, Vautomne n'est jamais 'été. Méme quand il
est magniligue, surtout quand il est magnifique ; dans
In lumicre de I'outomne percent toujours quelgues
tonalités inquidtantes. Et puis, ¢’est la rentrée, I1 faut
penser & beaucoup de choses; la rentrée est toujours
dure ¢t coliteuse, Cependant, on peut étre heureux en
automne. Or, les Frangaises ct les Frangais ne le sont
gudre.

Le climat «social » est au gris. Bien sir, il ne faut
ricn dramatiser. 1 existe plus malheureux ailleurs. Dans
les pays que hantent la guerre et la famine. Egalement,
14 ol 'ordre régne ; 4 Athénes, en particulier. A Belfast,
ot l'on se hait ¢t se bat souvent. En Tchécoslovaquie
olt l'obscurantisme reprend vigueur et s'appréte a tout
deraser de ce qui fut espoirs d'un peuple, 'heure y est
anux purges; le temps des procés y reviendrat-il ? Etc.
En ddéfinitive, ici le franc oscille mais ne rompt pas.
Les gréves passent mais ne durent pas. II est vrai que
nul — pas méme les leaders syndicaux, pas méme

30

M. Seguy — ne mesure lintensité des mouvements,
Personne ne sait quand les gréves cessent d’étre « sau-
vages ». Néanmoins, sauf chez les commergants — et
cela est important puisque les commercants tiennent
unc grande place en France — la coléere ne semble pas
couver. Si les Frangaises et les Francais ne sont pas
heureux, ils ne sont pas, exactement, malheureux. La
situation est plus complexe.

Certes, il y a des malheureux. Il n'y en a pas moins
que toujours. Pourquoi y en aurait-il moins ? Le systéme
social engendre plus vite les « besoins » que les moyens
de les satisfaire. Les inégalités sont stables, solidement
stables. C'est probablement le seul élément stable. Les
individus sont, de plus en plus, écorchés et solitaires.
A tel point que Mesnie Grégoire ne suffisant plus a
la tache, ce si gentil RT.L. — qui sait si excellemment
allier charité et mercantilisme — projetait de faire
appel au Pere Boulogne en vue de renforcer le confes-
sionnal radiophonique. On lisait d’étranges placards:
chaque semaine, annongait-on, «celui qui regarde la
mort en face » donne « réponse au désespoir ». Or, pour
ajouter au désarroi de cet automne, le Pére Boulogne
est mort. Véritablement, I’homme n’a pas vaincu la
mort., Déja, pourtant, il Fimaginait.

Cest la saison de I'étrange. De Vinsolite. Des
déceptions ?

COMME DES INCONNUS DANS LE VILLAGE
Que sont-ils donc les Frangais ? A vrai dire, nul le

sait, Personne ne parvient 4 diagnostiquer avec précision
leur état. Ils sont droéles. Maussades. Bizarres. Comme
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ahuris. Comme indifférents. Rarement, lcaders et spé-
cialistes de lopinion ont ¢té dans, un tel embarras.
Leur hésitation est méme trés notable. Les gouvernants
sont divisés. Le Président de la République dénonce le
« prétendu malaise frangais ». Le Premier Ministre re-
connait qu'il existc «un certain malaise». Les journa-
listes essaient, cn vain, non seulement de discerner les
causes, mais de qualifier 1'é¢tat d’ame de la nation. «La
France «en cspadrille» du bel été des vacances est
rentrée inquigte », observe l'un. « L'opinion est peu
empressée », remargue l'aunire. « Ambiance de scepti-
cisme », analyse un ftroisigme. Crise de confiance,
concluent tous.

Est-ce bien de confiance qu'il s’agit ? Peut-étre. En
partie, probablement. Quelque satisfaction qu’affichent
les ministres d'avoir réussi leur dévaluation, celle-ci
n'a pas ¢1¢é psychologiquement réussie. Elle a marqué
les Frangais. Ils ont encaiss¢ le coup. Ils sont d'un
naturel trop soupgonneux pour qu'on les persuade que
le gouvernement n'a pas attendu qu’ils fussent sur les
plages et par les monts, pour agir en catimini. On
n'cmpéchera pas les Frangais de croire ccla. D'autant
que les Frangais ont la grande illusion d'imaginer que
tout devrait s'arréter quand vient l'aoit,

Néanmoins, crise de confiance est beaucoup dire et
peu dire. Le défaut de confiance n’est pas exceptionnel.
I1 est normal dans ce pays. Plus précisément, aujourd’hui,
les Frangaises et-les Frangais sont conume absents. Ils
semblent vouloir étre absents et qu'on les consideére
comme absents. Que sc passe-t-il ?

Certes. L'étrange, l'insoiitlé vient en partie du déla-
brement des structures partisanes. Pour la premiére

fois — ou presque — nous voici sans partis d’opposition.
I n'y a plus que des groupuscules, inassurés d'eux-
mémes. La vie politique a un aspect de nécropole!
Mais, l'étrange est, plus encore, au nivcau psycholo-
gique. Que ressentent les Frangais?

ies Frangais sont dans l'expectative. Pour une fois,
ils ne doutent pas — ou peu — de leurs institutions. Ils
attendent les hommes. Ils épient. Il v a, encore, des
paysans parmi les Francais. Il v a encore du paysan
dans chaque Frangais. Or, dans mon village, quand des
inconnus arrivent, on n¢ court pas a leur rencontre
les bras grand ouverts. On sc tait. On observe. On se
fige. Avant de se lier, on les suit. Du coin de I'eeil. En
ayant surtout l'air d’étre occupé & autre chose.

On va m'objecter. Ces hommes qui nous gouvernent
ne sont point des inconnus. Les Frangaises et les
Frangais ont déja vua M. Pompidou, M. Chaban-Delmas
et M. Giscard d’Estaing. Ce n’est pas siir. Depuis dix
ans, les Frangais ne connaissaient qu'un homme. Les
autres n'ont jamais cxisté sculs ou les Frangais ne s’en
souviennent plus. Et puis, dans mon village, chacun
le sait, c'est différent d'étre ouvrier et patron. Le
meilleur ouvrier ne fait pas, toujours, un bon patron.
C'est pourquoi, sans le priver sur le champ de sa
clientzle, on se méfie. On ne lui fait pas confiance
instantanément.

Enfin dans mon village, on n’aime pas se méler des
histoires de familles. Surtout au moment des succes-
sions. On craint que les héritiers se dispulent — on
est méme sar qu’ils finiront par se disputer — ou,
plus profondément encore, qu'ils soient infideles a cclui
gque l'on a connu. Méme si on l'a détesté. On a peur
de l'ombre du de cujus (succesione agitur). Il y a de
cette attitude dans le comportement des Frangaises
et des Francgais et ils sont d’autant plus mal a l'aise
que les héritiers eux-mémes sont embarrassés. A 'évi-
dence, ceux-ci ne livrent pas Ie fond de leur cceur. Alors,
pourquoi les Frangais se compromettraient-ils ? Les
citoyens attendent d'yv veoir plus clair. Concretement
parlant, la question est celle-ci : M, Pompidou pourra-t-i
exister hors du Général de Gaulle sans se déclarer
contre lui ? Sans le répudier ? La vie publique a besoin
de positions simples. De manichéisme méme. « Conti-
nuité et ouverture », c'cst trop ou pas assez. Cela ne
sonne pas sincére. Par malheur pour M. Pompidou, il
Iui est impossible de choisir car, dans mon village, les
héritiers infidé¢les et ingrats risquent d'étre discercditds.
Une ombre plane sur le régime.

Les Francgaises et les Frangais sont prudents. Dés lors,
afin de voir venir, ils jouent l'absence. Leur bizarrerie,
cette saison-ci, provient de la, Qui vivra verra, dit-on
dans les campagnes.

LA DROGUE NOUVELLE FRONTIERE

Estce tout ? L’attentisme des Francaises et des
Frangais rend-il compte totalement de I'étrangeté de
cet automne ? Non point. Il v a autre chose, proba-
blement. Les Francais ne sont pas seulement génés. Ils
sont groggy. Hs n¢ comprennent plus ol ils en sont
ni ot ils vont.

Bien sar, ils savent qu'il ne faut plus s'étonner de
rien. Depuis quinze mois environ, les liquidations vont
bon train. La famille craque. Au moins, on le dit.
L'école chancelle. L’Eglise est chantier ou chaos. L'armée
est, depuis longtemps, brisé¢e. Voici, cet automne, la
justice en proces. Certes, ceci n'est pas nouveau. Pro-
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bablement méme attribue-t-on trop d'importance a des
crreurs judiciaires telle I'affaire Deveaux ? A 'évidence,
clies sunt scandaleuses. Mais il y en a bien d'autres !
On voudra bien nous excuser de faire le pédant, il vy a
longlemps que dure la « crise de la justice », et
quand Jean Ferniot alfirme que « le fait nouveau
¢'est que la nation accuse la justice », il se trompe.
Déjh, dans le roman de Renard ct dans la Fontaine,
la nation accusait la justice. Au demeurant, it y aurait
fort 2 dire sur de nombreuses fausses maniéres de
poser la question de la justice et, plus généralement, de
la nattre du droit. A bien considérer, la nouveauté cst
ailleurs. Elle véside dans le fait que, si j'en crois Ie
juurnal, « M Pleven a plaidé « non coupable » pour les
magistrals mais « coupable pour la justice ». Comme le
Président de la République a lui-méme contribué a
driger Gabriclle Russier en martyre de 'appareil judi-
cinire, il faut bien admettre que les institutions sont
désormais suspectes 4 tout le monde. Méme i leurs
responsables. Cela est nouveau. I y a de quoi en rester
pantois, Rendons grace au cicl! Les réformes vont,
done, venir prompiement., On n'ose y croire. D'ailleurs,
certains,  déjd, parlent davantage de l'absence de
« moyens » que de la néeessité de réformes.

L'aujourd'hui @ abrogé V'ordinaire. Désormais, 'extra-
ordingire succéde & Ilextraordinaire. Cependant en ne
peut &tre blasé au puint de ne plus s'étonner de rien.
L'imaginaire des Frangais est étrange cel automne.
Disons-le net. 11 y o des odeurs de cloaque. Papillon
régne sur I'imaginaire. Le public cultivé s'encenail’e avec
ravissement, C'est mwoins étrange qu'il n'y parait. En
revanche, on lit & tous vents des choses dont on ignorait
I'existence — dans le Nowvel Observateur, en particulier
— ou des choses dont T'existence était soupconnde mais

Edith Piaf: un populicme tra-igue

dont l'exhibition provoque quelques chocs. Quel débal-
lage, sous la plume de Momone ou dans lhistoire de
Piaf racontée par «les hommes de sa vie» 4 longueur
de colonne de France-Soir. 11 y a des «baisers trés
amoureux » a gogo, de la « drogue dans des cachettes »
sans parler des «trempess. « Moi je lui foutais des
tempes », dit Pousse.

Certes, les Francais ne s'effarouchent point. Ils font
la part du feu. Cependant, ils commencent a se deman-
der les uns avec curiosité, les autres avec une pointe
d’'incertitude et d'inquiétude: quel sera le prochain
degré de l'escalade ? Qu'inventeront-ils pour la prochaine
édition ? Pour la prochaine saison? L'érotisme com-
mence & le céder a Ia drogue ? 11 n’est bruit que de la
drogue. On en parle bétement. Inconsciemment. Lége-
rement. Quoiqu'il en soit, chacun s'interroge : et aprés ?

Heureusement, les gazetiers restent sereins. Ils
continuent A célébrer '’hymne au progrés. On invoque
Ies nouveaux docteurs « éducateurs, sociclogues, méde-
cins » pour expliquer que la civilisation avance. Pour
anesthésier. Lisons quelques lignes significatives.

« Sous les exhibitiens mercantiles, nous dit-on, et les
abris speradiques qui peuvent irriter, une recherche se
pcursuit d'un nouvel équilibre, d’'une nouvelle morale,
d'un nouvel art de vivre et peut-étre d’aimer. Les jeunes
d'aujourd’hui, si Fon en croit les meilleurs éducateurs,
sociclogues, médecins, sont préts a4 dire oui au sexe
sans péché, non au sexe sans amour, »

Quant & Ia revue Parenis, elle escamotte gentiment ce
gu’il faut bien appeler l'affaire Gabrielle Russier en
évoquant les problémes éternels. C'est touchant. Lisons
ce texte caractéristique de pirouettes journalistiques :
« Suis-je donc criminelle parce que j'ai aimé ? » Gabrielle,
trenie deux ans, professeur au lycée de Marseille, lance
ce cri avant de mourir. Son suicide, en septembre
dernier, transforme er tragédie un fait divers qui, cet
été, défraya la chronique. Les juges I'avaient condamnée.
Gabrielle ne survécut pas au scandale. L’affaire divisa
l'opinion. Le premier groupe ol l'on compte une majo-
rité de plus de quarante ans accable l'accusée: « Clest
une irresponsable. Qu'on lui ferme les portes de I'ensei-
gnement ! ». Et chez les indulgents: «Passe encore
qu'elle tombe amoureuse de Christian, mais elle n’avait
pas le droit de l'arracher 4 sa famille.,» Le second
groupe, plus jeune, critique le pére de la « victime ».
« Briser l'avenir d'une jeune agrégée pour protéger la
vertu de son fils, c’est aussi comique que scandaleux. »
Mais les adversaires se rejoignent pour s’exclamer: « On
aura tout vu!». Comme si Gabrielle et Christian ne
se situaient pas dans la longue tradition des amours
scolaires dont l'origine se perd dans la nuit des temps...

On aura tout lu! Ces deux texles meériteraient une
longue et méthodique exégése. Ils sont chargés des lieux
communs de ce qu'Henri Lefebvre appelle la modernité.
La modernité, « ombre de la Révolution, son émiette-
ment et parfois sa caricature ». Surtout, ils sont remar-
quablement significatifs de I'état présent : le bavardage
et le vide, la surabondance de mots et I'absence de
narole. La parole a fait naufrage. C'est le monde du
silence. Pour quoi ? Nul ne le sait. Quel mystére !
Probablement parce qu’aucune foi ne résiste i la rela-
tivit¢ intégrale. Nous sommes submergés par le relatif.
Nous sommes aussi hantés par une grande peur. La
peur de passer a c0té de la vérité de demain. Nous
faisons le complexe de Galilde. Au nom de cetie erreur
fantastique, nous n'osons plus juger. Aucune génération
n'a été¢ moins libre que la notre. Nous sommes ligotés,
la parole est scrve,

Comment les Frangais nc seraient-ils pas groggy ?



J. Chaban-Delmas ! wne nouvelle sociélé ? Qui, mais...

LA POLITIQUE MANQUE DE POETES

Pour ajouter a I'éirange, le Premier Ministre a tenté,
lui, de prendre la parole. On ne saurait le lui reprocher.
Il reléve de la mission de 'homme politique de faire
jaillir d'une socigté la parole qui lui denne sens. Le
génic politique est celui qui articule une parole nouvelle
qui renouvelle le neeud societal. C'est cec que comprit
et ce que put John Kennedy, Hélas! pas plus aujour-
d’hui gu'hier on ne fabrique une parole. Elle est le fruit
du destin, Sans conteste, la socidté francaise attend
que quelqu'un reerée Ia parole en politique. Depuis
quinze ans, deux paroles seulement ent retenti: celle
de Pierre Mendés France et celle du Géndral de Gaulle.
Qui leur succédera pour refaire passer un souffle a
travers la nation ?

Done, le Premier Ministre parla. Il parla Dbien. Son
discours devant 'Aszemblée fut un morceau exemplaire
d'analyse intelligenie. Il avait, il cst vrai, davantage
la froideur d'un diagnostic d'expert que la chaleur d'une
parole motivante. Peut-Gtre, ¢tait-il davantage discours
sur les vices du modcle frangais qu'appel aux Francaises
ct aux Francais? En tous cas, quelques mots firent
mouche et feront date, au moins dans les milieux
spécinlisés. « Le malaise que suscite notre mutation
accélérée tient pour une large part au fait que nous
vivions dans une socidté bloquée.» «Il v a peu de
moments dans l'existence d'un peuple ol il puisse autre-
ment qu'en réve sc dire: quelle est la socidté dans
laquelle je veux vivre ? et aussi construire cffectivernent
cette société. » « Nous pouvons donc entreprendre de
construire une nouvelle société..» Les chroniqueurs
admirerent P'exercice non sans noter que «la premicre
partic donnait & qui I'écoutait I'agréable impression de
rajeunir de quinze ans. » (Le Monde 18-9-69). On pourrait
aller moins loin dans la remontée du temps. 11 suffirait
d'évoquer la saison des clubs, voila quatre ou cing ans.

De fait, tous les théemes de la grande époque des clubs
¢taient rassemblés sur les feuillets du Premier Ministre.
Les Frangaises et les Frangais entendirent. Parfois, ils
écouterent. Quelques-uns s'intéressérent. La passion ne
jaillit pas. Pourquoi ? Les causes sont multiples,

Déja, le langage des clubs n'entraina jamais le peuple
francais. Il ne le pouvait pas pour beaucoup de raisons,
Surtout, parce qu'il était un langage d'architecte. Or, la
parole politique n'est pas technicienne. Elle vient
d'ailleurs. Elle sourd des régions ol jaillissent la poésie
ct l'amour. Elle est ferveur.

Et puis les Frangais sont paunids. Les braves gens,
bien sGr. Voila un an, on les poursuivait d'invites pres-
santes : achetez, consomimez, 'expansion c'est vous. Au-
jourd’hui, le Président de la République leur explique
qu'll ne faut pas acheter de machines & laver. On
pourfend les achats a4 crédit, C'est singulier, pensent
les braves gens. Reviendrait-on 4 Poincaré ? Au hasard
des revues, ils liscnt méme : « 1929 peut recommencer ».
Il n'est bruit que d'or et de monnate. C'est étrange.

Les militants nc le sont pas moins. Comment ne le
seraient-ils pas ? Leurs réves successifs ont été jouds
par les événcments. La grandeur frangaise? On fait
tout pour les en dégoliter. Peut-étre a-t-on raison, peut-
étre. Le socialisme? il est 4 vau-l’eau et Jean Ferniot
le crie bien fort. Le modéle amdricain ? son avenir est
incertain, il vacille davantage, peut-étre, que ne le croient
les technocrates ct les sociologues ancrés dans Ies
réves des anndes 60. Figés en cux. Le dernier mirage
qu'on avait fait luire est en train de se dissiper.
Déja! «La Suede ne satisfait plus les Suddois. Au
paradis du niveau de vie, on s'interroge sur I'égalité
et sur l'efficacité », liton dans !I'Expansion, cetie bible
des cadres. Heurcusement que les présidentielles sont
passées. On en frémit. Qu'auraient cu 4 nous proposer
MM. Pompidou et Poher ? Les militants n’ont plus qu’a
devenir consommateurs ou a revenir 4 l'eschatologic.
C'est ce qu'ils font d'zilleurs. Au surplus, qui a besoin
d'eux encore ? La vie politique est l'ceuvre de la techno-
structure, et elle est a I'ere des « mouvances », explique-
t-on cet automne. Bref, de la politique on passe a Ia
gestion. Qui peut croire, pourtant, qu'on fera 'économie
d’une parole politique ?

Etrange. Insolite. Il Pest assurément, ce dernier
automne des anndes 60. Les Frangaises ct les Francgais
sont muets, absents, groggy. La politique est muette. La
morale est frappée d'interdit ; au surplus, elic a éclaté.
La rcligion fait du bruit parce qu'clle fait son ménage.
Elle fait son ménage parce qu'elle ne sait plus que dire.
Heureusement quec nous avons la presse. Elle ne
change pas. Elle gucule, de toutes parts, ses sempiter-
nelles rengaincs : « Pour maigrir scule ol vous voulez ».
«En 1969, un alchimiste redécouvre ['or potable ».
« Scandale autour d’Elisabeth: Philip s’en va avec une
trop jolie secrétaire. » « Gagnez un sac de louis d'or en
épluchant...» « L'amour tue Onassis.» Jexagére. Il y a
quelques nouveautés sur les affichettes des kiosques.
On vy lit aussi: « Nc dites plus: qu'est-ce que l'art ? »
« Ne dites plus I'art c'est trop cher.» On y lit encore:
« Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. »
Etranges rencontres. Peu importe. Heurcusement que
nous avons la presse. Sinon, cet automne, nous décou-
vririons que ce monde est celui du silence.

Etrange. Insolite. L'autre jour, un ami m'a dit: « C'est
la décadence. Le Bas-Empire.» Un autre m'a dit, en
revanche : « C'est la révolution culturelle.» On me le
concédera. Il y a de quoi étre paumé. Je dis bien paumé,

René PASCAL W
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FEtude '

Les paradoxes
du

communisme 1talien

par K.J. Hahn

Le mouvement communiste italien a dans l'ensemble du mouvement communiste International des singularités propres
jul mérltent attention. Aussi avons-nous demandé & K.J. Hahn, qui vit &4 Rome depuis plusieurs années, de tracer un portrait
du P.C.l. On salt que certalns dirlgeants communistes itallens envisagent — non sans susciter des contestatlons Internes —
I'évontualité d'un gouvernement bénéficiant de leur soutien. Une fractlon de l'aile gauche de la « Democrazia Cristlana » songe
égalomont A une tolle possibllité. On verra que, pour l'suteur de cette étude, en I'état actuel des choses et sauf une hypothé-
ligue mutation démocratique du P.C.l, la constitulion en ftalle d’'un gouvernement soutenu par les communistes apparait peu

probable, peu souhaltable.

E Parti communiste italien (P.C.I.) est aujour-

d'hui le plus grand parti du mouvement

communiste dans le monde non-communiste; il

st au surplus — venant immédiatement apres

Ian « Démocratic-Chréticnne », le deuxiéme parti
italicn. Avec plus de 26 % des suffrages, il a régulié-
vrement pour lui un élecleur sur quatre. Ce parti a
réussi & traverser avee une force inentamée toutes les
péripdtics qua connues le mouvement communiste
international 1 déstalinisation, restalinisation, révolte de
Budapest, conflit  russo-chinois, ddéfénestration  de
Khrouchtchev, invasion de la Tchécoslovagquic. 1l a
méme vu croftre constamment le nombre de ses élec-
teurs jusqu'au coup d’arrét et au 1éger fléchissement
que 'on constale en 1968 1 sans doute grice au labeur
de Ia Démocratie-Chrétienne italienne, et de son prin-
cipal dirigeant Mariono Rumor, pour la premicre fois
depuis plus de deux décennies le parti communiste
doit cdder des positions dans quelques régions et
certaines grandes villes — sans d'ailleurs perdrc son
influence dans l'ensemble de la classe ouvriere et dans
la petite paysannerie du Nord de I'Italie, notamment en
Emilie, Toscane ¢t Ombric. Le parti communisic reste
donc un éidment d'importance majeurce dans le paysage
politique de 'ltalic contemporaine.

De plus, ce méme parti communiste italien dispose
d'unce intelligenzia de grande qualité, informée des
réalitds, trés militante et douée d'un sens politique qui
apparaitra  particulierement souple, subtil, ouvert si
on met en parallele cette intelligenzia avec la caste
dirigeante du parti communiste frangais qui n'a jamais
réussi & briser le cadre figé de 'orthodoxic post et néo-
stalinienne. Les précurscurs et fondateurs du commu-
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nisme italien, comme Labriola au XIX-s siécle et
Gramsci au XXe, surtout ce dernier, n'ont pas peu
contribué, grace a4 un effort de pensée inventif et
dynamique, 4 donner au parti communiste italien le
visage attirant qu’'il offre aujourd’hui aux masses et
aux ¢lites de la péninsule.

L'existence d'un tel parti auquel des électeurs restent

en gros fidéles — quelles que soient les vicissitudes
intérieures ou extérieures — n'est pas sans poser dc¢

graves probléemes aux autres formations politiques. C'est
la question toujours posée de ses rapports avec le
communisme qui met en état de crise permanente le
socialisme italien — lequel vient de connaitre sa troisiée-
me scission depuis 1947, C'est la peur du communisme
qui explique les rumeurs sur la possibilité d'un complot
militaire et d'un coup d'état des généraux. C'est l'inter-
rogation sur lattitude a4 prendre en face du fait
communiste qui a provoqué de vives et sérieuses discus-
sions au sein de la Démocratie-Chrétienne et a suscité
dans bien des milieux une véritable panique devant Ia
perspective, évoquée par quelques-uns, d'une « Républi-
que conciliaire », comme on T'appelle et dans laquelle
collaboreraient catholiques et communistes. Un tel cli-
mat d'anxiété et de¢ confusion a finalement conduit 2
la crise du premier gouvernement Rumor en juillet
1969, 11 est trés significatif qu'un des leaders commu-
nistes, Amendola, ait explicitement demandé alors dans
un article de 1'« Unitd » du 22 aoft dernier que le parti
communiste participe au gouvernement avec toutes les
forces progressistes, puisque, a l'entendre, la preuve
était faite que I'Italie ne pouvait étre gouvernde, ni
conire ni surtout sans les communistes.

Le parti communiste, en raison de sa force, et ce



Togliatii ;. polycentrisme et voie nationale
vers le communisme

qui ajoutlc & sa force, pese d'un poids singulier dans la
vie internationale. Les communisies italicns sont les
premicrs communistes entrés dans le Parlement euro-
péen, le gouvernement italien jouant le jeu démocratique
ct n'ayant pas de raisons Iégitimes d’exclure d'une
institution démocratique les représentants d'un quart
des électeurs italiens. Plus importants encore sont le
prestige ¢t le réle du parti communiste italien dans
lc mouvement communiste international. En premier
licu, on l'a dit, plus haut, parce que le Parti communiste
italien ¢st le plus grand parti communiste dans le
monde libre; et suriout parce que les communistes
italiens se sont faits les champions d’'un communisme,
tenant compte de I'expérience spécifique et des beseins
propres & chaque peuple, basé sur lg principe de l'auto-
nomie de chaque parti national dans la fidélité a un
internationalisme qui ne doit plus connaitre d'Etat-
pilotc ou de parti-guide. Une telle ligne de conduite ne
pouvait pas ne pas provoguer au Kremlin une profonde
ct durable irritation (on parle beaucoup de discussions
secrétes entre les leaders des deux partis qui auraient
donné lieu A d'asscz durs affrontements). L'originalité
du communisme italien c'est que son idéologie, appa-
rentée a celle que Dubcek n'a pas réussi a faire triom-
pher en Tchécoslovaquie, ol & celle dont parait s’inspirer
Ccausescu en Roumanie, rejette un centralisme sovié-
tique de type stalinien, aussi bien qu'un nationalisme
isolationiste selon le modéle titiste ou chinois.

D’ou la situation difficile dans laquelle se trouve le
communisme italien par.rapport a la nouvelle politique
dans laquelle Brejnev parait résolu 4 engager le commu-
nisme international. Mais cette dialectique de l'auto-
nomic nationale et dela.solidarité internationale permet
au parti-communiste italien de se présenter. aux masses
¢t aux intellectuels comme un parti communiste ouvert,

en pleine évolution vers un «socialisme a visage hu-
main », intégrant les valeurs démocratiques, animé¢ d'un

authentique souci — peut-étre nostalgique — de liberté,

Il est donc impossible de nier que le communisme
italien cherche a se distinguer d’'un communisme de
style stalinien, politiquement rétrograde, mentalement
arriéré et culturellement stérile. Mais il faut aussi
prendre garde a ne pas confondre —  surtout en ce
temmps de transition et de confusion — (et 1'Italie se
trouve en pleine période de transformation sociale et
culturelle) 'image séduisante que le parti communiste
réussit souvent a4 donner de lui-méme au dehors et la
réalité beaucoup moins plaisante de ce méme parti.
Certains jugements portés sur le parti communiste
italien dans tels milieux chrétiens interprétent précipi-
tamment dans un sens optimiste tout ce qu’il peut y
avoir de positif dans les attitudes de ce parti et,
cédant a une sorte de romantisme politique qui n’est
pas sans antécédents dans l'histoire politique de 1'Italie,
ils risquent de se montrer insuffisamment attentifs &
I'idéologie fondamentale, en dehors de laguelle ke com-
munisme cesserait d'étre le communisme, d'oublier que
les changements de stratégic ne signifient pas forcé-
ment un révisionnisme doctrinal et que le principe de
la solidarité internationale des partis communistes,
maintenue dans la dialectique du P.C.I. au méme titre
que celui de lautonomie de chaque parti national,
interdit toute rupture définitive et totale avec le parti
et donc avee I'Etat communistes russcs.

Inversement I'Etat ct par conséquent le parti commu-
niste russes ne peuvent se désintéresser de 1'Ttalie,
membre de I'OTAN, l'une des grandes démocratics de
I'Occident européen, et qui occupe au surplus une
position géographiquement privilégiée dans ce bassin
meéditerranéen sur les rivages duquel se nouent quelques-
unes des crises les plus graves du moment présent.
Comme il arrive souvent, les intéréts géopolitiques de
la Russie, grande puissance mondiale, et les intéréts
idéologiques du parti communistc sovidtique se réveélent
convergents ct, dans le cas considére, cette convergence
constitue une lourde hypotheque dont le parti commu-
niste italien aurait du mal & se dégager, en supposant
qu'il soit capable de le vouloir profondément.

Dans un tel contexte, les questions que le monde
se pose a propos du communisme italien prennent un
singulier relief — et la premiére de ces questions est
celle de savoir comment un tel phénomene en apparence
paradoxal pecut étre possible: car ce phénoméne est
énigmatique tant que l'analyse n'a pas dévoilé ses racines
dans l'histoire italienme dhier et dans la sociologie
italienne d’'aujourd’hui. -

LE CONTEXTE ITALIEN

Le paradoxe est d'autant plus éclatant qu'il se produit
dans un pays ol se trouve depuis bientét deux millé-
naires le si¢ge supréme de lautorité catholique et olt
la tradition chrétienne fait partie de la substance
spirituelle et culturelle de la nation. Paradoxe qui
déborde les frontiéres de I'Italie, puisque ce sont en
Europe occidentale les pays catholiques et latins qui
paraissent offrir le terrain le plus favorable au dévelop-
pement du communisme — alors que lui semblent
beaucoup plus réfractaires. les, nations anglo-saxonnes,
scandinaves et méme germaniques, celles 14 méme ol
la Réforme protestante’ a connu ses plus grands succes.
Renvoyons cette question a la’ philosophie de l'histoire
et examinons seulement les causes italiennes d'un phé-
fioméne’ italien. ' ' ‘ ’
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D'abord I'Etat italien est relativement jeune. Cet Etat
contredisant TFanléricur émicttement féodal, a été cons-
truit, malgré les résistances de la Rome pontificale
dans un esprit bourgeois-libéral, si bien que les catho-
liques, d'unc part répugnant a adhérer au fait accomphi
¢t nostalgiques de la Rome du pouvoir temporel, et
d’autre part les mouvements ct l'opinion de gauche,
c'est-dedire, ceci ajouté i cela, toute cette vaste part
du peuple italicn qui avait des préoccupations sociales
ou socialistes, sc sont trouvds cxclus des structures
proprement politiques ¢t en état d’émigration a linté-
ricur, Il a fallu attendre les lendemains de la premiére
guerre mondiale pour qu'une bonne part des catholiques
traditionnels accepte, & 'appel de don Luigi Sturzo, de
metlre lin &4 une longue dissidence, de s'intégrer 4 la
socidtd politique ¢t de reconnaitre que I'Etat italien
Glait Iégitimement un Etat. L'action de don Sturzo et
du parti populaire a éé fichcusement interrompue par
le lascisme; d’olt un relard de la démocratisation de
Ia société italienne ¢t une falsilication du sens de I'Etat
dont les consdéquences ne peuvent étre effacdes en une
géndration — méme si la formule de don Sturzo reprise
et adaptéc & unc conjoncture historique nouvelle par
Alcide de Gasperi o connu un extraordinaire succés aprés
la deuxicme guerre mondiale et 'écroulement du fascis-
me, De teoutes maniéres, socialistes et communistes
restaicnt en dehors des responsabilités gouvernemen-
tales, continuaient & sc trouver en situation d'opposition
d I'Etal et ils avaient une base populaire solide dans
la masse des petits paysans, des métayers, des ouvriers
que les plus grandes divergences économiques et sociales
opposiicnt  dgalement 4 la classe bourgecise et in-
dusiriclle,

En vutre, des zones importantes de I'Ttalie du Sud et
notamment le fameux « mezzo-giorno» se trouvaient
dans une sitvation tant socio-¢conomique que culturelle
qui n'était pas sans rappeler 'Europe d’avant la premiere
révolution industriclle. L'ltalie restait aussi, pour une
grande partie, dons les régions du centre un pays agri-
cole qu'on peut dire partiellement sous-développé :
analphabdétisme, retards du logement, insuffisances de
la scolarisation, cle. Situation aisée & cxploiter par le
communisme.

1l ne laut pas oublier que la mémoire historique jouait
ici dans le méme sens gue la pression des conditions
sociales ¢l deonomiques, De grandes parties de I'Ttalie
ont été pendant des siccles soumises 2 diverses domina-
tions étrangéres — parmi lesquelles l'autrichienne parait
avoir laissé les plus mauvais souvenirs. Si bien que les
masses  poputaires se sont habituées, par un réflexe
ancestral de résistance, 4 voir dans I'Etat en tant que
tcl I'ennemi ou pour cmployer un terme philosophique
le «tout-autre» avec lequel toute idenfication était
impossible. Un tel élat d'esprit, profondément enraciné,
survit aux causes gui l'ont fait naitre, d'autant plus
que lorsque PEtat st devenu un Etat national, il S$tait
loin d'¢tre véritablement démocratique: en 1900, 3%
des ltaliens sculement avaient le droit de vote, et sous
le fascisme, le vole dtait la comédie que l'on sait.

Enfin, cc gu'on a appelé «le miracle italien » n'a pas
accéléréd aulant qu'on pourrait le penser l'évolution de
I'lalic dans le sens d’un progrés démocratique et social.
Certes depuis 1958, I'économie italienne s'est développée
d'extravrdinaire manitre. Mais, et c’est une loi qui vaut
pour l'ensemble du marché commun, le progrés d'une
intégration déconomique européenne favorisait  tout
d'abord les régions les plus développées économiquement
— la Calabre ou la Sicile ne pouvant en profiter que
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sur un rythme beaucoup plus lent, de sorte que la
distancc entre le Nerd et le Sud, les zones industrielles
et les régions montagneuses tendait & s'accentuer. La
migration vers le nord, effet de cette divergence, n'a
fait que la rendre plus visible: un ouvrier sicilien qui
avail accepté comme fatale une situation séculaire de
misére, une fois émigré 4 Milan, se trouvait, méme avec
un salaire plus élevé, exclu d'un bien-tre qu'il avait
sous les yeux et qu'il ne se sentait pas incapable
d'atteindre. Cet «effet de démonstration » que les socio-
logues connaissent fort bien, provoque un sentiment de
frustration psychologique, de désintégration sociale,
bref d’aliénation, qui parait vérificr, mais dans les limi-
tes d'une conjoncture, les analyses marxistes du capita-
lisme: toutes conditions favorables 4 la propagande
communiste.

Au total, les transformations accélérées d’une société
qui devient de moins en moins agriccle et de plus en
plus industrielle, les premiers indices d’une société de
consommation dont un grand nombre de candidats
consommateurs est encore exclu, l'urbanisation crois-
sante, les mouvements de migration intérieure, la contes-
tation des jeunes, les expériences faites & l'étranger par
les ouvriers italiens, la participation des socialistes a
la direction du pays, tout cela a accéléré le processus
d'une prise de conscience politique et sociale singu-
lierement aigud. Ainsi alertées, les masses ouvrieres
demandent avec insistance des réformes de structures
que I'Etat ne saurait réaliser au rythme exigé, d'autant
pius que le parti communiste presse ces masses et plus
particulitrement les jeunes d'accroitre cette exigence.
Prise de conscience d'une crise dans les milieux défavo-
risés ne signifie pas que la conscience de tous les
protestataires soit doctrinalement formée et que le
quart du corps électoral italien adhére, en pleine
connaissance de cause, 2 l'idéologie marxiste-léniniste.
En réalit¢, le parti mobilise toutes les puissances de
mécontentement et de contestation qui s’en prenment &
I'Etat («il governo-ladro», le gouvernement voleur), ou
4 l'archaisme et a la corruption de I'administration.
Ainsi nombré de petits bourgeois, de commercants,
d'instituteurs, de petits paysans votent communiste sans
étre véritablerment communistes, De méme le parti a
la sympathie d'une large couche d'intellectuels, écrivains,
metteurs ¢n scéne, acteurs, publicistes qui, eux, savent
pourquoi ils ne sont pas des communistes pratiquants
mais qui veulent étre considérés comme de véritables
« compagnons de route», tels Alberto Moravia, Pier
Paclo Pasolini, Carlo Levi, etc.

Dans une telle situation et disposant d’'une masse
aussi peu homogéne, les communistes italiens compren-
nent bien qu'ils ne peuvent pas engager une action
véritablement révolutionnaire et que leur clientéle est
surtout mobilisable pour des manifestations, des dé-
monstrations publiques — d’autant plus que si I'électo-
rat communiste se maintient 4 pew prés, le nombre
des membres inscrits au parti tend 4 diminuer sensi-
blement ; la position du parti dans les entreprises, les
usines, est franchement mauvaise; dans ces milieux,
les femmes et les jeunes, méme s'ils continuent i voter
communiste, perdent confiance dans le parti. Pour toutes
ces raisons le fer de lance révolutionnaire du parti
communiste italien ne peut gualler s'émoussant,

COMMODITES DIALECTIQUES
Telles sont les conditions nationales italiennes qui ont

conduit le P.CI. & une formule de communisme, origi-
nale, spécifique. Déja Antonio Gramsci partant de la
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thése que «la vérité est révolutionnaire », avait dans sa
prison mis en garde ses amis conire les dangers du
systtme stalinien et les avait avertis que, I'Italie ¢tant
I'Ttalic, lc communisme ne pouvait y éire réalisé qu’avec
Ia coopération des catholiques. .

Au contraire, Togliatti et ses collaberateurs se mon-
traient beaucoup plus opportunistes. Un historien com-
muniste, Paclo Spriano, dans le deuxiéme volume de
sa grande histoire du parti communiste dans la clan-
destinité, reproche avec la derniére vigueur a Togliatti
de s’étre conduit en inconditionnel de Staline et, contre-
disant Gramsci, le grand lcader communiste Pajetta a
pu déclarer en plein parlement que pour lui la révolution
sc place au-dessus de la vérité. Et il est vrai que
Togliatti, vice-secrétaire général du Komintern, notam-
ment au moment de la guerre civile espagnole, n'a été
qu'un fidéle exécutant de la politique de Staline, et il
n'a jamais expliqué son silence pendant la période de
Ia grande persécution stalinienne dont des milliers de
réfugiés communistes italiens réfugiés en UR.S.S. de-
vaient Cétre les victimes innacentes.

Le grand revirement n'est survenu qu'apres la mort de.

Staline. Ce méme Togliatti propose alors les formules
de « la voie parlementaire vers le pouvoir », de « la voie
nationale vers le communisme » et il invente le terme
dc « polycentrisme » pour signifier la thése de l'auto-
nemie ¢1 de la souveraineté de chaque parti dans le
mouvement communisie inlernational. En méme temps,
Togliatti, devenu disciple de Gramsci, cherche a convain-
cre les «catholiques progressistes » qu'est possible,
menée en dehors des cadres de la « Démocratie Chré-
tienne » et des organisations catholigues comme telles,
une action commune avec les communistes pour la
justice sociale et la liberté, Le P.C.I. sc présente alors
comme un parti tout a fait différent d’'un parti stali-
nien, conformiste et dogmatique. Les communistes
italiens, dans les discussions sur la condition des deri-
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vains et des savants en URS.S, se prononcent pour
la liberté de la création culturelle et de la recherche
scientifique ; ils critiquent la construction du mur de
Berlin, le conflit avec la Chine; ils avancent que, si
le communisme de type soviétique avait permis au
peuple russe de réaliser un immense progrés par
rapport a4 son passé tzariste, I'Italie requiert l'¢labora-
tion d'une autre sorte de communisme, en accord avec
les conditions sociales et historiques propres au peuple
italien. Les communistes italiens ¢taient les premiers
parmi les communistes & reconnaitre certaing avantages
a lintégration européenne, et ils s'efforcaient de con-
vaincre les communistes frangais de reprendre la poli-
tique du front populaire et de la collaboration avec les
socialistes, le communisme ne pouvant, en Europe
occidentale, arriver au pouvoir sans alliés.

La question est de savoir si ce néo-communisme est
le résultat d'une véritable conversion démocratique ou
s'll n'est que stratégie et fagade. Un certain nombre de
considérations inclinent au pessimisme. L'attitude et les
textes de Togliatti restent toujours éguivoques. Apdire
du « polycentrisme » dans le mouvement communiste
international, Togliatti n'a guére pratiqué ce polycen-
trisme au-dedans de son propre parti, un recours au
fameux «centralisme démocratique » coupant brutale-
ment court a4 toute tentative de pluralisme. Dans le
fameux testament politique de Yalta, écrit en 1964, le
vieux leader, arrivé aux portes de la mort, conjure scs
amis de renoncer & un athéisme dogmatiquement into-
lérant et philosophiquement anachronique, il les invile
a pratiquer avec les catholiques un dialogue ouvert
« sans hypocrisie », mais, ajoute-t-il, parce que c'est Ie
seul moyen d'arriver un jour a dissoudre le sentiment
refligieux. Formule révélatrice et qui montre bien la
permanence des buts fondamentaux du communisme.
Et enfin, chaque fois que le P.CI. a été confronté avec
une situation de politique internationale, éprouvante
pour ses théses, il s'est bien gardé d'aller jusqu'au bout
de son neuf libéralisme rétrogradant visiblement vers le
dogmatisme antérieur ou camouflant ce repli significatif
sous des fumées dialectiques’

Togliatti, par exemple, n'a jamais condamné formel-
lement l'intervention soviétique en Hongrie, 4 tel point
que les socialistes italiens rompirent alors, en 1957, leur
communauté d’action avee les communistes, née dans
la résistance, et qui n'avait plus de sens pour les uns
dés lors que pour les autres la démocratie et la liberiéd
cessaient d’étre les bascs du socialisme. L'intervention
en Tchécoslovaquic des cing Etats du pacte de Varsovie
fut un rude coup pour les théses du P.C.I. Restés isolés
dans l'opposition apres, en 1962, la relance de la poli-
tique de centre-gauche, 'entrée an gouvernement du parti
socialiste de Nenni en 1964 et, en 1966, la réunification
des socialistes, les communistes n'avaient pas désespéré
de convaincre toutes les forces de gauche de la sincérité
de leur volonté démocratique ; ils se proclamaient d'ac-
cord avec Dubcek, et saluaient dans le nouveau cours
en Tchécoslovaguie lavénement d'un «socialisme a
visage humain», conscnant avec leurs propres théses.
D'ott leur trés vive réaction contre linvasion de la
Tchécoslovaquie, et lorsque Brejnev, pour justifier celle-
ci, avant la nouvelle théorie de « la souveraineté limitée »,
le journal officiel du parti, I'« Unita » de Rome, publia
un article en premiérc page sous le- titre: « Theéses
inacceptables ». Cette position, d’abord défendue par les,
communistes italiens contre toutes les forces de pres-
sion dont peut user le Kremlin, est allée ensuite s’effri-
tant et s'affadissant. ' : :
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D'abord le Porti communiste italien ne cessait de
proclamer que ses réserves critiques a 'égard de la
politique de I'URS.S. n'étaient nullement incompatibles
avee sa fiddlité inébranlable & T'unité du mouvement
communiste international. Certes, le méme P.C.I. conti-
nuait it défendre le principe de lindépendance et de
chaque parti ¢t de chague pays communistes, rejetant
I'idée qu'un scul pays puisse diriger le mouvement
communiste international ; mais le ton v est de moins
e omoins et 1o conviction laiblit. A la conlérence
internationale  de Moscon, les communisies italiens
tentent de faire partager leur point de vue (qui coinci-
dauit avee celui des Roumains) aux communistes fran-
¢ais: mais ceuxeci, exemple détestable, avaient déja
rengneé A leur courage initial. Se¢ rendant compte sans
doute de la volonté inébranlable du Kremlin de revenir
A une politique ndo-stalinicnne centraliste ¢t fatale a
tout polycentrisme, le P.C.I. faisait marche arricre. Des
lors, un an apres linvasion de 1a Tchécoslovaquie, et
au moment de la phase finale de la suppression d'un
peuple et de la mise au pas d'un parti qui s'était vouiu
autonume, le secrétaire général du P.CI., Luigi Longo,
publiait dans I'« Unitd » un long article qui met I'accent
sur linternationalisme prolétarien et qui ne rappelle
la doctrine de I'nutonomic et ne critique la théorie de
Brejnev qu'avec une prodence embarrassée qui n'est
que le reflet d'une insurmontable ambiguité doctrinale.

HERETIQUES, MAIS SOLIDAIRES

Nous pouvons done conclure @ les communistes italiens
sont ubligés, par leur isolement politique et la stratégie
A Iaguelie les contraint 1a situation italienne, 4 affirmer
pour Pusage interne leur esprit démocratique, leur offre
de coopdration avec toutes les forces progressistes,
sociatistes ¢t chrétiennes, cn vue de la construction d'une
société qu'ils n'hésitent pas 2 dire « pluraliste». Et
comment ne pas cunstater que l'ambiguité doctrinale
d laguelle est condamndée le P.LCIL tient 4 lambiguité
de ses rapports avee le Kremlin au moins autant que
son -embarras devant une sociélé qui malgré tous les
tumultes visibles ne comporte pas de situation vraiment
révolutionnaire ? En lace du Kremlin, le P.CI. est a
In fuis trop et pas assez avancd, Les intellectuels du
parti en viennenl d'aventure i des positions proches
de Ihérésic. Ainsi le nouveau vice-secrélaire du parti,
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¢t probablement le futur successeur de Longo, Enrico
Berlenguer, souligne dans un discours au congrés de
Bologne, en janvier dernier, ce qu'il appelait I’ « histo-
ricité » du socialisme et du marxisme Jui-méme. Ce qui
signific que socialisme et marxisme doivent selon Ia
diversité des conditions historiques prendre eux aussi
des figures diverses (le socialisme ne saurait étre
proposc¢ ¢t appliqué de la méme maniére 4 un pays
féodal, agricole, politiquement arriéré comme la Russie
d’avant 1917 et a la Tchécoslovaquie ou a I'Ttalie qui
ont une expérience démocratique et d’autres traditions
culturelles). On reconnait dans ces theéses (plus hardies
méme que ne le pensent leurs défenseurs, car si le
marxisme aussi ¢st dans l'histoire comment pourrait-il
permettre de juger Ie tout de 'histoire ?), exactement
la philosophie politique que Roger Garaudy s'effarce
d’'accrediter en France et qui lui vaut tant de difficuliés
avec son parti. Mais si la corde a été allongée, permet-
tant parfois d'indécentes gambades doctrinales, la corde
reste la corde, ¢t chaque fois que les communistes
italiens affirment leur attachement 4 la solidarité des
partis communistes, ils s'apercoivent que cette solidarité
a son centre ¢t son neud a Moscou. Et l'ambiguité
devient contradiction. St les communistes italiens peu-
vent se permettre une certaine liberté a l'intérieur du
monde communiste, c’est qu'ils sont protégés d'une
réprobation efficace de la part du Kremlin par le
systeme occidental. Mais ils savent maintenant que
Moscou n'oublie rien et n’excuse rien. « Le visage humain
du socialisme », 'indépendance d’'un communisme natic-
nal que les Yougoslaves ont réussi & imposer en 1949,
que les Hongrois en 1956 ¢t les Tchéques en 1968 ont
cru un bref moment possible, autant d'hérésies et de
d¢fis inacceptables par le parti communiste et I'Etat
sovidtique. Les communistes italiens n'osent plus main-
tenant s¢ prononcer publiquement et nettement contre
un type d’idéologie et un systeme politique qu'ils de-
vraient, s'ils étaient vraiment convertis i la démocratie,
répudier sans complaisante équivoque. Aussi ne faut-il
pas s'étonner que les partis démocratiques italiens, et
on peut compter parmi eux les deux partis socialistes,
tendent & juger actuellement impessible une collabora-
tion gouvernementale avec les communistes : comment
en effet confier, en toute tranquillit¢ de conscience,
I'avenir d'une démocratie a des démocrates si condi-
tionnels ?

K.J. HAHN W



Dossier

La France et son industrie

un examen de conscience
ct un programme

par Jean Flassans

E gouvernement vient de rendre public apres

dix-huit mois d'un inexplicable silence, le rapport

du groupe d'experts du Comité de Développe-

ment  Industricl (1) dit rapport « Montjoie-

Ortoli » créé en avril 1966 pour suivre I'exé-
cution du V* Plan dans le sccteur privé.

Faisant ¢cho a4 un grand nombre d'ouvrages critiques
sur la situation francaise, le rapport confirme la sévérité
d'un diagnostic maintenent a4 peu prés accepté; mais
I'intérét du rapport consiste ensuite et surtout dans la
prisc de position & caractere doctrinal qui v est exprimée
et dans l'énoncé des principes de ce que devrait étre
unc politique industrielle pour noire pays.

@ UN DIAGNOSTIC SEVERE

Fondé¢ sur des travaux préliminaires qui n'ont pas été
publiés, mais visaient & la fois & analyser les forces
et les faiblesses de lindustrie frangaise et 4 formuler
des politiques préciscs ¢t concertées entre I'Etat ct les
entreprises dans quelques secteurs, comme la chimie
d’Etat, le gros matéricl électromécanique, la machine-
outil, Ia construction navale, sur le modéle du Plan
Calcul négocié¢ par M. Ortoli, alors Commissaire Général
du Plan, et premier rapporicur général du Comité de
Développement Industriel, le rapport retient et résume
de maniére frappantc les six grandes faiblesses de notre
industrie.

1o — « Le poids industriel de la France est trop
faible » 1 i1 nc s’agit certes pas de souhaiter voir la
France cmployer davantage de monde dans le secteur
industriel a unc époque ol les progrés de productivité
dans ce secteur tendent a faire refluer Ia main-d'ceuvre
vers le secteur «lertiaire» (distribution et services)
dans la plupart des pays industrialisés. Le constat se

(1) Commissariat général du Plan. Le Développement
Indusiriel. Rapport du groupe d’experts, Comité de Dépe-
loppement Industriel, La Documentation Frangaise.

fonde sur deux chiffres: la contribution de l'industrie
4 la produclion intérieure brute est inféricure en France
(47,5 %) a ce qu'elle est en Grande-Bretagne (48,6 %) et
en Allemagne (52,6 %) mais supérieure a celle que l'on
constate aux Etats-Unis (39,6 %) et au Japon (39,7 %).
Compte tenu des privileges fiscaux dont profitent non
seulement une agriculture exceptionnellement impor-
tante parmi les pays industriels mais aussi une distri-
bution et un secteur de services trés dispersds et
largement artisanaux, la « base active » du prélevement
que la collectivité effectue pour financer les charges
est proportionnellement encore plus réduite en France
que ne Jindiquent ces pourcentages et cela handicape,
d’autant, en raison du poids des charges collectives,
la compétitivité de nos industries. Elle l'est d'autant
plus qu'en valecur absolue la production industrielle
est trés inférieure & ce qu'elle est dans des pays indus-
triels de population comparable. Le tableau suivant
extrait du rapport est sans doute un des plus ¢loquents .
dans sa simplicité : il explique largement « le cercle
vicieux » dans lequel nous sommes enfermds :

[#]
S
g1 s 2
1965 » | & | & =
sl E|R || 5|5
cl2)s || 2=
= |O | &= |=|H®
Population totale ...... 100 {121 [112 | 105 | 200 | 395

Produit national brut ..{ 100 | 119 | 105 | 60 | 89 | 735
Production industrielle] 100 | 141 [ 112 | 49 | 75 | 654

Industries mécaniques
et électriques (2) ..|100 | 178 | 159 | 41 [ 188 |1.230

Rapport du C.D.I.

(2) Cesi-a-dire une partie essentielle des indusiries de
biens d'éguipement ou de consommation «avamcéey.
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l'industric se¢ développe peu parce gu'elle est peu
compdétitive, mais clle est peu compétitive parce que
peu  dévetoppée.

2 — Les raisons de ces insuffisances sont main-
tenant bien connues, ce sont :

— Pinsulfisante dimension des entreprises frangaises :
le Vo Plan avait déjd mis laccent sur cetie [aiblesse,
daitleurs suuvent mal interprétée : il ne s'agissait pas,
pas plus que dans le rapport du C.D.IL, de souhaiter un
degré de concentration plus élevé de [ensemble de
nolre industric, mais de remdédier 4 I'absence, dans
cetfe industrie, des indispensables « locomotives » de
I'exportation et done de la preduction ct de la recherche,
que sunt les grandes firmes. En 1966, la France n'avait
que trois entreprises dont le chitfre d’affaires consolide
fat supdéricur & | milliard de dollars, sur 29 pour
I'ensemble de 'Burope et face & 80 aux Etats-Unis ;

~— Pinsuffisance de la recherche, surtout de la recher-
che de développement effectuée dans les laboratoires
d'entreprises ;

— le traditionnalisme ¢t 'empirisme de nos méthodes
de gestion. Venant apres les ouvrages d'Octave Gélinier
ou de¢ Pierre de Lannurien (« Cent ans de retard »), Ia
consiaintion confirme 'impression qu'a défaut d'un
véritable « deart Lechnologique » nous  souffrons d'un
indubitable « dcart de management » avec nos princi-
paux concurrents, A cel ¢gard, Panalyse trés précise
¢l sans pitié gue viennent de publier deux spécialistes
amdricains (3} est d'un extréme intérét @ les principaux
détants tiennent assez largement 4 ce qu'ils appellent
le « binis techmique », c'est-a-dire au fait que les entre-
prises sont dirigées par des techniciens et ingénicurs
— c¢xcellents dans leur spécialité — mais qui n'ont pas
fait lindispensable conversion vers les probleémes de
gestion ¢t de distribution — ¢t & l'inexistence d'une
véritable planification d'entreprise qui apparait de plus
cn plus comme la condition de la survie i terme de
Fentreprise ;

— In faiblesse de nos cxportations industriclles et
nutamment la faible part qu'y tiennent les productions
& haute valeur ajoutée par comparaison avec nos compé-
titeurs, Nous avons une structure d'exportation de pays
A demi-industrialisé ¢t Ia progression brillante de nos
exportations agricoles n'est que le reflet de effort
cofiteux de subwvention que la nation {avec l'aide de plus
en plus réticente des contribuables du marché commun)
consent b notre agriculture.

3¢ — L'ensemble de ces [ajblesses se traduit au
niveau du compie d'exploitation global de I'industrie
par unc marge béndficinire inféricure 4 celle de ses
campdliteurs, incapable d'assurer le financement de
lelfort considérable d'investissement qu'exigerait I'accés
& un niveau d'industrialisation et de productivité sus-
ceplible de nous hisser & un niveau de compétitivité
salisfaisant. H en résulte soit un freinage des investis-
sements, soit une tendance a lendetiement qui gréve
les cotls de charges financiéres proportionnelles, et
entrave, cncore, notre competitivité externe (l'endetic-
ment o terme ramené au « cash-flow », c'est-d-dire 4
I'ensemble des amortissements plus le béndfice net, est

{3) John Mac Arthur et Bruce' R. Scott, Industrial
Planning in France, Division de Recherche. Graduate School
of Business Administration, Boston I1969.
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a l'indice 4,67 en France contre 2,44 en Allemagne et
1,50 aux Etats-Unis).

Cette analyse est unilatérale et demanderait a4 étre
nuancée. Les ¢tudes de rentabilité publiées dans la
presse montrent que¢, notamment parmi les entreprises

" moyennes, l'industrie frangaise a aussi des « champions »

en Europe. Cettc constatation tendrait peut-ftre 4 une
pondération des handicaps de notre industrie, parmi
lesquels les méfaits d'un environnement inadapté (insuf-
fisance des infrastructurcs, «charges publiques» ou
« action tentaculaire de I'Etat ») qui sont réels, céderaient
dans bien des cas le pas a lignorance des régles
éprouvées de la gestion.

D'autre part, les constatations faites sur la tendance
rélative a4 la baisse du taux d'autofinancement des
entreprises non agricoles en France doivent étre faites
avec réserve. Des détudes faites sur les bilans des 400
plus grandes entreprises francaises semblent montrer
que le taux dautofinancement aurait beaucoup moins
reculé qu'il napparait sur les stalistiques utilisées par
le CD.I (et qui étaicnt fondées sur les séries de
comptabilité nationale calculées en «base 1959» par
I'LN.S.E.E.; on sait que lintroduction de séries en
« basc 1962 » a montré que l'on avait jusqu’a présent
sous-estimé l'autofinancement). On retrouvera plus loin
Ia question de fond concernant I'autofinancemcent.

Mais surtout le diagnostic fait dans le rapport « glisse »
prudemment sur un certain nombre de handicaps qui
tiennent & la politique industrielle suivie dans le passé.
La critique n'en transparait que d'une maniére feutrée
a travers I'énoncé de ce que devrait étre désormais le
role de I'Etat. Ces faiblesses ne tiennent pourtant pas
toutes aux sculs effcts de choix effectués depuis 1958..
Eliles tiennent d'abord & unc séric de choix de politique
¢conomique échelonnés, a4 l'occasion desquels le scens
de larbitrage a ¢i¢ presque toujours, bien qu'implici-
tement, bien entendu, peu faverable a4 I'industrie : il est
banal de le rappeler, de Méline aux « Quarante Heures »,
et, plus grave, aux options prises pour la politique
agricole dans le Marché¢ Commun. Ceci n'a pas pcu
contribué au maintien d'une mentalité pré-industriclle.
C’est surtout depuis la décision d'ouverture des fron-
tieres et d'accepiation du principe de la compétition
quc les orientations prises ont eu des effets parfois
« pervers » sur notre développement industriel.

On citera a cel ¢égard (4) les handicaps qu'ont
représentcs ;

— les retards pris dans le développement des infra-
structures productives, notamment en matiére de com-
munications et dec télécommunications, ol les pro-
grammes pourtant trop modestes des IV et Ve Plans
ont été sacrifiés 2 des impératifs de stabilisation et ol
méme leur réalisation financiére voit son efficacité
réduite par la basse productivité qu'entretiennent des

structures administratives inadaptées (le téléphone..},

— les retards pris ¢galement dans le développement
de la formation professionnelle et de Yenseignement
technique,

— lallocation prioritaire de ressources publiques au
maintien prolongé d'activités en déclin (charbonnages)
sans que soient engagées de réelles politiques de .conver-

(4) «Le Défi américain» *de Jedn-Jacques Servans
Schreiber et «Uimpératif industriel» de Licnel Stoléru.



sion; ou au développement de secteurs de pointe dont
les cxigences techniques se situent 4 un niveau trop
avancé par rapport aux capacités d'absorption des tech-
nologics avancées par un « tissu industriel » de qualité
moyenne : programmes nucléaires fondés sur des filieres
ruineuses et a lefficacité incertaine. Le rapport de la
commission « PEON » est formel 4 cet égard et il serait
intéressant de pouvoir lire le rapport non publié¢, remis
par le Commissaire du Plan, M. Montjoie, au gouver-
nement — en février dernier — et dont la presse a fait
état 4 1'époque ;

— les insuffisances ou les erreurs commises dans la
conception ou la conduite des opératlions de coopération
curopcenne @ lenteurs de I'dlaboration d'un cadre juri-
dique ¢t fiscal pour les restructurations curopéennes
(le droit des sociétés, la législation sur les brevets sont
en panne...), ¢checs de la coopération en matiere nucléai-
re et en général dans I'énergie, risques d'échec en
matiére spatiale (pas toujours imputables 4 Ia France,
certes), lancement e¢n coopération avec la Grande-
Bretagne de programmes aéronautiques mal étudids, au
march¢ incertain ¢t dont le coit absorbc une part
excessive de nos possibilités financiéres au détriment
de programmes infiniment plus rentables commercia-
lement (du type moyen-courrier, Airbus..) et dans des
conditions de partage des tiches qui nous aménent 2
sucrifier trop souvent les possibilités d’une industrie
des mutcurs plus prometteuse 4 long terme que celle
des celiules... '

Ajoutons i celte liste le risque (souvent matérialisé)
d'incohérence dans 'action administrative que souligne
le rapport (5) a plusieurs occasions, et I'on aura un
lableau assez inquidtant — non pas tani d'un réquisi-
toire politique car les responsabilités sont diverses —
mais des efforts 4 faire dans un délai trés bref.

@® DES PROPOSITIONS POUR UNE POLITIQUE
INDUSTRIELLE

Ce qui frappe dans le rapport du Comité de Dévelap-
pement Industricl, c'est la netteté d'une prise de position
doctrinale et l'ambition d'une polilique industrielle
intégrée et cohérente qui jusquad présent a manqué &
notre pays.

La netiet¢ de la prise de position générale est frap-
pante. L'urgence impose Padoption d'une doctrine pous-
sant & fond la logique du marché concurrentiel et dont
puissent &ire déduits des principes d'action.

(5) Par exemple, p. 59. Le foisonnement des interpventions
de U'Etat dans les domaines autres quindustriels (emploi,
agriculture, politique étrangére) risque «non seulement de
concourir & des cbjectifs industriels que l'on n'a pas choisis,
mais méme de ne concourir & daucun objectif industriel
dans la mesure ou lag cohérence entre ces mesures nest
pas garantie», Le rapport signale au passage un type d'in-
cohérence : celui qu'il y eut par exemple & accorder pour
des raisons de politique agricole un taur de T.V.A. privilégie
aux engrais au risque d'accroitre les difficultés dlinvestis-
sement du s“e'cteur‘ chimique, & cause de la régle du.butoir,
et de jouer sélectivément @ Uenccntre de la politique
industrielle refeftue .pour ce secteur. On peut y ajouter
la. contradiction & daccorder des primes de ddcentralisation
proporticnnelles, au, no?npre d'emp'lois” créés aqu risque de
freiner Uincitatich a 1o productivité..

La politique industrielle est définie non pas in
abstracto mais par son objectif 4 moyen terme: «pro-
mouvair durablement un développement aussi élevé et
régulier que possible de I'activité industriclle en mettant
en ceuvre, de la maniére la plus efficace les divers
facteurs de production disponibles ».

L'urgence est affirmée d'une maniére frappante:
«accorder la primauté au développement industriel
pour survivre dans la compétition internationale,
c'est donner une dimension nouvelle 3 la politique
générale de I'Etat: la pelitique industrielle » (p. 48).
En effet, le rapport se situe dans une perspective clai-
rement datée: il s'agit de préparer notre économie a
tirer parti de la décision d’ouverture prise par notre
pays, de l'adoption du Traité de Rome a la signature
des accords du «Kennedy Round», et d’établir les
orientations d'une politique industrielle dont la mise
en forme détaillée est explicitement confiée aux instances
de préparation du VIe Plan pour la période 1970-75.

L'urgence explique la netteté d'une option, parfois
exprimée sans nuances, qui a rarement été affirmée de
cctte sorte dans un document officiel,

La phrase-clé est la suivante: « Tout en restant dans
une certaine mesure partagés sur le probléme du role
de PEtat dans la vie économique, les membres du
groupe ont souligné que le fonctionnement de notre
économie Industrielle devait étre avant tout établi par
référence aux lois d'un marché concurrentiel, ce choix,
quant a la doctrine, nous était d’ailleurs pratiquement
imposé, avee des exigences accrues par l'ouverture crois-
sante de noire économie vers I'extérieur. »

Il ne s'agit donc pas d'une option idéologique, mais
de l'affirmation d'un principe d'efficacité valable dans
I'immeédiat.

Le profit.

-De ce principe découle la réaffirmation des « exigences
d'une société industrielle » que sont la reconnaissance
du profit d'entreprise comme motivation créatrice pour
I'entreprise, non seulement pour les responsables mais
a tous les niveaux de I'établissement, et dans toutes les
catégories socialcs, la modcrnisation des moyens et de
la gestion, le renforcement des structurcs industrielles
professionnelles, et I'existence d'un environnement favo-
rable. Cest évidemment la premiére exigence qui est
fondamentale. Le profit est défini comme « I'élément
décisif d’incitaiion des entreprises au dynamisme et a
I'efficacité, instirument de mesure de leurs rdsultats et
condition de leur dévcloppement ultéricur.. f(en ce
qu’il) conditionne non seulermnent I'autofinancement mais
encore l'accés aux auires sources de capitaux nécessaires
au développement du marché financier en particulier. »
Primaulé « icchnique » du profit qu'éclaire la distinction
faite dans ‘le corps du rappert entre le profit « récom-
pense de I'esprit d'entreprise et qui jouc un réle moteur
dans le développement industriel, et les « profiteurs »
qui réalisent des gains immérités en jouant sur l'infla-
tion, Ies rentes de rareté ou les ententes qui réduisent
Ia concurrence... ». ' ’

Au niveau de la politique inc!ustrje!le, c'es't-:‘:ljdlire de
I'attitude de I'Etat vis-a-vis du développement industriel,
Pobjectif est d'exploiter les forces et de compenser les
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« [niblesses » du marché. Trois types d'actions composent
cetie politique industriclle: 1a plus fondamentale vise
A réaliser ou maintenir un environnement favorable au
développement industricl, et il en découle un nombre au
total assez impressionnant de responsabilités dont il est
demandé A I'Etat de les exercer non plus séparément
mais en fonclion de leurs incidences sur le fonctionne-
ment du marché @ régularité de la conjoncture, informa-
tton sur I'évolution luture, infrastructures productives ct
de lormation adaptées, simplification du cadre législatif
et réglementaire ¢l affichage d'une «régle du jeus
connue de tous, modes de passation des commandes
publigues et adaptation des regles communautaires
dang I¢ Marché Commun.

Une scconde orientation tient aux modalités du
compuriement de 'Etat industriel ; ol on y retrouve
asser lorgement I'écho des recommandations du Comité
des entreprises publiques, créd a la méme époque que le
Comité de Développement Industriel pour suivre l'exé-
cution du Ve Plan (6). Les limites du secteur public
(nationalis¢ ou mixte) ne doivent pas étre diciées par
d'autres critéres que celui de lefficacité auquel est
subordonnd toul engagement ou dégagement de 1'Etat ;
en particulier « lidée que 'Etat pourrait étre conduit a
se désengager de certains secteurs n'est pas A exclure
a priori {(non plus que celle d'une intervention accrue)
si Pon en juge par 'exemple d'autres pays ou certains
services considérés en France comme publics sont
confids & des entreprises privées, sous réserve, d'ail-
leurs, de certaines obligations... » notamment grace a
la rénovation du cadre juridique de la concession. En
tout état de cause, le « sectcur public doit ¢étre scumis
A une gestion industriclle» et le rapport reprend l'idée
du « rapport. Nora» sclon laquelle «la vocation essen-
ticlle des entrveprises publiques est de satisfaire le
marché¢ au  moindre cofit pour elles et pour la
collectivite ».

Enfin, troisicme orientation, gui constitue une ten-
tative originale, la premicre sans doute dans un do-
cument officiel publié, les critéres que doivent respecter
les anterventions sdélectives de I'Etlat, c’est-a-dire les
actions publiques 'aide ou d'incitation 4 un certain
type de comportement des entreprises (recherche, dé-
centralisation, cte)), d'un sceteur ou d’une branche
d'activité ou d'unc entreprise particuliere. Une fois
pusé le principe que «la politique industrielle de 'Etat
doit en premier lieu s'abstenir de toute intervention
spécifique toutes les fois ol la scule existence d'un
cnvirgnnement ¢conomique ncutre suffit 4 garantir le
fonctionnement correct du marché pour le présent et
l'avenir » (p. 38), les experts affirment que la politique
indusiriclle ¢st amende A intervenir sélectivement dans
les secteurs ol le fonctionnement du marché se révéle,
soit incompaltible avee d'autres impératifs nationaux,
auquel cas des risques d'incohérence se font jour, soit
inefficace pour orienter le cheix des entreprises.

Dans le premier cas, la conduite dune politique
d¢economique rationnelle appelle, soit la mise ¢n ceuvre de
mdécanismes d'arbitrages au niveau de U'Etat entre
objectils indusiricls ct objectifs extra-industriels (agri-
coles, sociaux, de délensc...) sur lesquels le rapport ne

(6} Groupe de travatl du Comité interministériel des
enireprises publiques. Rapport sur les entreprises publigues
- avril 1967. « La Doctmenigtion frangaise». Le rapporteur
général du Comiié dtait M. NORA.
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s'étend pas, mais qui paraissent ressortir du domaine du
contréle permanent de l'exécution des plans qui ont
posé les critéres de tels arbitrages, soit la mise en
ceuvre de mécanismes assurant la cohérence interne des
actions de politique industrielle (primes, préts, aides
a la recherche, marchés publics...). Le rapport est muet
sur les conséquences qu'il tire de cette nécessité consta-
tée. Peut-étre la création d'un grand ministére de
Développement Industriel et de la Recherche Scientifi-
que constitue-t-elle un premier pas, timide, dans cette
voie qui devrait cuvrir sur une coordination beaucoup
plus vaste, & vrai dire interministérielle, intéressant
les administrations responsables et actives (Finances,
Armées, Commission des Marchés, Délégation 4 I'Aména-
gement du Territoire, Postes et Télécommunications,
etc...} et des organismes semi-publics comme Je Crédit
National ou méme des banques nationalisées, que leur
quasi autonomie améne & faire de la politique indus-
trielle de maniére dispersée et parfois contradictoire.

Des jalons pour une stratégie industrielle.

L’inefficacité du marché justifie des interventions
sectorielles dont les critéres constituent les premiers
éléments de ce que pourrait étre une « stratégie indus-
trielle », axée sur dcux volets:

— la politique de branche (ou de sectcur) guide les
interventions a lintérieur d'une méme branche ou sec-
teur selon les caractéristigues propres & chacun d'eux:
les experts recommandent d’'une maniére trés nouvelle,
entre autres choses, que soient favorisées les entre-
prises qui sont en avance et réussissent, au lieu des
« canards boiteux », et encouragées les activités de sous-
traitance ;

— la politique de « choix entre branches » en fonction
de criteres de choix intersectoriels. Le rapport conclut
a la difficulté que revétirait 'application systématique
a I'ensemble de l'déventail industriel des critéres actuel-
lement utilisables (7) mais sélectionne quelques-uns de
ces critéres comme susceptibles de constituer des
moyens de vérification complémentaires a lutilisation
de deux critéres centraux, celui de la «recherche de
compétitivité sur des marchés en expansion, présente
ou potentielle » corrigé par celui de la « capacité d’em-
ploi a long terme». Cette méthode qui parait ouvrir
sur des possibilités futures assez riches a4 condition que
d’'importants investissements en recherche scient effec-
tués sur les conditions de la croissance des différentes
branches industrielles, permet au Comité de dégager
quelques orientations sectorielles prioritaires: révision,
dans un sens plus proche de I'utilisation industrielle,
de la politique suivie dans les secteurs d'intervention
publique massive (l'atome, Il'espace, Il'informatique,
l'aéronautique), industries de biens d’équipement, in-
dustries de la construction, développement des recher-
ches sur les techmiques de base {nucléaire, traitement
de linformation, métallurgiques et mécaniques, chimi-
ques, de construction)...

(7} Il s'agit de critéres guantifiables refiétant « Pimpor-.
tegnce militaire» de la branche, sa « noblesse» (lide & som
nivean de technicité), ses « perspectives de développement
et som «volumen dans la valeur ajoutée de lUensemble. Cex
critéres sont déja utilisés courgamment au Minisiére des
Armeées pour sélectionner les projets de recherche.



Dans l'esprit des rédacteurs eux-tnémes, ce rapport,
tel qu'il est présenté, est plus une préface 4 la prépara-
tion du VI¢ Plan qu'un manuel de politique industrielle.

Des incertitudes subsistent tant sur les conséquences
qut résultent de l'introduction de la notion de politique
industriclle sur I'adaptation des structures gouverne-
mentales et administratives, que sur le degré de finesse
des critéres d'intervention publique dont on sent A
travers le rapport qu'ils requieérent des études plus
approfondics ¢t la tenue de «lableaux de bord » qu'au-
cune administration, sans doutc méme pas le Plan, ne
détient actuellement sous la lorme requise (ces étudces
sont d'ailleurs demandées dans le rapport lui-méme).

1! reste que, sur le plan de la conception de la
politique économique, lc rapport apporte quelque chosc
de fondamental ¢t de nouveau, gui tient & ce que Ia
politique industriclle ne doit plus étre unc politique de
I'acier, de Yatome ou dc la chaussure... ni une politique
de l'investissement, de la recherche, de la conjoncture, ...
mais l¢ terme de référence commun i ces politiques ;
de méme In politique industrielle n'est pas simplement
une politique dont les aclions visent expressément les
scules activités industriclles, mais fournit le terme de
référence en fonction duquel doivent étre mesurdes les
incidences d’actions répondant & d'autres objectifs quc
le développement de la production, ¢t arbitrés les
choix dec la politique toul court,

Si le rapport est trés net dans ses choix, il reste
aussi a4 le compléter, peut-étre aussi a le nuancer:
I'option pour le profit, si elle a un caractére nettement
technique (« que les entreprises soient « profitables » et
le reste en sera ensuite facilité »), risque de provoguer
des malentendus. Les objectifs de la politique écono-
mique autres quindusiriels apparaissent en ton mineur,
et l'option pour la primauté du profit risque d'appa-
raitre A& certains plus gque simplement tactique.
L'emploi, la réussitc de la mutation, les solidarités in-
ternes et internationales, I'épanouissement des personnes
et des communauids, la construction d'une nouvelle
société sont des objectifs dont il ne faut pas oublier
que le développement de notre base industriclle est
seulement un moyen aussi fondamental et nécessaire,
au sens fort du terme soit-il.

Il importe donc que ces oricntations soient non
seulement prolongées sur le plan administratif et tech-
nique, mais dégalement largement décantées et situdes,
relativisdées sans doute, dans un cadre qui cn assure
la bonne compréhension par l'ensemble des agents
économiques. La création d'une grande Commission de
I'Imdustrie pour la préparation du VI® Plan auqucl
renvoic le rapport, réunissant chefs d'entreprises, syndi-
calistes et administrateurs, devrait permettre cet effort
de recherche en commun griacce auquel une conception,
somme toute révolutionnaire compte tenu de nos men-
talités, pourra devenir opératoire pour les prochaines
anndes.

Jean FLASSANS B

I'Institut de Développement Industriel,
instrument d’une politique industrielle

E ministre du Développement  Industriel,
M. Ortoli, a proposé au gouverncment la créa-
tion d'un Institut de Développement Industricl
pour lequel une donation est prévue au projet
de loi de finances pour 1970.

Un projet antéricur de son prédécesseur, M. Jeanneney,
ministre de I'Industrie en 1960, n'avait pu voir le jour.
Le principal argument invoqué contre ce qui s'appelait
alors la Banque du Dévcloppement Industriel {et que
le Conseil Economique avait essayé de relancer sous
le nom de Caisse Nationale d'Investisscment) était lc
risque de voir cet organisme conduit & financer toutes
les entreprises en difficulté en France et dont les
banques, privées ou nationalisées, n'auraient pas voulu
comme ctientes.

L'Institut proposé par M. Ortoli doit en principe
déchapper A ce risque de se transformer en banque des
« canards boitcux », car il doit rénondre & des besoins
bien précis et non pas faire office de « niéme » banque
d’Etat.

Dans une conférence de presse du 13 octobre, repro-
duite par la revue Dirigeant (n® 5, octobre 1969),
M. Ortoli lui assignait la mission de « permettre aux
entreprises de changer de dimension, de favoriser méme
Ia création d'entreprises, ou leur restructuration par
Ia voie des prises de participations temporaires: cela

non pas pour créer un nouveau dirigisme d'Etat, mais
pour faciliter le développement des entreprises, deés
Iors qu'elles sont de qualité, ct qu'elles nec peuvent,
seules, assurer un développement nécessaire». La
gestion de cet organisme sera d'ailleurs assurée par des
dirigeants issus du secteur privé. Malheurcusement, les
intentions restent bien vagues puisque, dans la méme
conférence de presse, le ministre ajoutait que !'Institut
ne devrait pas étre spécialisé dans un seul type d’action,
qu'au contraire «c'est un instrument de promotion
industrielle qui doit étre en mesure de répondre aux
problemes la ou ils se posent ».

Quels seront secs critéres d'action? Devant des
industriels de la mdécanique rassemblés i Paris en
octobre, le ministre a indiqué que ceux-ci seraient
dégagés par la Commission de I'Industrie du VI¢ Plan.

Il s'agit donc bien finalement de créer une institution
fimanciére d'un type original, destinée a étre l'instrument
d'une politique de développement industriel. Cette pros-
pective donne toute sa valeur au rapport du Comité
de Développement Industriel. Elle montre aussi combien
il reste a faire dans la voie de l'élaboration d'une
stratégie industriclle dont cc comité n'a fourni que les
premicrs jalons. Il est souvent plus facile de créer un
instrument de politique économique que de se fixer
des objectifs précis.
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La vraie gloire :

NAPOLEON

N céletbre 2 grand bruit le bicentenaire de
Napoléon, au point qu'on en oublie, ou
presque, des commémorations au moins aussi
importantes. N'est-ce pas en 1669 qu’est mort
Rembrandt ? On en parle pourtant bien peu.

Certes, aprés avoir « assassiné » Bonaparte, Napoléon
remporta encore des victoires, de grandes victoires, mais
son régne plein de gloire militaire fut coiiteux pour la
France. 11 la restitua plus petite qu’il ne I'avait trouvde.
Esprit conquérant, il 'épuisa de batailles. Ainsi retarda-
t-il son développement A Torde de l'ére industrielle, et,
fui qui haissait I'Angleterre, c’est de ¢elleci qu'il assura
la prépondérance victorienne, Plus gravement, décimant
de guerre en guerre la jeunesse frangaise, il provoqua le
déclin de notre pays: celui-ci devait en perdre sa place
de premitre grande puissance. Il a détruit la famille
¢t démembré les campagnes par son Code Civil, et pour
un sitcle ¢t demi asscrvi la femme, Il nous a doté
d'une administration apoplectique de centralisation. Et
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pourtant il exerce toujours sur les Francais une fasci-
nation, La foule défile devant son tombeau des Invalides.

Serait-cc parce que cet homme, dont I'étonnant génie
n'a rien laiss¢ aprés lui, pas méme un chatecau de
Versailles, subit a la fin de sa vie le sort le plus
injurieux ? Alors, il devint vraiment grand. Bafoué,
trahi, son épouse entre les bras d'un colonel borgne,
son fils élevé & I'autrichienne sans qu'il en sache jamais
rien, lui-méme exilé aux antipodes, soumis aux mesqui-
neries d'un gedlier 4 I'dme d'épicier revéche, il prend
la taille de sa légende. Ce quune infructucuse gloire
militaire n'avait pu, la déréliction le fait.

Pourquoui, dés lors, les expositions et les séances
mémoriales mettentelles toujours l'accent sur le
conquérant, voire sur un législateur dont nous patissons
encore, et si peu sur le prisonnier de Sainte-Héléne ?
Pourtant, 4 exalter justement celuici, on cesserait
d'alimenter un des plus ficheux courants politiques de
la France. Les commémorations napoléoniennes de Louis



ou REMBRANDT ?

Philippe ont engendré Badinguet. Le Napoléon de Sainte-
Héléne, lui, apporte une autre legon. 1l se rapproche de
ce Rembrandt qu’'on néglige de célébrer.

Rembrandt n'a certes jamais été homme de guerre,
mais il fut homme de négoce. Il se complet dans le
luxe et méme avec ostentation. Les richesses de 'Orient
entourcnt ses portaits et ccux de sa jeune femme:
« Des meubles luisants, polis par les ans...». 11 se drape
dans les soicries de la Chine ct les cachemires de
I'Inde. Pourtant, méme alors, on sent sourdre progres-
sivement l¢ courant spirituel qui devait créer le wvrai
Rembrandt. Dans la Fiancée Juive de Léningrad, dans
le Saiil et David de La Haye, la veine déja se fait jour.
Mais c'est aprés la misérable semounce pour inconduite,
aprés la faillite, aprés 'abandon de tous ses amis, que
Rembrandt opére la découverte que Dostoievski devait
effectucr au bagne: la découverte de la pitié. Charles
Du Bos a écrit un admirable livre qu'on devrait bien
réé¢diter : « Du spirituel dans l'ordre litiéraire », 1l aurai:

pu lui adjoindre un « Du spiritue! dans 'ordre des Arts ».
oit il nous efit donné le vrai sens des chairs spiritualisdec
de la Bethisabée du Louvre ou de la Femme se baignant
de la National Gallery.

Cette grandeur-la ne comporte aucune contreparlie.
L'humanité n'a subi aucune ponctlion sanglante. Une
tclle gloire est européenne, clle est mondiale (sur cer-
tains portraits de Titus flotte le sourire des Reines de
Chartres et des Bouddhas Khmeéres). Pour assurer cette
grandcur-la, personne d'autre n'a souffert que le peintre
ruiné, seul entre son petit gargcon et sa servante-
maitresse.

Georges LE BRUN KERIS R

N.D.L.R. — Dans notre prcchain numéro, Etienne Borne
consacrera une étude auxr « Contradictions du benapartisme »
dans laquelle il essaiera de dégager les grands thémes de
philoscphie polilique centenus dans un phénoméne de vaste
ampleur historigue.



Les chemins de fuite

nel=T 9

t

MORE

UPERBE ¢t doulourcux poéme d’amour, hymne

brilant & la mer, au soleil, 4 la lumiére méditer-

randenne, & lo nudité des corps, au plaisir ¢rotique,

quéte tragique d'un bonheur absolu accordé a la

beauté du monde, tel est « More», film roman-
tique aux accents nielzschéens et dyonisiagues.

Histoire d'un  passion  frénétique, « More» cst ia
version moderne d'un theme éternel @ celui de la femme
latale, plus précisément de la Femme et du Pantin.

Un gargon, une lille. Tous deux jeunes, libres ct tres
beaux. Loi, exigeant ¢l romanesque, s'éprend  d'elle,
pervertic par un milicu équivoque ¢t par la drogue.
tinvolid, lascind, Siefan va retrouver Estelle & Ibiza
ou dvolue une faune cosmopolite et bizarre qui ne
semble guere affectée par les servitudes de la vie
quutidienne : des hippies, des drogués, des trafiquants,
des désoeuvrds, des cerrants, des ddsaxds. Dans cette
fle ob l'dclat du soleil et le flamboiement de la mer
s'harmonisent pour donner au paysage une cxaltante ct
adicuse beauté, les deux amants vivent une passion
dévorante. Heureux, triomphants, ils échappent aux
condraintes ¢t fuient e réel. Cest 'amour fou, Clest
l'extase. Clest In Féte. Mais c'est aussi la descente
aux enfers,
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Au vertige de l'aventure amourcuse se méle, en cffet,
I'évasion vers les paradis artificiels <dc la drogue. Pro-
gressivement, inexcrablement. Stefan rejoint  Estelle
dans le voyage aux abimes. D’abord, par amour pour
Estelle. Ensuite, par goiit de la drogue, de lintensitd
vitale, des scnsaticns ct des visions ow'clle procure.
Aprés la marijuana, le haschisch et le L.S.D., I'héroine
vient mettre un terme A la périlleuse escalade des
stupéfiants. La dégradaticn et la mort sont au bout de
ceite lidvreuse recherche de Iinconnu et de l'ailleurs.

«More» n'est pas un document sociclegique sur
la drogue ct sur les drogués. La drogue n'est pas le
sujet principal du film. Le talentueux auteur, Boris
Schreceder, présente avec un grand souci de vérité un
phénomeéne qui constitue avjourd’hui la terrible tenta-
tion d'une certainc jeunessc en désarroi, en révolte,
en mal de vivre; il ne pertc aucun jugement moral ni
social, il ne condamne ni ne justifie. Laspect
« dissuasif » du film n’apparait que dans les séquences
finales. Subtilement associdée 4 'érotisme ¢t a la sensua-
lité, la drogue n'est dans « More » qu'un élément d'unc
dramatique passion amourcuse qui conduit un éire a
la déchéance et a la destruction. Aux égarements roman-
tiques des amants, la droguc apporte l'apaisement de



ses réves dords et l'excitant de ses hallucinations folles.

L'intérét que suscite un film aussi séduisant et
captivant que « More » pose tout de méme un probléme
qui ne releve pas, bien entendu, de la censure, et que
Jean de Baroncelli a parfaitement défini: «..I1 ne
faudrait pas que les intoxiqués envahissent les écrans
au point dc devenir des personnages de la vie quoti-
dienne, Le risque a ses attraits et 'horreur ses sortileges.
Micux vaut ne pas favoriser certaines contagions, »

Il fallait que cela fat dit.

M. Joél Le Theule, alors ministre de Information,
n‘avait pas tort de déclarer pour expliquer sa décision
d'autorisation de «More»: «Admettire que certains

sujets ne peuvent étre abordés au cinéma est coniraire
4 la liberté d'expression. Ce principe vaut pour tous les
sujets, v compris celui de la drogue. »

Le principe de la liberté d’expression ne saurait étre
mis en question. C'est aux cinéastes qu'il appartient de
ne pas oublier que l'audience et l'influence d’un film
sont d'une autre dimension et par conséquent d'un
autre ordre que celles dun livre a tirage limité. La
puissance de choc de l'image cinématographique est
telle qu'elle devrait parfois inciter les réalisateurs 2
certaines prudences qui ne sont ni licheté ni hypocrisie.

Henri BOURBON H

DECOUVERTE DE GILLES VIGNEAULT

par Lucien Rioux

Notre collaborateur Lucien Rioux publie un livre
consacré a Gilles Vigneault dans la collection « Poésie
et Chansons» anux Editious Seghers. De ce livre qui
paraitra prochainement, nous présentons quelques
passages. . '

IGNEAULT, pour moi, c’est d’abord un person-

nage venu de loin dont la silhouette s'est

brusquement dessinéec un soir sur une scéne

dc music-hall parisien, dont jai glané les

confidences au hasard des halls d’hétels, des
restaurants et des bistrots parisiens, que jai vu
conquérir le public populaire de Saint-Denis, cité ou-
vricre de la banlieue parisienne, et avec qui j'ai bu le
verre de l'amitié dans un appartement de Palaiseau,
« ville-dortolr » située 4 25 km de Paris. Ce compagnon
des espaces illimités m'a laiss¢ un souvenir de paysages
¢troits @ les ruclles, les rues, lcs places et les boulevards
de Saint-Germain-des-Prés, de Montparnasse et du quar-
tier de la Madcleine.

La podsic de Gilles Vigneault est universelle. A preuve,
l'enthousiasme qu'clle souléeve déja dans les vieux pays
d’'Europe. Elle est frangaise : Paul Carriére, critique du
Figaro, a méme pu éerire que Gilles Vigneault était
« le plus frangais des chanteurs frangais ».

Muais cette podsie vient du Québec, elle est lide au
Québee cf, dune certaine maniére, elle cxplique le
Québec d'avjourd’hui. Vus par des yeux d’Européen,
Vigneault ¢t le Québec s'inscrivent dans une méme
image. De cette image, 'étranger que je suis n'a
distingué netiecment que le personnage de premier plan,
le fond du tablecau reste flou. Sans doute cela se
sentira-t-il.

Bicn sir, comme beaucoup de gosses de Paris, jai
goQité & I'dge de dix ans le romantisme canadien. De
méme que lon réve du Far-West, nous révions des
c¢hamps de neige et des lacs de glace, de la tunique
rouge ¢t du petit chapeau pointu des cavaliers de la
police montée; nous nous inventions des histoires de
trappeurs, de chercheurs d'or,-de traineaux et ‘de chicns
et nous menions en imagination d’interminables ran-
données ou nous glissions, les bottes fourrées posdes

sur des raquettes. Popularisées par les bandes dessinées,
la prairie, la forét et le Klondyke étaient de nos terrains
de jeux faveris. De belles aventures que tout cela, qui
prédisposent 4 la sympathie, mais qui ne remplacent
pas la connaissance direcie.

Je suis citadin, parisien, Francais, habitant d'un pays
tempéré, ignorant des longs hivers et des jours de
poudreric. Je ne connais pas le Québec. Je connais un
pcu et jadmire beaucoup Gilles Vigneault. Peut-étre
comprendrez-vous que j'ai éprouvé le besoin de 1'écrire.

C'est fortuitement que j'al rencontré Vigneault pour
la premiére fois, un jour oG il n'était pas a Paris. Cela
s¢ passait en 1966, 4 1'Olympia, au cours d'un de ces
spectacles d'été otr Bruno Coquatrix, patron du grand
music-hall parisien, faisait découvrir 4 son public les
meilleures attractions qu'il avait pu ramener du monde
entier. i

Le spectacle s'appelait Plein feu sur le Canada francais.
Il comportait des interprétes — Monique Leyrac notam-
ment, — des dansecurs — lensemble de ballets, Les
Feux Follets — et aussi un couple d'imitateurs connus
a Montréal, les Jérolas.. Aprés une série de pastiches
traditionnels en France (Charles Aznavour, Gilbert
Bécaud, Luis Mariano), un des Jérolas se métamorphosa
en un ¢trange bonhomme. 11 devint sec, nerveux, raugque,
truculent. Sous la charge A peine outrde, se devinait
aisément une personnalité forte, exceptionnelle : 'homme
que l'on imitait ainsi ne pouvait étre quelconque. Cet
homme, c'était Gilles Vigneault.

A dire vrai, parmi les spectateurs de cette soirde,
certains n'ignoraient pas totalement le Vigneault réel.
Ils avaient entendu ses ceuvres, chantées par d'autres :
Jack Monnoloy par ecxemple, qu'avaient défendu Ia
grande Pauline Julien et un débutant, Hervé Wattine
(qui n'imaginait pas encore qu'il deviendrait la vedette
frangaise de Hair) ou bien Le Doux chagrin qui~fut un
succes des Compagnons de la Chanson, ou encore
Natashquan qu'adopta Gilbert Bécaud, ou Pendant gque,
que Monique Leyrac devait interpréter le soir méme.
De bounnes chansons, qui méritent d'étre dcoutées, dont
personne ne contestera la valeur, mais qui ne suffisent
pas pour définir 'homme Vigneault. Avec le passage des
Jérplas, on comprit que cet homme existait, qu'il était
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solide, ¢clatant, et différent de tous ceux que le public
frangais avait coutume de cdloyer. Aprés sa parodie, il
ne restait plus qu'h rencontrer Vigneault lui-méme. Cela
sera bientdl possible.

Au cours de l'automne 1966, Frangeise Lo, auteur de
chansons, arganisatrice de spectacles et directrice artis-
tique d'une maison de disques, tente & Paris une expé-
ricnce neuve ot audacicuse. Il s'agit de présenter sur
In scene de Bobino et & des heures « creuses » de jeunes
auteurs ou  interprétes  de chansons, réunis autour
d'une ou deux vedettes élrangéres encore inconnues en
France. L'entreprise, que Frangoise Lo et Félix Vitry,
directeur de Bobino, ont appelée Les Visages neufs de
la Chanson, parait hasardeuse. Lc public parisien a ses
habitudes : 1a niode de spectacles organisés en dehors
des heures courantes n'est pas ¢ncore venue, on ne
s¢ dérange pas volonticrs sans étre attiré par des noms
connus, clc.

En vedette américaine du premier spectacle : Pauline
Jutien, en vedetie de deuxieme partie, Gilles Vigneault.
Le premier soir, la salle est 4 moitié vide. Pauline et
Gilles ont de séricux handicaps 4 surmonter., Echauffer
un public clairsemdé, vaincre le préjugé frangais a 'égard
des Canadiens. Ce n'est pas qu'on soit 2 Paris hostile
aux habitants du Qudébec: on les aime bien, comme on
aime des cousins de province. Mais on les juge paysans,
rustauds, incultes, un peu ridicules avec leur détestable
accent. L'idée que Montréal est une cité ncuve, plus
moderne que Paris, n'a jamais cffleuré 1'esprit du Fran-
¢ais moyen. IF reste attaché A Vimage de Maria Chap-
delaine, d celle du curd arriéré régnant sur un peuple
un peu demeuré, (Il faudra Vigneault, Charlebois et
quelques autres pour que les amateurs frangais changent
d'avis, pour qu'ils comprennent que le Québec peut
domer i 1o chanson de France un certain renouveau).

Bref, ce soir-la, la bataille est difficile & mener. Pauline
Julicn s’y emploie, elle chauffe la salle, clle Fempoigne
et elle gagne. Entin vient Vigneault, I1 arrive sur scéne,
dit quelques vers: Moi, quand j'ai connu la musique,
flavais dans les cing ow six ans. Elle était en habit
rustique, elle avait le soulier dansant... S'appelait encore
cotiffon, quadrille et gigue et rigaudon. Moi quand j'ai
conmi la musique, elle érait vétue en violon. Puis,
imperceptiblement, naturellement, les vers se trans-
forment en ritournclle, la chanson devient danse et
immddiatement, le public se trouve cnirainé dans une
dtonnante sarabande ou se mélent monologues, couplets
tendres, poémes, contes ¢t charges drolatiques. Le choc
est rude. On n'atiendait pas cela. On s'était accoutumé
A une série de classifications simples: le chanteur de
charme, le fantaisiste, le poete, le chanteur dramatique,
cle. Vigneault n'entre dans aucune de ces catégories et
pourtant il fait partie de toutes. Comme Charles Trénet
autrefois. Inquidtante, cette difficulté pour se raccrocher
aux iddes admises. On voudrait aveir le temps d’analyser,
de disséquer, de classer, de comprendre, mais tout va
trop vilte. Une chanson s’achéve, une autre reprend, trop
différente pour saisir la continuité. Mon pavs s'oppose
A Jos Monitferrand, ln délirante Danse a Saint-Dilon
derase le délicat Doux chagrin. La dose cst trop forte,
les heurts sont trop violents, pour ne pas traumatiser
les auditcurs. Certains, abasourdis, renoncent, trouvent
la médecine et 1a maniére de Uadministrer trop sauvages
ct décident d'instinct qu’ils n'aiment pas.

Les autres sncerochent, se laissent porter, ils n'ont
pas encore compris mais ils pergoivent. Ils reviendront.
J'en connais qui sont revenus quatre ou cing soirs de
suite voir le spectacle de Bobine et respirer l'air de
Vigneault. C'est pour cux comme un changement brutal
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de climat, comme un déplacement instantané et loin-
tain. Vous montez dans Yavien 3 Orly, vous révassez
quelques heures et vous débarquez & Bamako, ot Ia
chaleur et l'odeur, une odeur de terre vivante, sensuelle,
vous assaillent. L'Afrique aura désormais pour vous
cette odeur. Le Québec aura, pour les premiers « fans »
de Gilles, un goQt Vigneault treés fort.

Rien n'est ordinaire dans ces soirées Vigneault. Le
personnage d'abord : une silhouette maigre, un visage en
lame fait pour couper les vents glacials, un début de
calvitie. On traiterait de fou le manager qui voudrait
faire de ce visage celui d'unc idole de la chanson.
Vigneault s'habille sombrement, sobrement: costume
droit, cravate neutre, comme il sied A l'enseignant qu'il
fut. Il posséde la dignité d'un conférencier, on le voit
trés bien en train de parler d'économie politique. Pas
en danseur de gigue. Le danseur de gigue de l'imagerie
populaire est robuste, rougeaud, il porte des bottes et
une chemise de laine A carreaux. Un monsieur en
costume sombre qui danse la gigue parait ridicule,
Vigneault danse la gigue et n'est’ pas ridicule. Il
est beau.

Il chante: une voix éraillée, usée par les grandes
plaines ol il faut hurler pour se faire entendre. Pas
toujours juste. Celui qui a dit qu’il faut une voix juste
pour éire un bon interpréte se irompe. La justesse
compte peu, le resie (inspiration, présence) importe
beaucoup plus. Avec son « chat sauvage dans la gorge »,
comme dit le poéte Henri Pichette, Vigneault s'impose
beaucoup mieux qu'un ténorino d'opérette, habitué aux
gammes et aux gargarismes. La voix s'accorde parfai-
tement avec la silhouette. On voit Vigneault, on 'entend
et on sait quun tel bonhomme doit avoir cette voix.
D'autant qu'elle se module, gqu’elle change, qu'clle mue
instantanément : 4 un moment, elle confie, douce, insi-
dicuse, rauque toujours mais avce unc tendressc qui Ia
polit, qui en enléve les aspérités.. La minute d'aprés
elle s’arrache, enfonce les tympans, clame, entraine,
créant une curieuse boule d'émotion dans l'estomac de
I'auditeur. C'est la voix du vent qui rafraichit les
visages ef qui arrache les chénes. Elle inquiéte et elle
rassure. Elle a, sur les voix des professionnels de la
parcle et de la romance, un avantage inappréciable:
clle existe.

11 chante, un orchestre l'accompagne. A peine un
orchestre, quelques musiciens groupés autour de Gaston
Rochon le jovial, gros mangeur, grand buveur de biére.
Cet orchestre, vous le connaissez sans le connaitre. Il
ressemble A celui qui faisait jadis danser vos noces de
village. Il est fait pour la salle de banquet, pour la grand’
place du bourg. On verrait facilement chacun de ses
musiciens abandonner l'estrade et son instrument pour
aller faire danser la mariée. Rochon et ses amis jouent
mieux, beaucoup mieux que les amateurs des fétes
patronales. Mais leur jeu fait naitre la méme joie, le
méme enthousiasme, On ne va pas au music-hall pour
écouter Vigneault, on vient participer a la féte.

Quels instruments y a-t-il dans 'ensemble de Rochon ?
On n'en sait rien. Lorsque l'on cherche 2 rassembler ses
souvenirs, une sonorité domine, celle du violon. Ce
n'est pas le violon langoureux et romantique des Tzi-
ganes, ou le violon sirupeux des grandes formations
somnolentes modernes, ¢'est un « crin-crin » aigrelet, qui
marque le rythme autant qu'il détaille la mélodie. Un
violon robuste, rustique, pas sérieux, un jouet pour
adulte. Lui aussi posséde un goit de beuverie, de joie
populaire pas toujours policée. Il est disponible, on le
charge a l'arriere du chariot, quelgues milles plus loin,
on le retire, un ou deux accords et il est prét a 'emploi.



C'cst un violon de pionnicr, de chercheur d'or, dc
cow-boy. Il ressemble a l'instrument de Johnny Guitare,
au banjo des batelicrs du Mississipi, & P'harmonica des
poscurs de rails. Il joue sur les places, dans les cabanes
de planches, prées du feu de camp. Cest le violon du
voyageur,

Unc silhouctte faite pour surprendre, une veie éraillée,
cassée, qui torture les mots afin d'en extraire le suc
avant de les restituer, un petit orchestre échappé au
village ¢t égaré dans une salle de spectacle, vous
comprendrez que, dés le premier contact avec Gilles
Vigneault, on l'ait comparé 4 Bob Dylan que la France
venait justement de découvrir. En le présentant comme
un French Canadian folk-singer, on reirouvait la vicille
manie francaise de classer, de ranger, de mettire chaque
chose a sa place, qui a fait de 'armoire i linge familiale
le symbole de la continuité nationale. On range Gilles
Vigneault dans un casicr et le trouble qu'il avait causé
disparail, on se retrouve tranquille comme devant.

La comparaison ne devait pas tenir longtemps.
Vigneaull apportait bien autre chose que le jeune rebelle
désespéré des Etats-Unis. L'un proposait la colére, la
nuit, 1a fuite vers les paradis artificiels, I'autre le grand
air purificaeur, l'espoir, une maniére de libération,  le
golit des nouveaux horizons. On se mit & golter
Vigneault, 4 le déguster, & le savourer, & rechercher ses
thémes, ses obsessions, ses réves. On apprit a reconnaitre
ses textes et ses musiques. On découvrit le fumet rare
de sa langue: langue pure des puristes du frangais,
langage ¢tonnamment vivant mélé de déformations de
I'anglais, qu'emploient quotidiennement les gens du
Québec. On fit connaissance avec les nersonnages qu'il
semblait avoir inventés : le grand Jos Montferrand, Jos
Hébert, le facteur des neiges, Ti-Paul-la-Pitoune, Zidor le
prospecteur, 'lndien Jack Monoloy, et puis John Débar-
deur, et bien d'autres encore. Ce n'est que plus tard que
I'on comprit que Vigneault n'avait rien inventé, qu’il
s'¢tail contenté de raconter, que ces personnages exis-
taicnt, qu'il suffisait de vagabonder dans les villages
perdus de la cite nord pour les rencontrer. D'oli une
nouvelle tentation, celle de classer Vigneault & nouveau :
un chroniqueur, disait-on. 11 chante, il parle ¢t son pays
a trouvé unc voix.

Chosc curicuse, c’'est un Québécois, un poeéte, Jean-
Guy Pilon, qui alla le plus loin dans cette direction.
« Gilles Vigncault, disait-il avec mépris, il fait du faux
folklore, de la chanson d’habitant. » Comme si la chanson
d’habitant ¢tait méprisable, comme si donner la parole
au pcuple était un acte indigne. Brassens, qui rendit
4 la jeunesse le golt d'une France archaique et passion-
nante, a fait de la chanson d’habitant ; Béart, qui méle
allegrement folklore et chansons ncuves, en fait éga-
lement. En racontant son peuple et son pays, Vigneault
fait acte de générosité: il donne.

Mais il ne s’arréte pas [a: le pays, les gens de son
pays nce font pas toute son inspiration. Sa poésie est
universelle et elle perd son caractére local. Mais je ne
résiste pas a l'envic de vous proposer une extravagante
demande en mariage, extraite de la trés folle Danse &
Saint-Dilon, parce qu'elle est a4 la fois trés drdle, trés
simple et trés belle:

Un petit salut, passez toutl droit, javais jamais viré
comme ¢a. Me voila tout étourdie, mon amour ef mon
ami. C'est ici gqu'il s'est mis a la tourner comme une
toupie. Elle a compris puis elle a dit : « Les mardis puis
les jeudis ¢a ferait-il ton bonheur ? »

C'est de la chanson d'habitant, bien str. Mais Dien
gu'elle est aimable!

Lucien RICUX &

Mon pays

Mow pays ce west pas un pays c'est 'hiver
Mon jardin ce n'est pas un jardin c'est la plaine
Mon chemin ce nest pas un chemin c'est la neige
Mon pays ce n'est pas un pays c'est lhiver

Dans la blanche cérémuonie

Oir la neige au vent se marie
Dans ce pays de poudrerie

Mon pére a fait bdtir maison

Et je ni'en vais étre fidéle

A sa maniére 4 son modéle

La chambre d'amis sera telle
Qu'on viendra des auires saisons
Pour se bdtir a coté delle

Mon pays ce west pas un pays c'est Uhiver
Mon refrain ce n'est pas un refrain c'est rafale
Ma maison ce w'est pas ma maison c'est froidure
Mon pays ce w'est pas un pays c'est Phiver

De mon grand pays solitaire

Je crie avant que de me taire

A tous les hommes de la terre
Ma maison c'est votre maison
Entre mes quatre murs de glace
Je mets mon temps et mon espuace
A préparer le feu la place

Pour les humains de lhorizon

Et les humains sont de ma race

Mon pays ce n'est pas un pays c'est Phiver
Mon jardin ce west pas un jardin c'est la plaine
Mon chemin ce n'est pas un chemin c'est la neige
Mon pays ce n'est pas un pays c'est Uhiver

Mon pavs ce n'est pas un pays c’est Penvers
D'un pays qui w'était ni pays ni patrie

Ma chanson ce w'est pas une chanson c’est ma vie
C'est pour toi gue je veux posséder mes hivers...

Mon pays c'est une fenétre

Au bord de laguelle un enfant

Observe les saisons renditre

Et sur dehors couler le temps

Mon pays dort dans sa fenétre

Mon pays c'est toute une ville
Dans laquelle des jeunes gens
Font de leur bel ennui mobile
Pousser Uherbe dans le ciment
Mon pays c'est aussi la ville

Mon pays c'est une province
Qui vient de lever son jupon
Et gui cherche le petit prince
Qui lui fera passer le pont
Mon pays demeure en province

Mon pavs c’'est une planéte

Dont les vieillards n'ont plus le temps
De voir venir dans leur lunette

Le beau déluge des enfants

Qui doucement font place nelte..

Avec les vieux mots (Editions de I'Arc).
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Chanson

Je viendral mourir oft tu m'as aimé

Je viendrai mourir oft tu érais belle

Jo viendrai mourir ot tout me rappelie

Les jours de novembre et les jours de mai.
Je viendrai monriv sous une fenétre

Qui ne vivea plus du feu de ton nom

Je viendrai mourir oft tu m'as dit non

Quand fe révais tant d'entendre peut-étre.

Je viendrai mourir aun bruit de tes pas

Qui seront trop loin des trottoirs fragiles

Et sur ces ciniemts devenus d'argile

Tes pas revenus ne s'entendront pas.

J¢ viendrai mourir autonmne et printemps

Je viendrai mourir toute ma jeunesse

An vent des espoirs au ven! des prontesses
Je viendrai mourir oir rien ne w'attend,

Je viendrai mourir au gré d'une rose

Fande a repret dclose a rebours

Je viendrai mourir conume on meurt d'amour
Anx cliemins nogveaux que tes pas coniposent.

Balises (éditions de I'Arc).

Pendant que..,

Pendant que les bateanx
Font Pamowr et la guerre
Avee P'ean qui les broie
Pendant que les ruisseanx
Dans les scerets des bois
Deviennent des rivieres
Moi Moi je taime Moi Moi je t'aime

Pendant gue le soleil

Plus haut que les nuages
Fait ses nuits et ses jours
Pendant que ses pareils
Continuent des voyages
Chargés de leurs amours

Moi Moi je t'aiimme Mot Moi je t'aime

Pendant que les grands vents
Imaginent des ailes

Aux coins secrets de lair
Pendant qu'un soleil blanc
Aux sables des déserts
Dessine des margelles

Moi Moi fje taime Moi Moi je t'aime

Pendant que les chdteaux
En toutes nos Espagnes
Se font et ne sont plus
Pendant gue les chevaux
Aux cavaliers perdus
Traversent des montagnes

Moi Moi je raime Moi Moi je t'aime

Pendant qu'un peu de temps
Habite un peu d'espace

En forme de deux cceurs
Pendant que sous Uétang

La mémoire des fleurs

Dort sous son toit de glace

Moi Moi je t'aime Moi Moi je taime

Avee les vieux mots (éditions de I'Arc).

Vieille et Nouvelle Modernité

"LE VENTRE DE PARIS”

d’Emile Zola

On lira, cl-dessous, une présentation que M. Pierre Cogny a faite dans I'édition
Intégrale des « Rougon Macquart » publiée aux Edilions du Seuil, de I'ccuvre célébre

d’Emlle Zola « le Ventre de Paris ».

En décrivant la vle sordide, tumultueuse, épique des Halles de son temps, Emile Zola
se situait & la pointe d’'une modernité. Au boul d’un siécle la modernité a changé de
contenu et de style, Aujourd’hul, le Ventre de Paris n'est plus a Paris... Aprés les
« Halles », volel « Rungis ». Suftitil d’'un aménagement technique el fonctionnel pour
éliminer toutes les monstruosités ? Les apparences inclinent a I'optimisme et pourtant un
Zola de « Rungls » n'est pas complétement impensable, un Zola qui aurait lu le Nouveau

Roman.

ANS son Jowrnal, 4 la date du 3 juin 1872,

Goneourt déerivait ainsi Zola :

« Aujourd’hui, Zola déjeune chez moi. Je le

vois prendre, a4 deux mains, son verre a

bordeanux, et Pentends dire: « Vovez le trem-
blemeni que j'ai dans les doigts ! » Et il me parle d'une
maladic de ceeur en germe, d'un commencement de
maladic  de  vessic, d'unc menace de rhumatisme
articulaire.
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» Jamais les hommes de letires ne semblent nés plus
morts qu'en notre temps, et jamais ccpendant le travail
n'a ¢té plus actif, plus incessant, Malingre et névrosifié,
comme il lest, Zola travaille tous les jours de neuf
heures a midi et demi et de trois heures & huit heures.
C'est ce qu'il faut dans ce moment, avec du talent, et
presque un nom, pour gagner sa vie: «IL le faut,
répete-t-il, el ne croyez pas que j'aie de la volonté, je

suis de ma nature l'étre le plus faible et le moins
e



capable d'entrainement. La volonté est remplacée chez
moi par l'idée fixe, qui me rendrait malade, si je
n'ocbéissais pas a4 son obsession. »

» Tout en taillant une piéce, dans Thérése Raquin, il
est, dans le moment, en train de chercher un roman
sur les Halles, tenté de peindre le plantureux de ce
monde.

» Et une partie de la journéde, je cause avec cet aimable
malade, dont la conversation s¢ proméne, d'une maniére
presque enfantine, de l'espérance & la désespérance. »

Le 22 octobre de la méme année, Zola écrit & Marcel
Dreylous, a propos de la réimpression de la Fortune
des Rougon :

« (...) je suis tellement cnfoncé dans le Venrre de
Paris que je vous avouc ne pas m'étre occupé encore
de la Fortune des Rougon. »

Un esprit anxicux dans un corps fatigué, une inquié-
tude & I'¢gard des plaisirs de la table, un labeur forcené,
voila donc Zola quand il rédige cc livre oll certains
ont voulu woir un hymne au Seigneur Ventre Tout-
Puissant, dieu des repus. Pour ceux-la, les héros du
roman ¢taient les Quenu plus ou moins Gradelle. Malgré
s¢s solides vertus aux lermes assises, Lisa, la «belle
charcutiére », demeurait bien la descendante du vaurien
d’Antoine Macquart et la devise en exergue dtait celle
de Rabelais: «tout pour la tripe».. Pour d'autres,
délaissant un peu scs Rougaon et leurs batards de fréres
et cousins, Zola, récemment affronté aux réalités poli-
tiques, avait voulu faire ccuvre de partisan et s'était
peint sous les traits de Florent, ce qui aurait bien
arrangé les dénenciateurs-nés, descendants de ceux qui
I'avaient signalé & la police comme «affilié a I'Inter-
nationale », ainsi que I'a révélé Henri Guillemin, qui a
reirouve la fiche établie pour I'Intéricur lc 8 septembre
1873, justc apres la publication du Ventre de Paris:

« Nombreuses relations dans le parti avancé ; I'enquéte
n'a pu d¢tablir son affiliation a Flnternationale, que

rendent peu vraisemblables les opinions connues du
dénommé, lesquelles ne dépassent pas celles du Rappel,
Journal qu’il lit habituellement. »

Le Ventre de Paris, publié en [cuilleton dans Etat
du 12 janvier 1873 au 17 mars de la méme année, paru
chez Charpentier le 19 avril et successivement réédité
le 29 mai 1873 (soit un mois aprés I'édition originale)
et le 23 décembre 1874, 1égitimait beaucoup d’hypothéses.
En vérite, il les transcendait toutes et il n'est pas sar
que limportance de l'ouvrage ait ¢té saisie par la
critique. Les intentions de Zola apparaissent a travers
ses notes préparatoires et ses plans.

Les notes préparatoires portent essentiellement sur
les Halles, la déportation 4 Cayenne, la Guyanne hollan-
daise, le coup d’Etat a Paris et il y joint un résumé de
I'Histoire du Second Empire de Taxile Delord, qu'il
avait présentée aux lecteurs du Gaulois les 14, 15 et
16 janvier 1869.

Les plans précisent son propos: « L'idée générale est :
le ventre — le ventre de Paris, les Halles oit la nourriture
afflue, pour rayonner sur les quartiers divers; — le
ventre de l'humanité, et par extension la bourgeoisie
digérant, cuvant en paix ses joies ct ses honnétetés
moyennes.» Le livre sera d'actualité, tout le monde
s'intéressant alors & lhistoire des transportations qui
venait juste d’étre révélée au public, aux fusillades du
4 décemnbre 1851 ou aux conceptions nouvelles de I'archi-
tecture représentées aux Halles, mais il sera aussi pour
Zola l'occasion de prendre, en littérature, la reléve de
Hugo ot d’anmoncer officiellement dans un roman lave-
nement du naturalisme: Claude Lantier est le porte-
parole :

« En passant devant la ruc du Roule, il avait regardé
ce portail latéral de Saint-Eustache, qu'on voit de loin,
par-dessus le hangar géant d'une rue couverte des
Halles. Il y revenait sans cesse, voulait y trouver un
symbole.

Les Halles de Paris: um aspect de lg wmodernité sous le second Empire
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« C'esl une curicuse rencontre, disait-il, ce bout d’église
sous cette avenue de fonte... Ceci tuera cela, le fer tuera
la picrre, e les temps sont proches.. Est-ce que vous
croyez au hasard, vous, Florent ? Je m'imagine que le
besoin de l'alignement n'a pas seul mis dc cette fagon
une rosace de Saint-Eustache au beau milicu des Halles
centrnles. Voyezwvous, il v a 14 tout un manifeste : c'est
't moderne, le réalisme, le naturalisme, comme vous
voudrez 'appeler, qui a grandi en face de Part ancien...
Vous n'étes pas de cet avis 2 »

Saint-Bustache répond 4 Notre-Dame de Paris, le
naturalisme au romantisme, un monde a 'autre...

Derricre  Saint-BEustache, les Halles dont, trés (6t
Zolu a senti tout le parti symbolique qu’il pourrait en
tirer, sans savoir jusqu'ot il irait.

La préparation lointaine, nous Ia trouvons dans une
longue lettre & Cézanne, du 26 avril 1860. Zola qui ne
connail rien a4 la peinture — je sais tout au plus
distinguer le noir du blanc, précise-t-il — ajuste pour
o ami ses iddées sur la peinture :

« (. un tableau ne deil pas étre sculement pour toi
des couleurs broydes, placées sur unc toile; il ne te
faut pas chercher constamment par quel procédé méca-
nigue 'effet a été oblenu, quelle couleur a é1é employéc ;
mais voir 'ensemble, te demander si 'ceuvre est bien ce
qu'clic doit &tre, si Tl'artiste est véellement un artiste.
11y o si peu de différence, aux yeux du vulgaire, entre
une crodte ¢t un chel-d'auvre. Des deux cdtés, clest
du blang, du rouge, cic., des coups de brosse, une toile,
un cadre, La différence n'est que dans ce quelque chose
qui n'a pas de nom, ¢t que la pensée, le golit seuls réve-
lent, Cest ce quelque chose, ce sentiment artistique du
peut-&lre, qu'il faul surtout découvrir et admirer. Puis, tu
pourras chercher 4 connaitre la maniére de procéder, tu
powrras faire du métier. (...) Loin de moi la pensée de
mdépriser la forme. Ce serait sottise; car sans la forme
on peut Stre grand peintre pour soi, mais non pour les
autres. C'est elle qui lixe l'idée, et plus l'idée est grande,
plus 1o forme doit &tre grande aussi. Cest par elle que
le peinire esl cumpris, apprécid; et cetie appréciation
n'est lavorable qu'autant que la forme est excellente.
(..) Sans la forme, je ne comprendrai jamais la pensée,
mais je n'ai que faire de la forme si la penséde n'existe
pas. C'est (e dire que le métier est toul et qu'il n'est
ricn; qu'il faut absolument le saveoir, mais qu'il ne
faut pas perdre de vue que le sentiment artistique est
aussi essenticl. En un mot, ce sont deux éléments qui
s‘annulent sépards, el qui réunis font un tout grandiose. »

Tels dnient les conseils du futur écrivain au futur
peindre, T'un et lautre, 4gés de vingt ans. Sont-elles
d'un peintre ou d'un derivain, ces notes, retrouvées par
Henri Mitterand, dans le Figaro du 20 novemnbre 1866 ?

« Vous devez connaitre les terribles nuits d’insomnie :
la fievre bat dans les veines, des pointes fines piquent
Ia chair, ¢t les yeux, qui ne peuvent se fermer, regardent
fixement les 1éncbres. On se retourne entre les draps
brdlants, On a peur.

» Hicr, le cauchemar s'était posé sur ma poitrine et
m'dtoudtail. Je me suis vétu a la hite, et je suis descen-
du dans la rue. Quatre heures sonnaient aux horloges,
il faisait encore nuit noire. Un brouillard humide péné-
trait U'air de rissons; le vent froid, qui se levait par
souffles irrdguliers, soufflctait brusquement les passants
au visage,
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Les Halles : le romcn de la mengeaiile

» Paris est morne, 4 ces heures matinales. On ne lui
a pas encore fait un bout de toilette. A le voir, on
dirait une vaste salle 4 manger toute tiéde, toute
souillée de l'orgie de la veille: des os trainent a terre;
sur la nappe rougie sont jetées au hasard les assiettes
grasses de sauce. Les maitres se sont couchés ivres sans
songer a faire desservir, et le matin seulement la
servante donne un coup de balai et nettoie la salle a
manger pour l'orgie du jour.

» ’ai pris un boulevard. Les longues lignes grises des
maisons coupaient le¢ ciel d'une bande d'un neir sale;
le gaz palissait ; les trottoirs étaient déserts. J'entendais
seulement au loin des pas lourds dont les bruits régu-
liers sortaient de l'ombre.

» Sur la chaussée, il y avait par instants un grand
vacarme de charrettes. J'ai suivi la file démesurée de
ces charrettes, qui m’‘ont conduit aux Halles.

» La, tout un peuple se pressait aux lueurs vacillantes
ct blafardes des lanternes et des becs de gaz. Je venais
de voir les servantes qui balayaient la salle & manger,
je me trouvais maintenant devant l'office colossal qui
devait alimenter l'orgie du jour. Jai entrevu, dans la
clarté¢ pile, des tas rouges de viande, des paniers de
poissons qui luisaient avec des éclairs d'argent, des
montagnes de légumes piquant l'ombre de taches blan-
ches et vertes.

» Et, comme je regardais la grande orgie se préparer,
j’ai apergu dans un coin sombre une foule qui s'agitait
sinistrement. Les lanternes jetatent une lumiere jaune
sur cette foule. Des enfants, des femmes, des hommes
fouillaient & pleines mains dans de larges tas noiratres
qui trainaient sur le sol. J'ai pensé que c'étaient la des
débris de viande qu’on vendait au rabais et sur lesquels
se précipitaient les pauvres gens.

» Je me suis approché. Les tas de débris de viande
étaicnt des tas de violettes. -



» Toute la poésie fleurie des rues de Paris trainait
sur ce trottoir boueux, au milicu des mangeailles de
Ja Halle.

» Les jardiniers de la banlieue venaient d'apporter
par grosses bottes leur moisson odorante, pour la céder
aux revendeurs et aux petits marchands, Les violettes,
brisces par les doigts rudes des paysans, passaient aux
mains sales des crieurs des rues. Et tous ces gens
avaient l'air de faire un mauvais coup et de tremper
leurs mains dans des mares de sang. Le vent soufflait,
un jour sinistre commengait & blanchir le brouillard.

» Au grand jour, les jardiniers devaient étre partis.
La vente de violettes, & Paris, est une ceuvre de nuit. En
hiver, clle s¢ fait de quatre 4 six heures. Tandis que
la ville dort ¢t que les bouchers lui apprétent ses
indigestions, dans un coin voisin on trafigue de sa
po¢sic, Lorsgue le soleil luira, la viande, d'un beau
rouge, scra proprement coupde, ct les violettes, montées
sur des brins d’osier, auront un doux dclat au milieu de
leur élégante collerette de feuilles vertes. A cette heure,
dans la nuit, les boeufs éventrés saignent un sang noir,
les Fleurs foulées aux pieds gisent sur le trottoir, prés
du ruisseau.

« Je m'étais arrété devant les marchands, et rien ne
m'a paru triste comme ces pauvres fleurs cxpirantes
jctées brutalement sur la pierrc. Elles étaient toutes
froissées, humides encore, serrées brutalement par des
licns qui coupaient leurs tiges délicales. Les paquets
amoncelés, pressés les uns contre les autres, semblaient
humbles et craintifs sous l¢s mains cruelles des hommes.

» I'ai apergu A mes pieds unc grosse botie de violettes
qui avait glissé d'un tas voisin, et qui trempait & moitié
dans le ruisscau. Je I'ai prise entre mes doigts. Tout
un cité du bouquet était souillé de boue; l'eau grasse
ct puante de I'égout avait laiss¢ des traces noirdtres
sur les fleurs. Et je me suis mis & songer, en regardant
ces filles exauises des jardins et des bois, égarédes dans
les saletés de la ville.

» Sur quelle gorge de femme allaient se flétrir ces
misérables fleurs ? La revendeuse les tremperait dans
un scau d'eau, clles ne conserveraienl de la fange acre
qu'une senteur insaisissable qui se mélerail étrangement
A leur parfum doux et tendre. L'cau les laverait de leur
souillure ; elles piliraient coquettement ct deviendraient
une volupté pour l'odorat et la vue; mais, au fond
de leur corolle, il resterait toujours un peu de boue qui
témoignerait de leur impureté.

« Un instant, j'ai eu la pensdée de rendre au ruisseau
ce bouquet qui lui appartenait déja. Je voyais la gorge
blanche qu'il irait embaumer, il me déplaisait d'étre le
complice de cette duperic amére. Puis jai songé que
les fleurs souillées conviennent aux filles de joie, et que
c¢e bouquet trouverait aisément dans Paris une poitrine
ot la bouc aurait laissé des traces légéres. J'ai rejeté
les violettes sur le tas.

» Alors, je me suis demandé quelle somme d’amour
représentait cet entassement de touffes fleuries qui
grelottaient sous le vent froid. A quels amants, 4 quels
indifférents, &4 quels égoistes iraient ces millions de
violettes, Dans quelques heures, clles seraient dissé-
minées aux quatre coins de Paris; les passants, pour
deux sous, achéteraient le printemps dans la rue
boucuse. Et je me plaisais & réver la jeunc fille qui
attacherait 4 son corsage les violettes quc je poussais
du bout de mon soulier. »

En vérité, il est impossible de séparer le peintre de
I'écrivain dans le Venire de Paris, mais il convient de
bien voir l'au-deld du peintre et l'au-dela du romancier,
ainsi que l'a proposé M. David Baguley, dans son ¢tude
sur «le Supplice de Florent » :

« Zola intégre dans la siructure du roman ce qui
chez Hugo est une suite de longues digressions érudites,
mais parfois il ¢mprunte des phrases 4 son prédécesseur.
« Ccci tuera cela, le fer tuera la pierre, (..) Saint-
Eustache est la-bas avec la rosace, vide de son peuple
dévot, landis que les Halles s'élargissent a cdté, toutes
bourdonnantes de vie.»

» Mais ce qui intéresse surtout mon propos, c'est que
la cathédrale pour Hugo revét une double importance.
Sl se plait & la décrire pour sa beauté, pour les
harmonies gqu'elle dégage, le romancier, dont l'esprit
¢tait naturcllement porté vers le mystére, y décéle une
signification plus profonde. Inscrit en téte de l'ccuvre
¢st le nom grec du destin, Panmiké, ccuvre dans laquelle
s'introduit constamment unc interrogation sur la fata-
lité. De méme, si peur Claude les Halles et la nourriture
fournissent matiére a ses belles natures mortes, pour
Florent elles sont investies dun pouvoir néfaste et
implacable.» (D. Baguley, «lc Supplice de Florent »,
in Europe, Zola, avril-mai 1968.)

Ainsi, dans le Ventre de Paris, sont intimement tissés
monde extérieur et monde intéricur et il n'est pas
exagéré de voir dans ce roman, classé parmi les romans
descriptifs, ce qui est une restriction abusive du champ,
une sorte de prise de distance. Zola mesure le chemin
parcouru ¢t le chemin qui lui reste 4 parcourir et les
itin¢raircs intérieurs recoupent sans cesse Jes chemins
extérieurs avec missions de reconnaissance du dehors
au dedans et du dedans au dchors. Dans ce roman de
la mangeaille, on peut parler de digestion : Zola assimilc
tout ce qu'il a absorbé, irés vite, en quelques années
ct ses diverses expériences se superposent ¢t s’harmo-
nisent. Il n'a pas encore golit aux joies de la photo
graphic que, déja, il a, acquis et inné, le sens trés sar
de l'angle de visée, de la perspective, de l'organisation
des plans. Il était né photographe, comme on nait
musicien et il avait appris a4 faire de ses sens de
véritables instruments de précision. Outils pour un
naturaliste, certes, mais la fréquentation active et
intclligente des peintres a permis que ce photographe
fat ¢n méme temps un créateur ¢t un artiste.

« (...} A travers toutes les ceuvres de Zola se retrouve
une méthode descriptive qui releve de la peinture, ct
quelquefois l'auteur applique complétement au roman
la technique des peintes. En fait, ce sont toutes les
qualités des peintres qui sc trouvent réunies chez Zola:
la passion pour la lumiére de Monct, le sentiment de la
modernité de Manet, la sensibilité de Cézanne pour des
nuances de couleurs, la réponse de Renoir a la forme
¢t A la texture et le génie de Degas qui a su donner au
laid et au sordide des aspects lvriques.» (Joy Newton,
« Emile Zola impressioniste », Caliers naturalistes, n® 33,
1967.)

La parenté avec ses amis du café Guerbois est si
évidente que Manet, au lendemain du Ventre de Paris,
souhaitera reprendre 4 Zola ce qu'il lui avait prété :

« Peindre une série de compositions représentant, pour
me servir d'une expression aujourd'hui consacrée et qui
peint bien ma pensée, «le venire de Paris», avec les
diverses corporations se mouvant dans leur milieu, la
vie publique et commerciale de nos jours. J'aurai Paris-
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Halles, Paris-Chemin de Fer, Paris-Pont, Paris-Souter-
ain, Paris-Courses ¢t Jardins », souhaitait-il dans une
letire datde de 1875 et citée par A. Proust dans son
Edouard Manet, Souvenirs.

S'appuyant sur les notes préparatoires aux divers
romans, Henri Mitlerand, dans une édtude absolument
remargquable, qui a ¢ié sa contribution au colloque Zola
de 1968, o notd: '

« Taine o enseigné & Zola un systéme de pensée. Mais
ce sont ses amis Chaillan, Cézanne, Bazille, Manet,
Pissaro, Renoir, Foantin-Latour, qui lui ont appris a
regarder la vie moderne et 4 la regarder avec l'eil du
peintre, habile & capter le jeu des formes, des couleurs,
des mouvements ct des éclairages. La démarche de Zola,
partant parmi ses amis 2 la recherche du motif, jetant
quelques croquis sur ses carncts, d'ou naitra, aprés
arrangement ¢t recomposition, la page définitive, est
exaciement celle des peintres du plein air, La gendse
des Rougon-Macquart en fournit de multiples exemples. »
(M. Miticrand, « le Regard d'Emile Zola », Europe, Zola,
avrilemai 1968.)

11y o cu le regard et il y a cu 'ecil, 'acquis et I'inné,
dont je parlais plus haut. Ses amis lui ont appris a
regarder ¢t il est arrivé 4 voir, non seulement avec ses
yeux, mais avee lous ses sens. Il organise en natures
mortes ses poissons, ses légumes ou ses volailles, voire
ses fromages, mais il le lait en impressionniste, avee Ia
volonté d'imposcer les correspondances. I vy a 14 unc
véritable stratégic: il laut que couleurs et odeurs
saulent 4 la face ¢l submergent. Les Gras montent &
I'nssaul des Maigres et devraient les assommer, mais
les Maigres ont Iesprit et la subtilité du gratuit @ ils
seronl, dans la lutte finale, les plus forts... Pour Zola,
comme pour Pascal, Ia nature ne sait rien de l'avantage
qu'clic o sur I'homme.

Le meitleur gagnera, quand bien méme Zola le donnera
perdant, Voyez Claude Lantier-Cézanne, étalagiste en
charcuteric

a Alors je fis unc véritable ccuvre d'art. Je pris les
plats, les assicties, les terrines, les bocaux : je posai
les tons, je dressai une nature morte étonnante, ol
dclataient des pélards de couleur, soulenus par des
gammes savantes, Les langues rouges s'allongeaient avec
des gourmandises de flamme, et les boudins noirs dans
le chant clair des saucisses, mettaient les ténébres d'une
indigestion formidable. J'avais peint, n’est-ce pas? La
gloutonneric du réveillon, 'heure de minuit donnée a
la mangeaille, la goinfreric des estomacs vidés par les
cantiques. En haut, une grande dinde montrait sa
poitrine blanche, marbrée, sous la peau, des taches
nuires des truffes. C'était barbare et superbe, quelque
chose comme un ventre apergu dans une gloire, mais
avee une cruauté de touche, un emportement de railleric

54

tels, que la foule s'attroupa devant la vitrine, inquiétée
par cet étalage gqui flambait si rudement...»

Il n'est pas trés siir que Zola marche; il pressent
néanmoins qu'il y a quelque chose et la gloire de
Cé;anne vengera les échecs de Claude.

Zola, lui, plus traditionnel, moins brutal, s'attache
davantage au symbolisme des couleurs et des odeurs.
Le roux et le fauve auront toujours pour Iui quelque
chose d'inquiétant, force destructrice du sexe ou corrup-
trice de T'or, le blond apaisera, d’autant plus Iénifiant
quiil est plus pale. Le rouge, le vert et le bleu sont
couleurs de vie, et, par leur vertu, les Halles ne sont
pas le cimetiére nauséabond des poissons, des légumes
ou des fruits qu'elles auraient pu étre, mais une riante
succession de viviers, de potagers ou de vergers. Les
Halles sont une résurrection quotidienne en dépit des
laideurs et des miséres. Dans ce monde en principe
sans ame, par leur couleur ou leur odeur, animaux et
végétaux impriment aux humains qui vivent d'cux
leur perscnnalité: le fumet des volailles font de
Marjolin un jeune animal en rut, tandis que Cadine
sent les fleurs, la Sarrictte les fruits, et, moins poéti-
quement, la Normande le poisson et Lisa la charcuierie.
Il s’opére une transposition continue et par sa sensi-
bilité aux couleurs et aux odeurs Zola spiritualise son
matérialisme. Comment parler, d'ailleurs, de matéria-
lisme quand la matiére est si visiblement chargée de
mission ? Le découpage du roman est parfaitement
clair: on va inlassablement des étres animés a la
mati¢re ¢t de la matitre aux étres animés, et le flash-
back du chapitre 2 est une mise en place des aniago-
nistes, les Gras et les Maigres, les vaincus par la maliére
et ses vainqueurs. Halles-Charcuterie-Halles-café Lebigre-
Halles, etc. On est toujours ramené aux Halles, & la
matiére, donc & ce bain gras de sottise, qui est le
fondement le plus solide de 'Empire. La politique du
ventre, paie.

Victoire dangereuse et ambigué des Gras, car le ventre
qui triomphe n'est pas le ventre fécond qui fabrique
I'avenir, mais le ventre qui se remplit, se gave, se tue
et tue,

Zola avait cncore trop frais a la mémoire certains
souvenirs de la Commune, qu'il n'a vue que de l'exté-
rieur, pour accorder crédit aux ancétres des Commu-
nards qu'auraient pu étre Florent et Gavard, il s'est
méme montré trop sceptique a I'égard de révolies
généreuses on il est tenté de ne voir que des utopies,
mais il a tenu & laisser maitres du terrain un disparu
et une enfant, Florent, dont le souvenir aura wvertu
d’exemple, et Pauline qui, malgré son éducation char-
cutiere de Grasse, illuminera par sa bonté l¢ monde
cruel de la Joie de vivre.

Pierre COGNY B
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® La Nouvelle Société : Société en Toc ? Société en guerre 2.

« Il v a peu de moment dans Uexistence d'un peuple
oiu il puisse attrement qu'en réve, se dire: quelle est
la saciété dans laguelle je veux vivee ? et aussi construire
effectivement cette société.. Cette société nouvelle,
quant & moi, je la vois comme une socidté prospére,
jeune, géndreuse el libérée. »

{J. Chaban-Delmas -
Discours a l'Assemblée nationale -
16-9-1969 },

Il y a peu de moment dans lexistence d'un peuple
out I'on sest tant interrogé et ému sur le sens et le
conienu de notre entreprise collective. La  curiosité
répond a l'angoisse. Mais Vunanimité faite sur la cri-
tique de notre monde, la généralité de la résignation
quant 2 un changement réel ct la volont¢ de courage
¢t de paticnce, de la droite a4 la gauche, de Prague a
Paris, ne rendent que plus pénible le sentiment d'im-
puissance et I'abandon inévitable a la marche des choses.

Réinventer la Politique, réinventer la Culture, réinven-
ter la Vie Quotidienne, réinventer I'Amour, réinventer
I'Espoir, c’cst aprés la lumiére de mali, la tdche humble
et difficile qu’il reste a entreprendre. Au scin d'une
« soci¢t¢ ancenyme a irresponsabilité illimitée », d'une
« société de destruction », d'une « société de dérision »,
d'une « société de démission », d'une « société-étouffoir »,
d'une «société en TOC » La centaine de pages du
manifeste de Jacques Charnentreau parue aux Editions
Ouvritres, inaugure une série nouvelle: la collection
« CALIBAN ».

*
*

Le ert du pamphlétaire renconire curieusement au-
jourd’hui la voix pondérée de l'homme politique, le
regard triste de I'obscrvateur sans illusion et I'eeil
complaisant du journaliste «in».

par Geneviéve M. Pascaud

La rentrée politique, cetle année, esi plus gqu'un
¢ternel retour. Si elle s'effectue toujours sous le méme
chapiteau, sous les yeux du méme public et la faveur
de la méme claque, ¢'est avec des acteurs nouveaux
et unc partition tout autre; on ne regarde plus désor-
mais la scéne mais la salle et l'assistance.

Les maitres-mots du répertoire ont changé et le décor
a perdu de ses fausses dorures. Comme dans toutes les
pitces acluelles, les acteurs n'ont pas voulu commencer
de jouer sans avertir le public et l'inviter & tenir son
role lui aussi. En moins d'une semaine, deux discours
officiels ont tracé un bilan et ouvert les perspectives
d'une « société nouvelle ». La claque a batiu des mains,
mais le public s'est fatigué d'applaudir: I'’happening
ne linspirc guére, il se détourne du spectacle de la
scéne pour entreprendre, dans ses rangs mémes, de se
divertir. C'est que les tirades, les dialogues et les mono-
logues qu'il entend lui semblent sonner creux ou faux.

Jamais pourtant, il n'y a eu tant a dire, a écrire ct
a parler, On ne s‘en prive guére. Pour essayer de
comprendre et de se situer. Dans ce gque nous vivons
et ce que nous voudrions vivre. Face 4 ces totems qui
noiis envahissent et dont on veut nous faire croire, et
peut-étre a bon escient, qu’ils transformeront notre vie :
érotisme, drogue, etc.

Qu'en est-1l réellement ? La pressc nc fait-clle qu'ex-
primer et traduire un état de fait dont il faut assumer
la réalité, ou, au contraire, lance-t-elle des produits qui
s¢ vendent bien ? La société a-t-cllc changé ou n'est-ce
gque l'écriture ct l'information ? Peut-on encore « saisir
le monde » ¢t vivre quand méme ? Dans 1'état d'anxiété
ou nous mettent ces questions, toute vision exhaustive
ou tout regard lucide est attendu avec ferveur. Car
il s’agit de voir d’abord. Pour comprendre. Et agir. Si
cela reste possible.

Voir quoi? Méme les hommes au pouvoir depuis
plus de dix ans décrivent «le malaise que notre muta-
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tion accélérée suscite» et dénoncent la « société blo-
gqude» dont ils ticnnent les rénes. Plus encore que
dans l'opposition, c'est paradoxalement dans la majorité
que se situent les condamnations les plus séveéres. « Le
fonctionnement délectucux de i'Etat et l'archaisme de
nos struclures sociales sont autant d'obstacles au déve-
loppement  dconomique qui nous est nécessaire »...
« Tentaculaire ¢l en méme temps inefficace, voilh, nous
le savons tous, ce qu'est en passe de devenir I'Etat...
{qui} & peu & peu mis en tutelle la société francaise
tout enticre. »

« Nous sommes encore un pays de castes. Des écarts
excessils de revenus, une mobilité sociale insuffisante
muainticnnent  des  cloisons  anachroniques entre  les
groupes sociaux. C'est pourguoi nous ne parvenons pas
& accomplir des réformes autrement qu'en faisant sem-
blant de laire des révolutions » (discours de M. Jacques
Chaban-Detmas).

Ce mot, trop cruel dans sa facilité, sur les événements
que nous avens vécus, nous rameéne a la grande question.
Quinze mois aprés mai, on s'interroge encore sur le
peint de savoir si tout a changé, ou si tout, au contraire,
est resté le méme. Au moins linterrogation est-elle
géndrale ¢t la prise de conscience du malaise ressentie
par tous. La qucstion est d'ailleurs sans réponse. On
ne peut lui opposer pour finir qu'un regard triste parce
que trop lucide ou un cri désespéré parce que trop
impaticent,

La colére, c'est justement celle de Jacques Charpen-
treau; elle fait Ince 4 I'analyse d’André Fontaine dans
la « Guerre civile froide» publide chez Fayard. Leurs
conclusions ne sont pas trés récentes ; depuis qu'elles
ant ¢té dditées, bien des choses ont changé. Bien des
choses ? Certes le fautcuil présidentiel, certes le franc...
En fait 2. 11 faudra toujours oser tout bouleverser, puis
dchouer et enfin tenter d’expliquer, « La contestation
est une chaine sans fin, écrit André Fontaine, parce
que, lorsqu'elle o gogné, clle aboutit & mettre en nlace
des structures qui linissent un jour par étre elles aussi
contestées. »

Les CALIBANS de Charpentrecau ont reconnu en mai
certaines de leurs aspirations :

« Btrangers dans leur propre pays, campant a la
périphéric des villes, pestiférds tenus a 'écart des déci-
stons qui les concernent, soumis 4 l'arbitraire des finan-
ciers qui les licencient ct les déportent suivant les
besoins de la production... ignorant souvent 4 quoil sert
ce qu'ils fabriquent sinon A procurer des dividendes
aux messicurs décorés du conseil d’administration, sus-
pectés de mauvais esprit quand ils ouvrent la bouche,
de mauvais goit quand ils dcoutent, du mauvais ceil
quand ils regardent... libres de sc taire toute la journde
¢t sommds de voter oui aux référendums, les CALTBANS
de France ct d'ailleurs sont des pions sur les champs
de manceuvre de la publicité, de la propagande, de la
recherche du profit. »

s ont entendu exposer les eritiques qu’ils ne savaient
pas clairement exprimer. Ils ont partagé les utopies
qu'en leuwr dme ils cultivaient, Mais une fois de plus,
ils nont pas élé¢ dcoutés; une fois de plus, ils n'ont
e que les spectateurs dociles d'une pigce qu’on leur
demandait d'applaudir sans y étre actcurs, Les CALT-
BANS ont &1¢ flouds ¢t le réve a échoud: ’

« dchoud parce que CALIBAN n'a pu acecepter de
suivre des gens qui ne disent pas ou ils vont..
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» échoué parce que des pseudo valeurs se sont
superposées trés vite aux valeurs véritables de Ia
révolte...

»une société fondée sur le loisir, le jeu, I'érotisme,
qui fait bon marché des valeurs du travail, de la
famille, de l'amour, valeurs plus humbles mais fonda-
mentales, ne peut satisfaire CALIBAN, parce qu'elle ne
sait pas intégrer toutes les réalités de I'homme, »

Et il se détourne, sans plus croire aux slogans des
uns ni aux promesses des autres; il s'écarte des pro-
fessionnels d'un jeu politique qui ne le concerne pas,
et dont il est étranger. Comme il est étranger & une
société qui lui promet la vie vraie «pour autant qu'il
est riche, heureux, d’accord, instruit, élégant, jeune,
cultivé, libre, beau, poéte, sportif, intelligent, de gauche,
content ». :

La critique de cette facade en toc est féroce. Mais
sans illusion.

«..qui peut supprimer d’'un trait de plume ou d'une
intervention brillante (et anonyme, bien siir) les réalités
de la société industrielle dont la dureté fonde aussi
notre richesse, n‘ayons pas I'hypocrisie de FPoublier, ou
les réalités de la condition humaine ? »

« Le probléme, répond André Fontaine, est plus celui
d'une extension de la société de consommation, d’une
meilleure répartition des bénéfices, d'unc meilleure
orientation de ses investissements que celui de sa
destruction... La critique nécessaire de la société de
consommation doit tendre & son dépassement par le
haut, non a la liquidation de son fondemenit matériel...

il s’agit en somme de moraliser cette sociétéd. »

André Fontaine, trop lucide pour jamais s’enthou-
siasmer ni jamais désespérer, disséque lui aussi la crise,
son fondement et les causes de son échec: lirréalisme
et l'attitude des forces en place, au pouvoir et dans
l'opposition. Cette société en toc est aussi unc société
en guerre, une guerre « froide » comparable a celle de
Vaprés-guerre.

« On peut méme parler d'une véritable « guerre civile
froide » avec le méme recours i lintimidation, & la
dissuasion, les mémes efforts de certains « petits» —
en l'espéce les «groupuscules» — pour mettre en
mouvement des «grands» peu soucieux de se risquer
a des affrontements ouverts. Il n'est pas jusqu’a I'étude
des causes de cette épreuve de force qui ne fasse
apparaitre, comme dans la guerre froide, I'importance
du réle joué par les malentendus, les idées précongues,
les erreurs de calcul, la mauvaise connaissance de la
situation, une évaluation erronée des forces de l'adver-
saire, l'incapacité 4 saisir a4 temps la dimension des
mutations en cours et, pour tout dire en peu de mots,
la sclérose de la pensée et des appareils.

Dans cette bataille de guerre civile froide, comme
dans celle de la guerre froide tout court, la victoire
a ¢té au plus fort, au plus imaginatif, & celui qui avait
le plus de sang-froid et d'intuition psychologique. Mais
elle n'a pas fait disparaitre les causes de la révolte,
bien au contraire, puisqu'elle a semé dans les coeurs
des wvaincus, transportés un moment par de vastes
espoirs, une ouverture dont rien de bon ne peut sortir
et que le régime d'austérité imposé a la nation multiplie
Ic nombre des mécontents. »



André Fontaine décrit, avec la méme désillusion, notre
société internationale et industrielle et le malaise de
notre vie politique et sociale frangaise. La contestation
s'en trouve légitimée, & moins qu'elle ne devienne alibi
et ne dispense d'une examen consciencieux du réel ou
d'une connaissance lucide de 'homme.

C'est la naiveté de lintellectuel, naiveté que rejette
CALIBAN, de refuser confusément de voir que la racine
du mal est dans linstinct de domination et que
« 'appétit de l'argent n'est qu'une forme de celui du
pouvoir, lequel existait avant linvention du capitalisme
et a survécu, partout ott il a é1é aboli, & sa disparition »,

«C'est un fait que la paix et le progrés matériel
aidant, les sociétés s'installent et perdent de vue les
idéaux qui les ont engendrées. Partout I'impatience d’agir
se heurte 4 l'immobilisme des vicux qui ont peur du
neuf et profitant plus ou moins de l'ordre établi, sont
tout naturcllement portés a le défendre. »

Et Jacques Charpentrcau d'ajouter :

« Les malins, les puissants, le pouvoir établi ¢t rétabli
résistent. Ils ne s¢ contentent pas de briser la révolte.
Ils savent s'en emparer. Ils reprennent nos mots et les
plient & leur volonté. Passe-passe. Ils aiment s’avancer
masqués. Quelle dérision que ce pouvoir gui rejoint
soudain la griace et découvre les vertus du dialogue! »

Les phares allumés a I'Est et 4 I'Ouest se sont éteints.
De Gaulle Pavait compris, qui le premier avait contesté
les valeurs ct les forces traditionnelles et aidé 4 renvoyer
dos &4 dos des «modeles dévalués»: «les hommes ne
sont pas faits pour étre les fourmis d’'un monde uni-
formisé dont une moitié parlerait russe et l'autre
anglais. » Mais il n'a pas ét¢ suffisamment loin dans
son analyse et n'a pas appliqué a l'intéricur méme de
notre hexagone les principes qu'il proclamait hors de
nos frontiéres. La décolonisation n'était pas seulement
4 l'usage des anciennes possessions d’outre-mer !...

Et maintenant ? Maintenant, il laut bien cssaver de
vivre ¢t ne plus réver. On ne fera jamais table rase, ct
toute enireprise sera toujours voude 4 un certain
¢chee, Autant s'armer de courage et de volonté, de cet
« état du ceeur » dont parle André Fontaine et qui ne
« consiste pas seulement 4 nc pas se laisser abattre par

® La révolte contre le Pére de G. Mendel

l'ampleur de la tiche et I'"énormité des obstacles. Il
consiste aussi a dire la vérité, c'est-a-dire 3 ne laisser
croire &4 personne que tout peut étre arrangé vite et
facilement sans le concours de chacun, ce qui suppose
que ceux auxquels on demandera des sacrifices ne se

trouvent pas tous dans la méme catégorie sociale ».

Le Premier Ministre et le Président de la République,
bien qu'héritiers et successeurs du gaullisme gaullien,
n‘ont pas parlé autrement. Ni CALIBAN lui-méme.
Ni les intellectuels de Prague dans leur dernier manifeste
avant gue ne retombe sur le printemps tchécoslovague
I'étouffoir soviétique.

Le dynamismec de 'économie, la fixation d’objectifs, le
choix d'une aventure collective, une définition nouvelle
de I'Etat, la participation de tous, la restauration de
la dignité¢ de chacun tant dans le dialogue politique
que dans la gestion de l'entreprise, 'effort conscient et
quotidien, voila autant de thémes qui font l'unanimité
des hommes politiques et des observateurs sages. Mais
ce consensus trop facile, trop serein ne résoud rien,
ne supprime rien.

***
« Pourtant, CALIBAN refuse le désespoir. Mais il sait

qu’un long travail, une longue patience seront nécessaires
pour reprendre courage..,

..Mais CALIBAN n’a pas de certitudes 4 apporter.
Il n'a que des inqui¢tudes 4 partager, devant cette part
de souffrance et dc mal qui coexistc avec son aspira-
tion au bonheur pour les autres et pour lui-méme. Le
voici, toujours victime, et, sinon coupable, du moins
toujours un peu complice, le voici qui ne se sentira
jamais 4 son aise dans un monde ou se méle a la Iutte
enire l¢c jour et la nuit, avec de vastes zones de
pénombre, un monde ol 1'éclipse est permanente, une
certaine occultation de Ia vérité, de la joie, de la vie.»

Reste 4 réinventer I'Espérance...
Genevieve M. PASCAUD 3§
«Une sociélé en toc» par Jacques Charpentreau -

Collection Caliban - Edit. Quuriéres. — « La guerre civile
froide» par André Fontuine - Fayard.

et Vers la société sans péres de A. Mitscherlich

La psychanalyse est 4 la mode; publication (ou
réédition) des ouvrages des premiers disciples de
Freud, apparition de psychanalystes sur les ondes de
stations commerciales de radio, entirée des derits du
Dr Jacques Lacan dans la bibliothéque de Marie-Chantal :
autant de signes qui ne peuvent tromper. Devant un tel
sympléme — au sens le plus clinique du terme — dont
il ne serait pas sans intérét de déchiffrer le sens, on
hdsite, crainte de participer & une névrose collective,
a chercher du c6té de la psychanalyse des éléments

par Jean-Claude Siebauer

d'intelligence de la situation de la société contempo-
raine ol de bons esprits, & commencer, en France, par
la plus haute autorité de I'Etat, croient pouvoir discer-
ner les manifestations d’une crise de civilisation.

Deux ouvrages récemment parus ou traduits nous y
invitent.

Dans « la Révolte contre le Pére», le Docteur Gérard
Mendel, membre de la Société Frangaise de Psychanaly-
se, inscrit avec une belle assurance la situation de
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I'honune contemporain au terme — provisoire — d'une
évolution commencée 4 laube de Pére néolithique.
i.’homme aurait alors achevé d'intérioriser dans sa
psyché¢ — individuclle et collective — l'image du per-
sonnage paternel ; la culpabilité née de ce phénomeéne
— vécn imaginairement comme un meurtre du pere —
aurait suscité un mdécanisme de défense: la projection

de image patormelle — dont la mort peut aussi étre
nide — sur le Pouvoir social, incarné notamment,; au

lung de 'histeire nar les personnages-types du Dieu-
Pére, du Savant-Roi, du Dictateur. Mais 1a Puissance,
acquise par ¢e Pouvoir, & la faveur notamment de la
révolution industrielle et de ses conséquences, scrait
devenue aujourd’hui insupnortable : d’oll un mouvement
de révolte, ne laissant d’alternative que la reprise ch
charge par les individus de FPautorité inconsciemment
déléguée nu Pouvoir social, ou la destruction anarchique
de toute autorité,

Sans entrer dans une  discussion approfendie  de
semblables  spéeulations, on se contentera de relever
qu'h défaut de Vinterprétation d'un <« matériel »  suffi-
sant suivant les mdéthodes propres a la psychanalyse,
une (elle tentative n'aboutit gucre qu'a revétir d'un
vocabulaire psychanalytique des analyses psychologiques
uu sociologiques entrées aujourd’hui dans le domaine
public — & la limite celui qui reléverait d’'une mise a
jour de certain dictionnaire des idées regues. Sous ce
vocabulnire, on retrouve les thémes bien connus de
I'aliénation technicienne ou du despotisme bureaucra-
tigue, Sans doule Mauteur appuic-t-il ses développements
sur une « psychanalyse » de trois ouvrages, «L’Eve
Muture », de Villiers de 1'Isle Adam, « Mein Kampf » de
Flither, « Les mols ¢t les choses » de Michel Foucault :
ce sunt d'ailleurs les chapitres les plus intéressants du
livee, encore que la critique philosophique (généralement
dldmentaire, voire naive) vienng, dans le dernier cas,
interférer abusivement avec linterprétation psychana-
Ivtique : mais il nous permettra de ne pas étre comme
lui cunvaincu gue ces ouvrages expriment sans contexte
I'« fime collective » de leur époque (notion dont il nc
nous donne d'aillcurs nulle part de définition précise).

L'essai d'Alexandre  Mitscherlich, malgré  certaines
appirences, n'appartient pas, sauf abus de langage, &
la littdrature psychanalytique @ tous les concepts propres
& cette discipline, qui y apparaissent ¢pisodiquement, s’y
trouvent implicitement déformdés dans le scns d’une
réduction du subltil ¢t complexe édifice freudien 4 un
conflit sminmaire entre les pulsions individuelles et les
contraintes sociales ; une telle méconnaissance (psycha-

nalytiqguement symptématique) pour n'éire que trop
répandue dans le grand public, n'en finit pas pourtant
de surprendre chez les psychanalystes. On est plus
surpris encore, s'il se peut, de ne découvrir pour 'essen-

tiel, sous la plume du Dr Mitscherlich, quun appel a

une morale plus ouverte, non pas constituée de conduites
stéréotypées imposées dés Penfance par des contraintes
extérieures, mais fondée sur la responsabilité consciente
et éclairée de l'individu. Resterait ¢n ouire & expliquer,
pour un nsychanalyste aux yeux duquel toute religion
se réduit & une mythologie, sur quoi fonder les valcurs
constituantes d'une telle morale, ¢t plus encore, com-
ment la répandre, dés lors qu'il est posé que le mode
traditionnel de transmission des valeurs: I'éducation
familiale, ne peut plus dispenser que des rituels de
comportement périmeés.

On retiendra cependant de l'ouvrage une observation
qui, correctement exploitée, pourrait permettre de mieux
comprendre certains comportements collectifs : dans Ia
civilisation industrielle, le jeune enfant ne peut guére
connaitre unc part importante de la vie, et »ar consé-
quent, de. Ia personne de sont pére (et aussi, souvent,
de sa mére): celle qui est liée & leur activité profes-
sionnelle (alors que dans une civilisation agraire et
artisanale, elle se déroule, ,au moins pour une part
notable, sous ses yeux). On peut en effet soupconner
que cetle lacune risque de susciter, chez un nombre
d’individus suffisant pour donner au phénoméne une
dimension sociale, des difficultés dans le processus de
formation de la personnalité par identification aux
adultes les plus proches. Pour le garcon en particulier,
I'issue normale du conflit cedipien par l'identification au
pérc se trouverait obstruée, voire fermée: d'on de
multiples troubles psychologiques. ,

C'est, scmble-t-il, en s'engageant dans des directions
spécifiques ct précises comme celleci et non pas en
s'élancant vers des spdculations invérifiables ou en se
transformant en annexe ou c¢n « faire valoir » d’autres
disciplines des «sciences humaincs » que la psychana-
lyse, tout en méritant l'estime des esprits réfléchis,
contribucra utilement & la compréhension des hommes
et du monde. Cela suppose — mais la condition parait
décidément bien difficile a4 réaliser — que les psycha-
nalystes demeurent... des psychanalystes.

Jean-Claude SIEBAUER R

«La répolle conire le péren par G. Mendel (Payot) -
a« Vers la sociélé sans péres», par A. Mitscherlich (Galli-
mard).

® Printemps au Parking de Christiane Rochefort,

« Printemps au  Parking », l¢ dernier roman de
Christiane Rochefort, ne mangque pas de distraire le
lecteur. Ce nest pas le dernier de ses mérites. Ceci
expligue sans doute le succes de librairie qui a sanc-
tionné sa paration. Vile lu, ce livre laisse cependant
unce impression plus profonde car il est significatif des
matrs du lemps et des problémes qu'clles soulévent.

Trés <«actuel», il met en scéne des personnages
contemporaing dans le cadre du Quartier Latin d'avant-
Muai-1968. L'auteur n'oublie pas pour autant «les Petits
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par Dominique Baudis

Enfants du siécle » (1) : ce n'est pas dans le milieu des
étudiants parisiens que le drame se noue. Mais il y
conduit.

Tout commence, dans une H.L.M. de banlieue, par un
incident mineur mais significatif ; assis a la table fami-
liale, un adolescent est rappelé & lordre par son pérc
a qui il cache Técran de la télévision. Un écran ol ne

f1) Christione Rochefort ; « Les pelits enfants du siécle»,
chez Grasset.



figure aucune image puisque le récepteur est éteint,
mais cela n'a pas d'importance. D'ailleurs, « on ne discute
pas» Tout est la, en quelgues lignes; le conflit de
géndrations, la civilisation de consommation, le senti-
ment de 'absurde.

Naturellement, c’est la fuite, un peu hésitante, qui
méne involontairement, sur les traces d'une ravissante
blonde rencontrée dans les jardins du Luxembourg, a
la bibliotheque de la Sorbonne.

Peu a peu le jeune révolté «se fait une téte d’étu-
diant ». Conversations saisies au vol et souvent mal
comprises, hospitalité chaleurcuse offerte par une voi-
sinc de restaurant universitaire, ¢quivoque comédie que
s¢ jouent quelques étudiants prolongés, personnages
fantasques ot désceuvrés rencontrés dans la Iuxucuse
demecure d'un de ses nouveaux amis, tout cela finit
par ne plus étonner le jeune évadé qui a décidé d'accep-
ter ou dc subir tout ce qui pourra l'entrainer loin de
$on cxistence quotidienne.

11 finit méme par s’habituer 4 I'étrange sentiment qui
l¢ pousse 4 rechercher la compagnie d’'un gar¢on ren-
contré des le début de sa fugue ct qui, trés vite, entend
jouer a l'égard de son cadet un réle protecteur. Les
rapports des deux étres sont décrils avec suffisamment
de délicatesse et de discrétion pour que jamais le récit
nc sombre dans le scabreux. Cette expérience sexuelie
vécue « en marge de la société» révele a l'adolescent
sa libération. Point n’est besocin désormais de fuir le
logis familial puisque les tabous sont brisés. Clest le
retour vers la banlieue.

Tout finit par une longue conversation avec Nicolas,
un voisin, ancicn camarade de classe, auquel Christophc
rend visite sur le chemin du retour. Nicolas, penché
sur sa table de travail, lisait « Bakouninc ». On s’cxpli-
que, on se découvre aussi révolté I'un que l'autre, on
cherche 2 se provoquer mutuellement afin de s'éprou-
ver. Christophe lui demande s'il accepte de lui « préter »
I'une de¢ ses sceurs. Mouvement de recul et puis..

® Le contrat socialiste de Robert Fossaert,

Il s'agit bien de socialismc ¢t non pas, comme on
I'a vu souvent ces derniéres années, d'un adjectif placé
comme un faux nez sur le visage du nouveau capitalisme
de grandes dimensions,

11 faut le dire d'emblée, car les doctrinaires pris
& partic avec causticit¢ tout au long du livre, ceux qui
« planent dans le ciel des idées ou qui ronflent dans
le fort de l'élogquence dominicale » contesieront avec
acrimonic le droit de se réclamer du socialisme &- un
homme gqui refuse d’étre un porte-parole, mais ne se
gléne pas pour avoir son franc parler.

Il s’agit méme d'un livre (1) profondément marxiste,
dans la mesure ol lc raisonnement est perpétuellement
nourri par une obscrvation des faits sociaux et écono-
miques de notre temps et de notre pays et dans Ia
mesure ol la réflexion, aprés aveoir déchiré le voile des
apparences, s'ordonne autour d'un projet: donmner le
pouvoir & la gauchc avant l'an 2000,

Plutit que d'égrener les citations de Marx, Engels et
Léning, il apparait beaucoup plus pressant, pour qui a

Nicolas veut bien lui offrir les deux. Tout ceci ne va
pas au-dela des mots. Ce qui importe, c’est de «casser
les barrcaux» «Les barreaux sont a lintérieur. Seu-
lement on mne peut les casser que de dehors. Car du
dedans on ne les voit pas. On nc les voit qu'une fois
sorti et qu’ils sont cassés.» On décide enfin de détruire
toutes les antennes de télévision et, s'il le faut, on se
mettra a étudier pour y parvenir plus cfficacement.
En sortant, dans le matin, on prend conscience que
le printemps a commence. Christophe et Nicolas se
mettent tous deux a hurler en riant, plantés au milieu
du parking.

Christiane Rochefort cultive une grande liberté d'ex-
pression. C'est Christophe qui raconte et qui méle inex-
tricablement les propos tenus et entendus a ses ré-
flexions silencicuses. Cette méthode d'exposition donne
au récit une spontanéité gui s'accorde avec l'utilisation
parfois abusive de largot ou du langage familier.
Lorsque l'on a dit « merde » tout n'a pas été dit; c'est
pourtant & ceci que se résument bien des réflexions
contenues dans le roman.

On pourra, certes, reprocher a l'auteur d'avoir cédé
a des modes et sacrifié¢ 4 bien des clichds. Si le
personnage principal conserve une certaine authenticité,
ceux qui gravitent autour de Iui n’échappent guére au
conventionnalisme :  l'anticonformisme conduit, bien
souvent, & un conformisme en négatif,

A ce propos, I'un des mérites de « Printemps au
Parking » est peut-étre de «faire la part du feu». En
voulant « désacraliser » les rites et tabous d’une société
contraignante, ne court-on pas le risque de codifier de
nouvelles pratiques et un nouveau langage tout aussi
mythiques et par conséquent oppressifs que ceux contre
lesquels l'on voulait se dresser?

Dominique BAUDIS I§

« Prinfemps au parking» paer Christigne Rocherfort -
Grasset.

par Charles Delamare

lu le «18 Brumaire de Louis Bonaparte », d'expliquer
la naissance de la Ve République ou la crise de mai 1968.

11 en résulte une approche du sujet cn larges cercles
concentrigues au cours desquels les analyses historiques
et sociales, toujours intéressantes mais descriptives et
interpretatives, sont parsemdées de neuds doctrinaux
d'une grande densité idéologique.

La Gaule, nous dit Robert Fossaert, est divisée en
trois tendances: celle de l'cxpansion, celle de la petite
France, celle du progrés social ¢t des droits acquis.

‘Celle de l'expansion s'appuie sur le gros des cadres
de I'économie et de l'administration. Sa devise est
le mouvement dans l'ordre et, I'auteur le souligne, toutc
sa contradiction tient dans ces deux mots.

La «petite France » n'attire guére sa sympathie. Elle
n'échappe que trop rarement 4 son conscrvatisme spon-
tané. Elle englobe dans une coalition hétéroclite la
bourgeoisic des P.ME., la petite bourgeoisie de la
boutique et de l'artisanat, la paysanncrie 'du blé et
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de ln bellerave, la « bourgeoisie » de 'armée de métier
¢t des professions libérales érigées en « ordres ».

La troisitme 1endance n'entraine la masse de la classe
ouvritre ¢t des salaridés de 1'dconomie que lors des
grances pulsions revendicatives ou des grandes batailles
politiqgues, Cet ancien parti du mouvement a des
réactions conservatrices en voulant défendre ce qu'il a
déjh acquis,

Un probléme redoutable est posé: celui d'une muta-
lon rapide de cette société en ¢équilibre instable A
cause des poussdes divergentes exercées par ces trois
tendances. Comment la Gauche peut-clle vy faire face ?

En délimitant clairement le jeu des pouvoirs, en
dtudiant roidement les possibilités qui s'offrent a elle,
en se donnant des objectifs réalistes et en déterminant
les moyens dont clle dispose ou qu'elle doit se donner
pour les atteindre.

Aux réveries ¢t aux c¢xallations de Mai 1968, Robert
Fossaert, sans les renier, fait succéder un Discours
de la méthode.

Pour lui, encore plus que pour Marx, parce que cela
créve les yeux, l'individu est « socialisé », c’est-a-dire
crvahi par la socidté, de telle sorte quc la liberté et
ln dignité humaines ne peuvent éire reconquises que
par 1o prise en main des leviers de la sociétd,

Mais ol se trouvent-ils ? — Clest de plus en plus
difficile & saveir dans un monde de plus en plus
complexe,

Les receties de Lénine ne permettent plus de découvrir
du premier coup o fameuse « chambre aux machines »,
Pictro Nemni en a fait Vexpérience décevante.

Ce n'est pas un hasard si certaines des pages les
plus pénétrantes du livre ont été écrites 4 c¢e sujet.
Lauteur dirige aussi, au Scuil, la collection « Société »
dent Vambition est précisément d’aider Ies citoyens a
démdler I'dcheveau énigmatique du réseau des décisions.

« Le pouvoir n'a pas de sitge social, pas mémc i
I'Elysée». La prise de pouvoir ne peut donc pas s'im-
proviser. Elle doit s¢ mériter peu 4 peu par un effort
continu & tous les niveaux ol des décisions se prennent.
On songe ainsi & lapproche lente et progressive du
parti socialiste allemand gui a su sc préparer a étre
Chancclier & Bonn ¢n &lant d’abord ministre en Basse
Saxe,

« Inscrire une participation démocratique dans le plus
grand nombre de centres de décision, écrit Robert
Fossacrt, serait potenticllement la plus féconde des
réformes de structure, »

Alnsi Pambition socialiste, aprés avoir pris conscience
de évolution du monde moderne, débouche 4 nouveau
el avee quelle puissance, sur le projet démocratique !...

Le chapitre sur les possibilités d'action s'ouvre sur
unc analyse des événements de mai 68 ol Tauteur
démonire que le parli communiste a cu raison de ne
pas courir P'aventure révolutionnaire parce qu'il avait
cu turt d'abdiquer toule imagination depuis 1936.,

L'analyse de ces faits récents ameéne Robert Fossaert
4 ln définition d'un socialisme concret, olt il essaie
d'établir Particulation de celui-ci avee I'Europe. Ce n'est
pas une de ses moindres originalités que de dépasser
Fhexagone, méme si celie « sortic » témoigne encore des
préjugds de 1o gauche frangaise. Pourquoi, en effet,
penser @ priori que la conjoncture politique nationa-
tement favorable & la gauche s¢ diluerait dans une
pulitique curopdenne beaucoup plus classique? — Au
train oit vont les choses, c'est peut-étre l'inverse qui
sera bientdt vrad.

Mals déja trois objectifs se dessinent :
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— le dépérissement de I'Etat: désétatiser et décen-
traliser,

— la création d'une économie mixte, axée autour de
3 poles:
® e secteur public,
@ le secteur « multinational »,
® ct le secteur privé,

— le partage des pouvoirs oli 'on rejoint l'analyse
précédente.

Le jacobinisme n'apparait plus comme un des axiomes
de la gauche, mais au contraire comme un des blocages

qui s'opposent a sa meodernisation.

A propos des moyens, l'auteur reprend ses réflexions
les plus originales et ses propositions les plus neuves.
La difficulté pour lui est de « passer de notre conception
actuelle du partichapelle 4 celle d'un parti pluraliste
dans son idéologie, comme dans I'intensité de I'adhésion
qu’il requiert». 8i son idée de politique contractuelle
est exposée un peu lrop briégvement pour pouvoir étre
parfaitement comprise, l'utilité et la richesse d'un
« projet réformateur » apparaissent dotées d'une grande
force d’évidence et de persuasion. La rénovation de la
gauche, débarrassée de sa «bouillie idéologique» nec
semble plus alors une entreprise inactuelle et sans
espoir.

Infuser une telle conviction dans les circonstances
actuelles, c’est faire la preuve que « Le contrat
socialiste » est une euvre qui mérite lartention.

Depuis longtemps, on n'avait pas vu surgir au milieu
d'une gauche sclérosée une telle éruption d'idées. En
méme temps, la rigueur du raisonnement, Fattachement
quasi scientifique aux faits sociologiques, canalisent
cette poussée d'imagination vers des buts précis, c'est-d-
dire vers une politique.

« Le contrat socialiste » est neuf parce qu’il expose,
enfin, une pensée moderne. Cela se sent jusque dans
le style précis, nerveux, efficace. Les images mémes
sont empruntées an monde d’aujourd’hui. Clest ainsi
que, «pour Ja gauche», PI'épargne est souvent située
sur la face cachée de la Lune» ou que «le réseau du
pouvoir, comme le résecau de distribution électrique
peut ignorer les frontieres ». L'humour y jouc son rdle,
a la foils pour permetire & l'auteur de reprendre son
souffle dans sa dé¢monstration et pour rendre celle-ct
cncore plus didactique. Par exemple, cette notation :
«en politique, les revenus sont comme les petits pois
cn boite: les plus gros sont dit « moyens ».

Le livre de Robert Fossaert cst le signe qu'il se passe
quelque chose & pauche. Celleci ne peut pas rester
indéfiniment en ruines. Pour cette seule raison «Le
contrat socialiste » serait particulierement digne d'in-
térét pour tous ceux qui espérent en la rénovation
politique du pays & la sortie de l'ere gaulliste. Mais, en
ouire, il est significatif que le « projet socialiste » ainsi
exposé, répudiant le totalitarisme stalinien ou néo-
stalinien, ne se congoive que comme Fapprofondissement
de l'idéal démocratique dans le cadre d'une Europe en
voie d'unification. Comme on l'a dit il y a deux ans,
a la Convention de Nice du Centre Démocrate: désor-
mais, toute politiqgue économique et sociale qui n'est
pas curcpéenne est réactionnaire. Mais l'inverse n'est
pas forcément vrai..

Le contrat socialiste doit se prolonger en un contrat
européen. On s’apercevra alors gue c'est le méme élan,
le méme espoir et bientdt le méme combat.

Charles DELAMARE






EPUIS MARX, c'est-a-dire depuis plus d'un siécle, le

caplinlisme aest an accusation. Apparemment, il ne
s'on porte pas plus mal. 1l a résisté aux crises qui
devaiont lo terrasser. |l poursuit une évolution trés peu

conforme aux prévisions des augures qui annoncaient
'axaspération de Ila lutte des classes et ['affrontement
impltoyable des monopoles. Bien plus, les récents analystes
de !o socidid industrielle, Raymond Aron, Galbraith, Marcuse,
venus d'horizons difiérents, se rejoignent dans une méme
constalation: par-deld Vopposition du libéralisme et du
communisme, se développe une société universelle de type
technique. La grande conlestation prolétarienne espérée s'y
éteint tandis qu'en apparait une autre, menee par les élu-
diants, les intellectuels, les artistes, pure révolte sans
doctrine et jusqu'ici sans efficacité, sinon sans signification.

Il samble cependant que la critique, indispensable & la
santé de toute czuvre humaine, n'ait pas tout a fait renonce.
Ella a seulement changé d'objet. C’est I'entreprise, son
destin, sa finalitd, son organisation qui, le feu ayant été
ouvert par le livre de Frangois Bloch-Lainé sur «la réforme
de 'entreprise », appellent I'attention des sociologues. Octave
Gélinier, Pierre Bleton, Philippe de Woot, pour ne citer que
quelques auteurs de langue frangaise, toute la riche &école
américaing de psychologie industrielle s'interroge sur le
milleu nouveau ol I'homme moderne passe en effet les
heuras les plus nombreusas, les plus riches, les plus intenses
de sa vie. Ce n'est plus I'Eglise, secouée elle-méme par
la contestation ou frappée d'indifférence, l'armée dont les
valaurs propres paraissent en déclin, la famille menacée
par le travall du pére et le désintérét croissant de la femme,
¢'est I'entreprise Industrielle moderne qui fagonne en pro-
fondeur I'homme de ce temps. Fait capital gqu'on ne peut
plus Ilgnorer.

Or deux traits conférent & [I'entreprise moderne une
singularité révolutionnaire.

L'agent industrisl moderne évolue dans un monde de plus
en plus abstrait: ia machine, de I'ordinateur au laminoir,
impose un é&cran infranchissable entre lui et I'objet qui
parait sortir de ses mains. Non seulement le contact avec
la torro ot le ciel, bref la nature, environnement séculaire
du travall humain, est rompu, mais méme le dialegue du
producteur avec I'objet fagonné devient exceptionnel.

E vrai partenaire du travailleur moderne n'est plus ni la

nature ni l'objet fabriqué... c’est autrui. Qu'on fasse le

compte : tout, de 'Administration aux différents services
de conception, fabrication ou vente, n'est plus qu'un immense
raseau d'dchanges humains ou l'objet, terme final du pro-
cessus, @st presque perdu de vue. En un sens radicalement
nouveau, trés différent de celui que voudrait lui garder le
sociallsme, on peut dire que l{'entreprise moderne est
devanue plus sociale qu'économique. On peut méme avancer
qu'ad la limite, son succés n'est plus dans la perfection
intrinséque d'un preduit mais dans l'adaptation de ce
dernler au marché, c'est-a-dire aux golts et au choix {inal
du consommateur. L'économique aujourd’hui s'efface devant
le social comme la fin devant les moyens.

L'essor actuel des sciences biologiques et humaines en
esl la preuve. Depuis cinquante ans, la science a poursuivi
at gagnd sa course haletanta & l'objet: le jour o0 Patome a
dtd attelm a marqué sa victoire. La voici requise par un
nouveau probléme: celui que 'homme — c'est-d-dire, en
falt, autrul — est devenu pour "homme.

Entassé dang les villes, réuni dans I'entreprise, agglutiné
méme dans les lieux dits de loisirs, 'homme moderns est
condamnd & un affrontement incessant avec autrui. Ce sont
les régles de comportement de cet « homo socialis », éire
nouveau dans I'histoire, qu'essayent de déchitfrer les sciences
récentes de la psychanalyse, de la sociologie, de la psycho-
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logie industrielle. Il n’est pas interdit de penser que, demain,
le chef du personnel formé & ces disciplines, grand respon-
sable des relations humaines et du climal dans I'entreprise,
prendra le pas sur les techniciens, commerciaux ou cher-
cheurs, qui détiennent encore pour le moment la premiére
place. On observe déja les prémices de cette évolution aux
Etats-Unis.

Un autre trait distingue radicalement l'entreprise indus-
trielle de ces autres corps sociaux ol, au cours de !'histoire,
les hommes se sont réunis. Elle ne peut, comme une église,
s'appuyer sur le caractére sacré d'un fondateur ou d'un
livre. L'entreprise est vouée au changement, av relatif, donc
a une remise en question permanente d'elle-méme. Dans ces
conditions, l'autorité ne peut gqu'y prendre un visage totale-
ment nouveau. Sa ressemblance ave¢ l'armée parait plus
forte. Comme elle, elle combat, se dote d'une stratégie, vit
dans la mobilisation permanenie de ses membres. Mais la
comparaison s'arréte la, car l'entreprise n'a pas, pour
cimenter son unite, le ressort puissant d'une mystique
nationale ni la disposition, jusqu'd la mort incluse, de ses
membres. Toul au contraire, le contrat qui les unit est libre,
révocable: le chef d'entreprise moderne, c¢'est un chei
d'armée qui reconnait 4 ses généraux, au moindre de ses
lieutenants, le droit permanent & la désertion et méme,
mayons pas peur des mots, 4 la trahison. Nul tribunal mili-
taire, nulle réprobation morale ne sont |a pour |'aider. Au
contraire, cette liberté fait partie de la régle du jeu. C'est
ainsi qu'aux Etats-Unis, les grandes sociétés, avant de se
battre 4 coups de produits, se battent aujourd’hui & coups
d’hommes. Un jour, c¢’est un des maitres de la General
Motors qui passe chez Ford; un autre, c'est I’état-major
de Motorola qui 'abandonpe pour Fairchild,

I L. serait vain de s’indigner. Aprés toul, cette liberté est
l'une des derniéres qui restent a4 l'agent industriel face

aux contraintes de cette socialisation intense & laquelle
it est soumis. Mais comme, par ailleurs, I'entreprise condam-
née au progrés ne peut l'atteindre que d'un engagement
total de ses membres, volonté et imagination conjuguées, on
voit tout de suite ol git la contradiction: comment obtenir,
sans contrainte, que les salariés engagent pour elle les
hautes valeurs d'inteiligence, de volonté et méme de coeur
consacrées autrefols aux grands corps de l'armée ou des
églises ?

Certes, I'Européen moyen, surtoul s'il est Frangais, éprou-
vera devant un tel rapprochement une impression de scandale
et méme de sacrilege. Aprés tout, c’est a Paris, en mai 1968,
que la dénonciation par Marcuse de cette aliénation qui
consiste & prostituer au bas niveau de la production de biens
matériels ce qui, par tradition, relevait de I'art, de la science
et méme de la foi, a connu sa plus bruyante expression.
Comme si la legon du philosophe germanc-américain avait
été vécue avant méme d'étre lue par les étudiants et ouvriers
francals.

Mais, disons-le tout net et sans volonté aucune de
provocation: ne pas comprendre que l'économie n'est plus
aujourd’hui cette série d’actes serviles auxquels les plus
forts ou les plus habiles n'avaient cesse autrefois d'échapper,
c'est verser dans l'utopie et, soit dit en passant, cesser
trés exactement d'étre marxiste. En fait, I'économie sera
demain le milieu « naturel », la régle générale du compor-
tement des hommes : elle les concerne tous et tout rhomme
en chacun d'eux.

Croire qu'une révolution pourra briser la marche irréver-
sible de I'espéce vers un nouveau destin n'est pas sérieux.
Ce qui Vest, par contre, et au plus haut degré, c'est d’en
conclure que l'entreprise industrielle, sous peine d’explesion,
est condamnée a meériter la dignité nouvelle que lui contére
la mue historique que nous vivons.
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