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DES BARRICADES 
La crise de Moi o mis au jour tant de problèmes jusqu'alors cachés, mal 

formulés, tenus à distance, désobligeants, peut-être insolubles, qu'on ne sau-
rait approuver le jugement péremptoire d'un des derniers Bloc-Notes. Fran-
çois Mauriac écrit : « La jeunesse étudiante s'est envoyée en l'air avant de 
disparaître. Encore une fois, elle sait qu'il n'y aura pas de débouché. La jeu-
nesse ne débouche sur rien. » 

En réalité, c'est l'inverse qui est vrai. Les mouvements de Mai, étudiant 
et ouvrier, font déboucher la réflexion sur cet enchevêtrement de crises qui 
fait le noeud et la trame de notre existence politique et sociale. 

Ont été révélées dans la brutalité d'une lumière implacable 

- crise de l'Etat qui se croyait définitivement instauré et que les 
prestiges de la grandeur ne préservaient pas des pires pôssibilités 

- crise de l'Université qui mettait en question la relation même en-
seignants-enseignés, sommée de se renouveler ou de disparaître 

- crise sociale qui soulevait des problèmes mêlés de niveau de vie des 
travailleurs et de leur mode de vie dans l'entreprise 

- crise des formes traditionnelles de la démocratie, ou peut-être de la 
démocratie elle-même, par laquelle se trouvaient contestées institutions et 
techniques représentatives, partis de gDuvernement et d'opposition, au nom 
de ce qu'on a appelé le pouvoir étudiant, le pouvoir ouvrier, voire le pouvoir 
danslarue; 

- crise de la politique qui était devenue rationnelle, technicisée, apai-
sée, et qui se retrouve, pour quelques semaines au moins, déraisonnable, pas-
sionnelle, lyrique, idéaliste. 

Faut-il dire enfin d'un mot que récusent les marxistes, pourtant experts 
en révolutions, que toutes ces crises culminent dans une « crise de civilisa-
tion » qui leur donnerait sens et portée. L'homme moderne doit, en effet, être 
bien mol à l'aise dans la civilisation, dont il est à la fois l'auteur et le pro-
duit, pour lui reprocher les duretés de la compétition, de la contrainte et 
de la hiérarchie - et c'est la société industrielle - et les facilités d'un bon-
heur plat et dirigé qui paralyse toute créativité - et c'est la société de 
consommation . 

Les événements hors des mesures communes que nous avons vécus en ce 
printemps agité ont incontestablement découvert la réalité et la gravité de 
toutes ces crises ; mais les insurgés et les dissidents de Mai apportaient-ils 



AUX ELECTIONS 
aussi des promesses de solution et de réponse aux problèmes et aux questions 
qu'ils avaient la témérité méritoire de soulever et de poser ? Ils se récla-
maient d'une multitude de modèles révolutionnaires peu compatibles entre 
eux, venus des horizons lointains du temps et de l'espace : inspiration qua-
rante-huitarde, proudhonienne, !ibertaire, fascination du trotskysme, castris-
me, guevarisme et maoïsme. Autant de mythes qui permettaient de contes-
ter vigoureusement l'ordre établi et de maintenir les combattants dans un 
état d'exaltation épique, mais qui ne sont pas transposables dans les civili-
sations qui ont atteint un haut degré, de technique, de développement et de 
rationalité. Civilisations qui portent en elles toutes les crises déjà énumérées, 
parce que restent en suspens le sort des libertés, le destin des personnes, 
l'avenir de la culture, vastes enjeux que le verbalisme révolutionnaire de l'ul-
tra-gauchisme compromettrait plus qu'il ne les sauverait s'il était capable de 
passer de l'imaginaire au réel. 

L'élan de Mai valait en lui-même beaucoup mieux que les symboles pro-
vocants et hauts en couleur dans lesquels il, s'exprimait et qui avaient une 
portée plus poétique que politique. Compris dans son dynamisme profond, le 
mouvement de Mai était, parti des cellules vers l'organisme, une volonté de 
participation, une revendication de responsabilité. Du tissu démocratique se 
constituait ainsi au niveau de l'atelier, de l'entreprise, du lycée, de la facul-
té. Mais la vitalité démocratique requiert impérieusement une pensée démo-
cratique dont l'absence, camouflée par les imageries révolutionnaires, fait la 
principale carence de la révolte de Mai. Une pensée démocratique aurait été 
sans complaisance pour la démagogie, la surenchère, les démonstrations de 
violence prise à son propre vertige. Les véhémences incontrôlées retombent 
au surplus trop vite dans l'inertie et l'amertume... 

Il ne faudrait pas croire que la remise en ordre des apparences et les 
élections gaullistes de Juin signifient dépassement et solution de la crise de 
Mai. Mais il, fallait que le pavé cédât la place ôu bulletin de vote. La légali-
té républicaine est en effet la condition nécessaire de tout labeur construc-
tif ; cependant elle ne saurait être à elle seule suffisante. 

Avec Mai 68 quelque chose a commencé ; trop près de l'événement nous 
n'avons pu cette fois qu'en proposer une esquisse rapide qui s'arrête au bord 
des interrogations. Notre prochain numéro sera consacré à une réflexion qui 
se voudra plus approfondie sur les deux pages d'histoire contemporaine liées 
et contrastées que sont l'explosion de Mai et les élections de Juin 68. 

Etionne BORNE - Henri BOURBON 
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FORUMI 	 A TRAVERS LA PRESSE 

Li 	DE #il li\ 
Clic Guevara a' dit : « Quand' il se passe dans là rue des choses extraordinaires, c'est la Révolution. » ii s'est passé 
dans la rue à Paris et en province des choses extraordinaires. C'était pendant le mois de Mai. Défilés, manifestations, 
barricades, dineutes, occupation& de facultés et d'usines. Etait-ce bien la révolution ou n'était-ce qu'une révolte ? On 
en débat depuis lors. Les historiens se pencheront, plus tard avec une minutie attentive sur les origines, les causes, 
l'évolution et les résultats de ôes semaines haletantes. Révolution, insurrection ou révolte, l'explosion de mai 68 est une 
événement exceptionnel dont la portée ne peut étre encore exactement appréciée. Il faudra quelque recul pour savoir 
quelles seront les, conséquences et les suites d'un phénomène que personne n'avait prévu et qui dément toutes les pros-
pcotives. Phénomène qui s'exprime dans un langage influencé par André Breton autant ou plus que par Karl Marx. 
Mais nous avons' pensé qu'un choix de textes, éc'its dans l'atmosphère passionnée, effervescente et fiévreuse de ce 
printemps, présenterait un intérét réel. Ces textes ne sont pas l'oeuvre de leaders du mouvement, mais de journalistes, 
do sociologues, d'écrivains, qui, au fur et à mesuS du déroulement du combat étudiant et des grèves ouvrières, se sont 
efforcés d'analyser et de comprendre. 
Nous avons groupé des 'extraits d'articles autour de quelques thèmes qui nous ont paru caractéristiques, et ainsi s'est 
réalisé de fait un Forum où opinions et jugements se répondent ou s'opposent. Nos remerciements vont aux auteurs 
de ces articles dont les passages ci-après ont permis de constituer ce dossier d'information et de réflexion. 

Henri Bourbon. 

L'AFFRONTEMENT 
En vingt jours, de Cohn-Bendit à de Gaulle, une Révo-

lution. Elle installe dans un Paris un raccourci de conti-
nents et de siècles. La Franco est chinoise dans les 
sous-sols de la Sorbonne, cubaine au Boul'Mich', russe 
dans certaines usines, yougoslave dans d'autres, bleu-
blanc-rougo sur les Champs-Elysées. La Révolution de 
1789 retrouve un tiers état la jeunesse. Colle de 1848 
délègue ses fouriéristes. La Communé envoie ses' Ga-
vroches. On cherche des Kérenskys. Pour finir, on re-
trouvo de Gaulle. Les 13-Mai, en dix ans de distance, 
sa regardent l'un l'autre dans le miroir de l'Histoire. 

Durant ces trois ldngues et , nerveuses semaines, la 
guerre civile a vaguement rôdé autour de Paris, aveà 
son cortège de peurs, de rumeuts et de déraison. A 
la fin de la semaine passée, alors que trois pouvoirs 
do lait, celui du régime, celui des ouvriers et celui 
des étudiants, poussaient tour à tour dans la rue, par 
centaines de milliers, les pièces gigantesques d'un jeu 
d'échecs dramatique, le pire était évité, 

• D'abord, parce que la haine n'était pas dans la 
majorité des cSurs. « La Marseillaise 's et.l'Interna-
tionale • 'se répondaient'encôre sans hargne dans des 
cortèges pacifiques: , ' •' ' . . . ' 

• Ensuite, parce que la provin,ce atténuait les sou-
bresauts de la guerre des deux rives parisiennes. 

• Enfin, parce que la gauche de François MUter-
rand, et d'abord le Parti Communiste, se refusaient avec 
constance au cycle infernal de l'illégalité et de l'insur- 

rection. Quant au général de Gaulle lui-même, derrière 
la raideur de son apostrophe. il  retirait son réf éren-
dum-plébiscite et acceptait - enfin - ce que tous 
désiraient : la sanction prochaine du peuple par élec-
tions d'un nouveau Parlement. L'affrontement passerait 
de la rue aux urnes- Ou du moins tenterait d'y passer. 

Bilan évident - et sain - des défaites : délaite 
d'un pouvoir qui doit se résigner à partager le peuple 
français en vainqueurs et en vaincus délaite d'un sys-
tème politique ou plutôt de 'ses abus défaite d'une so- - 
ciété inapte à inventer une démocratie, moderne, dans 
la nation comme dans l'entreprise défaite d'appareils 
politiques de tous bords coupés de leuS jeunesses 
délaite d'une économie et d'un prestige nationaux 
gravement blessés par la crise. Mais, comme dans cha-
que révolution, ce qui meurt a moins d'importance que 
ce qui nait. Et des idées sont nées, fiévreuses mais fortes. 
L'électrochoc de la révolte étudiante 'auîa agi sur la so-
ciété française. 

Sans doute pour plus d'un jeune révolté des barri-
cades, il y aura du désenchanteme'nt, 'sinon du désespoir, 
à voir « sa » révolution se couôher dans les draps 
'anonymes du suffrage universel. Et les affiches de l'in-
surrection se mettre à l'encan des collectionneurs. Mais 
Cuba n'est pas un modèle de société pour la France. Et 
sous les fusains des « enragés s de Nanterre, c'est peut-
être sans qu'ils le sachent un nouveau dessin de la so-
ciété politique qui se cherche, 

Claude IMBERT. 
L'Express, S juin. 



J. - Le poùvôir, étudiant 
André Fontaine 

Le blocage (les possibilités (l'ascen-
sion, et sono, n (les possibilités (l'as 
cension rapide, intervient au moment 
où le déclin (le la cellule familiale, 
la liberté tics nitetlrs, le progrès des 
moyens d'information, abaissent con-
sidérablement l'âge sinon toujours tIc 
la maturité. d LI moins de la majorité 
mentale. Le développement coiisidé-
rable de lenseignemen t supérieur 
multiplie le nombre de ceux qui ju-
gent naturel que leurs talents trou-
vetit à s'employer et parfaitement 
scandaleux q  u'u n (I iplô me q  u' Is au - 
rom mis des années à acquérir ne 
leu r (mufle droit, (la ns la meilletire 
hypothèse, qt'à prendre bien sage-
nient leur place aLt bas d'ttn escalier 
dont ils ne graviront qtie très lente-
ment les échelons. La patience et la 
résignation 'l'étant pas, heureusement, 
les vert us principales (le la jeunesse, 
11011 plus que, malheureusement, la 
générosité et l'esprit (l'entreprise cel-
les de l'âge mûr, il est fatal que 
beaucotip d'ardeurs cherchent à s'em-
ployer de manière pltis rapide et pltts 

efficace. 

Le slogan (Iti (C stlide?it power » --
du potivoi r ét ttd iant - résume leu r 
ambition. II s'agit tl'opposer au pOLI-

voir en place, pour le faire compo-
ser et au besoin le (léloger, un autre 
pouvoir dont les événements de ces 
derniers temps montretit qti'il n'est 

pas un vain mot si le régime gaul-
liste a failli chanceler, si M. Duhcek 
a remplacé M. Novotny, si M. 1-lar-
rililan est actuellenient et, train de 
négocier à Paris, si le gouvernement 
allemand parle (le lutter contre l'abu-
sive conceotratioli (le la presse, c'est 
parce que le pouvoir étudiant a mon-
(ré sa réalité et sa force. 

Cette force niai n tenant a l'initia 
tive, 

Le Monde, 13  juin. 

Raymond Aron 

Le gouvernement ii multiplié les 
fautes, mais M. Cohn-l3endit, que 1a 
presse et la radio transfigurent en 
personnage historique, ne nie paraît 
pas, potir autant, un rénovatetir le 
l'tiniversité française. 

Quand les policiers répriment bru-
talement les manifestations d'étu-

diants, la sympathie (le tous s'adresse 
naturellemeiit à ces derniers. (Quand 
les manifestants appartiennent à la 
classe ouvrière, les parents d'étudiants 
réagissent-ils toujours de même ) 

• En lin sens, par définjtion, les jeu-
nes 'ie peu yen t pas ne pas avoir rai-
son ils auront le dernier mot et ils 
exprinient, par leurs propos ou pitis 
encore par leti r action, lus sentiments 
qtt'ils éprou vent à l'égard dii monde 
et (les hommes en pliice. 

Mais quand j'ai rencontré à Ber-
lin, en janvier dernier, les étudiants 
berl i nois en colère, je n'ai pu me dé-
fendre dévot1 ocr les étudiants en co-
lère de t 930 Ct de 1931, que j'av.iis 
connus quand je venais juste de pas-
ser de l'autre côté (le la barricade. 
Eux aussi, me disait-on à l'époque, 
avaient nécessa i reiien t raison  puis-
qu'ils représentaient l'avenir (celui-ci 
a eu poLtr nom l-1 itler). Déjà, le pro-
fesseur i\larcuse. grand-père (les t-n-
ragés d'auyuLlrdhtii, opposait tin n-
fus catégorique ail régime existant 
(à l'époque, la république (le Wei-
mar). Suir quoi débouchera la révolte 
(les étudiants, à supposer qu'elle dé-

bouche sur q tielqute chose ?... 
Faut-il confondre toutes les révol-

tes, celle (les étudiants espagnols pri-

vés de droits tlont jouissent les étu-
(liants français, celle des étudiants 
anléricains qui dénoncent la guerre 
(Itt Vies tian], celle (les étutd iants tchè - 
ques ou polonais qtii aspirent à (les 
libertés qui, à Paris oui à Berlin, le 
sont « contestées » que par les plus 
ardents parmi ceux qui « contestent o 
l'ordre établi ? J'entends bien la ré-
ponse (les étudiants '.av cc ou sans 
libertés, lettr sort ne change pas, ni 
leur « aliénation o, ni celle (le la so-
ciété but entière... 

Le Figaro, iS mai. 

Pierre Emmanuel 

Ce que demandent les étudiants, 
c'est tine Université otiverte. Or 
qu'arrive-t-il ? La Sorbonne devient 
letir place forte et leur lieit d'asile, 
en attendant d'être leur Montségur. 
Cette révolte des orphelins que cons-
tittie la colère esttidiantine contre 
tme société qui maintient en tutelle 
tant de jetines esprits frustrés dans 
letir besoin d'initiative, toute l'élite 
dirigeante en a peur, au gouverne-
ment et dans l'opposition... 

Je n'aime pas le mot de révolu-
tion je sais trop quelle escroquerie 
irréparable il recouvre. Il me répu-
gne de le voir employé aujourd'hui 
par tant d'arrivistes et de profiteurs 
de l'ancien système, pu le seront aus-
si du nouveau. Je n'aime pas davan-
tage les mots potivoir étudiant. Ils 
ne signifient rien qu'une nouvelle ty- 

rannie en germe. Tout le verbalisme 
en cours tIans cette énorme fourmi-
lière éclatée quest l'Université frais-
çaise peut être demain cyniquement 
utilisé an profit d'une dictature qtid-
conque. Ce ne serait pas la première 
fois qtie l'atitonomie de l'Université 
conduirait à tin régime totalitaire... 

Le seul remède n'est pas de ré-
former (l'en hatit l'Université, mais 
(l'offrir formellement aux étudiants 

et aux jeunes tiniversitaires la chan-
ce unique de déboucher sur un es-
pace réel cest-à-dire la chance de 
mettre en chantier, avec le gouver-
nement quel qu'il soit, avec les le-
présentants des grandes forces du 
pays et cetix de la culture vivante, 
cette Université de l'avenir qui polir-
rait servir de creuset et de modèle 
potir le monde occidental. 

Le Monde, 29 mat. 

Edgar Morin 

C'est la première fois que, dans une 
société occidentale économiquement 
évoluée et politiqttement libérale dti 
XX siècle, un mouvement à la fois 
spécifiqttement étudiant et spécifique-
ment juvénile déclenche un vaste 
mouvement (lans toute la société. 
Cela laisse présager le rôle que pour-
ront jouer a) la jeunesse, en tant 
(lue force de rupture, de rébellion et 
(le rénovation, que laissait entrevoir 
le phénomène hippy ou beatnik aux 
Etats-Unis, pi -ovo aux Pays-Bas, etc., 
dans la société moderne) b) l'Uni-
versité qui, grossie bientôt (le près 
(le la moitié (le la population juvé-
nile, se trouvera, comme l'a bien in-
diqué Alain Touraine, au centre-

noyau des problèmes de la société 
c) l'intelligentsia, qui réagit avec de 
plus en plus de virulence d'une part 
contre l'organisation techno-bureau-
cratique à laquelle elle se trouve par-
tiellement enchaînée, d'autre part 
contre la vie bourgeoise elle-même. 
Le moteur énergétique des futures 
mutations semble donc être dans l'al-
liance de l'intelligentsia et de la jeu-
nesse, dans les grandes et multiples 
concentrations universitaires. 

Le Monde, 6 juin. 

Michel Bosquet 

Le pouvoir est dans la rue o, cela 
veut dire qu'on ne s'en remet plus 
à l'Etat-providence. On croit à sa 
propre force. Plutôt qu'à des réformes 
édictées, appliquées et contrôlées d'en 
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liant (III croit désormais aux réfor-
nies 1m les,  appliquées et contrô-
lées (l'en bas - par le pouvoir étu-
cItant, par le pouvoir ouvrier - tout 
au long de leur exécution. 

La revend icat ion de la cogestion 
universitaire, du pouvoir (ou contrô-
le) titi vrier su r les I ictix (te travail, 
(le la ( I tt tintera t i sali on (le I' U ni "crsi - 
té, de l'entreprise, (les régions n'e;r 
rien cia ut re, Il s'agit tic la volonté  

collective des individus e d'autodé-
terminer » les conditions, le contenu 
et la nature de leur travail, de leur 
vie sur les lieux mêmes où ils son t 
rassemblés et où ils peuvent peser 
collectivement, à tout moment. Sans 
ce pouvoir, il n'est pas de réforme, si 

progressiste » soit-elle, qui ne ren-
force finalement la domination d'un 
appareil central ct la stijétioli des 

citoyens 

Pouvoir ouvrier, pouvoir étudiant 
pour quoi faire ? Eh bien, pour adap-
ter les conditions, les méthodes et 

les contenus du travail dans les ly-
cées, les facultés et les entreprises 
aux besoins et aux aspirations des in-
dividus, tels que ces besoins et ces 
aspirations se définissent dans un 
libre débat collectif. 

Le Nouvel Observateur. 22 mai. 

II. Etudiants et ouvriers, révolution et P.C. 
Raymond Aron 

l..es ét icI i:tn I s, les Ceisniar et Sa u-
vacot, k P.S, U. et les intellectuels, 
grands et petits, é, ernels nostalgiques 
clii ii ht t:leversenient sal va leu r, peu-
yen t dét rtl ire et, au cours de ces der-
ii ères st-Ina nes, ils ne s'en sont pas 
privés. Certaines de ces destructions 
ouvrent In "oie de l'avenir. 

Nl;us proudhoniens oti poujadistes, 

romantiques ou cyniques, spontanés 
o u nia ni p  ul és, m t ,ïstes o u fidélistes, 

licÇrit iers (le 1848 ut' imita leurs d'u ne 
Chine pltus rêvée cjtie connue, les ré 
voh,,tionnaires de mai travaillaient au 
profit de l'tin ou l'atitre des deux 

e p'-  5 (le l'ordre ». Le parti bour-
geois letlr témoignera plus d'indul-
gence cuie le pitrti communiste ne 
letir en téntoignerait le jour où il ju-
gerait sen lienre vent,e, 

lieatucotup tIc révolt,tionnaires accu-
seront le parti communiste (l'avoir 
« trahi lit révolutioi, ». Le parti com-
ni ti 'liste n'a pas l,est,i Ii (le moi pour 
se défendre, lita is je votmd rais plaider 

t, 'en résista ni n u vertige, il agissait 
dans soi, propre imitérêt bien com-
pris ci?Iiittte dans celtu (le totis les 
Français. 

Lii ,re a ti x I rrespon s:t hI es de préfé-
ter le régime Castriste au régime 
français et (l'agir de lettr mieux pour 
ratuener celui-ci au niveau de celui-

là (mênte les e révolutionnaires u de 
la Sorbon 'le ou é u P.S.U. y parvien-
draient tiialaisément). Les comm unis-
t es, eux, sa vent q  u' t ne 'fois maîtres 
(le I 'Et at, ils a uraien t la responsabi-
lité d'un système extraordinairement 
complexe et fragile. Les masses ne 

toléreraient pas l'appauvrissement 
qu'en t m'aineraien t le désordre dans la 
rite et Vanarebie dans ies usities. les 
oti vriers souhait en t, en même temos 
c1t,'tine e }ta rticipat ion u accrtie, une 
a niél ioration (le letir niveau de vie. 
Avant dc mépriser la société de 
ctt,isoni.mmm:it ion, il faut en recueillir 
les avantages, si dérisoires que ceux-
ci apparaisesnt n lix idéalistes (qui ne  

sont pas tous prêts à s'en passer). Les 
Communistes français n'ont pas te-
foncé h l'instauration, en France, en 
un avenir pI  us ou moins loi ota in, rie 
leur règne. 

Le Figaro, 4  juin. 

Edgar Marin 

Le double caractère (le tradition 
et (l'avant-garde (le cette révolution 
se trouve lié au fait que l'avant-garde 
étutliante, souffrant déjà des maux 
(le la société de o bien-être e, a fait 
sa révolte et a suscité la révolte po-
pulaire en parlant le langage de la 
révoltition prolétarienne marxiste, 
s'habillant d'ouvriérisme au départ 
pour masquer sa nudité agressive et 
timide, puis utilisant le trotskisme-
léninisme comme dialectique de té-
volution permanente. La liaison étti-

diant-ouvrier n'a pas fait que retroti-
ver l'alliance des journées de 1830 et 
1848 elle a organisé et entredyna-
misé la liaison entre l'aspirai ion ré-
volutionnaire d'Occident de la pre-
tnière et de la seconde moitié du XX' 
siècle, L'énergie extrême tic mai 1968 
tient dans cette liaison à la fois réel-
le, effective et mythologique étudiant-
ouvrier. 

De plus, le double caractère, an-
cien et nouveau, de mai 1968 trouve 

sa source dans la révolte archaïque, 
c'est-â-dire prineipielle et fondamen-
tale, que déclenche toute brèche pro-
fonde dans la digue qui comprime 
les 'énergies htimaines pour les trans-
former en travail et obéissance. C'est 
à partir de cette révolte fondamen-
tale qu'ont pu s'exprimer ensemble, 
mêlées, les révoltes contre la société 
eapitàliste et contre la société tech-
no-bureaucratique, la revendication 
au bien-être et la revendication de 
l'au-delà du bien-être. Ainsi, en mai 
1968, ce qui est opprimé dans la nou-
velle société bourgeoise donne la pa-
voici à ce qui l'est dans l'ancienne 
(l'ancienne et la nouvelle étant en-
core profondément engagées, mêlées  

l'ttne dans l'autre) et parle le lan-
gage commun et équivoque de l'op-
pression. Une révolution prématurée 
se mêle à une révolution tardive. Une 
équivoque (féconde ou tragique, on 

le verra au terme de l'aventure, et 
satis dotite à la fois féconde et tra-
gique) noue et oppose la part de la 
conscience ouvrière qui veut s'inté-

grer dans le inonde bourgeois à la 
part de la conscience étudiante qui 
veut désintégrer le monde, 

Le Monde, 6 juin. 

Guy Michaud 

La revendication en faveur de la 
liberté et de l'esprit critique paraît 
bien être au coeur dc la révolte des 
étudiants, et il n'est pas étonnant que 
le modèle soviétique ait pu, à beau-

couj) d'égards, leur paraitre entaché 
(les mêmes tares que le modèle amé-
ricain. En parvenant à l'âge adulte, 
la génération née au lendemain de la 
deuxième guerre mondiale constate 
ainsi l'échec de la génération précé-
rlente et son impuissance à répondre 
aux véritables exigences de l'homme 
et au défi de l'histoire. Il est natu-

rel qu'elle se tourne alors vers des 
expériences nouvelles comme celles 
de Cuba ou de la Chine maoïste. On 

s'est demandé si la révolution cultu-
telle chinoise avait inspiré le mouve-
ment étudiant. Il n'est pas douteux 
que certains gioupes pro-chinois ont 
joué à cet égard, à l'intérieur ou t n 
marge du mouvement, un rôle de fer-
ment, Mais, plus généralement, !es 
étudiants ont trouvé dans l'exemple 
dc la Chine la révélation d'une véri-
té que le marxisme avait en grande 
partie méconnue jusque-Iii : c'est 
qu'il ne saurait y  avoir de véritable 
révolution économique et sociale sans 
que celle-ci soit accompagnée d'une 
révolution culturelle, c'est-à-dire d'a-
bord d'une révolution des conscien-
ces et d'une profonde transformation 
tic l'homme, 



Tout a commencé le 3 mai 68 avec l'entrée de la police dans la Sorbonne. 

Niais la caraetérist ique essentielle 
du mouvement étudiant français est 
sans doute d'avoir entraîné à sa suite 
la classe Otivrière et tl'a voir su la con - 
vai ticre que tra va I leurs et étudiants 
défendaient tille cause commune 
celle ti tille société sans classes et 'é-
ritablemen t tlémocratique. Or les étui-
(liants dc 1968, qui ont appris leur 
histoire nationale, ont constaté que 
de1iti 5 1789 les choses n 'avaient guè-
re changé en Fra ice, 1tt'en dépit de 

1848 et de 1871 la bourgeoisie était 
toujours ait pouvoir, et qu'att cours 

(le ntitre siècle ni les syntl icats ni Its 
parus qu s'affirment ou se sont pré-

tend us marxistes o 'avaien t su faire 
que tI ix mill ions d'ouvriers fussent 
vrai ment (les citoyens à part entière 
et eussent accès aussi facilement que 
les tous les degrés (le l'en-
seignement. et, par là, aux leviers (le 
commande comme à la cul turc. Tel 
est le sens de la grève générale à !a-
quelle Daniel Cohn-Bendit, à la lin 
(le la n u h (les barricades, appelai t 
tous les travailleurs et qui a paralysé 
le pays é uran t plusieurs semaines. 
Tandis que leurs cadres politiques et 
syndicaux s'obstinaient à parler de 
reventlications, ils ont commencé à 
leur tour à contester le régime et 1c 
système social, et le tlialogue noué 
entre eux et les étudiants ti la favetir 
(les occupations de facultés et d'usi-
nes est loin d'être étranger au dur- 

cissemcnt de la grève. Mais ce dialo-
gue ui-même, en s'effectuant à la 
hase, en deht,rs (le la bureaucratie 
cégétiste et comni u niste dont il dé-
nonçait la sclérose, achevait de 'e-

mettre en catise les anciennes stroc-
I tires. 

Le Mo,ide Diplotoatiqne, juin. 

Roger Coillois 

Les 	enragés » réclament la for- 
niai ioli tI 1111 pouvoir parallèle, innom-
brabl e et insurrectionnel. Ils placent 
leu r espoir dans les barricades et ima - 
giflent, par l'effet d'une propagation 
vertigineuse et paralysante de cette 
semi-anarcbic, dont chacun a senti 
la terrible puissance, faire chavirer 
l'ensemble de la société. Le parti com-
ni un iste et les syndicats ouvriers 
n'ont nullement crié, comme naguè-
re, u les Soviets partout », qui était 
puimint à peu près ce que les in - 
transigeants proposaient. Ils ont in-
vité au contraire leurs adhérents à 
se défier (le 1' o aventurisme o, com-
nie si la révolution, au sens plein du 

niot, pouvait ne pas être une aven-
turc, et même une aventure risquée. 
« Aventurisme o apparaitra comme 
le mot-clé (le Mai 1968. 

Le Monde, 13 juin. 

Claude Roy 
Les étudiants ont su redonner une 

idée oubliée à la classe ouvrière, celle 
(III recours à la force. Mais s'ils ont 
donné une idée, ils ont aussi inspiré 
une méfiance. Pour les dirigeants ou-
vriers, ce sont des libertaires anar-
chisants. Pour la masse des travail-
leurs, cc sont (les fils de bourgeois 
cli colère. Pour les militants ouvriers, 
le « camp retranché » du quartier 
Latin oppose les fils dc la classe di-

rigeante à leurs pères, ce qui, en gros, 
est vrai. Ulie barricade ouvrière à 
Billancourt serait probablement atta-
quée à la mitrailleuse. Une barricade 
étudiante est t nlevée aux gaz et à la 
matraque.. 

Le Nouvel Observateur, 30 mai. 

André Mairoux 
La jeunesse a-t-elle suffi à établir 

le pont entre nos étudiants révoltés 
et nos oûvriers grévistes Il semble 
bien que les jeunes aient joué tin 
grand rôle, - ces temps derniers, dans 
les tisines. En marge de l'action dis-
ciplinée dc la C.G.T, nous trouvons 
une exaltation insolite trotskystes et 
maoïstes, castristes, nihilistes, et tout 
le sombre peuiple du drapeau noir... 

La rencoptre de l'élément jeunessr 
et de l'élément prolétariat est tin phé-
nomène sans précédent. 



III. Contestation de l'Université et de la SociétéS 
Jean-.Jacques Fauché 

On emprunte à Rimbaud des slo- 

gans 	« changer la vie », e il faut 
être réso I LIII ICfl I tiioci cru e » 	pour la 

bourgeoisie, il n'y a là que crises (le 
jet, liesse, u lors q t,'iI fa tu en fait y 
voir lui tes tIc classes. Le malaise con-
duit malentend t'. l.e propre du li-

béra lisiie. c'est tic développer en son 
centre des lernien 15 révolutionnaires, 

en croyant à la puissance de la rai-
son 'i'' (juil se tiia,,ifester clans la 
force du u sens comoilin » pour pro-
"tiquer le Respect l'Université libé 
laie S'enracine dans l'l-lunianisme, et 
Cli IllêIiie tenips, clic cl, tulle les moyens 
t liéoriques (le le contester. 

La crise (le l'Un j versité est la cri .e 
tIc la pelisée occitlentale, ou tu moins 
elle cli est 1111e (les péripéties essen-

elles. Les I» lus esprits sont bien 
Ilaïls d 'aller croire qtle l'apprentissa-
ge et l'exercice de la pensée sont p°-
lii iqlleolent innocents.,. 

L 'agitai ion • encore que le mot soi t 
impropre, est fondée su r l'irrespect 
absolu une voton té de saccager les 
valeurs, t' l'intérieur (le l'Université, 
on va e dévoiler » les failles èe 
Li l'humanisme libérai i, en le cotu-
p°'u't d'une manière radicale 
avec les forces les ptus évidentes de 
la répression les 

t s'agit, t ici iquement, de montrer 
les parentés entre des structures qui, 
ap1iarelnment éloignées, exercent à lii 

fi n tI ii coliipte (les activités répressi-
ves à di ffére,i ts n iveauix. D'où la mi-
se en évidence tIcs structures non dé-
nu cuit (lues (le t' U niversi té tant clans 
son recru teillent, ce qui est une opé-
rai 1011 aisée, t1ile dans son fonction- 

) CII1CI1 L 

C'est lu ccii iqtle de la relation pé-
(tagog ique : on passe tic ià à une ri-
I ii1 tIC dc la fonction et de la finalité, 
ce qui ramène immanquablement â 
la conteseut ion globale de la société. 
Ait passage, les examens ont été dé-
noncés, étant entend,, que les exa-
lilens sanctionnent une réussite dont 
socialement on peut très bien refuser 
ta (léfiliit iolI,.. 

Réforme, mi mai. 

Pierre Emmanuel 

Spectaculaire en ce moment en 

France, la crise de l'Université est gé-
nérale tians les sociétés occidentales 
tes pltis évoluées. Ce qui un peu par-
(0111 se détraque, ce n'est pas seule-
lient la Inacbine à fabriquer les  

peaux d'âne cest la machine à per-
pétuer certaines valeurs. La société 
occidentale, malgré son autosatisfac-
tion apparente devant l'élévation ré-
gulière (te son niveau de vie, ne croit 
plus en elle-même - elle est subie, 
plutôt qu'assuimée, par la grande 
masse de ceux qui en sont les béné-
ficiaires, modestes niais réels. Ses 

« élites » - si elle en a - l'invitent 
en vain à 5e créer sa propre « trans-

cendance s. 

Un condition nenlent perpétuel et 
hypocrite - mettant l'accent sur la 
jeunesse comme symbole de l'appétit 
de consommation - camoufle cette 
vérité fondamentale que iiore idcn - 
tité se constitue par notre effort con-
tin u dans la durée, de la naissance 
à la mort. Malheur aux vieux clans 
cet univers de fau,x jeunes t Li 110-

tion de jeunesse comme absolu - 
et par là même comme abstraction 
vidée de sens - est un mythe hyper-
trophié par la société de consomma-
tion, et qui se retourne contre elle. 

Peu importe que la jeunesse estu-
diantine jouisse 01' non de touites les 
commodités du bien-être - et dans 
sa grande masse elle est bien loin 
d'en bénéficier - c'est de son être 
qu'elle ne jouit pas, et elle en souf-
fre. 

Sur une palissade, face au Sénat, 
j'ai lu « La culture, c'est l'inver-
sion de la vie s. La formule est gau-
che, mais on entend bien ce qu'elle 
veut (lire. C'est « La vraie vie est 
absente s, de Rimhatld. Un peu pi  us 

loin, sur un mu r, cette sommation 
naïve « Créez I » Ainsi, à l'acqui-
sition de la culture, processtis (le sclé-
rose, est opposée l'expression spon-
tanée, à l'intérieur de la situation 
du moment, de cette fureur de vivre, 
ou plutôt d'être, qui travaille une 
jeunesse dont l'énergie est maintenue 
sans objet par des études abstraites 
en lieu inhospitalier. 

Si diverses qu'aient été les forces 
en lutte ces derniers jours, la volonté 
des étudiants de conquérir l'Univer-
sité était légitime. Ce qui ne l'est pas, 
c'est la prétention de certains, non 
point d'en faire un des lieux où 
s'exercerait dans la liberté et la to-
lérance la critique de la société qui 
l'entoure, mais l'instrument essentiel 
d'une subversion sociale sans autre 
fin qu'elle-même, le totalitarisme de 
la table rase devenant la condition 
préalable d'un improbable millénium. 

Les Nouvelles Littéraires, 16 mai. 

André Fontaine 

S'il existe, de part et d'autre du 
rideau de fer, tin fonds commun à 
la révolte étudiante, c'est le procès 

général (le la société contemporaine. 
Seule une minorité, dans la plupart 
des cas, l'exprime de manière cohé-
rente et déterminée c'est la répres-
sion qui, en faisant naitre, par ré-
flexe natuirel, la solidarité a tlévt-
loppé chez beaucoup qui n'y avaient 
petit-être pas pensé antérieurement 
le sentiment qu'une transformation 
radicale, voire révolutionnaire, (les 
struictures était nécessaire. 

Cette revendication n'est pas entiè-
renient nouvelle. A moins d'avoir le 
coeur w. tu retlement bien sec, il faut 
avoir subi les blessuires et la fatigue 
de la vie pour se résigner à vivre dans 
un monde imparfait, à fermer les 
yeux sur les injustices fondamentales, 
souvent monstrueuses, qu'il compor-
te, à profiter du confort sans trop 
penser â l'inconfort des autres, à ai'-
cepter enfin cet « ordre établi s qui 
n'est la plupart dti temps, selon le 
mot d'Emmanuel Mounier, qu'un 
« désordre établi s. 

L'étudiant est né pour la contesta-
tion... 

Ce qui est nouveau dans le mou-
vement actuel, c'est donc moins s" 
nature profonde que son universalité 
et l'ampleur comme la rapidité de son 
extension, li est tout de même as-
sez extraordinaire qu'à quelques te-
l-naines de (lisuance les étudiants aient 
manifesté leur hostilité au pouvoir 
à la fois dans la Pologne de Gomul-
k» et l'Espagne de Franco, dans 
l'Egypte de Nasser et la France tic 
tic Gaulle, dans la Tehécoslovaqttie 
de Novotny et les Etats-Unis de Joha-
son, dans l'Italie de l'ouverture à gati-
che et dans la Yougosiavie (le l'auto-
gestion... 

« Le temps des grandes choses mJ-
raies est passé s, disait Thiers, l'un 
des fondateurs de l'ordre bourgeois, 
il y  a déjà plus de cent ans. La ré-
volte des étudiants prouve qu'il avait 
tort. 

Le Monde, 13  juin. 

Edgar Morin 

Il est paradoxal - mais, dans le 
fond, c'est le même paradoxe que 
1789, où la France n'était nullement 
à la tête de l'évolution économico-
sociale - que ce soit ici et non aux 
Etats-Unis ou en Allemagne, par 



exemple, que se situe finalement la 
ré vt il u th ni - ni od èl e la pi tus avancée 
du moins à son stade de mai t 968. 
car cet extrênie avalicement petit 
provoquer n ussi I extrême régression 
pt r u ne (I alecttque dont l'histoire ce 
France est coutumière. Il reste (lii'Cfl 

fait les mécontentements liottvea cx. 
pi us faibles qu'ail leurs, et mal déga-
gés (les mécontentements anciens, en 
remettant ceux-ci en virulence, se 
sont fait pousser en avant par ces 
mécontentements anciens bien plus 
loin qu'ils n'avaient jamais été ail-
leurs. Ainsi le coup de grisou poli-
tique réi utrod uit daiis le monde m-
(terne, tIn ns les pays prospères, tIcs 
ferments traditionnels (le contestation 
In, travaillant le terrain nouveau, 

s'y modifia n t et le modifiant, pour-
laient li filer les muta nons (Itt vi ng-
tième-vingt et t' fl 1ème siècle, si tou-
teFois l'humanité arrive-à cette date 
sous une forme qtlelqlie peu civile. 

En juillet 1789, nul ne savait que 
l'on prenait la Bastille pour fêter le 
4 juillet, c'est-h-dire pour faire une 

révolution républicaine, laïque et 
ho urgeoise. Qu'an nonce le 3  mai 1968,   
jouir (le la cli o te de la Bastille uni-
versita ire ? 

Le Monde, 6 juin. 

Roger Priouret 

Il y a eu, dans la révolte des étu-
d ian ts, (lu verbiage, tic la ph raséolo-
gie sentencieuse, (les gestes d'irres-
ponsables. Derrière totit ce t1ui u ptt 
choquer les adultes niais les contrai n-
tIre à réfléchir, il reste quelque cho-
se (l'essentiel et de positif le refus 
(le l'ttsager d'admettre que la vie de 
I 'Université continuât (le dépendre en 
totalité (l'une central isition unifor-
misatrice et de la hiérarchie manda-
rinale tIcs professeurs la volonté 
tics. jeunes citoyens de dire leur mot 
tians la vie et le contenu intellectuel 
(t 'tille institution qui doit les façon-
ner. Les étudiants ont, avant, tout, 
voulu mettre un peu de démt,cratie 
tIans une partie (le notre société f,-iui - 
çaise q lu n'était pas du tout démo-
cratique, même si la majorité tIcs 
liii iversitaires se classe à gauche. 

La conta&on  est venue d'une réac. 
tion aussi sainE que celle des étu-
(tiann4. Beaticoup (le Français ont 
constaté que let,r vie était largement 
conditionnée par des décisions qu'ils 
auraient pu parfois contribuer à 
prendre et dont ils auraient dû tou-
jotirs être informés d'une façon ex 
plicative. 

L'Express, 27 mai. 

Raymond Aron 

L'explosion ne se serait pas pro-
duite si les mécontentements, les re-
vendications ne s'étaient pas accu-
mulés sans que le pouvoir en prit 
tine claire conscience... 

L'incendie, même allumé par (les 
groupuscules révolutionnaires, n'au-
rait pu s'étentlre s'il n'avait trouvé 
(les matériaux inflammables. Dra-
peaux rotiges et drapeaux noirs de-
meurent symboles d'espoirs vagues 
et illimités. Etudiants et ouvriers 
conserveront, u ne fois de plus, un 
souvenir radieux de ces jours tle grè-
ve, de fête, de cortèges, de discus-
sions sans fin, d'émeutes - comme 
si l'ennui de la vie quotidienne, l'é-
touffement par la rationalisation tech-
nique ou bureaucratique exigeait, 
tic temps à autre, un soudain défott-
lement, comme si les Français ne sor-
taient de la solitude que dans le ps''-
cho-drame iévolutionnaire (ou pseu-
dorévoltttionnaire). La participation, 
mot vague mais idée-force, exprime 
l'aspiration à une vie communautai-
re que notre société, hiérarchisée et 
cloisonnée, juxtaposition de privilè - 
ges, n'offre aux Français que dans 

let brefs instants de l'illusion lyrique. 

Le tremblement de terre a-t-il, cet-
te fois, ébranlé les structures au 
point de rendre possible non la subs-
titution d 'une bantle à une autre, 
mais des réformes, prosaïqttes à coup 
sûr, mais plus authentiques que cel-
les dont rêvent les intellectuels en 
délire et les communistes en at-
tente 

Le Figaro, 5 juin. 

Michel Crozier 

Ce ne sont pas setilement les my-
thes tIti pouvoir gaulliste qui se sont 
effondrés, comme le dit la gauche, 
ce ne sont pas non plus les moeurs 
de la classe politique, comme on di-
sait dans les clubs, c'est quelque cho-
se en notis de plus profond, l'image 
que nous nous faisons de la respon-
sabilité, de l'initiative, du rapport dc 
commandement. 

L-i crise que notis venons de vivre 
notls atteint pltis que les apparences 
la réponse que nous ltn donnerons 
décidera pour longtemps de l'aven,r 
(le notre société. 

Il faut que la société française 
change. Elle ne peut s'adapter au 
monde moderne qtle si elle accepte 
enfin de changer. Qu'on m'entende 
bien. Il ne s'agit pas de créer les 
conditions suffisantes pour - qu'aug-
mentent régulièrement, le produit na-
tional brut et le standard de vie  

il s'itgit de notre capacité à demeu - 
rer vivant et créateur. 

Mais, jusqu'à présent, on lia en-
visagé le changement que dans sa 
substance économique, et le mode de 
changement que l'on a cherché à in-
trodture était un mode de change-
nient technocratique. L'élite françai-
se, économique oti intellectuelle, ré-
voltttionna ire otu libérale, a refusé (le 
reconnaître que la première contli-
tion (lu sttccès dans cette entreprise, 
c'était le changement (le son styl' 
d'action, de ses modes de raisonne-
ment, tIc sa prétention aristocratique 
à tout savoir, à tout planifier, à ne 
laisser aucune initiative à une base 
titte l'on ne consul te jamais t1 ue pottr 
la forme. 

Tant t1ue nous obéirons à ces tra-
ditions, nous ne saurons jamais chan-
ger que stir le modèle technocratique 
tl'abord, et sur le modèle (les crises 
et (les révolutions ensuite, les dett-c 
temps titi cycle étant aussi intlisso-
lublement liés que l'alternance tradi - 
tinnnelle de l'autoritarisme et tic l'a - 
narchie. 

La crise de niai est le plus bel 
exemple de l'explosion révolutionnai-
re â lit française, qtiand l'efferves-
cence individuelle trop longtemps ac-
cum nIée brise enfin la résistance de 
tous les groupes à totit changement. 
Elle est aussi l'exemple en raccour-
ci (le l'incapacité du motuvement ré-
volutionnaire à briser les contradic-
tions contre lesquelles il s'était déve-
loppé. - 

Le Figaro, t juin. 

Jean-Jacques 
Servan-Schreiber 

Le formidable mouvement des étu-

diants et des ou"riers n'est pas prin-
cipalenient un mouvement de reven-
dications matérielles. Il y  a certes 
toujours des revendications latentes 

de niveau de vie qui ont pu trouver 
dans la contagion insurrectionnelle 
l'occasion de se manifester. Mais 
elles n'expliquent ni le démarrage du 
phénomène, ni son débordement, si 
rapide, si naturel, (les étudiants sur 
les ouvriers. - 

Il n'est pas e socialiste » au sens 
traditionnel et tiogmatique du terme. 
Il ne réclame pas l'instauration (l'une 
« démocratie populaire o. Ce qu'il 
met en cause, ce n'est pas la pro-
priété, qui est traitée comme un pro-
blème accessoire, mais au premier 
chef, le pouvoir et l'autorité. Il ne 
cherche pas à s'emparer des moyens 
de production, mais des centres de 
commandement. Tout se passe com-
me si ceux qtti y  participent avaient 
compris que l'enjeu crucial des luttes 



IIII nierlies ii'étaii plus ia propriété, 
tuais. "r;uiiiuecii, le pouvoir. 

Ce IiiuiiveIiieiit 	est 	(l'abord 	ttflC 
mise cii qiiesi oit radicale (les formes 
pr&eiiles (le l'autorité - à la limite 
de iottic :uiuurité. On y  distingue 
ii'ue lnauilesiaiuiiu classique du dé-

tutu Ft':iiiçus tic l'anarchie, qui n'est 
ellciire nue iuis (lie  l'envers de l'air 

à la l,is sa Cause et sa 
iitiséi1tieiiec. 	Mais on y distingue 
ussi le cmi' rai re 	ii ne exigence de 

d iguit (lui coud tilt naturellement à 
lue caudidainre aux i'espoiisabitités. 

Dcix aci ii uns sou t urgentes 	évi. 
ter à la l'ra lice le désastre tin sous-
déveioppeuieni, et conquérir une dé• 
limneraue t1ui lia jamais été vécue 
pal la masse des Français. 

1,1111e et I ':uu re visen t les mêmes 
bios, Nous ilouner à 'lotis-mêmes une 
irise su r lii ii re desti liée et mettre ce 
pays cil élai tic s'ouvrir, enfin, à 'a 
setiimide révoi LitiOhi industrielle. 

liExpress, 27 'liai 

Jean Daniel 

l.,e mouvement quiu est né ces jours 
det'i, 1ers li 'allim ri lent évidem nient à 
personne. S'il apparu eut à qui que 
ce 5011, eesl a tIx jeuuies étudiants et 
ouvriers (liii loiti déclenche, porteurs 
(11111 message (ii)lit ils ignorent par-

us la signification, cl qui ont retu-
dii ce Illotiveluent ctutit;tgieux. Or il 
est clii r t1Ile ces cli lies gens ant 
niellé à bien leu r eut reprise en de-
hors tic ioules les organisations offi-
cieiles de l 'ollpusiutin, en marge des 
iari is, tIcs clii lis et des écoles, loin 

(les (li rigea lus, des gu ides et des 
t 111:1 il res à penser u Ils récusent, de 

ce fa ii, 1(111 tes les églises et toutes ls 
tir! hotloxies. Ils mettent en question 
lIi}li P"5 e011lille on le (lit hâtivement, 
ce qui vieut tics n anciens u ou des 

vieux", liais iotit ce qui Vient ((ii 
si ,lluilel u. La mythologie gaulliste 

du ni ils n°s oit t délivré est moins 
celle (III Mal que celle du Père. Le 
p:t I cr11;, hsnie est ressenti jIa r C (ix coin - 
111e a 11551 oppressif (1 11 e le despotis-
nie. l]effervescence qu'ils ont 5usd - 

léc et q  u' ils ent ret enlient dans les 
11111 versi iés et dans les usines, les jeu-
lies gens ne pensent pas qu'elle soi t 
liécessa i remeli t silpérietire à tel t ti 
tel ancien sysi ènie, mais ils estiment 
quel le est la leur, qu'elle vient d'eux. 

'I u'ei k les expri nie, tlu'ei le leur per-
titet tic s'a [fi rn'er et d'accéder enfin 

la responsabilité. 

Le Nouvel Observateur, 30 mal 

Albert Finet 

La fête qui n'a rien à voir avec ies 
festivals, la fête dont les origines 
plongen t tIans la nuit des temps, dont 
Antigone est l'archétype, parce qu'elle 
est libération, est d'abord profana-
t h 'ri - 

L'ordre est donc mis en question, 
tlu'il s'agisse (le l'Eglise (Institution), 
de l'Etat, (le l'Université et des ca-
tires traditionnels de la société. 

Et la fête, mène une contestation 
radicale (le tout ce qui se prétend 
respectable, en fonction des charges 
assumées, non de la valeur person-
nelle tic cclix pu les assument. 

Dieu dont l'Eglise tente d'offrir le 
visage, est nié. L'Etat vilipendé. 
l,'Université, moquée et les cadres so-
ciatix existants, refusés. 

Les papiers gras salissent les pelou-
ses, les massifs de fleurs sont piéti-
nés, les rues dépavées, les arbres abat-
ttis, les garçons couchent avec les 
filles, les gens confondent logorrhée 
et communication dans une efferves-

celice qu'on appelle « imagination u, 

et les dossiers de la Sorbonne, par 

inadvertance ou dessein prémédité, 

brûlent, mettant en (langer la toitu - 

re de cette Institution vénérable. En-

fin le sang coule, car cette explosion 

ne peut se dérouler selon les règles 

académiques et les blessés trouvent 

asile à l'Université. 

Cet aspect de la fête, que le Pré-

sident de la République a qualifié 

d'un terme malheureux, mais pour. 

tant exact, trouble, inquiète et effraie 

tous cclix qun sont en place t  quelle 

que soit leur place tous ceux que 

l'ordre établi, religieux, politique, so-

cial, contente ou qui s'en contentent 

même si on pourrait (lu tievrait en-

visager telle oit telle réforme, etc. 

Mais en même temps, ces débor-

dements extérieurs leur masquent ie 

sens profond de la fête, comme si - 

les abstinents me pardonneront cette 

comparaison vinicole - comme si ia 

qualité d'un vin était jugée sur cette 

écume que la fermentation fait af-

fleurer dans la clive... 

La fête, je veux dire la ferme 

volonté de chercher et d'établir un 

ordre nouveau qui fait éclater les ca-

dres anciens ou le tente... La contes-

tation actuelle iejette aussi bien la  

société capitahste que la société com-
ni tuuste ou plutôt, quand elles sont 
signifiées par les partis politiques, les 
metdans la même poubelle, avec une 
allégresse qui tradtut tin grantl es-
poir, lin peu fou, de libération des 
aliénations pu pèsent, au cours des 
âges, stir l'humanité. 

C'est cet espoir qui est sous-jacent 
derrière les mots tic relation, commit-
nication, participation, cogestion, res-
ponsabilité, etc. 

Réforme, 8 juin. 

Claude Imbert, 

Georges Suffert 

Drapeaux tioirs, drapeaux rouges, 
drapeaux dti XIX', regret romanti - 
que des temps héroiques que l'on n'a 
luts conntus, rêve fabuleux tic recom 
mencer Octobre i Mais la France 
n'est pas en guerre, le front russe ne 
craque pas, personne n'a faim et 
l'U.R.S.S. expédie des satellites du cô-
té des étoiles. Répétition du passé ex-
pri mati t dans l'anarchie et le nih - 

I isme une angoisse bien prosaïque-

nient présente celle de pénétrer 

dans cette société industrielle où la 

bataille potir la satisfaction des be 

soins, le rendement ou le grade est 

impitoyable. Il y a dans ces barrica-

des qui se voulaient progressistes, 

comme un cri de frayeur devant un 

inonde dur. En ce sens, la révolte 

étudiante est une révolte d'hier. 

Elle est aussi une révolte de de-

main. Car sous le psychodrame du 

XIX' siècle, les étudiants ont protes-

té contre une société inachevée celle 

des voitures qui ne peuvent circuler, 

des coins tranquilles de vacances où 

l'on est 20.000, des entreprises dyna-

miques dans lesquelles on est seul, de 

cet anonymat national, et demaiu 

planétaire, où personne ne connait 

plus personne, et où il ne reste que 

la n bande u. Celle qui nait au ha-

sard des logements, des 'u facs u, des 

bureaux ou des souvenirs. Le sent 

lieu où son opinion ait son impor-

tance. Mais uniquement pour le 

choix du film à voir. A l'intérieur du 

groupe des n copains u, se reconsti-

tue un système de valeurs embryon• 

naire où chaque homme redevient 

une personne. 

L'Express, 17 juin. 
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IV. - Le gaullisme et la crise 
André Fontaine 

Pour briser 'es féotialités, il fati-

tirait les renti re inutiles, c'est-à-dire 
donner à chacun la possibilité de se 
Faire, au niveau où il le mérite, en-

tendre et respecter. A t ra 'ers la con - 
fusion tic leurs ifitits tl'oi'dre et rie 
leurs initiatives, c'est cc q tito récla-
niaient ft,ndamentalement les élu-
tuants et à quoi ils ont réussi à faii - o 
aspirer nombre d'ouvriers. André 
i\lalrauxarésunié il y a déjà bien 
longtemps, (jans l'Espoir, leur reven - 
tlication essentiellc -:o Pour tout (lire, 
't}il?i je ne veux pas (]u'On nie dé-

il ligue. » Le présitien t (le la Répu - 
bliqite a bien dû lire l'oeuvre de son 
i,iinistre préféré; mais il n'en li pas 
tiré ii leçon. Les méthodes tic glier- 

froide auxquelles il recourt iti 
ont permis jusqu'à• présent, ati prix 
tic Dieu sait q  tiels tra u niatismes col - 
lecti fs, psychiques et nerveux, tic ve - 
ni r à ho ut (les crises q tic suscite i, 
tiéda in où il tient tan t tic Ses s tijets. 
Mais peioniw lie petit tlire ce qto se 
serait passé cette fois, et (l'ail tres, s'il 
l'avait pas été lit tir il n soixante. 

tiix-httit ans. Soyons sûrs que ce n'est 
pas ainsi (1 0011  établit, stir l'amertu - 
111e (les grands rêves méprisés, la paix 
civile - non plus que les parties 
o ail bi Ird tl u gi offre ii 'o ut ét ahi i 
la paix internationale. 

Le général de Gaulle a très bien 
compris q ne celle-ci ne peu t être fun-
liée tlurablement que stir la (lésagré-
giition tics blocs et l'interposititin tIans 
la confrontatitin (les tieux Stiper-
C ra il tls tI 'une tierce puissance, en 
l'espèce I'Eturtipe. Il est fûcheox que 

coin portenient à l'égard tic ses 
adversaires en Francc alu) u tisse exlc-
tenien t ati contra ire', c'est -à-d ire ii u 
renforcement tIc la (livisitin de la na-
tion en (letix blocs hostiles. Qui ptitir 
tant niietix qtie lui, pétri d'hisioire 
ci 1m me il est, sa i t à quelles tragédies 
cette tlivision, depuis cinq siècles, :1 

niellé notre peuple 

Le Aio,ule, 2 juin. 

Raymond Aron 

Après ies émeutes tic Berkeley en 
Cal i fornie, le président (le l'un iversi - 
té se retira. Petit-être le président de 
Col tinibia, à New York, quittera-t-il 
soi) poste tltns quel t1 tics mois. En 
France, le doyen tic Nantei're enga-
geait la responsabilité tIti ministère 
le recteur de l'académie n'appelait 
pas la police salis qtie le ministre Itu-
mê me (où son tlirectetir (le cabinet)  

ait tloniié son approbation. Finale-
nient, les enragés (le Nanterre met-
taient en catise non pits seu,lement les 
ail torités tin iversitaires mais le gota-
verllcnlent, le président se la Répti 
hI q  oc, le régi me I tu -même. 

Le régime n'a pas créé cette een-  
t ra lisation atimiti istrative, proprement 
aberrante, niais il l'a aggravée. De 

p 1  ils, il ii stipprimé toutes les soupa-
pes de sûreté. Il ii rétl ni r ou suppri - 
nié le tlialogue avec le Parlement, 
es partis, les syndicats. La France 
souffre (le la fai blesse de totts les 
corps i nterniédiaires, faiblesse que le 
ni ode gaulliste d'exercice de i'autti 
ri té accen tue inévitablement. 

Une ftsis (le pI us, la crise a mis en 
lnniière la précarité tragique des 
structures sociales d tt pays. Même le 
parti communiste, défié sur sa gal-
che, n résisté avec peine. En quel-
ques joui-s, la façade d'ordre, de sta-
bilité, de grandeur s'est effondrée. Le 
crédit acquus ati dehors par la Fran-
ce s'est dissipé au vent de l'émeute. 
Avec satisfaction ou avec- tristesse, 

les étrangers ont retrouvé la F?anee 
éternel le, peuple léger, brilla in, im-
prévisible, sur lequel personne ne 
petit compter, aojoitrd'hm apparem-
nient apathique et (lemain sur les 
ha rricatles, tottjouirs semblable à I tu-
même en ses retotirnenlents soudains. 

Le Figaro, 5 juin. 

Jean Boissonnat 

La France est-elle une tlémocratie? 
Voilà tine question t1u'il convient de 
se ptiscr sérieusement après ce qtle 
noirs venons de vi l're. Moins pour 
si rdigner qute pour s'éclairer. 

Une démocratie 	n'est pas seule- 
nient une architecture institutionnel-
le elle ne se limite pas à un régime 
ptil i ti q tic. C'est beaucoup plus un 
élar (l'esprit, on comportement. Or, 
ii ii nus fatit bien avouler qtie la crise 
que traverse actuiellement la France 
nioiitre à l'évidence que notre pays 
leste, h cet égard, stitis-développé. 

Le style tIti guttllistne avait d'ail-
leurs fait éct,le au sein même des en-
treprises. Les dirigeants se délectaient 
(1 'tille pseutlo-philosophie sur la o so-
I ittttle du pottl'oir o, les grandeurs et 
servi tutles tic l'atitorité. 

A totts les niveaux de la vie so - 
ciale, depuis l'école jusqu'à l'Etat, en 
passant par l'entreprise, on a accu-
muilé les petits conflits qui ont fini 
par cii constituer un grt)s, lequel .i 
menacé de faire exploser la marmite 

Ptnsqui'ttictine sotipape lIe jonc 
tion ne, le nioindre différend person - 
nel se tra]islii tic peu â peu en conflit 
social, let1 uel devient une crise poli-
tique, quu dégénère en crise (le ré-
ginle potir, finalement, friser la ré-
vol orion. Qtie l'on doive remettre 'en 
cause toutes les institutions polir en-
visager l'hypothèse où M. Mendès-
Irritoce pourrait remplacer M. Ptm -. 
pidou à la tête titi gouvernement, a 
quelque chose d'aberrant. 

La (lémocratie suppose la rectal 
naissance (les différences, la non éli - 
mination de l'ativersaire, l'atimission 
titi conflit comme réalité sociale na-
turelle. S'il faut créer un climat de 
guterre civile pour réformer l'Univer-
sité, c'est vraiment q Lie les Français 
on t un besoin, tirgent, d'inventer ta 
tlé,iiocratie. 

La Croix, 3 juin 

André Mairaux 

Peut-être touites les civilisations se-
ront-elles tin jtitir mises en question. 
Encore devrons-notis comprendre qtie 

si les grèves titi 13 niai ressemblen t 
- (le loin - à celles du Front po-
polaire, il ne s'agissait pas seulemeti t 
(le grèves, ni a 0 13 niai, ni ati temps 
du Front populaire, ni à la Révol ti-
tion tl'Oetobre. Jamais les grèves en-
pi tales ne sont seulement tics grèves, 
et ie pltis troublant caractère des nô-
tres, c'est précisément leur lien avec 
la révolte tic l'enseignement stipé-
riet,r, avec une révolte mondiale et 
une crise mondiale. Je doute qu'el-

les se limitent longtemps à la France 

Ces grèves ont été singtilières 
D'aborti, évidemment, par letir éten 
ti tic, mt is aussi par leur absence de 
haine. Quand on a fait déjà plu 
sieurs révol titions, on ne petit s'" 
méprendre. Les grévistes étaient ra-
rement armés, les manifestations de 
masse ne se sont pas affrontées. Elles 
condutisaient à la guerre civile, niais 
elles ne la créaient pas. Elles atissi 
semblaient plus profondes qtie les 
reventlications de salaires qti'elles sou-
tenaient. Cette répéttion générale d'tui 
drame stispendti montrait chez les 
grévistes, comme chez 'ceux qtui les 
regardaient passer, la conscience de 
la fin d'un monde. Même avec des 
salaires augmentés, notre société 
n'est pas encore adaptée à la civili-
sation des machines. Cette adapta-
tion, que le général de Gaulle appelle 
la participation, nous Savons qti'elle 
sera difficile. il semble aussi qu'elle 
tioive être longtie. Niais rien n'est très 
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Tandis qu'au Quartier Latin les émeutes se succèdent, neuf millions d'ouvriers se mettent en grève. 

4 11g ti:iiis 'iii siècle passé (les fiacres 

'ix réacteins aloml(1iIes. 
Dire t1'ue les grèves et la crise de 

l'iini'ersité sont le bilait tIti gaul-
lisnie est à peu près aussi intelligent 
1'e tic dire que l'accident tl'un grand 

cx ncss est le hi la n (le cent ans tIc 
ci,llstrucliun (le chemin de fer. 

Discours du 20 Juin. 

François Honti 

La Fra nce:iv écu en nia (les jour-
nées de 10 )ubles et tic grèves géné-
ialisécs pu l'ont entrainée mi bord 

la révolution. Maintenant, à l'heu-
re du rel lux, on s'interroge partout 
su r les eu tises et les sti j tes possibles 
(le cet évéliclulent. li y t évidem ment, 
au fond, la crise de civilisation per-
ce1,tihle dans lotis les pays parvenus 
ait siaile (le l'économie (le consom-
niation. Niais, si l'on se plaœ sur le 
plan politit1tie direct, on peut se de-
uu,ntler ciinimelit tin régime qui pa 
ra issait o ussi sol idemen t établi que 
:eltui tic la V' République a pu être  

ébra nié en qtielq Lies jours ? La Fran - 
ce tic tic Gaulle avait la réputation 
incontestée d'u ne stabilité politique 

que heaueoti1) ltu enviaient. Et néan-
moins, tout à coup, sans que des si-
gnes précurseurs l'eussent annoncé. 
on l'a retrouvée en proie à l'anar-
chie et à la paralysie. 

Tout le monde est (l'accord pour 
reconnaître que, quels qtte soient les 
résultats tics élections législatives, la 
France ne pourra plus être gouver-
née, sans risques graves, de la même 
façon que tlurant les dix dernières 
années, que le dialogue tloit succé-
der à l'autorité exclusive d'un seul et 
qti'tine pltts grande attention devra 
être portée aux questions intéressant 
la jeu n esse et ies travailleurs. 

Le Monde Diplomatique, jtnn 68 

Frcinçois Mauriac 

Quel gâchage T Quelle tristesse que 
ce moment où la politique étrangère 
tIc la France recevait une confirma-
tion si éclatante devienne un des  

plus menaçants et des plus tristes, et 
t1ue cela n'ait compté pour rien dans 
les décisions de ces prétendus parti-
sans de la paix au Vietnam, au point 
qtt'ils semblent ne pas même com-
prendre de quoi nous leur parlons 
quand nous leur en parlons ce qui 
donne la mesure (le l'abime entre 

cux de leur âge et un Français du 
miel] 

Certes je ne m'étonne pas, je ne 
m'indigne pas ces garçons téagis-
sent, à l'entrée de la vie, avec le 
sotici dominant d'un avenir sans dé-
bouché où ils ont la hantise de ne 
pas trouver leur place. Moi, dans 
nion « illustre retraite o, pour parler 
comme Rimband, ma copie remise, 
je me distrais en attendant la fin, 
avec des lectures d'histoire, surtout 
avec cette histoire vivante qu'écrit 
Charles de Gaulle et dont la réussite 

s à vue d'oeil s est une intense sa-
tisfaction pour l'esprit. Comment res-
sentirais-je ce qu'ils ressentent Je 
ni'y efforce pourtant. Je suis tout de 

même avec eLix. 

Le Figaro Littéraire, 20 niai. 
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Roymond Aron 

Tous les pays ont connu des révol-
tes (I 'ét tidiants. Or, en France et en 
France setilemen t, cette révolte s'est  

a tupi fiée en une crise nationale. U'' 
mauvais discours d u général de 
Gaulle, 1111e proposition inopportune 
cl' tin référendum-plébiscite et, pen - 
dant deux jours, le régime a vacillé. 

Un é iscotirs de combat par un bon-
me (le 77  ans et les Français ont te-
trouvé le sens cl u réel, les pu nipes à 
essence et le eheni in des "acailces. 

Le Figaro, 4 jiiiil. 

Gaullisme et communisme 

Raymond Aron 

La relation entre parti comm tinis-
t e et pouvoir gaulliste présente tIti  cl - 
q tic ressemblance av ce la relation en - 
tre Union soviétique et Etats-Unis 
mélange d'alliance et d'hostilité, de 
coopération et (le compétition. Enco-
re le parti communiste, ennemi 
long ternie de I 'Etat botirgeois, ne le 
con' bat pas, dans l'imémdiat, à la nia. 
fière dont l'Union soviétique conibat 
les Etats-Un s ati Vietnam. L-i diplo-
matie é u général de Gaulle, la dé-
nonciation tic l'impérialisme améri-
ei in, la glorification des mouvements 
révolutionnaires titi tiers monde coït! - 
cident u objecti veinent I' avec lit pro-
pagande eomni uliiste. Dans une 
perspective à long terme, M. Waldeck 
Rochet préfère avec raison le gaullis-
me ati mendésisme. 

Le Figaro, 4 juin. 

Etienne Borne 

Le parti coninituliste et la C.C.T. 
qui resten t, dans letir indissociable so-
lida rité, u ne force ptussa nte - ils en 
ni ad iii in i s t ré l'éclatante (lé monst ra-

tion - ne constittient plus désormais 
l'extrême gauche de l'éventail politi - 
q tic et social. Les mouvements d'étti-
dian ts et, dans une mesure plus limi-
tée, (le jeunes travailleurs (lui Oflt dé-
clenché la crise et l'ont haussée à son 
pI tu haut degré de violence, se si-
tuent à la gauche des communistes, 
se réclament d'idéologies maoïstes et 
trotskystes ou d'uii refus anarchiste 
de toute , idéologie définie et donc 
contraignante, et ils s'établissent dans 
un état tic vive contestation à l'égard 
des autorités tIti parti communiste et 
(les instances du syndicalisme cégé- 

tiste, accusées en bloc d'être I iquitla 
trices de tout propos a utlientique-
nient révolution lia re. 

Si dans les heti res les pI  us drama-
tiq tiC5 de la crise le pire a pti être 
évité, cc réstiltat est dû à tine sorte 
(le complicité objective entre lEt at 
gaulliste du ne part et le parti com-
mti niste d'autre part, antagonistes pu-
hi es, mais menacés l'un et l'atttre 
par Lnie potissée révolutionnaire qti'ik 
5e son t appi iqtiés, ensemble, â désa-
niorcer, chacun avec les moyens qtn 
I u i sont propres. Ati moment oit 
I 'Etat était mtiet et absent et les a u-
ton tés public1 tics partout débordées. 
si  la France paralysée et frappée de 
stupettr, n'a pas été submergée par 
la vagtie, elle le doit au parti coni-
ni uniste et à la C.G.T. qui, faisant. 
preuve de civisme, ont pris coura-
getisement leurs distances à l'égard 
(les « aventuristes u, comme ils di-
sent, de la nouvelle gauche révolu-
t ionnai re, ont empêché la grève gé-
nérai isée de tourner à la grève géné-
rale, ont niainten ti clans le pays tin 
ravitaillement en vivres, gaz et élec-
tri "ité, ati point que penda lit quel-
ques q  ttarante-huit heures l'ordre pu-
blic en France s'est appelé Georges 
Séguy. Et lors du renversement de si-
t nation dti 30 niai, ati mt,ment où 
I 'Etat re1ireIlait voix et autorité, pro-
p°t par la é issolut ion (le 1' Assem-
blée nationale, (le proches élections 
législatives, le parti communiste ac-
ceptai t aussitôt que sa querelle avec 
le gaullisme soit vidée sur le champ 
(le bataille légal d'un scrutin démo-
crz, tiqtie, cependant (lue la véritable 
extrême gatiehe dénonçait les élec-
tions « hotirgeoises u et criait dere-
chef à la trahison (le l'idéal tévolti-
tionnaire. On ne vetit pas (lire par là 

gaulhstes et communistes ne 
soient que des ennemis de comédie 
leur affrontement est dramatiquement  

réel, mais il arrive sotivent que l'en-
tente tacite entre tics ennemis tiéel u-
rés permet te de sa ti ver la paix, civile 
ou internationale. 

Démocratie Moderne, 6 juin. 

André Fontaine 

Pu r sa position g& )grit pli i q tic, notre 
pays est tin des éléments-clés tic 
I 'éq Lii li hi-e in ternit tion ai. Or si' ct,n-
sol idation est l'une tics aspirations es-
sentielles (le I' Union soviétiq Lie, don t 
l'intérêt évitient est que, s'il doit y 
avoir un changement en France, ce-
lui-ci se produise légalement il faut 
cii effet pour éviter un retour de ten-
sion que \Vashington ne puisse cii ail-
ctme nlan iL-te en faire porter la res-
pt )nsa b il i t é a ti « co ni ni tin isme liter-
national u. Il s'y ajoute que l'appui 
q tiC don ne à certains aspects essen - 
tiels de la diplomatie russe tille Fran - 
ce indépendante dirigée par le géné 
rai (le Gaulle est tl 'tin bien plus grand 
poitis pie ccli qti'elle 1iourrait at-
tenti re d' une coalition (les gauches ti - 
raillée entre MM. Gtiy Mollet et 
\Vildeck Rochet... 

Cette - appréciation de la conjonc-
tui'e internationale a certainement 
joué un grand rôle tians le conipor - 
tenien t ati cours de la crise des di-
rigeants communistes, pu ont appris 
dans Léni ne à « faire l'analyse con - 
crète é 'une si ttiation concrète » et 

i ont depuis longtemps sotiten ti 
sans restriction, au nom de l'ttnité 
(Itt mou vemen t ouvrier mondial, la 
ligne de politique étrangère de 
l'Union soviétique et notamment son 
adhésion à la coexistence pacifique. 
Elle a atissi joué tians l'attittide du 
général de Gaulle, qui sait parfaite-
nient à quoi s'en tenir sur ce cha-
pitre. 

Le Monde, 2 juin. 
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L'EXPLOSION DE MAI 
Quand le joli mois de mai est venu, la société fran-

çaise o explosé. Brusquement, à partir de la révolte des 
6tudiants, familles, entreprises, appareils politiques et 
syndicaux, Etat ont vacillé. La formidable contestation 
n'a pas porté sur leur organisation actuelle seulement, 
leur principe même a été, souvent, mis en question. 

	

On a vu les choses les plus invraisemblables 	se 
drosser des barricades au Quartier Latin, flotter le dra-
peau rouge et le drapeau noir sur la Sorbonne et ailleurs, 
défiler les lycéens, ressurgir le mot Révolution qui avait 
été banni du langage et des rêves politiques depuis 
1955 etc. A Paris - mais aussi dans bien des villes - 
on n'a plus su à quelles impressions se vouer on 
n'est senti transporté par le vent de libération des 
âtres qui s'était étonnamment levé et transi à la vue 
du corps social paralysé : les ordures envahissaient 
les trottoirs, les autos étaient immobilisées au bord des 
chaussées qui se vidaient, les trains étaient stoppés, 
les écrans 'de télé s'éteignaient, le téléphone et le 
courrier ne fonctionnaient plus, l'argent était bloqué 
dans les comptes bancaires et postaux. Alors, on a 
hésité. Oui, on a hésité.., ces heures étaient-elles une 
aurore - l'aurore d'une société inespérée - ou celles 
d'un crépuscule - le déclin d'une civilisation sans 
âme, certes ; la nôtre, cependant? 

Quand cet étrange mois de mai a fini, la crise à 
culminé en politique. Autour de Colombey. Après un 
théâtral suspense de vingt-quatre heures, le Général 
d? Gaulle a dissous l'Assemblée Nationale et convo-
qué les Françaises et les Français aux urnes par un 
discours qui restera longtemps dans la mémoire de 
celles et de ceux qui l'ont entendu. 

On en est là. La campagne électorale est en cours. 

Comme on le suppose, il ne relève pas des présen-
tes lignes de décrire les épisodes de l'explosion de 
mai. Même si, selon les régions on a été plus ou moins 
sensibilisé à leur égard, chacun les a suivis au fil 
des jours. 

Bien plutôt, on doit s'efforcer de caractériser l'évé-
nement et de l'expliquer. Certes, cela est présomptueux 
car la secousse a pris naissance à une telle prof on-
deur du tissu social et elle a déclenché des réactions 
en chaînes si multiples qu'il apparait malaisé aussi bien 
d'en repérer l'épicentre, que d'en inventorier les très 
nombreux aspects, quand surtout le remue-ménage n'a 
pas encore cessé. Il n'empêche qu'il faut essayer de 
comprendre; n'importe quelle action le requiert. 

1. Libération des « répressions » 
A bien considérer, il semble que tout - ou quasiment 

- prend sens à partir d'un mot qui a retenti extraordi-
nairement souvent. A partir d'un mot qui, à certains 
moments, a eu des accents obsessionnels la répression. 
Assurément, c'est une sorte précise de répression que 
l'on visait en le scandant et en le hurlant. A savoir la 
répression policière, plus précisément les charges et les 
bastonnades de policiers dont, dans la tourmente, on a 
même fini par oublier qu'ils sont, aussi, des personnes. 
Toutefois, on peut validement diagnostiquer qu'au-delà 
do cotte forme de répression ce sont toutes les brimades, 
toutes les contraintes pesant sur la société française et  

peut-être sur n'importe quelle société qui ont été mises 
en question. C'est ce phénomène qui fait que la crise 
d'? mai 1988 n'est pas une crise comme les autres, 
qu'elle diffère tant, par exemple de la crise de mai 1958. 
C'est ce phénomène qui rend compte que les « machi-
nes » sociales n'ont pu l'accueillir et l'exprimer, qu'elles 
soient syndicales ou politiques, de droite ou de gauche. 
Comment l'auraient-elles pu• quand l'intention fondamen-
tale - fût-elle inconsciente - était de « casser les ma-
chines » c'est-à-dire les appareils d'encadrement et les 
canaux d'expression existants. 

Il n'échappe pas qu'en interprêtant ainsi cette crise on 
l'amplifie, peut-être- Si elle a atteint cette profondeur 
dans l'Université en particulier, si nombre de structures 
ont été ébranlées - y compris, en quelques points, celles 
de l'Administration - il est vrai que quelques-unes - 
non négligeables - ont été exemptes de l'assaut. Notam-
ment, les institutions municipales n'ont pas été contes-
tées; les régionalismes qui s'éveillent, depuis plusieurs 
années, sont restés cois. Il n'y eut de « commune » 
qu'étudiante. Malgré tout, l'hypothèse proposée est sen-
sée. Et s'expliquant à partir d'elle, notamment cet étrange 
climat de psycho-drame que l'on a souvent perçu à la 
Sorbonne - bien sûr - mais, aussi, dans les familles. 
C'est, donc, à partir de cette hypcthèse, qu'il faut se 
demander pourquoi la crise, quel est l'avenir de la crise. 

2. Origines de l'explosion 
Pourquoi la crise? Evidemment, comme toujours en 

matière sociale, les causes sont innombrables 
O il y a les causes accidentelles 	les erreurs poli- 

cières (l'intervention dan la cour de la Sorbonne, le bou-
clage de la Sorbonne, la brutalité, etc.), les erreurs du 
gouvernement (le va-et-vient de l'autoritarisme au repli, 
le refus de la sanction normale des erreurs, la crise mi-
nistérielle), la situation de l'emploi et le chômage des 
jeunes. etc. 

O il y a les causes immédiates le grossissement de 
l'effectif étudiant, la multiplicité des réformes universi-
taires manquées, la diffusion à partir des étudiants en 
sociologie de Nanterre - en particulier, et du Mouve-
ment du 22 mars - d'une critique radicale de la société 
bourgeoise on se souvient du succès du Petit Livre 
Rouge, voilà quelques mois, et du film de I.L. Godard 
« La Chinoise » etc. 

• il y a, enfin, les causes fondamentales. Puisqu'il est 
impossible de commenter longuement les précédentes 
causes, appelons l'attention sur trois ' causes fondamen-
tales 

La crise de la civilisation occidentale. Ce n'est pas 
parce qu'à « La Vie Nouvelle » et ailleurs on dénonce 
cette crise depuis longtemps que l'on peut négliger, au-
jourd'hui, son rôle capital dans l'explosion de mai. 

Cette crise se traduit, bien sûr, par une crise de signi-
fication. Cette civilisation, qui est celle de la puissance 
dii génie humain, est incapable de donner un sens à 
l'existence des hommes, Paul Ricœur avait raison d'écrire, 
voilà trois ans environ « Ce monde manque moins 
d'amour que de signification ». Cette crise se traduit 
par un effroyable tiouble dans les rapports entre les 
êtres. Chacun se sent, seul, incapable de communi-
quer avec les autres, même lorsqu'il est immergé au 
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sein des masses nous vivons au siècle de « la foule 
solitaire » a écrit un sociologue américain. Consé-
quence d'une intronisation mal dominée, de rapports 
contraignants entre administrateurs et administrés, en-
trc' autres. Alors - ô paradoxe I - que les moyens 
de communication n'ont jamais été aussi développés, 
la communication entre les êtres parait impossible. 
Cette solitude désespérée explique l'agressivité qui se 
manifeste dans les rapports de la vie quotidienne et 
dont la place faite à la violence dans les films les plus 
récents n'a été que l'expression. Quant à l'extraordi-
naire jaillissement de parole et de communication spon-
tanée auquel on a assisté, il a été l'expression libératrice 
do l'isolement malheureux des êtres au fil de leur vie 
quotidienne elle-même. 

- La montée des jeunes dans la société française, 
qu'ils soient lycéens, étudiants ou ouvriers, le phéno-
mène est certes un trait quantitatif, mais plus essentiel-
lement encore un fait psychologique car ce qui est nou-
veau est, bel est bien, la situation nouvelle faite à la 
jeunesse dans l'échelle des valeurs, 

- L'expansion illimitée des besoins, provoquée par 
un système économique qui ne peut subsister et pros-
pérer que dans la mesure où, incessamment, il suscite 
l'insatisfaction. 

C'est une loi du capitalisme des sociétés dévelop-
pées que d'être acculé, en permanence, à trouver de 
nouveaux marchés en accroissant les besoins de con-
sommation. 

L'énorme effort de publicité fait auprès des jeunes, 
an cours des récentes années, le lancement systémati-
que de nouvelles modes, valorisant de nouveaux gad-
gets, sont les symptômes de ce mécanisme fantastique. 
U en résulte, évidemment, un mécontentement constant 
et une tendance très nette - chez les jeunes - à 
refuser les cheminements de carrière habituels à d'au-
tres temps. 

Il n'est pas besoin de souligner que les trois causes 
que nous venons de retenir parce qu'elles nous parais-
sent les clés fondamentales, mériteraient d'amples dé-
veloppements les précisanj et les nuançant. Il faut, pour-
tant, se résigner à ne faire que les citer afin de naus 
demander immédiatement où va la crise 

3. Où vo-t-on ? 
En vue de fournir quelques éléments de réponse à cette 

question, il est utile de distinguer trois niveaux dans la 
crise la crise de la société, le conflit économico-social, 
lo bouleversement politique. 

A) La crise de la société 
C'est sur celle-ci que nous insisterons, tout spéciale-

ment puisqu'elle constitue le phénomène capital. Pour 
caractériser sa portée et son sens, on peut hésiter entre 
les trois hypothèses suivantes (encore que chacune repré-
sente un élément de la situation). 

- Ou bien la crise de mai, quelles que soient ses appa-
rences, est un moment » classique » de la société fran-
çaise. On sait que certains sociologues - Michel Crozier, 
tout particulièrement - ont mis en lumière la structure 
hiérachisée de toutes les relations sociales dans la sa-
ciété française. Du coup, cette société oscille, à tous les 
niveaux, entre l'autoritarisme de Louis XIV et la frater-
nité des sans-culottes. Périodiquement, celle-ci tente de 
mettre bas celui-là. L'explosion de mai est, peut-être, un  

épisode déjà vu. Après quelques mois de recherche, de 
nouveaux rapports interpersonnels, la mise en ordre re-
viendra-t-elle d'elle-même ? Il ne faut rien exclure, et il 
conviendrait d'être très vigilant si Ion veut que cette 
crise soit autre chose qu'un accident cyclique. 

A ce niveau, la responsabilité de chacun, à tous les 
niveaux, est engagée. 11 faut se mobiliser pour surmon-
ter le destin, c'est-à-dire le retour à des structures inchan-
gées. 

- Ou bien la crise de mai est une crise de mutation. 
On n'ignore pùs que la société industrielle du XX' siècle 
n'est efficiente que si les relations interpersonnelles et les 
rapports collectifs et nouveaux types de sociabilité per-
mettent une participation plus active, des comporte-
ments moins distancés, et entretiennent une propension 
plus intense au changement. Il est possible qu'après 
être entré, depuis douze années environ, dans l'ère de 
Ici consommation de masse, le corps social français soit 
acculé à la métamorphose. Dans cette perspective, il 
reste à savoir si la crise actuelle est une crise de crois-
sance - c'est-à-dire un élan pour entrer dans la société 
industrielle - ou une crise de régression - c'est'à-dire 
un refus d'eccepter les formes nauvelles se contrainte. 
Sans conteste, bien des aspects de la crise ne manquent 
pas d'être ambigus. Il ne faut rien exclure. Si une partie 
des Français veulent se modeler sur le défi américain, 
tous désirent sauvegarder le comportement anti-organi-
sationnel d'Astérix. 

- Ou bien la crise de mai constitue le premier sur-
gissement d'une nouvelle révolution. Ni crise croissance, 
ni crise de régression, elle est, peut-être, l'expression 
d'une rupture, autrement dit d'une volonté d'accoucher 
d'une société différente, conforme à l'éternelle aspira-
tion de la conscience occidentale cette société nouvelle 
serait « sans contrainte et sans rareté » ( François Per-
roux). Bref, il ne s'agirait nullement de relever le défi 
américain mais bel et bien de relever le défi lancé à 
la liberté par la rationalité. 

C'est un fait que la société industrielle ne fonctionne 
qu'à partir de processus de production impeccablement 
organisés. Du coup, chacun se voit assigné un rôle pré-
cis et contraint à un comportement raisonnable. Les 
ordinateurs ont horreur des fantaisistes ils ont besoin 
d'hommes-standards, au moins à ce stade de l'évolution. 
Cette contrainte de la rationnalité est, particulièrement, 
dure à celles et ceux qui, aujourd'hui camme toujours, 
ont le coeur romantique. 

Il est probablement important de discerner clairement 
cet aspect des événements. On dit beaucoup trop que 

la société de consommation » est en question, les hom-
mes de quarante ans qui furent progressistes le disent 
e! le redisent pour se rassurer car ils ne savent que 
penser de ladite société. Mais, les jeunes acceptent l'his-
taire. 

Leur quête est de passer au-delà de la société de con-
sommation actuelle, d'en inventer un nouveau type. 

Si la crise de mai prend sens à travers cette hypothèse, 
des questions essentielles, des questions formidables nous 
sont, désormais, posées. Nous voici acculés à nous deman-
der dans le sillage de la pensée du philosophe américain 
Herbert Marcuse qui a entrepris une critique de notre sys-
1ème social à partir du freudisme peut-il exister des civi-
lisations non répressives, c'est-à-dire des civilisations qui 
libèrent les instincts et soient fondées sur la spontanéité de 
lit vie. Le surgissement d'une civilisation non répressive 
ne postule-t-elle pas un certain niveau de développement 
économique. La France l'a-t-elle atteint? Ces questions ne 
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doivent pas recevoir de réponses hâtives. Il ne faut pas 
les fermer expéditivement. Il faut, aussi, oser les poser 
môme si les jeunes doivent en avoir les oreilles agacées. 
Les adultes doivent oser être adultes. 

Or, si la crise de mai a manifesté à quel point les adul-
tes de Franco ne savaient, dans leur majorité, que choisir 
entre l'autoritarisme et la démission. 

Par ailleurs, il est certain que si nous vivons le commen-
cement d'une nouvelle ère révolutionnaire, c'en est fini 
de cette société apaisée dont en a fait la théorie depuis 
quinze ans. Peut-être, la quête anarchiste se manifestera-t-
alle par des actions violentes. 

B) Le conflit économico-social 

Nous insisterons moins sur l'analyse de la crise à ce 
niveau. Les commentaires ont été plus abondants. L'inno-
vation y est moindre, également, encore que des facteurs 
nouveaux sont apparus. Attachons-nous à ceux-ci 

- d'abord, il faut souligner, sur ce plan, comme sur 
les autres, le rôle moteur des jeunes 

- ensuite, le rôle des moyens de communication de 
masse est notable. La radio, en particulier, en faisant vivre 
l'événement dans son instantanéité, suscite des dynainis-
mes conformistes très nets- A partir d'un certain moment, 
lu grève devient la règle 

- en outre, il est remarquable que les revendications 
sur l'amélioration du niveau de vie continuent à avoir 
plus d'audience que celles portant sur la qualité de l'exis-
tence. Le peuple français désire, d'abord, l'abondance. 
Il n'est pas question de lui en faire reçiroche. Mais, il n'em-
pôche que le temps des revendications portant sur l'amé-
nagement d'un genre de vie plus épanouissant viendra. 
La C.F.D.T,, qui a eu le courage d'axer, dans ce sens, cer-
taines de ses actions, ne manquera pas de profiter, à ter-
me, de son audace. Le temps des luttes pour un bon loge-
ment, pour le droit à la culture, poux une vie quotidienne 
renouvelée, ne tardera pas à se lever; 

- le déséquilihre entre la puissance d'action des cen-
trales syndicales a été manifeste. La C.G.T. s'est une nou-
velle fois manifestée comme l'appareil syndical dominant. 
Les autres centrales ont dû subir sen leadership : elles ont 
été réduites à se « démarquer «. En outre, la C.C.T. s'est 
montrée, selon les moments, sous des images diverses. 

Dans une première phase, la C.G.T. est apparue comme 
un instrument efficace du maintien de l'ordre, voire com-
me une force conservatrice encore qu'il conviendrait 
d'âtre certain quo des revendications salariales écono-
miquement excessives ne dissimulent peint une volonté 
très résolue de mettre à bas le système capitaliste. Dans 
une seconde phase, la C.G.T. est apparue comme un pou-
voir totalitaire n'hésitant pas à conduire certaines grèves 
selon des méthodes du stalinisme le plus éprouvé - 
le secrétaire confédéral de la C.F.D.T. a même dû pro-
tester contre ces pratiques - et, n'hésitant pas à vili-
pender les leaders qui lui échappaient tel Cohn-Bendit- 

Ce comportement ne peut être négligé. 

C,) Le bouleversement politique 

A ce niveau également, il convient de se résigner à 
no citer que les faits nouveaux ou les« faits les plus 
essentiels. Retenons-en cinq 

- comme on le saif, le général de Gaulle n'a pas 
restauré l'Etat. Face au morcellement de l'Etat - mis 
en question par la société industrielle elle-môme - il  

u substitué un pouvoir « charismatique » - et il est 
évident que ce n'est que par le recours à la magie poli-
tique, en ce qu'elle a de plus fascinant, que le Général 
de Gaulle a surmonté la crise. Simplement, il convient 
de remarquer que l'existence de ce pouvoir est moins 
le résultat de la volonté d'un homme que l'effet de la 
situation d'un peuple dispersé et sans projet. Ce n'est 
pas ce pouvoir qui a créé la cassure de la nation: elle 
lui est pré-existante. Simplement, il la dissimule eu en 
joue selon les circonstances 

- comme en ne l'avait pas aperçu, le peuple fran-
çais supporte mal la stabilité politique. Quand on a 
décapité Louis XVI en n'entretient plus avec le pouvoir 
que des rapports complexes en le haït et on subit sa 
fascination, paradoxalement. Du coup, en en vient à 
se demander si notre peuple n'a pas besoin d'exécutif 
faible et de gouvernement de marais- 11 est vrai que 
des institutions de cette nature ne sont pas - ou sent 
peu compatibles avec de grands desseins. Mais la 
crise absolue, chaque dix ans, n'est pas davantage 
susceptible de rendre crédible de grands desséins. Le 
défi français doit inventer ses modalités 

- cemme en ne l'avait pas imaginé, quelques-uns 
ont affiché quelque mépris à l'égard de la solution 
légaliste que représente le recours aux élections, com-
me si des solutions de type insurrectionnel étaient ad-
missibles dans la société actuelle. On ne peut même 
que déplorer que quelques leaders de gauche aient 
cru deveir cultiver le procès de légitimité de la V' Ré-
publique. Ils ont suivi le régime sur un terrain dange-
reux, avec une légèreté inquiétante. On n'ira que de 
tragédie en tragédie si en s'acharne à ne pas exorciser 
les démons de la légitimité 

- contrairement à ce qu'on avait prétendu, depuis 
plusieurs années, il s'avère que le Parti Communiste 
flançais n'a pas changé. Stalien il était, stalinien il 
demeure. De plus ,au cours de la crise de mai, il est 
apparu que si le Parti Communiste tenait à accéder 

'au pouvoir par les voies légales il était bien plus 
disposé qu'on ne le soutenait ordinairement, à exercer 
ln pouvoir. Certains analystes soutiennent môme que 
sen but ultime demeure de parvenir à pouvoir l'exer-
cer dans sa totalité et seul, 

Cette hypothèse ne peut être négligée. La stratégie 
de la gauche non communiste est à repenser 

- enfin, on doit constater l'apparition de minorités 
mues par une nouvelle théorie révolutionnaire et fort 
au fait des méthodes révolutionnaires. Comme tou-
jours, ces minorités sont fractionnées en groupes très 
nombreux. Si certains dérivent directement de l'anar-
chisme du XIX' siècle, si certains sent trotskistes, d'au-
tres représentent des courants nouveaux inspirés soit 
par les guerilleres de Che Guevara soit par Mao. La 
géographie de ces groupes est difficile à établir et il 
est impossible de déterminer si, certains d'entre eux ont 
des connexions internationales. Quoi qu'il en soit, la 
lucidité.,, politique exige que l'en soit conscient de l'éven-
telle naissance d'une nouvelle extrême-gauche dent l'ob-
jectif est de plonger les sociétés développés dans un 
processus de destruction d'où jaillirait, par auto-création 
collective, une nouvelle forme de civilisation. 

Aux termes de ces premières considérations, soulignons 
qu'il ne s'est agi que de proposer quelques réflexions 
schématiques à l'excès afin de situer l'action de chacune 
e de chacun relativement à une analyse sinon exhaustive 
du moins d'ensemble. 

- 

La Vie Nouvelle. 
Le 10 juin 1968. 
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Problèmes 

Les perspectives de l'économie française 
après la crise de mai 1968 

PAR JEAN FLASSANS 

J L est sans doute encore trop tôt après la crise de 
mai pour en mesurer les conséquences d'une 
manière exhaustive. La lenteur de la reprise du 
travail et la pause des vacances ne permettront 
pas d'y voir réellement clair avant octobre-

novembre. Aussi bien l'objet de cet article est-il d'abord 
de Faire le point de la situation de l'économie fran-
çaise en mai, de mesurer les conséquences immédiates 
de la crise et d'inviter à une réflexion prospective sur 
les perspectives possibles ou probables. 

L'économie française en mai 1968 

Assez paradoxalement - du point de vue de l'écono-
miste, la crise de mai est intervenue en période de 
reprise et même d'accélération de la reprise. Les 
conjoncturistes retrouvaient un certain optimisme (1). 
Comme le notait J. Plassard « au cours du second 
semeslre de 1967 et au début de 1968 plusieurs im-
pulsions stimulantes se sont succédées, elles ont poussé 
en hausse la production, mais n'ont pas réussi à susci-
ter un mouvement continu d'expansion. L'évolution 
peut être représentée par un schéma en marches d'es-
calier. Ce n'est qu'à la fin mars que le mouvement 
d'expansion est parti ; à cette époque le climat s'est 
brusquement retourné. A l'attentisme s'est substitué 
un mouvement vers les biens réels. Dès lors, l'expan-
sion sest vraiment confirmée et l'on peut dire qu'elle 
se prolongera jusqu'à ce qu'un phénomène nouveau 
vienne l'interrompre o. Dans une perspective d plus 
long terme les analystes constataient qu'avec la reprise 
de 1966 qui mettait notre économie sensiblement au 
niveau des objectifs du V' Plan, puis le ralentissement 
de 1967, l'année 1968 voyait de nouveau la tendance 
reprendre une allure plus conforme aux objectifs à 
moyen terme (2). En fait tous les éléments de l'évo-
lution économique n'étaient pas aussi favorables. Le 
taux de croissance de 1967 (4,4 % d'après les estima-
tions révisées en mai 1968 des comptables nationaux) 
avait été particulièrement faible dans l'industrie (en-
viron 2,7 % en 1967 contre 6,7 % en 1966) principal 
secteur fournisseur d'emploi, entraînant une aug-
mentation régulière du chômage. La reprise de 1968 
qui eut donné d'après les prévisions faites en mai 
1968 (3) un taux global de croissance de 5,4 % s'était 
accompagnée de gains de productivité tels que le ch& 
mage continuait à croître pour atteindre au l mai 
1968 le chiffre officiel de 500.000 chômeurs environ. 
Par conséquent, à l'actif on pouvait inscrire une 
plus grande compétitivité, une productivité en amé-
lioration (grâce à l'important mouvement de restruc- 

turation en cours), un rythme à peu près satisfaisant 
de réalisation des équipements publics prévus par le 
plan (4) ; au passif, un sous-emploi croissant que les 
perspectives d'expansion ne permettraient sans doute 
que de stabiliser, et non de résorber; à partir du mi-
lieu de l'année, une faiblesse persistante de la consom-
mation des particuliers du fait de la faible croissance 
des revenus et du climat d'insécurité de l'eriploi qui 
rendait notre industrie de plus en plus dépendante 
de ses exportations ; une rentabilité de plus en plus 
réduite de la plupart des entreprises sous l'effet de 
la concurrence - dont les conséquences élaient une 
réduction des investissements productifs en 1968 ; en-
fin une tension de plus en plus difficile à supporter 
pour les finances des collectivités locales. 

Mise en cause d'un style de gestion 
économique 

La crise de mai n'a pas été certes provoquée par 
des revendications essentiellement économiques. Les 
améliorations de salaires accordées par le patronat 
lors des conversations de Grenelle sont au contraire 
apparues à l'opinion comme des satisfactions d'autant 
plus coûteuses qu'elles devaient détourner les syn-
dicats de travailleurs de revendications portant sur 
les structures de notre système économique. Pendant 
la crise, ou après, sont apparus cependant quelques 
éléments d'explication qui touchent l'économie. On 
pouvait lire sur certaines pancartes des condamna-
tions véhémentes du V' Plan; certains commentaires, 
y compris ceux d'un parlementaire de la majorité 
(M. Robert Poujade) désignaient « les technocrates » 
comme la cause de tout le mal. Il semble que l'on 
puisse distinguer deux types de critiques les unes 
concernent le contenu de la politique économique, 
considérée comme insuffisamment attentive à la si-
tuation de l'emploi (voire responsable du chômage) 
la plupart concernent le style et les méthodes de la 
gestion économique depuis 10 ans. 

Dire que les technocrates sont responsables de la 
situation qui a conduit à l'explosion de mai n'a pas 
grand sens, toute décision gouvernementale est politi- 

(1) Chroniques d'actualité. - S.E.D.E.I.S., 20 mai 1968. 
(2) Economie et Humanisme. OÙ en est l'exécution du 

V' Plan ? Mars-Avril 1968. 
(3) « Le Monde » du 29 mai 1968. - « L'Evolution des 

Comptes de la Nation » (G. MATHIEU). 
- (4) Pour les trois budgets 1966.-1967-1968, le taux de réa-

lisation du plan était globalement de 52,4 pour cent: 
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que pu r nain te dite qu'une décision est technocrat i-
que signifie-t-il que les technocrates, ces techniciens 
(flic l'on baptise ainsi lorsqu'on ne les aime pas, selon 
tille des déFinitions classiques, ont trop bien fait leur 
travail...? On ne saurait le leur reprocher. Ce qu'il 
y u de vrai toutefois clans cette accusation mal for-
nuitée, tient à ce que les décisions gouvernementales, 
notamment en matière économique et sociale, corres-
Imoildetit à un style que caractérisent trop souvent l'ab-
sence de dialogue et l'excès de centralisation. 

Absence de dialogue et goût du secret sont d'autant 
plus Fi appants que des institutions de consultation des 
ntéi -essés existent et que les décisions prises ont de 
ce fait paru souvent marquer un recul de la volonté 
de concertation ainsi la réforme de la Sécurité so-
ciale est-elle expédiée à l'occasion des ordonnances et 
sans même référence aux conclusions, acceptées pour-
tant par les syndicats, de la commission des presta-
tions sociales du V" Plan ainsi les mesures, bonnes 
en elles-mêmes, relatives à la politique de l'emploi en 
1967 sont-elles adoptées par e gouvernement sur les 
recommandations d'un rapport rédigé par le Commis-
saire Général au Plan mais que le gouvernement se 
refuse à publier: ou encore la politique des prix 
donne lieu à des contacts bilatéraux Etat-patronat 
sans publicité, dévalorisant ainsi toutes les instances 
de dialogue existantes (conseil économique et social, 
commissions du plan ... ). De même, le gouvernement 
désigne des comités spécialisés pour suivre l'exécution 
dii plan dans les secteurs des entreprises publiques 
de la modernisation des structures des pratiques ad-
ministratives et pour la restructuration des entreprises 
privées, sans qtle les documents élabom -és fassent l'objet 
de publication 111tn1e partielle. 

Le procès de la centralisation a déjà été fait trop 
souveni poui -  que l'on y revienne longuement ici. Mal-
gré de nombreuses tentatives de réforme, la gestion 
(le I 'éconont e est touj ours mua rquée par la toute puis-
sance (les Financiers, la primauté des considérations 
cunt t1  ables à court terme, l'intervention tatillonne et 
contm'adictoit -e de mnttltiples services, la timidité de-
va t t t t ou t e i mmdi Fica t ion cl 'envergu te des circuits de 
décision les réformes tentées, notamment en ma-
i ère régionale sont restées à mi-chemin d'une dé-
concerit rat oit efl'icacc. 

À la recherche d'un nouvel équilibre 
économique 

La crise de mai se solde par des décisions immé-
diates de très grande portée dans le domaine écono-
nuque et social. L'augmentation des salaires se tra-
dint pour la seule année 1968 par un accroissement de 
la masse salariale de l'ordre de 15 % très supérieure 
au tattx moyen annuel des dernières années (environ 
8 %) d'autre pat-t, les grèves équivalent à une perte 
d'environ 6 points de la production industrielle: comp-
te tenu du rattrappage partiel que l'accélération de 
la demande intérieure, stimulée par l'injection d'un 
important pouvoir d'achat additionnel au profit des 
petits salariés, va provoquer au cours du second se-
mestre, et du bon niveau, de la production agricole 
attendue, les experts situent entre 2 et 4 % le taux 
de croissance probable dc la production totale en 
1968 pal -  rapport à 1967. 

De proche en proche, tout l'équilibre économique est 
menacé. Dans un premier temps le choix est entre  

deux risques : le premier est relui de voir le pouvoir 
d'achat supplémentaire se traduire par une crois-
sance rapide des importations, mettant en cause notre 
équilibre extérieur; le second, au cas où d'une ma-
nière ou d'une autre seraient freinées les importa-
tions, est de voir monter les prix. Le second risque est 
déjà en voie de se réaliser du fait de l'hésitation du 
gouvernement à contrôler les prix et dc l'empresse-
ment d'entreprises du secteur protégé de la concur-
rence étrangère (commerces alimentaires, bâtiment, 
services) à anticiper les hausses. Il importe d'en limi-
ter la portée si l'on veut éviter un « rendez-vous » déli-
cat en octobre 68 ou en mars 69 et une nouvelle flam-
bée de grèves et si l'on veut préserver la compétitivité 
de notre industrie à terme. Du côté des importations 
le risque est de voir fondre nos réserves de devises 
compte tenu de leur niveau ce risque ne présente pas 
un réel caractère de gravité d'ici la fin de 1968. Par 
contre, plus grave est la perspective de voir la concur-
rence extérieure asphyxier les entreprises françaises 
elles-mêmes grevées de charges salariales exception-
nelles. Ce risque peut être pallié à très court terme 
par des avances de trésorerie et éventuellement des 
détaxations sélectives. 

Le gouvernement s'est en fait engagé dans une poli-
tique de contingentement modéré et sélectif des im-
portations, d'aide au redémarrage des entreprises, et 
d'aide à l'exportation. L'action du côté des prix est 
par contre plus faible et les risques sont grands 
certes, les conséquences électorales d'une taxation des 
prix étaient grandes. L'accès d'une majorité impo-
sante au Parlement rend désormais possible une poli-
tique plus ferme. 

A un peu plus long terme, fin 68-69, le choix fon-
damenlal de la politique économique se situera en-
tre le plein emploi et la monnaie. Le plein emploi 
dans la stabilité monétaire n'est possible que si la 
croissance des prix peut être très vite stoppée. 

Le plein emploi exigerait, autrement, une politique 
très active de développement industriel, par accélé-
ration des dépenses publiques, notamment dans les 
secteurs des biens d'équipement, par incitation au 
développement industriel des régions ou par encou-
ragements publics aux investissements. Du point de 
vue des moyens de la politique économique, une telle 
orientation implique un niveau élevé de dépenses bud-
gétaires et sans doute une intervention active de 
l'Etat c-n faveur de la création d'emplois - grâce par 
exemple à la mise en oeuvre de nouveaux systèmes 
de financement - voire à la création de la Banque 
de Développement Industriel, dont le projet traîne 
dans les cartons de l'Administration depuis une di-
zaine d'années et que M. Chalandon paraît vouloir 
enfin créer. Le financement d'une telle politique ne 
pourrait être orthodoxe que s'il provenait de l'épargne 
sous la forme de souscription à un très important 
emprunt dès la fin de 1968, renouvelé en 1969; il pa-
rait difficile d'envisager un succès total en ce do- - 

maine du fait que la hausse déjà réalisée de certains 
prix alimentera sans doute une psychose d'achats, 
elle-même fort utile à la reprise de l'activité. Il pa-
rait difficile en 1968 et 1969, sinon peu souhaitable, 
d'éviter la poursuite d'un moevement de hausse des 
prix plus élevé que l'on pouvait l'envisager avant la 
crise, entraînant une baisse de notre compétitivité 
extérieure provoquant ainsi un déséquilibre cFoissant 
de notre balance des paiements. 

A l'inverse, la volonté de défendre la parité de 
notre monnaie peut conduire à une politique de 
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freinage budgétaire et dune manière générale à une 
déflation susceptible de freiner le développement des 
activités et d'accroitre le chômage, sans forcément 
parvenir à contenir les prix. 

De la crise de mai 68 on peut certainement tirer la 
leçon que la politique économique menée précédem-
ment avait visé une adaptation de notre économie à 
la compétition internationale trop ambitieuse et in-
suffisamment assortie de contreparties en matière de 
sécurité de l'emploi, de garanties de conversion et de 
garanties contre les risques (chômage...). 

L'objectif de plein emploi devra sûrement être dé-
fendu avec beaucoup plus de vigueur et constituera 
certainement une priorité absolue. 

La « résorption>' de la crise demandera par consé-
quent un certain temps et semble difficile sans un 
ajustement monétaire. 

Réaffirmer nos options à moyen 
et long terme 

La mise en oeuvre de mesures nouvelles de politique 
économique exige cependant que très rapidement soient 
revues les grandes orientations à long terme de notre 
développement. 

Il importe d'abord d'intégrer ces mesures dans une 
perspective à moyen terme qui ne soit un simple 
replâtrage technique du Plan. 

Il y a à cela des raisons de principe comme des 
raisons d'efficacité. 

Sur le plan des principes 1 e gouvernement s'engage 
dans la voie d'un certain nombre de réformes d'en-
vergure, l'opinion les attend. Si les décisions de base 
concernant l'orientation (le ces réformes - qu'elles 
concernent la décentralisation universitaire, la « parti-
cipation » dans l'entreprise, la réforme de l'adminis-
tration, la réforme du Sénat et du Conseil Economi-
que et Social - peuvent être prises assez rapidement, 
il est probable que leur mise en oeuvre s'étalera sur 
plusieurs années. Il serait psychologiquement diffici-
lement concevable que ces mesures soient décidées 
et appliquées hors des enceintes de concertation où 
s'élabore la politique économique à moyen terme et 
que leurs conséquences prévisibles ne puissent être 
prises en compte. Il serait même dangereux politique-
ment pour le gouvernement lui-même qu'une secousse 
qui a remis en cause certains des fondements de 
lorganisation de notre société ne se traduise pas par 
la définition d'un plan nouveau, largement concerté. 
Tout programme « discret » passerait pour traduire 
une volonté d'escamotage des réalités. Toujours sur le 
même plan, la situation nouvelle créée par les événe-
menÉs de mai implique des choix rapides en matière 
de politique économique: l'expansion et l'emploi d'un 
côté, la monnaie et la poursuite de certaines dépenses 
de prestige de l'autre. L'importance de ces choix, leurs 
incidences à long terme, sont tels qu'il n'est pas poli-
tiquement et psychologiquement concevable que le 
gouvernement se borne à mettre en oeuvra un pro-
gramme de simple « résorption » de la crise en atten-
clant le VI' Plan. Il importe, en liaison avec les orga-
nisations syndicales, patronales, ouvrières et agricoles, 
d'établir tin nouveau programme concerté, sans doute 
nettement plus ambitieux que le V' Plan dans le do-
maine de la croissance économique pour parvenir au 
plein emploi sans sacrifier la compétitivité. 

Aux raisons de principe évoquées, s'ajoutent des 
raisons plus pratiques. L'efficacité commande effec-
tivement que, assez rapidement, l'ensemble des « agents 
économiques-') et l'opinion sa,hent à quoi s'en tenir 
sut' les orientations de politique économique et plus 
largement sur la voie nouvelle ouverte à la société 
française. Si l'option - qui nous parait s'imposer - 
pour une croissance économique - en particulier in-
dustrielle - plus dynamique est retenue, sa mise en 
oeuvre dépendra plus étroitement que par le passé de 
la coordination des forces économiques et sociales. Une 
véritable politique contractuelle des prix et des reve-
nus devient en effet indispensable : refusée par le 
patronat et les syndicats en 1964, une telle politique 
peut f rouver un terrain plus favorable dans la prise - 
de conscience des conséquences de la crise et des 
perspectives catastrophiques à moyen terme qu'entrai-
nerait une politique économique déflationniste (sous-
emploi, crises sociales répétées et finalement crise 
politique majeure ... ). Encore faut-il réunir les condi-
tions du succès en ce domaine : ce n'est pas la pour-
suite de la politique confidentielle des contrats de 
programme, dont les syndicats ouvriers étaent exclus, 
qui va le permettre. Seule une concertation ouverte 
et large, au plan national et régional, peut apporter 
la clé de cette politique éconamique et sociale nou-
veile. 

Le plan est donc à réinven ter. Il importe én effet 
de rénover des procdures qui ont certes rendu des 
services mais sont sans doute dépassées ; il importe 
également de réorienter complètement notre stratégie 
économique. Un nouveau plan s'impose, et non pas 
une simple révision technique du V' Plan. Ce nou-
veau plan devrait sans doute être élaboré assez rapi-
dement. On peut concevoir à cet effet une procé-
dure plus légère que celle qui avait été prévue pour 
le VI' Plan. On doit pourtant s'efforcer d'en faire le 
banc d'essai d'un nouveau style de planification. 

La seconde orientation fondamentale - qu'il importe 
de valider - c'est l'option pour l'Europe. On peut en 
effet concevoir un développement économique brillant 
pendant un petit nombre d'années sur un territoire 
redevenu protectionniste: le stimulant de l'expansion 
pourrait alors être quelque temps une hausse des 
prix, si conforme à la pente naturelle des comporte-
ments de nos concitoyens. A terme cette politique 
conduirait à replacer notre Lc000mie dans l'état où 
elle se trouvait en 1958 : inflation, ruine de l'épargne 
et crise des investissements, dépendance vis-à-vis des 
institutions financières internationales, retard techno-
logique sans doute irréversible- La crise pourrait au 
contraire être l'occasion de relancer une conception 
plus dynamique de la solidarité économique euro-
péenne : il y faudrait comme condition la réaffirmation 
d'une option à long terme et à caractère politique; 
il y faudrait aussi le minimum de respect des for-
mes que les instances européennes viennent de rap-
peler au bouillonnant nouveau Ministre des Affaires 
Etrangèrcs. - 

Mai 1968 met la Nation devant la possibilité de pro-
céder à un choix fondamental entre un « new deal 
économique et social dans une perspective d'ouverture 
à l'extérieur et d'union européenne, et un replâtrage 
semi confidentiel dans le maiatien d'un nationalisme 
dont nous n'avons plus les moyens. Il n'en va pas 
seulement de l'existence d'un gouvernement, ni du 
régime; il y va sans doute de la démocratie dans une 
société industrielle. 

Jean FLASSANS. 

- 
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Questions d'aujourd'hui 

EHOTISME E 1 SOCIÉTÉ 
DE cousommilion 

PAR RENÉ PUCHEU 

Une première version de cet article a déjà été publiée dans la revue e Presse-Actualité n, 
5, rue Bayard, Paris, publication spécialisée dans des études sur l'information 
écrite, parlée, tèlévisée. René Puctzeu a apporté à son texte primitif quelques compléments. 

V
ailà quelques mois, quand 1968 commençait et 
que, clans la société apaisée qui finissait, les 
.iournaux étaient en quête de copie, on s'est 
fort querellé sur l'érotisme. 

Tandis que les esprits qui se veulent libres 
s'esclafl'aient de voir « les ligues de vertu déclarer la 
guerre à la publicité érotique n (Combat 29.1.68), le 
prédicateur du carême, en la chaire de Notre-Dame 
de Paris, laissait tomber: « L'érotisme est unee nou-
velle Liglise » qui n'aura pas ses martyrs' (Fraiice-
Soir 7.3.68). 

Pourquoi ce remue ménage? Assurément, les faits 
lie manquaient pas qui manifestaient ce que d'aucuns 

e appelaient « l'escalad 	de l'érotisme ». On jasait fort 
sur un certain court roman - « Irène » - qui avait 
été saisi et sur le succès (40.000 exemplaires) d'un au-
tre roman semi-clandestin - « Emmanuelle ». On était 
frappé par plusieurs séquences du dernier Godard 
- « Wee&-End n - et il était beaucoup question de 
« l3onnie and Clycle n. Surtout, la publicité avait assai-
né quelque chose. Pour la première fois, on avait 
collé au mur un « minet » nu afin de célébrer les 
mérites d'une marque de sous-vêtement et pour rendre 
les chemises « Lui » séduisantes on en avait revêtu un 
corps féminin tenu de près par un beau compagnon 
brun. 

Si l'on revient sur cette querelle de temps que les 
vénements de mai ont rendu étrangement lointains, 

ce n'est pas afin d'emboucher la trompette sacrée de 
la morale ou de l'anti-morale. Certes, la ditfusion de 
l'érotisme interpelle la morale et il serait navrant 
que la morale reste cuite. Mais ce n'est pas ici notre 
piopos. S'il est intéressant de réfléchir - fut-ce briè-
vement et sommairement - sur la situation faite à 
l'érotisme, c'est parce que ce phénomène n'est ni un 
accident ni le fruit dc volontés intrinséquement per -
verses. Il s'insère profondément dans l'évolution de 
notre société et, à travers sa signification, on peut 
appréhender les failles les plus essentielles du systè-
me social en même temps que quelques-unes des 
quêtes les plus fondamentales de l'âme des individus 
ci des )euplçs. 

Donc, que signifie la diffusion actuelle de l'érotis-
me ? Pour répondre à une telle question, il faut s'en-
tendre sur les mots et convenir de quelques distinctions. 

Les frontières incertaines de l'érotisme 

Tout d'abord, qu'est-ce que l'érotisme ? Il est diffi-
cile de le déterminer. En effet, on emploie ce mot 
à tort et à travers. Pour d'aucuns, il est synonyme 
de pornographie. Pour d'autres, il est synonyme de 
sexuel. Pour d'autres encore, l'érotisme commence 
quand la sexualité se dissocie de la reproduction. A 
ce compte, nombre de librairies religieuses ont leurs 
rayons chargés de littérature érotique puisque les 
essais et les traités sur les méthodes de contrôle de 
naissance abondent. Peu importe la définition que l'on 
choisit. L'important est de savoir de quoi l'on parle 
quand on utilise ce mot. En fait, peut-être est-il pos-
sible de convenir que ce mot désigne la « magie de la 
vitalité, exprimée principalement par l'éveil de la puis-
sance sexuelle » (Schwaller Je Lubieg). Encore, ce 
choix ne résout pas tout. li faut distinguer. 

Georges Bataille distinguait l'érotisme des corps, 
l'érotisme des coeurs et l'érotisme sacré. Pour nous, 
présentement, pour nous qui tentons d'apprécier la 
situation faite à l'érotisme de la vie quotidienne, il 
est plus opportun de distinguer deux sortes d'érotis-
me : l'érotisme esthète et l'érotisme publicitaire. 

L'érotisme esthète 

Assurément que l'art cultive l'érotisme n'est rien 
moins que nouveau. En vérité, l'homme étant ce qu'il 
est, c'est-à-dire un être sexuel, l'art peut-il n'être pas 
érotique ? La nouveauté est ailleurs. Elle réside en 
trois circonstances. 

D'abord, l'art a, désormais, conscience d'être éroti-
que. Il le sait- C'est normal. L'homme du XX' siècle 
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est un homme qui sait. Freud est passé par là. De 
plus, l'art veut être érotique. Il tient l'érotisme pour 
une expérience du sacré, Georges Bataille y voit un 
itinéraire de l'être pour surmonter la discontinuité. 
Le surréalisme en avait une conception voisine. Il 
est clair que l'irruption d'un érotisme sans fard dans 
le théâtre d'avant-garde - on pense au Living-Theatre, 
à Arrabal - et dans le cinéma relève de cette approche. 

Ensuite, l'érotisme esthète assume une double sup-
pléance. Il supplée à la religion et à la politique. En 
ce qui concerne cette dernière la place faite à l'érotis-
me dans le Nouvel Observateur est significative. Les 
illusions sur la politique sont perdues. Si la guérilla  

fascine, la Révolution ne mobilise plus. A ces mots 
on va se récrier. On va nous objecter qu'il vient d'y 
avoir une cc révolution de mai '-. Pour notre part, nous 
ne le croyons guère. Si les événements de mai ont 
constitué une révolution, il s'agissait d'une révolution 
apolitique. Bien plutôt, il s'agissait d'une tentative de 
libération des êtres plutôt que d'un mouvement révo-
lutionnaire au sens politique du mot. Peut-être de la 
libération des êtres en viendra-t-on à la révolution de 
la Cité; ce n'est pas certain. Mais nous reviendrons 
sur cet aspect du phénomène de mai - qui est d'ail-
leurs peut-être plus radical encore qu'une révolution. 
Bref,, à travers l'érotisme, la littérature, le théâtre, le 
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citiétita, I 'homme d'auiourd'hu( quête de nouvelles fron-
hères. Il cherche lbrihement à exister ailleurs et autre. 
nient. Il se démande si le champ, chargé d'interdits, de la 
sexualité n'est pas celui qui recèle le secret meieil-
leux qu'il n'a trouvé nulle part jusqu'ici. 

Enfin, l'éroiisme est désormais diffusé dans de flou-
'elles conditions et selon de nouvelles voies. 

D'une part, nous vivons dans une société décloi-
sommée. C'est capital. Dans cette société, les idées, les 
images circulent à une vitesse prodigieuse. Le passage 
(le la recherche des initiés à la diffusion massive est 
instantané. En un certain sens, on peut dire qu'il 
arrive h l'érotisme ce qui arrive à la théologie. Les 
expériences (le quelques-uns descendent dans la rue sans 
attendre. Quelques théologiens imaginent une théolo-
gie de la murÉ de Dieu ? Voilà qu'à la une de Tiine, 
on lit.: « Dieu est-il mort?». 

Les expém -iences réservées à des cénacles d'initiés se 
met 'unvent dans les films, les revues, sur les affiches. 
An XVII h', au XIX' siècle, Sade était lu par quelques 
em.mi'ieux. Le contenu de Sade est sur la couverture de 
nomtmhm-etmx magazines, dans les films de Godarcl et de 
bien d'autres. 

D'autre pari, naguère, l'érotisme esthète était diffusé 
pal' les voies et moyens normaux de diffusion de l'art. 
Il était sculpture, tableau, littérature. Aujourd'hui, il 
en va de même. Mais, dc plus, l'érotisme esthète 
s'exprime par le cinéma, la rélévision, les journaux. 
Il a conquis des champs nouveaux et surtout des 
nmoyens de pénétration de la vie quotidienne consi-
dé tables. 

Evideninieni, l'érotisme au cinéma, l'érotisme à la 
télévision, mériteraient une étude particulière. Dans 
le cadre de ces propos-ci, bornons-nous à souligner 
le tléveloppemnent depuis une décennie de revues fai-
sant leur pam't à l'érotisme. Sans conteste, cette inno-
v:mlion nous vient d'Amérique. Le modèle introductif 
a été Plu y Boy dont la conception se résume en quel-
(jues mots : des idées et des seins Dans ce sillage a 
été notaninient lancé: Plexus (qui est né de Planète), 
I.,ui, le Nouvel Ada,;i. Voilà en ce qui concerne la 
l 7 rance. Mais les Français ne sont pas seuls au monde 
et à la devanture des drugstores, les revues anglaises, 
al lemuandes, italiennes qui se multiplient manifestent 
la dimension internationale du phénomène. 

En rcalité, il est difficile de tracer la frontière entre 
les "evtues melevant de l'érotisme csthète dont le type 
liamaît être Plexus et les magazines qui, sous ce cou-
vert, cultivent un érotisme d'assouvissement qui confine 
à la pornogmaphie. Entre la pornographie qui s'embellit 
ci l'érotisme qui se vulgarise, il existe des marges 
incei -taines. Il faut avoir l'esprit large mais le jugement 
lucide. Rien n'est pire que la prostitution de l'érotisme 
pai'ce que l'ém -otisme exprime la profondeur de l'homme. 

Erotisme et publicité 

En tout état de cause, l'une des innovations de la 
société moderne est d'avoir créé une nouvelle forme 
d'ém'otisnie : l'érotisme publicitaire. Au niveau de la 
vie quotidienne, c'est celui-ci qui est le plus important. 
C'est la plus grande aventure et la plus risquée qu'ait 
connu l'érotisme. D'où cela vient-il? 

Sans conteste de la structure actuelle de la vie 
économique. Plus précisément du rôlè qu'y joue la 
consommation. Tout le système économique est fondé 
sur la nécessité que le maximum de consommateurs 
consomment le maximum de produits. C'est ce qu'on 

appelle la société .de consommation. En ..yérité, il y 
aurait beaucoup à dire sur cette formule qui laisse 
entendre qu'actuellement la consommation est reine 
alors qu'elle est peut-être serve. Il faudra quelque jour 
que l'on réfléchisse sur ce point. 

Quoi qu'il en soit, dans son besoin irrépressible de 
faire consommer, le système économique a découvert 
quelque chose de capital: que l'homme ne consomme 
jamais des choses seulement à travers les biens, 
c'est lui-même que l'homme ronsomme. Dans un ou-
vrage au titre évocateur - la Stratégie du désir - 
E. Dichter, spécialiste américain des études de mar -
ché (1), a écrit: «La psychologie moderne a trop 
ignoré le pouvoir réel d'expression des objets. Les 
objets ont une âme. Ils existent en interréaction entre, 
d'une part, les individus et, d5utre part, les produits 
et les biens de consommation. L'individu se projette 
dans le produit. En achetant une voiture, c'est en fait 
un «prolongement » de sa personnalité qu'il achète. 
C'est à soi-même qu'il reste fidèle lorsquil continue 
de l'être à une marque de produit 

Ainsi, toute consommation d'avoir est une conso;n-
mation d'être et, en fin de compte, toute consommation 
est intrinsèquement érotique, puisqu'elle vise, ainsi 
que l'a souligné Violette Morin, la satisfaction, le 
plaisir. 

Allons plus loin. Peut-être toute consommation n'est-
elle qu'une auto-consommation. Tout vient de là. Tout? 
C'est-à-dire cet énorme système qui fait prendre corps 
aux choses et qui réduit les corps en choses ce for-
midahle mécanisme d'animisation et de «chosifica-
tion» simultané. 

Ce processus mérite assurément que nous en obser-
vions quelques aspects. Ne serait-ce que pour détruire 
l'idée bébète que l'érotisation consiste dans l'exhibi-
tion de la nudité! 

D'abord, faisons une première remarque: l'érotisme 
publicitaire est une ambiance. Il ne réside pas en tel 
ou tel type d'image. Il est un climat. L'ensemble du 
système a pour tâche d'exalter « la magie de la vita-
lité ». Il serait exact d'écrire de faire miroiter la 
magie de la vitalité. C'est ce qu'expriment les cinq 
motifs de base qu'illustrent et que hurlent des mil-
lions de gueuloirs : le bonheur, la jeunesse, la beauté, 
le dynamisme, la réussite. Violette Morin (2) a rai-
son de souligner: «Si l'on considère que l'érotisation 
publicitaire commence avec la proposition d'être beau, 
jeune, sain et en même temps heureux, on peut dire 
qu'il y a de l'érotisme presque partout. Au point de 
se demander quel pourrait être le produit ou l'objet 
de consommation quotidienne qui ne nous rajeunirait 
pas, qui ne nous embellirait pas, qui nous laisserait 
tel quel. » 

Ensuite, il est intéressant (l'inventorier les princi-
paux points utilisés pour captiver et capturer le désir 
du consommateur. Nous en relèverons trois. 

Le premier consiste à tout métamorphoser par la 
femme. La femme est partout. Tout devient femme. 
La femme est partout parce qu'il faut parler aux 
femmes. Si la femme est, peut-être, une personne, elle 
est, assurément, une acheteuse ces deux qualités 
sont, parfois, contradictoires. Laissons cela. Le visage 
et le corps féminins illustrent les équipements ména-
gers et, évidemment, les publicités des produits de 
beauté. 

(1) Voir interview dans «Presse-Actualité» n° 28. 
(2) Violette Morin et J. Majault, Un mythe moderne 

L'érotisme. 
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Alors que la nudité scandalise, les agressions de l'érotisme publicitaire plus subtiles laissent indifférents. 
Aujourd'hui l'érotisme nous investit à tous les moments de notre vie quotidienne. 

Exemples: « Signal » parle aux femmes par une belle 
dentition féminine; « Vittel » leur montre le drame 
d'une jupe qui ne se ferme plus quand on ne consom-
me pas « l'eau neuve de vos cellules», « la ration jeu-
nesse »; « Gervais ». leur exhibe, en revanche, la grâce 
d'une taille dénudée sur laquelle tombe le centimètre 
désormais inutile par la magie du fromage « taille 
fine » « Orlane » leur montre soit la belle silhouette  

nue qui résulte de l'achat 
hiératique et offert qui 
produits Orlane, etc. Si la 
aussi qu'il faut parler au: 
affiches du Casino de Par 
« Tentation » ou « Les dési 
la femme introduit bien d': 
copieurs, les machines à éc 

de Sveltine, soit le visage 
est la conséquence des 
femme est partout, c'est 
hommes. Négligeons les 

s - con jiant à la revue 
's de Paris ». Aujourd'hui 
.utres produits: les photo-
ire, etc. 
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Mais, en vérité, la femme ne fait pas que présenter; 
elle incarne. En particulier, deux des plus grandes 
conquêtes du progrès technique ne nous soni plus 
imaginables que sous ses traits le voyage aérien et 
l'automobile. 

Pour capter P.D.G. et touristes, Air France a lié son 
image de marque au sourire dune hôtesse gantée de 
blanc. Air France n'est pas seul. Dans les revues, les 
journaux, sur les affiches et les prospectus, des hôtes-
ses de toutes couleurs, de toutes races convient au 
voyage et transforment Boeing et Caravelle énormes 
en une fragile présence. Le seul ennui est que, sur 
ces iniages, toutes les filles du monde, rient tellement 
dit nième rire commercial et stéréotypé que le specta-
cle en est monotone 

Quant à l'auto, elle s'idenlifie à la femme. La 
Renault devient femme sur les journaux. La DS l'est 
par essence. Ouant aux Triumph, elles se présentent 
à nous dans la foulée d'une Anglaise bottée et mini-
jupée en suggérant : « Ah! ces Anglaises dont vous 

à moins qu'elles n'associent leur profil à 
celui du corps nu d'une femme aux yeux fixes qui 
semble soupirer: « Les irrésistibles triomphent». 

Le second procédé consiste à jouer dc l'homme 
niàle. C'est même une nouveauté importante. A sui-
vre. L'homme aussi devient chose. Le système publi-
citaire tend à secréter l'égalité des sexes dans la 
manière don t il les t rai te. Au surplus, la mode actuelle 
du discours sur les méfaits de l'érotisme vient, peut-
être, de ce que pour la première fois un publicitaire 
a osé exhiber un homme nu parmi les placards publi-
citaires. D'ailleurs, bien des femmes l'ont ressenti 
de cette manière elles ont ri sous cape en disant 
« Les hommes sont tels que nous les tenons. Peu de 
Don Juan, beaucoup de Tartul fe. Ils permettent tou-
tes les afficles exposant le corps féminin. Voyez leur 
émotion qua né ils se voient col lés au mur » 

Quoi qu'il en soit, l'homme sert, comme il se doit, 
à parler aux hommes, soit que sa silhouette de jeune 
patron serve à annoncer comment le panneau Rou-
fipan résout « un problème d'aménagement d'atelier" 
ou qu'il confie qu'ci elles aiment aussi les hommes qui 
portent les chaussettes Interwomen », soit que sa mine 
de P.D.G. I'atigué l'incite à aller se récréer chez « le 
Président ». Mais l'homme sert aussi à parler aux 
t'eniines : l'affiche Solimaille susvisée s'adressait aux 
feniines acheteuses des slips masculins. 

L'homme lui-même devient chose. Radicalement, 
lorsqu'il devient rél'rigérateur, tandis que sa compa-
gne est identifiée à la machinu à laver. Plus humaine-
ment, quand il devient la chose qu'elle conquiert. 
Ainsi, dans la livraison de mars du journal Vogue, 
on lit : Les femmes, dit-on, s'habillent pour plaire aux 
autres fenunes, niais aussi pour plaire aux honunes. 
Pas à Pi 'mi porte quels ho?nnies à ceux qui ont de la 
personnalité, dc l'intelligence, dit charme à ceux qui 
ont des idées ou qui les réalisent ceux dont on parle 
ou parlera ceux qui ont un présent et surtou t un 
avenir. » Plitsieurs des photographies qui accompa-
gnent cette présentation suggèrent le mAle façonné 
par la femme. Répétons-le, voilà un thème à suivre. 

Le troisième procédé consiste à lier consommation 
(le produit et conso,nmnation sexuelle. L'exploitation 
de cette association appelle deux séries d'observa-
tions. D'une part, il est notable qu'elle intervient, 
soit que le produit présenté ait un rapport direct ou 
indirect avec l'acte sexuel, soit qu'il n'en ait qu'un 
fort éloigné. 

Le premier cas se présente en matière de produits 
de beauté ou, plus généralement, pour tous les biens 
concernant l'esthétique corporelle. Exemples: pour 
s'imposer, « les nouveaux rouges voilés,' de Barbara 
Gould prétendent que « sous leur subtile caresse, vos 
lèvres seront plus lisses, plus souples, plus vivantes », 
et ils nous montrent un beau visage féminin renversé, 
enivré de volupté. Yves Rocher, « l'homme qui met 
les plantes de la nature au service de votre beauté », 
décrit la préparation de ses lotions en soulignant 
qu" entre ses mains de magicien, chaque fleur, cha-
que épi, chaque bourgeon livre son mystère ». Les 
lames de rasoir goûtent des évocations analogues. 
Notamment, la lame Personna se présente de cette 
manière: « Monsieur, voici la Personna de votre vie. 
Nouvelle..., sûre d'elle..., elle vient en France pour 
vous séduire... Rien ne l'arrête..., les barbes les plus 
dures.. s'effacent en douceun.. ». Quant à Super-Silver 
Gillette dcc une surprenante douceur», elle insinue: 
« l'homme qui s'est rasé avec une Super-Silver est 
définitivement perdu..., perdu pour les autres lames. » 

Dans une seconde série d'hypothèses, l'acte de con-
sommation n'a aucun rapport avec la rencontre mas-
culin-féminin. Exemple: la publicité de la cigarette 
La Française ainsi rédigée: « Chaleureux tête à tête, 
secrète complicité entre elle et lui. Lui, c'est l'homme 
moderne. Elle, c'est La Française, la plus longue des 
brunes ». Autre exemple, cette publicité d'ameuble-
ment : « Il a la jeunesse pour lui, le Mini-Club de 
Steiner habillé de jersey Nylfrance. Il vous tend les 
bras. Laissez-vous faire. Vous en mourez d'envie. Et 
comme on vous comprend. Il est terriblement atti: 
rant .. ce salon Mini-Club. Il est jeune, il est beau, fl 
est discret et il a la peau douce. Sa peau ? C'est du 
jersey Nylfrance, souple, caressant... 

D'autre part, l'association est créée par des techni-
ques diverses. Elle peut provenir de la représentation 
de la rencontre homme-femme qui, elle-même, s'étaie 
sur un registre fort ample. Il y a le discret enlace-
ment des jambes d'hommes et de femmes dont se 
sert André. Il y a la sportive étreinte des skieurs 
Rasurel dont les tricots assurent « le bienêtre avec 
un pull en moins » et « une parfaite liberté de mou-
vement ». Il y a le baiser que provoque « Magie Man 
Tonique » puisque «les femmes préfèrent décoiffer 
les hommes très bien coiffés ». 

Il y a des suggestions plus précises soit par le texte, 
soit par l'image. Exemple : sous deux visages en-
joués et fort rapprochés, on lit : « H.B., la cigarette de 
la détente... C'est tout le plaisir d'une cigarette longue, 
longue, qui prolonge encore plus un moment heureux 
dans l'ambiance capiteuse du tabac blond ». Sous un 
corps d'homme et de femme, on lit : « Million Look. 
Cette chemise fera beaucoup pour vous, mais le reste, 
vous le ferez vous-même. » Sous deux mains enlacées, 
on lit: « Doit-on garder sa montre « yachtingraf » en 
toutes circonstances? De deux choses l'une: ou vous 
l'oubliez à votre poignée et la conservez dans les mo-
ments où l'on n'en est plus à cinq minutes près... » 

Mais l'association peut être évoquée, seulement, par 
le recours au symbole. Parfois, celui-ci est manifeste. 
Exemple: cette publicité des produits Elisabeth Arden 
montrant un papillon effleurant la bouche d'une belle 
endormie. Parfois, il est plus subtil. Il joue de toute 
la symbolique des formes et des fleurs. Il y aurait 
toute une analyse à développer de la publicité des 
rouges à lèvres, des parfums, des briquets, des cham-
pagnes, du jeu de la rose, des gants et des cols effilés. 
Cette analyse serait d'autant plus utile que la nudité 
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scandalise alors que les agressions de l'érotisme publi-
citaire plus subtiles, plus intelligentes - mais non 
moins agressives - laissent indifférents. 

Sans conteste, le tableau ci-dessus pourrait être 
étendu et devrait être précisé. Abandonnons cepen-
dant la description du phénomène. Nous voulions 
suggérer que l'emprise de l'érotisme est bien plus 
large et profonde que, parfois, on le laisse penser. Il 
ne se réduit ni aux films suédois, ni à l'affichage du 
nu, ni à quelques émissions de télévision. Il nous in-
vestit à tous les moments de notre vie quotidienne. 

Â la recherche des significations 
de l'érotisme 

Nous avons cité, tout à l'heure, quelques-unes des 
causes qui expliquaient ce phénomène. A celles-là, il 
convient d'en ajouter une autre particulière, si on 
peut dire. Le système économique fondé sur le profit. 
En définitive, une psychanalyse du système tel qu'il 
est pratiqué et vécu aujourd'hui, ne manifesterait-elle 
pas que le profit s'est comme intériorisé désormais 
Le profit monétaire n'est qu.-,  l'expression objective 
d'un échange plus substantiel ce n'est pas le porte-
monnaie de la clientèle que visent les marchands ac-
tuels, c'est leur âme. Ou plus exactement, ils savent 
bien qu'ils n'atteindront celui-là que par celle-ci. L'éro-
tisme des marchands jaillit à cette profondeur. C'est 
chacun de nous, à chaque instant, qu'ils désirent 
consommer. C'est de nous qu'ils profitent. 

Mais Montaigne l'a dit (or, Montaigne a toujours 
raison) : « Chaque chose a plusieurs biais». Même si 
un système qui engendre de tels effets - ou plutôt 
si un système qui repose sur un tel échange - a quel-
que chose de diabolique, il est un signe de l'homme, 
il a un sens. Que nous révèlent, donc, de l'homme, 
les aventures présentes de l'érotisme? Au moins trois 
besoins capitaux. D'abord, il apparaît que dans l'uni-
vers fabriqué, dans l'univers des choses qu'il a engen-
dré, l'homme est malheureux. il  souffre de l'anonymat. 
Il souffre de ne rencontrer (lue des choses et des 
robots. Du coup, chaque fois qu'un sourire se pré-
sente à l'horizon, chaque fois qu'il croit apercevoir 
une présence humaine, il «marche», il se précipite 
pour saisir ce mirage. L'homme a besoin de la pré-
sence des autres. Quand ceux-ci sont absents, il in-
vente leur présence. Comme naguère au coeur de la 
forêt primitive, il a cru rencontrer les nymphes des 
sources et les génies des forêts, dans la Metropolis 
moderne, il ne demande qu'à croire que les nymphes 
chantent les machines à laver ou les automobiles et 
que les génies hantent les papiers adhésifs et les réfri-
gérateurs. L'homme animise l'univers industriel parce 
qu'il a besoin d'exister avec les autres et, peut-être, 
de les consommer. L'érotisme publicitaire manifeste 
cela. 

Ensuite, il apparait que le développement de la 
rationalité sociale ne tue pas, en l'homme, le besoin 
d'élémen taire. Il l'exaspère. Enserré dans la ville, 
enserré dans une existence rationalisée et se rationali-
sant, l'être a un ardent, un formidable besoin de dé-
couvrir la liberté et de renouer avec les torces tellu-
riques. Le monde est fini. La nature vierge peu à 
peu est enserrée, capturée, aménagée. Ce n'est plus 
la nature que l'homme étreint, ce sont ses signes exté-
rieurs. Du coup, entre quatre murs ,il tente de re-
nouer avec le fantastique des espaces infinis, de re- 

trouver la liberté dans le jeu de son corps, par sort 
corps. «Cérémonie fastueuse, dans un souterrain 
telle est la définition de l'érotisme que propose le 
dictionnaire du surréalisme. C'est basculé dans un sou-
terrain que l'homme essaye de retrouver la communion 
à la nature originelle. Une part de l'érotisme publi-
citaire et de l'érotisme esthète signifie cela. 

Enfin, il apparaît qu'à travers (<la soudaine turbu-
lence d'Eros », c'est l'amour qui est remis en question, 
ainsi que le diagnostique Denis de Rougemont qui pré-
tend que « la révolution que nous sommes en train de 
l'ivre renouvelle celle du XII' siècle ». A cette époque-
là, l'Occident a inventé l'amour - entendons un cer-
tain type d'amour - il faut recommencer. Réinventer 
l'amour? C'est-à-dire réinventer la relation de chaque 
être à son corps et réinventer la relation entre les 
sexes. Nous ne pouvons, ici, qu'évoquer cette formi-
dable dimension du problème. L'érotisme publicitaire 
accélère la crise de l'amour. L'érotisme esthète ne 
parvient pas à réinventer l'amour. Il y a une tragédie 
de l'érotisme. 

Le malheur, c'est que l'on peut craindre que la folle 
course actuelle ne permette pas de réinventer l'amour. 
Si elle n'en permettait que la destruction ? Le plus 
grand risque de la diffusion de l'érotisme n'est pas, 
quoiqu'on en dise, d'érotiser. Son plus grand risque 
est de désérotiser. 

Peut-être, jamais les hommes n'ont-ils été moins 
sexualisés et érotisés individuellement. « La perina-
nente veilleuse érotique tend-elle à décharger la tension 
sexuelle ? Il semble qu'une sur-érotisation aille de 
pair avec les progrès de la semi-f rigidité et de la 
demi-impuissance », interroge Edgar Morin dans l'Es-
prit du Temps. Est-ce la relation entre les sexes qui 
est à réinventer ou, plus radicalement, est-ce la 
sexualisation de l'être qui est mise en question? 

Il prend envie de conclure sur ces lignes d'Henri 
Lefebvre : « La femme déshabillée peuple les affiches, 
les devantures, les couvertures de magazines, les 
films. Cette évasion, cependant, ressemble par certains 
côtés à une névrose généralisée; cette sexualité est 
triste, cet érotisme fatigué et fatigant, mécanique. Il 
n'y a rien de véritablement sexuel dans ce déchaîne-
ment de sexualité et c'est peut-être là son caractère 
le plus profond. De ce point de l'ue, nous ne critique-
rions pas l'érotisme parce qu'immoral ou impudique, 
ou corrupteur de l'enfance, etc. Nous laisserons ce 
soin à d'autres... Nous critiquerions, dans l'érotisme 
« moderne» l'absence de jexualité véritable, celle qui 
suppose beauté et grâce, ardeur et pudeur, pouvoir 
sur l'objet du désir et, accomplissement... » (3) Voilà 
bien la véritable question: l'érotisme et à travers lui 
l'amour, serait-il en train de devenir un spectacle? 

Bientôt, les hommes et les femmes ne seront-ils que 
des spectateurs? 

Il est vrai que si la diffusion actuelle de l'érotisme 
n'était pas que de l'ordre du spectacle, si elle expri-
mait un véritable déchainement de la sexualité, la 
vie sociale ne pourrait, peut-être, subsister. Certes, 
1-lubert Marcuse prétend qu'il est temps de substituer 
aux sociétés fondées sur «le principe de rendement" 
des sociétés fondées sur « le principe de jouissance ». 
Mais une libération instinctuelle ne détruirait-elle pas 
la vie sociale? 

C'est une question d'avenir. Elle était, peut-être, au 
coeur de l'explosion de Mai 68. 

René PUCHEU. 

(3) H. Lefèbvre. e Critique de la Vie quotidienne ». 
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ETUDE 

Sur la pensée politique 
de Dante et de Balzac 

PAR ETIENTVE BORNE 

Cet article est le premier d'une série d'études qu'Etienne Borne 
consacrera à la pensée politique explicite et implicite d'un 
certain nombre de grands témoins de la culture, pensée et 
témoins dont on s'apercevra qu'ils ne manquent pas d'actualité. 

L 'AUTEUR de la Divine Comédie et l'auteur de 
la Comédie Humaine apparaissent dans l'histoire 
comme un Litant supportant leur monde, ployés, 
vaincus et grandis par le poids d'une oeuvre 
surhumaine, usurpant sur le pouvoir créateur 

de Dieu, et aussi anticipant sur le jugement dernier, 
l'un damnant des papes et emparadisant des hérétiques, 
l'autre découvrant une pureté mystique dans tel amour 
de courtisane ou une énergie sainte dans la volonté de 
puissance d'un aventurier social ou politique. Balzac 
a admiré Dante qu'il a mis en scène et pastiché dans 
ses Proserit.s' et dans lequel il a reconnu un génie de 
synthèse, de rassemblement total du divin et de 
l'humain, c'està-dire une vocation fraternelle de la 
sienne propre. Lire le Dante du XIX" siècle aurait été 
le seul destin à la mesure de la prodigieuse ambition 
balzacienne: des cercles de l'enfer parisien aux purga-
toiles (les passions provinciales jusqu'aux paradis où 
s'établissent les âmes prédestinées de Louis Lambert 
et de Séraphita, c'est bien une Divine Comédie qui est 
la vérité de la Comédie Humaine. Et inversement c'est 
la Comédie Fiuniaine d'un Moyen Age tumultueux et 
violent qui est la vérité de la Divine Comédie. 

Ce parallèle mènerait assez loin si on le poussait 
avec exactitude et minutie. Il ne sera question que 
de la pensée politique de Dante et de Balzac, et des 
singulières analogies qui se manifestent ici entre les 
deux plus puissants poètes de la vie collective que 
nous propose l'histoire intellectuelle de l'Occident. 

Dante et Balzac comme tous les créateurs sont des 
dogmatiques. Le mot célèbre de Balzac « il ne suffit 
pas d'être tin hontne il faut aussi étre un système », 
est vrai, et d'une vérité aussi incontestable, pour Dante. 
Tous deux étaient convaincus que l'art dc vivre et plus 
particulièrement l'art de vivre en société ne se passe 
pas de certitudes, et décisives et abruptes. Le genre 
humain, race ignorante mais docile et faite pour l'obéis-
sance, n'a pas dc plus impérieux besoin, pensent-ils 
l'un et l'autre, que d'être enseignée et conduite par 
des maîtres vers les grandes vérités génératrices de 
bonheur. Didactisme impur, s'écrieraient les - partisans 
de l'art pour l'art qui sont bieti' rarement des artisans  

de très grand art; mais bénie soit cette impureté à 
laquelle nous devons ces deux Comédies, l'humaine 
et la divine. 

Deux politiques anticléricales 

Les grands penseurs politiques du passé ont souvent 
été anticléricaux Machiavel et Hobbes, Jean-Jacques 
Rousseau, Marx et Maurras, pour citer pêle-mêle quel-
ques-uns de ceux qui ont eu le plus d'action sur 
l'histoire des hommes. Dante et Balzac ne font pas 
exception à cette curieuse règle. Anticléricalisme d'ac-
tion, car les prétentions temporelles de l'Eglise sont 
une source de désordre politique. Anticléricalisme de 
pensée, car de l'Evangile ou de la Révélation on ne 
saurait tirer sans une étrange confusion d'esprit une 
science et même une sagesse de la vie politique: ces 
deux postulats, implicites ou explicites, expriment un 
refus préliminaire essentiel à la pensée politique de 
Dante comme à celle de Balzac. 

Anticléricalisme de Dante: d'abord guelfe modéré, 
défait et proscrit en partageant le sort d'une tendance 
minoritaire de son propre parti, l'auteur de la Divine 
Comédie est devenu plus gibelin que les gibelins de 
son temps, encore trop italianisés, et qui n'étaient pas 
impériaux d'une manière assez impériale à son gré. 
Dans Le Banquet, La Monarchie, La Divine Comédie, 
Dante mène une lutte acharnée contre les prétentions 
politiques du Sacerdoce romain. La donation - de 
Constantin que tout le Moyen Age considéra comme 
une vérité historique n'a été du point de vue de César 
qu'une lâche abdication et du point de vue de Pierre 
qu'une intolérable usurpation. Les papes de la fin du 
XIII" siècle et du début du XiV' siècle sont voués au 
feu éternel pour avoir, tel Boniface VITE, convoité la 
puissance politique. Pas d'autre salut temporel pour 
le genre humain que le Saint-Empire romain germa-
nique, le monde uni sous l'autorité d'un maitre unique 
et qui tient le pouvoir suprême non du pape mais 
immédiatement de Dieu seul, et d'un Dieu qui ne peut 
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être que le Dieu de la raison naturelle et de la philo-
sophie, puisque l'Empire romain, dont le Saint-Empire 
est l'héritier légitime, était constitué dans ses struc-
turcs fondamentales avant la naissance du Christ. 
Comment dès lors ne serait-il pas autonome et libre 
dc tout lien avec la révélation et le surnaturel chrétien. 

Dante ne se contente pas de distinguer banalement le 
spirituel et le temporel ; il professe un séparatisme 
radical entre les deux ordres et sa politique est un 
véritable laïcisme, fondé rigoureusement en doctrine. 
Ce poète est aussi un docteur dont l'enseignement est 
que le bonheur temporel de l'humanité est une fin 
absolue qui ne saurait se subordonner à aucune autre 
cl qui jouit d'une indépendance totale; le bonheur 
éternel de cette même humanité est à ses yeux une 
autre fin absolue, pareillement autonome et qui ne 
peut se mêler avec la fin temporelle, car deux absolus 
ne sauraient composer ensemble ou se subordonner 
l'un à l'autre. De ces principes découlera logiquement 
une doctrine des rapports ou plutôt d'absence de 
rapports entre l'Eglise et l'Etat, et qui se trouve résu-
mée dans un style d'abstraction et de vigueur à la 
lin  du traité sur la Monarchie 

« L'homme a eu besoin d'un double pouvoir qui le 
dirige en vue de sa double fin le Souverain Pontife 
qui à la lumière de la Révélation conduit le genre 
humain à la vie éternelle; et l'Empereur qui, à la 
lumière des doctrines philosophiques, conduit le genre 
humain à la félicité temporelle.» ( 1) 

L'Evangile, qui n'est pas une doctrine philosophique 
ne nous a donc rien appris de valable sur la nature 
humaine et la cité temporelle ; toute science du bonheur 
humain était dans Aristote, toute sagesse politique 
était dans la Rome impériale dont il s'agit de seule-
ment perpétuer la monarchie universelle contre les 
doctrines et les pratiques des clercs abusifs qui pensent 
théocratiquement le pouvoir des clefs. 

Anticléricalisme de Balzac: « libéral» d'abord comme 
on l'était vers 1820, Balzac a partagé toutes les préven-
tions et tous les préjugés voltairiens contre l'Eglise, 
la congrégation, les jésuites, le catholicisme politique; 
converti plus tard au légitimisme, défenseur à sa ma-
nière, fort positive et même positiviste, des intérêts 
qu'il imagine conjugués du trône et de l'autel, Balzac 
devenu pleinement lui-même a professé et a incarné 
dans la Comédie Humaine une philosophie politique qui 
n'emprunte rien au dogme catholique çt à la révélation 
chrétienne et qui demande tout à une observance 
rationnelle et empirique de la réalité sociale. Balzac 
croit comme Dante à une science toute naturelle du 
bonheur temporel humain. Les analogies entre les deux 
pensées pourraient ici être poussées assez loin en 
dépit des vastes distances historiques qui séparent 
Dante et Balzac. 

Du pessimisme à l'autoritarisme 

La société, selon Balzac, est un organisme naturel 
soumis à des lois toutes physiques et biologiques, un 
ensemble dc forces vouées à la tension et à la lutte 
et constamment en péril de dissolution. Cette science 
réaliste se change automatiquement en sagesse pour 
prescrire la subordination, la hiérarchie, l'autorité, 
l'unité, seuls remèdes contre l'anarchie et la désagré- 

(1) Dante, De la Monarchie, édition Landry, chez Alcan, 
liv. 111, ehap. XVI, p. 193.  

gation toujours menaçantes les atomes individuels 
du cosmos social seraient livrés au chaos s'ils n'étaient 
retenus ensemble par une plus grande force qui leur 
impose les disciplines de l'ordre. e Maintenir cet orga-
nisme dans un état d'équilibre, le faire durer, le faire 
vivre, telle est la fin première que doit se proposer le 
sociologue ou l'homme politique », écrit Bernard Guyon 
dans les pages de conclusion de l'étude (2) la plus 
récente, et aussi la mieux informée et la plus riche en 
aperçus philosophiques qui ait été consacrée à l'aspect 
politique et social du génie balzacien, et qui aurait 
quelque chose de définitif si elle ne s'arrêtait au 
Médecin de Campagne. Le dilemme qui impose une 
option entre l'anarchie et la monarchie se trouvait chez 
Dante et il se retrouve chez Balzac, justifié par des 
raisons très semblables, faites d'un mélange de méta-
physique et de science: une société vivra et durera si 
elle est gouvernée selon la vérité qui lui est immanente 
et qui se reconnait toujours identique à elle-même dans 
l'univers tout entier. Pour Dante comme pour Balzac 
l'humanité dans son corps social ne saurait faire dissi-
dence du reste du monde où la sourœ du bien est 
partout dans une unité commandée d'en haut. 

Dante aristotélicien, plein de complaisance pour une 
astronomie passablement astrologique, expliquait que 
Dieu conduisant le monde matériel et le monde humain 
par l'intermédiaire d'un unique firmament, il fallait un 
maitre unique pour déchiffrer l'ensemble de ce destin 
et gouverner providentiellement comme le veulent les 
astres dans la justice et la paix. Balzac parle plutôt 
physiologie sociale - et il n'est pas sûr que le progrès 
soit tellement sensible depuis l'astrologie dantesque - 
sa philosophie suivant l'expression irréprochable de 
Bernard Guyon est un panthéisme dynamiste; l'homme 
social n'est plus soumis aux astres qui imposent d'en 
haut une vérité impériale de la politique, mais il doit 
obéissance à la Vie qui prescrit, sous peine de dissolu-
tion sociale, une structure monarchique de la cité. 
« Un autoritarisme à tendances totalitaires et antiperson-
nalistes », la formule dans laquelle Bernard Guyon 
condense si vigoureusement la pensée politique et 
sociale de Balzac vaudrait tout aussi bien pour Dante. 

L'autoritarisme dans une pensée politique est toujours 
la compensation d'un pessimisme sur la condition 
humaine. Le paradoxe de l'homme (et qui transforme 
en tragédie la comédie humaine) c'est que, appelé au 
bonheur par un instinct irrésistible, il est capable de 
détruire son bonheur par la violence même de son désir 
de bonheur, cette violence que Dante nomme « cupidité» 
et que Balzac appelle passion. Le rôle d'une société, et 
celle-ci remplira d'autant mieux sa fonction qu'elle sera 
plus autoritaire, sera alors de protéger l'homme contre 
lui-même. Les conclusions de vérité, les moyens de 
vertu et de bonheur, « la cupidité humaine les néglige-
rait si les hommes, comme des chevaux sauvages, 
n'étaient forcés à rester dans le droit chemin par le 
fouet et par le mors » (3), écrit ce même Dante qui 
dans une image grandiose a décrit l'Empereur de son 
rêve politique, comme « le cavalier de la volonté hu-
maine ». Si la cupidité est à ce point universelle, com-
ment alors l'Empereur ne lui serait-il pas soumis? 
Dante répond que l'absolu du pouvoir est l'unique 
remède au mal du pouvoir et que la toute-puissance 

(2) La pensée politique et sociale de Balzac, par Bernard 
Guyon. Librairie Armand-Colin. On trouvera aussi dans ce 
livre une histoire passionnément vivante de la formation 
d'un grand créateur toute mêlée à l'histoire de son temps 
qu'il ne cesse d'assumer et de dépasser. 

(3) De la Monarchie. Edition Landry, p. 193. 
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préserve seitle du vertige passionné de la puissance: 
comment celui qui possède le monde et règne sur le 
genre humain tout entier pourrait-il désirer autre 
chose? Le prince alors, ne fera que le bien et sera 1e 
pacificateur universel. C'est d'un argument du même 
type qu'a usé Charles Maurras pour justifier une théorie 
monarchiste, pareillement construite par le jeu d'une 
raison abstraite sans aucun appel au sentiment, animée 
semblablement par une défiance systématique de la 
« cupidité » de l'homme seul. 

l3alzac raisonne d'une manière moins abstraite, moins 
scolastique dans le mauvais sens du mot; mais pour 
lui aussi, le pessimisme est une source de l'autorita-
risine. Le problème politique consiste à faire tourner 
au profit (le l'ordre social cette même volonté de puis-
sance des individus supérieurs qui ne cesse de le 
contester et de le mettre en question; les grands 
destructeurs et les beaux créateurs, Vautrin ou Napo-
léon, appartiennent à la même race - et Vautrin 
converti après une dernière incarnation et de bandit 
devenu policier sera une colonne maîtresse de l'ordre. 
Il n'y a pas d'autres moyens de guérir ceux qui discu-
tent l'autorité et menacent le pouvoir que de leur 
donner et l'autorité et le pouvoir, car la passion est 
toujours la passion, l'homme en vit ou en meurt, il ne 
la métamorphose jamais et une sublimation, comme 
011 dit aujourd'hui, ne serait qu'hypocrisie. La tourbe 
des petites passions est tenue suffisamment en respect 
par l'ordinaire des conformismes et des contraintes 
sociales qui acculent la multitude à une utile résigna-
tion ; Les passions Fortes et sublimes font les aventu-
riers, les révolutionnaires qu'une société pour subsister 
doit proscrire et briser à moins qu'elle ne leur ouvre 
le chemin de la puissance suprême où elles feront 
merveilleà force d'arbitraire et: d'absolutisme. Là où 
Dante se mystil'iait lui-même par un moralisme doctoral 
et abstrait l3alzac, plus lucide, professe un singulier 
cynisme - illustré, vérifié et condamné par l'histoire 
(les dictatures modernes, car l'Europe a vu pour son 
malheur, et à plusieurs reprises, le spectacle de Vautrin 
au pouvoir. Mais si l'appareil métaphysique des discours 
abstraits est dil'férent, la substance humaine des deux 
doctrines est assez semblable; il s'agit toujours de 
vaincre les cupidités multiples et anarchiques par le 
moyen d'une cupidité portée à l'absolu - qui se nie 
elle-nIème selon Dante et qui s'affirme avec éclat selon 
l3zilzac. 

Chez Dante comme chez Balzac, on voit donc se 
dessiner les lignes maîtresses d'un pensée autoritaire 
et totalitaire mais qui entend s'accorder, et c'est là son 
t l'ait le plus singulier avec une vision catholique de 
l'homme et du monde; nous touchons alors à un 
complexe politico-religieux dont l'action, et peut-être la 
malfaisance à travers l'histoire, ne sauraient être 
mésestimées. 

Le secret du pouvoir 

Dante, à la dil'férence de Baizac, a la foi et une foi 
qtn se mêle selon le style médiéval à d'ardentes passions 
séculières. Nous voyons mieux aujourd'hui que le 
ehrisianisme a été un agent de dissolution de l'Empire 
romain et qu'au Moyen Age les tentatives de résurrec-
tion de ce même Empire au profit d'une hégémonie 
germanique ont été brisées par la papauté dont on 
petit dire qtt'elle a préservé sans toujours s'en aper -
cevoir les chances de la liberté humaine contre les 
premières tentatives totalitaires. Dante, et c'est en ce  

sens que sa pensée est profondément réactionnaire, a 
refusé d'avouer ces quelques vérités maintenant incon-
testables et à force de dogmatisme, de syllogismes et 
de système il a tenté de penser contre le séns le plus 
évident de l'histoire en faisant de l'idée impériale la 
solution totale et définitive du problème politique 
humain. Homme de foi, il lui faut alors enrôler Dieu 
et le Christ lui-même dans une entreprise de réalisme 
laïciste. 

Dante se fait hégélien avant la lettre et il verra 
dans le succès de l'Empire romain le signe visible d'une 
bienveillance et d'une volonté divine; les victoires 
continuées de Rome pendant le millénaire qu'a duré 
son hégémonie sont la preuve visible d'un dessein pro-
videntiel: car le jugement de l'histoire est le jugement 
de Dieu et les guerres victorieuses de Rome sont une 
sorte de duel judiciaire où le droit ne peut être que 
du côté de la force triomphante. Se révolter contre 
l'Empire ce serait alors entreprendre contre Dieu. Au 
surplus, Dieu s'est fait homme au moment le plus 
heureux de l'Empire, ratifiant et consacrant par son 
incarnation un haut moment de perfection et de bonheur 
temporels de l'humanité. Comment une telle concor-
dance n'aurait-elle pas valeur apologétique ? Et enfin, 
le Christ a voulu être condamné par un juge romain, 
non pas, comme un chrétien moderne aurait tendance 
à l'imaginer, pour confondre et déshonorer la justice 
impériale, mais au contraire pour lui apporter l'éclat 
d'une confirmation divine. Dante va alors fabriquer 
une curieuse théologie de la Rédemption qui deviendra 
un thème de propagande politique et qu'il mettra au 
service de l'idéologie impériale: le Christ s'étant chargé 
du mal universel, ne fallait-il pas qu'il soit justement 
condamné pour que le châtiment effaçât valablement 
les péchés des hommes? Et il ne pouvait être l'objet 
d'une juste sanction que si le procurateur romain exer-
çait un pouvoir légitime sur Je genre humain et au 
nom du genre humain. Le dogme de la Rédemption, tel 
qu'en lui-même le change la passion impériale de Dante 
tourne à l'apologie de la Rome temporelle, chamelle, 
païenne. Telle est l'audacieuse affirmation de La 
Monarchie : « Si l'Em pire romain ne fut pas légitime, 
le péché d'Adam n'a pas été puni dans le Christ » (4). 
Un Empire héritier de l'Empire romain peut donc récla-
mer l'obéissance des chrétièns - puisque le Christ, 
modèle des chrétiens, s'est soumis librement à la juri-
diction romaine et dans sa vie et dans sa mort. Dante 
se montre ici le prince de ceux dont la subtilité ingé-
nieuse a souvent vidé le christianisme de sa substance 
évangélique en vue de l'accommoder à quelque système 
de politique temporelle - et en cela, il s'est montré le 
précurseur de Balzac. 

L'auteur de la Comédie Humaine se garde certes 
d'entreprendre sur les dogmes avec la libre familiarité 
dont usaient plus souvent qu'on ne le croit les hommes 
du Moyen Age; mais il n'a cessé d'interpréter politi-
quement le catholicisme comme un solide rempart de 
l'ordre établi. Dante allait chercher au pouvoir des 
critères de légitimité dàns toute une philosophie de 
l'histoire, l'intention d'établir une continuité impériale 
qui était comme le doublet temporel de la continuité 
apostolique. Balzac ne fait pas de si grands détours 
métaphysiques; l'absolutisme est à ses yeux son propre 
critère puisque sa bienfaisance sociale ne fait pas 
question et le chrétien que la pratique de la résignation 
fait docile aux pouvoirs établis sera un utile auxiliaire 
des autorités établies. Les vrais chrétiens de Balzac sont 

(4) De la Monarchie. Livre H. ehav. 13, p. 150, édition 
Landry. 
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préoccupés de philanthropie apolitique ou de vie éter-
nelle et ses mystiques peuvent comme Louis Lambert 
juger sévèrement une société dans laquelle « les lois 
n'arrêtent jamais les entreprises des grands et des 
riches, et frappent les petits qui ont au contraire besoin 
de protection » (5) - mais leur vocation n'est pas de 
rdvolte et de réforme. Du même Louis Lambert, Balzac 
dira « Sa bonté ne lui permettait pas de sympathiser 
avec les idéés politiques; mais son système conduisait 
à l'obéissance passive dont l'exemple fut donné par 
Jésus-Christ » (5) 

Dante était l'adversaire irréconciliable d'un Sacerdoce 
politique qui, mêlant spirituel et temporel, ose disputer 
l'Empire à l'empereur. Balzac est l'ennemi d'un christia-
nisme démocratique qui revendique « la liberté indéfinie 
de l'homme ... qui est la mort de tout pouvoir» (6) - 
cl qui n'est pas authentiquement catholique, mais pro-
testante, c'est-à-dire hérétique. Balzac ici est déjà maur -
rassien c'est le génie - tout politique et temporel - 
du catholicisme que dc condamner comme hérétiques 
les doctrines nuisibles à l'ordre social. Maurras devait 
reprendre ce même thème d'une identité substantielle 
entre protestantisme et démocratie. Une formule comme 
celle-ci « L'opposition en France a toujours été protes-
tante parce qu'elle n'a jamais eu que la négation pour 
politique» pourrait être tirée de l'Enquête sur la Mo-
narclzie et elle se lit dans Balzac (7). La religion véri-
table assure la paix publique et la tranquillité des 
grands et des riches le bonheur du peuple, car la 
multitude s'égare et se perd quand pervertie par les 
poisons démocratiques et protestants elle s'essaie à 
discuter, à examiner, à douter. 

L'homme quelconque, l'homme du commun fait son 
malheur lorsqu'il entend juger de toutes choses et donc 
de métaphysique ou de politique. La sagesse catholique 
triomphe en donnant au peuple des sentiments puis-
sants qui l'empêchent de raisonner; elle est foncière-
ment conservatrice. Dante aussi rêvait d'un catholicisme 
tellement « spiritualisé" et donc si ennemi des turbu-
lences et des revendications démocratiques qu'il ne 
pouvait être que conservateur de l'Empire restauré. 

Un rapprochement entre les politiques dantesque et 
balzacienne doit être mené avec mesure. Dante est 
autrement chrétien que Balzac - quelles que soient les 
contaminations païennes, arabes, averroïstes que sa 
pensée a subies: quoi de plus accueillant, de plus sen-
sible aux influences les plus étranges qu'un génie au-
thentique surtout dans l'ordre des lettres et des arts ? 
Médiéval (encore qu'il soit mal à l'aise dans son temps, 
toujours plus réactionnaire et plus progressiste que 
son siècle), Dante reste un moraliste qui se propose 
toujours d'expliquer, de justifier, de fonder et ne veut 
donner une adhésion, absolue qu'à un pouvoir absolu-
ment légitime. Balzac est autrernênt cynique que Dante 
et la présente note lui impose un voisinage par instant 
pénible et forcé. L'apologiste de la Saint-Barthélémy, 
l'admirateur de Catherine de Médicis a écrit que tout 
pouvoir était «en état de conspiration permanente 
Rien n'eut été plus haïssable pour Dante, le moraliste, 
que ce mot qui éclaire si vivement non le pouvoir en 
général, 'mais le pouvoir totalitaire. S'il avait entendu 
des révolutionnaires dénoncer « le complot gouverne-
mental » Balzac aurait répondu que tout gouvernement 

(5) Louis Lambert, Salsac, Pléiade, tonte X, p.  405. 	- 
(6) Sur Catherine de Médicts, Pléiade, tome X, p. 293. 
(7) Sur Catherine de Médicis, Pléiade, tome X, p. 18, ou 

encore p. 19 : (C La liberté, non, mais des libertés, oui; des 
libertés définies  et caractérisées». Ce slogan d'Action Fran-
çaise a été inventé par Balzac.  

est un complot. Dante au contraire, a cherché de toute 
une ardente passion intellectuelle à construire l'idée 
d'un ordre temporel si raisonnable et si juste que nul 
n'ait l'envie ni la possibilité en haut, de comploter, en 
bas, de conspirer. Ce qui fait un abîme entre les deux 
politiques qui se ressemblent négativement en ceci 
qu'elles sont, l'une comme l'autre, le contraire d'une 
pensée démocratique, et qu'elles ne comprennent l'ordre 
que comme la mise en condition ou la mise en forme 
d'un matériau humain et populaire par une audace ou 
un art qui d'en haut intimide et contraint - et c'est 
Baizac - on organise et séduit - et c'est Dante. Un 
ordre démocratique récuse la conspiration permanente 
et l'adhésion sans condition, il réclame de l'homme 
dans la Cité contestation critique et exigence continuée, 
il récuse pareillement un pouvoir qui serait coup d'Etat 
permanent et complot camouflé ou puissance créatrice 
d'unité et d'unanimité, et il réclame des autorités dé-
multipliées, équilibrées, en tension, vivant de service, 
de dialogue et de consentement, tant il est vrai que 
c'est le refus d'accorder valeur et poids aux représen-
tations et aux intermédiaires qui donne à la pensée de 
Dante comme à celle de Balzac une force étonnante, 
mais au total abusive, parce qu'elles font violence aux 
libertés humaines et aux complexités de la société. 

il reste que Dante et Balzac permettent de mieux 
comprendre la constance d'un certain complexe politico-
religieux qui définit assez bien une pensée de droite et 
qui a une vie longue et dure en milieu sociologiquement 
catholique: idée d'un ordre politique et social aussi 
stable que l'ordre de la nature et qu'il s'agit de restau-
rer d'abord et de conserver ensuite; alliance entre 
l'homme d'Etat réaliste et le sociologue libre de tout 
préjugé sentimental, dont le plus funeste est celui du 
progrès indéfini; confiance en une science positive de 
la réalité politique, en apparence inductive et empirique, 
en fait déductive et abstraite; mélange d'un anticlérica-
lisme - qui refuse aux clercs le droit d'intervenir dans 
l'ordre politique et social au nom des valeurs éternelles 
à sauvegarder, qui traite d'empiètement abusif du 
spirituel sur le temporel un propos de catholicisme 
social 'ou de démocratie chrétienne - et d'un clérica-
lisme qui entend utiliser les disciplines et les dogmes 
chrétiens dans le sens d'une garantie supplémentaire 
pour le fait accompli et l'ordre établi, qui à la limite 
verrait dans le christianisme la conjonction mal cohé-
renté d'une mystique désincarnée politiquement neutre 
et d'une sagesse d'établissement et d'intallation en ce 
monde; tous ces traits composent un système dont la 
permanence dans l'histoire est peu contestable. Qu'il- ait 
été pensé avec une puissante vigueur par dc grands 
artistes, trahit peut-être tout ce que le système contient 
<l'esthétisme, tout ce qu'il exprime d'effort pour arracher 
le secret de l'univers politique et le posséder d'un coup 
en une idée définitive et stable. «Dieu sans rayons et 
despote sans gardes », dit magnifiquement Balzac décri-
vant Dante dans ses Proscrits. Je crains quelque pré-
tention à la tyrannie -  dans -l'art souverain d'un système 
qui explique tout, et qui invite le prince, empereur ou 
monarque, à se faire l'artiste, le démiurge organisateur 
de cette matière, l'humanité collective, en soumettant 
à l'ordre son chaos originel. C'est trop de superbe pour 
vraiment comprendre l'homme. Ainsi les tyrannies sont 
complices. Qu'elles règnent - dans l'imaginaire et elles 
composeront d'admirables Comédies soustraites à 
l'épreuve de l'action. Qu'elles tentent d'aller jusqu'au 
réel et elles n'écriront avec la douleur et 1e malheur 
des hommes que de pauvres tragédies de boue et de 
sang. - - 	

- Etienne BORNE.' 
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En Mai dernier on a pris la parole 
comme on a pris la Bastille en 1783. 

Michel de Certeau. 

• DE LA MONARCHIE A LA DEMOCRATIE 
PAR CHRISTIAN AUTEXIER 

- Pierre Mendès-France 
« Pour Préparer l'Avenir », éditions Denoêl 

- Jeait-Jacqiies Servan-Schreiber 
« Le Réveil cia la France » (mai-ju in 1968), 
éditions DenoEl. 

- Partage des Pouvoirs - Partage des Décisions. 
Revue « 2000 » n" 9. 

Deux livres, une revue. D'un côté la réflexion d'hom-
tues de l'opposition, de l'autre celle d'une équipe de 
jeunes techniciens exerçant des responsabilités dans 
le domaine dc la recherche, de l'action régionale et 
de L'aménagement du territoire. 

Certes, les auteurs du « Réveil de la France » et de 
« Pour préparer l'avenir » ont voulu faire oeuvre plus 
politique et par là plus polémique et ceux du numéro 
spécial tIc la revue « 2.000 » une réflexion plus techni-
que et par là plus précise, mais les diagnostics sont 
les mêmes absence de dialogue, absence de partage 
tics pouvoirs, et les remèdes proposés convergent tous, 
au moins sur tin point la nécessité d'une meilleure 
participation des citoyens au moyen de la décentralisa-
lion régionale, 

lEt clans notre pays de centralisme outrancier, cette 
lotion de décentralisation était tellement étrangère 
à nos habitudes de pensée et d'action, qu'il est cer-
tain qu'après cette prise de conscience, plus rien dé-
sorniais ne sera jamais comme avant. Si la situation 
actuelle dure encore, sans changement, la future crise 
sera d'autant plus violente qu'elle sera tardive, car cles 
mutations du mois de Mai ont été telles que les struc-
tures françaises ne seront plus ce qu'elles étaient, des 
attitudes séculaires du pays risquent même de n'être 
plus des données permanentes pour les constructions 
de demain » (2.000). « Cette société, le peuple la re-
jettera un jour ou l'autre, s'il se retrouve muré dans 
la désespérance » (P.M.F., page 116). 

L'ouvrage de Pierre Mendès-France veut être une 
réflexion politique qui débouche rapidement sur des 
propositions pour une action immédiate. Son auteur 
l'a conçu comme un livre de circonstance à partir 
de discours prononcés pendant la crise, mais il s'agit  

de propositions nouvelles qui complètent celles de 
« La République Moderne ». Pour lui, comme pour l'au-
teur du « Défi Américain », il est certain que s'il est 
possible de comparer la situation actuelle en France 
avec les autres révolteg étudiantes, partout dans le 
monde, il s'agit en fait de bien autre chose, d'un bou-
leversement de la vie nationale, et des derniers cra-
quements d'une société qui vascille, puis s'effondre, 
car elle est fondée sur le refus, refus du dialogue, 
refus de la participation. 

La contestation n'est pas d'ordre quantitatif, pour 
la recherche d'un minimum matériel, mais il s'agit 
d'une recherche de la dignité, dignité dans le travail, 
dignité dans la société, et donc finalement d'une mu-
tation d'ordre qualitatif. 

Curieusement, la même comparaison est utilisée par 
Pierre Mendès-France et Jean-Jacques Servan-Schreiber: 
La France est intérieurement colonisée, les Français 
doivent conquérir leur indépendance. Tous les arti-
fices de procédure qui serviront à retarder l'accession 
de cette indépendance, toutes les mesures qui ne seront 
que des améliorations matérielles de salaires, de durée 
du temps de travail, d'abaissement de l'âge de la 
retraite, sont des mesures inefficaces, car la revendi-
cation essentielle est celle de la dignité. Et Pierre 
Mcndès-France fait sienne l'analyse de la C.F.D.T. pen-
dant la crise « Faire accepter au Gouvernement et 
aux patrons une augmentation de 30 % du S.M.I.G. et 
de 10 «A des salaires est une victoire pour nous, mais 
ce n'est qu'une étape. Nous nous battons pour la 
démocratie dans les usines afin que cesse la monarchie ». 

Partant de cette analyse, le leader politique propose 
un Gouvernement nouveau qui sache intégrer cette 
mutation, car le risque peut exister d'une opposition 
extra-parlementaire. Ce Gouvernement nouveau devra 
appliquer un programme d'action immédiate et de 
transformation de structures. Il faut abandonner la 
notion sclérosante de centralisme démocratique, il 
faut favoriser les mesures tendant à obtenir une décen-
tralisation des responsabilités et même, au-delà de la 
participation aux décisions, car il n'est pas vrai, mal-
gré la déclaration « du chef de l'Etat le plus personnel 
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et le plus autoritaire» que « agir, c'est le fait d'un 
seul ». 

Pour oeuvrer en ce sens, Pierre Mendès-France pro-
pose alors un certain nombre de mesures économiques 
et sociales d'une grande rigueur financière, car il 
connait l'importance de ce point pour un Gouverne-
ment de gauche. 

Jean-Jacques Servan-Schreibe: de son côté n'hésite 
pas à parler de révolution. Pour lui le terme de dialo-
gue a été beaucoup trop utilisé depuis deux mois, ce 
qui le rend maintenant totalement dévalorisé, car le 
« oui au dialogue» n'a été bien souvent que le cri des 
conservateurs. Comment est-il possible d'instaurer le 
dialogue avec ceux qui détiennent le pouvoir, ceux qui 
ont bâti la politique de la France sur une série de 
mensonges - mensonge du Front Populaire qui aban-
donne les Républicains Espagnols - mensonge de 
Munich - mensonge de la Libération malgré les espoirs 
qui étaient nés dans la Résistance - mensonge du 
13 Mai 1958? 

Il n'est plus question aujourd'hui d'accepter une 
autonomie octroyée et fallacieuse, mais de la conquérir 
pour rétablir un dialogue fondé sur la sincérité et la 
confiance, un dialogue qui s'épanouisse dans l'action. 

Raymond Aron se trompe en jugeant que « le déchi-
rement actuel porte en lui, sur le plan de l'histoire, 
plus de périls que d'espérances» car Raymond Aron 
n'a pas compris que si dans certains domaines le mou-
vement actuel comporte des aspects dangereux et 
démagogiques, il faut dépasser cette réaction super-
ficielle pour retrouver les bouleversements profonds 
analogues à ceux qui ont amené la première Renais-
sance. La Renaissance est une redéfinition de la 
société rendue possible par l'apparition des techni-
ques nouvelles hier l'imprimerie, aujourd'hui l'ordi-
na te u r. 

La deuxième révolution industrielle bouleverse l'or -
dre social né avec la première révolution industrielle, 
celle du XIX' siècle « Aucune les idéologies du XVIII' 
ou XIX' siècle ne parait correspondre aux problèmes 
nouveaux ». Nous devons inventer les solutions. 

Tout ce passage (chapitre 3) rappelle beaucoup 
l'appréciation de WiÏly Brandt, l'ancien bourgmestre 
de Berlin-Ouest, aujourd'hui Ministre des Affaires 
Etrangères de la R.F.A. dont le fils est un des leaders 
des étudiants allemands « Attention à ce qui se passe 
en France, ce n'est pas un mouvement d'étudiants 
comme celui que nous avons chez nous, c'est quelque 
chose de beaucoup plus profond, c'est peut-être la 
révolution du XXI' siècle ». 

Jusqu'en Mai 1968, la société française a présenté 
une extraordinaire résiflance aux changements en 
raison du malthusianisme des groupes dirigeants et 
dc l'acceptation d'une autorité lointaine et indiscutée. 

Pour Jean-Jacques Servan-Schreiber comme pour Pier -
re Mendès-France, l'explosion de Mai 1968 n'est pas prin-
cipalement un mouvement d'ordre matériel, mais une 
mise en cause du pouvoir effectif. « L'enjeu des luttes 
modernes n'est plus la propriété mais vraiment le 
pouvoir» (page 44). 

Certes, il existe un risque d'anarchie mais on distin-
gue surtout dans le mouvement une exigence de 
dignité et une revendication de responsabilité. Tout se 
passe comme si l'on quittait enfin la monarchie pour 
la démocratie, comme si on quittait une société de 
sujets pour une société de participants. 

La démocratie suppose; 
- la multiplication des centres d'initiatives et de 

décisions 
-- l'ouverture des castes et des hiérarchies; 
- la recherche d'un consensus collectif nouveau: 
- la mise en place, sans moule préconçu, d'un pou- 

voir salarié structuré, devant le pouvoir patronal. 

La démocratie doit être recherchée au nom de l'effi-
cacité. Nous avons le choix entre les structures rigides 
de l'Espagne ou les structures de dialogue de la 
Suède. L'efficacité économique, au moins, commande 
de choisir les structures de dialogue. 

Certes, choisir le dialogue c'est choisir la confiance: 
- confiance dans les communes réorganisées non 

plus sur le modèle centralisateur et militaire qui est 
le leur, mais selon les directions dégagées par exemple 
dans l'important ouvrage du Club Jean Moulin (1) 

- confiance dans les hommes enfin libérés du pater -
nalisme de I'Etat. 

C'est un changement profond de mentalité qui est 
demandé. 

A partir de ces analyses, il importe maintenant de 
proposer des solutions, ou des choix politiques. L'écheà 
de l'opposition lors du scrutin de Juin découle du fait 
que l'alternative qu'elle propose n'a pas paru crédible. 

« L'explosion de mai aurait fait craquer n'importe 
quel gouvernement et n'importe quel régime, s'il y 
avait eu en face une autre option cohérente. Il est 
clair qu'il n'y en avait pas». (2) 

Alors, à quoi sert d'analyser correctement, si l'ana-
lyse ne débouche pas sur des propositions pratiques, 
sur un programme précis et cohérent? 

Pierre Mendès-France et Jean-Jacques Servan-Schrei-
ber proposent des solutions quk ont le mérite d'être 
concrètes, et qui sont d'utiles compléments aux thèses 
qu'ils avaient déjà exprimées dans leurs ouvrages. 

Il leur arrive souvent de converger. Par exemple sur 
la nécessité de pousser plus avant, et dans un sens 
plus progressiste, la construction européenne. 

Le premier insiste sur l'urgence « de soumettre aux 
autres Etats membres, des propositions de politique 
commune, constituant un acheminement vers une véri-
table programmation commune » (page 111) ; le second 
parle de « stratégie commune de développement euro-
péen» (page 64). Programmation, Stratégie du déve-
loppement, l'idée est bien la même. 

Mais il leur arrive aussi de diverger. Ainsi, Pierre 
Mendès-France estime qu'il « est probable que la date 
du l juillet 1968 ne pourra être respectée par la 
France, sans risques graves » (page 110), tandis que 
Jean-Jacques Servan-Schreiber semble considérer qu'une 
telle décision de report de l'échéance serait désas-
treuse en favorisant le repli sur soi, elle aurait de 
graves conséquences sur l'économie française, et il 
faudrait alors que la France se résigne à sortir du 
Marché Commun, et « avec la concurrence internatio-
nale, disparaitrait le moteur du progrès (page 63). 

Ils divergent aussi sur la nécessité des fusions et 
concentrations d'entreprises. L'ancien président du 
Conseil s'inquiète plus des risques de chômage créés 

(1) « Les citoyens au Pouvoir » - Collection Jean Moulin, 
Le Seuil. 

(2) Jean4acques Servan-Selireiber, Editorial dans l'Express, 
24-30 juin 1968. 

- 
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par ces opérations que ne le fait l'auteur du « Défi 
américain » qui reprend les»- thèmes qu'il avait déjà 
développés clans ce dernier ouvrage: 

« Le premier problème d'une politique industrielle 
poLir l'Europe consiste donc aujourd'hui à faciliter 
la sélection des cinquante ou cent entreprises qui, 
après avoir atteint une dimension suffisante seraient 
les plus aptes à accéder au premier rang de la techno 
logie mondiale, dans leurs secteurs». (3) 

Au l'ond, les deux hommes sont d'accord, mais accen-
tuant l'un et l'autre une donnée particulière et diffé-
i'ente des problèmes, ils contribuent à les éclairer, 
sans qlL'une synthèse claire soit déjà acquise. Il faut 
donc encoi'e pousser plus loin les réflexions. 

Pousser plus loin la réflexion, même si elle doit 
conduire à une contestation profonde de la société, 
n'est pas le privilège de l'opposition. Le remarquable 
numéro spécial de la revue «2000» a le mérite de 
poser clairement le problème des structures centra-
lisées de notre pays. 

Pour l'équipe de la revue «2000», le mal profond 
dont souffre la France, est d'être organisée selon un 
système pyramidal, rigide, résistant au changement, 
symbolisé par la notion abstraite du « Pouvoir», un 
« pouvoir conçu globalement, et qui par conséquent 
est souvent remis en cause dans sa totalité». 

Depuis 1789, ce renforcement du Pouvoir au détri-
nient des collectivités locales n'a fait que s'accélérer. 
On pourrait dire que depuis la Révolution de 1789, 
celle de la Liberté, l'aliénation (le terme n'est pas em-
ployé, niais il résume bien la démonstration) des 
Français s'est constamment accrue. 

Or, disait Charles de Gaulle ù Lyon le 24 mars 1968 
« l'effort multiséculaire de centralisation ne s'impose 
plus», et pour l'équipe de la revue, ceci est devenu 
vrai, grâce à l'informatique. 

Les techniques modernes, et principalement les tecli-
niques de gestion, le « management », ont condamné 
le centralisme et son caractère irrationnel. 

« En faisant remonter les décisions, non point vers 
les unités centrales d'un ordinateur de puissance dé-
mesurée, niais vers des ministères qui n'ont pas les 
éléments nécessaires pour établir une situation complète 
(les el'feetil's scolaires, et de jeur passé universitaire, 
ou même vers tin Ministre de l'Education Nationale, 
(lui en vient à décider lui-môme les horaires des visites 
dans les résidences universitaires, on aboutit à une 
situation aussi absurde que celle qui confierait direc-
teinent au président d'E.D.F. la responsabilité de la 
décision pour remplir ou vider un barrage». 

Tentation de technocratie? Non. L'usage accru de 
l'informatique ne remplace pas la décision humaine. 
Il s'agit, bien au contraire, grâce à une information 
multipliée, de « responsabiliser » les hommes. 

La décentralisation de la gestion, l'amélioration de 
l'information, sont la condition nécessaire de la par-
ticipation. 

L'informatique permet, par exemple, d'envisager la 
création de banques d'informatioris, régionales, coor-
données entre elles, travaillant avec et pour Ic préfet 
régional, le Conseil général, les élus, les Chambres de 
Commerce, les entreprises... 

Certes, les communes ne peuvent plus 'constituer 
un niveau efficace pour l'exercice de la participation, 

(3) La défi américain, Denoél Ed., page 177.  

mais en même temps, « on devine que la constitution... 
des nouvelles hiérarchies techniques (telle la NASA, 
aux Etats-Unis), peut constituer une menace pour les 
communautés naturelles, qui, nécessairement se défi-
nissent dans l'espace ». Puisque donc la commune n'est 
plus une communauté naturelle efficace, « la Région 
peut être le refuge des libertés locales conçues, non 
plus comme autrefois, comme des enclos aux f ron-
tières précises, mais comme le lieu géométrique des 
solidarités vitales, et le support d'une autonomie de 
décision qui conserve une signification dans l'ordre 
économique ». 

La région, quelle que soit la délimitation, (et la 
revue ne présente pas moins de 16 propositions de 
découpage!) ne doit pas être un nouveau terrain d'exer -
cice pour la bureaucratie; elle doit avoir un pouvoir 
plein, efficace. 

« En fin de compte, c'est en poussant très loin les 
fonctions d'investissement et de planification que les 
légions pourront acquérir leur vraie souveraineté 

Les auteurs de ce numéro spécial poursuivent en-
suite leurs réflexions dans les domaines dc l'tJniver-
sité, de la décentralisation, de l'Administration d'Etat, 
de l'espace économique, des communes, du pouvoir 
local (liquidation du vieux mythe du citoyen abstrait), 
de la planification... 

Çà et là, dans cette masse d'idées, des formules 
accrochent, d'autres choquent (c L'Université sera un 
outil de développement, un instrument, et un facteur 
de production » dans la stratégie des développements 
régionaux), d'autres enfin emportent l'adhésion, car 
elles se situent très exactement dans les perspectives 
de la marée de mai. Une sélection de documents sur 
la décentralisation territoriale, placée à la fin de l'ou-
vrage, témoigne d'ailleurs de la volonté délibérée de 
l'équipe de la revue « 2000 », de proposer des remèdes 
qui correspondent bien aux maladies de notre société. 

« Gouverner, c'est vouloir », affirmait Waldeck-Rous-
seau en 1895 (4), et vouloir, c'est connaitre toutes les 
possibilités qui sont offertes, et choisir celle que l'on 
estime la meilleure. - 

La Renaissance, ou si l'on préfère, la Révolution 
Culturelle, celle qui rend les hommes aptes à redéfinir 
une société profondément bouleversée , par les techni-
ques nouvelles, doit s'accompagner d'un immense effort 
de réflexion et d'invention. L'apport le plus positif des 
journées de mai est probablement que la,xéflexion n'est 
plus le privilège de quelques réforhuteurs honteux, 
mais une fonction dont la nécessité est maintenant re-
connue par tous.  

« Etre responsable, ce sera aussi devoir résoudre des 
problèmes qui, du point de vue de Sinus, se prêtent 
à toutes les diapreries de la ia1ectique, mais qui sur 
le terrain, exigent plus d'invention 'que de voca-
bulaire ». (5)  

Si la majorité refuse d'inventer, et si l'opposition 
oublie de le faire, si l'imagination n'a pris le - pouvoir que 
sur les murs de la Sorbonne, faudra-t-il rester murés 
dans la désespérance?  

Pierre Mendès-France, Jean-Jacqus Servan-Schreiber, 
et l'équipe de la revue « 2000 » oiit choisi d'inventer. 
Souhaitons qu'ils ne soient pas les seuls 

Christian AUTEXIER 

(4) Voir l'article de Pierre AVRIL, France-Forum, mai 1968. 

(5) Bulletin du Club Jean Moulin, 14 ma( 1968. 
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• HISTOIRE MONDIALE DE LA FEMME 
publiée sous la direction de PIERRE GRIMA L 

« Peut-on s'intéresser â l'âme d'une femme de qui 
les jambes sont trop courtes, irrémédiablement ? » di-
sali Montherlant. Ouestion qui le démode ; irrémédia-
blement. Car les femmes, aujourd'hui, sont de toutes 
les fêtes. Des ouvrages scientifiques spécialisés aux 
émissions télévisées, en passant par la littérature ro-
manesque, elles sont partout présentes. Parmi cette 
production intensive, mais de qualité très inégale, il 
est- deux gros volumes qui viennent de paraître et 
dont on ne peut penser que du bien. Ce sont les deux 
derniers tomes (il y en a quatre au total) dc « l'Histoire 
mondiale de la Femme », publiée à la Nouvelle Librai-
rie de Fronce, sous la direction de Pierre GrimaI, pro-
fesseur à la Sorbonne. 

Excellente initiative, ambitie:ise,. courageuse, et qui 
remplit dans l'édition française, sans doute riche en 
études fragmentaires, mais pauvre en ouvrages de 
référence, un vide que l'on pouvait déplorer. L'ensem-
ble des quatre tomes constitue une somme monumen-
tale qui couvre l'ensemble des sociétés au cours des 
siècles et à travers les continents. Le troisième tome 
est consacré aux sociétés non occidentales, l'Orient, 
l'Afrique noire, l'Asie, l'Océanie et l'Amérique préco-
lombienne. Le quatrième aux sociétés modernès et 
coniemporaines. 

Pour mener à bien son entreprise, Pierre GrimaI 
s'est, pour chaque domaine abordé, entouré des meil-
leurs spécialistes ; des sociologues, des ethnologues, 
des économistes, des juristes et des philosophes ont 
participé à la rédaction de cet ouvrage. Mais, de ce 
long et passionnant voyage auquel ils nous convient, 
quelle conclusion peut-on en tirer? Peut-on même 
tirer une conclusion, tant les civilisations décrites 
sont différentes ? Et pourtant, si. Car en ce XXO  siècle, 
où l'on commence à s'interroger sur la condition 
féminine et sur l'égalité des sexes, mais où l'on conti-
nue encore de parler de fatalité attachée à l'anatomie 
féminine, et de prendre pour données certaines pos-
tures psychologiques communes aux femmes, Pierre 
Grimai sape, à travers des faits et des illustrations 
concrètes, certains préjugés et certains mythes qui 
imprègnent la conscience collective. 

Première manifestation l'asservissement de la fem-
me à l'homme ne serait pas une fatalité naturelle. 
Pierre Grimai ne nie nullement qu'il existe un monde 
particulier à la conscience féminine ; « dans tous les 
temps et dans toutes les civilisations, l'univers fémi-
nin diffère profondément de l'autre » ; il ne nie pas 
non plus que cette domination de la femme soit un  

fait indéniable à tel ou tel moment de l'évolution des 
sociétés ; mais à la lumière de l'histoire qui nous est 
contée au fil des pages, il apparaît que toutes les 
phases du patriarcat sont la conséquence de l'évo-
lution sociale, et notamment de l'état économique de 
la société considérée. Ce serait un expédient face à 
des conflits extérieurs ; bref, cc la mise en tutelle de 
la femme est un phénomène transitoire, un fait d'excep-
tion, de guerre ou de crise qui a fini par se cristalliser 
et apparaître « comme une nature ». » 

Deuxième constatation: La discrimination qui peut 
exister entre les sexes au détriment de la femme, 
n'est pas le fait d'une inégalité physique ou intellec-
tuelle ; celle-ci, lorsqu'elle existe, provient de l'inégalité 
de l'éducation pour les deux sexes. En outre, ii ne faut 
pas oublier que, sur le plan culturel, les femmes ont 
joué un rôle silencieux mais important; à travers 
les danses, les chansons, les contes, ou les travaux 
d'aiguilles, elles ont été les gardiennes d'un patrimoine 
précieux; fait que les féministes en 'particulier mé-
connaissent trop souvent. 

Ces constatations faites, dans quel sens peut-on pen-
ser que la condition féminine va évoluer ? S'il est vrai 
que dans nos sociétés occidentales les femmes ont 
conquis l'indépendance économique, dont toutes les 
autres dépendent, certains spécialistes ne craignent 
pas d'affirmer que les prochaines générations pour-
raient bien vivre une régression. Pierre Grimai, quant 
à lui, est beaucoup plus optimiste; selon lui, l'état 
naturel des rapports des sexes, ou du moins « l'état 
le plus ancien saisissable, comporte une relative indé-
pendance; et c'est vers cet état naturel que notre 
société retournerait actuellement. Mieux même: dans 
le monde entier, la condition féminine tendrait à s'uni-
fier, pour se rapprocher de celle qui est établie dans 
les sociétés occidentales ; car « la contagion de la li-
berté est irrésistible ». 

Une analyse aussi brève ne saurait, bien sûr, ren-
dre compte de la richesse de cet ouvrage ; et même 
si les thèses développées par Pierre Grimai n'inspi-
rent pas une adhésion également répartie, elles ne 
déparent pas un ensemble solide, nourri de faits, 
agréablement mis en page, somptueusement illustré, 
et d'une incontestable utilité pour tous ceux qui sont 
directement confrontés aux problèmes de la condition 
féminine, les hommes politiques notamment. 

Cécile DELANGUE. 

- fac ques Blot, romancier - 

« Marthe et Jérôme » (1) est la première oeuvre romanesque de .Taeques Blot dont « France Forum,, publia les premiers 
articles. Un couple y vit et s'y défait. Les notations précises, objectives, laissent d'autant mieux pressentir quelques énigmes 
lrrésolves qu'elles tiennent à distance les facilités psychologiques. La qualité délicatement insolite de ce roman laisse espérer que 
d'autres oeuvres ne tarderont vas à confirmer le jeune talent de Jacques flot, tout en lui donnant encore plus d'ampleur. 

- 

(1) Edit. du Seuil, 
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ES DE LA COLERE 

fl IEN ne sert mieux la cause de l'ordre que les révoltes 
avortées et les révolutions manquées. Méphisto l'ex- 
plique lui-méme dans le célèbre texte goethéen 

auquel il arrive au général de Gaulle d'emprunter philoso-
phie et tactique cette force de subversion et de négation, 
qui ne cesse de vouloir le mal, et qui s'était si dangereuse-
ment manifestée en mai, voici qu'elle a été une fois de plus 
contrainte de servir malgré elle au triomphe du bien ; e 
système gaulliste, pour un peu de temps vacillant, se retrouve 
mieux établi qu'il ne l'a jamais été; l'opposition qui fugi-
tivement avait cru changer d'état et toucher aux rives du 
pouvoir est rudement ramenée par les récents scrutins à 
une condition qui menace de se révéler éternelle ; les 
Facultés occupées, bastions de la révolte étudiante, défis 
révolutionnaires au reste de la société, tombent l'une après 
l'eutre dans des petits matins fades et décolorés; l'opinion 
publique traumatisée par les émeutes, les grèves, les bar-
ricades retrouve enfin, avec les routes des vacances bour-
geoises et populaires, ce niveau moyen de sécurité qui tient 
lieu de bonheur à chacun et à tous. Et pourtant l'énorme 
événement a eu lieu, la vaste colère d'une jeunesse entrée 
en dissidence, contestant les structures, les appareils, les 
autorités, congédiant comme on répudie un héritage mort, 
avec la raison des pères et des maitres, la rationalité même 
d'un ordre social contraignant et hiérarchique. Cette irrup-
tion d'une vitalité qu'un adulte, dans un langage incom-
pris des neuves générations, dirait irrationnelle, ne saurait 
étre effacée comme si les consolations de juin raturaient 
providentiellement la désolation de mai; le flot qui a monté, 
écumé peut prendre des figures imprévues, mais le reflux ne 
viendra pas qui annulerait la marée.  

à la postérité quelques incroyables échantillons d'infantilis-
me théologique, ne vaut pas mieux, faute aussi de sens 
et de bon sens, que les sévérités sommaires et simplistes 
des pères nobles scandalisés. 

C
ES lectures contradictoires de l'explosion de mai ont 
tout ce qu'il faut pour plaire à un mouvement qui 
tenait à susôiter en dehors de lui ou la condamna- 

tion et donc la répression qu'il sollicitait pour se confirmer 
dans sa résolution contestante ou au contraire l'approba-
tion sans mesure, complice de sa propre démesure et qui, 
comme les transistors des nuits d'émeute lui renvoyait en 
l'amplifiant sa propre colère. Et pourtant, en cette conjonc-
ture dramatique, le radicalisme des jugements antagonistes 
manque la vérité du mouvement étudiant. Avancer qu'une 
révolution est suivant le mot fameux « un bloc » à prendre 
ou à laisser, c'est se vouer à la triste alternative des refus 
aveugles ou incompréhensifs ou de l'adhésion passionnelle 
dans la confusion mentale. On l'a écrit dans cette revue, 
dès les premiers prodromes, le mouvement étudiant est am-
bigu, foncièrement, tragiquement, et il charrie d'un même 
Flot, parfois mal discernables l'un de l'autre, le meilleur et 
le pire. Ce langage, que les activistes du mouvement livre-
raient aux huées en le disant de dissociation et de division, 
pourrait cependant comporter plus d'intelligence de la colère 
étudiante que l'enthousiasme plat des discours courtisans 
dont les plus engagés des étudiants finiront par découvrir 
comme le disait récemment l'un d'eux « l'abaissement ma-
sochiste ». 

EL qu'il a été, pratiquant l'escalade, allant de la contes-

U tation universitaire à la mise en question du pouvoir 
gaulfiste et enfin au relus de la société dite de 

consommation, le mouvement étudiant voulait être un tout 
aux éléments indissociables, un seul et même élan vital 
n'appelant en définitive que deux sortes de réactions glo-
bales, l'absolu du « non » ou l'intégralité du « oui » 
et de fait la plupart des adultes qui ont parlé publique-
ment du mouvement étudiant sont entrés dans ce jeu 
affligeant du tout ou rien, où finissent par se perdre juge-
ment et sens critique. Quelques-uns, disant tout haut ce 
que beaucoup pensaient tout bas, ont répété un mot 
tombé de haut et crié à la « chienlit », évoquant ainsi, 
Littré en mains, et la souillure de quelques locaux publics 
saccagés et la mascarade d'un psychodrame dont les ac-
teurs défoulaient tous leurs instincts dans un symbolisme 
d'autant plus provocant qu'il était sans prise directe sur 
la réalité. Polémique irritée et irritante qui s'en tient à 
certeines apparences et ne va pas au fond des choses. 
Per contre, et c'est une piètre compensation, d'autres ont 
été illuminés ou plutôt enfiévrés d'une étrange grâce et, 
transportés au-dessus d'eux-mémes par la révolte étudiante, 
ont salué en elle la promesse d'une sainte apocalypse qui, 
parce qu'elle leur donnait du coeur pour maudire et pro-
phétiser. était bien capable de renouveler par surcroit la 
face de la société. Une certaine démagogie cléricale (et 
combien d'universitaires, tout laïques qu'ils se croient, ont 
des mentalités et des passions de clercs) a rompu toutes les 
digues, reconnaissant le souille de l'Esprit dans les pires 
délires verbaux, bénissant et canonisant en bloc ce pêle-
mêle d'idéalisme et de violence, ce tohu-bohu de générosité 
et d'insolence, ce mixte d'exigence et de mépris dont les 
vibrations équivoques caractérisaient la colère de la jeu-
nesse étudiante. Et ce parti-pris apologétique, qui fournira  

y OUTES les valeurs du mouvement étudiant étaient 
IIbelles et bonnes jusqu'au moment où, prises de ver- 

tige, elles se retournent suicidairement contre elles-
mêmes. La solidarité est admirable lorsqu'elle fait d'une 
jeunesse rassemblée une même contestation et une même 
interrogation, mais non pas lorsqu'elle contraint les rai-
sonnables ou les timides à s'aligner de force sur une poi-
gnée d'enragés et d'aberrants; l'appel à la parole libre, à 
la discussion sans limites est la redécouverte d'une sorte 
de démocratie spontanée, mais qui se détruit elle'méme dès 
lors que le discours ordonné et le dialogue se trouvent sa-
crifiés au pullulement sans contrôle des cris et des slogans 
à cette surenchère de la violence verbale qui annonce la 
mort de la parole libre; l'unité vivante d'une diversité, la mul-
tiplicité des drapeaux sont certes la vérité d'une commu-
nauté humaine, mais cet heureux pluralisme se change en sa 
propre caricature si la frénésie de négation l'emporte 
d'avance par sa puissance explosive sur toute proposition 
édificatrice, si les emblèmes ne sont choisis que pour leur 
vertu d'épouvantail et si ce que le rouge signifie encore 
d'épopée ouvrière et d'espoir libérateur est aussitôt contredit 
par le voisinage et la contamination d'un noir qui ne rayonne 
plus que le non-sens d'une liberté nihiliste; enfin les acti-
vistes du mouvement étudiant n'avaient pas tort de haus-
ser la politique jusqu'à la métaphysique en proclamant que 
la révolution est vérité; excellente formule s'il s'agit de 
disqualifier les lâches résignations et les assoupissements 
honteux - mais on peut redouter que l'équivoque raccourci 
lasse écho à quelque bas nietzchéisme et qu'il exprime une 
insurrection contre toute vérité jugée aliénante. Auquel cas 
il faudrait rappeler que la colère est sage quand elle brise 
les idoles, mais qu'elle tue follement sa propre inspiration 
lorsqu'elle ne veut pas savoir que la vérité seule ast révo-
lutionnaire, 
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