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AdieU "Forces Nouvelles" 
Forces Nouvelles .. qui était comme 

on sait l'organe du M.R.P. vient de 
cosser sa parution. L'événement nous 
concerne directement, non pas seule-
mont parce que tel ou tel animateur de 

Franco-Forum » appartenaient aussi à 
l'équipe de « Forces Nouvelles «, mais 
aussi parce qu'un périodique d'opinion, 
et d'opinion courageusement déterminée, 
a une importance et une signification 
que ne saurait mesurer, même si elle 
n'est pas négligeable, l'arithmétique de 
son tirage. Ainsi de la fin de « Forces 
Nouvelles », les commentateurs ont 
conclu à la mort du M.R.P. Constat de 
décès quelque peu précipité, puisque, 
irréversible ou non, le processus n'est 
pas achevé, et que seules les instances 
responsables d'un parti démocratique, 
ment constitué peuvent, et ce n 'est 
pas seulement juridisme, en décider la 
dissolution. Le M.R.P. était déjà en état 
d'hibernation, et il faut bien accorder 
que la lin de . Forces Nouvelles 
accentue encore et de manière peu 
réparable son effacement. 

C'est avec un double sentiment de 
tristesse et de gratitude qu'à « France-
Forum » nous pensons au combat qu'au-
ra mené « Forces Nouvelles)' sous deux 
Républiques dont aucune n'a pu ou ne 
peut correspondre à l'idée que se fai-
saient de la démocratie les républicains 
populaires. De novembre 1944 à septem-
bre 1967 (sauf une interruption de 1947 à 
1951) .. Forces Nouvelles » a été, semai-
ne après semaine, l'expression politique 
d'un courant de pensée qui remonte à 
Lamennais, Lacordaire, Ozanam, aux 
n abbés démocrates «, qui va du Sillon 
de Marc Sangnier à la Jeune-République, 
au Parti Démocrate Populaire, au 
M,R.P., dont le « Manifeste » de Gilbert 
Dru avait été un temps tort, et dont les 
idées maîtresses se reconnaissaient aux 
« Cahiers de la Nouvelle Journée » de 
Paul Archambault, à I' « Aube « de 
Francisque Gay et de Georges Bidault, 
à .' Politique « de Charles Fiory et 
Hubert Beuve-Méry et sans doute aussi 
à « Terre Humaine 

Faire un hebdomadaire engagé, loyal 
avec le parti dont on est l'interprète, 
fidèle aux valeurs qui donnent à ce 
parti ce qu'il s d'esprit et d'âme, faire 
front aux contestations en. gardant, 
même et surtout dans la polémique, le 
respect de l'adversaire, le propos lait 
une ambition difficile à laquelle « Forces 
Nouvelles » n'a pas été inégal et qu'ont 
toujours maintenu à la hauteur qui 
convenait ses rédacteurs en chef succes-
sifs, Paul Bacon, René Plantade, Jean-
Pierre Prévost, Annie Lombard. 

Disparition de •' Forces Nouvelles 
effacement du M.R.P. ne doivent pas 
signifier que la pensée démocrate-
chrétienne a fait son temps en France. 
Cette pensée s'inscrit dans une tradi- 

tion historique qui est née et qui a vécu 
contestée, au-dedans comme au dehors 
des frontières de la chrétienté, qui n'a 
cessé d'étre éprouvée par maintes diffi-
cultés et tensions internes, qui s'est 
sans cesse démultipliée et opposée à 
elle-même et qui n'a jamais pu rassem-
bler en une seule vaste entreprise, ni 
même faire toujours converger les for-
mes diverses de sa présence et de son 
action, témoignage d'esprit, éducation 
civique, combat social, engagement 
politique. A travers les vicissitudes et 
les contradictions, fa pensée démocrate-
chrétienne a changé le climat politique 
de la France et de l'Europe occidentale 
et contribué à donner à l'idée démocra-
tique un contenu désormais acquis de 
tolérance et de dialogue dans l'organi-
sation du pluralisme. Passé trop chargé 
de réalisations et de promesses pour 
que n'ait point d'avenir cette pensée 
démocrate-chrétienne qui ajoute à la 
permanence d'une inspiration peu épui-
sable cette autre richesse: les chances 
et les malchances d'une expérience 
sociale, politique, humaine. 

Méme si M.R.P. et démocratie-
chrétienne n'ont jamais exactement 
coïncidé, il y avait un rapport certain 
entre ceci et cela. Il n'est pas question 
de faire ici le bilan du M.R.P., à la 
fois positif et négatif, comme il apparait 
au terme de toute entreprise humaine. 
Il suffira de remarquer que, né de l'unité 
des démocrates-chrétiens qui avaient 
surmonté dans la Résistance cette dis-
persion qui était jusqu'alors leur fatalité, 
le M.R.P. n'a pas trahi l'idée démocrate-
chrétienne, méme si celle-ci a pàti de 
ses échecs et de ses insuffisances. 
Certes, les plus proches, par l'esprit, du 
M.R.P. perdent parfois leur sang-froid 
lorsqu'ils évoquent ses hommes et son 
passé. Modèle insurpassable de cet 
assez commun rituel d'exécration, les 
colères de François Mauriac, consé-
quences d'un trop grand amour promis 
à la déception par sa démesure initiale, 
et qui ajouteraient un cercle au plus 
profond de l'enfer de Dante pour faire 
expier l'inexpiable aux républicains 
populaires. Lyrisme polémique qui com-
porte plus de poésie que de vérité et 
avec lequel fait contraste l'équité judi-
cieuse de René Rémond «Sans absou-
dre ni ses erreurs ni ses faiblesses, 
l'histoire rendra justice à la part que 
le M.R.P. a prise au relèvement national, 
à la modernisation de l'économie, à la 
rénovation de la société. Si la IV' Répu-
blique mérite sous plus d'un rapport 
d'apparaitre au jugement de l'histoire 
comme une période d'initiatives fécon-
des, le mérite en revient largement au 
M.R.P... « Et parmi ces initiatives fé-
condes comment ne pas compter la 
mise en chantier de l'Europe, insépa-
rable du nom de Robert Schuman ? 

Pourquoi ce souci, à temps ou à 

contretemps peu nous importe, de ren-
dre à cette place justice au MAI'.? 
Certes, paice que n  Forces Nouvelles 
ne saurait se dissocier du M.R.P., mais 
aussi, mais surtout parce que le MAI'., 
ses instances, ses militants ont voulu 
n France-Forum », favorisé sa création 
et l'ont assidûment aidé en lui apportant 
ce supplément de ressources sans lequel 
les plus inlassables dévouements ne 
suffiraient pas à faire vivre, même si 
alors elle se contente de peu, une libre 
revue d'idées. Concours qui était certes 
une politique, mais d'ouverture, et qui 
restait fondamentalement désintéressé, 
car dans son indépendance, la revue 
était seule responsable de ses orienta-
tions et de ses attitudes, de sa recher' 
che et de ses thèmes. Parce que par 
contrat originaire et toujours respecté, 
était exclue toute ombre de sollicitation 
extérieure, nous avons pu faire de 

France-Forum » un instrument authen-
tique de culture politique et une sorte 
de moderne journal des débats de la 
démocratie française. Dire publiquement 
notre gratitude au mouvement politique 
sans lequel notre revue n'existerait pas 
n'est rien de plus qu'un hommage à 
la vérité. La même vérité et une sem-
blable reconnaissance nous font un 
devoir d'ajouter que « France-Forum 
n'aurait pu obtenir son audience et 
atteindre à ce qui fait son originalité 
propre sans l'amitié active de nombreux 
collaborateurs, appartenant à des f a-
milles politiques souvent très éloignées 
du M.R.P., voire opposées, et qui sont 
venus ici dans un esprit aussi de 
désintéressement et de liberté. 

La disparition de « Forces Nouvelles» 
crée à n Franoe-Forum » un devoir de 
vigilance critique à l'égard de l'héritage 
démocrate-chrétien qui ne saurait être 
ni dilapidé ni confisqué, et puisque la 
démocratie-chrétienne revit une saison 
de dispersion dans le centre et dans la 
gauche, dans le gaullisme et maints 
clubs et cercles, le devoir aussi de 
maintenir au service des uns et des 
autres les moyens de la reconnaissance 
réciproque. Il ne s'ensuit pas que 
« France-Forum », qui n'abandonne ni 
son style, ni ses refus, ni ses exigences, 
devienne une revue démocrate-chré-
tienne. « France-Forum » reste un labo-
ratoire d'idées, ouvert largement à toutes 
les diversités de la pensée démocra-
tique pourvu seulement qu'il s'agisse 
de pensée et qu'elles soient démocra-
tiques, attentif à comprendre et à pré-
voir les mutations qui, sans raturer les 
vérités humaines fondamentales, chan-
gent dans la société politique les figu-
res et les forces. Propos de culture et 
de liberté pour lequel nous avons plus 
que jamais besoin du concours de ces 
hommes libres que sont nos amis. 

Etienne BORNE, Henri BOURBON. 
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FORUM 

AMOUR 
ET 

ILLUSION 
par Etienne BORNE 

En avril deri lier ce sout déroulés, conune chaque 
année, les Entretiens de Rayonne, organisés par Geor-
ges l-lai,,, sur le (1ième « Réel et Irréel » (1) qui pose 
un certain nombre de problèmes fondamentaux où 
trouver le réel ou le plus réel s'il y a des degrés dans 
la. réalité ? Comment distinguer les différentes figu-
res (le l'irréel, irréel d'obsession et irréel d'évasion, irréel 
de fa taisic et irréel de consolation ? L'irréel n'est-il 
t olijours (fliC vanité et donc néan t, ou serait-il parfois, 
ai: tan t que représent (t flou idéalisan te et beauté insaisis-
sable, tille bonne puissance de négation d'un réel mé-
diocre et vulgaire, et peut-être aussi le pressentiment, 
saits garantie objective, de quelque surréel? 

À ces entretiens participait un large éventail d'uni-
versitaires et d'écrivains qui ont exploiré la diversité 
des 1-éponses possibles aux questions posées, con fron-
tant par! ois le radicalis,ne (le la négation et l'absolu de 
l'affiri lia lion. 

Il avait été deniasidé à Etienne Borne de présenter la 
dernière intervention de la séance de conclusion. Les 
pages qui stiiven t son t zinc mise en forme et un déve-
loppeinets t (le ses propos. 

A l'extrême tin de ces Entretiens, il appartient au 
dernier intervenant de toucher à un sujet dont le simple 
énoncé i -emet tout en question, car se demander si 
l'amour n'est qu'apparence vaine et perpétuel généra-
teur d'illusions ou si clans l'amour se dévoile l'existence 
authentique, c'est faire appel à l'instance ultime par la-
quelle au dernier moment tout peut être perdu ou sauvé, 
l'esprit comme la réalité. 

D'entrée de jeu, nous poserons que si nous arri-
vions à saisir et à comprendre ce qu'il y a dans l'amour 
de substance et de sens, nous tiendrions du coup la 
réponse à cette suite de questions solidaires. Car 
l'amour sait ce qui a réalité et ce qui a valeur. Mais 
ii est taciturne comme dit le poète c'est-à-dire qu'il 
garde bien ses secrets, et il risque de s'enfuir sans 
retour lorsque, comme dans le mythe antique, tombe 
sur son faux sommeil la goutte d'huile brûlante dc la 
lampe et de la curiosité profanatrices. 

DES 
EXPERIENCES MULTIPLES, 

UNE ESSENCE 

Les discours sur l'amour sont innombrables, depuis 
qu'il y a des hommes qui sentent et qui pensent, et 
ces propos entrecroisés, vieux, jeunes, toujours renou-
velés, la source étant intarisable, disent, qui s'en éton-
nera, le oui et le non, le pour et le contre. Il serait 
léger de récuser ces discours antagonistes sous pré-
texte qu'ils se détruisent les uns les autres. Car le lan-
gage est porteur et révélateur de vérité et il ne peut 
que s'opposer dialectiquement à lui-même lorsqu'il ex-
prime une réalité, si réalité il y a, aussi multiple et 
polyvalente que l'amour. Car, phénoménologiquement 
considéré, l'amour a mille et un visages, divers, et 
contrastés jusqu'à la contradiction et il est difficile et 



sans doute impossible de l'enclore et de le figer a priori 
dans des caractéristiques déterminées et identiques à 
elles-mêmes. 

L'amour, en effet, porte au-delà de leurs limites na-
turelles, aussi bien la joie haussée jusqu'à l'extase que 
la douleur qui se tourmente elle-même jusqu'à la tor-
ture. L'amour est passion tumultueuse et soupçonneuse, 
ou affection calme et sagesse contemplative, peut-être 
non moins ardentes, car passion et contemplation peu-
vent ne point s'exclure, et l'amour, troublant les ordon-
nances les mieux établies, est capable, non seulement 
d'être un enfer ou un paradis, mais encore de mêler et 
de rendre indiscernables l'un de l'autre l'enfer et le 
paradis. 

L'amour n'est pas contrariant : il s'accorde avec les 
grands rythmes du monde et se prête aisément aux 
exégèses biologiques ; il se laisse modeler sans résis-
tance par toutes les structures sociales, il subit, comme 
une matière docile, l'empreinte des modèles culturels les 
plus disparates au long de l'histoire humaine. L'amour 
aussi est un éternel ferment révolutionnaire pour le 
meilleur et pour le pire dans les destinées individuelles 
comme dans les grands destins collectifs; il ne tolère 
pas les contraintes et les prosaïsmes; il peut exalter 
démesurément la sexualité ou la disqualifier absolu-
ment ; il ne craint pas d'être en perpétuel conflit avec 
le temps dont il ne tolère pas la tyrannie brouillant 
les dimensions temporelles jusqu'à contester l'ordre de 
l'univers, il est tantôt nostalgique du temps perdu, tan-
tôt prophétique de la justice à venir, et il n'est pas 
moins à contre-courant et à contre-sens du train du 
monde, lorsque de l'instant il prétend faire éternité. 

Il est donc clair que, quelque définition que l'on pro-
pose de l'amour, et l'entreprise quoique désespérée est 
inévitable et doit être tentée, il en fera éclater les limi-
tes, car l'amour est toujours ce qu'on dit de lui et autre 
chose que ce qu'on en dit. Et pourtant l'amour n'est 
pas une irréalité fuyante et indéterminée, car les dis-
cours sur l'amour ont toujours sens, et s'ils sont si 
riches de signification c'est qu'il y a une essence de 
l'amour à laquelle participent plus ou moins bien les 
expériences, ténébreuses, lumineuses ou ambiguès qui 
le manifestent dans l'existence; même si l'amour est 
à réinventer jour après jour, même si les formes qu'il 
prend peuvent se métamorphoser à l'indéfini, l'amour 
est toujours l'amour, jusque dans la plus défaillante 
caricature de lui-même, image abîmée qui témoigne 
elle aussi pour cette essence de l'amour, à laquelle 
elle ne peut pas ne pas participer, sous peine de 
n'être rien. Cette essence, certes, est comme voilée, 
elle est irreprésentable, impossible à mettre complète-
ment en équations, concepts et définitions, elle se dé-
robe à toute intuition ; supposée par tout discours 
sur l'amour, elle ne peut jamais être saisie qu'indirec-
tement et obliquement, mais chaque fois qu'un homme 
aime dans la misère et la gloire de l'existence, il sait 
qu'il aime, et ce savoir même virtuel et masqué, ren-
voie à ce qu'il faut bien appeler l'essence de l'amour. 

Essence que soupçonnent, cherchent et pressentent 
les philosophes qui ont le sens des problèmes fon-
damentaux, et premièrement le Platon du « Ban-
quet ». On a bien dit les philosophes. Car, poser une 
essence de l'amour déjà attestée par la conscience 
que l'amour prend de lui-même dans le langage hu-
main, revient seulement à affirmer qu'il y a, si ma-
laisément accessible soit-elle, une vérité philosophi-
que de l'amour. Platon disait bien, et c'est bon sens 
élémentaire plutôt qu'intempérance métaphysique, 
que sans essences, il n'est pas de philosophie la condi-
tion de possibilité d'une recherche philosophique sur 
l'amour est donc, au moins à titre d'hypothèse, l'idée 
d'une essence de l'amour. Parce qu'elle est philosophique, 
cette recherche sera libre de tout préjugé d'ordre mo-
ral ou religieux et elle ne s'inquiètera pas de savoir s'il 
y a un amour qui est péché et un amour qui est vertu, 
autant de dénominations extrinsèques dont on ne nie pas 
qu'elles puissent être valables mais que l'on met en-
tre parenthèses. On se garde cependant de réduire 
l'ambition d'une réflexion philosophique, car tous les 
discours sur l'amour, ceux que tiennent les mystiques 
et les théologiens ou qui se peuvent lire dans ces cours 
d'amour modernes que sont les « courriers du coeur » 
des hebdomadaires féminins, tous intéressent le philo-
sophe en tant qu'ils peuvent révéler quelque chose de 
cette essence de l'amour qu'il s'agit moins de saisir 
que d'approcher et de symboliser à la mode platoni-
cienne ou philosophique, pour se permettre un redou-
blement tautologique. La pire méprise serait donc d'at-
tendre du présent propos quelque chose qui ressemble-
rait à une prédication chrétienne sur l'amour, certes 
utile et nécessaire en son ordre, mais qui exigerait une 
sorte de compétence et une espèce de charisme que le 
philosophe en tant que tel n'est nullement tenu de pos-
séder, 

L'AMOUR, REVELATEUR DE 
L'EXISTENCE AUTHENTIQUE 

Dans cette quête de la vérité de l'amour une très 
modeste approximation peut cependant toucher à l'es-
sentiel. L'amour, du haut en bas de cette échelle de 
Jacob sur laquelle il étale la prodigalité de ses figures, 
est fondamentalement rupture d'indifférence. Dans la 
grande poésie comme dans les méchantes romances, le 
feu et la chaleur symbolisent l'amour cependant que, 
jusque dans l'enfer de Dante, le froid et la glace disent 
l'absence d'amour. Si l'existence en général et tout exis-
tence singulière ne me disent rien, si toute chose est 
égale à telle autre, si tout m'est égal, je n'aime pas. 
Aimer c'est découvrir qu'une existence qui est et qui 
me restera extérieure et étrangère prend pour moi in- 



Watteau, cc carnaval où bien des coeurs illustres 
Comme des papillons errent en flamboyant, 
Décors frais et légers, éclairés par des lustres 
Qui versent la folie à ce bal tournoyant. 

Ch. Baudelaire. 

térêt et valeur, que tel être qui est différent de moi - 
et l'amour n'annule pas les différences, il les suppose 
et les renforce - ne m'est pas indifférent, que ce qui le 
louche et l'atteint me touche et m'atteint du même 
coup, qu'un besoin se creuse dont il dépend d'autrui 
ci notamment (le l'amour d'autrui qu'il soit ou non 
satisfait. 

Description élémentaire, mais à partir de laquelle 
peut se découvrir l'essence paradoxale de l'amour; 
aimer c'est s'affirmer soi-même, mais aussi sortir de 
soi, comme si le suprême intérêt et le désintéressement 
total ne faisaient qu'une seule et même surabondance. 
Aussi la distinction, commode pour les moralistes et 
les psychiâtres, entre amour oblatif et amour captatif 
fausse-t-elle l'essence de l'amour; que les théologiens 
en usent à leur tour pour séparer d'un e erôs » suspect 
une « agapê » qui ne peut pas ne pas unir grâce et vertu, 
cette promotion d'une distinction classique ne saurait 
en ôter le dangereux artifice car l'amour est à la fois 
et d'un même mouvement désir, volonté de possession 
comme l'érôs, et offrande et oublie généreux de soi com-
me I' « agapé ». Oui aime, découvre son propre être et 

a propre valeur en même temps qu'il découvre l'être 
et la valeur d'autrui, et même, fût-ce dans la passion la 
plus jalouse, la valeur de l'existence universelle; même 
s'ils sont seuls au monde, les amoureux valorisent le 
monde. Aimer c'est être prêt à se donner et à donner, 
mais aussi exiger immensément, à la limite donner tout 
et attendre tout; le paradoxe de l'amour réside dans 
cette identité de contraires, puissance dans l'affirmaiion 
de soi et subordination de soi au service d'autrui y sont 
une seule et même chose; aussi l'amour est-il vécu à 
la fois comme création pure d'une liberté et comme don 
totalement reçu de l'être aimé à qui seul en revient le 
mérite, si bien que dans le plus humain des amours se 
retrouve la problériiatique théologie de la liberté et de 
la grâce; aussi l'amour pousse-t-il à l'extrême et fait-il 
converger à leur pointe la plus aiguë la force et la tai-
blesse d'un être qui aime n'ignore pas à quel point un 
coeur peut être à la fois vaillance et anxiété, et qui aime-
rait dans toute la logique de l'amour se saurait absolu-
ment invincible et se sentirait infiniment vulnérable. 

Apaisement et conciliation dans quelque juste milieu 
sont donc contraires à la nature de l'amour, faite de la 
conjonction des extrêmes. Tout se passe comme si, plus 
l'amour participait à l'essence de l'amour plus se mon-
trait dans une réalité existentielle antinomique le para-
doxe de cette essence- Le christianisme avance que Dieu 
est amour, qu'il a créé par amour, que l'incarnation, le 
Dieu-fait-homme, dogme générateur de tout son édifice 
dogmatique, est dans son mystère un suprême et impré-
visible acte d'amour. De telles formules sont classiques, 
mais elles seraient absurdes et privées de toute signif i-
cation si l'esprit humain n'avait déjà une idée pré-reli-
gieuse de l'amour sans laquelle il ne saurait s'ouvrir 
à l'intelligence d'une religion de l'âmour. On peut alors 
soupçonner que Dieu est à la fois la prodigieuse énergie 
et l'inimaginable tendresse qui ont fait qu'en créant le 
monde, il a, comme parle Teilhard de Chardin, cédé à 
une imploration d'être devant laquelle, étant amour, 
il se trouvait sans défense, et que lorsqu'ensuite il s'est 
fait homme, à supposer que création et incarnation, 
oeuvres du même amour, puissent être pensables sépa-
rément, tout s'est passé comme si, l'homme et même, 
et surtout l'homme déchu étaient, pour Dieu, objet d'at-
tention exclusive et d'intérêt suprême, et comme si 
Dieu, selon ce qu'écrit littéralement Saint Paul dans un 
langage aussi éprouvant pour le rationalisme théologique 
que celui de Teilhard, s'était obligé à sortir de lui-même 
et à annihiler sa divinité justement pour s'affirmer plus 
absolument comme Dieu et réaliser ainsi sa propre es-
sence qui est l'amour. 

Si cette élucidation de l'amour touche à quelque vérité, 
la réponse à notre problème va de soi, car il est, dès lors, 
évident qu'ainsi dévoilé comme essence l'amour est 
le contraire d'une illusion; il est réalité et révéla-
teur de réalité. L'amour, en effet, pose par une rela-
tion de découverte et de reconnaissance réciproques, 
1' « ego » et 1' « alter ego » affrontés l'un à l'autre 



Je n'ai rien séparé mais j'ai doublé mon coeur 
D'aimer, j'ai tout créé 	réel, imaginaire. 

et liés l'un par l'autre. Cette forme d'existence, le 
« moi » qui n'est un « moi » qu'en s'éprouvant capabJe 
d'être un « toi » est exactement celle de la personne 
l'amour dans la réciprocité du pour-soi et du pour-
autrui implique un double « Cogito » nous existons 
et nous savons que nous existons comme personnes 
dans la mesure où nous nous aimons; et comme la 
personne est à la fois valeur et source de valeur, l'amour 
qui vient de la personne et va à la personne, est voie 
d'accès à la seule existence qui vaille en elle-même. 
Si l'amour était illusion, la personne et plus radicale-
ment encore, l'existence dans ce qu'elle a de simple et 
dc fort seraient pareillement des illusions. 

Dans un monde sans amour, l'esprit n'atteindrait 
qu'à l'objectivité des choses, certes transparentes, maî-
trisables, possédables mais privées d'intimité et de pro-
fondeur, il ne se connaîtrait lui-même que comme un 
« je pense » abstrait et une raison impersonnelle. 
Il n'y aurait alors, dans un tel univers, d'autre philo-
sophie vraie qu'un idéalisme du sujet pensant, philo-
sophie nécessaire et suffisante pour fonder la posi-
tivité de la science et de la technique, et tous les rap- 

J'ai donné sa raison, sa forme, sa chaleur 
Et son rôle immortel à celle qui m'éclaire. 

P. Eluard. 

ports entre l'esprit et le réel seraient exhaustivement 
contenus dans la corrélation du sujet et de l'objet, 
un sujet connaissable et saisissable, dont on pourrait 
dire comme dans le proverbe anglais que la preuve 
du pudding, c'est qu'on le mange, ou pour transpo-
ser la métaphore que le critère de cette réalité c'est 
qu'on l'assimile entièrement et qu'on la domine tota-
lement, une telle réalité ne ferait-elle pas de l'esprit 
un irréel et du monde une illusion ? Car si esprit et 
univers sont sans amour, où trouver existence et 
valeur ? Un réel qui n'existe ni ne vaut est-il vraiment 
réel ? Dans un monde dépersonnalisé, il n'y a littéra-
lement personne et cette lapalissade métaphysique 
n'est pas sans portée le vide et le rien seraient la 
vérité. 

L'amour, dont la philosophie implicite est un réa-
lisme de la personne, sauve ce monde de l'illusion et 
le fait exactement exister. Connue dans l'immanence 
du coeur, l'existence de la personne qui révèle l'amour 
se donne immédiatement comme une réalité transcen-
dante à ses propres manifestations, si bien qu'il est 
d'emblée impossible de relativiser cet absolu et de le 
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ramener à quelque mesure objective; aussi l'expres-
sion cl' « objet aimé » est-elle foncièrement impropre, 
tant l'existence de l'être aimé est irréductible à toute 
forme d'objectivité. Il faudrait la dire sur-réelle, si 
l'objet était le seul réel. Ouc l'être humain n'ait pas de 
réalité substantielle en lui-mème, comme personne, qu'il 
ne soit que la suite, cohérente ou absurde, peu im-
porte 1  de ses paroles, de ses gestes, de ses actes, alors 
ii ne pourrait ni aimer ni être aimé, pour la bonne 
et simple raison qu'il n'existerait pas, qu'il n'y a 
d'amour que d'un existant à un existant, et n'exis-
tent clans leur incommunicabilité ontologique que 
les pei'sonnes. On comprend mieux alors, et c'est 
un corollaire de cette certitude réaliste, que l'amour 
ne se ramène pas, si importantes que soient les tâ-
ches communes dans le détail des travaux et des 
jours, à quelque complémentarité utilitaire qui n'en 
est que la caricature et la trahison : aimer, en esprit, 
en vérité et en i-éalité, c'est se réjouir de l'existence 
(le l'être aimé, existence qui, parce qu'elle se situe 
au delÙ des apparences phénoménales, appelle une 
certaine sorte de contemplation et de vénération, 
composante nécessaire de tout amour. 

L'amour a donc une portée ontologique. Dans tin 
univers dont la science et la technique nous décou-
vrent qu'il se résout en un paquet de relations de plus 
en plus subtiles, l'existence des personnes fait, dans et 
par l'amour, un monde de présences plus incontesta-
bles que les étoiles au ciel, et irréductibles à toute 
i-epi-ésentation ; ces présences, ces « en-soi-pour-soi », 
sont les seules substances authentiques parmi une na-
turc et une société désubstantialisées. On le disait bien, 
l'amour, réalité existentielle et révélatrice d'existence, 
est le contraire (l'une illusion, et, sans lui, tout serait 
illusion. 

SCIENCE DE L'AMOUR, 
N•••EGA.'IiON DE L'AMOUR? 

Si les trop sommaires propositions précédentes 
étaient convenablement développées, la partie pourrait 
paiaîtt'e gagnée. Et cependant, la prétention qu'apporte 
avec lui l'amour, d'une victoire totale sur l'illusion est 
si exhorbitante qu'elle ne peut manquer d 'éveiller une 
inquiétude soupçonneuse. Avancer, ce qui serait la ten-
tention de tel existentialisme irrationaliste, que l'amour 
est un mystère qui est à lui-même sa propre et irrécu-
sable lumière, une semblable intempérance dogmatique 
sei-a légitimement suspectée, car il ne serait pas hon-
nête d'ignorer, ou de dépasser superbement les inévita-
bles antinomies de l'amour, lequel, même s'il est mys-
tère, est aussi problème et interrogation permanente 
sur soi. En première approximation )  le pari de l'amour  

est celui du tout ou rien ou la certitude d'atteindre 
à une sorte d'absolu, à un réel plus réel que ce que les 
sens et l'entendement appellent chose et objet, ou, 
l'espérance démesurée se résolvant en déception totale, 
l'illusion génératrice d'illusions, si l'amour, dérisoire 
rencontre d'un comportement symboliquement ou réel-
lement érotique et d'un fade spiritualisme onirique, 
n'est plus que l'assidue parodie d'une impossible et 
idéale essence de lui-même, réduite dès lors à l'ironi-
que irréalité du mythe. Il faut donc faire entendre, le 
négatif succédant au positif, cet autre discours sur 
l'amour, enraciné lui aussi dans une longue expé-
rience humaine, celle-là même qui nourrit inlassable-
ment pessimismes et scepticismes ; mais un tel dis-
cours qui est légion ne saurait faire système ni se 
concentrer en une unique intuition, même s'il revient à 
dire, sous toutes ses formes, que l'homme n'aime pas 
mais joue à aimer car c'est toujours par des appro-
ches multiples et dissociées que se mènent les entre-
prises de démystification. 

Pour commencer par le plus facile et le plus com-
mun, comment ne pas constater que l'amour ne cesse 
d'idéaliser les êtres et de dramatiser les situations, 
qu'il est la première et la plus fascinante de ces pas-
sions que les sagesses s'évertuent à condamner et à dis-
soudre, parce que incorrigiblement fabulatrices, elles 
s'obstinent à voir les choses non comme elles sont, 
mais telles qu'elles devraient et pourraient être, dans 
un trompeur et toujours renaissant effet de mirage. 
Perpétuel machiniste de démons et de merveilles, ma-
gicien, sorcier, sophiste, comme il est dit dans le Ban-
quet, l'amour est tellement brouillé avec ce qu'on pour-
rait appeler, en langage freudien, le principe de réalité 
qu'il se présente à la lucidité de l'analyse comme un 
principe d'irréalité. Cette intériorité et cette profon-
deur que l'amour croit pressentir dans ce qu'il aime 
ne sont-elles pas l'illusion des illusions, la subjectivité 
décrochée du réel prêtant complaisamment à tout ce 
qui l'attire ou la flatte son propre vertige d'abstraite 
intimité et de fausse profondeur. D'où suit par généra-
lisation abusive cette pseudo-connaissance poétique 
du monde qui, à l'arrière de ce qui est, croit pres-
sentir de l'âme et des âmes - car l'âme est le my-
the majeur de l'amour. Le salubre bienfait des scien-
ces et des techniques positives, qu'elles prennent 
pour objet - notion décisive - la nature ou l'homme, 
aura été de congédier cette poésie mensongère ; l'amour 
qui se nourrit de fables émouvantes érotise l'univers 
et le peuple d'existences aimables ou terrifiantes ; exor-
cisant, raturant ou plus simplement ignorant l'existence 
pathétique, la science décrit, décompose et recompose 
autour et au-dessous de l'homme des objets affective-
ment neutres, sans bienveillance ni malveillance. 
L'amour, on l'a vu, prétendait disqualifier l'objectivité 
au profit de l'existence. Mais congédier sans ménage-
ment la raison objectivante, c'est s'exposer à d'impara-
bles retours offensifs de la science, car il y a toujours 
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dans le propos scientifique d'objectivité une puissance 
capable de dévaloriser l'existence et par conséquent de 
démystifier l'amour. 

D'autant plus que l'amour ne saurait se réclamer 
d'on ne sait quel privilège exorbitant dans sa singula-
rité et décliner, en ce qui le concerne, la compétence 
d'une connaissance scientifique et positive; comme 
toute autre réalité humaine l'amour est aussi objet et, 
comme tout objet, il est analysable, explicable, réduc-
tible à des conditions de possibilités qui peuvent être 
sociologiques et biologiques. Dès lors l'amour ne s'affir-
me plus comme une constante intemporelle de la condi-
tion humaine, encore moins comme le fidèle reflet d'une 
essence éternelle qui serait sa seule et immuable 
vérité, mais ses multiples figures et expressions se-
ront justiciables des vicissitudes, des relativités, des 
évolutions qui sont la loi de l'expérience en tant 
qu'expérience. De telles réductions sont inévitables, 
mais il faut bien comprendre qu'elles ne sauraient 
être neutres à l'égard de l'amour ; faisant de l'amour 
un objet, elles ne peuvent manquer de le rendre illu-
soire. Plusieurs fois illusoire. 

Il y a d'abord une réduction sociologique de l'amour. 
l'auteur pascalien du « Discours des passions de 
l'amour » avait par avance dégagé la philosophie de 
l'amour contenu dans l'anthropologie culturelle à venir 
lorsqu'il écrivait : « c'est une chose étrange que la cou-
tume se môle si fort de nos passions ». L'amour en effet, 
style et contenu, change avec les siècles, voire avec les 
générations, romantique en un temps )  sec et sans rhé-
torique en un autre temps. Beauté féminine, virilité 
masculine, langages et rituels amoureux, obéissent à 
des canons ou à des critères variables avec les civili-
sations et il n'est pas jusqu'à l'amour de Dieu qui 
chez les mystiques ne porte la marque de l'orient ou 
de l'occident, de l'antique ou des temps modernes. 
Qu'on ne parle pas dc revêtement accidentel qui ne 
mordrait que superficiellement sur une réalité en son 
fond permanente et universelle ; car c'est l'amour 
tout entier qui meurt et est inventé à chaque nova-
tion culturelle; car ce qu'il y a de naturel dans l'amour, 
qui est de l'ordre de l'instinct, et relève de mécanismes 
élémentaires au surplus animaux autant qu'humains, 
n'est pas encore l'amour et apparait comme pré-
texte à des conduites de refus et d'exigence, à tout 
un art poétique et religieux, bref à des constructions 
symboliques et mythiques infiniment diverses et 
contradictoires et qui appartiennent incontestablement 
à l'ordre de la culture. De l'instinct sexuel à l'amour, 
il y a toute la distance, et c'est encore une fois une 
différence d'ordre, qui sépare nature et culture, et 
celle-là dans la pauvreté et la nudité de sa sauvagerie 
n'est que la cause occasionnelle de celle-ci qui abonde 
et surabonde en interdits et artifices, cruautés et ex-
tases dans lesquels il faut bien reconnaître, inscrits 
sur la toile banale, les brillantes arabesques de ce que 
les hommes appellent les civilisations. Si l'amour est  

ainsi un phénomène plus culturel que naturel, com-
ment ne pas conclure à un nominalisme et à un rela-
tivisme de l'amour, concept équivoque et qui éclate 
en expériences hétérogènes ? L'amour, comme idole so-
ciale et modèle culturel, doit abdiquer l'ambition de 
joindre la singularité de la personne à l'absolu et à 
l'universel; ou plus exactement il n'y a pas l'amour, 
mais une comédie de l'amour jouée dans l'espace et le 
temps par la farandole et le carnaval des civilisations 
et qui, à supposer que l'homme soit absolument libre 
ne lui laisserait que le choix du masque grâce auquel 
: pourra jouer dans le tourbillon un rôle fugitif. 

Une réduction sociologique et culturelle, telle qu'on 
vient de l'esquisser, a le tort de mettre à la portion 
congrue ce qu'il convient maintenant d'appeler la vérité 
biologique de l'amour. En décrivant la sexualité com-
me une histoire dramatique avec ses noeuds malaisé-
ment dénouables et ses obsessions régressives, en dépis-
tant les travestissements et les déguisements de l'ins-
tinct, en mettant l'accent sur la permanence obstinée 
d'un désir qui, tel l'erôs du « Banquet » n'est languis-
sant et moribond qu'en apparence et par ruse afin de 
mieux préparer renouvellements et rebondissements, le 
freudisme a proposé une réduction biologique de 
l'amour qui, à l'inverse de la réduction sociologique 
ou « culturaliste », ne voit dans les idéalisations et les 
symbolisations que des épiphénomènes explicables par 
un phénomène de base que serait la pulsion éroti-
que. Contraintes et répressions, parce qu'elles sont 
refoulantes et non annihilantes, n'en prouvent que 
mieux la présence et la puissance, toujours cou-
vertes, jamais ôtées. Les habiles alibis du désir, qui 
se donne souvent pour un autre que lui-même, ne 
sauraient empêcher la police psychanalytique d'éta-
blir la fiche signalétique définitive de ce vagabond 
et de ce clandestin, et la variété même des déguise-
ments implique l'identité à soi du déguisé. Le désir, 
au sens biologique du mot, est alors la vérité pre-
mière et dernière de l'amour si sublimé soit-il dans 
des idéalismes et des mystiques, l'instinct sexuel est 
toujours là et il est toujours l'instinct sexuel. Ici en-
core un savoir, qui se veut scientifique, de l'amour 
aboutit à cette réduction de l'amour qu'il impliquait 
d'ailleurs au départ. 

Car s'il se ramène en son fond à une nécessité de 
caractère biologique, l'amour n'est plus l'amour, mais 
l'illusion de beauté et de liberté que sécrète le désir 
pour vêtir sa nudité et farder sa fatalité. Bien plus, 
la satisfaction que son destin est de chercher et de 
toujours obtenir, soit en réalité, soit dans l'énigme 
sans mystère des symboles, sera elle-même illusion. 
Car, biologiquement considéré, l'amour n'est rien d'au-
tre que l'assurance que prend la vie contre la préca-
rité de la vie, et dans la trame de l'existence, il ren-
voie à un envers qui est la mort. Erôs et Thanatos 
sont les deux faces opposées et liées d'un Janus bif-
nons, comme l'a entrevu Freud et qui composent à 
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elles cieux la vraie Figure du dieu de l'amour. Tel est 
le mystiFicateur des amants, trompeur toujours heu-
reux les partenaires du dialogue amoureux croient 
exister l'un par l'autre et l'un pour l'autre, mais ils ne 
sont que les moyens dont se sert l'élan vital, génie 
artistique, ironique et utilitaire, pour parvenir à ses 
fins et maintenir la permanence de l'espèce, seule 
substance dont les individus sont alors les accidents 
éphémères. Et si le personnalisme, qui lui est essen-
tiel, n'est qu'un leurre, l'amour, ne peut qu'apparaî-
ti'e, une lois de plus, comme une illusion. 

Avant Freud, était Nietzsche dont on se demandera 
s'il ne Fut pas, aussi, un athée de l'amour; car si, avant 
la révélation du surhomme, l'histoire de l'esprit et 
du coeur humains se ramène à cet échec continue que 
raconte et dénonce Zarathoustra, l'amour ou du moins 
la suite d'affectivité que, depuis les temps platoniciens 
et chrétiens, appellent de ce nom d'amour les rhétori-
ques, les littératures et les religions, sera l'aveu pri-
vilégié de ce ratage monumental de l'homme par l'hom-
me parce qu'elle était incapable d'atteindre à la• no-
blesse authentique, l'ordinaire de l'humanité, mystifiant 
jusqu'à son élite, s'est réfugiée pour tuer l'appel au dé-
passeinent dans de molles et complaisantes sentimen-
talités. Si la volonté de puissance, délibérément abî-
niée et calomniée, est la vérité de l'homme, vérité en-
core méconnue, mais destinée à s'affirmer un jour 
avec éclat, l'idée même de l'amour qui divinise les 
valeurs de féminité, détend les énergies viriles et a 
été Fabriquée comme un système de sécurité par les 
faibles pelotonnés dans leur manque d'être et leur 
peur de vivre, elle ne pourra manquer, cette idée, 
d'être radicalement mise en question et congédiée au 
nom d'un art de vivre enfin rigoureux. L'amour sera 
précipité du sommet de l'existence, et avec justice 
puisqu'on saura enfin qu'il n'exprime plus qu'une 
retombée de vitalité. Eclairé par la cruelle lumière 
du pruphétisme nietzschéen, l'amour devient l'alibi 
lyrique que se donnent pour justifier leur évanes-
cerne réalité les êtres qui veulent ignorer ce qu'il 
faut pour exister d'audace et de dureté. 

Ainsi vont diverses, mal conciliables entre elles, et 
indéfiniment multipliables, les contestations dont cha-
cune a trouvé un biais par lequel l'amour sera convaincu 
(l'illusion. L'amour était d'abord ferveur génératrice de 
clarté et dévoilement privilégié de l'existence authenti-
que; le voici maintenant déchu de cette haute ambi-
tion et contraint de confesser ce que, sous une bril-
lante apparence, il cache de réalité désobligeante et 
humiliante. L'erreur serait de considérer l'affirmation 
première et les négations successives, qu'elle ne peut 
pas ne pas provoquer, comme autant de théories sépa-
rées qu'il s'agirait de confronter et de discuter, de telle 
sorte, qu'après la bataille des réfutations, puisse être 
proclamée victorieuse soit la thèse, soit l'une ou l'au-
tre des antithèses, à moins que, et ce serait une issue 
pire encore, on se résigne à laisser la place à quelque  

compromis, plus diplomatique que philosophique, i n-
tre la thèse qui toujours résiste et les antithèses qui ne 
peuvent manquer d'ébranler la thèse dès lors qu'elles 
l'assaillent. L'une, la thèse, y perdrait sa vigueur, les 
autres, les antithèses y affadiraient leur virulence, vi-
gueur et virulence, qui sont également nécessaires et 
pareillement précieuses à qui entreprend de compren-
dre et de vivre la vérité et la réalité de l'amour. Cette 
connaissance vécue ne peut être que dramatique, parce 
que la thèse et les antithèses faisant antinomie sont 
toutes et chacunes irréfutables, dès lors que leurs prin-
cipes générateurs ne peuvent pas ne pas être admis 
il importe d'assumer le tout de cette antinomie en 
enveloppant la thèse et les antithèses dans une même 
dialectique, qui, en ne séparant pas le positif et le néga-
tif, pourra être considérée, au terme, comme un com-
mencement de réponse à notre question. 

VER!TES EXTREMISTES 
DE L'AMOUR 

Rassemblons, en vue de ce dernier effort, les résul-
tats de nos démarches. Deux propositions, qui peuvent 
être, l'une et l'autre, argumentées, démontrées, prou- 
vées, s'imposent contradictoirement 	l'amour est un 
absolu, révélateur d'absolu 	l'amour est un absolu 
d'illusion. On récuse d'abord un propos de capitulation 
qui dirait l'antinomie insoluble et qui équivaudrait à 
un suicide de la réflexion ; on récuse ensuite tout ap-
privoisement relativiste de la thèse comme de l'anti-
thèse en vue d'une conciliation approximative qui serait 
une fausse dialectisation de l'alternative et laisserait 
échapper l'amour en n'en retenant qu'une ombre por-
tée et tronquée. On récuse enfin et surtout l'alternative 
elle-même dans la mesure où elle semble nous imposer 
un choix entre l'un de ses deux termes qui exclurait 
l'autre comme le vrai le faux. C'est dans l'antinomie 
elle-même vécue, éprouvée et mûrie qu'on lira, ins-
crite à hauteur d'hommes la double vérité de l'amour, 
le négatif y trouvant sa fonction de purification et d'ap-
profondissement du positif. Il n'est pas étonnant que 
la contestation de l'amour soit intégrée à une authen-
tique philosophie de l'amour, puisque le doute sur 
l'amour fait partie de l'expérience humaine de l'amour. 
En une telle matière, la pensée ne saurait avoir d'autre 
ambition à la limite que de s'égaler à l'expérience, la-
quelle reste ouverte, comme l'espérance. 

Le double « Cogito » de l'amour découvert et affir-
mé en premier lieu sera intégralement maintenu au 
terme. Le « nous nous aimons, donc nous existons dans 
une irréductible relation de personne à personne » ne 



fait certes pas un savoir invincible dans la vie du cou-
ple aux vicissitudes et aux platitudes du quotidien, 
mais cette proposition implicite ou explicite est l'objet 
d'une foi en dehors de laquelle l'amour ne saurait avoir 
sens et consistance. Cette foi, si elle n'était vulnéra-
ble au doute ne serait pas une foi, c'est-à-dire vertu 
en même temps que connaissance ; (le trait cornélien 
« je l'aimais par devoir, ce devoir dure encore », tou-
jour compris à contre-sens est une bien profonde pa-
role sur l'amour). Ce qui est vulnérable ne manquera 
jamais d'être blessé et la foi que pour être l'amour, 
l'amour doit avoir dans l'amour sera une foi qui mettra 
son courage et son honneur à se maintenir entamée et 
démantelée. Nous l'avons assez dit, la référence à l'es-
sence de l'amour est constitutive de toute expérience 
de l'amour, même la plus plaintivement misérable. En-
tre ce qu'un amour voudrait être, ce qu'il espère être 
dans l'obscurité fervente de la foi, et ce qu'il a peur 
d'être dans le hasard continué des incidents et des 
accidents, s'établit nécessairement cette tension qui 
donne sa vitalité dramatique à tout sentiment et fait 
de la passion la vérité de l'amour. Nous retrouvons ici, 
existentiellement, l'antinomie que mettaient en place 
dans leurs contradictions les diverses philosophies de 
l'amour. Parce que l'amour ne peut jamais coïncider 
avec son essence qui le tient au-dedans et qu'il redoute 
de se dissoudre dans ses conditions d'existence, biologi-
ques et culturelles, qui le soutiennent du dehors, il n'est 
d'amour authentique que celui qui croit à l'amour et 
doute de l'amour. Descartes proposait un e Cogito » 
capable de remporter une victoire totale sur le malin gé-
nie. Le double e Cogito » de l'amour ne saurait prétendre 
à ce style triomphaliste (encore qu'il y ait plus d'humilité 
qu'on ne dit dans le « Cogito » cartésien) et rejeter 
définitivement les machinations des puissances trom-
peuses et l'allégation d'illusion. Si pieux, si fidèle et si 
bien armé soit-il, le chevalier de Dflrer, saisissante 
parabole de la foi, chemine dans la compagnie de la 
mort et du diable. Ainsi au long de ses itinéraires, 
l'amour ne peut jamais si pur et si profond soit-i], 
congédier l'indiscrète et ironique et dangereuse escorte. 

On comprend ainsi que l'amour puisse tourner à 
l'aventure et à la tragédie. Il y a des désespérés, visi-
bles ou cachés, parmi les hommes et tout désespoir est 
désespoir de l'amour. Mais on comprend aussi que la 
vérité dramatique de l'amour n'implique nullement une 
fatalité tragique et que puisse maintenant s'ouvrir une 
voie certes de risque, mais aussi de libération. De mê-
me que l'amour ne peut avoir la vision face à face de 
sa propre essence à laquelle il participe obséurément 
et dont l'intuition l'établirait dans la sécurité et l'invul-
nérabilité, de même le doute sur l'amour, le plus pres-
sant, le mieux raisonné, le plus angoissé restera tou-
jours à l'état de possibilité et de conjecture; je peux 
trouver cent bonnes raisons de juger que l'idée de 
l'amour n'est que mythe, je n'arriverai jamais à trans-
former mon soupçon en certitude de tranquille déses- 

poir et l'autre possibilité celle qui laisse entrebaillée la 
porte de l'espérance ne pourra jamais être complète-
ment anéantie; cet amour qui m'apparaît comme le 
résultat prévisible de ses conditionnements, du moment 
que je le vis et l'éprouve comme « mon amour » ou 
« notre amour », il pourrait être aussi l'approximation 
incertaine d'une essence cachée mais impossible à nier 
dogmatiquement; et lorsque j'ai cru aimer sans aimer, 
démonterais-je avec taht de sûreté la mécanique de 
l'illusion si je ne savais, si je n'avais toujours su ce 
qu'est l'amour en son authentique essence. 

De telles remarques suffisent pour rompre la fausse 
symétrie du positif et du négatif et elles équivalent à 
une solution pratique de l'antinomie. Les cas-limite ici 
emporteront la conviction il arrive aux mystiques de 
dire que même si par impossible Dieu n'existait pas, 
ils ne regretteraient pas d'avoir choisi cette folie de 
l'amour qu'est la charité. Et à l'autre extrémité de l'ho-
rizon métaphysique, et non sans correspondances inver-
sées, l'amour fou des surréalistes est une illusion qui 
se sait illusion mais qui préfère son émerveillement 
sans substance au prosaïsme épais de ce que les instal-
lés trop bien réveillés appellent la réalité. Ces extré-
mistes de l'amour mystiques ou athées, nous font enten-
dre que même si l'amour n'était qu'un beau rêve, condam-
né par la vie, c'est la vie qui deviendrait méprisable et le 
rêve n'aurait pas tort. Serait-elle mythique, l'essence 
de l'amour conserverait ce qu'il faut d'absolu de valeur 
pour dévaloriser toute réalité. Serait-il même illusion, 
l'amour aurait quand même raison. Aboutissement 
paradoxal qui équivaut à un renversement du contre 
au pour une essence qui, réduite à l'état de mythe, 
garde les vertu de l'essence pourrait bien être •une 
essence vraie et donc réelle parce que vraie. 

DANS L'AMOUR, VOILEE 
UNE RELIGION 

Puisque l'amour ne va pas sans foi dans l'amour, la 
philosophie implicite de l'amour se change en reli-
gion; ainsi expliquera-t-on qu'il y ait, au coeur de 
l'amour, lui donnant profondeur et signification, une 
religion, mais naturelle, indéterminée, qui peut être 
paienne ou préchrétienne. La religion est sens du divin 
et l'amour propose un pressentiment du divin, ambigu 
certes mais peu contestable : d'abord il est, en dévoi-
lant chez autrui l'absolu et le sacré de l'existence, révé-
lateur de cette part divine de l'homme appelé plus 
communément l'âme ; si comme le dit l'Ecclésiaste, ce 
souffle qui chez l'animal descend, monte chez l'homme, 
c'est qu'il est alors animé par, l'amour révélateur de 
l'âme; l'amour aussi tend à constituer entre ceux qui 
s'aiment une communauté, qui serait une totalité à la 
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fois belle, réelle et vraie. Si le divin, comme le sait 
d'avance tout esprit, est l'identité de l'être, de l'intel-
ligibilité et de la valeur, la réciprocité de l'amour crée 
un « milieu divin » par lequel les fidèles de l'amour 
éprouvent qu'existe ce qui mérite d'exister, que l'idéal 
est en même temps le réel, bref que le divin n'est pas 

une illusion. 

Cette religion de l'amour, tout inévitable qu'elle soit 
reste incertaine et équivoque, exposée à être sans cesse 
éprouvée par le malin génie de la lucidité critique qui 
vaut par exemple contre les dégradations possibles de 
cette religion, et par exemple capte cette retombée de 
style panthéiste qui fait du divin une manière de subs-
tance impersonnelle : les âmes qui ont découvert dans 
et par l'amour l'identité de leur nature divine, prennent 
pour l'absolu du sacrifice un vertige de perte dans une 
totalité indifférenciée, étincelles qui rejoignent l'indi-
visible flamme, gouttes d'eau requises par l'Océan. La 
personne, dont l'amour avait découvert la réalité et la 
valeur, deviendrait alors illusion et il est trop clair 
que l'amour qui prétendrait dépasser et nier les per-
sonnes se nie en tant qu'amour. La religion de l'amour, 
alors, au rai t tué l'amour. 

Plus subtile à apercevoir, cette autre retombée de 
la religion de l'amour qu'est cette érotique platoni-
cienne esquissée par « le Banquet » et à laquelle la 
culture chrétienne devait faire une sa curieuse for-
fine. li n'y a d'amour dira-t-on que d'un divin capa-
ble de saturer en plénitude l'aspiration d'un désir 
que ne petit combler rien de limité et de déterminé. 
Ainsi s'expliqueraient quêtes et errances humaines à 
travers les vastes espaces de l'amour qu'une chasse 
harrassante mais jamais lassée et une prise toujours 
manquée ti-ansfoi-ment en déserts stériles, voire en 
tei'res maudites. Dès lors, l'amour humain, trop uni-
quement humain, est voué à cet échec que pressenti-
j -ait toute passion dans son douloureux élan, car qui 
aime demande trop c'est-à-dire tout à son parte-
naire et l'être humain irrémédiablement partiel et 
fini ne petit donner le tout et l'infini. Si la vraie 
finalité de l'amour est le divin, l'amour seulement 
humain serait voué à l'illusion, et puisque c'est un 
absolu que, implicitement, cherche et manque l'amour, 
cette nécessaire déception deviendrait, sous forme 
d'épreuve expérimentale et, aussi irrécusable que l'in-
satisl'action humaine, une preuve, sans cesse renou-
velée de l'existence de Dieu. La religiosité nostalgique 
du romantisme et même une poétique chrétienne plus 
vigoureuse ont largement exploité ce thème dans lequel 
la métaphysique se fait si aisément littérature « Je suis 
la promesse qui ne peut être tenue, et ma grâce 
consiste en cela même », dit l'héroïne claudélienne 
de « la Ville », illustrant par ce trait un corollaire 
assez immédiat de cette religion platonisante de l'amour 
qui telle qu'elle est ordinairement comprise, semble 
faire de la beauté particulière un incertain reflet de  

la Beauté éternelle, seul et authentique objet de la 
recherche d'Erôs. 

Ici, derechef, déviation de la religion de l'amour 
si, comme on le répète souvent, il n'y a pas deux 
amours, si tout amour humain est un amour de Dieu 
travesti et déguisé, la personne n'est pas dans l'homme 
Je terme vrai de l'amour, l'amour devient une fois de 
plus illusion et avec l'amour cette terre qui ne peut 
être que vanité si l'amour, sa sève et son achèvement, 
ne sont que vanité. Seraient alors justifiées par cette 
érotique métaphysique les grandes imprécations de 
Nietzsche contre l'amour de Dieu convaincu de faire 
perdre à l'homme sa vertu, en calomniant et en déréa-
lisant ce monde et ses splendeurs, seuls dignes d'ai-
manter les énergies et de polariser les désirs. Encore 
que Nietzsche soit plus tributaire qu'on ne dit de cette 
érotique puisque, pour que la terre soit un objet digne 
de l'amour humain il lui faudra bien la diviniser et 
l'établir dans l'absolu de l'être par le biais du retour 
éternel. 

Reste, une fois dénoncés ses égarements, à caracté-
riser cette religion naturelle de l'amour. L'amour est 
naturellement religieux, non pas qu'il implique on ne 
sait quelle clairvoyance ou voyance surnaturelle ou 
préternaturelle, les réalités de la condition charnelle 
interdisent à l'âme l'intuition de l'âme d'autrui et toute 
fusions des consciences dans une sorte de totalité sentie 
où s'abîmerait la singularité de l'une et de l'autre n'est 
que l'illusion du délire sensuel et relève d'une alchimie 
en apparence spiritualiste, en réalité matérialisante. La 
vraie religion est non pas intuition, mais foi. Ainsi la 
religion de l'amour. Impossible qu'un être aime un 
être, sans une foi de l'être dans l'être, et non pas seule-
ment foi-confiance - ceux qui s'aiment engagent leur 
foi, et cette foi porte au-delà de toutes les fidélités de 
serment et de volonté -' mais foi qui est croyance à la 
personne c'est-à-dire en un absolu d'existence et une 
irréductibilité de valeur, lesquelles existence et valeur 
ne sont pas vues mais crues- Foi nullement irration-
nelle, car elle ne va pas sans raisons de croire qui seu-
lement, si fortes soient-elles, n'équivaudront jamais à 
l'impossible intuition. Et, en effet, si l'homme n'est pas 
ce que l'amour, religieusement, croit qu'il est, c'est-à-
dire une personne qui a la dignité sacrée de fin, l'hom-
me n'est plus l'homme mais une rapsodie de pouvoirs, 
de phénomènes, de qualités dont l'unité sera toujours 
extrinsèque et précaire. Bref, si l'amour est une illusion, 
l'homme aussi est une illusion. Mais que l'homme soit 
l'homme et non pas une brassée d'apparences appelée 
conventionnellement de ce nom par commodité de lan-
gage, je ne le sais pas au sens objectif et rigoureux 
du mot savoir, mais je le crois, parce que je garde la 
certitude que dans son assurance fondamentale « tu es, 
et je suis dans la mesure où tu es », l'amour ne saurait 
se tromper et nous tromper. 

Une telle foi, parce que l'évidence lui est refusée, a 
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nécessairement quelque chose d'insatisfait et d'inquiet, 
ce qui explique qu'il y ait toujours de la passion dans 
l'amour. L'amour qui unit les personnes en les fondant 
comme personnes non seulement n'abolit pas les dis-
tances entre les êtres et ne supprime pas l'incommuni-
cabilité des consciences, mais il découvre, et c'est une 
épreuve permanente, que cette distance et cette incom-
municabilité ont une nécessité métaphysique, une du-
reté ontologique absolument impossibles à fléchir et à 
infléchir. On comprend ainsi que ceux qui s'aiment 
s'opposent en même temps qu'ils s'unissent, que la ré-
sistance à l'impérialisme d'autrui, à sa volonté d'an-
nexion et de puissance, toujours possible et menaçante 
est le combat que l'amour livre pour rester l'amour et 
ne pas se nier lui-même en se changeant en un rap-
port de domination à servitude. Pas d'amour vivant qui 
ne soit tension, car l'être aimé est toujours l'obstacle 
et l'objection qu'il importe de ne pas dissoudre ou ré-
futer afin de mieux respecter l'inimaginable, insuppor-
table et sainte autonomie d'un être libre. Et s'il fallait 
« comme on compte les morts sur un champ de bataille» 
dénombrer dans une vie les échecs de l'amour, on 
s'apercevrait qu'ils tiennent tous à un relâchement de 
la passion et à un manque de foi. 

Religieux parce qu'il implique la foi, l'amour l'est 
aussi parce qu'il appelle une consécration qu'il faut bien 
distinguer de l'institution sociale et du modèle culturel 
avec lesquels elle parait se confondre ; c'est l'amour 
qui vivifie la lettre des cérémonies et des formules, et 
le besoin de consécration est immanent à l'amour lui-
même; même l'amour qui se dresse à tort ou à raison 
contre les conventions et les morales n'est pas incapa-
ble de se faire des rites à son usage et de s'inventer 
une liturgie cachée. Un amour toujours maladroit, pré-
caire )  hésitant, qui se sait menacé par les ennemis du 
dedans et les dangers du dehors, je voudrais qu'il réalise 
cette essence de l'amour qui l'habite et à la fois l'exalte 
et l'humilie; mais ce voeu pourra-t-il se réaliser et le 
pire pourra-t-il être conjuré sans la bienveillance des 
puissances innommées et secrètes de l'univers, sans une 
sorte de grâce prévenante qui vient confirmer l'ébau-
che de geste sacré qu'esquisse déjà le mouvement du 
coeur ? Cette attente d'une consécration n'est pas sans 
superstition ni poésie équivoque ; comment aimer sans 
craindre pour son amour et la peur est habile à s'in-
venter des sécurités fétichistes, mais l'amour est plus 
religieux que superstitieux et, il n'arrête pas de trembler, 
car cette consécration qui le sacraliserait définitive-
ment, il ne l'attend et la pressent que dans l'obscu-
rité et la passion d'une foi interrogative. Espérance 
désintéressée, car aimer, on l'a remarqué maintes 
fois plus haut, c'est fondamentalement se réjouir de 
l'existence de l'être aimé qui aime vraiment, je 
m'étonnerais s'il ne se sentait pas l'envie de bénir 
l'existence en général dans un emportement de gra-
titude sans savoir toujours, car une religion naturelle 
est inchoative et inachevée si ce mouvement de recon-
naissance)  qui attend que le sacré réponde au sacré et  

qui est le plus pur du besoin de considération s'adresse 
à l'univers ou à un Dieu inconnu. 

La religion de l'amour n'est donc nullement pacifiante 
et un dernier trait montrera qu'elle ne peut rompre 
le pacte qu'elle a -noué avec l'angoisse. Aimer, c'est 
découvrir qu'un être n'existe pas seulement dans le 
hasard ou la nécessité, l'anonymat objectif des causes 
et des effets, parmi les indéfinis conditionnements de 
la nature et des sociétés, mais qu'il mérite d'exister, 
personnellement et nommément. Or, cette valeur est 
méconnue et bafouée par les forces visibles et sensi-
bles de cet univers qui un jour, comme on rature un 
mot inutile, effaceront de cette terre l'être unique et 
singulier. L'inévitable mort de, l'être aimé est la plus 
dure épreuve de la religion de l'amour, celle qui la met la 
plus radicalement en question: comment bénir un univers 
qui tuera les êtres que j'aime et qui, pour parler mé-
taphysiquement, réalise à chaque instant, par la mort, 
cette dissociation de l'existence et de la valeur que le 
propre de l'amour est d'appréhender ensemble, indivi-
siblement ? On se permettra ici de corriger le mot de 
Gabriel Marcel : cc Aimer c'est dire à l'être aimé, toi 
tu ne mourras pas » et de le mettre sous la forme pro-
blématique et antinomique qui convient : « tu ne de-
vrais pas mourir et pourtant tu mourras ». Car il n'est 
pas si aisé à l'amour de convaincre la mort d'illusion. 
Ou plutôt ne parlons pas ici d'illusions : à ce terme, 
elles sont toutes mortes. Ni l'amour, ni la mort ne 
sont des illusions, mais les extrêmes affrontés, et qui 
se nient l'un l'autre, de toute vie humaine. La vérité 
ici ne peut être qu'extrémiste et ne supporte pas le 
compromis. Le débat qui n'a rien d'académique est 
entre la religion de l'amour et ce qu'il faut bien appeler 
l'anti-religion de la mort. Si la mort réfute la religion de 
l'amour, l'amour, et c'est ce qu'il y a en lui de plus reli-
gieux refuse la mort ce sourire qui n'illumine que l'ins-
tant, ce visage fugitif comme le temps, l'amour ne peut 
les aimer que dans et par le baudelairien « salut en l'im-
mortalité » ; tel est aussi le sens profond du « Banquet » 
que traduisent et travestissent à la fois les vulgarisa-
tions platonisantes et les mythologies platoniciennes. 
Religion toujours vulnérable (et qu'on ne confond pas 
avec la religion surnaturelle, révélée, dont elle ne peut 
être que la pierre d'attente), car la mort est une pro-
vocation permanente à l'impiété, à la désacralisation, 
à l'athéisme. Il faut décider au-delà des sécurités, im-
médiates et sensibles, mais faire confiance à la reli-
gion de l'amour, c'est comprendre jour après jour 
que l'amour est plus encore que la poésie cette 
« raison ardente » dont parle Pierre Emmanuel car il 
est souverainement raisonnable qu'au terme et tous 
les comptes faits, ce soit l'amour c'est-à-dire le sens 
qui triomphe de la mort, c'est-à-dire du non-sens. 

Etienne BORNE. 

(1) A paraître prochainement en volume aux Editions du 
Centurion. 
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QÇEST1ONS D 'A UJO URD 'HUI 

FERMENTATION INTELLECTUELLE 

DANS LES PAYS COMMUNISTES 

En U.R.S.S., trois jeunes écrivains 
qualifiés d'hooligans, sont condamnés 
à des peines de prison. Peu auparavant, 
le romancier Soljenytsine et le poète 
Voznessensky ont protesté contre les 
empiètements de la censure. En Polo-
gne, les intellectuels et les dirigeants 
se regardent en chien de faïence, de-
puis l'expulsion du Parti du philosophe 
Kolakowski. En Tchécoslovaquie, le 
romancier Mnacko part pour lsraêl en 
« voyage de protestation « et 350 intel-
lectuels, dans un « Manifeste au monde 
libre » demandent qu'on les aide et 
encourage dans la lutte qu'ils mènent 
contre l'oppression qu'ils n'hésitent pas 
de qualifier de fasciste. 

Tous ces incidents, même si l'on 
s'abstient de les dramatiser, ont un trait 
commun: les intellectuels des pays de 
l'Est (même et surtout les intellectuels 
communistes) ne se contentent pas des 
limites étroites que pose à leurs acti-
vités une censure toujours vigilante et 
encombrante. 

Certes, le « jdanovisme » est mort ou 
moribond les dirigeants ont renoncé à 
prescrire le style, la forme, la manière 
d'écrire. Mais le contenu idéologique 
des oeuvres reste étroitement surveillé. 
La littérature doit servir la politique du 
Parti ou, du moins, ne pas la contrarier. 
Les écrivains sont autorisés à porter 
des critiques sur des points de détail, 
mais pas contre la doctrine et le systè-
me. Or - tout comme les écrivains  

d'Espagne, du Portugal et d'autres pays 
de dictature de droite - les écrivains 
des pays de l'Est se considèrent com-
me l'avant-garde du progrès, de la 
démocratisation des institutions. Ils 
rejoignent ainsi une vieille tradition. 
Comme l'a souligné récemment un des 
écrivains hongrois les plus connus, 
Gyula lllyés « Les littératures hongroise, 
polonaise et balkanique (il aurait pu 
ajouter la littérature russe) sont prati-
quement, depuis leurs débuts, des litté-
ratures de résistance. Le premier grand 
poème de la littérature hongroise appel-
le à la résistance contre Gengis Khan... » 

Littérature de résistance, cela veut 
dire littérature nationale, politisée, en-
gagée, prophétique. Les écrivains veu-
lent être la conscience de leur pays, 
exprimer les aspirations politiques et 
sociales du pays réel. Ils se posent 
comme des libéraux, dans le sens que 
ce terme avait dans l'Europe du XlXe 
siècle et prétendent qu'il ne s'agit pas 
là pour eux de régression, puisque leurs 
pays, passant de l'absolutisme monar-
chique à l'absolutisme bolchévique, 
n'ont pas connu (ou pas suffisamment) 
le stade de la démocratie. Mais ces 
intellectuels « libéraux», il faut le sou-
ligner, sont pour la plupart des çommu-
nistes, s'affirment comme marxistes, ne 
songent point à « restaurer le capita-
lisme », à « renverser le pouvoir popu-
laire », comme on les en accuse sou-
vent. Il faut souligner d'autre part que  

la plus grande partie de ces intellec-
tuels rebelles n'ont guère à se plaindre 
des conditions matérielles qui leur sont 
faites et qui les placent souvent au 
premier rang des privilégiés du régime. 
Dans aucun pays capitaliste, le pouvoir 
ne témoigne d'autant de sollicitude ma-
térielle pour les écrivains et artistes, 
que dans les pays communistes. Mais 
en contrepartie des avantages octroyés, 
le pouvoir impose des servitudes qui 
paraissent intolérables. Or la liberté 
de dire ce qui est, ce qu'ils voient, ce 
qu'ils sentent, leur importe davantage 
que la sécurité matérielle. Dans ces 
sociétés en pleine transformation, à la 
recherche de nouveaux modèles d'être, 
les écrivains et artistes revendiquent le 
droit d'étre les porte-parole de l'opinion 
avancée, des aspirations populaires, des 
revendications ouvrières et paysannes. 

Le combat des intellectuels russes, 
tchécoslovaques, est-allemands d'aujour-
d'hui, est donc un combat politique qui 
continue celui que les Hongrois et les 
Polonais ont livré en 1956 contre le 
stalinisme. Sans doute, le terrain où ils 
se battent est-il plus limité, le principal 
souci des dirigeants étant, ici et là, 
d'isoler la termentation intellectuelle. 
Mais les idées se propagent, la partie 
la plus active de la jeunesse - notam-
ment estudiantine - leur est très per-
méable. Les exclus, bannis, condamnés 
d'aujourd'hui seront selon toute proba-
bilité tétés demain dans leur pays com-
me les pionniers de la renaissance 
nationale et démocratique. 

• UNION SOVIÉTIQUE 

En Union Soviétique, les origines du 
malaise actuel remontent à septembre 
1965, date de l'arrestation des deux 
écrivains Siniavski et Daniel. Historien 
littéraire très connu, collaborateur de 
la revue Navy Mir, ami et disciple de 
Pasternak, Siniavski s'était rendu coupa-
ble d'avoir fait paraitre en Occident sous 
le pseudonyme de Abraham Tertz, des 
essais critiques (Le réalisme socialiste, 
Esprit 1959) et des récits satiriques 
(Le Verglas, PIon 1965) refusés en 
Union Soviétique. Youri Daniel, fils d'un 
écrivain yiddish, suivit son exemple en 
se donnant le pseudonyme Nicolas Arjak 
(Ici Moscou, Calmann Lévy, 1961). 

De nombreuses voix se sont élevées 
en faveur des deux hommes arrêtés, 
non seulement en Occident, mais aussi 
en U.R.S.S. Le 13 décembre 1965, 200 
étudiants de l'Institut Gorki de littéra-
ture (où Siniavski avait enseigné) ont 
manifesté en plein centre de Moscou 

LES 
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pour réclomer la libération de leur 
maitre. Les manifestants avaient à leur 
tête Alexandre Essenine Volpine, fils 
du grand poète Serge Essenine et quel-
ques autres jeunes auteurs, dont trois 
au moins: Boukovski, f3oubanov et Julie 
Vichnevskaïa, ont été arrêtés à la suite 
de la manifestation. 

Après une campagne de presse extrê-
mement violente, le procès des deux 
écrivains s'ouvrit à Moscou le 10 février 
1966 et se termina par un verdict 
sévère: pour Siniavski 7 ans de prison 
suivie de 5 années d'interdiction de 
séjour: pour Daniel, 5 ans de prison 
et 3 ans d'interdiction. 

Toute l'opinion interprétait cette con-
damnation comme une victoire impor-
tante pour les staliniens, toujours nom-
breux au sein de l'appareil de propa-
gande. Mais c'était une victoire à deux 
tranchants, car depuis I'allaire Siniavski-
Daniol, le calme n'est plus revenu dans 
les rapports entre l'intelligentsia sovié-
tique et le gouvernement. Dès le 16 mars 
1966, une cinquantaine de jeunes écri-
vains adressèrent une pétition au Prési-
dium du Comité central en faveur de 
la révision du procès: le 21 mars, des 
intellectuels de Leningrad ont demandé 
des mesures d'indulgence. A la même 
époque — on était è la veille du XXIII' 
Congrès du Parti - 25 écrivains et 
savants parmi les plus connus, dont 
Kataïev, Paoustovski, Nékrassov, les pro-
fesseurs Kapitsa et Tamm, ont adressé 
un appel au Comité central pour expri-
mer leur inquiétude devant la remontée 
des éléments « dogmatiques» qui, dans 
de nombreux articles de presse, ont 
engagé une procédure de réhabilitation 
de Staline. « Cette réhabilitation serait 
interprétée comme une capitulation de-
vant les Chinois ', écrivaient les pro-
testataires. « Elle provoquerait un grand 
malaise dans les rangs de l'intelligentsia 
et de la jeunesse. '. La démarche des 25 
ne fut pas sans résultat; au XXIII' 
Congrès, Brejnev et Kossyguine rassu-
raient l'opinion en déclarant que les 
décisions des congrès précédents, con-
damnant les années de l'ère stalinienne, 
restaient toujours en vigueur. 

Cependant, quelques semaines après 
la clôture du Congrès — lors duquel 
Cholokhov prononça un discours infâme 
en dénigrant les deux écrivains captifs - 
un jeune auteur soviétique, Alexandre 
Guinsbourg (fils de l'auteur de Vertige 
publié récemment en France aux Editions 
du Seuil) a rédigé un Livre Blanc sur le 
procès Siniavski-Daniel, dont une copie 
est parvenue en Ocoident. « Le fait que 
Siniavski et Daniel soient nés en Union 
Soviétique ne saurait leur enlever le  

droit de penser librement», écrivait 
Guinsbourg dans une Lettre-préface 
adressée à Kossyguine. 

Nous en arrivons maintenant à laffai-
de des trois jeunes écrivains condamnés 
le 2 septembre dernier, et qui découle 
en ligne droite du procès de Siniavski 
et Daniel ( qui croupissent toujours en 
prison dans des conditions, semble-t-il, 
pénibles et humiliantes). En effet, l'un 
des accusés du procès, Vladimir Bou-
kovski, fils d'un critique d'art très « dog-
matique », avait été arrêté une première 
fois en mars 1966 pour sa participation 
à la manifestation en faveur de Siniavski 
et de Daniel dont nous avons parié plus 
haut. Le 22 janvier dernier, il récidiva 
en organisant une nouvelle manifesta-
tion d'intellectuels rue Gorki pour de-
mander non seulement la libération des 
deux écrivains emprisonnés, mais aussi 
l'abrogation des additifs aggravants, 
ajoutés récemment au code pénal russe. 
Boukovski et ses deux compagnons, 
Nadia Delaunay et Eugène Kouchev 
(âgés de 20 ans) étaient aussi accusés 
de collaboration à l'une de ces revues 
d'avant-garde clandestine qui foisonnent 
en Union soviétique. 

Kouchev se rendit populaire dans les 
milieux estudiantins par un poème « Les 
décembristes» où il compare le sort 
des jeunes non-conformistes d'aujour-
d'hui aux jeunes conspirateurs d'il y a 
cent ans, persécutés par la police du 
Tsar. Boukovski, rappelons-le, a été 
condamné à trois mois de prison et ses 
deux compagnons à un an, avec sursis. 
Trois autres jeunes écrivains: Guins-
bourg (auteur du Livre Blanc déjà men-
tionné), Youri Galanskov, rédacteur en 
chef de Phénix, et A. Dobrovolski, au-
teur d'un curieux article sur « la science 
et la foi '. inspiré des mystiques russes 
d'autrefois, attendent en prison leur 
tour d'être jugés, de même que deux 
poètes arrêtés le 1er  septembre dernier 
pour avoir transmis à des journalistes 
occidentaux des informations sur le pro-
cès de leurs trois amis. 

Certes, les autorités tentent de mini-
miser le cas de ces écrivains qui ne 
sont même pas membres de l'Union 
des Ecrivains. Mais la révolte de ces 
jeunes titans ne répond-elle pas à celle 
de leurs aînés? En mai 1967, Soljenyt-
sine, l'auteur du remarquable récit: Une 
journée divan Denissovifch, adressa une 
lettre pathétique au congrès des écri-
vains - d'où l'on voulait écarter préci-
sément toute voix discordante — pour 
faire état des pressions incessantes dont 
il est l'objet de la part de la censure. 
Puis, plus récemment, Voznessenski, 
meilleur poète de la jeune génération,  

protesta — dans une lettre adressée à 
la Pravda - contre l'interdiction qui lui 
avait été faite de participer à un festival 
de poésie moderne non politique, orga-
nisé aux Etats-Unis. Voznessenski dé-
nonça vigoureusement « les goujateries 
et les mensonges » dont avait fait preu-
ve à cette occasion l'administration de 
l'Union des Ecrivains. (Le Monde, 11 
août 1967.) Ni la lettre de Soljenytsine 
ni celle de Voznessenski n'ont pu voir 
le jour en Union Soviétique, ce qui 
illustre le climat de contrainte qui règne 
toujours, onze ans après la dénoncia-
tion du culte de Staline et malgré les 
progrès réalisés dans d'autres domaines, 
dans la vie intellectuelle soviétique. La 
presse officielle ne cesse de harceler 
ta revue des libéraux Novy Mir dirigée 
par le courageux et souple poète 
Tvardovski. La bataille se poursuit et 
son issue déterminera largement l'évo-
lution de la société soviétique. 

• TCHÉCOSLOVÀQUIE 

En Tohécoslovaquie, les libertés con-
quises de haute lutte par les écrivains 
et artistes en 1963 - lutte qui a permis 
l'éclosion d'une véritable renaissance 
poétique et cinématographique - ont 
été remises en question en mars der-
nier par le bras droit du président 
Novotny, Hendryoh, qui a rappelé aux 
écrivains et publicistes leur devoir de 
se soumettre à la direction spirituelle 
du Parti. La censure fut renforcée 
Mnacko, dont les « Reportages différés » 
publiés en 1963 ont eu en Tchécoslo-
vaquie un effet psychologique compara-
ble à celui de « Une journée dIvan 
Denissovitch » de Soljenytsine en 
U.R.S.S., se vit refuser le droit de 
publier son nouveau roman attendu avec 
impatience: « Le goût du pouvoir.' 
(pamphlet contre la bureaucratie ré-
gnante). Mnacko passa outre à l'inter-
diction et fit paraitre son livre à Vienne, 
ce pourquoi il fut sévèrement blâmé. Au 
début de juillet, un jeune écrivain de 
talent, Jan Benes fut condamné à cinq 
ans de prison pour avoir organisé une 
campagne de souscriptions en faveur 
de Siniavski et de Daniel. 

C'est sur ces entrefaites que s'est 
réuni le Congrès de l'Union des Ecri-
vains à Prague, le 29 juillet dernier. 
Ce congrès fut marqué par l'affron-
tement ouvert et violent entre la majo-
rité libérale des écrivains et les repré-
sentants du gouvernement. Un des écri-
vains les plus doués de la jeune géné-
ration, Pavel Kohout, se fit l'écho de 
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l'opinion de ses confrères, en protestant 
contre la rupture officielle avec lsraêl 
et le ton « injustifiable » adopté par la 
presse officielle. Comparant lsraèl de 
1967 à la Tchécoslovaquie de 1938, iI 
s'écria: « Est-ce à nous, Tchécoslova-
ques, de nier le droit moral d'un petit 
pays à se défendre contre l'extermina-
tien ? » L'écrivain et cinéaste Jan 
Prohaska, membre suppléant du Comité 
central du Parti, lui emboita le pas pour 
critiquer la censure qui a empêché l'im-
pression de toute opinion favorable à 
lsraêl. Enfin le romancier Vaculik, dans 
un discours qui a fait une profonde 
impression, analysant la situation pré-
caire des écrivains face aux pressions 
sans cesse renouvelées du pouvoir, 
réclama la révision de la Constitution 
de 1960, afin d'y inscrire des garanties 
sérieuses pour la liberté des citoyens. 

Les travaux du congrès se déroulèrent 
à huis clos; cependant quelques jours 
après sa clôture, tout Prague ne parlait 
que du discours de Vaculik, dont le 
texte fut intégralement publié par la 
Neuo Zùrcher Zeitung. La police poli-
tique s'en émut. Elle soumit le corres-
pondant du grand journal suisse à un 
interrogatoire de 9 heures et à une 
sévère perquisition. Le même traitement 
fut infligé à un avocat britannique, venu 
à Prague comme observateur désigné 
par l'organisation Amnistie internationale 
pour assister au procès Benes. Puis 
éclata la « bombe « du départ de 
Mnacko, de ses protestations et décla-
rations fracassantes faites à Vienne et 
à Tel Aviv. 

Le gouvernement réagit avec colère, 
privant l'écrivain rebelle de sa citoyen-
neté. Des sanctions furent prises éga-
lement contre plusieurs orateurs rebelles 
du congrès, dont Jan Prohazka. Le 
1e1 septembre, Novotny, dans un dis-
cours prononcé devant une nouvelle 
promotion d'officiers, s'écria avec colè-
re « Nous ne tolérerons pas que nos 
journaux, nos livres, nos films, notre 
radio et télévision se fassent l'écho de 
la morale capitaliste et de l'idéologie 
bourgeoise. » Le même jour, les auto-
rités ont interdit au cinéaste Nemec de 
présenter son film « La fête et les 
invités », que l'on compte parmi les 
meilleures productions tchécoslovaques, 
au Festival de Venise. 

Ce sont ces dernières manifestations 
du pouvoir qui ont provoqué l'envoi par 
les 350 intellectuels les plus en vue du 
pays — dont 183 écrivains, la moitié 
des effectifs de l'union des Ecrivains, 
69 artistes, 21 cinéastes et 36 savants 
- d'un appel adressé à l'opinion mon- 

diale, pour protester contre la nouvelle 
« chasse aux sorcières » engagée par 
le pouvoir contre l'élite. C'était une 
sorte de déclaration de guerre à l'esprit 
obscurantiste qui continue à régner au 
Château de Prague. Le manifeste, dont 
le texte intégral a paru dans le Sunday 
rimes de Londres (3 septembre), qui 
se porte garant de son authenticité (1), 
a ceci de poignant que ses auteurs se 
sont adressés surtout aux écrivains de 
gauche de l'occident, nommément à 
Sartre, Prévert, Gûnther Grass, Peter 
Weiss, Bertrand Russell, Arthur Miller 
Moravia, John Osborne, qui se prêtent 
de grand coeur à toute action en faveur 
des intellectuels persécutés dans les 
pays capitalistes, en Espagne, en Grèce, 
ailleurs - mais affichent une certaine 
indifférence à l'égard de leurs confrè-
res emprisonnés ou persécutés dans les 
pays communistes pour des délits d'opi-
nion. Emploierait-on à cet égard « deux 
poids et deux mesures » ? Antiprogres-
siste et réactionnaire en Espagne, la 
censure serait-elle progressiste en Tché-
coslovaquie? Les intellectuels de gau-
che d'Europe occidentale reconnaî-
traient-ils aux partis communistes au 
pouvoir le monopole de la réflexion 
philosophique et sociologique, ainsi que 
le droit absolu de diriger les activités 
artistiques et de réprimer toute pensée 
non-conformiste? « Ne nourrissez-vous 
pas, vous autres intellectuels de gauche 
de l'occident, de dangereuses illusions 
sur l'existence de la démocratie et de 
la liberté dans les pays socialistes? 
demande le Manifeste. 

Dores et déjà, un certain nombre 
d'écrivains ont répondu à l'appel no-
tamment Gûnther Grass qui, dans une 
lettre adressée au Président Novotny, 
lui a demandé « dans l'intérêt de votre 
parti et de votre pays, accordez-leur, 
Sire, la liberté de penser! » (Parole du 
marquis de Posa dans l'Egmont de 
Goethe.) Jean-Paul Sartre a déclaré 
que « la question est trop difficile et 
dangereuse pour être traitée au télé-
phone». Mais il « étudie le problème» 
et exprimera son opinion dans un numé-
ro prochain des « Temps Modernes 
Nous attendons avec intérêt son appré-
ciation sur la situation des écrivains et 
des artistes dans les pays socialistes 
de l'Est. 

Il faut enfin signaler les dernières 
décisions en fin septembre du Plénum 
du Comité central du P.C. tchécoslova-
que: exclL'sion du Parti des trois écri-
vains Ivari Klima, Ludvik Vaculik, Anto-
nin Liehm, accusés de « rupture totale 
avec le marxisme léninisme » révoca- 

tion de son poste de membre sup-
pléant du Comité Central de l'écrivain 
et cinéaste Jan Prohazka mise sous 
contrôle du Ministère de la Culture du 
grand périodique littéraire o Literarni 
Novimy» dont le Comité de direction 
est accusé « d'incapacité fondamentale 
à comprendre notre époque toute en- 
tière 'e. 

U POLOGNE 

En Pologne, les rapports des diri-
geants avec le monde intellectuel ne 
se sont pas améliorés depuis mars 
1964, date à laquelle 34 personnalités 
représentatives de la vie littéraire et 
scientifique, dans une lettre adressée 
au Premier ministre Cyrankiewicz, 
avaient protesté contre le préjudice por-
té par la censure à l'expansion de la 
vie intellectuelle. La démarche - sur-
tout pour avoir connu un grand reten-
tissement en Occident - avait pro-
voqué des sanctions et un malaise per-
sistant. Peu aprês, deux universitaires, 
Kuron et Modzelewski (ce dernier fils 
d'un ancien ministre des Affaires étran-
gères de la Pologne populaire), furent 
arrêtés et condamnés pour avoir fait 
circuler un manifeste d'inspiration trots-
kyste. Des étudiants venus assister à 
leur procès en novembre 1965, furent 
expulsés. Ils sortaient en chantant 
l'internationale... 

Le 21 octobre 1966, 10» anniversaire 
de l'octobre polonais, le plus presti-
gieux des jeunes philosophes, Leszek 
Kolakowski, se fit l'écho des doléances 
de l'intelligentsia: « l'octobre a échoué, 
dit-il, puisqu'il n'y a toujours pas de 
démocratie, ni de liberté en Pologne. 
Les droits de la critique restent limités, 
le gouvernement ne se sent pas respon-
sable devant le peuple... » Dès le len-
demain, Kolakowski fut exclu du Parti 
et une purge fut organisée parmi ses 
amis étudiants qui protestèrent contre 
cette mesure. Cependant, de nombreux 
professeurs - dont l'économiste Brus 
et le philosophe Kotarbinski - prirent 
la défense de Kolakowski accusé entre 
autres d'entretenir des rapports suivis 
avec des écrivains émigrés en France. 
En novembre 1966, 22 personnalités in-
tellectuelles demandèrent la réintégra-
tion au Parti de celui qu'ils qualifiaient 
de « symbole de nos idéaux socialistes 
et démocratiques», 

Zenon Kliszko (collaborateur de Go-
mulka au Politburo, chargé des Affaires 
culturelles) convoqua un à un les pro- 
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OJUESTIONS D'AUJOURD'HUI 

testataires pour les amener è retirer 
leur déclaration. Le 9 décembre 1966, 
un autre dirigeant. Starewisz, harangua 
les écrivains de Varsovie sans autre 
résultat que la démission du Parti de 
plusieurs hommes de lettre. D'autres 
écrivains se virent suspendus ou exclus. 
Les choses en sont venues à tel point 
que les autorités envisagent à présent 
de dissoudre toute l'organisation varso-
vienne des écrivains sur laquelle le 
Parti a perdu toute influence. 

• B(JLGÀRIE ET R.D.À. 

En 8u)garie, le dégel observé dans 
les domaines économiques et de poli-
tique étrangère, a à peine effleuré la 
sphère intellectuelle. Le mouvement de 
libéralisation qui s'était manifesté timi-
dement au lendemain du XXIIIL  Congrès 
du Parti soviétique, fut étouffé dans 
l'oeuf. L'inquisiteur N" 1 de Moscou, 
llytchev, vint personnellement à Sofia 
pour expliquer aux écrivains bulgares 
que le coup de barre donné par 
Khrouchtchev en mars 1963 aux moder-
nistes et abstractionnistes soviétiques 
était valable pour la Bulgarie également 
et Todor Jivkov les prévint qu' «il n'y 
a pas d'autre voie que celle du réalisme 
socialiste e. Le romancier et dramaturge 
Emile Manov fut sévèrement réprimandé 
peur sa pièce de théâtre L'erreur d'Abel 
présentée en juin 1964 et qui donnait 
à penser que « rien n'a changé dans 
le monde depuis que Caïn avait assas-
siné Abel n.., 

En Allemogne Orientale, patrie de 
Kart Marx qui commença sa carrière 
par la dénonciation de la censure, la 
censure n'est pas moins rigide que 
dans la Bulgarie sous-développée». 
Elle sévit surtout contre les intellectuels 
jugés « révisionnistes n. Le philosophe 
marxiste le plus représentatif, le Lukàcs 
allemand Ernst Bloch, se vit obligé de 
répudier tout son passé de militant en 
allant se réfugier en Allemagne Occi-
dentale, Le professeur Havemann, chi-
miste et philosophe, tut privé de sa 
chaire et expulsé du Parti pour avoir 
préconisé, dans un article publié dans 
Der Spiegel la constitution en Allemagne 
Fédérale d'un nouveau parti communiste 
qui accpterait les règles du jeu démo-
cratique. Le chansonnier Wolf Bierman 
fut sanctionné pour une chanson persif-
fIant le fameux Mur. Le romancier Stefan 
Heym fut blâmé pour un roman « trop 
objectif » qu'il e écrit sur le soulève-
ment ouvrier du 27 juin 1953. Des  

vétérans communistes comme les ro-
manciers Arnold Zweig, Christa Wolf, 
Anna Seghers, ont été l'objet de harcè-
lements - Christa Wolf pour ses réser-
ves qu'elle exprimait à l'égard de la 
politique culturelle du régime, les deux 
autres pour avoir refusé leur signature 
au bas d'une résolution condamnant 
« l'agression israélienne». Il est aussi 
â noter que le très orthodoxe Neues 
Deutschland ne cesse d'envoyer ses 
flèches contre les intellectuels commu-
nistes français (Oaraudy), autrichiens 
(Ernst Fischer), italiens, polonais, etc.., 
coupables à ses yeux de « concessions 
opportunistes à l'esprit bourgeois ». Les 
dirigeants est-allemands sont violemment 
opposés au maoïsme en politique étran-
gère, mais sur le plan idéologique, dans 
la condamnation intransigeante du mo-
dernisme, ils vont aussi loin que les 
publicistes du Quotidien du Peuple. 

En Albanie, le réalisme socialiste, la 
littérature édifiante, rien qu'édifiante, 
sont de rigueur. 

• ROUMANIE. HONGRIE. 
YOUGOSLA VIE 

En Roumanie, sous le despotisme de 
plus en plus éclairé de Ceausescu, on 
assiste à un commencement de dégel 
prometteur. Jeunes écrivains et leurs 
ainés viennent de se grouper autour 
d'une nouvelle revue: Amtitéatru, qui a 
engagé le combat contre les canons du 
passé. 

La Hongrie, après les combats héroï-
ques de 1956, puis le silence cauche-
mardesque qui les a suivi, est devenue 
comme une oasis de calme. Les Cent 
Fleurs y fleurissent - à condition de 
ne pas toucher ou de ne toucher qu'avec 
beaucoup de tact à certains sujets 
tabou. Cependant, la dose de liberté offi-
ciellement admise a paru insuffisante à 
des écrivains tels que Gyula Hay, Tibor 
Tardos, qui se sont exilés. (Le premier 
s'est établi en Suisse, le second à 
Paris.) Et la plupart des écrivains ne 
sont pas membres du Parti ou ne le 
sont plus, ce qui leur évite d'en être 
expulsés. 

Terminons le tableau avec la Yougo-
slavie qui a fourni dès 1953 à tous les 
pays communistes un modèle de dicta-
ture libéralisée. Elle continue à accor-
der à ses intellectuels un vaste champ 
d'action, dont les limites ont été cepen-
dant illustrées en avril dernier par la 
condamnation à 4 ans et demi de prison  

du professeur Mihajlov, inculpé pour 
avoir voulu fonder une revue politique 
complètement indépendante - ainsi que 
par les restrictions de mouvement et 
d'écriture imposées à Milovan Djilas, 
auteur de la « Nouvelle Classe», libéré 
en mars après plus de quatre ans 
passés en prison. 

Le Parti yougoslave a renoncé à s'im-
miscer dans les questions esthétiques, 
mais il entend conserver jusqu'à nouvel 
ordre le monopole politique. Quant à 
l'idéologie « pure», l'attitude des diri-
geants yougoslaves est hésitante et 
contradictoire. L'intéressante revue phi-
tosophique de Zagreb « Praxis » à la-
quelle collaborent aussi des marxistes 
non-conformistes de l'étranger (Kola-
kowski, Lukàcs, Kostas Axelos, Lucien 
Goldmann, Henri Lefèbvre, etc.) s'est 
vu imposer l'an dernier une suspension 
de huit mois. Elle vient cependant de 
réapparaitre, plus juvénile et plus irres-
pectueuse que jamais. 

Au début de 1967, les écrivains 
croates, dont le génial romancier Miros-
av Krleza, eurent maille à partir avec 
le gouvernement pour avoir réclamé, 
sinon la séparation de la Croatie et de 
la Serbie, du moins celle de la langue 
croate, de la langue serbe, dont il est 
pourtant difficile de la distinguer. Ce 
fut là à la fois un sursaut de méconten-
tement contre la politique de centrali-
sation culturelle de Belgrade et l'anti-
cipation de la lédéralisation de la 
Yougoslavie dont d'aucuns pensent 
qu'elle est inévitable. Mais depuis lors, 
l'affaire retomba et ce n'est que la 
crise du Moyen-Orient - dans laquelle 
Tito a pris une position désapprouvée 
par une bonne partie de l'intelligentsia 
libérale - qui vient de rappeler aux 
intellectuels le peu d'influence réelle 
qu'ils exercent sur la politique de leur 
pays. 

Mais où donc les intellectuels font-ils 
la loi? 

François FEJTO 

(1) une discussion dans la presse anglaise 
et allemande s'est déroulée au sujet de l'aulhen-
ticité de ce manifeste, acceptée par les uns 
et mise en doute par les autres. Dans une 
lettre ouverte à Giinther Grass qui avait pris une 
position de sympathie à l'égard de cet appel, 
l'écrivain tchécoslovaque Pavel Kohout exprime 
un jugement nuancé sur la valeur du manifeste, 
mais U conclut en des termes auxquels on 
ne saurait que souscrire « même fondée sur 
une erreur, une expression de solidarité est 
préférable à l'indifférence 

,16 



ETUDE 
par  

Rosoy MINVIEI.I.L LE , VeM~ '1  PLAN':: 
Indicative et non impérative, la planification fran-

çaise doit surtout sa valeur à l'état d'esprit qu'elle a 
créé en favorisant une prise de conscience globale et 
cohérente du développement par les agents écono-
miques. - 

Empirique, elle a d'abord cherché à résoudre des 
problèmes concrets mais au fur et à mesure que 
les plans se succédaient, elle a commencé à se forger 
une doctrine. 

La modification du titre des plans est à cet égard 
significative alors que les trois premiers plans 
étaient dits plans de modernisation et d'équipement, 
k quatrième et le cinquième plans s'intitulent plans 
de développement économique et social, ce qui tra-
duit une tentative d'intégration dans le plan des aspects 
sociaux du développement. Le cinquième plan a notam-
ment voulu avancer d'un pas en ce domaine. Mais pour 
en saisir la portée il faut se placer dans les perspec-
tives des plans précédents. 

DUP" AU W PLÀN 
Du premier au quatrième plan 

Le premier plan, 1947-1952, dû à l'initiative de M. Jean 
Monnet, visait à la reconstruction de l'économie d'après 
guerre et portait uniquement sur 6 secteurs fondamen-
taux charbon, électricité, sidérurgie, ciment, machi-
nes agricoles, transports. Il fut à peu près réalisé avec 
un an de retard, à travers des années d'inflation im-
portante. 

L'optique va changer avec le II' plan 1954-1957 
qui, n'ayant plus à résoudre les problèmes de pénurie 
dus à la guerre, se présente comme un plan d'ensem-
ble, ayant le souci des interdépendances économiques. 
Les résultats ont en règle générale dépassé les prévi-
sions malgré les années d'inflation et de déséquilibre 
des paiements extérieurs 1956-1957. 

Les objectifs du JJJ' plan (1958-1961) ont dû être 
abandonnés à cause de la récession de 1958-1959 et l'on 
a préparé un plan intérimaire. 1958-1961. 

Avec le IV' plan on entre dans la « grande ère des 
plans » 

Etant donné le niveau de développement du pays, on 
pouvait d'ailleurs - le IV' plan l'a fait, - s'inter-
roger sur la signification du plan dans un « régime 
où l'initiative privée et l'action publique coexistent » 

et où, de ce fait, la réalisation des objectifs n'est ja-
mais imposée. Le rejet de la société de consommation, 
et la volonté de mettre l'abondance progressive au ser-
vice d'une idée moins partielle de l'homme, expliquent 
la place faite aux problèmes sociaux. 

Outre cette attention nouvelle portée aux aspects 
sociaux, le IV' plan (1962-1965) prévoyait essentielle-
ment un accroissement de la production intérieure 
brute de 5,5 % par an, une consolidation de l'équilibre 
de la Balance des Paiements, un accroissement des in-
vestissements productifs et des équipements collec-
tifs. Il cherchait enfin à promouvoir l'expansion éco-
nomique des régions. - 

En fait l'équilibre réalisé a été différent de celui 
envisagé; la production a augmenté un peu moins vite  

que prévu, soit 5,1 % par an, le déficit du commerce 
extérieur s'est accru, les investissements des entre-
prises ont pris du retard, surtout à la suite du plan 
de stabilisation qui, en 1963, a voulu freiner la hausse 
des prix. 

C'est en fonction de ces enseignements, et notam-
ment du dilemme stabilité-expansion avec lequel est 
confrontée l'économie française depuis la dernière 
guerre, qu'ont été déterminées les perspectives du 
V' plan 1966-1970. Mais la nouveauté du V' plan a 
d'abord a été sa procédure d'élaboration. 

Le V' plan 	une élaboration plus complexe. 

Le Gouvernement ayant demandé au Commissariat 
du Plan un rapport sur les grandes options qui seront 
à la base du V' plan, les commissions de moderni-
sation donnèrent leur avis sur le développement pos-
sible de leur secteur et les grandes lignes des politi-
ques souhaitables. 

Le projet de rapport sur les options qui seront à la 
base du V' plan fut établi par le Commissariat au 
Plan en accord avec les instances gouvernementales, 
transmis pour avis au Conseil Economique et Social, 
puis présenté au Parlement et voté. Les principales 
options étaient les suivantes 
- - équilibre de la balance des paiements, équili-
• bre rendu nécessaire par la concurrence interna-

tionale, 
- choix d'un taux élevé d'expansion mais qui n'en- 

• trame pas de « surchauffe économique », donc de 
hausse des prix l'esquisse proposée était établie 
en fonction d'un taux de croissance de S % par 
an de la production intérieure brute, 

- plein emploi avec réduction différenciée et limitée 
de .1 h 30 de la durée hebdomadaire du travail, 

- sans intervention de mesures gouvernementales 
de portée générale en çe sens, 

- redressement de l'investissement productif, condi-
tion de toute expansion; 

- 
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- progression de la consommation des particuliers 
légèrement en retrait par rapport à celle de la 
production intérieure brute, « option de sagesse 
dictée principalement par le souci des investisse-
ments sociaux », 

- priorité aux équipements collectifs et notamment 
à l'enseignement. 

Deux variantes étaient établies autour de cette 
esquisse. 

La première variante étudiait les conséquences d'une 
diminution de la durée du travail et montrait la forte 
réduction des ressources disponibles qui en résulterait, 
entraînant des équilibres difficiles, sinon irréalisables. 

La seconde variante envisageait au contraire un taux 
de croissance plus élevé que celui de l'esquisse. 

Cette variante n'a pas été précisée car elle risquait 
d'être génératrice d'inflation, ou exigeait que soient 
prises des mesures contraignantes. 

Aussi le Gouvernement a retenu une progression an-
nuelle de 5,5 % de la production intérieure brute, soit 
une hausse dc 27,28 % en cinq ans. 

A la programmation en volume, traditionnelle, le 
projet ajoute une programmation indicative en valeur 
faisant ressortir des orientations pour les grandes mas-
ses de revenus : salaires, profits, revenus agricoles, 
prestations sociales... 

Cette programmation en valeur doit satisfaire à trois 
groupes de conditions 

- assurer une progression en valeur réelle des dif-
i-entes catégories de revenus qui soit satisfai-
sa n te, 

- stimuler la croissance et favoriser la compétiti-
vité, 

- permettre des équilibres assurant la stabilité. 
Ainsi le caractère social du plan est élargi: on ne tient 

pas settlement compte des équipements collectifs et du 
logement (dans la programmation en volume), mais 
aussi des prestations sociales, (dans la programmation 
en valeur). Bien qu'il ne soit pas possible de déterminer 
les normes de progression de toutes les catégories de 
revenus cette programmation servira de cadre à la 
politique des revenus. 

Une fois les options votées à la fin de l'année 1964, 
commence la préparation du plan proprement dit. Le 
gouvernement ayant adressé ses directives au Commis-
sariat du Plan, les commissions de modernisation ap-
profondissent les perspectives et, déterminent les équi-
libres. 

Pour la première fois, les prévisions à cinq ans sont 
intégrées dans une étude prospective pour éclairer 
l'avenir à long terme : ce sont les « réflexions pour 
1985 » établies par le Groupe 1985. 

Ainsi prévoit-on l'avenir à 3 horizons différents 

- pour l'année suivante avec les budgets économi- 
ques, prévisions économiques d'ensemble à un an, 

- à moyen terme, avec le plan, 
- à long terme à l'aide des recherches prospectives 

à 20 ou 25 ans. 

Autre nouveauté de l'élaboration du V' plan, les 
régions sont associées à l'élabôration. 

Certes à partir du III' plan on avait commencé 
à rédiger des plans régionaux. Mais la procédure était 
insuffisamment décentralisée et très longue ils ne 
furent achevés qu'en 1965. De même on avait élaboré 
lors du IV' plan des tranches opératoires décrivant 
les perspectives régionales et fixant des échéanciers 
d'investissements publics, mais cette participation 
n'avait lieu qu'une fois le plan déterminé. 

Ici, au contraire, dans chaque région de programme, 
la mission régionale, état-major placé auprès du préfet 
de région, élabore un rapport sur les grandes options 
régionales qui est discuté par les Commissions de Dé-
veloppement Economique Régional (CODER.), com-
posées pour 1/4 d'élus locaux, pour 1/2 de représen-
tants des mouvements syndicaux et professionnels, pour 
1/4 d'experts nommés. Ces rapports sont ensuite inté-
grés au projet de plan qui, une fois les arbitrages poli-
tiques faits par le Gouvernement, est présenté devant 
le Parlement et soumis pour avis au Conseil économi-
que et social. Repoussé par le Sénat le projet de plan 
a été adopté par l'Assemblée Nationale le 19 novem-
bre 1965. Le Conseil économique et social avait émis un 
avis défavorable le 30 septembre 1965. 

LE CONTENU DU Ve  PLAN 
Le texte dc la loi indique que « le V' plan, dit plan 

tic développement économique et social, est approuvé 
comme cadre des programmes d'investissements pour 
la période 1966-1970 et comme instrument d'orientation 
de l'expansion économique et du progrès social ». 

Le texte du plan contient un certain nombre de diffé-
rences par rapport aux options 

- diminution de un milliard de la production inté-
rieure brute, 

- relèvement de l'investissement productif, 

- solde positif de la balance commerciale accru de 
0,5 milliard, 

- hausse de la construction des logements, 
- augmentation des achats militaires; 

- baisse de un milliard en matière d'équipements 
collectifs, cette baisse était révélée nécessaire par 
l'équilibre prospectif des finances publiques. 

Ces variations n'ont qu'un caractère marginal mais 
l'aspect qualitatif est important : l'accent est mis sur 
les investissements productifs et sur la construction 
de logements. 

« L'objectif fondamental du V' plan - dit le texte - 
est d'asseoir sur des bases solides la capacité concur-
rentielle de notre économie, en vue de préserver son 
indépendance ;  d'assurer son expansion dans l'équilibre 
et dc faire d'elle le support d'un progrès social réel et 
durable ». 

Le plan contient à la fois des prévisions de carac-
tère indicatif qui peuvent être révisées et des objectifs 
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qui ont un caractère impératif et qui représentent « l'ar-
mature » du plan. En fait, le terme d'objectif recouvre 
deux réalités distinctes : certains objectifs que le gou-
vernement s'engage en principe à réaliser (équipements 
collectifs, par exemple) et d'autres qui sont le résultat 
de l'action conjointe de l'Etat et des décisions indivi-
duelles (production, investissements productifs). 

Plus que l'annonce des résultats, le plan est la défi-
nition d'une politique à moyen terme. Pour la première 
fois on a mis au point des indicateurs d'alertes qui sont 
destinés à signaler les risques inflationnistes (niveau des 
prix, équilibre des échanges extérieurs,) ou au contraire 
les risques de récession (croissance de la production in-
térieure brute, augmentation de l'investissement produc-
tif, nombre de personnes à la recherche d'un em-
ploi). 

A - Perspectives démographiques. 

L'élaboration du plan repose d'abord sur des pers-
pectives démographiques. Le taux de croissance de 
la population totale serait ainsi de 1,1 % par an de 
1962 à 1970, comme de 1954 à 1962, compte tenu d'une 
immigration de 130.000 personnes par an, dont 
70.000 actifs. 

La prévision de la population active permet d'en-
visager une croissance de 0,7 % par an en moyenne 
pendant le V' plan pour la population active occupée 
en métropole. L'équilibre économique obtenu en 
1970 traduit une détente sur le marché du travail 
se manifestant par une baisse de certains taux d'ac-
tivité, ce qui entraîne un « ajustement à l'offre d'em-
ploi, » pour reprendre les termes même du plan, 
de 260.000 personnes. 

A cela s'ajoute un chômage évalué à 350.000 per -
sonnes qui correspond essentiellement au chômage 
frictionnel dû aux changements d'emplois 

France 1962 1965 1970 

Population totale 
Population 	active 

47.000.000 
19.010.000 

48.950.000 
19.535.000 

51.290.000 
20.165.000 

JI ressort que la charge par personne active va aller 
cn croissant : 247 personnes pour 100 actifs en 1962, 
251 en 1965, 254 en 1970. 

La durée hebdomadaire du travail doit baisser spon-
tanément en moyenne de 1 h 30 de 1962 à 1970, en l'ab-
sence de toute mesure de la part du gouvernement, 
tandis que l'horaire hebdomadaire de travail maximum 
autorisé doit diminuer de 60 à 54 heures. 

Cette évolution de la population active se manifes-
tera par une baisse de la population agricole selon le 
même pourcentage que dans les années passées : 130.000 
eu 1962 contre 100.000 en 1970. 

L'augmentation de la population active sera surtout 
sensible dans les services, le bâtiment et les travaux 
publics ainsi que dans certaines branches industrielles: 
construction électrique, chimie. 

Par contre les effectifs doivent normalement dimi-
nuer dans les mines de fer, les chantiers navals, les  

charbonnages et certaines activités du groupe textile et 
habillement. 

Dans tous les cas, il conviendra de développer la for-
mation des hommes et de pratiquer une politique active 
de l'emploi visant à donner plus de transparence et plus 
de fluidité au marché de l'emploi. 

B. - L'accroissement de la production et la réparti-
tion physique des fruits de l'expansion 

Le taux d'expansion annuel retenu par le plan, qui 
correspond à un accroissement annuel de 5 % de la 
production intérieure brute, est comparable à celui des 
dernières années mais légèrement inférieur à la limite 
physique des possibilités. Le plan a préféré se borner 
à une notion de « limite économique » qui permette 
de sauvegarder les équilibres fondamentaux de l'écono-
mie. 

Cet accroissement de la production recouvre des taux 
de croissance différents selon les branches, les taux les 
plus forts étant enregistrés dans l'électricité, les machi-
nes et appareils électriques, les produits des industries 
chimiques. 

Dans l'ensemble l'augmentation prévue de la produc-
tivité sera légèrement inférieure à la prolongation des 
tendances passées sauf pour l'industrie du bâtiment 
et des travaux publics où un effort accru de moderni-
sation est escompté au cours du V' plan. 

Cette croissance dc la production intérieure brute 
devra permettre de réaliser des investissements pro-
ductifs et des équipements collectifs ainsi qu'une aug-
mentation de la consommation des particuliers. 

L'évolution des investissements productifs et des 
équipements collectifs. 

Les investissements productifs doivent croître à un 
rythme un peu plus rapide que celui de la production 
intérieure brute. Le problème est de trouver un finance-
ment non inflationniste de ces investissements. 

Les équipements collectifs, c'est-à-dire ceux dont la 
réalisation nécessite l'intervention des collectivités pu-
bliques, bénéficient d'une priorité dans le V- plan : ils 
doivent progresser de 8,4 % par an, soit un indice de 
croissance très élevé. 

C'est dans ce secteur, nécessaire pour l'amélioration 
du bien-être que les progrès les plus importants ont été 
faits au cours du V' plan analyse plus rationnelle des 
dépenses publiques, recensement des insuffisances de 
ces équipements, critères rationnels de choix pour dé-
terminer les priorités dans les dépenses publiques. 

Mais le problème du financement se pose. Il serait 
dangereux, estime le plan, de dépasser pour la contri-
bution budgétaire et les possibilités d'auto-financement 
et d'emprunt des collectivités locales une limite qui 
représente un rythme de croissance des autorisations 
de programme près de deux fois supérieur à celui de 
la production. Aussi est-il nécessaire que les bénéfi-
ciaires des services rendus contribuent au financement 
des équipements collectifs et il faut tendre vers la 
vérité des prix, compte tenu des limitations apportées 
par la politique sociale. Le tableau des grandes caté-
gories d'équipements collectifs distingue les opérations 
à engager - toutes sortes de financement réunies - et 

19 



lus montants des autorisations de programme à inscrire 
au budget de l'Etat (en milliards de francs 1965) 

Opérations 
a engager 

Autorisa-
tions de 

pro gramme 

Equipement 	scolaire, 	uni 
versitaire 	et 	sportif 25,50 20,50 

fessionnelle 0,62 0,62 
Equipement culturel 1,90 1,45 
Equipement recherche 

scientifique 3,90 3,90 
Equipement 	sanitaire 	et 

social 12,90 3,20 

Equipement formation pro- 

Equipement collectif rural 13,70 5,10 
Equipement urbain 16,20 2,30 
Equipement routier (voirie 

urbaine 	et 	rase 	cam- 
pagne) 26,00 14,80 

Equipement 	autres 	trans- 
puits 960 4,50 

Postes 	et 	télécommuni- 
cations 13,50 10,70 

En ce qui concerne le logement, le plan prévoit la 
construction dc 480.000 logements en 1970 au lieu de 
425000 poui' l'année 1965, en tenant compte de l'évo-
lution du comportement des français qui acceptent de 
consacrer une part plus importante de leurs revenus 
à l'habitat. Seul le nombre des logements économi-
ques est un objectiF 260.000 en 1970 au lieu de 
215.000 en 1965. Il importe d'ailleurs que le marché 
du logement soit plus adapté à la demande que par 
le passé. 

Les modifications de la consoni;nat ion 

L'évolution des consommations augmentera diffé-
retnment selon qu'il s'agit de la consommation des 
administrations ou de la consommation des ménages. 

La consommation des administrations militaires doit 
croître à un rythme élevé de 8,3 %, celle des admi-
nistrations civiles de 5% par an. 

La consommation des ménages doit augmenter an-
nuellement de 3,5 % en moyenne par habitant, au mê-
nie taux que pendant les années antérieures et il ne 
doit pas y avoir de changements importants dans les 
satisfactions des besoins privés et publics. 

Au total la consommation privée qui représentait 
70 % environ de la production intérieure brute en 
1965 ne doit plus représenter que 68% en 1970. Au 
contraire, la part des investissements dans la produc-
tion intérieure brute passerait de 23,8% en 1962 et 
24,9% en 1965 à environ 26% en 1970. 

Ec/anges extérieurs 

L'équilibre de la balance des paiements courants est 
une condition essentielle pour la réalisation du V' plan 
et surtout pour le développement économique du  

pays. Ppur assurer cet équilibre, le solde des échanges 
commerciaux avec l'extérieur doit être excédentaire. 
Pour fpasser d'une position importatrice à cette posi-
tion exportatrice, l'objectif de croissance des exporta-
tions est ambitieux, 8,3 % d'augmentation annuelle du-
rant le V' plan. 

Le développement régional 

Des tranches régionales, succédant aux tranches opé-
ratoires du IV' plan, viennent s'ajouter au plan voté 
lui-même. Ces tranches retracent les prévisions de pro-
ductidn et déterminent les échéanciers des investisse-
ments publics. La planification régionale est donc da-
vantage intégrée à l'ensemble du plan qu'elle ne l'était 
auparavant. 

On a cherché à prendre davantage en considération 
l'aspect spatial de la croissance en faisant un effort de 
réflexion sur les potentialités de chaque zone et sur 
les équipements nécessaires à leur mise en valeur. Il 
faut trouver un cc compromis pratique » entre les ré-
gions relevant de la politique d'entraînement et celles 
susceptibles de bénéficier d'une politique d'accompa-
gnement. 

Trois conditions-clés de l'expansion régionale de 1966 
à 1970 sont déterminées 

- faciliter les transformations d'activités, résultat 
de l'ouverture des frontières, 

- mener une politique de l'emploi pour une popula-
tion plus jeune et plus mobile, 
promouvoir les réformes des structures adminis-
tratives et financières qu'implique la réalisation 
des nouveaux équipements indispensables à la 
croissance. 

C'est dans ces perspectives que l'on doit placer les 
actions pour la modernisation de l'agriculture et l'amé-
nagement de l'espace rural, la volonté d'industrialisa-
tion de l'ouest du territoire la création de 35 à 40 % 
des emplois industriels nouveaux dans les 10 régions 
de l'Ouest par rapport au total des emplois industriels 
nouveaux sur l'ensemble du territoire, constitue une des 
principales option du V' plan et correspond à une ré-
duction des émigrations en provenance de l'Ouest aux 
2/3 du rythme actuel. A la modernisation de Paris et 
du bassin parisien doit s'ajouter une politique de dé-
veloppement et d'adaptation pour le Nord et l'Est et, 
sur l'ensemble du territoire, une armature urbaine 
hiérarchisée où les 8 métropoles d'équilibre (Lille-Rou-
baix-Tourcoing, Lyon-Saint-Etienne, Metz-Nancy, Mar-
seille-Aix, Strasbourg, Toulouse, Bordeaux, Mantes-Saint-
Nazaire), doivent avoir un rôle privilégié. 

Dans le cadre de la politique de développement régio-
nal se placent enfin les actions spécifiques pour les 
départements et territoires d'outre-mer, les territoires 
d'outre-mer étant pour la première fois intégrés au plan 
national. 

C. - La programmation en valeur et les problèmes 
de l'équilibre 

- 

Là programmation en valeur va révéler les tensions 
•de l'économie en faisant ressortir les « conditions dans 
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lesquelles l'évolution des grandeurs économiques peut 
être compatible avec les objectifs économiques et 
sociaux de la nation, en particulier avec la stabilité 
du niveau général des prix ». 

La projection en valeur porte sur l'évolution des prix, 
des revenus et des flux financiers. 

L'évolution des prix 

La variation du niveau général des prix prévue cor-
respond à une hausse de 1,5 % par an ce qui n'est 
d'ailleurs possible que si les revenus augmentent moins 
vite que par le passé et ce qui rend nécessaire une poli-
tique des revenus. 

L'évolution des prix relatifs pour les principaux pro-
duits tient compte des faits suivants 

- mise en oeuvre d'une politique agricole appliquant 
les décisions prises à Bruxelles (indice 102 des 
prix à la production des produits agricoles sur la 
base 100 en 1965). 

- stabilité des prix industriels (indice 94 en 1970), 
- modération dc la hausse du prix des services au-

tres que le logement (indice 101) et poursuite des 
hausses de loyers anciens en vue du rétablisse-
ment progressif de l'unité du marché du logement 
(indice 132 pour le service du logement), 

- application progressive dans les entreprises publi- 
ques d'une tarification fondée sur les coûts. 

La répartition et la politique des revenus 

La maitrise des prix et des revenus est un des problè-
mes fondamentaux du V' plan. La politique des reve-
nus dépasse les conceptions traditionnelles de la redis-
tribution de ces derniers en se plaçant au stade de leur 
formation. Elle complète en même temps l'aspect social 
habituel du plan équipements, etc. 

Par la politiquc des revenus on va rechercher l'accord 
de l'opinion publique sur les normes indicatives formu-
lées, ce qui facilitera leur respect. Mais il ne faut pas 
que la politique des revenus soit une source de tensions 
supplémentaires on ne doit pas faire référence aux caté-
gories voisines pour réclamer un dépassement des nor-
mes en faveur de tel ou tel groupe social. 

Cette politique garde un caractère indicatif, car les 
divers partenaires sociaux n'ont pas souhaité une poli-
tique de revenus plus impérative. Aussi la liberté de 
discussion des rémunérations subsiste et « le Gouver-
nement n'imposant rien, ne peut accepter de rien ga-
rantir ». 

Bien que les évolutions de revenus ne soient pas 
uniformes de branche à branche, les accroissements  

annuels moyens à prix constants qui ont été retenus sont 
les suivants 

- salaire annuel par tête à qualification inchangée, 

+2,8%, 
- salaire annuel par tête tous « glissements catégo-

riels » compris, + 3,3 %, 
- revenus bruts de l'entrepreneur individuel non 

agricole, + 3,3 %, 
- revenu agricole moyen par exploitation, +4,8%. 

La progression globale du montant des prestations 
sociales doit être de l'ordre de 38 à 40%,  la poursuite 
des tendances passées qui aurait conduit à un indice 
de 142 ne pouvant être admise en raison du déficit de 
la Sécurité Sociale. 

Enfin, un taux d'autofinancement brut de 70 % est 
retenu ; bien qu'inférieur au niveau optimum, il repré-
sente, en effet, le maximum de ce qui pourra être 
réalisé en fait. 

L'équilibre des circuits de financement 

C'est surtout le problème de l'équilibre entre l'épar-
gne et l'investissement qui se pose. Le développement 
de l'épargne est un des objectifs majeurs du V' plan 
le taux global d'épargne devra être plus élevé que dans 
les dernières années. Il est donc nécessaire que l'épar-
gnc intérieure augmente plus vite que la production 
(+6% par an). 

Cela suppose surtout un accroissement de l'épargne 
des entreprises pour lesquelles il est indispensable que 
le taux d'autofinancement brut passe de 62 % en 1964 
à 70 % en 1970 afin de mieux supporter la concurrence 
internationale. 

Il faut que l'épargne des ménages augmente aussi 
car la France consomme 66 % de son produit intérieur 
brut contre 58 % en Allemagne fédérale. Le V' plan pré-
voit de ramener cette consommation de 66 % à 64,4 % 
ce qui ne signifie pas une baisse absolue de la consom-
mation puisque le produit augmentera de plus de 25 %. 

L'épargne des institutions financières doit s'accroître 
de 7 % par an; le besoin d'investissements à long et 
moyen terme augmentant rapidement, cela suppose que 
les organismes bancaires pourront étendre leurs res-
sources et allonger la durée de leurs crédits le plan 
cherche à augmenter la part prise par le système ban-
caire dans le financement de l'équipement. 

Pour permettre l'équilibre des finances publiques il 
n'y aura pas de détente fiscale et on tendra à appli-
quer une tarification couvrant les dépenses des entre-
prises nationales. Cette politique est rendue d'ailleurs 
nécessaire par la progression des équipements collectifs. 

I LES INSUFFISANCES DU W PLAN 
On peut s'interroger sur le degré de démocratisation 

du VI plan et on peut aussi se demander si les choix du 
V'. plan sont bien justifiés, si les objectifs retenus 

pourront être réalisés et si les moyens avancés sont 

suffisants. 

A. - Un plan démocratique ? 

La planification française cherche à canaliser une 
conscience commune du développement. Il importe 
donc que la participation au plan soit la plus large 
possible et que celui-ci ne reflète pas seulement l'opi- 

- 
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nion d'un groupe de techniciens. La planification 

conduit ainsi à une diffusion des décisions. Mais à qui 

doit appartenir le pouvoir de décision? On admet que 

c'est au Parlement, que c'est lui qui doit déterminer les 

objectifs du plan. Au stade de l'avis interviennent les 

groupes sociaux au sein du Conseil économique et social 

et surtout des commissions de modernisation et des 

CODER. Si cette procédure n'a pas toujours été sui-

vie lors des plans précédents, on a assisté, pour le 

V' plan, à un effort de démocratisation certain au niveau 

national comme au niveau régional. 

Le Plati et le Parlement. 

Le premier plan et le III' plan n'ont pas été soumis 

au Parlement tandis que le II' et le IV' l'ont été alors 

qu'ils étaient en cours d'exécution. Pour le V' plan, le 

vote du Parlement a permis en principe à ce dernier 

de s'assurer la maîtrise des grandes orientations. 

Théoriquement les options portaient sur le taux de 

croissance, la répartition des fruits de l'expansion, la 

structure de la consommation finale, la politique so-

ciale et régionale. En réalité, le rapport sur les prin-

cipales options qui commandent la préparation du 

V' plan, comportait un nombre important de données 

limitant les possibilités d'initiative, surtout en ce qui 

concerne les dépenses militaires. En fait d'options, 

le schéma ne laissait que peu de choix, les variantes 

n'étant pas toutes explicitées avec le même soin seule 

celle à 5 % l'a vraiment été, les autres (variantes forte 

et Faible), servant essentiellement de repoussoirs. Il 

est ainsi facile au Gouvernement de faire voter la va-

riante de son choix. 

Lors de la deuxième phase de l'élaboration, le Par-

lenient vote le projet de loi et le plan est approuvé 

essentiellement clans ses orientations générales. On 

admet que le Gouvernement garde la liberté de pren-

cIre les mesures qui ne compromettent pas la réali-

sation du plan. Mais n'est-ce pas aller trop loin ? Il 

est vrai que les parlementaires votent les crédits, mais 

iI•  est vrai aussi qu'il y a une absence grave de moyens 

d'études et d'informations au plan des commissions 

parlementaires. Le rôle du Parlement est donc dif-

ficile; celui des groupes sociaux n'en est que plus im-

portant. 

Le plan et les groupes sociaux 

Le plan est examiné par les commissions dè moder-

nisation qui ont pour but à la fois de faire partici-

per les exécutants et d'être une source d'informations 

CT d'avis. Le nombre des commissions a augmenté lors 

du V' plan et le nombre des représentants syndicaux 

a doublé 

Composition des Commissions de Modernisation 

V' Flan IV' Plan 

Syndicalistes 291 114 

Agriculteurs 67 20 

Chefs d'entreprises 406 211 

Fonctionnaires 457 202 

Divers 299 254 

Syndicats professionnels 450 248 

Nombre de membres 1.950 1.055 

Mais cette diversité ne suffit pas à résoudre le 

problème de l'insertion des tensions sociales dans le 

plan. Tous les groupes sociaux ne sont pas représen-

tés vieux, jeunes, émigrants... Il y a, en outre, le dan-

ger que certains groupes pensent d'abord à défendre 

leurs intérêts particuliers. De plus, étant donné la com-

plexité du travail et parfois le manque d'informations des 

commissions, les représentants ouvriers sont bien sou-

vent en position d'infériorité. Si l'on ajoute l'influence 

possible de groupes de pression extérieurs et t'influence 

des syndicats patronaux, étant donné que ce sont ies 

entreprises qui doivent en fin de compte réaliser le plan, 

on comprend que certains aient parfois pu dire que le 

plan n'était qu'une vaste étude de marché au service du 

patronat. Le remède réside en partie en une meilleure 

information des commissions. 

Mais encore faudrait-il que l'on tienne compte de l'avis 

de ces commissions. Le projet du V' plan a été élaboré 

avant que ne soit remis le rapport de certaines commis-

sions économie générale et financement, agriculture, 
main-d'oeuvre. Il est vrai, qu'en contre-partie, le projet de 

plan été élaboré dans les délais. 

Le plan est également examiné par les CO.D.E.R., qui 

ont pour but de rapprocher les régions du pouvoir cen-
tral et de les associer aux décisions. Mais, de manière 

générale, elles dépendent trop du Préfet de Région, et 

leurs membres, qui sont désignés et non pas élus, repré-

sentent pour une grande part les notables régionaux. 

Le rôle des CO.D.E.R. a été bien souvent relativement 

effacé ; elles n'ont eu que peu d'initiatives propres et un 

temps limité pour les discussions. Mais, dans l'ensem-

ble, elles ont fait preuves d'un vif intérêt pour l'étude du 

plan. Leur pouvoir avait d'ailleurs été volontairement 

limité par le gouvernement qui avait refusé leur élection 

au suffrage universel et qui avait créé de trop petites 

régions. 

B. - Dcs choix justifiés ? 

- 

On peut se demander si les choix du V' plan sont bien 

justifiés taux de croissance, emploi, équipements col-

lectifs, politique des revenus... 

Le taux de croissance représente une augmentation de 

la production inférieure à celle qui résulterait de la pro-

longation des tendances passées parce qu'on a voulu 

éviter tous risques de « surchauffe ». La stabilité des prix 

prime sur le plein emploi. Le V' plan s'inscrit donc dans 

la ligne du plan de stabilisation du 12 septembre 1963. 

L'équilibre de l'emploi doit se caractériser, en effet, 

par une « légère détente » qui évitant toute tension 
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sur les prix et les salaires doit permettre de réaliser a 
peu près automatiquement une croissance de 5 % par an. 
On pourrait discuter le choix d'une seule baisse spon-
tanée de 1 h 30 de la durée hebdomadaire du travail. La 
réduction de la durée de travail ne pouvait-elle pas être 
un objectif? Certes le plan est un plan d'effort, mais 
pour certains plus que pour d'autres L.. En outre, le plan 
ne parle de la « politique active dç l'emploi » qu'en ter-

mes bien imprécis. 
Un des mérites de la politique sociale reste la priorité 

donnée aux équipesments collectifs. On peut, en effet, se 
poser le problème des choix au sujet de la politique so-
sociale. On a beaucoup parlé de la conscience du dévelop-
pement mais à trop s'attacher à la notion de croissance 
on oublie parfois que certains ont la propriété des affai-
res et que d'autres sont des salariés. Le plan peut favori-
ser les uns au détriment des autres. Il est critiquable au 
point de vue social de demander des sacrifices aux sala-
riés pour permettre un niveau d'autofinancement conve-
nable, donc pour en enrichir d'autres. 

Les principales lacunes touchent à l'équipement sani-
taire et social aucune politique précise en matière sani-
taire et sociale n'est prévue, a remarqué le Conseil éco-
nomique et social. De plus, se pose le problème de la 
coordination de l'investissement public et de l'investisse-
ment privé. 

En définitive comment choisir les objectifs? Les syn-
dicats ont demandé qu'ils soient déterminés en fonction 
des besoins prioritaires plutôt que des besoins solvables. 
On s'est engagé dans cette voie avec la priorité donnée 
aux équipements collectifs mais le contenu de l'ensem-
ble de la politique sociale est trop restrictif. 

Enfin, le libéralisme financier supprime bien des 
moyens les objectifs retenus pourront-ils être réa-
lisés 

C. - Des mesures insuffisantes. 

Le V' plan a posé deux problèmes centraux l'adap-
tation des structures et la maîtrise des prix et des re-
venus, mais il ne suffit pas de traiter d'un problème 
pour que celui-ci soit résolu par la même occasion. 

Les objectifs seront-ils réalisés ? Le plan distingue 
certes les prévisions et les objectifs mais les objectifs 
eux-mêmes peuvent parfois être révisables : le Gouver-
nement s'engage à les défendre, mais ne peut les garantir. 

De quels moyens les plans disposent-ils? De moyens 
assez faibles en vérité. Les divers plans n'ont que peu 
modifié les structures anciennes, (réseau commercial 
à moderniser, agriculture à reconvertir) et ils n'ont 
pas apporté de solutions neuves pour lutter contre la 
spéculation foncière ou pour assurer la modernisation 
de l'appareil bancaire. 

Il faut noter l'imprécision avec laquelle est abordé 
le problème des structures. Il ne suffit pas de préco-
niser la création de groupes de grandes tailles mais 
encore faudrait-il en déterminer les moyens. 

Les problèmes de conversion ne sont pas traités avec 
toute l'ampleur nécessaire ; il s'agit en fait de voeux 
vagues et pieux. 

Autre point faible des prévisions, le problème du fi-
nancement des investissements n'est pas assuré. La réa-
lisation du financement des investissements suppose  

que l'épargne des particuliers augmente malgré la 
hausse de la fiscalité et celle du prix des loyers et ser -

vices. Cette épargne des particuliers est surtout placée 
à court terme et les possibilités d'appel ont été sures- 
timées. 

Malgré la précarité des moyens avancés, si l'avan- 
tage accordé par le plan aux entreprises paraît écono-
miquement justifié, il semble que l'accroissement de 
l'autofinancement soit difficilement acceptable du point 
de vue social. De plus, le concours des finances pu-
bliques qui doit diminuer ne facilitera pas le finance-
ment des investissements. 

L'Etat est désarmé devant certaines entreprises le 
plan de l'entreprise peut se séparer du plan de la na-
tion et l'Etat n'a aucune action sur les entreprises qui 
ont un autofinancement insuffisant. Il n'est d'ailleurs 
pas assez maître du crédit il faudrait que les ouver- 
tures du crédit ne soient plus seulement fonction de 
la rentabilité financière mais qu'elles soient confor- 
mes au plan. L'emprise de l'Etat sur l'appareil ban- 
caire est-elle suffisante pour cela ? 

Il y a, enfin, un domaine où l'on sait à l'avance que 
les moyens sont inexistants 	c'est celui de la politi- 
que des revenus. Cette politique est seulement indica-
tive, les groupes sociaux ayant refusé toute politi-
que contractuelle. De toute façon, comment assurer 
une régulation des revenus? La marge de jeu de la 
fiscalité est étroite 	limiter les bénéfices des entre- 
preneurs reviendra bien souvent à entraver les inves 
tissements. En l'état actuel des choses, en dehors d'une 
police des salaires, les moyens de la politique des 
revenus sont très faibles. 

Dans le V' plan certaines perspectives de la program- 
mation en valeur semblent d'ailleurs bien en-dessous 
de la réalité : en 1966 les prix ont augmenté de 2,7 «7e, 
alors que le plan prévoyait une hausse des prix de 
1,5 % par an; il semble difficile de descendre en-des-
sous d'un minimum incompressible de l'ordre de 

2 % - 
Le rapport sur les options du V' plan, après avoir 

répondu affirmativement à la question « le plan est-il 
utile ? e, en formulait une autre « le plan est-il pos-
sible? » La réalisation de la Communauté économique 
européenne entraîne, en effet, des aléas croissants pour le 
plan français et il devient difficile de prévoir l'avenir. 
La concurrence internationale rend incertaines les pré- 
visions de production, par exemple, et le V' plan est 
resté en ce domaine d'un silence prudent. 

Aussi l'élaboration d'un plan à l'échelle européenne 
est-elle la condition fondamentale pour que les plans 
nationaux ne perdent pas toute signification. Le premier 
programme européen établi par le Comité de politique 
économique à moyen terme de la C.E.E., créé en 1964, 
est un premier pas en ce sens il est indispensable 
qu'il y en ait d'autres, et que soit constitué un vérita- 
ble pouvoir politique européen. 

Rosny MINVIELLE, 
Professeur à la Faculté de Droit et 
de Sciences Economiques de Bordeaux. 

(1) L'ouvrage fondamental sur la planification française 
est celui de Pierre BAUCHET « La planification fran-
çaise. 20 ans d'expérience e. Editions du Seuil, 1966. 
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problèmes 

de l'exploitation 6  l'entreprise 

L'AGRICULTURE 
D'HIER 

par Robert 

ET DE 	PARMENTIER 

DEMAIN 
Môme pour le profane, le paysan au bas de laine 

ou à la lessiveuse est une image du passé. Peut-on dire 
pour autant que l'idée que l'on se fait de l'agricul-
ture reflète la réalité 

Une minorité d'exploitations, dynamiques et évoluées, 
dont les réalisations ont été montées en épingle, ne 
donnent-elles pas une fausse idée du paysan moyen 
français ? 

Mais existe-t-il un paysan moyen ?... 

I une agriculture 
à deux visages 

Par rapport à l'ensemble de l'agriculture française, les 
exploitations de subsistance reposant sur un système 
(l'économie Fermée, représentent encore un pourcen-
tage très important les hommes et les femmes qui 
y vivent sont très rai -ement des jeunes. Plus de 50 % 
des paysans français ont plus de 55 ans. Cette caté-
gorie d'agriculteurs s'accomode mal des bouleverse-
ments perpétuels et s'avère peu réceptive aux inno-
vat ions. 

Par ailleurs, des structures foncières rigides nui-
sent à la souplesse indispensable à toute activité qui 
se modernise. 

La surface moyenne des fermes françaises est de 
18 hectares ; mais ce chiffre cache la réalité sur 
1400 000 ou 1500000 exploitations de plus de 5 hec-
tares, près d'un million n'atteignent pas 10 hecta-
res, moins de 100 000 comptent plus de 100 hectares, 

Si 30 ou 40000 étables comptent plus de 20 vaches, 
la moyenne française est de 7 à 8 vaches. Si l'on tient 
compte (lue la production moyenne par vache et par 
an est, en France de 2800 litres de lait, à un prix 
moyen qui se situe aux environs de 0,40 F le litre, le 
proclut brut moyen reste modeste, et les salaires ne 
représentent, suivant les cas que 30 à 60% de ce 
revenu brut. 

Deux types d'agriculteurs coexistent au niveau des 
surfaces, mais plus encore au niveau des menta-
lités 

y a ceux qui subissent et se résignent, 

y a ceux qui ont fait un autre choix, jouant 
le jeu d'une agriculture qui, tous les jours, un peu 
plus, subit les lois de l'industrialisation. Ce qui sup-
pose valeur du chef d'entreprise, multiples compé-
tences techniques et économiques, bases et volume 
de production suffisants, possibilité d'investissements 
et emploi rationnel de ces investissements; autant 
d'exigences qu'il n'est pas toujours facile de réaliser 
et de réunir. 

Ce qui explique que certains, découragés ou lucides, 
cc jettent le manche après la cognée » et cherchent 
ailleurs un travail leur garantissant des conditions de 
vie meilleure. 

C'est ainsi que, depuis plus de 10 ans, l'exode des 
paysans touche plus de 100 000 personnes chaque année. 
La densité moyenne d'agriculteurs en France étant 
encore très importante, cet exode n'est pas un mal en 
soi; c'est bien plus les conditions dans lesquelles il se 
réalise qui posent un problème grave. 

Cet exode est anarchique 	des régions entières se 
vident des jeunes; dans tel canton des Vosges que je 
connais bien, en 1963, on recensait sur 735 exploitants, 
65 seulement de moins de 55 ans, et 2 de moins de 
30 ans. Ces chiffres représentent la situation dans la 
plupart des cantons de montagne. Et sans être aussi 
dramatique, dans bien des régions, le niveau d'âge 
moyen n'incite guère à l'optimisme, quant à la densité 
d'exploitants dans un avenir proche; cet exode accen-
tue le décalage entre les régions malgré cela, avec ses 
18 % de population active agricole dans l'emploi total, 
la France est au deuxième rang des six pays du Mar-
ché commun après l'Italie. 

Quelques actions d'ordre général entreprises dans 
le cadre des lois d'orientation 1960 et complémen-
taire 1962. 

Le problème actuel consiste à assurer une meilleure 
répartition des actifs agricoles à travers le territoire 
et à rajeunir la population agricole. 

Entre autres mesures, l'indemnité viagère de dé-
part accordée aux agriculteurs âgés qui s'enga-
gent à céder leur exploitation et à cesser toute acti-
vité agricole a permis de créer des exploitations nou-
velles sur lesquelles s'installent des jeunes, et d'en 
agrandir 55 000 de 50 % de leur surface. 

Les mutations protessionnelles ont permis à 16000 
agriculteurs d'apprendre un métier, de se reconvertir 
dans de bonnes conditions. 

Les migrations rurales favorisent le départ d'agri-
culteurs des régions surpeuplées vers des régions où 
la densité de population agricole est faible. 

Mais ces différentes actions ne répondent qu'à un 
aspect du problème, c'est l'évolution technique qui est 
la conséquence du bouleversement du monde rural. 
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l'exploitation agricole 
cède le pas à l'entreprise 

A peu près partout sous des formes et à des degrés 
différents, on a mis le doigt dans l'engrenage de la 
technique, sans toujours réaliser au départ que c'était 
une arme à double tranchant et que cela supposait 
l'abandon de l'agriculture de subsistance où l'on vend 
le surplus, pour faire le choix d'une agriculture qui 
s'engage dans une économie de marché. Et pourtant, 
en faisant appel au progrès, l'agriculteur moderne a 
accepté le jeu de l'économie et il doit en observer les 
règles. Ces règles sont la marche continuelle en avant, la 
mobilité, le refus de la routine et de l'enlisement, 
l'adaptation constante, la prévision. Autant d'exigen-
ces auxquelles nos exploitations traditionnelles et plus 
encore les hommes qui les animent sont mal préparés. 

Toutes ces exigences de la technique et de l'économie 
poussent à la concentration des unités de production 
et, à travers elles, à la spécialisation des hommes. Car 
si les agriculteurs réclament la parité avec les autres 
secteurs de l'économie, il serait malhonnête de leur 
en cacher les exigences et de ne pas leur dire qu'il faut 
qu'ils prennent les mêmes moyens que les autres pro-
fessions. La voie du progrès est un cycle infernal on 
croit être à jour et à ce moment une nouvelle tech-
nique montre que l'on est déjà dépassé. Nos exploita-
tions traditionnelles sont en porte-à-faux continuel 
au niveau des surfaces, au niveau des hommes com-
pétents, au niveau des hommes travaillant en équipes, 
au niveau des investissements non amortis, autant 
d'impératifs qui s'imposent dans une entreprise mo-
derne. 

D'une étude du Centre National du Machinisme Agri-
cole, datant déjà de plusieurs années, qui portait sur 
1 500 fermes françaises, étude entreprise en vue de 
rechercher la surface optimum capable d'assurer la 
plus grande efficience des investissements et des hom-
mes, il ressortait que cette surface optimum était de 
115 hectares avec 3 tracteurs et 4 ou 5 hommes. Il y a 
encore beaucoup de marge entre l'exploitation actuelle 
de 18 hectares et ces 115 hectares. 

Depuis cette époque sont sortis les tracteurs de 120 CV 
qui labourent avec 7 socs, les salles de traites où l'on 
trait 24 vaches à la fois chaque jour nous apporte 
un changement; ce qui est vrai aujourd'hui ne l'est 
plus demain. 

En face de ses exigences, l'agriculture évolue avec 
d'autant plus de difficulté qu'il faut rattraper un 
demi-siècle ou plus de retard. 

I deux types d'évolution 
se dessinent 

1° L'évolution traditionnelle 	c'est-à-dire la concen- 
tration de type patronal. Cette formule' a fait ses preu-
ves elle est extrêmement valable sur le plan tech-
nique, économique et même, dans un certain nombre 
de cas, sur te plan humain mais cette formule est 
refusée à beaucoup, car elle suppose des moyens, des 
hommes suffisamment entreprenants et formés, elle 
suppose des surfaces et des capitaux. 

21 L'agriculture de groupe 
Beaucoup d'hommes qui seuls n'ont ni les surfaces 

ni les capitaux n'ont pas voulu jeter le manche après 
la cognée et ont cherché d'autres formules. De vieille 
date, l'entraide entre agriculteurs était déjà une réa-
lité en France. Mais le développement du machinisme 
a fait qu'au début du siècle et jusqu'en 1940, au contraire, 
le courant était à l'individualisme. C'est seulement 
après 1945 que le problème d'une collaboration dans le 
travail s'est de nouveau posé. L'idée a été très longue à 
mûrir. Au début, les promoteurs des formules d'associa-
tion passaient pour des utopistes ou des collectivistes 
et n'étaient pas pris au sérieux. 

Il a fallu 20 années d'efforts pour que l'agricul-
ture sociétaire soit officiellement reconnue. C'est seu-
lement en 1960 que la loi d'orientation agricole, en 1962 
que la loi complémentaire ont commencé de codifier 
ces structurés d'association. Les décrets d'application 
sont parus en 1964 et les statuts des G.A.E.C. (1) en 
mars 1966. Aujourd'hui, nous disposons de l'outil et il 
s'agit de savoir si les hommes seront capables de l'uti-
liser. L'agriculture de groupe est devenue pour 
beaucoup comme la panacée si elle représente un 
espoir certain pour nombre d'agriculteurs, elle reste un 
outil extrêmement délicat et exigeant. 

Les groupements agricoles d'exploitation ne sont que 
la forme la plus élaborée de cette agriculture de groupe. 
Celle-ci se présente sous deux aspects 

1" au niveau de la recherche et de l'étude, 
2° au niveau de la production. 
L'agriculture de groupe au niveau de la recherche 

et de l'étude a eu tant d'incidence sur l'agriculture de 
groupe au niveau de la production qu'il est difficile de 
la passer sous silence. Sur le plan technique, elle s'est 
concrétisée par des équipes de recherches, véritables 
Coopératives d'idées les Centres d'Etude Technique 
Agricole (C.E.T.A.) et sur le plan économique, par les 
Centres de gestion et d'économie rurale. La France 
compte 1200 C.E.T.A., groupant de 20000 à 25 000 agri-
culteurs, et plus de 80 centres de gestion groupant cha-
cun de 200 à 400 agriculteurs. 

L'approfondissement des exigences techniques et éco-
nomiques de l'entreprise a fait prendre conscience à 
ces agriculteurs, jeunes pour la plupart et souvent issus 
des mouvements de jeunesse, qu'il fallait dépasser les 
formes traditionnelles de l'exploitation. Par ailleurs, la 
confiance, l'amitié qui est née par ce travail de recher-
che, entre ces hommes qui ont appris à se connaître, 
à mettre leurs problèmes en commun, à dévoiler la 
marche de leur entreprise à leurs voisins, a permis que 
naissent dc multiples formes de travail, en commun au 
niveau de la production. 

JI y n eu d'autres motivations à cc courant d'agricul-
ture en groupe, et les promoteurs de l'idée, s'ils avaient 
conscience des exigences techniques et économiques 
liées à l'évolution de l'agriculture étaient aussi de ceux 
qui refusaient certaines formes de la concentration tra-
ditionnelle qui, souvent, avait un objectif purement éco-
nomique et ne tenait pas compte des hommes. Ils 
voulaient préconiser des formules où l'économie serait 
vraiment au service de l'homme. R. Colson, ancicn 
secrétaire général de la J.A.C. en 1945 dans son livre 
« Motorisation et avenir rural » posait déjà les problè-
mes que nous vivons aujourd'hui et lançait les bases 
de cette agriculture sociétaire, 

(1) Loi du 8 août 1962 sur les Groupements Agricoles 
d'Exploitation en Commun (G.A.E.C.). 

- 

- 
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I ce qu'est l'agriculture de groupe 
au niveau de la production 
10 L'achat en commun du matériel et d'équipements 

divers. Celtu-ci ne revêt souvent aucune forme juridi-
que officielle. C'est la simple co-propriété. Il emploie 
aussi la formule « Coopérative d'utilisation de Maté-
riel Agricole » (C.U.M.A.). Il existe 14000 C.U.M.A. en 
France qui ont débuté par l'achat de tracteurs et, par 
la suite, par l'achat de matériel pouvant être utilisé 
par roulement. 

2" Le chantier de t rayait ou la banque de travail, où 
chacun participe derrière des machines, (la plupart du 
temps achetées en commun), à un chantier tournant 
dans les différenles entreprises des participants. En 
eflèt, on s'est rendu compte que si acheter en commun 
présentait un intérêt, cela n'était pas toujours suffi-
sant, car les machines modernes exigent des équipes 
d'hommes ; si elles ne sont pas utilisées de façon nor -
male, il s'en suit une perte de temps, un manque à ga-
gner important. Il est donc nécessaire de se mettre en 
équipe pour les utiliser. 

3" L'atelier de production est une forme plus éla-
borée. li 1-egroupe une production particulière de plu-
sieurs exploitations. Des ateliers de production se 
sont constitués en France, ainsi on a vu naître des ate-
liers de production « volailles », « porcs », des étables, 
des ateliers de production pour certaines cultures ma-
raîchèt -es (légumes, champignons, etc.). 

4" Le grotepemnesit total 	Il met toutes les spécula- 
tions en commun. Il revêt différentes formes. Quelque-
fois, le groupement total est une association entre 
père et fils, entre deux frères et beaux-frères, mais bien 
souvent, et dans plus de 50% des cas, entre personnes 
qui n 'on t aucun lien de parenté. 

Des associations ont été constituées pour éviter le 
partage du patrimoine familial, pour permettre au père 
de continuer à travailler avec son fils, mais plus fré-
quemment pour 1-egrouper des unités trop petites et 
quelquefois pour exploiter des domaines qui dépas-
saient la capacité d'un agriculteur isolé, parce que ce 
dernier ne disposait pas de moyens, de capitaux, parce 
qu'il ne se sentait pas assez audacieux pour le faire à 
lui seul. Par exemple, dans le département des Vosges, 
un domaine de 250 hectares a été repris en 1963 par six 
jeunes agriculteurs qui n'avaient entre eux aucun lien 
de paren té. 

I les groupements d'exploitation 
en commun ou G.À.E.C. 

Le Groupement Agricole d'Exploitation en Commun 
est une société civile particulière. 

La loi sur les G.A.E.C. permet à ces groupements 
d'avoir droit de cité officiel, elle laisse à chaque mem 
bre tIc ces groupes d'exploitants leur statut d'exploitant 
individuel aussi bien sur le plan social, économique, 
fiscal que juridique. Ceci est une entorse au droit tra-
ditionnel français et l'application de ces textes pose 
des problèmes, principalement sur le plan social et le 
plan fiscal. Ces groupements d'exploitation sont agréés 
par un comité départemental. En cas de refus d'agré-
nient ou de reconnaissance abusive; il y a possibilité 
de faire appel devant un comité national. Grâce à cette  

procédure, on dispose d'un recensement des groupe-
ments agréés (plus de 900 au 1er septembre 1967). Il 
y a une moyenne de trois associés par groupement, 
leur surface moyenne est de 105 hectares, ce qui repré-
sente 35 hectares par associé. Si l'on veut assurer la 
parité aux agriculteurs de ces groupes, il faut à la base 
des moyens suffisants; les premières réalisations sem-
blent répondre à ces exigences. 

Une étude du Centre d'Economie Rurale des Vosges 
à partir des chiffres venant des exploitations de ses 
adhérents démontrait qu'en polyculture-élevage, il 
n'était pas possible d'assurer un salaire de parité en-
dessous de 20 ha par travailleur. 

Une autre étude effectuée par le même organisme 
portant sur les charges de structures dans l'exploita-
tion, c'est-à-dire les charges fixes qui pratiquement ne 
varient pas, démontrait que ces charges étaient de 
270,00 F par hectare dans les exploitations de plus de 
50 hectares pour atteindre 900,00 dans les exploitations 
de moins de 15 hectares. On comprend qu'il ne soit 
guère possible d'assurer une parité à des hommes vi-
vant dans des conditions tellement différentes. 

Avantages des G.A.E.C. 

Les groupements d'exploitation en commun permet-
tent 

jo Des investissements plus rationnels 	par le re- 
groupement des terres ils évitent le sous-emploi des 
machines, en favorisant un emploi plus équilibré de 
celles-ci (le sous-emploi des machines et des hommes 
est une des causes importantes du manque à gagner 
en agriculture). Dans les petites fermes les investis-
sements non rationnels se font très souvent au détri-
ment de l'équipement ménager (le tracteur est en 
concurrence avec la machine à laver, avec le frigo, etc.). 

2" La spécialisation des hommes ils permettent 
la division du travail, ils permettent aussi d'acquérir 
une compétence que l'agriculteur isolé a plus de 
peine à atteindre. Le temps devenu disponible peut 
être mis à profit en vue d'augmenter les connais-
sances au moyen de lectures, en participant à des ses-
sions, à des voyages d'étude. 

3° Une libération permettant à l'exploitant de prendre 
des responsabilités professionnelles et tout au moins 
de mieux les assumer : exploitants isolés, beaucoup 
d'agriculteurs sont présidents d'associations, de syndi-
cats, de coopératives, mais ces charges sont difficiles 
à assurer parce qu'ils ne peuvent y consacrer de temps 
nécessaire. Si l'on faisait actuellement en France, aux 
différents niveaux départementaux et nationaux, le 
recensement des dirigeants professionnels, on trouve-
rait un pourcentage important d'hommes associés dans 
des G.A.E.C. C'est grâce à ces associations qu'ils ont pu 
se libérer et accéder à des responsabilités. Ainsi, on 
assiste en France à un changement important au ni-
veau des dirigeants agricoles alors que dans le passé, 
des petits et moyens agriculteurs ne pouvaient que 
rarement accéder à des postes nationaux, on constate 
à présent un équilibre à peu près normal entre les repré-
sentants des différents types d'agriculture, souvent 
grâce à ces formules d'associations. 

4° Une production plus homogène, plus suivie, plus 
importante qui a davantage de poids sur le marché. 

5° La séparation de l'entreprise et de la famille, ce 
qui représente un avantage sur le plan social. L'ex-
ploitation familiale a présenté des richesses dans le 
passé: mais n'était-elle pas devenue l'exploitation de 
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la famille :  plutôt que l'exploitation des biens et des 
terres, la famille étant asservie à l'exploitation? et 
la prospérité de l'entreprise reposant souvent sur 
le travail impayé des femmes et des enfants. 

Ce type d'entreprise en association permet la libé-
ration des femmes et des enfants .Dans l'exploitation 
familiale traditionnelle, quand elle se mariait, une 
femme épousait dans 99 % des cas le métier de son 
mari, elle était souvent « le deuxième homme de la 
ferme ». Dans le G.A.E.C. la participation du travail 
féminin n'est pas exclue mais la liberté de choix 
demeure entière, les femmes participent aux travaux 
de l'exploitation si elles en ont la vocation, mais il 
n'y a plus une obligation. 

L'identification Famille-exploitation remet en cause 
à chaque génération l'unité de production. La forme 
sociétaire devrait assurer une pérénité à l'entreprise à 
travers les générations. 

6° La possibilité de roulement dans le travail. Cela 
est particulièrement sensible dans les exploitations 
d'élevage, surtout pour la traite. Le G.A.E.C. donne la 
possibilité de disposer de week-end comme les autres 
catégories sociales, de prendre des vacances; cet avan-
tage est extrêmement important; en effet, la génération 
montante n'acceptera plus les conditions de vie de l'ex-
ploitant familial traditionnel, rivé au travail d'un bout 
de l'année à l'autre. 

7° Nous considérons également comme un avantage la 
séparation propriété et exploitation, car le G.A.E.C. ex-
ploite mais est rarement propriétaire, les terres sont 
mises à sa disposition. 

Exigences des G.A.E.C. 

Pour réussir, un groupement agricole d'exploitation 
en commun exige 

1° des bases économiques solides qui doivent se tra-
duire soit par des surfaces valables, soit par un volume 
de production suffisant. On ne supprime pas plusieurs 
misères en les associant. 

Préalablement à toute réalisation il est nécessaire de 
procéder à des études techniques, économiques, pous-
sées, afin de savoir à quoi l'on s'engage. 

2° La nécessité d'une comptabilité 	en agriculture 
sociétaire, il faut qu'à tout moment chacun puisse sa-
voir où il en est. Il est donc nécessaire de disposer à 
la fois d'un compte d'exploitation et d'un bilan, il faut 
une comptabilité bien tenue. Chaque associé perçoit un 
salaire, et bien qu'il n'y ait pas de règles officielles les 
excédents sont partagés en fonction du travail après 
versement d'un intérêt au capital. 

3° La qualification, la compétence des membres as-
sociés une certaine sélection s'opérera à travers 
l'association. De toute façon, l'agriculture fera d'elle-
même cette sélection et, à l'avenir, associé ou non, 
ii faudra être qualifié pour demeurer agriculteur. 

4° L'organisation du travail C'est une règle propre 
à toute entreprise, le G.A.E.C. n'y échappe pas. 

5° La définition du pouvoir de décision. Ceci est une 
exigence fondamentale une entreprise doit être or-
ganisée et il lui faut une autorité. 

Si la gestion d'équipe est le principe retenu son 
fonctionnement reste à rôder. Les formules sont 
diverses (cooptation, élection d'un gérant, co-gérance, 
etc.). Sur ce plan, on est en pleine phase de recherche de 
formules permettant la participation maximum des hom-
mes dans la marche de l'entreprise. Il importe de prévoir 
ces problèmes à l'avance, afin d'éviter les difficultés, car  

les rapports entre les associés conditionnent la réussite 
ou l'échec de l'entreprise. 

6° L'autonomie d'une vie familiale : il est absolument 
nécessaire que chaque famille ait son logement séparé 
et dispose d'une très grande indépendance. 

Problème foncier 

Si la rigidité des structures foncière gêne l'évolution 
de l'agriculture, cela est plus particulièrement vrai pour 
le G.A.E.C. qui a besoin de travailler sur de plus grandes 
surfaces. Il existe en France un courant favorable à 
des formes sociétaires pour la propriété du sol paral-
lèlement aux textes concernant les groupements d'ex-
ploitations, est paru un décret concernant les groupe-
ments agricoles fonciers (G.A.F.) qui constitue une 
amorce de solution. 

Il est anormal qu'à chaque génération on détruise 
l'unité d'un patrimoine péniblement acquis ; le partage 
de parts, de société supprimerait cet inconvénient. 

Toutefois, il faut remarquer que si les groupements 
d'exploitation en commun ne peuvent être constitués 
qu'entre agriculteurs, (l'exigence fondamentale étant 
la participation au travail), les groupements agricoles 
fonciers devraient permettre aux non agriculteurs d'in-
vestir dans la valeur sûre qu'est la terre. 

I l'agriculture de groupe 
espérance réaliste 

Ces formules d'agriculture de groupe sont séduisan-
tes, mais elles sont exigeantes au niveau des hommes. 
A l'usage elles se roderont et la mise en commun des 
expériences permettra d'aider ceux qui veulent s'y en-
gager. La conjoncture actuelle pousse au développe-
ment de l'agriculture sociétaire, la reconversion des 
exploitations agricoles s'impose et pour beaucoup l'as-
sociation est le seul moyen de faire éclater le cadre 
traditionnel et de rester paysan. 

Le choix de l'association ne procède pas seulement 
de la préoccupation de disposer de formules effica-
ces sur le plan économique, mais du souci de garder 
aux travailleurs ce qui fait l'essentiel de toute activité 
une part personnelle de responsabilité et d'initiative 
dans le travail, indispensable à côté des biens matériels 
à l'épanouissement total de l'homme. Dans ce domaine, 
l'agriculture est dans la bonne voie, car ses préoccupa-
tions, ses soucis ne sont pas uniquement ceux des pro-
moteurs de l'agriculture de groupe. 

Les formules de groupe se développent dans différen-
tes professions transporteurs routiers, avocats, vétéri-
naires, médecins, etc... En médecine, il existe près de 
200 cabinets de groupe. 

On signale également que les médecins polonais sont 
autorisés à avoir une clientèle privée dans la mesure où 
ils exercent en groupe. 

Ce type nouveau d'entreprise sera-t-il capable de mar-
quer d'une certaine empreinte l'évolution de la société ? 
La question reste posée. 

Mais toujours est-il que le fait de partager quoditien-
nement avec les autres initiatives et responsabilités mar-
que les mentalités et le comportement et l'école de for-
mation qu'est le groupement est pour nous, agriculteurs, 
une solide raison d'espoir. 

Robert PARMENTIER, 
Vice-Président de lUGEA. 
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littérature 

ANDRF MALRAIJX 

DU ROYAUME FARFELU 

AUX ANTIMÉMOJRES 

par Janine Mossuz 

Bien surpris ceux qui s'attendaient à un long récit, 
enveloppant en spirale la vie d'André Malraux. Ils ne 
verront pas au Iil tics pages grandir le petit garçon ni 
s'éveiller l'adolescent nerveux qui devait devenir l'au-
teur tic la Condition Humaine. Ni journal ni biogra-
phie, la dernière oeuvre d'André Mairaux ressemble 
pour la forme à son dernier roman, Les Noyers de 
l'Altenlnirg, et plus encore peut-être à son premier 
essai, La tentation (le l'Occident. 

Comme clatis Les Noyers, le découpage refuse la chro-
nologie : André Malraux mène de front 1965 et 1925, 
1948 et 1934, comme il faisait se répondre la première 
et la seconde guerre mondiale. Comme dans la Tenta-
hou, les grandes villes orientales rythment l'oeuvre 
de Canton, tic Shangaï, de Tien-Tsin, le jeune A.D. qui 
partit vers la Chine sur le « Chambord », écrit au Chi-
nois Ling. Pendant quatre ans (1921-1925), il brosse à 
grands traits un tableau de l'Orient montrant ceux des 
visages tic l'Asie qui s'opposent le plus violemment à 
la vieille Europe. Quarante ans plus tard, reprenant 
Je chemin de la Chine à bord du « Cambodge », André 
Mali-aux, devenu ministre du Général de Gaulle, redé-
couvre les terres qui fascinèrent sa jeunesse « Com-
nie lorsque j'avais rencontré l'Asie pour la première 
lois, écrit-il alors en commençant les Antimémoires, 
j'entendais gronder tout un bourdon de siècles qui 
plongeaient presque aussi loin que les ténèbres de la 
nuit ». 

Aden, Singapour, Hong-Kong, Canton, Pékin... Les 
voix du passé, rappelant l'aventure, et l'oeuvre qui en 
jaillit se conjuguent aux rencontres du voyage, inter-
rogent le présent, interrogent la terre entière. Assail-
lant l'artiste, des villes multicolores et métamorphosées 
imposent à nouveau qu'au périple se mêle la création 
artistique. Cet itinéraire, André Malraux le connaît bien. 
A 22 ans, il partit à la recherche des temples khmers, 
cieux ans plus tard il faisait paraître en Jndochine un 
journal favorable à la cause annamite, puis allait en 

Chine en qualité de délégué du Kuomintang Indo-
chinois. 

Les mêmes villes vont dater les chapitres de la pre-
mière et de la dernière oeuvre, mais si les questions 
fondamentales restent posées que dresser contre la 
mort? qu'est-ce que l'homme? le regard jeté par l'écri-
vain s'est enrichi d'une prodigieuse expérience. 

L'angoisse qu'il exprimait en 1925 s'est nourrie au 
fleuve de l'histoire et sur tous les continents. 

En Chine, en Indochine, en Espagne puis en France, 
il s'est battu armes aux poings dans les rangs des vo- - 

lontaires, et de chaque lutte qui le portait au-devant 
du destin, il a fait un roman - intrusion dans le monde 
des apparences et des contraintes du signe qu'existe 
en l'homme une force qui le dépasse. « L'art est un anti-
destin » formulé à l'heure des Voix du silence, ce 
principe sous-tend toute l'oeuvre d'André Malraux. Au-
jourd'hui, c'est d'une vie ressurgie tout entière qu'il tire 
cette affirmation que le Mal ne peut dissoudre l'hom-
me. Et il reprend dans cette intention une histoire que 
racontait Walter Berger dans les Noyers de l'Allen-
burg Nietzsche devenu fou, s'était mis à chanter dans 
l'obscurité d'un train, son dernier poème, Venise 
« Dans la prison dont parle Pascal, les hommes sont 
parvenus à tirer d'eux-mêmes une réponse qui envahit, 
si j'ose dire, d'immortalité, ceux qui en sont dignes. 
Et dans ce wagon et quelquefois ensuite, les millénaires 
m'ont semblé parfois aussi effacés par l'homme que 
nos pauvres destins sont effacés par le ciel étoilé ». 

Les Antimémoires s'inscrivent dans le même dessein, 
mais leur matière est cette fois l'argile de toute une 
vie abordée dans un long chant. Se côtoient alors tou-
tes les réponses, vaines ou fécondes, inégales, fragmen-
taires ou démesurées que l'on peut opposer à l'an-
goisse de la condition humaine. Religions, doctrines, 
aventure, art, histoire, culte du fantastique, apparus 
tour à tour au fil des oeuvres, retrouvent aujourd'hui 
leur unisson, 
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La fièvre de vivre et la hantise de la mort. 

André Malraux est agnostique, mais les religions le 
passionnent. Des premiers essais aux écrits sur l'art, 
elles apportent au cours des pages leur puissance et leur 
mystère. Christianisme marquant au fer la chair occi-
dentale, judaïsme, hindouisme, toutes sont scrutées, 
questionnées par l'écrivain bien qu'il leur ait à 25 ans 
dressé un constat de faillite. Il écrivait alors, en recher-
chant quel avenir attendait une jeunesse européenne 
désemparée par la crise des valeurs « Doctrines, reli-
gions, qu'il est dur à l'homme de ne point vous faire 
hommage de sa solitude, et de n'appliquer son âme 
désenchantée qu'à ces gestes vains qui luisent parfois 
comme des éclats d'armures en marche, à travers ces 
ténèbres où l'Occident s'épuise à se délivrer d'un amour 
excessif » (D'une jeunesse européenne, 1927). 

Il s'est penché inlassablement sur les grands mythes 
dans lesquels communient des peuples ou des foules 
le. communisme, qu'il refuse dès lors qu'il devient stali-
nisme, et, depuis la guerre, le nationalisme. Reprenant 
la prophétie de Nietzsche « le XX' siècle sera le siècle 
des guerres nationales », il explique, depuis la Libéra-
tion, qu'à la racine des grands mouvements qui bou-
leversent le monde se trouve le nationalisme. Mais si  

le primat de la nation lui semble aujourd'hui être 
l'un des mobiles les plus impérieux des engagements 
et des luttes, il n'éclipse pas les réponses que lui-
même tenta de donner autrefois dans sa vie et dans 
son oeuvre. 

L'aventure, première parade offerte par le héros 
(qu'il soit solitaire comme Perken ou qu'il participe 
à la fraternité révolutionnaire comme Garine), éclate 
à nouveau en 1965, à des degrés divers. Non que Mal-
raux consacre de longues pages à l'aventure ministé-
rielle, mais l'écrivain qui part en Guyane en 1958 pour 
qu'au référendum réponde un « Oui » massif, se re-
trouve au coeur d'une singulière épopée. Montant à la 
tribune au milieu d'une foule déchainée et munie de 
projectiles, il n'est pas sans éprouver à nouveau un 
certain frisson. Mais, curieusement, ce ne sont pas ces 
journées, pourtant vécues, qui sonnent le plus vrai dans 
la veine aventurière des Antimémoires. Elles pâlissent et 
s'éloignent dès qu'André Malraux fait un clin d'oeil 
complice au personnage qui lui inspira le Perken de 
la Voie Royale. Pendant près de cent pages revivra Da-
vid de Mayrena « sorte d'officier de la légion ( ... ) qui 
s'était taillé un royaume en pays insoumis ». Et si l'écri-
vain revient à cet aventurier qui hanta, dans les an-
nées 20, plus d'un rêve exotique, ce n'est pas pour éclai-
rer la seule recherche des érudits. Là, réapparaît la 
coulée magique du farfelu. 

Ce n'est pas André Malraux qui raconte les hauts 
faits de celui qui devint roi des Sedangs, mais un cu-
rieux personnage qui prépare un film sur David de 
Mayrena André Malraux le rencontre à Singapour 
en 1965, c'est le baron de Clappique. Cette étrange 
figure traversait déjà une autre oeuvre. Le baron de 
Clappique est en effet l'un des « héros » de la Condi-
tion Humaine (1933). Vivant alors à demi dans un 
monde imaginaire, il racontait des histoires fantasti-
ques traversées en tous sens par des êtres bizarres. 
Transfuge du monde farfelu, il semblait être le tribut 
versé par André Malraux au mode sur lequel avaient 
été joués Lunes en papier (1921), Ecrit pour une idole 
à Trompe (1924), Royaume Farfelu (1928). Mais il ne 
revient pas seul dans les Antiinémoires, une cour d'ob-
jets l'annoncent et lui succèdent, signe d'une volonté de 
l'écrivain de montrer au grand jour l'un de ses plus 
vieux domaines. 

En ballets multicolores dansaient dans les premiers 
écrits, des formes insolites, insolentes ou graves qui 
luttaient avec art contre les images du destin. Colo-
quintes métalliques, ocarinas, poissons-hérissons, pou-
pées, clés de sol et cornues se mêlaient en défilés car-
navalesques, venus des kermesses flamandes, des bara-
ques foraines, des boutiques orientales d'antiquaires-
magiciens. La mise en scène n'était pas un jeu mais 
revêtait à chaque acte une signification métaphysique. 
Evoquant Jérôme Bosch, André Malraux s'en expli-
quera plus tard, dans les Voix du Silence « Le poète 
et le faiseur de dyables complètent le monde ». Dans 
les Antitnénioires il laisse éclater à nouveau les rondes 
farfelues qui ont prise encore sur un monde que ne 
satisfont plus les grands mythes, et ses raisons n'ont 
pas changé. Il écrit alors « Notre esprit invente ses 
chats bottés et ses cochers qui se changent en citrouilles 
à l'aurore, parce que ni le religieux, ni l'athée ne se satis-
font complètement de l'apparence ». 

A chaque étape du voyage, des objets tapis dans l'om-
bre annoncent le feu d'artifice que sera l'arrivée de 
Clappique, personnage lunaire échappé de la devanture 
d'un illusionniste. Dans ce qu'il appelle les « musées far- 
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felus », André Malraux retrouve amoncelés des manne-
quins, des épingles à linge « comme des hirondelles sur 
les fils téléphoniques », des princesses à costume de lan-
cier du Bengale, des sarcophages de carton rose. Dans 
la maison de Nehru, il revoit posée sur un piano, une 
sirène empaillée, de celles que l'on fabrique avec le 
corps d'un petit singe et celui d'un poisson, la même 
que celle achetée autrefois par le narrateur de Royaume 
Farfelu. Mais s'agit-il vraiment des musées P Et Clappi-
que est-il bien devenu ce monsieur auquel les Améri-
cains ont demandé de faire un film P 

Car clans ce poème désinvolte et grave, où le lyrisme 
le dispute à l'ironie, s'enlacent et se déprennent inces-
samment la réalité et la fiction. « J'ai vécu dans le do-
maille incertain de l'esprit et de la fiction qui est celui 
des -artistes » écrit André Malraux dès le début des Anti-
nlé:?:oires. Il aurait pu ajouter « depuis toujours ». Car 
le choix remonte aux premières années de sa jeunesse 
littéraire. Avec les dadaïstes et les surréalistes, il a vi-
gout-eusement plaidé pour l'irrationnel. « Je dis qu'il faut 
être voyant » écrivait Rimbaud. A sa •suite plus d'un 
poète i-ejette l'image traditionnelle de l'homme et affir-
me que ni l'analyse ni l'observation ne permettent de le 
cerner. André Malraux qui admire Max Jacob et Lautréa-
mont préface Mademoiselle Monk; présentant le texte 
de Maurras, il constate que « la raison est peu puissante 
contre la sensibilité ». 

La sensibilité vibre au possible, aux rêves qui habitent 
chacun et qui, tout autant que les actes, tissent une vie. 
L'imaginaire compose le passé aussi intensément que les 
histoires vécues, c'est l'un des axes des Antimémoires, 
fidèles en ce sens au fantastique, à la valeur suprême 
reconnue à la fiction par l'écrivain dès ses premières 
tentai ives, 

De cette toi procède une nouvelle forme littéraire. 
Dans sa vie telle qu'elle ressurgit par pans, s'abolissent 
les Frontières de l'imaginaire et du réel. Comme les 
héros de ses livres, l'écrivain n'apparaît que dans sa 
relation avec le monde (d'où l'importance des mythes et 
des grands personnages de l'histoire - Mao, de Gaulle, 
Nehru). Mais l'univers dans lequel il se déplace intègre 
toutes les facettes du rêve et de la vérité reconstruite, 
retient les étapes acceptées, referme les trappes sur 
certaines pousses séchées. Car des épisodes sont absents, 
certains viendront plus tard dans la suite des Antimé-
moires, d'autres semblent mis définitivement entre pa-
renthèses comme la première aventure gaulliste qui 
niella André Mali -aux aux tribunes du R.P.F. « Les faits 
sont liés à une intensité, à une possibilité particulière 
de nous émouvoir qui fait leur réalité, écrivait-il en 1927; 
lorsqu'ils ont perdu cette intensité, ils ne se présentent 
plus à nous que comme des noms ils sont morts » 
(D'une jeunesse européenne). 

Il n'y a pas de e noms » dans les Antiinémoires, mais 
le geste d'une vie restituée par flashs, indifférente à la 
chronologie, sensible aux seules images vivantes, un 
« Moi », dont la vision n'a guère changé depuis l'essai de 
1927. André Malraux écrivait alors : « Le Moi, palais du 
silence où chacun pénètre seul recèle toutes les pierre-
ries de nos provisoires démences mêlées à celles de la 
lucidité; et la conscience que nous avons de nous-mê-
mes est sut-tout tissée de vains désirs, d'espoirs et de 
rêves ». Appliqué à la création artistique ce mode de per-
ception donne les Antimémoires où l'on ne distingue pas 
toujours l'état civil de la littérature (1). 

Mais n'est-ce pas exprimée, traduite en forme, l'une 
des appréhensions « textuelles » du passé? On ne res-
titue pas toujours à sa raison une vision d'entomologiste  

mais une matière enrichie de rêves, allégée d'oublis. 
Alors pourquoi ne pas donner à l'imaginaire son impor-
tance en l'appelant réalité P Dans un tout autre contexte, 
Montherlant écrivait en préfaçant les Olympiques 
« Sans tarder je me débarrassai d'un certain nombre de 
préjugés. Chaque fois que l'on fait quelque chose de 
bien, cela commence toujours par une liquidation ». Il y 
a « liquidation » des règles traditionnelles dans les Anti-
mémoires, rejet des préjugés qui font présenter aux lec-
teurs des maisons nettes où les portes de bois tangible 
se distinguent sans ambiguïté des trouées du rêve. 

Cette perspective admise, on ressent plus profondé-
ment le mouvement de marée qui anime l'oeuvre. Le passé 
recouvre et féconde le présent, mais le présent modèle 
en même temps la forme des vagues. Prenant à son tour 
un autre visage, il redessine inlassablement les images 
qui l'assaillent, venues de lointaines années. Ce principe 
dont semblent procéder les Antiniémoires est exactement 
celui qui régit l'histoire de l'art dans les Voix du silence. 
Règne la métamorphose. « L'art qui va naître, déclarait 
Malraux en 1945, sera aussi différent de ce qui déclen-
chera sa naissance, que Delacroix l'est de Rembrandt, 
de Raphaèl et de Rubens ». Il dira plus tard de la 
culture « Nous savons qu'elle n'est pas un inventaire, 
que l'héritage est métamorphose et que le passé se 
conquiert que c'est en nous, par nous, que devient vi-
vant Je dialogue des ombres où se plaisait la rhétori-
que ». (Les voix du silence). 

C'est pourquoi le poème inégal des Antimémoires ne 
se déroule pas en strophes enchainées et graduées, mais 
au rythme des rebondissements et des échos retentis à 
chaque étape du voyage. Le dialogue est incessant du 
passé au présent, de l'Orient à l'Occident - ces deux 
mondes qui hantent toujours Malraux - de l'écrivain à 
lui-même. Les lettres du jeune A.D. étaient destinées au 
chinois Ling, la correspondance ici s'établit entre Mal-
raux et Malraux. 

Mais l'arbitraire est encore apparence, le désordre 
faux-semblant. Une trame poignante conduit à l'Eternel 
Fléau qui s'abattait sur les hommes dans chacune des 
oeuvres de l'écrivain la Mort s'est muée en Mal. Elle 
éclate à son paroxysme dans les dernières pages consa-
crées aux atrocités des camps nazis- A l'occasion du 
transfert au Panthéon des cendres de Jean Moulin, An-
dré Malraux sent passer e lentement sur le Panthéon, 
l'ombre qui domine celle de la Mort, le Mal éternel que 
les religions ont affronté tour à tour ». Des images 
s'amoncellent, il songe à Ravensbriick, Dachau, Ausch-
witz. Et, pour le lecteur, il les évoque dans leurs scènes 
les plus pénibles. Lui-même n'a pas connu les camps de 
concentration, mais ces derniers l'obsèdent. Alors, par 
les voix de ses amis revenus de cet enfer, il raconte les 
humiliations, les blessures, les souffrances, les tortures 
endurées par les déportés. Parce que les rendre présen-
tes, inlassablement, sous la plume de l'artiste c'est se 
tendre contre elles, crier que l'homme existe, par-delà 
les individus que l'on a voulu détruire. C'est, une fois 
encore mettre en question, s'insurger, manifester la puis-
sance de l'être qui, seul, peut contester et donner un 
sens. André Malraux écrivait dans les Voix du Silence 
« Si le monde est plus fort que l'homme, la signification 
du monde est aussi forte que le monde ». 

Janine MOSSUZ. 

(1) Par exemple, André Mairaux remplace toute indica-
tion sur sa famille par un passage des Noyers de l'Alten-
burg évoquant les suicides du père et du grand-père du nar-
rateur. 
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Du Poker aux Echecs 

HISTOIRE 
DELA 
GUERRE FROIDE 

par André FONTAINE 

Rendant compte récemment dans 
« Le Monde » d'une nouvelle collec-
tion qui prétendait « remettre en 
question l'objet même de l'Histoire », 
André Latreille notait « Il y a belle 
lurette que les historiens s'efforcent 
de traiter des peuples et des civili-
sations en s'affranchissant du récit 
des guerres et des débats politiques 
ou des aventures des grands de ce 
monde ». 

L'expression « belle lurette » a quel-
que chose de désinvolte sous la plu-
me d'un historien et trahit un cer-
tain dédain pour les écoles structu-
ralistes - par opposition aux éco-
les événementielles - sans qu'on 
sache si c'est Michelet qui est visé, 

Proudhon, ou plus près de nous, 
Marc Bloch et Pirenne Père et fils. 
Toujours est-il que l'auteur renou-
velle ses réserves « sur un renver-
sement des perspectives qui finit 
par mutiler d'une autre façon l'his-
toire, en niant l'influence de ces ac-
cidents que sont les conflagrations 
mondiales ou le rôle des conduc-
teurs de peuples sur le progrès ou 
le recul des civilisations et sur la 
marche générale de l'humanité ». 

Tout cela est de bon augure. Il 
y a donc deux écoles, ce qui nous 
en promet une troisième qui fera 
leur juste part au providentialisme 
et au matérialisme historiques dans 
nos efforts ultérieurs pour recons-
tituer le passé. On peut se faire 
une idée de cette troisième école 
avec un livre au titre évocateur, si-
non provoquant « Louis XIV et 
vingt millions de Français » (1) dont 
l'auteur, Pierre Goubert, indique 
clairement l'intention « Confron-
ter Louis à son royaume et à son 
temps, tel est le sujet de cet ou-
vrage qui pose en fin de compte, 
une fois encore, l'éternel problème 
du grand homme dans l'Histoire. 
Le problème en fait n'est pas tout 
à fait résolu dans le cas considéré 
parce que la partie était inégale. Le 
grand homme a intoxiqué l'Histoire 
avec sa vanité, et ses vingt millions 
de sujets n'ont laissé que de dis-
crets témoignages de leur état mé-
diocre. La même tromperie serait-
elle possible aujourd'hui? Staline, 
Nasser, de Gaulle symboliseront-ils 
le siècle de la bombe atomique et de 
la télévision, on en doute déjà. Mais 
il reste qu'il est encore difficile  

d'écrire l'histoire des événements 
contemporains sans se référer à leurs 
humeurs. C'est ce que nous rappelle 
André Fontaine avec cette citation 
de Simone Weil qui ouvre un cha-
pitre de son « Histoire de la guerre 
froide « Les sentiments person-
nels jouent dans les grands événe-
ments du monde un rôle qu'on ne 
discerne jamais dans toute son éten-
due. Le fait qu'il y a ou qu'il n'y a 
pas amitié entre deux hommes, entre 
deux milieux humains peut dans cer-
tains cas être décisif pour la destinée 
du genre humain ». 

André Latreille a pu se rassurer 
en lisant cette cc Histoire de la guerre 
froide », dont le deuxième tome 
vient de paraître. (2) Là, l'auteur n'a 
pas cherché à s'affranchir « du ré-
cit des guerres et des débats poli-
tiques ou des aventures des grands 
de ce monde. » Il nous en fournit 
au contraire un rappel si exact qu'il 
fait honte à notre mémoire. Com-
ment avons-nous pu vivre, côtoyer 
et oublier, en quinze ans, tant de 
conflits, tant de conférences et mê-
me tant de personnages illustres ? 
C'est une des leçons les plus signi-
ficatives de ce rappel impitoyable de 
nos émotions, de nos certitudes ré-
centes. Ainsi celles que nous vivons 
intensément aujourd'hui auraient à 
leur tour en 1980 cette odeur sans 
charme du passé proche, qui est 
souvent un présent dépassé, reclassé 
autrement que nous l'avons vécu, 
partiellement condamné? Sans doute 
notre époque prend déjà ses précau-
tions. 1980 est représenté comme 
l'échéance du futurisme le plus im- 
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probable. Pet-sonne ne voudrait pren-
dit de pari sur la foi-me de gouver-
nement que la France aura à ce m 
ment-là. Est-ce parce qu'on soup-
çonne qu'un gouvernement européen 
se sera substitué au gouvernement 
fiançais. Pas même. Et pourtant, 
sur la route de 1980 la Communauté 
Européenne a déjà franchi la moitié 
de son chemin ouvert en 1950. On 
pouri-ait au moins essayer quelques 
extrapolations. Mais la mécanique 
cérébrale de prévision historique 
semble débranchée. En revanche, 
celle de la prévision technologique 
est parfaitement au point puisque 
nos ingénieurs travaillent quotidien-
nement sur les projets qui feront le 
cadre de notre vie de 1980. C'est pour-
quoi les seuls et trop rares livres sur 
l'histoire du futur sont ceux de la 
science fiction. L'histoire fiction 
n'existe pas. Ses plus audacieuses 
tentatives sont, comme l'était « 1984 » 
d'Orwell, une projection dans le lu-
kir d'un présent monstrueux. 

Ce piésent monstrueux, en l'occu-
rence, était te stalinisme triomphant 
à la veille même de sa chute. Autant 
que l'hillérisme, le stalinisme aura 
traumatisé notre génération, si l'on 
en juge par la littérature et l'ima-
gerie qu'il produit sans interruption, 
Qu'il appartienne au passé, cela ne 
fait guère de doute. Qu'il soit même 
I 'nI t inc éj, isocle de I 'h ist oi re an-
cienne en Occident, c'est ce qu'on 
peut conclure de l'importance qu'oc-
ctupe, si l'on ose dire, la dispùrition 
de Staline dans le tableau du monde 
moderne que peint André Fontaine. 

Certes, trois ans après Staline, il 
y eut encore Budapest qu'il aurait 
pu signer, et, neuf ans après, l'aven-
ture de Cuba qu'il aurait sûrement 
évitée. Mais dès le lendemain de sa 
mort, si rien n'était différent, tout 
était devenu possible. Le processus 
de rationalisation des rapports in-
ternationaux était en route et il fal-
lait du temps, et du courage pour 
changer le vertigineux poker de la 
guerre froide en un jeu d'échec scien-
tifique. On voit en eft'et dans le livre 
d'André Fontaine se dégager clai-
rement aux environs de 1950 un nou-
veau code de relations diplomati-
ques entre les dirigeants des très 
grandes puissances qui contraste 
avec le maintien du vieux système 
machiavétique entre les moyennes  

puissances ou la perpétuation des 
moeurs féodales dans le monde sous-
développé. Il apparaît que quelques 
hommes s'élevant à la hauteur de 
leurs responsabilités aient décidé de 
ne plus assumer tous les risques que 
comportait le mensonge, la dissimu-
lation, le bluff à l'égard de l'adver-
saire. Puisqu'une erreur pouvait être 
fatale à l'humanité tout entière, 
mieux valait annoncer ses couleurs 
- sinon jouer cartes sur table. L'af-
faire de Cuba, admirablement repla-
cée dans ses immenses proportions 
historiques par André Fontaine clôt 
l'ère des vieux stratèges tortueux. 

Staline, avons nous dit, n'aurait 
peut-être pas commis l'erreur de 
Cuba. Mais le danger n'en était que 
plus grand avec ce personnage im-
prévisible qui poussait ses adver-
saires aux extrémités de l'incertitude 
et de la nervosité. Et c'est sans doute 
aussi parce que Khrouchtchev s'était 
montré trop joueur et trop fantas-
que qu'il a été renversé par des 
hommes soucieux de pratiquer une 
politique de risques mieux calculés. 
On lui a reproché officiellement 
d'avoir été imprévoyant. En réalité, 
on lui reprochait a lui aussi d'être 
imprévisible d'où le mystère qui 
plane encore sur les vrais circons-
tances de sa disgrâce, laquelle s'ex-
plique moins, selon André Fontaine, 
par ce qu'il avait fait que par ce 
qu'il allait peut-être faire. 

Aberrante et d'un autre âge, coni-
parées à la politique du téléphone 
rouge, sont les relations internatio-
nales qui échappent encore aux lois 
nouvelles de la coexistence nucléaire. 
La guerre de Corée, la guerre du 
Vietnam apparaissent dans le livre 
comme les résidus du vieil impéria-
lisme européen défaillant. Tant de 
pages consacrées aux conflits du 
Moyen Orient laissent rêveur quand 
on sait que la guerre Israelo-arabe 
de ce printemps n'y figure pas 
mais elle se situe dans la perspec-
tive du récit, ainsi que Glasboro, 
qui ouvriront tout naturellement Je 
prochain tome de cette interminable 
(c'est le mieux qu'on puisse nous 
souhaiter) Histoire de la guerre 
froide. 

Il fallait une singulière maîtrise 
de son sujet pour rendre intelligi-
ble et vivante une telle accumulation  

de faits. Après ce livre, quel univer-
sitaire, si prestigieux soit-il, oserait 
refaire cette chronique impartiale, 
ou en éprouverait même le besoin 
Il faut savoir - mais qui l'ignore ? 
- que l'auteur tient toutes ses in-
formations de source directe. De la 
partie diplomatique de cette phase 
de la guerre froide (1950-1967) il a 
été personnellement témoin. Au fil 
des jours, tôt ou tard, tous les docu-
ments sont passés entre ses mains. 
L'historien a fait le tri dans les 
archives du journaliste. Le psycho-
logue a fait la part de la vérité dans 
les confidences qu'il a reçues. C'est 
pourquoi on peut s'engager dans ce 
récit d'événements encore brûlants 
avec une totale sécurité d'esprit 
derrière chaque fait il y a une en-
quête approfondie - plus de cinq 
mille articles, éditoriaux écrits de la 
même main par le chef des services 
étrangers du « Monde », lui-même 
placé au centre d'un des plus solides 
réseaux d'information qui soit. 

Ce sentiment de sécurité, si rare 
dans la littérature historique ac-
tuelle tout entière orientée vers la 
sensation, compense bien l'impatience 
que l'on pourrait avoir quelquefois 
devant une si tranquille objectivité. 
D'aucuns, en effet, seraient tentés 
de reprocher à André Fontaine de 
ne pas refléter leurs enthousiasmes, 
de ne pas s'engager dans leurs par-
tis pris. L'historien, comme le jour-
naliste, se veut sans préférences. 
Mais il n'échappera pas aux hu-
meurs de quelques « européens » 
qui ne retrouveront pas - sauf 
dans une courte échappée finale - 
les grandes perspectives nouvelles 
qu'ils ont cru introduire dans le 
tableau figé de la guerre froide. 
Pas plus d'ailleurs qu'il n'évitera 
les reproches des nationalistes qui 
chercheront en vain le rôle déter-
minant de la diplomatie française 
dans cette grande fresque contem-
poraine. Mais cette double réserve 
ne troublera certainement pas sa 
sérénité, au contraire. 

François Fontaine 

(1) Fayard - (L'Histoire sans fron-
tières). 

- 

(2) Fayard - (Les Grandes Etudes 
Contemporaines) - 2 tomes. 
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GUIDE 
POUR 
L'UNIVERS 
POLITIQUE 

par René PUCHEU 

Sous un titre modeste et ambi-
tieux à la fois, René Pucheu (que 
les lecteurs de « France-Forum 
connaissent bien) vient de publier 
un livre qui témoigne de la vita-
lité de la réflexion civique actuelle. 
S'agit-il vraiment d'un « guide » 
L'auteur est trop fin et trop discret 
pour prétendre diriger une quelcon-
que visite, mais il entreprend de 
parcourir à nos côtés un itinéraire, 
qui, pour lui être familier, ne man-
que pas à l'occasion de l'intriguer. 
Tout en progressant, il ne cesse 
de poursuivre un dialogue avec son 
lecteur et aussi, semble-t-il, avec 
lui-même car s'il invite à partager 
ses convictions il ne dissimule pas 
ses perplexités, ni le plaisir qu'il 
ressent lorsqu'une correspondance 
heureuse se présente, qui éclaire ou 
prolonge sa recherche. 

Ce guide n'est donc pas un Bae-
decker mais une relation de voyage, 
sensible et méditée. Seule conces-
sion à l'aspect didactique d'une 
telle formule, des astérisques « mar-
quent le degré de difficulté » des 
ouvrages cités et sont comme les 
fourchettes du Guide Michelin 
deux autres indications typographi-
ques servent à identifier les ouvra-
ges « particulièrement importants » 
et, pour les voyaeurs modestes, 
ceux qui ont été édités dans une 
collection de poche... 

Une citation liminaire d'Alain 
nous avertit « Les problèmes poli-
tiques sont presque impénétra-
bles » et René Pucheu enchaîne 
aussitôt en précisant que son livre 
est destiné à ceux qui doutent que 
la politique mérite attention, à ceux  

qu'elle inquiète et à ceux qu'elle a 
déçus, pour en avoir trop attendu. 
Plaidoyer en un sens, donc, mais 
qui ne prétend point apporter de 
certitude, sinon que cette activité 
équivoque est inévitable. 

Mais d'abord quelle est-elle ? Les 
deux parties qui composent le livre 
correspondent en gros aux deux 
sens que l'anglais, pour une fois plus 
précis que le français, distingue en 
appelant politics le domaine de la 
compétition autour du pouvoir et 
policy la ligne de conduite, le pro-
gramme que l'on applique (ou que 
l'on propose d'appliquer) une fois 
au pouvoir. Ce dernier sens justifie 
en quelque sorte l'énergie et les com-
promissions du premier o dirty 
poulies gémissait Vigny après Ho-
race Walpole... Mais René Pucheu, 
moraliste, montre qu'elle est le reflet 
de la condition humaine et que 
cc changeante dans ses apparences et 
les dimensions de son champ, elle 
est immuable dans son essence ». 

La première partie constitue préci-
sément une recherche de l'essence 
de la politique tandis que la seconde 
s'efforce de la situer aujourd'hui, 
dans son contexte économique, so-
ciologique, international. Cet inven-
taire qui révèle la complexité des 
secteurs concernés, dessine une sorte 
de géographie sans frontières. Der-
rière l'articulation logique il existe 
cependant une unité plus intime que 
suggère la réflexion de l'auteur pour 
qui la politique n'est « ni rien, ni 
tout ». Il ajoute aussitôt afin que 
l'on ne se méprenne pas qu'elle ne 
saurait pour autant se contenter de 

trop de modestie ».En quête d'un 
équilibre entre une sagesse un peu 
sceptique et « raisonnable » et les 
fécondes illusions, René Pucheu pro-
pose une comparaison qui paraît 
heureuse. Citant Les voix du silence, 
d'André Malraux, il assigne à la po-
litique un sens analogue à celui de 
l'art « Par l'expérience de la com-
munion, ouvrir à l'individu la possi-
bilité d'échapper à la solitude et à la 
caducité en rencontrant les hommes 
et les femmes innombrables de la 
société en quête d'universel, tel est, 
vraisemblablement, le sens de la po-
litique ». Bref, elle s'apparenterait 
à l'art en tant qu' « anti-destin ». 

Cette piste réconcilie les deux 
aspects distingués plus haut puisque 
la politique peut s'analyser alors à  

la fois comme une technique, c'est-à-
dire un ensemble de recettes prati-
ques qu'il faut maîtriser et une oeu-
vre que ce savoir-faire permet de 
réaliser. Mais il faut ajouter que 
l'oeuvre n'est jamais terminée com-
me le dit très bien René Pucheu, 
la politique est « toujours reconi-
mencée ». Cette précarité essentielle 
est une cause de déception pour ceux 
qui espèrent quelque accomplisse-
ment définitif d'autant qu'il s'agit 
d'un domaine dont la matière pre-
mière n'est pas inerte. Collective, 
cette activité met en cause l'Homme, 
mais on ne saurait attendre d'elle 
qu'elle résolve les problèmes parti-
culiers de chacun. Elle évolue dans 
un secteur ambigU et se présente, 
écrit Pucheu, comme « une sorte 
d'intendance de l'esprit ». 

Agacé par les simplifications des 
modernistes obtus » qui préten-

dent réduire le gouvernement des 
hommes au maniement expert des 
techniques de gestion, l'auteur témoi-
gne de plus de sympathie pour les 
aspirations des « militants » qui re-
fusent le prosaïsme raisonnable. 
Mais c'est une sympathie sans fai-
blesse « Le temps des militants est 
fini », écrit-il, si l'on entend par mili-
tant ce « rebelle... qui combattait afin 
d'en finir une fois pour toute avec 
l'oppression, la pauvreté, la haine ». 
Cette démarche sans illusion est ré-
vélatrice d'une génération à laquelle 
n'ont pas manqué les déconvenues 
mais elle écarte la résignation aussi-
tôt : « Le temps des aventuriers 
commence, si l'on veut entendre par 
aventurier cet homme rebelle et sou-
mis au destin a la fois... » 

En conclusion, René Pucheu pro-
pose « pour continuer », un double 
itinéraire qui prolonge les thèmes 
de son livre. Elucider, d'une part, 
la signification humaine de la poli-
tique inventorier d'autre part, les 
phénomènes politiques majeurs 
mais soulignant pour terminer l'unité 
profonde de son approche, il insiste 
sur le caractère simultané de ces 
deux recherches qui débouchent na-
turellement sur l'expérience vécue, 
c'est-à-dire, sur la participation à une 
activité collective. 

Pierre Avril 

- Les Editions Ouvri5res - Collec-
tion Vivre son temps. 

- 
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LES 
RIVALITÉS 
ATOMIQUES 
(1 9391 966) 

par 

Bertrand GOLDSCHMIDT 

Il est bien regrettable que le nou-

veau livre de M. Bertrand Gold-

scliimdt (I) n'ait suscité dans la 

presse française que des recensions 

aussi platement louangeuses que su-

perficielles. Car le principal intérêt 
de son étude est de prêter à contro-

verse sur un problème politique ma-

jettr de notre temps, et par là même 
d'être utile à quiconque cherche 

quels choix l'honinie de gouverne-

ment peut envisager à partir de l'exa-

mcii attentif des données de fait. Au-

tant diie que l'on s'est trop empressé 

- par complaisance ou par mécon-

naissance du sujet - de voir en 

M. Goldschmidt un historien, obser-

vateur fioicl et objectif du dévelop-

pement atomique, même si l'on u 

pris soin de préciser qu'ayant occupé 

- et occupant aujourd'hui - une 

place de premier plan parmi les cli-

rigeants nucléaires français et les 
grands experts internationaux, il écrit 

aussi en nzé?norialiste. Mieux vau-

drait dire - pour en remercier l'au-

teur - qu'en nous offrant sa vision 

personnelle de ces 27 années où l'ato-

me a surgi comme un facteur de bou-

leversement inouï des relations inter-

nationales, et surtout en ne nous 

cachant rien de la contradiction fon-

damentale de sa pensée, partagée en-

tre un idéal mondiatiste nettement 

affirmé et une évidente résignation  

aux raisonnements et attitudes natio-
nalistes, M. Bertrand Goldschmidt 
procède à une analyse remarquable-
ment franche - tantôt candide, tan-
tôt cynique - du comportement de 
nombreux savants face à l'Etat-Na-
tion et à la Communauté mondiale. 
Hâtons-nous d'ajouter que, de leur 
côté, les hommes d'Etat en cause 
apparaissent non moins déchirés, 
même si, pour la galerie, le silence 
ou l'auto-satisfaction leur semblent 
préférables à l'aveu d'une impuis-
sance ou d'une erreur - qu'au de-
meurant, un Bertrand Goldschmidt, 
lui non plus, ne reconnaît pas ex-
plicitement comme tels. 

Tout le drame de notre époque 
est là - dans une généralisation de 
la fameuse « théorie des biefs de 
civilisation » prêtée par Arthur Koest-
1er au prisonnier Roubachov dont 
l'analyse coïncide malheureusement 
plus que jamais avec la réalité. Non 
seulement il y a déséquilibre grandis-
sant entre peuples riches et peuples 
pauvres; non seulement il y a dénivel-
lation scientifique croissante entre 
les nations les plus avancées et les 
autres ; non seulement les premiers 
signes de maturité politique obser-
vables en quelques démocraties co-
existent de plus en plus mal avec 
un super-racisme nationaliste ou 
idéologique de plus en plus répandu, 
de plus en plus agressif (caricature 
(lu vieux nationalisme impérialiste 
et bio-raciste des peuples évolués) 
non seulement il y a déphasage de 
plus en plus net entre la capacité 
informatrice-créatrice-destructrice de 
l'humanité et ses structures politi-
ques mais ni les hommes d'Etat 'es 
plus avisés, ni les savants les plus 
lucides - même lorsqu'il leur arrive 
de dialoguer - ne traduisent en ac-
tes significatifs leur commune con-
viction qu'il est nécessaire et ur-
gent d'entreprendre le sauvetage des 
multitudes que l'on excite au mas-
sacre (comme au Moyen-Orient, où 
la paix n'est pas prêt de s'instaurer), 
sauvetage qui ne peut être le résul-
tat que d'une action systématique 
en faveur de la sécurité collective, 
dans tous les sens du mot arrêt, 
bien sûr des combats et désarme-
ment, mais aussi santé, approvision-
nements, expansion de l'enseigne-
ment, de la science et de la culture, 
exploitation rationnelle des ressour-
ces matérielles et des techniques nou- 

velles. Or, les savants comme les poli-
tiques vivent, dans l'ensemble, sur 
de vieilles habitudes d'action et mê-
me de pensée, par méconnaissance 
réciproque de leurs problèmes. Ce 
sont deux clans rivaux qui, dans 
chaque pays, se disputent le pouvoir 
avec toutes les armes de leur spécia-
lité respective les savants font mi-
roiter aux hommes d'Etat, dont ils 
méprisent l'inculture scientifique, le 
surcroit de puissance politique et 
économique dont disposera la Na-
tion grâce à leurs recherches ; les 
responsables de l'Etat, en tenant par 
principe la dragée haute aux cher-
cheurs, contraignent ceux-ci à émiet-
ter leurs projets les plus intéres-
sants ou les plus prestigieux en les 
confinant dans la sphère nationale. 

Bref au-delà du simple voeu sans 
cesse réitéré de mondialisation des 
problèmes à laquelle - tous en 
conviennent - doit nous conduire 
le moindre souci de fonder une paix 
qui ne soit plus une succession d'ar-
mistices mais une chaîne de plans 
mondiaux de développement, savants 
et politiques se rejoignent dans l'ac-
ceptation du chaos traditionnel, au 
lieu d'honorer leur vocation com-
mune, qui est de transformer le 
monde. Mieux vaut, n'est-ce pas, 
tenir que courir... Il n'y a pas d'au-
tre trahison que celle des maîtres 
du savoir et du pouvoir. 

- 

- 

Par exemple, que sert de procla-
mer, comme le fait à bon droit 
M. Bertrand Goldschmidt à la page 
307, que « la supranationalisation de 
l'atome à l'échelle mondiale » est 
« la seule solution vraiment eff i-
cace », si, tout au long des 306 pages 
qui précèdent, on a tenté de justi-
fier systématiquement la politique 
dite d'indépendance nucléaire - mi-
litaire et civile - de la France ? Que 
sert d'affirmer que, malgré ses limi-
tes et sa fragilité, le Traité de Mos-
cou portant interdiction des explo-
sions nucléaires non-souterraines 
« est un événement considérable 
dans l'histoire atomique internatio-
nale », si l'on avoue un peu plus loin 
que si l'on ne l'a pas signé, c'est 
à cause des déceptions ressenties 
dans les tentatives de rapprochement 
atomique militaire avec les Améri-
cains - et parce que l'on voulait à 
tout prix essayer la première bombe 
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A française ? Admirons l'hypocrisie 
superbe de ceci « La France est 
aussi consciente que les Etats-Unis 
du danger réel que représente pour 
la civilisation l'augmentation du 
nombre de pays possesseurs de l'ar-
me et, comme les autres membres 
du Club atomique, elle ne désire nul-
lement contribuer à la prolifération 
des puissances nucléaires en ceci, 
notre attitude est identique à celle 
des Etats-Unis vis-à-vis de nous dans 
le passé ». In cauda venenum / Nul 
n'ignore, certes, que les Etats-Unis 
furent les premiers responsables de 
la nationalisation militaire et civile 
de l'atome. A partir de 1952, leur 
refus de collaborer avec les Anglais 
au projet interallié de bombe atomi-
que, alors qu'en 1941, Churchill 
s'était permis de laisser pendant 
deux mois sans réponse les offres 
de Roosevelt en ce sens, était sans 
doute, si l'on peut dire, de bonne 
guerre Londres perdit ainsi l'occa-
sion unique d'une association à part 
entière avec Washington, et cela, 
pour avoir voulu garder en réserve 
l'atout bien éphémère de son avance 
technique sur le pays industrielle-
ment le plus puissant. Et en rendant 
aux Anglais la monnaie de leur pièce, 
les Américains dépouillaient l'alliance 
occidentale de tout caractère com-
munautaire ainsi condamnaient-ils 
par avance la future Organisation 
atlantique à n'être que leur zone 
d'hégémonie. Si la réconciliation 
nucléaire des anglo-saxons, scellée 
en août 1943 par un accord de coo-
pération, assura aux Anglais une 
participation numériquement mino-
ritaire, mais scientifiquement im-
portante, à la mise au point des pre-
mières bombes, lcs savants français 
furent exclus du Projet Manhattan et 
durent se contenter - eux lui 
avaient pu, au début de la guerre, 
se flatter d'être à l'avant-garde - 
de travailler au sein de l'équipe 
anglo-canadienne qui, à Montréal, 
étudiait une pile à eau lourde. Par 
la suite, il est clair que les Etats-
U n i s, quoiqu'ayant présenté à 
l'O.N.U. un plan (Baruch-Lilienthal) 
tendant à confier la gestion de tout 
le développement atomique du mon-
de à un organisme supranational, 
pratiquèrent à l'égard de tous leurs 
alliés - et notamment à l'égard de 
la France - un isolationnisme ato-
mique rigoureux, dans le vain espoir 

de retarder l'accession de l'U.R.S.S. 
puis d'autres pays, à l'arme nu-
cléaire. Membre de l'équipe franco-
anglo-canadienne pendant la guerre, 
contraint comme ses compatriotes 
à maintes ruses pour percer l'ab-
surde secret militaire opposé aux 
Français par le Pentagone, M. Gold-
schmidt n'a pas été le seul à souf-
frir d'une discrimination humiliante 
et qui fut, à n'en pas douter, une 
faute politique dont la crise atlanti-
que et la crise mondiale actuelle 
sont au moins en partie les consé-
quences. 

Cela dit, l'étroitesse de vue des 
Américains devait-elle nécessaire-
ment entraîner la France à la myo-
pie, et n'y avait-il aucun moyen pour 
la principale puissance atomique 
européenne continentale de contre-
carrer la nationalisation de l'atome, 
nécessairement génératrice de dissé-
mination des armements nucléaires? 
A cela, M. Bertrand Goldschmidt ré-
pond qu' « il n'est tout de même pas 
impossible qu'à moyen terme, notre 
système mondial passe par un stade 
d'organisation qui donnerait à un 
nombre limité de puissances la su-
pervision, pour chacune d'elles, d'une 
région globale ». Mais c'est pour 
ajouter aussitôt « analogue à celle 
qu'exerce aujourd'hui l'Union Sovié-
tique sur les pays de l'Est ». M. Gold-
schmidt s'accommoderait donc fort 
bien d'une fixation des hégémonies 
- mais, bien sûr, à condition qu'elles 
épargnent la France. Ou - mieux - 
que celle-ci exerce la sienne sur ses 
voisins « la possibilité d'un telle 
solution est une raison de plus pour 
la France de posséder un armement 
atomique » 1 Là, pas question, fut-ce 
à l'échelle régionale, de cette supra-
nationalisation dont l'auteur se dé-
clare quelques pages plus loin, parti-
san résolu. Pas question, surtout, de 
confier une telle mission à l'Eura-
tom. Pourquoi? Eh bien, écrit M. 
Goldschmidt, parce que cet organis-
me cc n'a pas réussi à créer en neuf 
ans un esprit de solidarité commu-
nautaire ». Sous la plume du Direc-
teur des relations extérieureis et 
d e s programmes du Commissa-
riat français à l'énergie atomique - 
organisme qui n'a guère aidé à la 
création et au développement de la 
Communauté atomique des Six -' 
la sentence ne manque pas de sel,,. 

Il serait dommage que le public 

reste, sans complément d'informa-
tion, sur ce genre de jugement à 
l'emporte-pièces et sur certains si-
lences d'un livre partial mais qui, 
outre un récit vivant, émaillé de sou-
venirs, apporte un premier panorama 
du premier quart de siècle de l'ère 
atomique et décrit remarquablement 
le processus de militarisation de la 
recherche nucléaire de 1954 à 1958, 
sans taire les manoeuvres (2) d'un 
C.E.A. dominé par le « gaullisme 
technique » des savants anti-améri-
cains. Le principal mérite d'un tel 
ouvrage restera d'avoir mis en lu-
mière la part - considérable - prise 
par les problèmes atomiques dans la 
politique internationale, et le rôle 
jusqu'à présent surtout négatif des 
membres, anciens ou nouveaux, du 
Club des Forces de Frappe. Aussi 
attend-on que les autres survivants 
de l'aventure atomique, ceux de 
l'équipe française des années de 
guerre en Grande-Bretagne et au Ca-
nada, le Professeur Auger, récem-
ment encore directeur général de 
l'Organisation européenne de satel-
lites, M. Jules Guéron, qui fut jus-
qu'en juillet dernier directeur géné-
ral de la Recherche à l'Euratom, 
et M. Lew Kowarski, directeur au 
C.E.R.N., aient à coeur de contri-
buer par leur témoignage à cet 
aspect trop peu connu et capital de 
l'histoire contemporaine. 

Jean Derennes 

(1) Les rivalités atomiques 1939-1966. 
Les grandes études contemporaines, 
Editions Payard. 

(2) fl faut savoir gré à M. Gold-
schmidt d'avoir mis crûment en lumiè-
re la connivence de ceux des dirigeants 
du C.E.A. qui étaient favorables à un 
programme ntomique militaire avec le 
général de Gaulle dès les négociations 
du Traité de C.E.D. Page 217 il rap-
pelle la visite que le général f it à 
Saclay quelques jours avant le débat 
d'investiture du gouvernement Guy 
Mollet (janvier 1956), visite à l'issue de 
laquelle le futur chef de l'Etat e réu-
nit les dirigeants du C.E.A. et les mit 
en garde contre les dangers suscepti-
bles de résulter d'une perte d'indépen-
dance nationale à la suite de l'évolu-
tion de la négociation européenne en 
cours ». Il serait intéressant de savoir 
qui avait autoriM la venue du général 
à Saclay 	le gouvernement sortant, 
ou M. Guy Mollet 

- 

- 
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LE W PLAN, 
UNE STRATELiIE 
DE L'EXPANSION 

par 

Jean -fac ques BONNA UD 

Ce petit ouvrage, d'un format d'ail-
leurs relativement important pour la 
collection, lait le point des travaux 
qui onl mené aux orientations du 
VI Plan. C'est à la fois une syn-
thèse très complète sur le Plan et 
au-delà, une véritable initiation aux 
problèmes économiques du dévelop-
pement posés à l'occasion du Plan. 

Le livre (1) comporte, en effet, 
trois pallies consacrées, la première 
au « Point de départ du V° Plan » 
(théorie, méthodes, situation éco-
nomique de la France à la fin du 
lV Plan) la seconde aux choix 
proprement dit, la troisième à la 
mise en oeuvre du Plan et à la des-
cription des moyens d'exécution du 
Plan. L'ensemble constitue donc 
plus une explication qu'une simple 
description. 

Le premier chapitre est particu-
lièrement important, car it précise 
l'évolution tIcs idées sur la planifi-
cation et explique la signification 
actuelle du plan le leu combiné 
des contlaintes nouvelles de l'en-
vitonnenient de notre économie (en-
tuée dans le Marché commun, libé-
ration des échanges) et de l'évolu-
lions de notre société (amélioration 
(u niveau de vie et accession d'une 
majorité d'individus à un « revenu 
discrétionnaire », tendance à une ur-
banisation rapide et massive) pose 
en termes neufs les problèmes du dé-
veloppement économique et social 
tandis que le perfectionnement des 
méthodes de prévision et d'analyse 
écononhique autorise à concevoir un 
plan plus perfectionné. L'auteur in-
siste avec raison sur la dialectique 
ambitions-moyens d'où résulte une 
conception du plan plus active, lar-
gement due à M. Pierre Massé le 
plan n'est plus une collection d'ob-
jectifs à 5 ans, c'est devenu un pro-
gramnhe de politique économique à 
moyen ternie et un cadre de réfé-
rence pour la politique économique 
à court terme. Cette liaison entre le 
plan et la politique à court terme, qui  

traduit le fait qu'en économie ou-
verte l'aléa et la pression extérieure 
constituent une menace permanente 
alors que les pouvoirs publics per-
dent une partie de leurs moyens d'ac-
tion )  explique l'introduction dans le 
plan d'une stratégie de réaction dé-
finie par un certain nombre de seuils 
assignés à l'évolution des grandeurs 
économiques considérées comme 
prioritaires par le plan et dont le 
franchissement appelle une réaction 
sous le contrôle de l'opinion publi-
que (l'évolution récente du « cligno-
tant » de la production industrielle, 
le communiqué gouvernemental du 
début septembre et l'introduction 
dans le budget de mesures fiscales 
de relance sont les premières illus-
trations du fonctionnement du mé-
canisme). Comme l'indique claire-
ment l'auteur dans son commentaire, 
la plausibilité d'exécution du plan dé-
pendra de plus en plus à l'avenir de 
la qualité de la stratégie intégrée 
dans le plan. 

Un fort utile bilan du IV' Plan et 
un chapitre méthodologique assez 
technique, complétent cette introduc-
tion aux problèmes du plan pour la 
période 1965-70. 

Dans la description des choix du 
plan on retiendra l'effort de l'au-
teur pour présenter les conditions 
des choix et les variantes envisagées 
pour le V' Plan. Des chapitres par 
secteur rappellent, en distinguant les 
objectifs d'une part et les simples 
prévisions de l'autre, les orientations 
du plan. On en retiendra particuliè-
rement l'accent mis par le plan sur 
la politique de renforcement de nos 
structures industrielles. La régiona-
lisation du plan, est bien décrite dans 
sa double nature de programme ré-
gionalisé d'investissements publics 
pour cinq ans et de première étape 
d'une politique d'aménagement du 
territoire à beaucoup plus long ter-
me (1985). On pourra regretter la 
relative brièveté de ce chapitre, 
compte tenu de l'ampleur des tra-
vaux de régionalisation terminés, il 
est vrai, après l'adoption du plan 
il y faudrait sans doute un ouvrage 
complet. 

La troisième partie dans son com-
mentaire explicatif des conditions de 
réalisations du V' Plan met l'accent 
sur les instruments de la stratégie 
du plan, les problèmes de finance-
ment et les moyens que la politi-
que économique met au service de 
son exécution. Ces développements 
constituent, en fait, un véritable 
cours bref et clair sur les moyens de 
la politique économique. L'intérêt et 
le contenu de la programmation en  

valeur comme système de critères 
opératoires pour l'exécution du plan, 
le développement de la technique des 
budgets économiques, les moyens 
d'incitation publique (fiscalité, quasi-
contrats) y sont décrits avec préci-
sion. Puisant son information large-
ment au-delà du texte du plan pro-
prement dit, dans les documents 
techniques et les rapports des com-
missions en particulier, Jean-Jacques 
Bonnaud rappelle les grands choix de 
la politique financière notamment en 
matière de « transformation » du 
crédit, à propos de laquelle transpa-
raît son scepticisme à l'égard de la 
substitution du secteur bancaire pri-
vé aux traditionnels réseaux publics, 
et en matière de politique des tarifs 
(la fameuse « vérité des prix »). Il ne 
dissimule pas au passage les lacunes 
du plan concernant notamment les 
problèmes de financement des collec-
tivités locales, la réforme des presta-
tions sociales ou de la politique des 
prix, dont l'absence traduit en fait 
l'hésitation du pouvoir politique de-
vant ses solutions parfois pénibles 
qui seront remises jusqu'à ce que ta 
pression des nécessités les rende 
inévitables (ainsi des réformes déci-
dées hâtivement dans le cadre des 
ordonnances). On appréciera le rap-
pel de la nécessité d'adapter l'admi-
nistration à la préparation et à l'exé-
cution du plan. On regrettera que 
les développements (fort intéres-
sants) sur l'intégration progressive 
du plan dans l'ordre juridique ne 
soient pas davantage explicités. On 
regrettera également l'allusion trop 
brève aux progrès de la planification 
- souvent inspirée du modèle fran-
çais - en Europe occidentale. 

Dans l'ensemble, ce petit ouvrage, 
par l'insistance qu'il donne aux fac-
teurs sociologiques dans la probléma-
tique et l'exécution du plan nous fait 
très bien sentir la fonction que le 
plan joue et devrait davantage jouer 
non seulement comme technique du 
développement mais comme « l'un 
des mécanismes par lesquels notre 
société doit faire l'apprentissage des 
possibilités et des contraintes de son 
développement, et parvenir peut-être 
à une plus claire conscience de ses 
finalités ». 

Ce livre constitue une synthèse ap-
profondie et la réflexion d'un ex-
pert objectif, que non seulement le 
« citoyen des années 1965 » mais 
aussi le praticien auront intérêt à 
parcourir pour mieux se situer dans 
notre économie et notre société en 
changement. 

Henri Bourbon 

- 

(1) Editions de l'Epargne. 
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grandes 

R IEN n'aura été négligé pour que les « Antimémoires » 
s'inscrivent solidement et utilement dans nos mémoires. 
La rentrée d'André Malraux en littérature a été saluée 

par un tel déluge de commentaires pleuvant sur des 
commentaires que les « Antimémoires » portées sur les 
grandes eaux du suocès et de la publicité et haussées 
par le flot au-dessus de toutes les cimes désormais effacées, 
ne sont pas sans ressembler à l'arche biblique, unique, 
solitaire, retranchée de l'univers, contenant en raccourci tout 
un univers et pour passer définitivement de l'autre côté de 
la métaphore, sauvée d'un monde dont le sens se brouille 
et qui est retourné à la vaste indistinction du chaos originel. 
Ainsi déchiffré, le symbole de l'arche donnera à comprendre 
et le contenu de l'oeuvre et l'intention de l'auteur, 

L 'ARCHE. Que s'entrouvre la clôture de sa parfaite finitude, 
et vous observeront familièrement, pressées les unes 
contre les autres dans la nuit lumineuse de leur entas- 

sement, les figures récapitulatives de tout 'univers, les 
énigmatiques jouxtant les limpides, les farfelues glissées 
ironiquement parmi les sublimes. L'arche. En son centre, 
maîtresse de l'hétéroclite et fascinant troupeau au millier 
de regards, la vigilance ingénieuse et anxieuse d'un homme, 
qui récapitule, lui seul, toutes les figures de l'homme 
architecte bâtisseur d'abris clos, astrologue attentif aux 
signes du ciel, berger capable d'apprivoiser avec les bêtes 
toutes les sauvageries de la nature, et de les taire dormir 
ensemble sous la lampe; navigateur coureur de toutes les 
aventures, qui dans leur bric-à-brac héroïque font le même 
et unique destin; prince de sagesse qui entend le langage 
de l'arche et qui par conséquent sait que toute maison, si 
tranquille et solidement établie qu'elle paraisse ne cesse 
de rompre ses amarres et de danser sur la mer, mais aussi 
que tout navire, fût-il le bateau ivre perdu dans le désert 
liquide, est aussi une maison fermée où veillent au-dedans 
le recueillement et le silence. Tant il est vrai que l'humain 
n'échappe ni à l'intimité ni à l'immensité. L'arche. Est-elle 
salut réel? l'homme sauvé en sauvant exemplairement tous 
les êtres? ou l'image vaine et dérisoirement belle d'un salut 
impossible ? 

U NE parabole contée en marge de la Genèse raconte 
du même coup las Antimémoires. Qui ne contiennent 
pas une autobiographie. Car André Malraux ne s'inté-

resse pas à André Malraux, encore qu'il sache se rendre 
prodigieusement intéressant, mais à la condition humaine 
pour reprandre le titre qui taisait une sorte d'antiroman de 
son plus grand roman; et s'il évoque tel ou tel épisode de 
sa vie, rencontre avec l'histoire dans la Résistance ou avec 
les hommes de l'histoire, de Gaulle, Nehru, Mao, c'est, 
comme on presse un fruit pour en connaître la saveur et 
l'essence, afin d'extraire de ce rapport singulier d'un homme 
avec le destin ou d'un homme avec un homme la part de 
vérité amêre et interrogative qu'il contient. Antimémoires et 
cependant Mémoires. A la manière dont l'arche biblique est 
antimolson, puisqu'elle est navire et antinavire puisqu'elle 
est maison, Marcel Proust disait qu'il avait écrit «A la 
Recherche ' du Temps perdu «, dans laquelle toute son 
expérience en passant de l'existence à l'essence devient 
art et pensée, pour échapper à ce qu'il appelait la contin-
gence des Mémoires. La contingence, c'est-à-dire l'accidentel, 
l'individuel, le hasard, que Proust et Malraux méprisent de 
concert en immenses artistes qu'ils sont l'un et l'autre. Mais 
ils savent tous deux se souvenir d'une vie qui est la vie, 
d'un homme qui est l'homme. Leurs antimémoires sont 
mémoires à la maniére dont est mémoire la réminiscence 
platonicienne qui à l'occasion de l'événement rappelle ou 
pressent l'idée. Mais par le moyen de l'idée de i'homme 
et de l'idée de la vie, c'est tout l'homme et tous les hommes, 
toute la vie et tous les vivants qui se trouvent rassemblés 
dans la ', Recherche» ou les « Antimémoires » et la grande 
oeuvre d'art devient exactement l'arche sainte par laquelle  

est sauvé des grandes eaux - et c'est la question typi-
quement malrucienne que symbolise l'image biblique - 
faut-il dire l'homme ou (et est-ce moins ou plus?) l'honneur 
de l'homme? 

J 'ENTENDS d'ici tintinnabuler, grinçants et furieux, les 
grelots qu'agitent nos moutons de Panurge, triands de 
modernités et de modes, et qui entendent réfuter 

d'arguments aigrelets le son de cette cloche de bronze 
pour appliquer à Malraux l'admirable image par laquelle 
Malraux signifiait d'un coup tout Corneille, style, art et 
pensée. Car enfin, bêlent les sonnailles, Malraux est 
scandaleusement en retard sur le mouvement de l'histoire. 
Ce prétendu agnostique, dévot d'une religion éteinte, n'a à 
la bouche que l'homme et l'honneur de l'homme, alors que, 
tous les esprits éclairés le savent, l'homme vient d'être jeté 
à la voirie où pourrissent les idoles périmées et déposées 
(ce serait étre dupe encore des dieux morts que de les 
enrouler comme Renan et Malraux dans des linceuls de 
pourpre). Plus gravement encore cet attardé se donne et 
nous donne l'illusion qu'un écrivain est maitre à la fois 
de sa langue et de sa culture et qu'il peut user de l'une 
et de l'autre avec une liberté souveraine pour désigner, 
juger, interroger, bref, pour chercher une vérité que contien-
draient mystérieusement en eux-mêmes et au-delà d'eux-
mêmes langages et cultures. Préjugé caractéristique d'un 
temps humaniste et préstructuraliste. André Malraux ne sait 
pas et nous savons à sa place qu'il habite un univers verbal 
dont le flamboiement baroque est un produit de décompo-
sition de la culture bourgeoise, que le syncrétisme culturel 
et vertigineusement libéral dont il fait profession est ce 
moment de l'univers abstrait, dit cosmopolitisme, dont la 
science de l'histoire démontre que symptôme immanquable, 
il précède toujours la mort des civilisations condamnées, 
que le langage n'est qu'une technique et une logique et 
qu'on ne peut lui prêter une vertu évocatrice du réel et 
représentative du vrai que par magie aisément démystifiable. 
Qui parle? Personne, méme pas Malraux mais à travers 
Mairaux, un monde culturel épuisé et qui ordonne avec 
inconscience les feux d'artifice de son propre autodafé, 

C ONTESTATIONS rageuses et oiseuses. Nul mieux que 
Malraux n'a mené le procès des humanismes acadé-
miques qui se font une image rassurante et conven- 

tionnelle de l'homme, en congédiant les spiritualismes d'alibi 
et les narcissismes de l'intériorité et en affirmant avec éclat 
que l'homme est un rapport avec le destin avant d'être un 
rapport avec lui-même. Et par quelques fulgurations qui 
datent de l'avant-guerre il annonçait un renouvellement de 
la pensée par lequel Sartre a été Sartre et Camus Camus, 
En instituant dans son oeuvre le colloque des civilisations, 
en faisant parler à sa prose toutes les langues, il a par une 
critique créatrice donné des chances neuves, contre les 
néo-positivismes et les formalismes linguistiques, à la culture, 
à la parole, au langage. Qu'importe. Reste l'inexpiable qui 
pour l'antihumanismé contemporain est d'avoir reconnu la 
permanence de l'esprit dans l'inévitable question du sens 
et du non-sens par laquelle, la réponse serait-elle introuvable, 
l'homme interroge inlassablement son destin en se donnant 
à lui-même sa dignité. L'arche sera-t-elle submergée par tes 
grandes eaux, alors que ce qu'elle représente de ruse et 
de mesure, de défi et d'art vaut infiniment mieux que 
l'indéfinie et aveugle monotonie liquide à la fin triomphante? 
ou est-il raisonnable d'attendre le vol de la colombe et 
l'apparition de l'arc de Dieu dans la nuée, annonçant la 
réconciliation de l'homme avec son destin, dans le retrait 
définitif des grandes eaux? L'interrogation sur le sens et 
le non-sens est la patrie commune des agnostiques et des 
chrétiens, et c'est elle qui rend si fraternel au terme des 

Antimémoires » l'entretien d'André Malraux et d'Edmond 
Michelet parlant ensemble de la torture et des camps, de la 
mort et de l'avilissement. Les seuls problèmes. 
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