FRANGE-FORUIN

AT

b
L

j £

[ —4
w2
o™~
| ]
2]
- -}
Q
-
'
[ g
=
o
—
(7Y
o=
(- -]
 —)
o
=
[ — ]

Le plan est-il utile =




fidied @ “Forces Nouvelles™

« Forces Nouveiles » qui était comme
on sait l'organe du M.R.P. vient de
¢esser sa parution. L'événement nous
concerne diractement, non pas seule-
ment parce que lel ou tel animateur de
« France-Forum » appartenaient aussi a
Féquipe de « Forces Nouvelles », mais
aussi parce qu'un périodique d’opinion,
ot d'opinion courageusement déterminée,
a une importance et une signification
que ne saurait mesurer, méme si elle
n'ast pas négligeable, 'arithmétique de
son tirage. Ainsi de la fin de « Forces
Nouvelles », les commentateurs ont
conclu & la mort du M.R.P. Constat de
dacés quelque peu précipité, puisque,
irréversible ou non, le processus n'est
pas achevé, et que saules fes instances

responsables d'un parti démocralique-

ment constitud peuvent, et ce n’'est
pas seulement juridisme, en décider la
dissolution, Le M.R.P. élait déja en état
d'hibernation, et il faut bien accorder
que la fin de «Forces Nouvelles »
accentug encore et de maniére peu
reparable son effacement.

C'est avec un double sentiment de
tristesse ot de gratitude qu'a « France-
Forum » nous pensons au combat qu'au-
ra mené « Forces Nouvelles » sous deux
Républiques dont aucune n'a pu ou ne
peut correspondre & l'idée que se fai-
sajent de la démocralie les républicains
populaires. De novembre 1944 & septem-
bre 1967 (saut une interruption de 1947 &
19513} « Forces Nouvelles » a &ig, semai-
ne aprés semaine, 'expression politigue
d'un courant de pensée qui remonte &
Lamennais, Lacordairg, Ozanam, aux
« abbés démocrates », qui va du Sillon
de Marc Sangnier & la Jaune-République,
au Parti Démocrate Populaire, au
M.R.P., domt le « Manifeste » de Gilbert
Oru avait é1é un temps fort, et dont les
idées maitresses se reconnaissaient aux
« Cahiers de la Nouvelle Journée » de
Paul Archambault, a |[I'«Aube» de
Francisque Gay et de Georges: Bidault,
a4 «Politique» de Charles Flory et
Hubert Beuve-Méry et sans doute aussi
a4 « Terre Humaine ».

Faire un hebdomadaire engagé, loyal
avec le parti dont on est linterpréte,
fidde aux valeurs qui donnent & ce
parti ce qu'il a d'esprit et d’ame, faire
front aux contestations en. gardant,
méme et surtout dans la pelémique, le
respect de 1'adversaire, le propos fait
ung ambition difficile & laquelle « Forces
Nouvaelles » n'a pas été inegal et qu'ont
toujours maintenu & la hauteur qui
convenait ses rédacteurs en chef succes-
sifs, Paul Bacon, René Plantade, Jean-
Pierre Prévost, Annie Lombard.

Disparition de « Forces Nouvelles »,
effacemant du M.R.P. ne doivent pas
signitier que la pensée démocrate-
chrétienne a fait son temps en France.
Cette pensée s'inscrit dans une tradi-

tion historique qui est née et qui a vécu
contestée, au-dedans comme au dehors
des frontigres de la chrétienté, qui nma
cessé d'étre éprouvée par maintes diffi-
cultés et tensions internes, qui s'est
sans cesse démultipliée et opposée a
elle-méme et qui W’a jamais pu rassem-
bler en une seule vaste entreprise, ni
méme faire loujours converger les for-
mes diverses de sa présence et de son
action, témoignage d'esprit, éducation
civiqgue, combat social, engagement
politique. A travers les vicissitudes et
les contradictions, la pensée democrate-
chrétienne a changé le climat politique
de la France et de I'Eurcpe occidentale
et contribué & donner 4 I'idée démocra-
tique un contenu desormais acquis de
tolérance et de dialogue dans l'organi-
sation du pluralisme. Passé trop chargé
de réalisations et de promesses pour
que n'ait point d'avenir cette pensée
démocrate-chrétienne qui ajoute & la
permanance d'une inspiration peu epui-
sable cette autre richesse : les chances
et les malchances d'une expérience
sociale, politique, humaine.

Méme si M.RP. et démocratie-
chrétienne n'ont jamais exactement
coincidé, il y avait un rapport certain
entre ceci et cela. I! nest pas question
de faire ici ie bilan du M.R.P., a la
fois positif et négatif, comme il apparalt
au terme de toute entreprise humaine.
Il suffira de remarquer que, né de I'unité
des démocrates-chrétiens qui avaient
surmonté dans la Résistance cette dis-
persion qui étzit jusqu'alors leur fatalité,
le M.R.P. m’a pas trahi I'idée democrate-
chrétienne, méme si celie-ci a pati de
ses échecs et de ses insuffisances.
Certes, les plus proches, par I'esprit, du
M.R.P. perdent parfcis leur sang-froid
lorsquils évoquent ses hommes et son
passé. Modéle insurpassable de cet
assez commun rituel d'exécration, les
coleres de Frangois Mauriac, consé-
quences d'un trop grand amour promis
a la déception par sa démesure initiale,
et qui ajouteraient un cercle au plus
profond de Penfer de Dante pour faire
expier linexpiable aux républicains
populaires. Lyrisme polémique qui com-
porte plus de poésie que de vérité et
avec lequel fait coniraste I'équité judi-
cieuse de René Rémond : « Sans absou-
dre ni ses erreurs ni ses faiblesses,
I'histoire rendra justice a4 la part que
le M.R.P. a prise au relévement nalional,
4 la modernisation de I'économie, & la
rénovation de la société. Si la IV° Repu-
blique mérite sous plus d’'un rapport
d'apparaitre au jugement de [histoire
comme une période d’initiatives iécon-
des, le mérite en revient largement au
M.R.P...» Et parmi ces initiatives fe-
condes comment ne pas compter la
mise en chantier de VEurope, insépa-
rable du nom de Robert Schuman ?

Pourquoi ce souci, & temps ou &

contretemps peu nous importe, de ren-
dre 4 cette place justice au M.R.P.?
Certes, parce que « For¢es Nouvelies »
ne saurait se dissocier du M.R.P., mais
aussi, mais surtout parce que le M.R.P.,
ses instances, ses militants ont voulu
« France-Forum », favorisé sa creation
et I'ont assiddment aidé en |ui apportant
ce supplément de ressources sans lequel
les plus inlassables dévouemenis ne
suffiraient pas a faire vivre, méme si
alors ells se contente de peu, une libre
revue d’idées. Concours qui était certes
une politique, mais d'ouverture, et qui
restait fondamentalement deésintéressé,
car dans son indépendance, la revue
était seule responsable de ses orienta-
tions et de ses attitudes, de sa recher-
che et de ses thémes. Parce que par
contrat originaire et toujours respecte,
élait exclue toute ombre de sollicitation
extérieure, nous avons pu faire de
« France-Forum » un instrument authen-
tigue de culture politique et une sorte
de moderne journal des débats de la
démocratie frangaise. Dire publiquement
notre gratitude au mouvement politique
sans lequel notre revue n'existerait pas
n'est rien de plus qu'un hommage &
la vérité. La méme vérité et une sem-
blable reconnaissance nous font wun
devoir d'ajouter que « France-Forum »
n'aurait pu obtenir son audience et
atteindre & ce qui fait son originalité
propre sans 'amitié active de nombreux
coilaborateurs, appartenant a des fa-
milles politiques souvent trés éloignées
du M.R.P., voire opposées, et qui sont
venus ici dans un esprit aussi de
désintéressement et de liberté.

La disparition de « Forces Nouvelles »
crée & « France-Forum » un devair de
vigilance critique a i'égard de I’héritage
démocrate-chrétien qui ne saurait &ire
ni dilapidé ni confisqué, et puisque la
démocratie-chretienne revit une saison
de dispersion dans le centre et dans la
gauche, dans le gaullisme et maints
clubs et cercles, le devoir aussi de
maintenir au service des uns et des
autres les moyens de la reconnaissance
réciproque. Il ne s'ensuit pas que
« France-Forum », qui n’abandonne ni
son style, ni ses refus, ni ses exigences,
devienne une revue démocrate-chre-
tienne. « France-Forum » reste un labo-
ratoire d'idées. ouvert largement a toutes
les diversités de la pensée démocra-
tique pourvu seulement qu'il s'agisse
de pensée et qu'elles soient démocra-
tiques, attentif & comprendre et & pre-
voir les mutations qui, sans raturer les
vérités humaines fondamentales, chan-
gent dans la société politique tes figu-
res et les forces. Propos de culiure et
de liberté pour lequel nous avons plus
que jamais besoin du concours de ces
hommes libres que sont nos amis.

Etienne BORNE, Henri BOURBON.
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FORUM |

AMOUR

ET

ILLUSION

par Etienne BORNE

En avril dernier ce sont déroulés, comme chaque
minde, les Entretiens de Bayonwne, organisés par Geor-
ges Halw sur le théme « Réel et Irréel » (1) qui pose
un certain nombre de problémes foudamentaux : o
trouver lg réel on le plus réel 3’1 v a des degrés dans
lo réalité ? Commient distinguer les différentes figu-
res de Uirvéel, irrdel d'obsession et irréel d'évasion, irréel
de famtaisic et irrédel de consolation? L'irrdel n'est-il
loufours que vanité et donc néant, ou serait-il parfois,
an tant que représentation idéalisante et beauté insaisis-
sable, wune bonne puissance de négation d'un réel mé-
diocre et vnlgaire, et pett-éire aussi le pressentiment,
sans garantie objective, de quelgue surréel ?

A ces entreticns participait un large éventail d'uni-
versitaires et d'éerivains qui ont exploiré la diversité
des réponses possibles aux questions posées, confron-
tant parfois le radicalisine de la négation et Uabsolu de
Faffirination.

I avait dté demandé a Etienne Borne de présenter la
derniere intervention de la séance de conclusion. Les
pages qui suivent sont une mise en forme et un déve-
loppenment de ses propos.

A Textréme fin de ces Entretiens, il appartient au
dernier intervenant de toucher & un sujet dont le simple
¢noncé remet tout ¢n question, car se demander si
I'nmour n'cst quapparence vaine ¢t perpétuel géndra-
teur d'illusions ou si dans l'amour se dévoile 'existence
authentique, c'est faire appel a l'instance ultime par la-
quelle au dernier moment tout peut étre perdu ou sauve,
I'esprit comme la rdalité.

D'entrée de jeu, nous poserons que si nous arri-
vions a saisir et 4 comprendre ce qu'il y a dans I'amour
de substance et de sens, nous tiendrions du coup la
réponse i cetle suite de questions sclidaires. Car
l'amour sait ce qui a réalité et ce qui a valeur. Mais
ii est taciturne comme dit le poete c'est-b-dire qu'il
garde bien ses secrets, et il risque de s'enfuir sans
retour lorsque, comme dans le mythe antique, tombe
sur son faux sommeil la goutte d’huile bralante de la
lampe et de la curiosité profanatrices.

DES
EXPERIENCES MULTIPLES,
UNE ESSENCE

Les discours sur 'amour sont innombrables, depuis
quil v a des hommes qui sentent ¢t qui pensent, et
ces propos entrecroisés, vieux, jeunes, toujours rencu-
velés, la source étant intarisable, disent, qui s’en éton-
nera, le oui et le non, le pour et le contre. Il serait
léger de récuser ces discours antagonistes sous pré-
texte qu’'ils se détruisent les uns les autres. Car le lan-
gage est porteur et révélateur de vérité et il ne peut
que s'opposer dialectiquement 4 lui-méme lorsqu’il ex-
prime une réalité, si réalité il v a, aussi multiple et
polyvalente que l'amour. Car, phénoménologiquement
considéré, I'amour a mille et un visages, divers, et
contrastés jusqu'a la contradiction ct il est difficile ct



sans doute impossible de l'enclore et de le figer a priori
dans des caractéristiques déterminées et identiques a
elles-mémes.

L'amour, en effet, porte au-deld de leurs limites na-
turelles, aussi bien la joie haussée jusqu’a l'extase que
la douleur qui se tourmente elleméme jusqu'a la tor-
ture. L’'amour est passion tumultueuse et soupgonneuse,
ou affection calme et sagesse contemplative, peut-étre
non meins ardentes, car passion et contemplation peu-
vent ne point s'exclure, et 'amour, troublant les ordon-
nances les mieux établies, est capable, non sculement
d'étre un enfer ou un paradis, mais encore de méler et
de rendre indiscernables l'un de lautre l'enfer et le
paradis.

L’amour n'est pas contrariant : il s'accorde avec les
grands rythmes du monde et se préte aisément aux
exégeses biologiques ; il se laisse modeler sans résis-
tance par toutes les structures sociales, il subit, comnine
une matieére docile, I'empreinte des modeles culturels les
plus disparates au long de l'histoire humaine. L'amour
aussi est un éternel ferment révolutionnaire pour le
meilleur et pour le pire dans les destinées individuelles
comme dans les grands destins collectifs; il ne tolére
pas les contraintes et les prosaismes; il peut exalter
démesurément la sexualité ou la disqualifier absolu-
ment ; il ne craint pas d'étre en perpétuel conflit avec
le temps dont il ne tolére pas la tyrannie : brouillant
les dimensions temporelles jusqu'a contester l'ordre de
l'univers, il est tantdt nostalgique du temps perdu, tan-
t6t prophétique de la justice a venir, et il n'est pas
moins A contre-courant et a4 contre-sens du train du
monde, lorsque de I'instant il prétend faire éternité.

Il est donc clair que, quelque définition que l'on pro-
pose de l'amour, et I'entreprise quoique désespérée est
inévitable et doit étre tentée, il en fera éclater les limi-
tes, car I'amour est toujours ce qu'on dit de lui et autre
chose que ce qu'on en dit. Et pourtant l'amour n'est
pas une irréalité fuyante et indéterminée, car les dis-
cours sur lamour ont toujours sens, ¢t s'ils sont si
riches de signification c'est qu’il v a une essence de
amour & laquelle participent plus ou moins bien les
expériences, ténébreuses, lumineuses ou ambigués qui
le manifestent dans l'existence; méme si l'amour est
A réinventer jour aprés jour, méme si les formes qu'il
prend peuvent se métamorphoser a l'indéfini, I'amour
est toujours l'amour, jusque dans la plus défaillante
caricature de lui-méme, image abimée qui témoigne
elle aussi pour cette essence de l'amour, i laquelle
clle ne peut pas ne pas participer, sous peine de
n'étre rien. Cette essence, certes, est comme voilée,
elle est irreprésentable, impossible a mettre compléte-
ment en équations, concepts et définitions, elle se dé-
robe a toute intuition; supposée par tout discours
sur l'amour, elle ne peut jamais €tre saisie qu'indirec-
tement et obliguement, mais chagque fois qu'un homme
aime dans la misére et la gloire de l'existence, il sait
gu'il aime, et ce savoir méme virtuel et masqué, ren-
voie & ce qu'il faut bien appeler l'essence de l'amour.

Essence que soupgonnent, cherchent et pressentent
les philosophes qui ont le sens des problémes fon-
damentaux, et premiérement le Platon du « Ban-
quet ». On a bien dit les philosophes. Car, poser une
essence de lamour déja attestée par la conscience
que l'amour prend de luiméme dans le langage hu-
main, revient seulement & affirmer qu'il y a, si ma-
laisément accessible soit-elle, une vérité philosophi-
que de l'amour. Platon disait bien, et c’est bon sens
élémentaire plutét  qu'intempérance métaphysique,
que sans essences, il n'est pas de philosophie : la condi-
tion de possibilité d'une recherche philosophique sur
l'amour cst donc, au moins a titre d’hypothése, I'idée
d’une essence de I'amour. Parce qu'elle est philosophique,
cette recherche sera libre de tout préjugé d'ocrdre mo-
ral ou religieux et elle ne s'inqui¢tera pas de savoir s'il
y a un amour qui est péché et un amour qui est vertu,
autant de dénominations extrinséques dont on ne nie pas
qu'elles puissent étre valables mais que l'on met en-
tre parenthéses. On se garde cependant de réduire
Fambition d'une réflexion philesophigue, car tous les
discours sur l'amour, ceux que tiennent les mystiques
ei les théologiens ou qui se peuvent lire dans ces cours
d’amour modernes que sont les « courriers du cceur »
des hebdomadaires féminins, tous intéressent le philo-
sophe en tant qu'ils peuvent révéler quelque chose de
cette essence de l'amour qu'il s’agit moins de saisir
que d’approcher et de symboliser 4 la mode platoni-
cienne ou philosophique, pour se permettre un redou-
blement tautologique. La pire méprise serait donc d'at-
tendre du présent propos quelque chose qui ressemble-
rait 4 une prédication chrétienne sur l'amour, certes
utile et nécessaire en son ordre, mais qui exigerait une
sorte de compétence et une espéce de charisme que le
philosophe en tant que tel n'est nullement tenu de pos-
séder.

I’AMOUR, REVELATEUR DE
L’EXISTENCE AUTHENTIQUE

Dans cette quéte de la vérité de l'amour une trés
modeste approximation peut cependant toucher a l'es-
sentiel, L'amour, du haut en bas de cette échelle de
Jacob sur laquelle il étale la prodigalité de ses figures,
est fondamentalement rupture d'indifférence. Dans la
grande poésie comme dans les méchantes romances, l¢
feu et la chaleur symbolisent 'amour cependant que,
jusque dans U'enfer de Dante, le froid et la glace disent
I'absence d’amour. Si l'existence en général et tout exis-
tence singuliére ne me disent rien, st toute chose est
égale a telle autre, si tout m’est égal, je n'aime pas.
Aimer c'est découvrir qu'une existence qui est et qui
me restera extérieure et étrangére prend pour moi in-
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Walteau, cc carnaval on bien des cceurs illustres
Comme des papillons errent en flamboyant,
Ddcors frais et légers, cdelairés par des lustres
Qui wversent la folie @ ce bal tournoyant.

Ch. Baudelaire.

térét ¢t valeur, que tel étre qui est différent de moi —
el l'asmour n'annule pas les différences, il les suppose
et les renforee — ne m'est pas indifférent, que ce qui le
touche ¢t l'atieint me touche et m'atteint du méme
coup, qu'un besoin se creuse dont il dépend d'autrui
ci notamment de l'amour d’autrui qu'il soit. ou non
satislait,

Description  élémentaire, mais & partir de laquelle
peut se découvrir l'essence paradoxale de l'amour;
aimer c’est s'affirmer soi-méme, mais aussi sortir de
soi, comme si le supréme intérét et le désintéressement
total nc faisaient qu’une seule et méme surabondance.
Aussi In distinction, commode pour les moralistes et
les psychiiires, entre amour cblatif et amour captatif
lausse-t-clle l'essence de l'amour; que les théologiens
en usent A leur tour pour séparer d'un « erds » suspect
unc « agapé » qui ne peut pas ne pas unir grace et vertu,
cette promotion d'une distinction classique ne saurait
en dter le dangereux artifice : car Vamour est a la fois
ct d'un méme mouvement désir, volonté de possession
comme 1'érés, et offrande et oublie généreux de soi com-
me I « agapd » Qui aime, découvre son propre étre et

4

sa propre valeur en méme temps qu'il découvre l'étre
et la valeur d'autrui, et méme, fOt-ce dans la passion la
plus jalouse, la valeur de I'existence universelle ; méme
s'ils sont seuls au monde, les amoureux valorisent le
monde. Aimer c'est étre prét a se donner et & donner,
mais aussi exiger immensément, 2 la limite donner tout
et attendre tout; le paradoxe de Vamour réside dans
cette identité de contraires, puissance dans l'affirmaiion
de soi et subordination de soi au service d'autrui y sont
une seule et méme chose; aussi I'amour est-il vécu a
la fois comme création pure d'une liberté et comme don
totalement regu de l'étre aimé 4 gui seul en revient le
mérite, si bien que dans le plus humain des amours se
retrouve la problématique théologie de la liberté ct de
la grice; aussi 'amour pousse-t-il 4 'extréme et fait-il
converger 4 leur pointe la plus aigué la force et la tai-
blesse d’'un étre : qui aime n'ignore pas a quel point un
cceur peut étre a la fois vaillance et anxiété, et qui aime-
rait dans toute Ia logique de I'amour s¢ saurait absolu-
ment invincible et s¢ sentirait infiniment vulnérable.

Apaisement et conciliation dans quelque juste milieu
sont donc contraires 4 la nature de {'amour, faite de fa
conjonction des extrémes. Tout se passe comme si, plus
I'amour participait 4 Vessence de 'amour plus se mon-
trait dans une réalité existentielle antinomique le para-
doxe de cette essence. Le christianisme avance que Dieu
est amour, qu'il a créé par amour, que l'incarnation, le
Dieu-faithomme, dogme générateur de tout son édifice
dogmatique, est dans son mystére un supréme ct impré-
visible acte d’amour. De telles formules sont classiques,
mais elles seraient absurdes et privées de toute signili-
cation si l'esprit humain n’avait déja une idée préreli-
gieuse de lamour sans laquelle il ne saurait s'ouvrir
a l'intelligence d’'une religion de I'amour. On peut alors
soupconner que Dieu est 4 la fois la prodigieuse énergie
et l'inimaginable tendresse qui ont fait qu'en créant le
monde, il a, comme parle Teilhard de Chardin, cédé a
une imploration d'étre devant laquelle, étant amour,
il se trouvait sans défense, et gque lorsqu’ensuite il s'est
fait homme, a supposer que création et incarnation,
ceuvres du méme amour, puissent é{re pensables sépa-
rément, tout s'est passé comme si, 'homme et méme,
ct surtout 'homme déchu étaient, pour Dieu, objet d’at-
tention exclusive et d'intérét supréme, et comme si
Dieu, selon ce qu'écrit littéralement Saint Paul dans un
langage aussi éprouvant pour le rationalisme théologique
que celui de Teilhard, s'était obligé a sortir de lui-méme
et & annihiler sa divinité justement pour s’affirmer plus
absolument comme Dieu et réaliser ainsi sa propre es-
sence qui est 'amour.

Si cette élucidation de ['amour touche & quelque vérité,
Ia réponse a notre probléme va de soi, car il est, dés lors,
évident qu’ainsi dévoilé comme essence Vamour est
le contraire d'une illusion; il est réalité et révéla-
teur de réalité. L'amour, en effet, pose par une rela-
tion de découverte el de reconnaissance réciproques,
I' « ego » et I' « alter ego » affrontés I'un & l'autre



Je n'ai rien séparé maeais jai doublé mon coeur
D'aimer, j'ai tout créé :@ réel, imaginaire.

et liés I'un par lautre. Cette forme d'existence, le
« moi » qui n'est un « moi » qu'en s'éprouvant capable
d’étre un « toi » est exactement celle de la personne;
Famour dans la réciprocité du pour-sci et du pour-
autrui impliqgue un double « Cogitc » : nous existons
el nous savons que nous ecxistons comme personnes
dans la mesure oli nous nous aimons; et comme la
personne est a la fois valeur et source de valeur, 'amour
qui vient de la personne et va i la personne, est voie
d'accés a la scule existence qui vaille en elleméme.
Si l'amour était illusion, la personne et plus radicale-
ment encore, l'existence dans ce qu'elle a de simple et
de fort seraient pareillement des illusions.

Dans un monde sans amour, l'esprit n'atteindrait
qu'a l'objectivité des choses, certes transparentes, mai-
trisables, possédables mais privées d’intimité et de pro-
fondeur, il ne se connaitrait luiméme que comme un
« je pense » abstrait et une raison impersonnelle.
Il n’y aurait alors, dans un tel univers, d’autre philo-
sophie vraic qu'un idéalisme du sujet pensant, philc-
sophic nécessaire et suffisante pour fonder la posi-
tivité de la science et de la technique, et tous les rap-

Jai donné sa raison, sa forme, sa chaleur
Et son rdle immortel & celle qui m’éclaire.

P. Eluagrd.

ports enire l'esprit et le réel seratent exhaustivement
contenus dans la corrélation du sujet et de l'objet,
un sujet connaissable et saisissable, dont on pourrait
dirc comme dans le proverbe anglais que la preuve
du pudding, c'est qu'on le mange, cu pour transpo-
ser la métaphore que le critére de cette réalité c'est
qu'on lassimile entiérement et qu'on la domine tota-
lement, une telle réalité ne feraitelle pas de I'esprit
un irréel et du monde une illusion ? Car si esprit et
univers sont sans amour, o©fl trouver existence et
valeur ? Un réel qui n’existe ni ne vaut est-il vraiment
réel ? Dans un monde dépersonnalisé, il n'y a littéra-
lement personne et cette lapalissade métaphysique
n'est pas sans portée : le vide et le rien seraient la
verité.

L'amour, dont la philosophie implicite est un réa-
lisme de la personne, sauve ce monde de lillusion et
le fait exactement exister. Connue dans l'immanence
du ceeur, lexistence de la personne qui révéle Yamour
se donne immédiatement comme une réalité transcen-
dante 4 ses propres manifestations, si bien qu'il est
d’emblée impossible de relativiser cet absolu et de le
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ramener i quelque mesure objective; aussi: I'expres-
sion d' « objet aimé » estelle fonciérement impropre,
tant l'existence de Pétre aimé est irréductible & toute
lorme d'objectivité. 11 faudrait la dire sur-réelle, si
I'objet ¢ait le seul réel. Que I'étre humain n’ait pas de
réalité substantielle en lui-méme, comme personne, qu’il
ne soil que la suite, cohérente ou absurde, peu im-
porte, de ses paroles, de scs gestes, de ses actes, alors
il ne pourrait ni aimer ni étre aimé, pour la bonne
¢t simple raison qu'il n'existerait pas, gu'il n'y a
d'amour que d'un existant & un existant, et n'exis-
tent dans leur incommunicabilité ontclogique que
les personnes. On comprend mieux alors, et clest
un corolinire de cette certitude réaliste, que l'amour
ne s¢ raméne pas, si importantes que soient les té-
ches communes dans le détail des travaux et des
jours, i quelque complémentarité utilitaire qui n'en
est que la caricature ct la trahison : aimer, en esprit,
cn vérité et en réalité, c'est se réjouir de l'existence
de I'élre aimé, cxistence qui, parce gu'elle se situe
au deld des apparences phénoménales, appelle une
certaine sorie de contemplation et de véndration,
composante nécessaire de tout amour.

L'amour a donc une portée ontologique. Dans un
univers dont la science et la technique nous décou-
vrent qu'il se résout en un paquet de relations de plus
cn plus subtiles, 'existence des personnes fait, dans et
par I'amour, un monde de présences plus incontesta-
bles que les étoiles au ciel, et irréductibles 4 toute
représentation ; ces présences, ces « en-soi-pour-soi- »,
soni les seules substances authentiques parmi une na-
turc ¢t une sociéié désubstantialisées. On le disait bien,
I'amour, rdéalité existentielle et révélatrice d'existence,
est le contraire d'une illusion, et, sans lui, tout serait
iNusion.

SCIENCE DE I’AMOUR,
NEGATION DE I’PAMOUR ?

Si les trop sommaires propositions précédentes
¢laienl convenablement développées, la partie pourrait
paraitre gagnée. Et cependant, la prétention gu’apporte
avee lui Mamour, d'une victoire totale sur lillusion est
si exhorbitante qu'elle ne peut manquer d'éveiller une
inquidtude soupgonnecuse. Avancer, ce qui serait la ten-
tention de tel cxistentialisme irrationaliste, que 'amour
cst un mystére qui est & lui-méme sa propre et irrécu-
sable lumiére, une semblable intempérance dogmatique
scra Iégitimement suspectée, car il ne serait pas hon-
néte d'ignorer, ou de dépasser superbement les inévira-
bles antinomies de I'amour, lequel, méme s'il est mys-
tére, ost aussi probleme et interrogation permanente
sur soi. En premiére approximation, le pari de I'amour
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est celui du tout ou rien : ou la certitude d’atteindre
a une sorte d’absolu, & un réel plus réel que ce que les
sens et l'entendement appellent chose et objet, ou,
I'espérance démesurée se résolvant en déception totale,
lillusion génératrice d'illusions, si l'amour, dérisoire
rencontre d'un comportement symboliquement ou réel-
lement érotique et d’un fade spiritualisme onirique,
n'est plus que l'assidue parodie d'une impossible et
idéale essence de lui-méme, réduite dés lors & l'ironi-
que irréalité du mythe. Il faut donc faire entendre, le
négatif succédant au positif, cet autre discours sur
Yamour, enraciné lui aussi dans une longue expé-
rience humaine, celle-la méme qui nourrit inlassable-
ment pessimismes et scepticismes; mais un tel dis-
cours qui est légion ne saurait faire systéme ni se
concentrer en une unique intuition, méme s'il revient &
dire, sous toutes ses formes, que 'homme n'aime pas
mais joue 3 aimer : car cest toujours par des appro-
ches multiples et dissociées que se menent les entre-
prises de démystification,

Pour commencer par le plus facile et le plus com-
mun, comment ne pas constater que l'amour ne cesse
d’iddaliser les étres et de dramatiser les situations,
qu’il est la premiére et la plus fascinante de ces pas-
sions que les sagesses s’'évertuent 4 condamner et 4 dis-
soudre, parce que incorrigiblement fabulatrices, elles
s’obstinent a4 voir les choses non comme elles sont,
mais telles qu'elles devraient et pourraient étre, dans
un trompeur et toujours renaissant effet de mirage.
Perpétuel machiniste de démons et de merveilles, ma-
gicien, sorcier, sophiste, comme il est dit dans le Ban-
quet, I'amour est tellement brouillé avec ce qu'on pour-
rait appeler, en langage freudien, le principe de réalité
qu'il se présente a la lucidité de I'analyse comme un
principe d'irréalité. Cette intériorité et cette profon-
deur que l'amour croit pressentir dans ce qu'il aime
ne sontelles pas lillusion des illusions, la subjectivité
décrochée du réel prétant complaisamment a tout ce
qui Tattire ou la flatte son propre vertige d’abstraite
intimité et de fausse profondeur. D'olt suit par généra-
lisation abusive cette pseudoconnaissance poétigue
du monde qui, 4 larriére de ce qui est, croit pres-
sentir de Pdme et des Ames — car 'Ame est le my-
the majeur de I'amour. Le salubre bienfait des scien-
ces et des techniques positives, qu'elles prennent
pour objet — notion décisive — Ja nature ou I'homme,
aura été de congédier cette poésie mensongere ; 'amour
qui se nourrit de fables émouvantes érotise l'univers
er le peuple d'existences aimables ou terrifiantes; exor-
cisant, raturant ou plus simplement ignorant l'existence
pathétique, la science décrit, décompose et recompose
autour et au-dessous de Phomme des objets affective-
ment neutres, sans bienveillance ni malveillance,
L'amour, on I'a vu, prétendait disqualifier Pobjectivité
au profit de l'existence. Mais congédier sans meénage-
ment la raison objectivante, c’est s'exposer & d'impara-
bles retours offensifs de la science, car il ¥ a toujours



dans le propos scientifique d'objectivité une puissance
capable de dévaloriser l'existence et par conséquent de
démystifier I'amour.

D'autant plus que l'amour ne saurait se réclamer
d’'on ne sait quel privilege exorbitant dans sa singula-
rité et décliner, en ce qui le concerne, la compétence
d'une connaissance scientifique et positive; comine
toute autre réalité humaine 'amour est aussi objet 2f,
comme tout objet, il est analysable, explicable, réduc-
tible a4 des conditions de possibilités qui peuvent étre
sociologiques et biologiques. Dés lors I'amour ne s'affir-
me plus comme une constante intemporelle de la condi-
tion humaine, encore moins comme le fidele reflet d'une
essence éternelle qui serait sa seule et immuable
vérité, mais ses multiples figures et expressions se-
ront justiciables des vicissitudes, des relativités, des
évolutions qui sont la loi de l'expérience en tant
qu'expérience. De telles réductions sont inévitables,
mais il faut bien comprendre qu'elles ne sauraient
étre neutres a l'égard de Vamour; faisant de I'amour
un objet, elles ne peuvent manguer de le rendre illu-
soire. Plusieurs fois illusoire.

Il y a d'abord une réduction sociologique de I'amour.
L'auteur pascalien du « Discours des passions de
Pamour » avait par avance dégagé la philosophic de
I'amour contenu dans 'anthropologie culturelle & venir
lorsqu'il €crivait : « c'est une chose étrange que la cou-
tume se méle si fort de nos passions ». L'amour en effet,
style et contenu, change avec les siécles, voire avec les
générations, romantique en un temps, scc et sans rhé
torique en un autre temps. Beauté féminine, virilité
masculine, langages et rituels amoureux, obdissent A
des canons ou & des critéres variables avec les civili-
sations et il n'est pas jusqua l'amour de Dieu qui
chez les mystiques ne porte la marque de lorient ou
de loccident, de Il'antique ou des temps modernes.
Qu'on ne parle pas de revéiement accidentel qui ne
mordrait que superficiellement sur une réalité en son
fond permanente et universelle : car c'est l'amour
tout entier qui meurt et est inventé a4 chaque nova-
tion culturelle ; car ce qu'il y a de naturel dans I'amour,
qui est de 'ordre de l'instinct, et reléve de mécanismes
¢lémentaires au surplus animaux autant qu'humains,
n'est pas encore l'amour et apparait comme pré-
texte & des conduites de refus et d'exigence, a4 tout
un art poétique et religieux, bref a4 des constructions
symboliques et mythiques infiniment diverses et
contradictoires et qui appartiennent incontestablement
4 l'ordre de la culture., De linstinct sexuel & Yamour,
il ¥y a toute la distance, et c’est encore une fois une
différence d'ordre, qui sépare nature et culture, et
celleld dans la pauvreté et la nudité de sa sauvagerie
n'est que la cause occasionnelle de celle<i qui abonde
et surabonde en interdits et artifices, cruautés et cx-
tases dans lesquels il faut bien reccnnaitre, inscrits
sur la toile banale, les brillantes arabesques de ce que
les hommes appellent les civilisations. Si' I'amour est

ainsi un phénomeéne plus culturel que naturel, com-
ment ne pas conclure 4 un nominalisme et 4 un rela-
tivisme de l'amour, concept équivoque et qui éclate
en expériences hétérogeénes ? L'amour, comme idole so-
ciale et modele culturel, doit abdiguer l'ambition de
joindre la singularité de la personne 4 l'absolu et a
l'universel ; ou plus exactement il n'y a pas l'amour,
mais une comédie de l'amour jouée dans lespace et le
temps par la farandole et le carnaval des civilisations
et qui, a supposer que 'homme soit absolument libre
ne lui laisserait que le choix du masque grice auquel
ii pourra jouer dans le tourbillon un réle fugitif.

Une réduction sociologique et culturelle, telle qu'on
vient de l'esquisser, a le tort de meftre 4 la portion
congrue ce qu'il convient maintenant d’appeler la vérité
biologique de I'amour. En décrivant la sexualité com-
me une histoire dramatique avec ses nceuds malaisé-
ment dénouables et ses obsessions régressives, en dépis-
tant les travestissements et les déguisements de l'ins-
tinct, en mettant l'accent sur la permanence obstinée
d'un désir qui, tel I'erds du « Banquet » n'est languis-
sant et moribond qu'en apparence et par ruse afin de
mieux préparer renouvellements et rebondissements, Ie
freudisme a proposé une réduction biologique de
I'amour qui, & linverse de la réduction sociologique
ou « culturalisie », ne voit dans les idéalisations et les
symbolisations que des épiphénomeénes explicables par
un phénomeéne de base que serait la pulsion éroti-
quc. Contraintes et répressions, parce qu'elles sont
refoulantes et non annihilantes, m'en prouvent que
mieux la présence et la puaissance, toujours cou-
veries, jamais Otées. Les habiles alibis du désir, qui
s¢ donne souvent pour un autrg que lui-méme, ne
sauraient empécher la police psychanalytique d'éta-
blir la fiche signalétique définitive de c¢e vagabond
ct de ce clandestin, et la variété méme des déguise-
ments implique lidentité & soi du déguisé. Le désir,
au sens biclogique du mot, est alors la vérité pre-
miére et derniére de l'amour : si sublimé soitdl dans
des idéalismes et des mystiques, Iinstinct sexuel est
toujours la et il est toujours l'instinct sexuel. Ici en-
corc un savoir, qui se veut scientifique, de Iamour
aboutit a cette réduction de l'amour qu’il impliguait
d'ailleurs au départ.

Car s'il se rameéne en son fond & une nécessité de
caractere biologique, 'amour n'est plus I'amour, mais
Iilllusion de beauté et de liberté que sécréte le désir
pour vélir sa nudité et farder sa fatalité. Bien plus,
la satisfaction que son destin est de chercher et de
toujours obtenir, soit en réalité, soit dans I'énigme
sans mystére des symboles, sera elleméme illusion.
Car, biclogiquement considéré, 'amour n'est rien d’au-
tre que l'assurance que prend la vie contre la préca-
rit¢ de la vie, et dans la trame de l'existence, il ren-
voie & un envers qui est la mort. Erds et Thanatos
sont les deux faces opposées et lides d'un Janus bif-
nons, comme l'a entrevu Freud et qui composent a
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clles deux la vraie figure du dieu de l'amour, Tel est
lc mystilicateur des amants, trompeur toujours heu-
reux @ les partenaires du dialogue amoureux croient
cxister I'un par lautre et I'un pour l'autre, mais ils ae
sont que les moyens dont se sert I'élan vital, génie
arlistique, ironique et utilitaire, pour parvenir a ses
fins ¢t maintenir la permanence de l'espece, seule
substance dont les individus sont alors les accidents
¢phémeres. Et si le personnalisme, qui lui est essen-
ticl, n'est qu'un leurre, 'amour, ne peut qu'apparai-
fre, une lois de plus, comme une illusion.

Avant Freud, était Nietzsche dont on se demandera
s'tl ne fut pas, aussi, un athée de 'amour ; car si, avant
Ia révélalion du surhomme, lhistoire de l'esprit et
du ceeur humains se rameéne 4 cet échec continue que
raconte ¢t dénonce Zarathoustra, I'amour ou du moins
1o sorte d’affectivilé que, depuis les temps platoniciens
¢t chrétiens, appellent de ce nom d'amour les rhétori-
ques, les littéralures et les religions, sera l'aveu pri-
vildgié de ce ratage monumental de 'homme par I'hom-
me ; parce qu'elle était incapable d'atteindre a la no-
blesse authentique, Vordinaire de 'humanité, mystifiant
jusqu'd son élite, s'est réfugide pour tuer l'appel aun dé-
passement dans de molles et complaisantes sentimen-
talités. Si la volonté de puissance, délibérément abi-
mée ¢t calomnide, est la vérité de 'homme, vérité en-
core mdconnue, mais destinée a s'affirmer un jour
avee ¢elat, lidée méme de l'amour qui divinise les
valears de [éminité, détend les énergies viriles et a
¢te fabriquée comme un systéme de sécurité par les
faibles pelotonnés dans leur manque d'étre et leur
peur de vivre, clle ne pourra manguer, cette idée,
d'étre radicalement mise en question et congédide au
nom d'un art de vivre enfin rigourcux. L'amour sera
précipité du sommet de l'existence, et avec justice
puisqu'on saura enfin qu'il n'exprime plus qu'une
relombée de vitalité. Eclairé par la cruelle lumiére
du  prophélisme nictzschéen, l'amour devient ['alibi
lyrique que sc donnent pour justifier leur évanes-
cente réalité les étres qui veulent ignorer ce qu'il
faut pour exister d'audace ¢t de dureté.

Ainsi vont diverses, mal conciliables entre elles, et
imdéfiniment multipliables, les contestations dont cha-
cune a trouvé un biais par lequel 'amour sera convaincu
d’'illusion. L'amour était d'abord ferveur génératrice de
clart¢ et dévoilement privilégié de I'existence authenti-
que; le voici maintenant déchu de cette haute ambi-
tion ¢t contraint de confesser ce que, sous une bril-
lante apparence, il cache de réalité désobligeante et
humiliante. L'erreur secrait de considérer l'affirmation
premigre et les négations successives, qu'elle ne peut
pas nc pas provoquer, comme autant de théories sépa-
rées qu'il s’agirait de confronter et de discuter, de telle
sorte, qu'aprés la bataille des réfutations, puisse étre
proclamée victoricuse soit la thése, soit l'une ou l'au-
trc des antithéses, 4 moins que, et ce serait une issue
pite encore, on s¢ résigne A laisser la place 4 quelque
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compromis, plus diplomatique que philosophique, «n-
tre la theése qui toujours résiste et les antithéses qui ne
peuvent manquer d'ébranler la thése des lors qu'elies
I'assaillent. L'une, la thése, v perdrait sa vigueur, les
autres, les antithéses y affadiraient leur virulence, vi-
gueur et virulence, qui sont également ndécessaires et
pareillement précieuses 4 gui entreprend de compren-
dre et de vivre la vérité et la réalité de l'amour. Cette
connaissance vécue ne peut étre que dramatique, parce
que la thése et les antithéses faisant anlinomie sont
toutes et chacunes irréfutables, dés lors que leurs prin-
cipes générateurs ne peuvent pas ne pas €tre admis;
il importe d'assumer le tout de cette antinomie en
enveloppant la thése et les antithéses dans une méme
dialectique, qui, en ne séparant pas le positif et le néga-
tif, pourra étre considérée, au terme, comme un cotn-

mencement de réponse A notre question.

VERITES EXTREMISTES
DE I’AMOUR

Rassemblons, en vue de ce dernier effort, les résul-
tats de nos démarches. Deux propositions, qui peuvent
étre, l'une et l'autre, argumentées, démontrées, prou-
vées, s imposent contradictoirement lamour est un
absolu, révélateur d’absolu ; I'amour est un absolu
d'illusion. On récuse d'abord un propos de capitulation
qui dirait 'antinomie inscluble et qui équivaudrait a
un suicide de la réflexion; on récuse ensuite tout ap-
privoiscment relativiste de la thése comme de l'anti-
thése en vue d’'une conciliation approximative qui serait
une fausse dialectisation de l'alternative et laisserait
échapper l'amour en n'en rctenant qu'une ombre por-
tée et trongquée. On récuse enfin et surtout I'alternative
elleméme dans la mesure ol clie semble nous imposer
un choix entre l'un de ses deux termes qui exclurait
l'autre comme le vrai le faux. C'est dans l'antinomie
elleeméme vécue, éprouvée et mirie qu'on lira, ins-
crite 4 hauteur d’hommes la double vérité de 'amour,
le négatif y trouvant sa fonction de purification et d’ap-
profondissement ¢t positif, Il n’est pas étonnant que
la contestation de l'amour scit intégrée 4 une authen-
tigue philosophie de l'amour, puisque le doute sur
I'amour fait partie de l'expérience humaine de l'amour.
En une telle matiére, la pensée ne saurait avoir d’autre
ambition & la limite que de s'égaler & l'expérience, la-
quelle reste ouverte, comme l'espérance.

Le double « Cogito » de 'amour découvert et affir-
mé en premier lieu sera intégralement maintenu au
terme. Le « nous nous aimons, donc nous existons dans
une irréductible relation de personne a personne » ne



fait certes pas un savoir invincible dans la vie du cou-
ple aux vicissitudes et aux platitudes du quotidien,
mais cette proposition implicite ou explicite est l'objet
d'une foi en dehors de laquelle I'amour ne saurait avoir
sens et consistance. Cette foi, si elle n'était vulnéra-
ble au doute ne serait pas une foi, c’est-a-dire vertu
cn méme temps que connaissance ; (le trait cornélien :
« je laimais par devoir, ce devoir dure encore », tou-
jour compris 4 contre-sens est une bien profonde pa-
role sur l'amour). Ce qui est vulnérable nme manguera
jamais d'étre blessé et la foi que pour étre l'amour,
I'amour doit aveir dans I'amour sera une foi qui mettra
son courage et son honneur 4 se maintenir entameée et
démantelée. Nous l'avons assez dit, la référence a l'es-
sence de l'amour est constitutive de toute expérience
de l'amour, méme la plus plaintivement misérable. En-
tre ce qu'un amour voudrait étre, ce qu'il espére étre
dans l'obscurité fervente de la foi, et ce qu’il a peur
d’¢tre dans le hasard continué des incidents et des
accidents, s'établit ndcessairement cette tension qui
donne sa vitalité dramatique & tout sentiment et fait
de la passion la vérité de I'amour. Nous retrouvons ici,
existentiellement, l'antinomie que mettaient en place
dans leurs contradictions les diverses philosophies de
Famour. Parce que I'amour ne peut jamais coincider
avec son essence qui le tient au-dedans et qu'il redoute
de se dissoudre dans ses conditions d’existence, biologi-
ques et culturelles, qui le soutiennent du dehors, il n'est
d’amour authentique gque celui qui croit &4 'amour et
doute de l'amour. Descartes proposait un « Cogito »
capable de remporter une victoire totale sur le malin gé-
nie. Le double « Cogito » de I'amour ne saurait prétendre
4 ce style triomphaliste (encore qu'il vy ait plus d’humilité
qu'on ne dit dans le « Cogito » cartésien) et rejeter
définitivernent les machinations des puissances trom-
peuses et l'allégation d'illusion. St pieux, si fideéle et si
bien armé soit-il, le chevalier de Diirer, saisissante
parabole de la foi, chemine dans la compagnie de la
mort ¢t du diable. Ainsi au long de ses itinéraires,
Famour ne peut jamais si pur et si profond soit-l,
congédier l'indiscréte et ironique et dangereuse escorte.

On comprend ainsi que l'amour puisse tourner a
Faventure et & la tragédie. 1l y a des désespérds, visi-
bles ou cachés, parmi les hommes et tout désespoir est
déscspoir de I'amour. Mais on comprend aussi que la
vérité dramatique de 'amour n'implique nullement une
fatalité tragique et que puisse maintenant s'ouvrir une
voie certes de risque, mais aussi de libération. De mé-
me que l'amour ne peut avoir la vision face 4 face de
sa propre essence & laquelle il participe obscurément
et dont lintuition 1'établirait dans la sécurité et I'invul-
nérabilité, de méme le doute sur l'amour, le plus pres-
sant, le mieux raisonné, le plus angoissé restera tou-
jours a I'état de possibilité et de conjecture; je peux
trouver cent bonnes raisons de juger que l'idée de
amour n'est que mythe, je n’arriverai jamais & trans-
former mon soupcon en certitude de tranquille déses-

poir et l'autre possibilité celle qui laisse entrebaillée la
porte de l'espérance ne pourra jamais étre compléte-
ment anéantie; cet amour qui m’apparait comme le
résultat prévisible de ses conditionnements, du moment
que je le vis et I'éprouve comme « mon amour » ou
« notre amour », il pourrait étre aussi l'approximation
incertaine d'une essence cachée mais impossible 4 nier
dogmatiquement ; et lorsque j'ai cru aimer sans aimer,
démonterais-je avec tant de sbreté la mécanique de
I'illusion si je ne savais, si je n'avais toujours su ce
qu'est I'amour en son authentique essence.

De telles remarques suffisent pour rompre la fausse
symétrie du positif et du négatif et elles équivalent a
une solution pratique de l'antinomie. Les cas-limite ici
emporteront la conviction : il arrive aux mystiques de
dire que méme si par impossible Dieu n'existait pas,
ils ne regretteraient pas d'avoir choisi cette folie de
Famour qu'est la charité. Et A I'autre extrémité de 1'ho-
rizon métaphysique, et non sans correspondances inver-
sées, l'amour fou des surréalistes est une illusion qui
se sait illusion mais qui préfére son ¢émerveillement
sans substance au prosaisme ¢épais de ce que les instal-
lés trop bien réveillés appellent la réalité. Ces extré-
mistes de I'amour mystiques ou athées, nous font enten-
dre que méme si I'amour n'était qu'un beau réve, condam-
né par la vie, c'est la vie qui deviendrait méprisable et le
réve n'aurait pas tort. Serait-elle mythique, l'essence
de Tamour conserverait ce qu'il faut d’absolu de valeur
pour dévaloriser toute réalité. Serait-il méme illusion,
Pamour aurait gquand méme raison. Aboutissement
paradoxal qui équivaut 4 un renversement du contre
au pour : une essence qui, réduite a l'état de mythe,
garde les vertus de l'essence pourrait bien étre une
essence vraie et donc réelle parce que vraie.

DANS I’AMOUR, VOILEE
UNE RELIGION

Puisque l'amour ne va pas sans foi dans l'amour, la
philosophie implicite de l'amour se change en reli-
gion; ainsi expliquera-ton qu'il y ait, au ceeur de
Pamour, lui donnant profondeur et signification, une
religion, mais naturelle, indéterminéde, qui peut étre
paienne ou préchrétienne. La religion est sens du divin
et Pamour propose un pressentiment du divin, ambigii
certes mais peu contestable : d’abord il est, en dévoi-
lant chez autrui I'absclu et le sacré de Vexistence, révé
lateur de cette part divine de I'homme appelé plus
communément 'dme ; si comme le dit I'Ecclésiaste, ce
souffie qui chez I'animal descend, monte chez 'homme,
c’est qu'il est alors animé par l'amour révélateur de
I'dme; Pamour awssi tend & constituer entre ceux qui
s'aiment une communauté, qui serait une totalité a la
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fois belle, réelle et vraie. Si le divin, comme le sait
d'avance tout csprit, est l'identité de l'étre, de lintel-
ligibilité et de la valeur, ta réciprocité de I'amour crée
un « milicu divin » par lequel les fidéles de I'amour
éprouvent gu'cxiste ce qui mdrite d'exister, que l'idéal
est en méme temps le réel, bref que le divin n'est pas
une illusion.

Cette religion de I'amour, tout inévitable gu'elle soit
reste incertaine ¢t dquivoque, exposée i étre sans cesse
éprouvée par le malin génie de la lucidité critique qui
vaut par cxemple contre les dégradations possibles de
cetie religion, et par cxemple capte cette retombée de
style panthéiste qui fait du divin une maniére de subs-
tance impersonnelle : les Ames qui ont découvert dans
ct par 'amour l'identité de leur nature divine, prennent
pour l'absolu du sacrifice un vertige de perte dans une
totalité indilférencide, dtincelles qui rejoignent Iindi-
visible llamme, gouties d'eau requises par 'Océan. La
personne, dont 'amour avail découvert la réalité et la
valeur, deviendrait alors illusion ¢t il est trop clair
quc l'amour qui prétendrait dépasser et nier les per-
sonnes s¢ nie en tant gu'amour. La religion de I'amour,
alors, aurait tué¢ l'amour.

Plus subtile & apercevoir, cette autre retombée de
la religion de lamour qu'est cectle drotique platoni-
cicnne csquissée par « le Banquet » ct & laquelle la
culture chrétienne devait faire une sa curicuse for-
tune. I n'y a d'amour dirat-on que d'un divin capa-
ble de saturer en plénitude 'aspiration dun  désir
que ne peut combler rien de limité et de déterming.
Ainsi s'expliqueraient quétes ct crrances humaines 4
travers les vastes espaces de l'amour qu'une chassc
harrassanle mais jamais lassée ct une prise toujours
manquée (ransforment en  déserts sidriles, voire cn
terres maudites, Dés lors, 'amour humain, trop uni-
quement humain, est voud 2 ¢el ¢chec que pressenti-
rait toutc passion dans son doulourcux élan, car qui
aime demande trop cest-d-dire tout 3 son parte-
naire ¢t I'¢tre humain  irrémédiablement particl et
fini ne peut donner le tout ct linfini. 8i la vraie
finalit¢ de lamour cest le divin, 'amour seulement
humain serait voué 4 1'illusion, et puisque c'est un
absolu que, implicitement, cherche et manque 'amour,
cette ndécessaire  déception  deviendrait, sous forme
d'¢preuve expérimentale et, aussi irrécusable que l'in-
satisfaction humaine, un¢ preuve, sans cesse Irenou-
velée de lexistence de Dieu. La religiosité nostalgique
du romantisme et méme une poétique chrétienne plus
vigourcuse ont largement exploité ce théme dans lequel
la métaphysique se fait si aisément littérature : « Je suis
la promessc qui ne peut Ctre tenue, et ma grace
consiste en cela méme », dit Théroine claudélienne
de « la Ville », illustrant par ce trait un corollaire
assez immédiat de cette religion platonisante de 'amour
qui telle qu'clle est ordinairement comprise, semble
faire dec la beautd particuliére un incertain reflet de
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la Beauté éternelle, seul et authentique objet de la
recherche d’Erds.

Ici, derechef, déviation de la religion de l'amour
si, comme on le répéte souvent, il n'y a pas deux
amours, si tout amour humain est un amour de Dieu
travesti et déguisé, la personne n'est pas dans 'homme
Ie terme vrai de l'amour, I'amour devient une fois de
plus illusion et avec l'amour cette terre qui ne peut
étre que vanité si I'amour, sa séve et son achévement,
ne sont que vaniié. Seraient alors justifiées par cette
drotique métaphysique les grandes imprécations de
Nictzsche contre l'amour de Dieu convaincu de faire
perdre 4 I'homme sa vertu, en calomniant et en déréa-
lisant ce monde et ses splendeurs, seuls dignes d'ai-
manter les énergies et de polariser les désirs. Encore
que Nietzsche soit plus tributaire qu'on ne dit de cette
érotique puisque, pour que la terre soit un objet digne
de l'amour humain il lui faudra bien la diviniser et
I'établir dans I'absolu de l'étre par le biais du retour
éternel.

Reste, une fois dénoncés ses égarements, a caracié-
riser cette religion naturelle de I'amour. L'amour est
naturcllement religieux, non pas qu’il implique on ne
sait quelle clairvoyance ou voyance surnaturelle ou
préternaturelle, les réalités de la condition charnelle
interdisent & I'Ame l'intuition de I'Ame d’autrui et toute
fusions des consciences dans une sorte de totalité sentie
olr s'abimerait la singularité¢ de l'une et de l'autre n'est
que l'illusion du délire sensuel et releve d'une alchimie
cn apparence spiritualiste, en réalité matérialisante. La
vraic religion est non pas intuition, mais foi. Ainsi la
religion de lamour. Impossible gu'un étre aime un
&tre, sans une foi de I'étre dans l'étre, et non pas seule-
ment foi-confiance — ceux qui s’aiment engagent leur
foi, et cette foi porte au-dela de toutes les fidélités de
serment et de volonté —, mais foi qui est croyance a la
personne c'est-d-dire en un absolu d'existence et une
irréductibilité de valeur, lesquelles existence et valeur
ne sont pas vues mais crues. Foi nullement irration-
nelle, car elle ne va pas sans raisons de croire qui seu-
lement, si fortes soient-elles, n’équivaudront jamais a
Iimpossible intuition. Et, en effet, si ’homme n'est pas
cc que l'amour, religieusement, croit qu’il est, c'est-a-
dire une personne qui a la dignité sacrée de fin, I'hom-
me n'est plus 'homme mais une rapsodie de pouvoirs,
de phénomeénes, de gqualités dont l'unité sera toujours
extrinséque ¢t précaire. Bref, si I'amour est une illusion,
I'homme aussi est une illusion. Mais que I'homme soit
I'homme et non pas une brassée d'apparences appelée
conventionnellement de ce nom par commodité de lan-
gage, je ne le sais pas au sens objectif et rigoureux
du mot savoir, mais je le crois, parce qQue je garde la
certitude que dans son assurance fondamentale « tu es,
et je suis dans la mesure ol tu es », I'amour ne saurait
se tromper et nous tromper.

Une telle foi, parce que I'évidence lui est refusée, a



nécessairement quelque chose d'insatisfait et d'inquiet,
ce qui explique qu’il y ait toujours de la passion dans
I'ammour. L'amour qui unit les personnes en les fondant
comme personnes non seulement n'abolit pas les dis-
tances entre les étres ¢t ne supprime pas l'incommuni-
cabilité des consciences, mais il découvre, et c'est une
épreuve permanente, que cette distance et cette incom-
municabilité ont une nécessit¢é métaphysique, une du-
reté ontologique absolument impossibles A fléchir et a
infléchir. On comprend ainsi que ceux qui s'aiment
s'opposent en méme temps qu'ils s'unissent, que la ré-
sistance & limpérialisme d'autrui, a sa volonté d'an-
nexion et de puissance, toujours possible et menagante
est le combat que l'amour livre pour rester 'amour et
ne pas se nier lui-méme en se changeant en un rap-
port de domination a4 servitude. Pas d'amour vivani qui
ne soit tension, car l'étre aimé est toujours l'obstacle
et l'objection qgu'il importe de ne pas dissoudre ou ré-
futer afin de mieux respecter l'inimaginable, insuppor-
table et sainte autonomie d'un étre libre. Et s'il fallait
« comme on compte les morts sur un champ de bataille »
dénombrer dans une vie les échecs de l'amour, on
s’apercevrait qu'ils tiennent tous & un relichement de
la passion et &4 un manque de foi.

Religieux parce qu'il implique la foi, 'amour l'est
aussi parce qu'il appelle une consécration qu'il faut bien
distinguer de linstitution sociale et du modéle culturel
avec lesquels elle parait se confondre; c'est I'amour
qui vivifie la lettre des cérémonies et des formules, et
le besoin de consécration est immanent 4 'amour lui-
méme ; méme 'amour qui se dresse & tort ou A raison
contre les conventions et les morales n'est pas incapa-
ble de¢ se faire des rites & son usage et de s'inventer
une liturgie cachée. Un amour toujours maladroit, pré-
caire, hésitant, qui se sait menacé par les ennemis du
dedans et les dangers du dehors, je voudrais qu’il réalise
cette essence de I'amour qui 'habite et 4 la fois 'exalte
et 'humilie; mais ce veeu pourra-t-il se réaliser et le
pire pourra-t-il étre conjuré sans la bienveillance des
puissances innommeées et secrétes de I'univers, sans une
sorte de grace prévenante qui vient confirmer 1'ébau-
che de geste sacré qu'esquisse déja le mouvement du
ceeur ? Cette attente d’une consécration n'est pas sans
superstition ni poésie équivoque; comment aimer sans
craindre pour son amour et la peur est habile a s'in-
venter des sécurités fétichistes, mais I'amour est plus
religieux que superstitieux et, il n’arréte pas de trembler,
car cette consécration qui le sacraliserait définitive-
ment, il ne l'attend et la pressent que dans Fobscu-
rit¢ ct la passion d'une foi interrogative. Espérance
désintéressée, car aimer, on I'a remarqué maintes
fois plus haut, c'est fondamentalement se réjouir de
Iexistence de l'étre aimé; gqui aime vraiment, je
m'étonnerais s'il ne se sentait pas l'envie de bénir
Yexistence en général dans un emportement de gra-
titude sans savoir toujours, car une religion naturelle
est inchoative et inachevée si ce mouvement de recon-
naissance, qui attend que le sacré réponde au sacré et

qui est le plus pur du besoin de considération sadresse
a l'umivers ou a un Dieu inconnu.

La religion de l'amour n'est donc nullement pacifiante
et un dernier trait montrera qu'elle ne peut rompre
le pacte qu'elle a -noué avec Yangoisse, Aimer, c'est
découvrir qu'un éire n’'existe pas seulement dans le
hasard ou la nécessité, Yanonymat objectif des causes
et des effets, parmi les indéfinis conditionnements de
la nature et des sociétés, mais qu'il mérite d’exister,
personnellement et nommément. Or, cette valeur est
méconnue et bafouée par les forces visibles et sensi-
bles de cet univers qui un jour, comme on rature un
mot inutile, effaceront de cette terre I'dtre unigue et
singulier. L'inévitable mort de, I'étre aimé est la plus
dure épreuve de la religion de I'amour, celle qui la met la
plus radicalement en question : comment bénir un univers
qui tuera les étres que j'aime et qui, pour parler mé-
taphysiquement, réalise & chaque instant, par la mort,
cette dissociation de lexistence et de la valeur que le
propre de l'amour est d'appréhender ensemble, indivi-
siblement ? On se permettra ici de corriger le mot de
Gabriel Marcel : « Aimer c'est dire 4 'étre aimé, toi
tu ne mourras pas » et de le mettre sous la forme pro-
blématique et antinomique qui convient : « tu ne de-
vrais pas mourir et pourtant tu mourras ». Car il n'est
pas si aisé & l'amour de convaincre la mort d'illusion.
Ou plutdt ne parlons pas ici d’illusions : &4 ce terme,
elles sont toutes mortes. Ni l'amour, ni la mort ne
sont des illusions, mais les extrémes affrontés, et qui
se nient l'un l'autre, de toute vie humaine. La vérité
ici ne peut étre qu'extrémiste et ne supporte pas le
compromis. Le débat qui n'a rien d’académique est
entre la religion de l'amour et ce qu'il faut bien appeler
l'anti-religion de la mort. Si la mort réfute la religion de
I'amour, 'amour, et ¢’est ce qu'il y a en lui de plus reli-
gieux refuse la mort : ce sourire qui n’illumine que l'ins-
tant, ce visage fugitif comme le temps, 'amour ne peut
les aimer que dans et par le baudelairien « salut en l'im-
mortalité » ; tel est aussi Ie sens profond du « Banquet »
gue traduisent et travestissent 4 la fois les vulgarisa-
tions platonisantes et les mythologies platoniciennes.
Religion toujours vulnérable (et qu'on ne confond pas
avec la religion surnaturelle, révélée, dont elle ne peut
étre que la pierre d'attente), car la mort est une pro-
vocation permanente a l'impiété, & la désacralisation,
a l'athéisme. 11 faut décider au-dela des sécurités, im-
médiates et sensibles, mais faire confiance a la reli-
gion de l'amour, c'est comprendre jour apres jour
que lamour est plus encore que la poésie cette
« raison ardente » dont parle Pierre Emmanuel car il
est souverainement raisonnable qu'au terme et tous
les comptes faits, ce soit l'amour c'est-a-dire le sens
qui triomphe de la mort, c'est-d-dire du non-sens,

Etienne BORNE.

(1) A paraitre prochainement en vclume aux Editions du
Centurion,
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FERMENTATION INTELLECTUELLE

DANS LES PAYS COMMUNISTES

LES

ECRIVAINS

CONTRE

LES

COMMISSAIRES

par Francois FEJTO

En U.R.S.S., trois jeunes écrivains
quatifiés d'hooligans, sont condamnés
4 des peines de prison. Peu auparavant,
le romancier Soljenytsine et le poséte
Voznessensky ont protesté contre les
empiétements de la censure, En Polo-
gne, les intellectuels et les dirigeants
se regardent en chien de faience, de-
puis I'expulsion du Parti du philosophe
Kolakowski. En Tchécoslovaguie, e
romancier Mnacko part pour Israél en
« voyage de protestation » et 350 inel-
lectuels, dans un « Manifeste au monde
libre » demandent qu'on les aide et
encourage dans la lutte qu'ils ménent
contre l'oppression gu’ils mhésitent pas
de qualifier de fasciste.

Tous ces incidents, méme si I'on
s'abstient de les dramatiser, ont un trait
commun: les inleHectuels des pays de
I'Est {méme et surtout les intellectuels
communistes) ne se contentent pas des
limites étroites que pose & leurs acti-
vités une censure toujours vigilante et
encombrarnte.

Certes, le « jdanovisme » est mort ou
moribond ; les dirigeants ont renoncé a
prescrire le style, la forme, la maniére
d'écrire. Mais le contenu idéologique
des ceuvres reste étroitement surveilld.
La littérature doit servir la politique du
Parti ou, du moins, ne pas la contrarier.
Les écrivains sont autorisés & porter
des critiques sur des points de détail,
mais pas contre la doctrine et le systé-
me. Or — tout comme les écrivains

d'Espagne, du Portugal et d'autres pays
de dictature de droite — les écrivains
des pays de I'Est se considérent com-
me |'avant-garde du progrés, de Ia
démocratisation des Institutions. lls
tejoignent ainsi une vieille tradition.
Comme I'a souligné récemment un des
écrivains hongrois les plus connus,
Gyula lllyés : « Les littératures hongroise,
polonaise et balkanique (il aurait pu
ajouter la littérature russe) sont prati-
quement, depuis leurs débuts, des fitié-
ratures de résistance. Le premier grand
poéme de la littérature hongroise appel-
fe & la résistance contre Gengis Khan... »

Littérature de résistance, cela veut
dire littérature nationale, politisée, ‘en-
gageée, prophétique. Les écrivains veu-
lent étre la conscience de leur pays,
exprimer les aspirations politiques et
sociales du pays réel. fls se posent
comme des libéraux, dans le sens que
ce terme avait dans I'Europe du XiXe
siecle et prétendent qu'il ne s'agit pas
la pour eux de régression, puisque leurs
pays, passant de ['absolutisme monar-
chiqgue & [I'absolutisme bolchévique,
n'ont pas connu (ou pas suffisamment)
le stade de la démocratie. Mais ces
intellectuels « libéraux », il faut le sou-
ligner, sont pour la plupart des commu-
nistes, s'affirment comme marxistes, ne
songent point & «restaurer le capita-
lisme », & «renverser le pouveir popu-
laire », comme on les en accuse sou-
vent. Il faut souligner d’autre part que

la plus grande partie de ces intellec-
luels rebelles n'ont guére 4 se plaindre
des conditions matérielles qui leur sont
faites et qui les placent souvent au
premier rang des privilégiés du régime.
Dans aucun pays capitaliste, le pouvoir
ne témeoigne d'autant de sollicitude ma-
térielle pour les écrivains et artistes,
que dans les pays communistes. Mais
en contrepartie des avantages octroyés,
le pouvoir impose des servitudes qui
paraissent intolérables. Or la liberté
de dire ce qui est, ce qu'ils voient, ce
gu'its sentent, leur importe davantage
que la sécurité matérielle. Dans ces
sociétés en pleing transformation, a la
recherche de nouveaux modéles d’atre,
les écrivains et artistes revendiquent le
droit d'étre les porte-parole de I'opinion
avancée, des aspirations populaires, des
revendications ouvriéres et paysannes.

Le combat des intellectuels russes,
tchécoslovaques, est-allemands d’aujour-
d’hui, est donc un combat politique qui
continue celui que les Hongrois et les
Pclonais ont livré en 1956 conire e
stalinisme. Sans doute, le terrain ou ils
se battent est-il plus limité, le principal
souci des dirigeants étant, ici et la,
d'isoler la fermentation inlellectueile.
Mais les idées se propagent, la partie
la plus active de la jeunesse — notam-
ment estudiantine — leur est trés per-
méable. Les exclus, bannis, condamnés
d’aujourd’hui seront selon toute proba-
bilité fétés demain dans leur pays com-
me les pionniers de la renaissance
nationale et démocratique.

B UNION SOVIETIQUE

En Union Soviétique, les origines du
malaise actuel remontent i septembre
1965, date de I'arrestation des deux
ecrivains Siniavski et Daniel. Historien
litteraire trés connu, collaborateur de
la revue Novy Mir, ami et disciple de
Pasternak, Siniavski s'était rendu coupa-
ble d'avoir fait paraitre en Occident sous
le pseudonyme de Abraham Tertz, des
essais critiques (Le réalisme socialiste,
Esprit 1959) et des récits satiriques
(Le Vergias, Plon 1965) refusés en
Union Soviétique. Youri Daniel, fils d'un
écrivain yiddish, suivit son exemple en
se donnant le pseudonyme Nicolas Arjak
{lci Moscou, Calmann Lévy, 1961).

De nombreuses voix se sont élevées
en faveur des deux hommes arrétés,
non seulement en Occident, mais aussi
en U.R.S.S. Le 13 décembre 1965, 200
étudiants de I'Institut Gorki de littéra-
ture (o0 Siniavski avait enseigné) ont
manifesté en plein centre de Moscou
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pour réclemer la libération de leur
maitre. Les manifestants avaient & leur
téte Alexandre Essenine Volpine, fils
du grand poéte Serge Essenine et quel-
ques autres jeunes autsurs, dont trois
au moins : Boukovski, Goubanov et Julie
Vichnevskaia, ont éié arrétés a la suite
de la manifestation.

Aprés une campagne de presse extré-
mement violents, le procés des deux
4crivains s'ouvrit & Moscou le 10 février
1966 et se termina par un verdict
sévére : pour Siniavski 7 ans de prison
suivie de 5 années d'interdiction de
séjour; pour Daniel, 5 ans de prison
ot 3 ans d'interdiction.

Toute l'opinion interprétait cette con-
damnation comme une victoire impor-
tante pour les stalinians, toujours nom-
breux au sein de l'appareil de propa-
gande. Mais c'était une victoire & deux
tranchants, car depuis I'affaire Siniavski-
Daniel, e calme n’est plus revenu dans
les rapports entre l'intelligentsia sovig-
lique ot le gouvernement. Dés le 16 mars
1966, une cinquantaine de jeunes écri-
vains adressérent une pétition au Prési-
divm du Comité central en faveur de
la révision du procés; le 21 mars, des
intellectuels de Leningrad ont demandé
des mesures dlindulgence. A la méme
époque — on é&tait 4 la veille du XXIli¢
Congrés du Parti — 25 écrivains et
savants parmi les plus connus, dont
Kataiav, Paoustovski, Nékrassov, les pro-
fesseurs Kapitsa et Tamm, ont adressé
un appel au Comité central pour expri-
mar leur inquidtude devant la remontee
des &léments « dogmatiques » qui, dans
de nombreux articles de presse, ont
engagé une procédure de réhabilitation
de Staling. « Cette réhabilitation serait
interprétée comme une capitulation de-
vant les Chinois », écrivaient les pro-
testataires. « Elle provoquerait un grand
malaise dans les rangs de I'intelligentsia
ot de |a jeunesse. » La démarche des 25
ne fut pas sans résultat; au XXIi®
Congrés, Brejnev el Kossyguine rassu-
raient I'opinion en déclarant que les
décisions des congrés précedents, con-
damnant les années de |'ére stalinienne,
restaient toujours en vigueur.

Cependant, quelques semaines aprés
le cléture du Congrés — lors duquel
Cholokhov prononga un discours inféme
en dénigrant les deux écrivains captifs —
un jeune auteur sovistique, Alexandre
Guinsbourg (fils de 'auteur de Verlige
publié racemment en France aux Editions
du Seuil)} a rédigé un Livre Blanc sur le
procés Siniavski-Daniel, dont une copie
ast parvenus en Occident. « Le fait que
Siniavski et Danisl soient nés en Union
Sovidtique ne saurait leur enlever le
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droit de penser librement», écrivait
Guinsbourg dans wune Letfre-préface
adressée a Kossyguine.

MNous en arrivons maintenant a ['affai-
de des trois jeunes écrivains condamnés
le 2 septembre dernier, et qui decoule
en figne droite du procés de Siniavski
et Daniel (qui croupissent toujours en
prison dans des conditions, semble-t-il,
pénibles et humiliantes}. En effet, 1'un
des accusés du proceés, Viadimir Bou-
kovski, fils d'un critique d’art trés « dog-
matique », avait eté arrété une premiere
fois en mars 1966 pour sa participation
a la manifestation en faveur de Siniavski
et de Daniel dont nous avons parlé plus
haut. Le 22 janvier dernier, il récidiva
en organisant une nouvelle manifesta-
tion d'intellectuels rue Gorki pour de-
mander non seulement la libération des
deux écrivains emprisonnés, mais aussi
I'abrogation des additifs aggravants,
ajoutés récemment au code pénal russe.
Boukovski et ses deux compagnons,
Nadia Delaunay et Eugéne Kouchev
(Agés de 20 ans) étaient aussi accusés
de collaboration 4 I'une de ces revues
d’avant-garde clandestine qui foisonnent
en Union soviétique.

Kouchev se rendit populaire dans les
milieux estudiantins par un poéme « Les
décembristes » ol il compare le sort
des jeunes non-conformistes d'aujour-
d’hui aux jeunes conspirateurs d'il vy a
cent ans, persécutés par la police du
Tsar. Boukovski, rappelons-le, a été
condamné & trois mois de prison et ses
deux compagnons & un an, avec sursis.
Treis autres jeunes écrivains: Guins-
bourg ({auteur du Livre Blanc déja men-
tionné), Youri Galanskov, rédacteur en
chef de Phénix, et A. Dobrovolski, au-
teur d’'un curieux article sur « la science
et la foi » inspiré des mystiques russes
d’autrefois, attendent en prison leur
tour d'étre jugés, de méme que deux
poétes arrétés le 1°f septembre dernier
pour avoir transmis a des journalistes
occidentaux des informations sur le pro-
cés de leurs trois amis.

Certes, les autorités tentent de mini-
miser le cas de ces écrivains qui ne
sont méme pas membres de ['Union
des Ecrivains. Mais la révolte de ces
jeunes titans ne répond-elle pas a celle
de leurs ainés ? En mai 1967, Soljenyt-
sine, 'auteur du remarquable récit: Une
journée d'lvan Denissovitch, adressa une
lettre pathétique au congrés des écri-
vaings — d'ou l'on voulait écarter préci-
sément toute voix discordante — pour
faire état des pressions incessantes dont
il est I'objet de la part de la censure.
Puis, plus récemment, Voznessenski,
meilleur poéte de la jeune génération,

protesta — dans une lettre adressée &
la Pravda — contre {'interdiction qui lui
avait été faite de participer & un festival
de poésie moderne non politique, orga-
nisé aux Etats-Unis. Voznessenski dé-
nonga vigoureusement «les goujateries
et les mensonges » dont avait fait preu-
ve A cette occasion l'administration de
I'Union des Ecrivains. {Le Monde, 11
aolt 1987.) Ni la lettre de Soljenyisine
ni celle de Voznessenski n'ont pu voir
le jour en Union Soviétique, ce qui
iliustre le climat de contrainte qui régne
toujours, onze ans aprés la dénoncia-
tion du culte de Staline et malgré les
progrés réalisés dans d'autres domaines,
dans la vie intellectuelle soviétique. La
presse officielle ne cesse de harceler
la revue des libéraux Novy Mir dirigée
par le courageux et souple poéte
Tvardovski. La bataille se poursuit et
son issue déterminera largement P"évo-
lution de la société soviétique.

B TCHECOSLOVAQUIE

En Tchécoslovaquie, les libertés con-
quises de haute lutte par les écrivains
et arlistes en 1963 — lutte qui a permis
I'éclosion d'une véritable renaissance
poétique et cinématographique — ont
ét¢ remises en question en mars der-
nier par le bras droit du président
Novotny, Hendrych, qui a rappelé aux
écrivains et publicistes leur devoir de
se soumettre a la direction spirituelle
du Parli. La censure fut renforcee;
Mnacko, dont les « Reportages différés »
publiés en 1963 ont eu en Tchécoslo-
vaquie un effet psychologique compara-
ble a celui de «Une journée d'lvan
Denissovitch » de Soljenylsine en
U.R.8.8,, se vit refuser le droit de
publier son nouveau roman attendu avec
impatience: «Le go(t du pouvoir»
{pamphlet contre la bureaucratie ré-
ghante). Mnacko passa outre a ['inter-
diction et fit paraitre son livre & Vienne,
ce pourquoi il fut sévérement blamé. Au
début de juillet, un jeune écrivain de
talent, Jan Benes fut condamné a cing
ans de prison pour avoir organisé une
campagnhe de souscriptions en faveur
de Siniavski et de Daniel.

C'est sur ces entrefailes que s'est
réuni le Congrés de I'Union des Ecri-
vains &4 Prague, le 29 juillet dernier.
Ce congrés fut marqué par l'affron-
tement ouvert et viclent entre la majo-
rité libérale des écrivains et les repreé-
sentants du gouvernement. Un des écri-
vains les plus doués de la jeune géné-
ration, Pavel Kohout, se fit I'écho de



I'opinion de ses confréres, en protestant
contre la rupture officielle avec lIsraél
et le ton «injustifiable » adopté par la
presse officielle. Comparant Isragl de
1967 & la Tchécoslovaquie de 1938, il
s'eécria: « Est-ce &4 nous, Tchécoslova-
ques, de nier le droit moral d’'un petit
pays & se défendre contre |'extermina-
tion ? » L'écrivain et cinéaste Jan
Prohaska, membre suppléant du Comité
central du Parti, lui emboita le pas pour
critiquer la censure qui a empéché I'im-
pression de toute opinion favorable a
Isragl. Enfin le romancier Vaculik, dans
un discours qui a fait une profonde
impression, analysant la situation pré-
caire des écrivains face aux pressions
sans cesse renouvelées du pouvoir,
réclama la révision de la Constitution
de 1960, afin d'y inscrire des garanties
sérieuses pour la liberté des citoyens.

Les travaux du congres se déroulérent
a huis clos; cependant quelques jours
aprés sa cloture, tout Prague ne parlait
que du discours de Vaculik, dont le
texte fut intégralement publié par la
Neue Ziircher Zeitung. La police poli-
tique s'en émut. Elle soumit le corres-
pondant du grand journal suisse a un
interrogatoire de 9 heures et & une
sévére perquisition. Le méme traitement
fut infligé a un avocat britannique, venu
a Prague comme obsarvateur désigné
par l'organisation Amaistie Internationale
pour assister au procés Benes. Puis
éclata la «bombe» du départ de
Mnacko, de ses protestations et décla-
rations fracassantes faites 2 Vienne et
a Tel Aviv.

Le gouvernement réagit avec colére,
privant I'écrivain rebelle de sa citoyen-
neté. Des sanctions furent prises éga-
lement contre plusieurs orateurs rebelles
du congrés, dont Jan Prohazka. Le
1¢r septembre, Novotny, dans un dis-
cours prononcé devant une nouvelle
promotion d'officiers, s’écria avec colé-
re: « Nous ne tolérerons pas que nos
journaux, nos livres, nos films, notre
radio et télévision se fassent I'écho de
la morale capitaliste et de [lidéologie
bourgeoise. » Le méme jour, les auto-
rités ont interdit au cinéaste Nemec de
présenter son film «Lla féte et les
invités », que l'on compte parmi les
meilleures productions tchécoslovagues,
au Festival de Venise.

Ce sont ces derniéres manifestations
du pouvoir qui ont provoqué l'envoi par
les 350 intellectuels les plus en vue du
pays — dont 183 écrivains, la moitié
des effectifs de I'Union des Ecrivains,
69 artistes, 21 cinéastes et 36 savants
— d'un appel adressé a {'opinion mon-

diale, pour protester contre la nouvelle
« chasse aux sorciéres » engagée par
le pouvoir contre I'élite. Cétait une
sorte de déclaration de guerre & l'esprit
obscurantiste qui continue & régner au
Chateau de Prague. Le manifeste, dont
le texte intégral a paru dans le Sunday
Times de Londres (3 septembre), qui
se porte garant de son authenticité (1},
a ceci de poignant que ses auteurs se
sont adressés surtout aux é&crivains de

gauche de ['Occident, nommément a
Sartre, Prévert, Giinther Grass, Peter
Weiss, Bertrand Russell, Arthur Miller

Moravia, John Osborne, qui se prétent
de grand cceur & toute action en faveur
des intellectuels persécutés dans les
pays capitalistes, en Espagne, en Gréce,
ailleurs — mais affichent une certaine
indifférence a l'égard de leurs confré-
res emprisonnés ou persécutés dans les
pays communistes pour des délits d'opi-
nion. Empleoierait-on a cet égard « deux
poids et deux mesures » 7 Antiprogres-
siste et réactionnaire en Espagne, la
censure serait-elle progressiste en Tché-
coslovaquie 7 Les intellectuels de gau-
che d'Europe occidentale reconnai-
fraient-ils aux partis communistes au
pouveir le monopole de la réflexion
philoesophique et sociologique, ainsi que
le droit absolu de diriger les activites
artistiques et de réprimer loute pensée
non-conformiste ? « Ne nourrissez-vous
pas, vous autres intellectuels de gauche
de i'Occident, de dangereuses illusions
sur l'existence de la démocratie et de
la liberté dans les pays socialistes ? »,
demande le Manifeste.

D'ores et déja, un certain nombre
d'écrivains ont répondu a l'appel: no-
tamment Ginther Grass qui, dans une
letlire adressée au Président Novotny,
lui a demandé «dans l'intérét de votre
parti et de votre pays, accordez-leur,
Sire, la liberté de penser!» (Parole du
marquis de Posa dans [|'Egmont de
Geethe,) Jean-Paul Sartre a  déclaré
que «la question est trop difficile et
dangereuse pour étre traitée au télé-
phone ». Mais il « étudie le probléme »
et exprimera son opinion dans un pumé-
ro prochain des «Temps Modernes ».
Nous attendons avec intérét son appré-
ciation sur la situation des écrivains et
des artistes dans les pays socialistes
de I'Est.

Il faut enfin signaler les derniéres
décisions en fin septembre du Plénum
du Comité central du P.C. tchécoslova-
que : exclusion du Parti des trois écri-
vains Ivan Klima, Ludvik Vaculik, Anto-
nin Liehm, accusés de «rupture totale
avec le marxisme- Iéninisme » ; révoca-

tion de son poste de membre sup-
pléant du Comité Central de V'écrivain
et cinéaste Jan Prohazka; mise sous
contrdle du Ministére de la Culture du
grand périodique littéraire « Literarni
MNovimy » dont le Comité de direction
est accusé « d'incapacité fondamentale
éécomprendre notre époque toute en-
tiere ».

B POLOGNE

Enr Pologne, les rapports des diri-
geants avec le monde intellectuel ne
se sont pas améliorés depuis mars
1964, date a laquelle 34 personnalités
représeniatives de la vie littéraire et
scientifique, dans une lettre adressée
au Premier ministre Cyrankiewicz,
avaient protesté contre le préjudice por-
té par la censure a Fexpansion de la

vie intellectuelle. La démarche — sur-
tout pour avoir connu un grand reten-
tissement en Occident — avait pro-

vogqué des sanctions et un malaise per-
sistant. Peu aprés, deux universitaires,
Kuron et Modzelewski (ce dernier fils
d’'un ancien ministre des Affaires étran-
géres de la Pologne populaire), furent
arrétés et condamnés pour avoir fait
circuler un manifeste d'inspiration trots-
kyste. Des é&tudianis venus assister a
leur procés en novembre 1965, furent
expulsés. |ls sortaient en chantant
'Internationale...

Le 21 octobre 1966, 10° anniversaire
de P'Octobre polonais, le plus presti-
gleux des jeunes philosophes, Leszek
Kolakowski, se fit 'écho des doléances
de lintelligentsia : « I'Octobre a échoue,
dit-il, puisqu'il n'y a toujours pas de
démocratie, ni de liberté en Pologne.
Les droits de la critique restent limités,
le gouvernement ne se sent pas respon-
sable devant le peuple..» Dés le [en-
demain, Kolakowski fut exclu du Part
et une purge fut organisée parmi ses
amis étudiants qui protestérent contre
cette mesure. Cependant, de nombreux
professeurs — dont I'économiste Brus
et le philosophe Kotarbinski — prirent
la défense de Kolakowski accusé entre
autres d’entretenir des rapporis suivis
avec des écrivains émigrés en France.
En novembre 1966, 22 personnalités in-
tellectuelles demandérent la réintégra-
tion au Parti de celui qu'ils qualifiaient
de «symbole de nos idéaux socialistes
et démocratiques »,

Zenon Kliszko (collaborateur de Go-
mulka au Politburo, chargé des Affaires
culturelles} convequa un a un les pro-
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QUESTIONS D’AUJOURD’HUI

testataires pour les amener & retirer
leur déclaration. Le 3 décembre 1966,
un autre dirigeant, Starewisz, harangua
les écrivains de Varsovie: sans autre
résultat que la démission du Parti de
plusieurs hommes de lettre. D'autres
écrivains se virent suspendus ou exclus.
Les choses en sont venues a tel point
que les autorités envisagent & présent
de disscudre toute Forganisation varso-
vienne des écrivains sur laquelle le
Parti a perdu toute influence.

B BULGARIE ET R.D.A.

En Bulgarie, le dégel observé dans
les domaines économiques et de poli-
tique étrangére, a 4 peine effleuré la
sphére intellsctuells, Le mouvement de
libéralisation qui s'était manifesté timi-
dement au lendemain du XXIlI* Congres
du Parti soviétique, fut étouffé dans
I'euf. L'inquisiteur N* 1 de Moscou,
llytchev, vint personnellement & Sofia
pour expliquer aux é&crivains bulgares
que le coup de barre donné par
Khrouchtchev en mars 1963 aux moder-
nistes et abstractionnistes soviétiques
était valable pour la Bulgarie également
et Todor Jivkov les prévint qu' «if n'y
a pas d'autre voie que celle du réalisme
socialiste », Le romancier et dramaturge
Emila Manov fut sévérement réprimande
pour sa piece de théatre L'erreur d'Abel
prasentée en juin 1964 et qui donnait
4 penser que «rien n'a changé dans
le monde depuis que Cain avait assas-
sinéd Abel »...

En Aflemagne Orientale, patrie de
Karl Marx qui commenga sa carriére
par la dénonciation de la censure, la
censura n'est pas mains rigide que
dans la Bulgarie « sous-développée ».
Elle sévit surtout contre les intellectuels
jugés « révisionnistes ». Le philosophe
marxiste le plus représentatif, le Lukics
allemand Ernst Bloch, se vit oblige de
répudier tout son passé de militant en
allant se réfugier en Allemagne Occi-
dentale. Le professeur Havemann, chi-
miste et philosophe, fut privé de sa
chaire et expulsé du Parti pour avoir
préconisé, dans un article publié dans
Dar Spiegel la constitution en Allemagne
Fédérale d'un nouveau parti communiste
qui accpterait les régles du jeu démo-
cratique. Le chansonnier Wolf Bierman
fut sanctionné pour une chanson persif-
flant le fameux Mur. Le romancier Stefan
Heym fut bldmé pour un roman «trop
objectit » qu’il a écrit sur le souléve-
ment ouvrier du 27 juin 1953. Des

‘16

vétérans communistes comme les ro-
manciers Arnold Zweig, Christa Wolf,
Anna Seghers, ont été |'objet de harcé-
lements — Christa Wolf pour ses réser-
ves qu'elle exprimait 4 l'égard de la
politique culturelle du régime, les deux
autres pour avoir refusé leur signature
au bas d'une résolution condamnant
« 'agression israélienne ». Il est aussi
& noter que le trés orthodoxe Neues
Deutschland ne cesse d'envoyer ses
fleches contre les intellectuels commu-
nistes frangais (Garaudy), autrichiens
{Ernst Fischer), italiens, polonais, etc...
coupables a ses yeux de « concessions
opportunistes -a l'esprit bourgeois », Les
dirigeants est-allemands sont violemment
opposés au maocisme en politigue étran-
gére, mais sur fe plan idéologigue, dans
la condamnation intransigeante du mo-
dernisme, ils vont aussi loin que les
publicistes du Quotidien du Peuple.

En Albanie, le réalisme socialiste, la
littérature edifiante, rien gu'édifiante,
sont de rigueur.

B ROUMANIE. HONGRIE.
YOUGOSLAVIE

En Roumanie, sous le despotisme de
plus en plus éclairé de Ceausescu, on
assiste @ un commencement de dégel
prometteur. Jeunes écrivains et leurs
ainés viernnen! de se grouper autour
d’'une nouvelle revue : Amfitéatry, qui a
engage le combat contre les canons du
passé.

La Hongrie, aprés les combals héroi-
ques de 1958, puis le silence cauche-
mardesque qui les a suivi, est devenue
comme une oasis de calme. Les Cent

Fleurs y fleurissent — & condition de .

ne pas toucher ou de ne toucher qu'avec
beaucoup de tact & certains sujets
tabou. Cependant, la dose de liberté offi-
ciellement admise a paru insuffisante a
des écrivains tels que Gyula Hay, Tibor
Tardos, qui se sont exilés. (Le premier
s'est établi en Suisse, le second a
Paris.) Et la plupart des écrivains ne
sont pas membres du Parti ou ne le
sont plus, ce qui leur é&vite d'en étre
expulsés.

Terminons le tableau avec la Yougo-
sfavie qui a fourni dés 1953 & tous les
pays communistes un modéle de dicta-
ture libéralisée. Elle continue a accor-
der 4 ses intellectuels un vaste champ
d’action, dont fes limites ont été cepen-
dant illustrées en avril dernier par la
condamnation 4 4 ans et demi de prison

du professeur Mihajlov, inculpé pour
avoir voulu fonder une revue politique
complétement indépendante — ainsi que
par les restrictions de mouvement et
d'écriture imposées a Milovan Dijilas,
auteur de la « Nouvelle Classe », libéré
en mars aprés plus de quatre ans
passés en prison.

Le Parti yougoslave a renoncé 4 s'im-
miscer dans les questions esthétiques,
mais il entend conserver jusqu'a nouvel
ordre le monopole politique. Quant a
I'idéologie « pure », l'attitude des diri-
geants yougoslaves est heésitante et
contradictoire. L'intéressante revue phi-
losophique de Zagreb « Praxis» & la-
quelle collaborent aussi des marxistes
non-conformistes de |'étranger (Kola-
kowski, Lukacs, Kostas Axelos, Lucien
Goldmann, Henri Lefébvre, etc.) s'est
vu imposer I'an dernier une suspension
de huit mois. Elle vient cependant de
réapparaitre, plus juvénile et plus irres-
pectueuse que jamais.

Au début de 1967, les écrivains
croates, dont le génial romancier Miros-
lav Krleza, eurent maille & partir avec
le gouvernement pour avoir réclameé,
sinon la séparation de la Croatie et de
la Serbie, du moins celle de la langue
croate, de la langue serbe, dont il est
pourtant difficite de la distinguer. Ce
fut la a la fois un sursaut de méconten-
tement contre la politique de centrali-
sation culturelle de Belgrade et I'anti-
cipation de la {édéralisation de la
Yougosiavie dont d'aucuns pensent
qu'elle est inévitable. Mais depuis lors,
I'affaire retomba et ce n'est que la
crise du Moyen-Orient — dans laquelle
Tito a pris une position désapprouvée
par une bonne partie de [Pintelligentsia
libérale — qui vient de rappeler aux
inteilectugls le peu d'influence reelle
qu'ils exercent sur la politique de leur

pays.
Mais ol donc les intellectuels font-ils

la loi ?
Francois FEITO

(1) Une discussion dans la presse anglaise
et allemande s'est déroulée au sujet de |'authen-
ticité de ce manifeste, acceptde par les uns
et mise en doute par les autres. Dans une
lettre cuverte & Giinther Grass qul evait pris une
position de sympathie & l'égard de cet appel,
I"écrivain tchécoslovaque Pavel Kohout exprime
un jugement nuancé sur la valeur du manifeste,
mais il cornclut en des termes auxquels on
ne saurait que souscrite : « méme fondée sur
une erreur, une expression de saolidarité est
préférable & l'indifférence ».



'ETUDE

Indicative et non impérative, la planification fran-
gaise doit surtout sa valeur 4 I'état d’esprit quelle a
créé en favorisant une prise de conscience, globale et
cohérente du développement par les agents écono-
miques.,

Empirique, elle a d'abord cherché a résoudre des
problémes concrets mais au fur et 4 mesure que
les plans se succédaient, elle a commencé 4 se forger

une doctrine.

= w LE V™ PL/ ’N |

La modification du titre des plans est 4 cet égard
significative alors que les trois premiers plans
étaient dits plans de modernisation et d'équipement,
le quatrieme et le cinquiégme plans s'intitulent plans
de développement économique et social, ce qui tra-
duit une tentative d'intégration dans le plan des aspects
sociaux du développement. Le cinquiéme plan a notam-
ment voulu avancer d'un pas en ce domaine, Mais pour
en saisir la portée il faut se placer dans les perspec-
tives des plans précédents.

DU 1< AU

V¢ PLAN

Du premier au quatriéme plan

Le premier plan, 1947-1952, dd & l'initiative de M. Jean
Monnet, visait & la reconstruction de 1'économie d’aprés
guerre et portait uniguement sur 6 secteurs fondamen-
taux : charbon, édlectricité, sidérurgie, ciment, machi-
nes agricoles, transports, Il fut & peu prés réalisé avec
un an de retard, & travers des années d'inflation im-
poriante.

L'optique va changer avec le II° plan 1954-1957
qui, n'ayant plus a résoudre les problemes de pénurie
dus a la guerre, se présente comme un plan d’ensem-
ble, ayant le souci des interdépendances économiques.
Les résultats ont en régle générale dépassé les prévi-
sions malgré les années d’inflation et de déséquilibre
des paiements extérieurs : 1956-1957,

Les objectifs du IIl* plan (1958-1961) ont di é&tre
abandonnés 4 cause de la récession de 1958-1939 et l'on
a préparé un plan intérimaire. 19581961.

Avec l¢c IV® plan on entre dans la « grande ére des
plans »

Etant donné le niveau de développement du pays, on
pouvait d'ailleurs — le IVe plan l'a fait, — s'inter-
roger sur la signification du plan dans un « régime
ou linitiative privée et laction publique coexistent »
el olt, de ce fait, la réalisation des objectifs n'est ja-
mais imposée. Le rejet de la société de consommation,
et la volonté de mettre l'abondance progressive au ser-
vice d'une idée moins partielle de 'homme, expliquent
la place faite aux problemes sociaux.

Cutre cette attention nouvelle portée aux aspects
sociaux, le IV® plan (1962-1965) prévoyait essentielle-
ment un  accroissement de la production intérieure
brute de 55 % par an, une consolidation de I'é¢quilibre
de la Balance des Paiements, un accroissement des in-
vestissemients productifs et des égquipements collec-
tifs. I1 cherchait enfin 4 promouvoir l‘expansion éco-
nomique des régions.

Er fait l'équilibre réalisé a été dlfferent de celui
envisagé; la production a augmenté un peu moins vite

que prévu, soit 5,1 % par an, le déficit du commerce

extérieur s'est accru, les investissements des enire-

prises ont pris du retard, surtout 2 la suite du plan
de stabilisation qui, en 1963, a voulu freiner la hausse
des prix.

C'est en fonction de ces enseignements, et notam-
ment du dilemme stabilité-expansion avec lequel est
confrontée 1'économie francaise depuis la derniére
guerre, qu'ont été déterminées les perspectives du
Ve plan : 1966-1970. Mais la nouveauté du V¢ plan a
d’'abord a été sa procédure d’élaboration.

Le V° plan : une élaboration plus complexe.

Le Gouvernement ayant demandé au Commissariat
du Plan un rapport sur les grandes options qui seront
a la base du V° plan, les commissions de moderni-
sation donnérent leur avis sur le développement pos-
sible de leur secteur et les grandes lignes des politi-
ques souhaitables.

Le projet de rapport sur les options qui seront a la
base du V* plan fut établi par le Commissariat au
Plan en accord avec les instances gouvernementales,
transmis pour avis au Conseil Economique et Social,
puis présenté au Parlement et voté. Les principales
options étaient les suivantes :

* — équilibre de la balance des palements équili-
bre rendu nécessaire par la concurrence interna-
tionale,

— choix d'un taux eleve d’expansion mais qui n'en-
traine pas de « surchauffe économique », donc de
hausse des prix : l'esquisse proposéde était établie
en fonction d'un taux de croissance de 5% par
an de la production intérieure brute,

— plein emploi avec réduction différenciée et limitée
de .1 h 30 de la durée hebdomadaire du travail,

- sans intervention de mesures gouvemementales

de portée générale en ce sens,

— redressement de I’mvestlssement productlf condi-
tion de toute -eXpansion;-
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— progression de la consommation des particuliers
légérement en retrait par rapport & celle de la
production intéricure brute, « option de sagesse
dictée principalement par le souci des investisse-
ments sociaux »,

~— priorité¢ aux équipements collectifs et notamment
A l'enscignement.

Deux  variantes élaient dtablies autour de cette

csquisse.

La premiere variante étudiait les conséquences d'une
diminution de la durde du travail et montrait la forte
réduction des ressources disponibles qui en résulterait,
cntrainant des déquilibres difficiles, sinon irréalisables.

La scconde varianie envisageait au contraire un taux
de croissance plus élevé que celui de Fesquisse.

Cette variante n'a pas été précisée car elle risquait
d’¢re géndratrice d'inflation, ou exigeait gque soient
priscs des mesures contraignantes,

Aussi l¢ Gouvernement a refenu une progression an-
nuelle de 5,5 % de la production intérieure brute, soit
une hausse de 27,28 9% en cing ans.

A la programmation cn volume, traditionnelle, le
projet ajoute une programmation indicative en valeur
faisant ressortir des orientations pour les grandes mas-
scs de revenus salaires, profits, revenus agricoles,
presiations sociales...

Cetie programmation en valeur doit satisfaire a trois
groupes de conditions

— assurer unc¢ progression en valeur réelle des dif-
rentes  catégories de revenus qui soit  satisfai-
sanie,

- stimuler Ia croissance et favoriser la compétiti-
vilg,

— permetire des équilibres assurant la stabilité.

Ainsi le caractére social du plan est élargi: on ne tient
pas seulement compte des équipements collectifs et du
logement (dans la programmation en volume), mais
aussi des prestations sociales, (dans la programmation
cn valeur). Bien qu'il ne soit pas possible de déterminer
les normes de progression de toutes les catégories de
revenus celle programmation servira de cadre 4 la
politique des revenus.

Une fois les options votdées & la fin de l'année 1964,
commence la préparation du plan proprement dit. Le
gouvernement ayant adressé ses directives au Commis-
sariat du Plan, les commissions de modernisation ap-
profondissent les perspectives et, déterminent les équi-
libres.

Pour la premigre fois, les prévisions a cing ans sont
intégrées dans une étude prospective pour éclairer
l'avenir 4 long terme : ce sont les « réflexions pour
1985 » établies par le Groupe 1985

Ainsi prévoit-on l'avenir & 3 horizons différents :
— pour l'année suivante avec les budgets économi-

ques, prévisions économiques d’ensemble & un an,
— &4 moyen terme, avec le plan,
— & long terme a l'aide des recherches prospectives

a4 20 ou 25 ans.

Autre nouveauté de ['élaboration du V¢ plan, les
régions sont associées & l'élaboration.

Certes A& partir du III* plan on avait commencé
a rédiger des plans régionaux. Mais la procédure était
insuffisamment décentralisée et trés longue : ils ne
furent achevés qu'en 1965. De méme on avait élaboré
lors du IV® plan des tranches opératoires décrivant
les perspectives régionales et fixant des échéanciers
d’investissements publics, mais cette participation
n‘avait lieu qu'une fois le plan déterminé.

Ici, au contraire, dans chaque région de programme,
la. mission régionale, état-major placé aupres du préfet
de région, élabore un rapport sur les grandes options
régionales qui est discuté par les Commissions de Dé
veloppement Economique Régional (CO.D.ER.), com-
posées pour 1/4 d'élus locaux, pour 1/2 de représen-
tants des mouvements syndicaux et professionnels, pour
1/4 d’experts nommeés. Ces rapports sont ensuite inté-
grés au projet de plan qui, une fois les arbitrages poli-
tiques faits par le Gouvernement, est présenté devant
lz Parlement et soumis pour avis au Conseil économi-
que et social. Repoussé par le Sénat le projet de plan
a été adopté par l'Assemblée Nationale le 19 novem-
bre 1965. Le Conseil économique et social avait émis un
avis défavorable le 30 septembre 1965.

LE CONTENU DU V¢ PLAN

Le fexte de la loi indique que « le V° plan, dit plan
de développement économique ct social, est approuvé
comme cadre des programmes d'investissements pour
In période 1966-1970 et comme instrument d'orientation
de l'expansion économique et du progrés sccial ».

Le texte du plan contient un certain nombre de diffé-
rences par rapport aux options :

— diminution de un milliard de la production inté-

ricurc brule,

— reclevement de l'investissement productif,

— solde positif de la balance commerciale accru de
0,5 milliard,

~— hausse de la construction des logements,

— augmentation des achats militaires;
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— baisse de un milliard en matiére d'équipements
collectifs, cette baisse était révélée nécessaire par
I'équilibre prospectif des finances publiques.

Ces variations n'ont gu'un caractére marginal mais
I’'aspect qualitatif est important : l'accent est mis sur
Ies investissements produciifs et sur la construction
de logements,

« L’objectif fondamental du V¢ plan — dit le texte —
est d’asseoir sur des bases solides la capacité concur-
rentielle de notre économie, en vue de préserver son
indépendance; d'assurer son expansion dans 1'équilibre
et de faire d’elle le support d’'un progrés social réel et
durable »,

Le plan contient & la fois des prévisions de carac-
tére indicatif qui peuvent étre révisées et des objectifs



qui ont un caractere impératif et qui représentent « l'ar-
mature » du plan. En fait, le terme d’objectif recouvre
deux réalités distinctes : certains objectifs que le gou-
vernement s'engage en principe 4 réaliser (équipements
collectifs, par exemple) et d'autres qui sont le résultat
de l'action conjointe de I'Etat et des décisions indivi-
duelles (production, investissements productifs).

Plus que I'annonce des résultats, le plan est la défi-
nition d'une politique 4 moyen terme. Pour la premiére
fois on a mis au point des indicateurs d’alertes qui sont
destinés 2 signaler les risques inflationnistes (niveau des
prix, équilibre des échanges extérieurs,) ou au contraire
les risques de récession (croissance de la production in-
térieure brute, augmentation de l'investissement produc-
tif, nombre de personnes a la recherche d'un em-

ploi).
A — Perspectives démographiques.

L'élaboration du plan repose d'abord sur des pers-
pectives démographiques. Le taux de croissance de
la population totale serait ainsi de 1,1 % par an de
1962 & 1970, comme de 1954 & 1962, compte tenu d'une
immigration de 130000 personnes par an, dont
70.000 actifs.

La prévision de la population active permet d'en-
visager une croissance de 0,7 % par an en moyenne
pendant lc V¢ plan pour la population active occupée
en métropole, L'équilibre économique obtenu en
1970 traduit une détente sur le marché du travail
se¢ manifestant par une baisse de certains taux d'ac-
tivité, ce qui entraine un « ajustement a l'offre d'em-
ploi, » pour reprendre les termes méme du plan,
de 260.000 personnes.

A cela s'ajoute un chémage évalué a 350000 per-
sonnes qui correspond essentiellement au chdémage
frictionnel di aux changements d’emplois

France 1962 1965 l 1970

Population active| 19.010.000| 19.535.000| 20.165.000

Population totale | 47.000.000 48.950.000| 51.290.000

Il ressort que la charge par personne active va aller
cn croissant : 247 personnes pour 100 actifs en 1962,
251 en 1963, 254 en 1970.

La durée hebdomadaire du travail doit baisser spon-
tanément en moyenne de 1 h 30 de 1962 4 1970, en l'ab-
sence de toute mesure de la part du gouvernement,
tandis que l'horaire hebdomadaire de travail maximum
autorisé doit diminuer de 60 a 54 heures.

Cette évolution de la population active se manifes-
tera par une baisse de Ia population agricole selon le
méme pourcentage que dans les années passées : 130.000
en 1962 contre 100.000 en 1970.

L’'augmentation de la population active sera surtout
sensible dans les services, le batiment et les travaux
publics ainsi gue dans certaines branches industrielles:
construction électrique, chimie.

Par contre les effectifs doivent nmormalement dimi-
nuer dans les mines de fer, les chantiers navals, les

charbonnages et certaines activités du groupe textile et
habillement, :

Dans tous les cas, il conviendra de développer la for-
mation des hommes et de pratiquer une politique active
de I'emploi visant & donner plus de transparence et plus
de fluidité au marché de emploi.

B. — L'accroissement de la production et la réparti-
tion physique des fruits de 'expansion :.

Le taux d'expansion annuel retenu par le plan, qui
correspond 4 un accroissement annuel de 5 % de Ja
production intérieure brute, est comparable a celui des
derniéres années mais légérement inférieur 4 la limite
physique des possibilités. Le plan a préféré se borner
4 une notion de « limite économique » qui permette
de sauvegarder les éguilibres fondamentaux de 1'écono-
mie,

Cet accroissement de la production recouvre des taux
de croissance différents selon les branches, les taux les
plus forts étant enregistrés dans l'électricité, les machi-
nes et appareils électriques, les produits des industries
chimiques.

Dans l'ensemble I'augmentation prévue de la produc-
tivité sera légerement inférieure & la prolongation des
tendances passées sauf pour Findustrie du batiment
et des travaux publics ot un effort accru de moderni-
sation est escompté au cours du V° plan.

Cette croissance de la production intérieure brute
devra permettre de réaliser des investissements pro-
ductifs et des équipements collectifs ainsi qu'une aug-
mentation de la consommation des particuliers.

L'évolution des investissements productifs et des
équipements collectifs.

Les investissements productifs doivent croitre a un
rythme un peu plus rapide que celui de la production
intérieure brute. Le probleme est de trouver un finance-
ment non inflationniste de ces investissements.

Les équipements collectifs, c'est-d-dire ceux dont la
réalisation nécessite l'intervention des collectivités pu-
bliques, bénéficient d'une priorité dans le V¢ plan : ils
doivent progresser de 84 % par an, scit un indice de
croissance trés élevé.

Cest dans ce secteur, nécessaire pour l'amélioration
du bien-étre que les progres les plus importants ont été
faits au cours du V° plan : analyse plus rationnelle des
dépenses publiques, recensement des insuffisances de
ces équipements, critéres rationnels de choix pour dé-
terminer les priorités dans les dépenses publiques.

Mais le probléme du financement se pose. Il serait
dangereux, estime le plan, de dépasser pour la contri-
bution budgétaire et les paossibilités d’autefinancement
et d'emprunt des collectivités locales une limite qui
représente un rythme de croissance des autorisations
de programme prés de deux fois supérieur a4 celui de
la production. Aussi est-il nécessaire gque les bénefi-
ciaires des services rendus contribuent au financement
des équipements collectifs et il faut tendre vers la
vérité des prix, compte tenu des limitations apportées
par la politique sociale. Le tableau des grandes caté-
gories d'équipements collectifs distingue les opérations
a engager — toutes sortes de financement réunies — et
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les montants des autorisations de programme a inscrire
au budget de I'Etat (en milliards de francs 1965) :

. Autorisa-
‘Opératlons tions de
a engager | rogramme
Equipcment scolaire, uni-
versitaire et sportif 25,50 20,50
Equipcment formation pro-
fessionnelle 0,62 0,62
Equipement culturel 1,90 145
Equipement recherche
scicntifique 3,90 390
Equipcment  sanitaire et
social 12,90 3,20
Equipement collectif rural 13,70 510
Equipement urbain 16,20 2,30
Equipement routier (voirie
urbaine ¢t rase cam-
pagne) 26,00 14,80
Equipement aulres trans-
ports 9,60 4,50
Posics et télécommuni-
cations 13,50 10,70

En cc qui congerne le logement, le plan prévoit la
construction de¢ 480000 logements en 1970 au lien de
425,000 pour l'année 1965, en tenant compte de 1'évo-
lution du comportiement des frangais qui acceptent de
consacrer une part plus importante de leurs revenus
4 Thabilat. Scul le nombre des logements économi-
ques est un objectifl 260.000 en 1970 au lieu de
215000 cn 1965, Il importe d'ailleurs quec le marché
du logement soit plus adapté 4 la demande que par
Ie passé.

Les modifications de la consonimation

L'dvolution des consommations augmentera diffé-
remment sclon qu'il s'agit de la consommation des
administrations ou de la consommation des ménages.

La consommation des administrations militaires doit
croitre H un rythme dlevé de 8,3 %9, celle des admi-
nistrations civiles de 59% par an,

La consommation des ménages doit augmenter an-
nucllement de 3,5% ¢n moyenne par habitant, au mé-
me taux que pendant les années antérieures et il ne
doit pas y avoir de changements importants dans les
satisfactions des besoins privés et publics.

Au total la consommation privée qui représentait
0% cnviron de la production intéricure brute en
1965 ne doit plus représenter que 68% en 1970. Au
coniraire, la part des investissements dans la produc-
tion intéricure bruile passerait de 23,8% en 1962 et
24949 en 1965 A cnviron 26 % ¢n 1970,

Echanges extérieurs
L'¢quilibre de la balance des paiements courants est

unc condition essentielle pour la réalisation du V¢ plan
et surtout pour le développement économique du
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pays. Pour assurer cet équilibre, le solde des échanges
commerciaux avec l'extérieur doit étre excédentaire.
Pour :passer d'une position importatrice &4 cette posi-
tion exportatrice, l'objectif de croissance des exporta-
tions est ambitieux, 8,3 % d'augmentation annuelle du-

rant le V* plan.

. Le développement régional :

Des tranches régionales, succédant aux tranches opé-
ratoires du IV* plan, viennent s'ajouter au plan voté
lui-méme. Ces tranches retracent les prévisions de pro-
duction et déterminent les échéanciers des investisse-
ments publics. La planification régionale est donc da-
vantage intégrée A l'ensemble du plan gu’elle ne l'était
auparavant.

On a cherché & prendre davantage en considération
I'aspect spatial de la croissance en faisant un effort de
réflexion sur les potentialités de chaque zone et sur
les é€quipements nécessaires a leur mise en valeur. 11
faut trouver un « compromis pratique » entre les ré-
gions relevant de la politique d'entrainement et celles
susceptibles de bénéficier d'une politique d'accompa-
gnement.

Trois conditions-clés de l'expansion régionale de 1966
a 1970 sont déterminées :

— faciliter les transformations d’activités, résultat

de T'ouverture des frontieres,

— mener une politique de l'emploi pour une popula-
tion plus jeune et plus mobile,

— promouvoir les réformes des structures adminis-
tratives et financiéres qu'implique la réalisation
des nouveaux équipements indispensables a la
croissance.

C'est dans ces perspectives que l'on doit placer les
actions pour la modernisation de l'agriculture et I'amé-
nagement de l'espace rural, la volonté d’industrialisa-
tion de l'ouest du territoire : la création de 35 & 40 %%
des emplois industriels nouveaux dans les 10 régions
de I'Ouest par rapport au total des emplois industriels
nouveaux sur I'ensemble du territoire, constitue une des
principales option du V° plan ct correspond 4 une ré-
duction des émigrations en provenance de I'Quest aux
2/3 du rythme actuel. A ia modernisation de Paris et
du bassin parisien doit s’ajouter une politique de dé-
veloppement et d’adaptation pour le Nord et I'Est et,
sur l'ensemble du territoire, une armature urbaine
hiérarchisée ol les 8 métropoles d’équilibre (Lille-Rou-
baix-Tourcoing, Lyon-Saint-Etienne, Metz-Nancy, Mar-
seille-Aix, Strasbourg, Toulouse, Bordeaux, Nantes-Saint-
Nazaire), doivent avoir un rile privilégié.

Dans le cadre de la politique de développement régio-
nal se placent enfin les aciions spécifiques pour les
départements et territoires d’outre-mer, les territoires
d’'outre-mer étant pour la premiére fois intégrés au plan
national.

C. — La programmation en valeur et les problémes
de I'équilibre :

. La programmation en valeur va révéler les tensions
:de I'économie en faisant ressortir les « conditions dans



lesquelles F'évolution des grandeurs économigques peut
étre compatible avec les objectifs économiques et
sociaux de la nation, en particulier avec la stabilité
du niveau général des prix ».

La projection en valeur porte sur l'évolution des prix,
des revenus et des flux financiers.

L'évolution des prix :

La variation du niveau général des prix prévue cor-
respond 4 une hausse de 1,5 % par an ce qui n'est
d'ailleurs possible que si les revenus augmentent moins
vite que par le passé et ce qui rend nécessaire une poli-
tique des revenus.

L’évolution des prix relatifs pour les principaux pro-
duits tient compte des faits suivants :

— mise en ceuvre d'une politique agricole appliquant
les décisions prises & Bruxelles (indice 102 des
prix a la production des produits agricoles sur la
base 100 en 1965).

— stabilité¢ des prix industriels (indice 94 en 1970),

— modération de la hausse du prix des services au-
tres que le logement (indice 101) et poursuite des
hausses de loyers anciens en vue du rétablisse-
ment progressif de l'unité du marché du logement
(indice 132 pour le service du logement),

— application progressive dans les entreprises publi-
ques d'une tarification fondée sur les cofts.

La répartition et la politique des revenus :

La maitrise des prix et des revenus est un des probié-
mes fondamentaux du V¢ plan. La politigue des reve-
nus dépasse les conceptions traditionnelles de la redis-
fribution de ces derniers en se placant au stade de leur
formation. Elle compléte en méme temps 'aspect social
habituel du plan : équipements, etc.

Par la politique des revenus on va rechercher 'accord
de P'opinion publique sur les normes indicatives formu-
lées, ce qui facilitera leur respect, Mais il ne faut pas
quc la politique des revenus soit une source de tensions
supplémentaires : on ne doit pas faire référence aux caté-
gories voisines pour réclamer un dépassement des nor-
mes en faveur de tel ou tel groupe social.

Cette politique garde un caractére indicatif, car les
divers partenaires sociaux n‘ont pas souhaité une poli-
tique de revenus plus impérative. Aussi la liberté de
discussion des rémunérations subsiste et « le Gouver-
nemcnt n'imposant rien, ne peut accepter de rien ga-
rantir ».

Bien que les évolutions de revenus me soient pas
uniformes de branche 3 branche, les accroissements

annuels moyens a prix constants qui ont été retenus sont
les suivants :
— salaire annuel par téte a qualification inchangée,
+2,8%,
— salaire annuel par téte tous « glissements catégo-
riels » compris, +3,3%,
— revenus bruts de l'entrepreneur individuel non
agricole, +3,3%,
— revenu agricole moyen par exploitation, +4,8 %.

La progression globale du montant des prestations
sociales doit étre de I'ordre de 38 a4 409%, la poursuite
des tendances passées qui aurait conduit a un indice
de 142 ne pouvant étre admise en raison du déficit de
la Sécurité Sociale.

Enfin, un taux d’autofinancement brut de 70 % est
retenu ; bien qu'inférieur au niveau optimum, il repré-
sente, en effet, le maximum de ce qui pourra étre
réalisé en fait,

L'équilibre des circuits de financement :

C’est surtout le probléme de I'équilibre entre l'épar-
gne et linvestissement qui se pose. Le développement
de l'épargne est un des objectifs majeurs du V* plan :
le taux global d'épargne devra étre plus élevé que dans
les derniéres anndes. Il est donc nécessaire que I'épar-
gne intérieure augmente plus vite que la production
(+6% par an).

Cela suppose surtout un accroissement de 1'épargne
des entreprises pour lesquelles il est indispensable que
le taux d’autofinancement brut passe de 62 % en 1964
4 70 % en 1970 afin de mieux supporter la concurrence
internationale.

Il faut gque l'épargne des ménages augmente aussi
car la France consomme 66 % de son produit intérieur
brut contre 58 % en Allemagne fédérale. Le V* plan pré-
voit de ramener cette consommation de 66% a 64,4 %
ce qui ne signifie pas une baisse absolue de la consom-
mation puisque le produit augmentera de plus de 25 %.

L’épargne des institutions financi¢res doit s'accroitre
de 7 % par an; le besoin d’'investissements a long et
moyen terme augmentant rapidement, cela suppose que
les organismes bancaires pourront étendre leurs res-
sources et allonger la durée de leurs crédits : le plan
cherche & augmenter la part prise par le systéme ban-
caire dans le financement de I'équipement.

Pour permettre 1'équilibre des finances publiques il
n'y aura pas de détente fiscale et on tendra a appli-
quer une tarification couvrant les dépenses des entre-
prises nationales. Cette politique est rendue d’ailleurs
nécessaire par la progression des équipernents collectifs.

LES INSUFFISANCES DU V¢ PLAN

On peut s'interroger sur le degré de démocratisation
.du V* plan et on peut aussi se demander si les choix du
Ve plan sont bien justifiés, si les objectifs retenus
.pourront étre réalisés et si les moyens avancés sont
suffisants. ' R

A. — Un plan démocratique ?

La planification frangaise cherche a canaliser une

‘conscience commune du développement. Il importe

donc que la participation av plan soit la plus large
possible et que celui-ci ne refléte pas seulement l'opi-
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nion d'un groupe de techniciens. La planification
conduit ainsi & une diffusion des décisions. Mais & qui
doit appartenir le pouvoir de décision ? On admet que
c'est au Parlement, que c'est lui qui doit déterminer les
objectifs du plan. Au stade de l'avis interviennent les
groupes sociaux au sein du Conseil économique et social
¢! surtout des commissions de modernisation et des
CO.D.E.R. Si ceite procédure n'a pas toujours été sui-
vie lors des plans précédents, on a assisté, pour le
V: plan, & un cifort de démocratisation certain au niveau
national comme au niveau régional.

Le Plan et le Parlement.

Le premier plan et le III® plan n‘ont pas été soumis
au Parlement tandis que le II° et le IV® l'ont été alors
qu'ils élaient cn cours d’exécution. Pour le V* plan, le
vote du Parlement a permis en principe a ¢e dernier
de s'assurer Ia maitrise des grandes orientations.

Théoriquement les options portaient sur le taux de
croissance, la réparlition des fruits de Pexpansion, la
structure de la consommation finale, la politique so-
ciale et régionale. En réalité, le rapport sur les prin-
cipales options qui commandent la préparation du
Vs plan, comportail un nombre important de donnges
limitant les possibilités d'initiative, surtout en ce qui
concerne les dépenses militaires. En fait d’options,
Ie schéma ne laissait que peu de choix, les variantes
n'élant pas toutes explicitées avec le méme soin : seule
celle & 5% l'a vradiment été, les autres (variantes forte
el laible), servant cssentiellement de repoussoirs. II
est ainsi facile au Gouvernement de faire voter la va-
rianle de son choix.

Lors de la deuxiemce phase de l'élaboration, le Par-
lemeni vote le projet de loi et le plan est approuvé
cssenticllement dans ses orientations générales, On
admet que le Gouvernement garde la liberté de pren-
dre les mesures qui ne compromettent pas la réali-
sation du plan, Mais n’est-ce pas aller trop loin? 1l
est vrai que les parlementaires votent les crédits, mais
il est vrai aussi qu’il ¥ a une absence grave de moyens
d'études ot d'informations au plan des commissions
parlementaires, Le rdle du Parlement est donc dif-
ficile; celui des groupes sociaux n'en est que plus im-
portant.

Le plan et les groupes sociaux :

Le plan cst cxaminé par les commissions de moder-
nisation qui ont pour but a la fois de faire partici-
per les exécutants et d'étre une source d'informations
er d'avis. Le nombre des commissions a augmenté lors
du V* plan et le nombre des représentants syndicaux
a doublé :
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Composition des Commissions de Modernisation

V¢ Plan IV Plan
Syndicalistes 291 114
Agriculteurs 67 20
Chefs d’entreprises 406 211
Fonctionnaires 457 202
Divers . 299 254
Syndicats professionnels 450 248
Nombre de membres 1.950 1.055

s

Mais cette diversité ne suffit pas & résoudre le
probléme de l'insertion des tensions sociales dans le
plan. Tous les groupes sociaux ne sont pas repreésen-
tés ; vieux, jeunes, émigrants.. Il y a, en outre, le dan-
ger que certains groupes pensent d'abord & défendre
leurs intéréts particuliers. De plus, étant donné la com-
plexité du travail et parfois le manque d'informations des
commissions, les représentants ouvriers sont bien sou-
vent en position d'infériorité. Si Yon ajoute l'influence
possible de groupes de pression extérieurs et l'influence
des syndicats patronaux, étant donné gue ce sont ies
entreprises qui doivent en fin de compte réaliser le plan,
on comprend que certains aient parfois pu dire que le
plan n'était qu'une vaste étude de marché au service du
patronat. Le reméde réside en partie en une meilleure
information des commissions.

Mais encore faudrait-il que l'on tienne compte de l'avis
de ces commissions. Le projet du V° plan a été élaboré
avant que ne soit remis le rapport de certaines commis-
sions : économie générale et financement, agriculture,
main-d'ceuvre. Il est vrai, gu’en contre-partie, le projet de
plan été élaboré dans les délais.

Le plan est également examiné par les CO.D.ER,, qui
ont pour but de rapprocher les régions du pouvoir cen-
tral et de les associer aux décisions. Mais, de maniére
générale, elles dépendent trop du Préfet de Région, ct
leurs membres, qui sont désignés et non pas élus, repré-
sentent pour une grande part les notables régionaux.

Le role des CO.D.E.R. a été bien souvent relativement
effacé ; elles n'ont eu que peu d'initiatives propres et un
temps limité pour les discussions. Mais, dans l'ensem-
ble, elles ont fait preuves d’un vif intérét pour I'étude du
plan. Leur pouvoir avait d'ailleurs été volontairement
limité par le gouvernement qui avait refusé leur élection
au suffrage universel et qui avait créé de trop petites
régions.

B. — Des choix justifiés 7

On peut se demander si les choix du V* plan sont bien
justifiés : taux de croissance, emploi, équipements col-
lectifs, politique des revenus...

Le taux de croissance représente une augmentation de

la production inférieure a celle qui résulterait de la pro-

longation des tendances passées parce qu'on a voulu
éviter tous risques de « surchauffe ». La stabilité des prix
prime sur le plein emploi. Le V* plan s'inscrit donc dans
la ligne du plan de stabilisation du 12 septembre 1963.
L’équilibre de l'emploi doit se caractériser, en effet,
par une « légere détente » qui évitant toute tension



sur les prix et les salaires doit permettre de réaliser a
peu prés automatiquement une croissance de 5 % par an.
On peurrait discuter le choix d’une seule baisse spon-
tanée de 1 h 30 de la durée hebdomadaire du travail, La
réduction de la durée de travail ne pouvait-elle pas étre
un objectif ? Certes le plan est un plan d'effort, mais
pour certains plus que pour d’autres !.. En outre, le plan
ne parle de la « politique active de I'emploi » qu'en ter-
mes bien imprécis.

Un des mérites de la politique sociale reste la priorité
donnée aux équipesments collectifs. On peut, en effet, se
poser le probléme des choix au sujet de la politique so-
sociale. On a beaucoup parlé de la conscience du dévelop-
pement mais a trop s'attacher 2 la notion de croissance
on oublie parfois que certains ont la propriété des afiai-
res et que d'autres sont des salariés. Le plan peut favori-
ser les uns au détriment des autres. Il est critiquable au
point de vue social de demander des sacrifices aux sala-
riés pour permetire un niveau d’autofinancement conve-
nable, donc pour en enrichir d’autres.

Les principales lacunes touchent & l'équipement sani-
taire et social : aucune politique précise en matiére sani-
taire et sociale n'est prévue, a remarqué le Conseil éco-
nomique et social. De plus, se pose le probleme de la
coordination de l'investissement public et de I'investisse-
ment privé.

En définitive comment choisir les objectifs ? Les syn-
dicats ont demandé qu'ils soient déterminés en fonction
des besoins prioritaires plutdt que des besoins solvables.
On s'est engagé dans cette voie avec la priorité donnée
aux équipements collectifs mais le contenu de ensem-
ble de la politique sociale est trop restrictif.

Enfin, le libéralisme financier supprime bien des

moyens les objectifs retenus pourront-ils étre réa-
lisés ?
C. — Des mesures insuffisantes.

Le V¢ plan a posé deux problémes centraux : l'adap-
tation des structures et la maitrise des prix et des re-
venus, mais il ne suffit pas de traiter dun probleme
pour que celui-ci soit résolu par la méme occasion,

Les objectifs seront-ils réalisés? Le plan distingue
certes les prévisions et les objectifs mais les objectifs
cux-mémes peuvent parfois étre révisables : le Gouver-
nement s'engage a les défendre, mais ne peut les garantir.

De quels moyens les plans disposent-ils ? De moyens
assez faibles en vérité. Les divers plans n'ont que peu
modifié les structures anciennes, (réseau commercial
& moderniser, agriculture A reconvertir) et ils n'ont
pas apporté de solutions neuves pour lutter contre la
spéculation fonciére ou pour assurer la modernisation
de l'appareil bancaire.

Il faut noter limprécision avec laquelle est abordé
le probléeme des structures. I1 ne suffit pas de préco-
niser la création de groupes de grandes tailles mais
encore faudrait-il en déterminer les moyens.

Les problemes de conversion ne sont pas traités avec
toute l'ampleur nécessaire ; il s'agit en fait de veeux
vagues et pieux.

Autre point faible des prévisions, le probléme du fi-
nancement des investissements n'est pas assuré. La réa-
lisation du financement des investissements suppose

que l'épargne des particuliers augmente malgré la
hausse de la fiscalité et celle du prix des loyers et ser-
vices. Cette épargne des particuliers est surtout placée
A court terme et les possibilités d'appel ont été surcs-
timées.

Malgré la précarité des moyens avancés, si l'avan-
tage accordé par le plan aux entreprises parait écono-
miquement justifié¢, il semble que laccroissement de
Yautofinancement soit difficilement acceptable du point
de wvue social. De plus, le concours des finances pu-
bliques qui doit diminuer ne facilitera pas le finance-
ment des investissements.

L'Etat est désarmé devant certaines entreprises : le
plan de l'entreprise peut se séparer du plan de la na-
tion et I'Etat n'a aucune action sur les entreprises qui
ont un autofinancement insuffisant. 11 n'est d’ailleurs
pas assez maitre du crédit : il faudrait que les ouver-
tures du crédit ne soient plus seulement fonction de
la rentabilité financiére mais qu’elles soient confor-
mes au plan. L'emprise de I'Etat sur I'appareil ban-
caire est-elle suffisante pour cela ?

Il v a, enfin, un domaine ol l'on sait a4 l'avance que
les movens sont inexistants : c'est celui de la politi-
que des revenus. Cette politique est seulement indica-
tive, les groupes sociaux avant refusé toute politi-
que contractuelle. De toute fagon, comment assurer
une régulation des revenus? La marge de jeu de la
fiscalité est étroite : limiter les bénéfices des entre-
preneurs reviendra bien souvent A entraver les inves-
tissements. En l'état actuel des choses, en dehors d'une
police des salaires, les moyens de la politique des
revenus sont trés faibles.

Dans le V¢ plan certaines perspectives de la program-
mation en valeur semblent d'ailleurs bien en-dessous
de la réalité : en 1966 les prix ont augmenté de 2,7 %,
alors que le plan prévoyait- une hausse des prix de
15% par an; il semble difficile de descendre en-des-
sous d'un minimum incompressible de lordre de
2 %.

Le rapport sur les options du V° plan, aprés avoir
répondu affirmativement & la question « le plan est-l
utile ? », en formulait une autre : « le plan estil pos-
sible ? » La réalisation de la Communauté économique
européenne entraine, en effet, des aléas croissants pour le
plan frangais et il devient difficile de prévoir l'avenir.
La concurrence internationale rend incertaines les pré-
visions de production, par exemple, et le V° plan est
resté en ce domaine d'un silence prudent.

Aussi I'élaboration d'un plan a4 T'échelle européenne
estelle la condition fondamentale pour que les plans
nationaux ne perdent pas toute signification. Le premier
programme eurcpéen établi par le Comité de politique
économique a4 moyen terme de la C.E.E. créé en 1964,
est un premier pas en ce sens; il est indispensable
qu'il ¥ en ait d'autres, et que soit constitué un vérita-
ble pouvoir politique européen.

Rosny MINVIELLE,
Professeur & fa Faculté de Droit et
de Sciences Economiques de Bordeaux.

(1) L'ouvrage fondamental sur la planification francaise

est celui de Pierre BAUCHET : « La planification fran-
caise. 20 ans d'expérience ». Editions du Seuil, 1966.
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- problemes

de l'exploitation a |'entreprise
p p

LAGRICULTURE
D'HIER
ET DE
DEMAIN

Méme pour le profane, le paysan au bas de laine
ou & la Iessiveuse est une image du passé. Peut-on dire
pour aulant que lidée que Ton se fait de I'agricul-
ture refléte la réalité ?

par Robert
PARMENTIER

Une minorité d'exploitations, dynamiques et évoludes,
dont les réalisations ont été montées cn épingle, ne
donnent-elles pas une fausse idée du paysan moyen
frangais ?

Mais existe-t-il un paysan moyen ?.

une agriculture
& deux visages

Par rapport i l'ensemble de I'agriculture francaise, les
exploitations de subsistance reposant sur un systéme
d'dconomic Fermde, représentent encore un pourcen-
tage {rés important ; les hommes et les femmes qui
y vivent sont trés rarement des jeunes. Plus de 50 %
des paysans frangais ont plus de 55 ans. Cette caté-
goric d'agriculteurs s’accomode mal des bouleverse-
ments perpétuels et s'avére peu récepiive aux inno-
vations,

Par ailleurs, des structures foncidres rigides nui-
sent A la souplesse indispensable 4 toute activité qui
s¢ modernise.

La surface moyenne des fermes francaises est de
18 hectares; mais ce chiffre cache la réalité : sur
1400000 ou 1500000 cxploitations de plus de 5 hec
tares, prés d'un million ratteignent pas 10 hecta-
res, moins de 100000 comptent plus de 100 hectares.

Si 30 ou 40000 étables comptent plus de 20 vaches,
la moyenne frangaise cst de 7 & 8 vaches. Si l'on tient
compte que la production moyenne par vache et par
an cst, cn France de 2800 litres de lait, & un prix
moyen qui se situe aux environs de 040 F le litre, le
produit brut moyen reste modeste, et les salaires ne
représentent, suivant les cas que 30 a 60% de ce
revenu brut.

24

Deux types d'agriculteurs coexistent au niveau des
surfaces, mais plus encore au niveau des menta-
lités :

— il y a ceux qui subissent et se résignent,

— il y a ceux qui ont fait un autre choix, jouant
le jeu d'une agriculture qui, tous les jours, un peu
plus, subit les lois de lindustrialisation. Ce qui sup
pose . valeur du chef d'entreprise, multiples compé-
tences techniques et économiques, bases et volume
de preduction suffisants, possibilité d’investissements
et emploi rationnel de ces investissements; autant
d'exigences qu'il n'est pas toujours facile de réaliser
et de réunir.

Ce qui explique que certains, découragés ou lucides,
« jettent le manche aprés la cognée » et cherchent
ailleurs un travail leur garantissant des conditions de
vie meillcure.

Cest ainsi que, depuis plus de 10 ans, I'exode des
paysans touche plus de 100 000 personnes chaque annde.
La densit¢ moyenne d'agriculteurs en France étant
encore trés importante, cet exode n'est pas un mal en
sai; c’est bien plus les conditions dans lesquelles il se
réalise qui posent un probleme grave.

Cet exode est anarchique : des rdgions entieres se
vident des jeunes; dans tel canton des Vosges que je
connais bien, en 1963, on recensait sur 735 exploitants,
65 seulement de moins de 35 ans, et 2 de moins de
30 ans, Ces chiffres représentent la situation dans la
plupart des cantons de montagne. Et sans étre aussi
dramatique, dans bien des régions, le niveau d’age
moyen n'incite guére & l'optimisme, quant a4 la densité
d’exploitants dans un avenir proche; cet exode accen-
tue le décalage entre les régions ; malgré cela, avec ses
18 % de population active agricole dans I'emploi total,
la France est au deuxiéme rang des six pays du Mar
ché commun aprés 1'Ttalie.

Quelques actions d’ordre général entreprises dans
le cadre des lois d'orientation 1960 et complémen-
taire 1962.

Le probléme actuel consisie & assurer une meilleure
répartition des actifs agricoles a travers le territoire
et & rajeunir la population agricole.

Entre autres mesures, lindemnité viagére de dé-
parf accordée aux agriculteurs 4gés qui s'enga-
gent a céder leur exploitation et a cesser toute acti-
vité agricole a permis de créer des exploitations nou-
velles sur lesquelles s'installent des jeunes, et d'en
agrandir 55000 de 50 % de leur surface.

Les mutations professionnelles ont permis a 16000
agriculteurs d’apprendre un métier, de se reconvertir
dans de bonnes conditions.

Les migrations rurales favorisent le départ d'agri-
culteurs des régions surpeuplées vers des régions on
la densité de population agricole est faible.

Mais ces différentes actions ne répondent qu'a un
aspect du probléme, c'est Pévolution technique qui est
la conséquence du bouleversement du monde rural.



I'exploitation agricole
céde le pas a l'entreprise

A peu pras partout sous des formes et a des degrés
différents, on a mis le doigt dans l'engrenage de la
technique, sans toujours réaliser au départ que c'était
une arme a double tranchant et que cela supposait
I'abandon de l'agriculture de subsistance ou l'on vend
le surplus, pour faire le choix d'une agriculture qui
s'engage dans une économie de marché. Et pourtant,
cn faisant appel au progres, lagriculteur moderne a
accepté le jeu de I'économie et il doit en observer les
régles. Ces régles sont la marche continuelle en avant, la
mobilité, le refus de la routine et de lenlisement,
I'adaptation constante, la prévision. Autant d'exigen-
ces auxquelles nos exploitations traditionnelles et plus
encore les hommes qui les animent sont mal préparés.

Toutes ces exigences de la technique et de 'économie
poussent 4 la concentration des unités de production
et, A travers clles, a la spécialisation des hommes. Car
si les agriculteurs réclament la parité avec les autres
secteurs de I'économie, il serait mathonnéte de leur
en cacher les cxigences et de ne pas leur dire qu'il faut
qu’ils prennent les mémes moyens que les autres pro-
fessions. La voie du progrés est un cycle infernal : on
croit &tre a jour et 4 ce moment une nouvelle tech-
niqgue monire que l'on est déja dépassé. Nos exploita-
tions traditionnelles sont en porte-a-faux continuel
au niveau des surfaces, au niveau.des hommes com-
pétents, au niveau des hommes travaillant en équipes,
au niveau des investissements non amortis, autant
d'impératifs qui s'imposent dans une entreprise mo-
derne.

D’une étude du Centre National du Machinisme Agri-
cole, datant déja de plusieurs années, qui portait sur
1500 fermes francaises, étude entreprise en vue de
rechercher la surface optimum capable d'assurer la
plus grande efficience des investissemcnts et des hom-
mes, il ressortait que cette surface optimum était de
115 hectares avec 3 tracteurs et 4 ou 5 hommes. Il y a
cncore beaucoup de marge entre l'exploitation actuelle
de 18 hectares et ces 115 hectares.

Depuis cette époque sont sortis les tracteurs de 120 CV
qui labourent avec 7 socs, les salles de traites ol 'on
trait 24 vaches a la fois; chaque jour nous apporte
un changement; ce qui est vrai aujourdhui ne Pest
plus demain.

En face de ses exigences, l'agriculture évolue avec

d'autant plus de difficulté gu’il faut rattraper un
demi-siécle ou plus de retard.

deux types d'évolution
se dessinent

1o L'évolution traditionnelle : c'est-d-dire la concen-
tration de type patronal. Cette formule-a fait ses preu-
ves; elle est cxtrémement valable sur le plan tech-
nique, éconcmique et méme, dans un certain nombre
de cas, sur le plan humain mais cette formule est
refusée & beaucoup, car elle suppose des moyens, des
hommes suffisamment entreprenants et formés, elle
suppose des surfaces et des capitaux.

2¢ L'agriculture de groupe :

Beaucoup d’hommes qui seuls n'ont ni les surfaces
ni les capitaux n'ont pas voulu jeter le manche aprés
ia cognée et ont cherché d'autres formules. De vieille
date, l'entraide entre agriculteurs était déja une réa-
lité en France. Mais le développement du machinisme
a fait qu'au début du siécle et jusqu'en 1940, au contraire,
le courant était a lindividualisme. C'est seulement
aprés 1945 que le probléme d'une collaberation dans le
travail s'est de nouveau posé. L'idée a été tres longue a
murir. Au début, les promoteurs des formules d'associa-
tion passaient pour des utopistes ou des collectivistes
et n'étaient pas pris au sérieux.

I1 a fallu 20 années d'efforts pour que l'agricul-
ture sociétaire soit officicllement reconnue. Clest seu-
lement en 1960 que 1a loi d'orientation agricole, en 1962
que la lot complémentaire ont commencé de codifier
ces structurés d’association. Les décrets d’application
sont parus en 1964 et les statuts des G.AE.C. (1) en
mars 1966. Aujourd’hui, nous disposons de l'outil et il
s’agit de savoir si les hommes seront capables de l'uti-
liser. L'agriculture de groupe est devenue pour
beaucoup comme la panacée si elle représente un
espoir certain pour nombre d’agriculteurs, elle reste un
outil extrémement délicat et exigeant.

Les groupements agricoles d’exploitation ne sont gue
la forme la plus élaborée de cette agriculture de groupe.
Celleci se présente sous deux aspects :

1* au niveau de la recherche et de l'étude,

2° au niveau de la production.

L'agriculture de groupe au niveau de la recherche
et de l'étude a eu tant d'incidence sur l'agriculture de
groupe au niveau de la production qu'il est difficile de
la passer sous silence. Sur le plan technique, elle s’est
concrétisée par des équipes de recherches, véritables
Coopératives d'idées les Centres d'Etude Technique
Agricole (C.E.-T.A.} et sur le plan €conomique, par les
Centres de gestion et d'économie rurale. La France
compte 1200 C.ET.A., groupant de 20000 & 25000 agri-
culteurs, et plus de 80 centres de gestion groupant cha-
cun de 200 a 400 agriculteurs,

L’approfondissement des exigences techniques et éco-

" nomiques de l'entreprise a fait prendre conscience 2

ces agriculteurs, jeunes pour la plupart et socuvent issus
des mouvements de jeunesse, qu'il fallait dépasser les
formes traditionnelles de l'exploitation. Par ailleurs, la
confiance, I'amitié qui est née par ce travail de recher-
che, entre ces hommes gui ont appris & se connaitre,
4 mettre leurs problémes en commun, 4 dévoiler la
marche de leur entreprise & leurs voisins, a permis que
naissent de multiples formes de travail, en commun au
niveau de la production,

Il y a eu d’autres motivations & ce courant d’agricul-
ture en groupe, et les promoteurs de l'idée, s’ils avaient
conscience des exigences techniques et économiques
lides a l'évolution de l'agriculture étaient aussi de ceux
qui refusaient certaines formes de la concentration tra-
ditionnelle qui, souvent, avait un objectif purement éco-
nomique et ne tenait pas compte des hommes. Ils
voulaient préconiser des formules oli I'économie serait
vraiment au service de FPhomme. R. Colson, ancicn
secrétaire général de la JA.C. en 1945 dans son livre
« Motorisation et avenir rural » posait déja les proble-
mes que nous vivons aujourd'hui et lancait les bases
de cette agriculture sociétaire.

(1) Loi du 8 ao(t 1962 sur les Groupements Agricoles
d’Exploitation en Commun (G.AE.C).
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ce qu'est I'agriculture de groupe
au niveau de la production

I* L'achat en commmun du matériel et d'équipements
divers. Celui-ci ne revét souvent aucune forme juridi-
que officiclle. C'est la simple co-propriété. Il emploie
aussi la formule « Coopérative d'Utilisation de Maté-
ricl Agricole » (C.UM.A.). Il existe 14000 CUM.A. en
France qui ont débuté par I'achat de tracteurs et, par
In suite, par l'achat de matériel pouvant étre utilisé
par roulement.

2' Le chantier de travail ou la banque de travail, ol
chacun participe derriére des machines, (la plupart du
tlemps achetées ¢n commun), & un chantier tournant
dans les différentes entreprises des participants. En
cfflet, on s’cst rendu compte que si acheter en commun
présentait un intérét, cela n'était pas toujours suffi-
sant, car les machines modernes exigent des équipes
d'’hommes ; si clles ne sont pas utilisées de fagon nor-
male, il s'en suit une perte de temps, un manque a ga-
gner important. Il est donc nécessaire de se mettre en
¢quipe pour les utiliser.

3 L'atelier de production est une forme plus éla-
borée. 1 regroupe une production particulicre de plu-
sicurs  exploitations. Des ateliers de preduction se
sont constitués en France, ainsi on a vu naitre des ate-
liers de production « volailles », « porcs », des étables,
des ateliers de production pour certaines cultures ma-
raichéres (légumes, champignons, etc.),

4 Le groupement total : Il met toutes les spécula-
tions en commun. 1l revét différentes formes. Quelque-
fois, le groupement total e¢st une association entre
pere ot [ils, entre deux fréres et beaux-fréres, mais bien
souvent, ct dans plus de 50 % des cas, entre personnes
qui n'ont aucun licn de parenté.

Des associations ont é1é constituées pour éviter
partage du patrimoine familial, pour permetire au pere
de continuer & travailler avec son fils, mais plus fré
quemment pour regrouper des unités trop petites ct
quelquefois pour exploiter des domaines qui dépas-
sajent la capacité d'un agriculteur isolé, parce que ce
dernier ne disposait pas de moyens, de capitaux, parce
qu'il ne sc sentait pas assez audacieux pour le faire a
lui scul, Par excmple, dans le département des Vosges,
un domaine de 250 heclarcs a été repris en 1963 par six
jeunes agriculteurs qui n’avaient entre eux aucun lien
de parenté.

les groupements d’exploitation
en commun ou G.A.E.C.

Le Groupemeni Agricole d’Exploitation en Commun
est une société civile particuliére.

La loi sur les GAE.C. permet & ces groupements
d'avoir droit de cité officiel, elle laisse & chaque mem-
bre de ces groupes d'exploitants leur statut d’exploitant
individuel aussi bien sur le plan social, économique,
fiscal que juridique. Ceci est une entorse au droit tra-
ditionnel frangnis et l'application de ces textes pose
des problemes, principalement sur le plan social et le
plan fiscal. Ces groupements d'exploitation sont agréés
par un comité départemental. En cas de refus d’agré-
ment ou de reconnaissance abusive; il y a possibilité
de faire appel devant un comité national. Grice i cette
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procédure, on dispose d'un recensement des groupe-
ments agréés (plus de 900 au ler septembre 1967). Il
y a une moyenne de trois associés par groupement,
leur surface moyenne est de 105 hectares, ce qui repré-
sente 35 hectares par assccié. Si l'on veut assurer la
parité aux agriculteurs de ces groupes, il faut a4 la base
des moyens suffisants; les premiéres réalisations sem-
blent répondre 4 ces exigences.

Une étude du Centre d’Econcmie Rurale des Vosges
A partir des chiffres venant des exploitations de ses
adhérents démontrait qu'en polyculture-dlevage, il
n'était pas possible d'assurer un salaire de parité en-
dessous de 20 ha par travailleur,

Une autre étude effectude par le méme organisme
portant sur les charges de structures dans l'exploita-
tion, c'est-a-dire les charges fixes qui pratiquement ne
varient pas, démontrait que ces charges étaient de
270,00 F par hectare dans les exploitations de plus de
50 hectares pour atteindre 900,00 dans les exploitations
de moins de 15 hectares. On comprend qu'il ne soit
guére possible d'assurer une parité & des hommes vi-
vant dans des conditions tellement différentes.

Avantages des G.A.E.C. :

Les groupements d’exploitation en commun permet-
tent :

I* Des investissements plus rationnels : par le re-
groupement des terres ils évitent le sous-emploi des
machines, en favorisant un emploi plus équilibré de
celles-ci {le sous-emploi des machines et des hommes
est une des causes importantes du mangue 3 gagner
en agriculture). Dans les petites fermes les investis-
sements non rationnels se font trés souvent au détri-
ment de ['4quipement ménager (le tracteur est en
concurrence avec la machine & laver, avec le frigo, etc.).

2» La spécialisation des honunes ils permettent
la division du travail, ils permettent aussi d'acquérir
une compétence que l'agriculteur isolé a plus de
peine a atteindre. Le temps devenu disponible peut
étre mis a profit en vue daugmenter les connais-
sances au moyen de lectures, en participant & des ses-
sions, a des voyages d'étude.

3¢ Une libération permettant a l'exploitant de prendre
des responsabilités professionnelles et tout au moins
de mieux les assumer exploitants isolés, beaucoup
d’agriculteurs sont présidents d’associations, de syndi-
cats, de coopératives, mais ces charges sont difficiles
a assurer parce qu'ils ne peuvent y consacrer de temps
nécessaire. 8i I'on faisait actuellement en France, aux
différents niveaux départementaux et nationaux, le
recensement des dirigeants professionnels, on trouve-
rait un pourcentage important d’hommes associés dans
des GAE.C. C'est griace 4 ccs associations qu'ils ont pu
se libérer et accéder 4 des responsabilités. Ainsi, on
assiste en France a4 un changement important au ni-
veau des dirigeants agricoles : alors que dans le passé,
des petits et moyens agriculteurs ne pouvaient que
rarement accéder a4 des postes nationaux, on constate
a présent un équilibre & peu prés normal entre les repré-
sentants des différents types d’agriculture, souvent
grice a4 ces formules d’associations.

40 Une production plus homogéne, plus suivie, plus
importante qui a davantage de poids sur le marché.

50 La séparation de lUentreprise et de la famille, ce
qui représente un avantage sur le plan social. L'ex-
ploitation familiale a présenté des richesses dans le
passé; mais n'étaitelle pas devenue l'exploitation de



la famille, plutét que l'exploitation des biens et des
terres, la famille étant asservie a Fexploitation? et
la prospérité de lentreprise reposant souvent sur
le travail impayé des femmes et des enfants.

Ce type dentreprise en association permet la libé-
ration des femmes et des enfants .Dans l'exploitation
familiale traditionnelle, quand elle se mariait, une
femme ¢pousait dans 999% des cas le métier de son
mari, elle était souvent « le deuxidme homme de la
ferme ». Dans le G.A.E.C. la participation du travail
féminin n'est pas exclue mais la liberté de choix
demeure entiére, les femmes participent aux travaux
de lexploilation si elles en ont la vocation, mais il
n’y a plus une obligation.

L'identification Famille-exploitation remet en cause
A chaque génération l'unité¢ de production. La forme
sociétaire devrait assurer une pérénité a l'entreprise &
travers les générations.

6° La possibilité de roulement dans le travail. Cela
cst particuliérement sensible dans les exploitations
d'élevage, surtout pour la traite. Le GAE.C. donne la
possibilité de disposer de week-end comme les autres
catégories sociales, de prendre des vacances; cet avan-
tage est extrémement important ; en effet, la génération
montante n'acceptera plus les conditions de vie de l'ex-
ploitant familial traditionnel, rivé au travail d'un bout
de l'année a l'autre.

7° Nous considérons également comme un avantage la
séparation propriété et exploitation, car le GAEC. ex-
ploite mais est rarement propriétaire, les terres sont
mises & sa disposition.

Exigences des G.A.E.C. :

Pour réussir, un groupement agricole d'exploitation
en commun exige :

1° des bases économiques solides qui doivent se tra-
duire soit par des surfaces valables, soit par un volume
de production suffisant. On ne supprime pas plusieurs
miséres en les associant.

Préalablement 4 toute réalisation il est nécessaire de
procéder & des ¢études techniques, ¢conomiques, pous-
sécs, afin de savoir 4 quoi l'on s'engage.

2° La wdcessité d'une comptabilité : en agriculture
sociétaire, il faut qu'a tout moment chacun puisse sa-
voir ou il en est. Il est donc nécessaire de disposer a
la fois d’un compte d’exploitation et d'un bilan, il faut
une comptabilité bien tenue. Chague associé pergoit un
salaire, et bien qu'il n’y ait pas de régles officielles les
excédents sont partagés en fonction du travail aprés
versement d'un intérét au capital.

3 La qualification, la compétence des membres as-
sociés : une certaine sélection s'opérera a iravers
I'association. De toute fagon, l'agriculture fera d'elle-
méme cette sélection et, & l'avenir, associé ou non,
il faudra étre qualifié pour demeurer agriculteur.

4o L'organisation du travail : Cest une régle propre
4 toute entreprise, le G.A.E.C. n'y échappe pas.

S0 La définition du pouvoir de décision. Cecl est une
exigence fondamentale : une entreprise doit étre or-
ganisée et il lui faut une autorité.

Si la gestion d'équipe est le principe retenu son
fonctionnement reste a roder. Les formules sont
diverses (cooptation, élection d'un gérant, co-gérance,
etc.}. Sur ce plan, on est en pleine phase de recherche de
formules permettant la participation maximum des hom-
mes dans la marche de 'entreprise. Il importe de prévoir
ces problémes i 'avance, afin d'éviter les difficuliés, car

les rapports entre les associés conditionnent la réussite
ou 'échec de l'entreprise.

6 L'autonomie d'une vie familiale : il est absolument
nécessaire que chaque famille ait son logement séparé
et dispose dune trés grande indépendance.

Probléme foncier :

Si la rigidité des structures fonciére géne l'évolution
de l'agriculture, cela est plus particuliérement vrai pour
l¢e G.A.E.C. qui a besoin de travailler sur de plus grandes
surfaces. Il existe en France un courant favorable a
des formes sociétaires pour la propriété du sol : paral-
lelement aux textes concernant les groupements d’ex-
ploitations, est paru un décret concernant les groupe-
ments agricoles fonciers {(G.A.F.) qui constitue une
amorce de solution.

Il est anormal qu’a chaque génération on détruise
I'unité d’'un patrimoine péniblement acquis; le partage
de parts, de société supprimerait cet inconvénient,

Toutefois, il faut remarguer que si les groupements
d’exploitation en commun ne peuvent étre constitués
gu'entre agriculteurs, (Yexigence fondamentale ¢tant
la participation au travail), les groupements agricoles
fonciers devraient permettre aux non agriculteurs d'in-
vestir dans la valeur siire qu'est la terre.

I'agriculture de groupe :
espérance réaliste

Ces formules d’agriculture de groupe sont séduisan-
tes, mais elles sont exigeantes au niveau des hommes.
A T'usage elles se roderont et la mise en commun des
expériences permettra d’aider ceux qui veulent s’y en-
gager. La conjoncture actuelle pousse au développe-
ment de¢ Yagriculture sociétaire, la reconversion ddes
exploitations agricoles s'impose et pour beaucoup l'as-
sociation est le seul moyen de faire éclater le cadre
traditionnel et de rester paysan.

Le choix de l'association ne procéde pas seulement
de la préoccupation de disposer de formules effica-
ces sur le plan économique, mais du souci de garder
aux travailleurs ce qui fait I'essentiel de toute activiié:
une part personnelle de responsabilité et d'initiative
dans le travail, indispensable & ¢6té des biens matériels
4 l'épancuissement total de 'homme. Dans ce domaine,
I'agriculture est dans la bonne voie, car ses préoccupa-
tions, ses soucis ne sont pas uniquement ceux des pro-
moteurs de I'agriculture de groupe.

Les formules de groupe se développent dans différen-
tes professions : transporteurs routiers, avocats, vétéri-
naires, médecins, etc... En médecine, il existe prés de
200 cabinets de groupe.

On signale également que les médecins polonais sont
autorisés 4 avolr une clientéle privée dans la mesure olt
ils exercent en groupe.

Ce type nouveau d'entreprise sera-t-il capable de mar-
quer d'une certaine empreinte ’évolution de la société 2

La question reste posée.

Mais toujours est-il que le fait de partager quoditien-
nement avec les autres initiatives et responsabilités mar-
que les mentalités et le comportement et I'école de for-
mation qu'est le groupement est pour nous, agriculteurs,
une solide raison d’espoir. |

Robert PARMENTIER,
Vice-Président de 'U.G.E.A.
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1ittérature

ANDRE MALRAUX

DU ROYAUME FARFELU
AUX ANTIMEMOIRES

par Janine Mossuz

Bicn surpris ceux qui s'attendaient & un long récit,
enveloppant en spirale la vie d’André Malraux. Ils ne
verront pas au fil des pages grandir le petit gargon ni
s'éweiller Padolescent nerveux qui devait devenir l'au-
teur de la Condition Humaine. Ni journal ni biogra-
phie, la derniére cuvre d’André Malraux ressemble
pour la forme 4 son dernier roman, Les Noyers de
FAltenburg, ¢t plus encore peutétre a4 son premier
essai, La tentation de 'Occident.

Comme dans Les Noyers, le découpage refuse la chro-
nologic : André Malraux méne de front 1965 et 1925,
1948 ¢t 1934, comme il faisait se répondre la premiére
et la scconde guerre mondiale. Comme dans la Tenta-
fion, les grandes villes orientales rythment l'ceuvre
de Canton, de Shangal, de Tien-Tsin, le jeune A.D. qui
partit vers la Chine sur le « Chambord », écrit au Chi-
nuis Ling. Pendant quatre ans (1921-1925), il brosse &
grands {raits un tableau de 1'Orient montrant ceux des
visages de l'Asie qui s'opposent le plus violemment 4
la vicille Europe. Quarante ans plus tard, reprenant
le chemin de la Chine 4 bord du « Cambodge », André
Malraux, devenu ministre du Général de Gaulle, redé-
couvre les terres qui fascinérent sa jeunesse : « Com-
me lorsque j'avais rencontré I'Asie pour Ia premiére
fois, derit-il alors en commengant les Aniimémoires,
Jentendais gronder tout un bourdon de siécles qui
plongeaient presque aussi loin que les ténebres de la
nuit »,

Aden, Singapour, Hong-Kong, Canton, Pékin.. Les
voix du passé, rappelant l'aventure, et l'ceuvre qui en
jaillit se conjuguent aux rencontres du voyage, inter-
rogent le présent, interrogent la terre enticre. Assail-
lant Partiste, des villes multicolores et métamorphosdes
imposent & nouveau qu'zu périple se méle la création
artistique. Cet itindraire, André Malraux le connait bien.
A 22 uns, il partit & la recherche des temples khmers,
deux ans plus tard il faisait paraitre en Indochine un
journal favorable 2 la cause annamite, puis allait en
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Chine en qualité de délégué du Kuomintang Indo-
chinois,

Les mémes villes vont dater les chapitres de la pre-
miere et de la derniére ceuvre, mais si les questions
fondamentales restent posées : que dresser contre la
mort ? qu'est-ce que I'homme ? le regard jeté par I'écri-
vain s'est enrichi d'une prodigieuse expérience.

L'angoisse qu'il exprimait en 1925 s'est nourrie au
fleuve de I'histoire et sur tous les continents.

En Chine, en Indochine, en Espagne puis en France,
il s'est battu armes aux poings dans les rangs des vo-
lontaires, et de chague lutte qui le portait au-devant
du destin, il a fait un roman -— intrusion dans le monde
des apparences et des contraintes du signe qu’existe
en l'homme une force qui le dépasse. « L'art est un anti-
destin » formulé a l'heure des Voix du silence, ce
principe sous-tend toute l'ceuvre d’André Malraux. Au-
jourd'hui, c'est d'une vie ressurgie tout entiére qu'il tire
cette affirmation que le Mal ne peut dissoudre 'hom-
me. Et il reprend dans cette intention une histoire que
racontait Walter Berger dans les Noyers de I'Alien-
burg : Nietzsche devenu fou, s'était mis 4 chanter dans
I'obscurité d'un train, son dernier poéme, Venise
« Dans la prison dont parle Pascal, les hommes sont
parvenus a tirer d'eux-mémes une réponse qui envahit,
si jose dire, d'immortalité, ceux qui en sont dignes.
Et dans ce wagon et quelquefois ensuite, les millénaires
m'ont semblé parfois aussi effacés par 'homme que
nos pauvres destins sont effacés par le ciel étoilé »,

Les Antimémoires s'inscrivent dans le méme dessein,
mais leur matiére est cette fois l'argile de toute une
vie abordée dans un long chant. Se cétoient alors tou-
tes les réponses, vaines ou fécondes, inégales, fragmen-
taires ou démesurées que l'on peut opposer 4 l'an-
goisse de la condition humaine. Religions, doctrines,
aventure, art, histoire, culte du fantastique, apparus
tour a tour au fil des ceuvres, retrouvent aujourd’hui
leur unisson.



La fiévre de vivre ef la hantise de la mort,

André Malraux est agnostique, mais les religions le
passionnent. Des premiers essais aux écrits sur l'art,
elles apportent au cours des pages leur puissance et leur
mystére. Christianisme marquant au fer la chair occi-
dentale, judaisme, hindouisme, toutes sont scrutées,
questionnées par l'écrivain bien qu'il leur ait 4 25 ans
dressé un constat de faillite. Il écrivait alors, en recher-
chant quel avenir attendait une jeunesse européenne
déscmparéde par la crise des valeurs: « Doctrines, reli-
gions, qu'il est dur & ’'homme de ne point vous faire
hommage de sa solitude, et de n'appliquer son Ame
déscnchantée qu'a ces gestes vains qui luisent parfois
comme des éclats d'armures en marche, a travers ces
ténébres ot I'Occident s'épuise & se délivrer d'un amour
cxcessif » (D'une jeunesse européenne, 1927).

11 s’est penché inlassablement sur les grands mythes
dans lesquels communient des peuples ou des foules :
le communisme, qu'il refuse dés lors qu'il devient stali-
nisme, ct, depuis la guerre, le nationalisme. Reprenant
la prophétie de Nietzsche « le XX° siecle sera le siécle
des guerres nationales », il explique, depuis la Libéra-
tion, qu'a la racine des grands mouvements qui bou-
leversent le monde se trouve le nationalisme. Mais si

le primat de la nation lui semble aujourd’hui étre
I'un des mobiles les plus impérieux des engagements
et des luttes, il n'éclipse pas les réponses que lui-
méme tenta de donner autrefois dans sa vie et dans

ToS0n ceuvre.

L'aventure, premieére parade offerte par le héros
(qu'i! soit solitaire comme Perken ou qu'il participe
a4 la fraternité révolutionnaire comme Garine), éclate
A nouveau en 1965, 4 des degrés divers. Non que Mal-
raux consacre de longues pages a laventure minisic-
rielle, mais I'écrivain qui part en Guyane en 1958 pour
qu'au référendum réponde un « Oui » massif, se re-
trouve au cceeur d'une singuliére épopée. Montant a la
tribune au milieu d’une foule déchainée et munie de
projectiles, il n'est pas sans éprouver a nouveau un
certain frisson. Mais, curieusement, ce ne sont pas ces
journées, pourtant vécues, qui sonnent le plus vrai dans
la veine aventuriere des Antimémoires. Elles palissent et
s’¢loignent dés qu'André Malraux fait un clin d'ceil
complice au personnage qui lui inspira le Perken de
la Voie Royale. Pendant prés de cent pages revivra Da-
vid de Mayrena « sorte d'officier de la légion (..) qui
s'était taillé un royaume en pays inscumis ». Et si 1'écri-
vain revient 4 cet aventurier gqui hanta, dans les an-
nées 20, plus d'un réve exotique, ce n'est pas pour éclai-
rer la seule recherche des érudits, La, réapparait la
coulée magique du farfelu.

Ce n'est pas André Malraux qui raconte les hauts
faits de celui qui devint roi des Sedangs, mais un cu-
rieux personnage qui prépare un film sur David de
Mayrena : André Malraux le rencontre & Singapour
en 1965, c'est le baron de Clappique. Cette étrange
figure traversait déja une autre ceuvre. Le baron de
Clappique est en effet 'un des « héros » de la Condi-
tion Humaine {(1933). Vivant alors & demi dans un
monde imaginaire, il racontait des histoires fantasti-
ques traversées en tous sens par des &tres bizarres.
Transfuge du monde farfelu, il semblait étre le tribut
versé par André Malraux au mode sur lequel avaient
été jouds Lunes en papier (1921), Ecrit pour une idole
a Trompe (1924), Royaume Farfeln (1928). Mais il ne
revient pas seul dans les Antimémoires, une cour d'ob-
jets I'annoncent et lui succédent, signe d'une volonté de
I'écrivain de meontrer au grand jour l'un de ses plus
vieux domaines. ‘

En ballets multicolores dansaient dans les premiers
¢crits, des formes insolites, insolentes ou graves qui
luttaient avec art contre les images du destin. Colo-
quintes métalliques, ocarinas, poissons-hérissons, pou-
pées, clés de sol et cornues se mélaient en défilés car-
navalesques, venus des kermesses flamandes, des bara-
ques foraines, des boutiques orientales d’antiquaires-
magiciens. La mise en scéne n'était pas un jeu mais
revétait 4 chaque acte une signification métaphysique.
Evoquant Jéréme Bosch, André Malraux s’en expli-
quera plus tard, dans les Voix du Silence : « Le poéte
et le faiseur dec dyables complétent le monde ». Dans
les Antimémoires il laisse éclater a nouveau les rondes
farfelues qui ont prise ¢ncore sur un monde que ne
satisfont plus les grands mythes, et ses raisons n'ont
pas changé. Il écrit alors : « Notre esprit invente ses
chats bottés et ses cochers qui se changent en citrouilles
a l'aurore, parce que ni le religieux, ni I'athée ne se satis-
font completement de l'apparence ».

A chaque étape du voyage, des objets tapis dans l'om-
bre anncncent le feu d'artifice que sera l'arrivée de
Clappique, personnage lunaire échappé de la devanture
d'un illusionniste. Dans ce qu'il appelle les « musées far-
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felus », André Malraux retrouve amoncelés des manne-
quins, des épingles a linge « comme des hirondelles sur
les fils téléphoniques », des princesses & costume de lan-
cier du Bengale, des sarcophages de carton rose. Dans
Ja maison de Nehru, il reveit posée sur un piano, une
sirétne empaillée, de celles que l'on fabrique avec le
corps d'un petil singe et celui d’'un poisson, la méine
que celle achetée autrefois par le narrateur de Royaume
Farfelu. Mais s'agit-il vraiment des musées ? Et Clappi-
que cst-il bien devenu ce monsieur auquel les Améri-
cains ont demandé de faire un film ?

Car dans ce pocme désinvolte et grave, oli le lyrisme
le dispute & l'ironie, s'enlacent et se déprennent inces-
samment la réalité et la fiction. « Fai vécu dans le do-
maine incertain de V'esprit et de la fiction qui est celui
des artistes » éerit André Malraux deés le début des Anti-
mémoires. Il aurait pu ajouter « depuis toujours ». Car
Ie choix remonte aux premiéres annédes de sa jeunesse
littéraire. Avec les dadaistes et les surréalistes, il a vi-
gourcusement plaidé pour lirrationnel. « Je dis qu'il faut
{lre vovant » éerivait Rimbaud. A sa ‘suite plus d'un
podte rejette Uimage traditionnelle de I'homme et affir-
me que ni analyse ni Pobservation ne permettent de le
cerner. André Malraux qui admire Max Jacob et Lautréa-
mont préface Madenioiselle Monk ; présentant le texte
de Maurras, il constate que « la raison est peu puissante
contre la sensibilité ».

La sensibilité vibre au possible, aux réves qui habitent
chacun ¢t qui, tout autant que les actes, tissent une vie.
L'imaginaire compose le passé aussi intensément que les
histoires vécues, c'est I'un des axes des Awutimémoires,
fidéles en ce sens au fantastique, 4 la valeur supréme
reconnue & la fiction par Vécrivain dés ses premiéres
lentatives.

De celte foi procede une nouvelle forme littéraire,
Dans sa vie telle qu'elle ressurgit par pans, s’abolissent
les Fronticres de l'imaginaire et du réel. Comme Ies
héros de ses livres, 'écrivain n'apparait que dans sa
relation avee e monde (d'ot 'importance des mythes ct
des grands personnages de T'histoire - Mao, de Gaulle,
Nchru). Mais 'univers dans lequel il se déplace intégre
toutes les faceties du réve et de la vérité reconstruite,
retient les étapes acceptées, referme les trappes sur
cerlaines pousses séchées, Car des épisodes sont absents,
certains vicndront plus tard dans la suite des Awntimé-
moires, d'autres semblent mis définitivement entre pa-
renthéses comme la premiére aventure gaulliste qui
mena André Malraux aux tribunes du R.P.F. « Les faits
sont lids & unc intensité, 4 une possibilité particuliere
de nous dmouvoir qui fait leur réalité, éerivaitil en 1927 ;
lorsqu'ils ont perdu ceite intensité, ils ne se présentent
plus & nous que comme des noms : ils sont morts »
{D'une jeunesse europédenne),

11 n'y a pas de « noms » dans les Antimémoires, mais
le gueste d'une vie restituée par flashs, indifférente a la
chronologic, scnsible aux seules images vivantes, un
« Moi », dont la vision n'a guére changé depuis l'essai de
1927. André Malraux derivait alors @ « Le Moi, palais <du
silence ol chacun pénétre seul recéle toutes les pierre-
rics de nos provisoires démences mélées 4 celles de la
lucidité ; et la conscience que nous avons de nous-mé-
mes ¢stosurtout tissée de vains désirs, d’espoirs et de
réves ». Appliqué i la création artistique ce mode de per-
ceplion donne les Antimémoires oii 'on ne distingue pas
toujours I'état civil de la littérature (1).

Mais n'est-ce pas exprimée, traduite en forme, l'une
des appréhensions « textuelles » du passé ? On ne res-
titue pas toujours A sa raison une vision d’entomologiste
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mais une matiere enrichie de réves, allégée d'oublis.
Alors pourquoi ne pas donner a l'imaginaire son impor-
tance en appelant réalité ? Dans un tout autre contexte,
Montherlant écrivait en préfacant les Olympiques

« Sans tarder je me débarrassai d'un certain nombre de
oréjugés. Chaque fois que l'on fait quelque chose de
bien, cela commence toujours par une ligquidation ». Il y
a « liquidation » des régles traditionnelles dans les Anti-
mémoires, rejet des préjugés qui font présenter aux lec-
teurs des maisons nettes olt les portes de bois tangible
se distinguent sans ambiguité des troudes du réve.

Cette perspective admise, on ressent plus profondé-
ment le mouvement de marée qui anime l'ceuvre. Le passé
recouvre et féconde le présent, mais le présent modele
en méme temps la forme des vagues. Prenant 4 son tour
un autre visage, il redessine inlassablement les images
qui I'assaillent, venues de lointaines années. Ce principe
dont semblent procéder les Antimémoires est exactement
celui qui régit histoire de l'art dans les Voix du silence.
Régne la métamorphose. « L'art qui va naitre, déclarait
Malraux en 1945, sera aussi différent de ce qui déclen-
chera sa naissance, que Delacroix l'est de Rembrandt,
de Raphaél et de Rubens ». Il dira plus tard de la
culture : « Nous savons qu'elle n'est pas un inventaire,
que I'héritage est métamorphose et que le passé se
conguiert ; que c'est en nous, par nous, que devient vi-
vant le dialogue des ombres oi se plaisait la rhétori-
que ». (Les voix du silence).

C'est pourquoi le potme inégal des Antimémoires ne
se déroule pas en strophes enchainées et gradudes, mais
au rythme des rebondissements et des échos retentis a
chaque étape du voyage. Le dialogue est incessant du
passé au preésent, de 1'Orient 4 I'Occident — ces deux
mondes qui hantent toujours Malraux — dc¢ I'écrivain a
lui-méme. Les iettres du jeune A.D. étaient destinées au
chinois Ling, la correspondance ici s'établit entre Mal-
raux et Malraux.

Mais larbitraire est encore apparence, le désordre
faux-semblant. Une trame poignante conduit a I'Eternel
Fléau qui s'abattait sur les hommes dans chacune des
ceuvres de l'éerivain : la Mort s'est muée en Mal, Elle
éclate & son paroxysme dans les derniéres pages conza-
crées aux atrocités des camps nazis. A l'occasion du
transfert au Panthéon des cendres de Jean Moulin, An-
dré Malraux sent passer « lentement sur le Panthéon,
T'ombre qui domine celle de la Mort, le Mal éternel que
les religions ont affronté tour a tour ». Des images
s'amoncellent, il songe & Ravensbriick, Dachau, Ausch-
witz. Et, pour le lecteur, il les évoque dans leurs scénes
les plus pénibles, Lui-méme n’a pas conmu les camps de
concentration, mais ces derniers l'obsédent. Alors, par
les voix de ses amis revenus de cet enfer, il raconte les
humiliations, les blessures, les souffrances, les tortures
endurées par les déportés. Parce que les rendre présen-
tes, inlassablement, sous la plume de l'artiste c’est se
tendre contre elles, crier que I'homme existe, par-dela
les individus que l'on a voulu détruire. C'est, une fois
encore mettre en question, s'insurger, manifester la puis-
sance de I'étre qui, seul, peut contester et donner wun
sens. André Malraux écrivait dans les Voix du Silence :
« Si le monde est plus fort que 'homme, la signification
du monde est aussi forte que le monde ».

Janine MOSSUZ.

(1) Par exemple, André Malraux remplace toute indica-
tion sur sa famille par un passage des Noyers de l'Alfen-

‘burg évoquant les suicides du pére et du grand-pére du nar-

rateur.
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HISTOIRE
DE LA
GUERRE FROIDE

par André FONTAINE

Rendant compte récemment dans
« Le Monde » d'une nouvelle collec-
tion qui prétendait « remettre ¢n
question 'objet méme de 'Histoire »,
André Latreille notait : « Il ¥ a belle
lurette que les historiens s’efforcent
de traiter des peuples et des civili-
sations en s'affranchissant du récit
des guerres ct des débats politiques
ou des aventures des grands de ce
monde ».

L'expression « belle lurette » a quel-
que chose de désinvolte sous la plu-
me d'un historien et trahit un cer-
tain dédain pour les écoles structu-
ralistes — par opposition aux éco-
les événementielles — sans gqu'on
sache si c’est Michelet qui est visé,

Proudhon, ou plus prés de nous,
Marc Bloch et Pirenne Pére et fils.
Toujours est-il que l'auteur renou-
velle ses réserves « sur un renver-
sement des perspectives qui finit
par mutiler d'une autre fagon lhis-
toire, en niant l'influence de ces ac-
cidents que sont les conflagrations
mondiales ou le rdle des conduc-
teurs de peuples sur le progrés ou
le recul des civilisations et sur la
marche générale de l'humanité ».

Tout cela est de bon augure. Il
vy a donc deux écoles, ce qui nous
en promet une troisieme qui fera
leur juste part au providentialisme
et au matérialisme historiques dans
nos efforts ultérieurs pour recons-
tituer le passé. On peut se faire
une idée- de cette troisieme école
avec un livre au titre évocateur, si-
non provoquant : « Louis XIV et
vingt millions de Francais » (1) dont
P'auteur, Pierre Goubert, indique
clairement l'intention « Confron-
ter Louis a4 son royaume et a son
temps, tel est le sujet de cet ou-
vrage qui pose en fin de compte,
une fois encore, I'éternel probleme
du grand homme dans I'Histoire. »
Le probleme en fait n'est pas tout
a fait résolu dans le cas considéré
parce que la partie était inégale. Le
grand homme a intoxiqué I'Histoire
avec sa vanité, et ses vingt millions
de sujets n'ont laissé que de dis-
creis témoignages de leur état mé-
diocre. La méme tromperie serait-
elle possible aujourd’hui ? Staline,
Nasser, de Gaulle symboliseront-ils
le siecle de la bombe atomique et de
la télévision, on en doute déja. Mais
il reste qu'il est encore difficile

d’écrire l'histoire des événements
contemporains sans se référer a leurs
humeurs. C'est ce que nous rappelle
André Fontaine avec cette citation
de Simone Weil qui ouvre un cha-
pitre de son « Histoire de la guerre
froide ». « Les sentiments person-
nels jouent dans les grands événe-
ments du monde un rdle gqu'on ne
discerne jamais dans toute son éten-
due. Le fait qu’il vy a ou qu'il n'y a
pas amitié entre deux hommes, entre
deux milieux humains peut dans cer-
tains cas étre décisif pour la destinée
du genre humain »

André Latreille a pu se rassurer
en lisant cette « Histoire de la guerre
froide », dont le deuxiéme tome
vient de paraitre. {2) La, l'auteur n'a
pas cherché a s'affranchir « du ré-
cit des guerres ‘et des débats poli-
tiques ou des aventures des grands
de ce monde. » Il nous en fournit
au contraire un rappel si exact qu’il
fait honte 4 notre mémoire. Com-
ment avons-nous pu vivre, citoyer
et oublier, en quinze ans, tant de
conflits, tant de conférences et mé-
me tant de personnages illustres ?
Cest une des lecons les plus signi-
ficatives de ce rappel impitoyable de
nos émotions, de nos certitudes ré-
centes. Ainsi celles que nous vivons
intensément aujourd’hui auraient a
leur tour en 1980 cette odeur sans
charme du passé proche, qui est
souvent un présent dépassé, reclassé
autrement que nous l'avons vécu,
partiiellement condamné ? Sans doute
notre époque prend déja ses précatr
tions. 1980 est représenté comme
I’échéance du futurisme le plus im-
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probable. Personne ne voudrait pren-
dre de pari sur la forme de gouver-
nement que [a France aura 4 ce mo-
ment-lh.  Est-ce parce qu'on soup-
¢onne qu'un gouvernement européen
s¢ sera substitué au gouvernement
frangnis. Pas mdéme. Et pourtant,
sur la route de 1980 la Communauté
Européenne a déja franchi la moitié
de son chemin ouvert en 1950, On
pourrait au moins ecssayer quelques
cxtrapolations. Mais la mdécanique
cérébrale  de  prévision historique
semble  débranchée. En  revanche,
celle de la prévision technologique
cst parfaitement au point puisque
nos ingénieurs travaillent quotidien-
nement sur les projets qui feront Je
cadre de notre vie de 1980, C'est pour-
quoi les seuls ¢t trop rares livres sur
I'histoire du futur sont ceux de la
science  fiction. L'histoire fiction
n'existe pas, Ses plus audacicuses
tentatives sent, comme I'était « 1984 »
d'Orwell, une projection dans le {u-
tur d'un présent monstrucux.

Ce présent monstrueux, en l'occu-
rence, dtait le stalinisme triomphant
& Ja veille méme de sa chute. Autant
que Uhitlérisme, le stalinisme aurn
lraumatisé¢ notre géndration, si I'on
en juge par la litdérature et l'ima-
gerie qu'il produit sans interruption.
Qu'il appartienne au passé, cela ne
fait gutére de doute. Qu'il soit méme
Pultime épisode de  Phistoire an-
cicnne en Occident, c'est ce qu'on
peutl conclure de Vimportance qu'oc-
cupe, si l'on osc dire, la disparition
de Staline dans le tableau du monde
moderne que peint André Fontaine.

Certes, trois ans aprés Staling, il
y cul encore Budapest qu'il aurait
pu signer, ct, neuf ans aprés, l'aven-
ture de Cuba qu'il aurait strement
¢vitée. Mais des le lendemain de sa
mort, si ricn n'était différent, tout
étajt devenu possible. Le processus
de rationalisation des rapports in-
ternationaux était ¢n route ct il fal-
lait du temps, e¢i du courage pour
changer le verligincux poker de la
guerre froide en un jeu d'échec scien-
tifique. On voit en eflet dans le livre
d’André  Fontaine sec dégager clai-
rement aux environs de 1950 un nou-
veau code de relations diplomati-
ques entre les dirigeants des trés
grandes  puissances qui  contraste
avee le maintien du vieux systéme
machiavélique centre les moyennes
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puissances ou la perpétuation des
meocurs féodales dans le monde sous-
développé. Il apparait que quelques
hommes s’élevant 4 la hauteur de
leurs responsabilités aient décidé de
ne plus assumer tous les risques que
comportait l¢ menscnge, la dissimu-
lation, le bluff a I'égard de l'adver-
saire. Puisqu'unc errcur pouvait étre
fatale a Thumanité tout entiére,
mieux valait annoncer ses couleurs
— sinon jouer cartes sur table. L'af-
faire de Cuba, admirablement repla-
cée dans ses immenses proportions
historiques par André Fontaine clét
Iére des vieux stratéges tortueux.

Staline, avons nous dil, n’'aurait
peut-étre pas commis lerreur de
Cuba. Mais le danger n'en était que
plus grand avec ce personnage im-
prévisible qui poussait ses adver
saires aux extrémités de l'incertitude
ct de la nervosité. Et c'est sans doute
aussi parce que Khrouchtchev s'était
montré trop joueur et trop fantas-
que qu'il a été renversé par des
hommes soucienx de pratiquer une
politique de risques mieux calculés,
On lui a reproché officiellement
d'avoir é1é imprévoyant. En rdalitd,
on lui reprochait o lui aussi d'étre
imprévisible d'olt le mystére qui
plane encore sur les vrais circons-
tances de sa disgrice, laquelle s'ex-
plique moins, selon André Fontaine,
par ce qu'il avait fait que par ce
qu'il allait peut-Gtre faire.

Aberranic et d'un autre age, com-
parées a la politique du téléphone
rouge, sont les relations internatio-
nales qui déchappent encore aux lois
nouvelles de la coexistence nucléaire.
La guerre de Corde, la guerre du
Viclnam apparaissent dans le livre
comme les résidus du vieil impéria-
lisme curopéen défaillant. Tant de
pages consacrées aux conflits du
Moyen Orient laissent réveur quand
on sait gue la guerre Israelo-arabe
de cc printemps n'y figure pas
mais eclle se situe dans la perspec-
tive du récit, ainsi que Glasboro,
qui ouvriront tout naturellement le
prochain tome de cette interminable
(c’est le micux qu’'on puisse nous
souhaiter) Histoire de la guerre
froide.

11 fallait une singuliére maitrise
de son sujet pour rendre intelligi-
ble et vivante une telle accumulation

de faits. Aprés ce livre, quel univer-
sitaire, si prestigicux soit-il, oserait
refaire cette chronique impartiale,
ou en éprouverait méme le besoin ?
Il faut savoir - mais qui l'ignore ?
— que l'auteur tient toutes ses in-
formations de source directe. De Ia
partie diplomatique de cette phase
de la guerre froide (1950-1967) il a
été personnellement témoin. Au fil
des jours, tot ou tard, tous les docu-
ments sont passés entre ses mains.
L’historien a fait le tri dans les
archives du journaliste. Le psycho-
logue a fait la part de la vérité dans
les confidences qu'il a recues. Clest
pourquei on peut s'engager dans ¢e
récit d’événements encore bralants
avec une totale sécurité d'esprit
derriecre chaque fait il v a une en-
quéte approfondie — plus de cing
mille articles, éditoriaux écrits de la
méme main par le chef des services
étrangers du « Monde », lui-méme
placé au centre d’'un des plus solides
réseaux d'information qui soit.

Ce sentiment de sécurité, si rare
dans la littérature historique ac-
tuelle tout entiére orientée vers la
sensation, compense bien I'impatience
que l'on pourrait avoir quelquefois
devant une si tranquille objectivité.
D'aucuns, cn effet, seraient tentés
de reprocher &4 André Fontaine de
nc pas refléter leurs enthousiasmes,
de ne pas s'engager dans leurs par-
tis pris. L'historien, comme le jour-
nalistec, se veut sans préférences.
Mais il n'échappera pas aux hu-
meurs de quelques « européens »
qui ne retrouveront pas — sauf
dans une courte échappée finale —
les grandes perspectives nouvelles
qu'ils ont cru introduire dans Ie
tableau figé de la guerre froide.
Pas plus dhailleurs qu'il n'évitera
les reproches des nationalistes qui
chercheront en vain le role déter-
minant de la diplomatie frangaise
dans cette grande fresque contem-
poraine, Mais cette double réserve
ne troublera certainement pas sa
sérénité, au contraire.

Francois Fontaine
.~

(1) Fayard -~ (L’Histoire sans fron-
tiéres),

(2) Fayard — (Les Grandes Etudes
Contemporaines) — 2 tomes,
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GUIDE
POUR
’UNIVERS
POLITIQUE

par René PUCHEU
ﬁ

Sous un titre modeste et ambi-
ticux 4 la fois, René Pucheu {que
les lecteurs de « France-Forum »
connaissent bien) vient de publicr
un livre qui témoigne de la vita-
lité de la réflexion civique actuelle.
S’agit-il vraiment d'un « guide » ?
L'auteur est trop fin et trop discret
pour prétendre diriger une gquelcon-
que visite, mais il entreprend de
parcourir a nos cOtés un itinéraire,
qui, pour lui étre familier, ne man-
quc pas a loccasion de lintriguer.
Tout en progressant, il ne cesse
de poursuivre un dialogue avec son
lecteur et aussi, semble-t-il, avec
lui-méme car s'il invite & partager
ses convictions il ne dissimule pas
ses perplexités, ni le plaisir qu'il
ressent lorsqu'une correspondance
heureuse se¢ présente, qui éclaire ou
prolonge sa recherche.

Ce guide n'est donc pas un Bae-
decker mais une relation de voyage,
sensible et méditée. Seule concas-
sion & l'aspect didactique dune
telle formule, des astérisques « mar-
quent le degré de difficulté » des
ouvrages ¢ités et sont comme lcs
fourchcties du Guide Michelin ;
deux autres indications typographi-
ques servent & identifier les ouvra-
ges « particuliérement importants »
et, pour les voyageurs modestes,
ceux qui ont été ddités dans une
collection de poche...

Une citation liminaire d’Alain
nous avertit @ « Les problémes poli-
tigues sont presque impénétra-
bles » et René Pucheu enchaine
aussitét en précisant que son livre
est destiné & ceux qui doutent que
la politique mérite attention, & ceux

gu'elie inquitte et & ceux quelle a
décus, pour en avoir trop attendu.
Plaidoyer en un sens, donc, mais
qui ne prétend point apporter de
certitude, sinon que cette activité
équivoque est inévitable.

Mais d’abord quelle estelle? Les
deux parties qui composent le livre
correspondent en gros aux deux
sens que l'anglais, pour une fois plus
précis que le frangais, distingue en
appelant politics le domaine de la
compétition autour du pouvoir et
policy la ligne de conduite, le pro-
gramme que l'on applique (ou que
I'on propose d’appliquer) une fois
au pouveir. Ce dernier sens justifie
en quelque sorte 1'énergie et les com-
promissions du premier : o dirty
politics gémissait Vigny aprés Ho-
race Walpole.. Mais René Pucheu,
moraliste, montre qu'elle est le reflet
de la condition humaine et que
« changeante dans ses apparences et
les dimensions de son champ, elle
est immuable dans son esserce ».

La premiére partie constitue préci-
sément une recherche de l'essence
de la politique tandis que la seconde
s'efforce de la situer aujourd’hui,
dans son contexte économique, So-
ciologique, international. Cet inven-
taire qui révéle la complexité des
secteurs concernés, dessine une sorte
de géographie sans frontieres. Der-
riere l'articulation logique il existe
cependant une unité plus intime que
suggere la réflexion de l'auteur pour
qui la politique n’est « ni rien, ni
tout » Il ajoute aussitdt afin que
Fon ne se méprenne pas qu'clle ne
saurait pour autant se contenter de
« trop de modestie »En quéte d'un
équilibre entre une sagesse un peu
sceptique et « raisonnable » et les
fécondes illusions, René Pucheu pro-
pose une comparaison qui parait
heureuse. Citant Les voix du silence,
d’André Malraux, il assigne a la po-
litique un sens analogue 4 celui de
l'art : « Par l'expérience de la com-
munion, ouvrir a l'individu la possi-
bilité d’échapper a la solitude et a la
caducité en rencontrant les hommes
et les femmes innombrables de ia
société en quéte d'universel, tel est,
vraisemblablement, le sens de la po-
litique ». Bref, elle s’apparenterait
a lart en tant qu’ « anti-destin ».

Cette piste réconcilie les deux
aspects distingués plus haut puisque
la politique peut s’analyser alors a

la fois comme une technique, ¢'est-a-
dire un ensemble de recettes prati-
ques qu’il faut maitriser et une ceu-
vre que ce savoirfaire permet de
réaliser. Mais il faut ajouter que
I'ceuvre n’est jamais terminée : com-
me le dit trés bien René Pucheu,
la politique est « toujours recom-
mencée ». Cette précarité essentielle
est une cause de déception pour ceux
qui espérent quelque accomplisse-
ment définitif d'autant qu'il s’agit
d'un domaine dont la matiére pre-
miere n’est pas inerte. Collective,
cette activité met en cause 'Homme,
mais on ne saurait attendre delle
qu'elle résolve les problémes parti-
culiers de chacun. Elle évolue dans
un secteur ambigili et se présente,
écrit Pucheu, comme « une sorte
d’'intendance de I'esprit ».

Agacé par les simplifications des
« modernistes obtus » qui préten-
dent réduire le gouvernement des
hommes au maniement expert des
techniques de gestion, l'auteur témoi-
gne de plus de sympathie pour les
aspirations des « militants » qui rte-
fusent le prosaisme raisonnable.
Mais c’est une sympathie sans fai-
blesse : « Le temps des militants est
fini », écrit-il, si l'on entend par mili-
tant ce « rebelle... qui combattait afin
d'en finir une fois pour toute avec
I'oppression, la pauvreté, la haine »,
Cette démarche sans illusion est ré-
vélatrice d'une génération i laquelle
n'ont pas manqué les déconvenues
mais elle écarte Ia résignation aussi-
t6t : « Le temps des aventuriers
commence, si 'on veut entendre par
aventurier cet homme rebelle et sou-
mis au destin a la fois... »

En conclusion, René Pucheu pro-
pose « pour continuer », un double
itinéraire qui prolonge les thémes
de son livre. Elucider, d’une part,
la signification humaine de la poli-
tique ; inventorier d'autre part, les
phénoménes politiques majeurs ;
mais soulignant pour terminer 'unité
profonde de son approche, il insiste
sur le caractére simultané de ces
deux recherches qui débouchent na-
turellement sur l'expérience vécue,
c'est-a-dire, sur la participation & une
activité collective.

Pierre Avril

— Les Edittons Ouvridres — Collec-
tion Vivre son temps.
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LES
RIVALITES
ATOMIQUES

(1939-1966)

par

Bertrand GOLDSCHMIDT

Il est bien regrettable que le nou-
veau livie de M. Bertrand Gold-
schimdt (1) n'ait suscité dans la
presse frangaise que des recensions
aussi platement louangeuses que su-
perficiclles. Car le principal intérét
de son étude est de préter 4 contro-
verse sur un probléme politique ma-
jeur de notre temps, et par 1h méme
d'¢re wtile & quiconque  cherche
quels choix 'homme de  gouverne-
ment peut envisager A parlir de 'exa-
men atientit des donndes de [ait, Au-
tant dire que l'on s'est trop empressé
— par complaisance ou par mécon-
naissance du sujet — de voir en
M. Goldschmidt un historien, obser-
vateur [roid et objectif du dévelop-
pement atomique, méme si l'on a
pris soin de préciser quayant occupé
— et occupant aujourd'’hui — une
place de premier plan parmi les di-
rigeants nucléaires frangais et les
grands cxperts internationaux, il éerit
aussi cn mémaorialiste. Mieux vau-
drait dirc — pour en remercier 1'au-
teur — qu'en nous offrant sa vision
personnelle de ces 27 anndes ol I'ato-
me a surgi comme un facteur de bou-
leversement inoui des relations inter-
nationales, et surtout en ne nous
cachant ricn de la contradiction fon-
damentale de sa pensde, partagée en-
tre un idéal mondialiste nettement
affirmé et unc dvidente résignation
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aux raisonnements et attitudes natio-
nalistes, M. Bertrand Goldschmidt
procéde 2 une analyse remarquable-
ment franche — tantdt candide, tan-
tét cynique — du comportement de
nombreux savants face a I'Etat-Na-
tion et 4 la Communauté mondiale.
Hatons-nous d'ajouter que, de leur
cOté, les hommes d'Etat en cause
apparaissent non moins déchirés,
méme si, pour la galerie, le silence
ou l'auto-satisfaction leur semblent
préférables & l'aveu d'une impuis-
sance ou d'une erreur — qu'au de-
meurant, un Bertrand Goldschmidt,
lui non plus, ne reconnait pas ¢ex-
plicitement comme tels.

Tout le drame de notre époque
est 14 — dans une généralisation de
la fameuse « théorie des biefs de
civilisation » prétée par Arthur Koest-
ler au prisonnier Roubachov dont
ranalyse coincide malheureusement
plus que jamais avec la réalité. Non
seulement ily a déséquilibre grandis-
sant entre pecuples riches et peuples
pauvres; non seulement il v a dénivel-
lation scientifique croissante entre
les nations les plus avancées et les
autres ; non seulement les premiers
signes de maturité politique obser-
vables en quelques démocraties co-
cxisient de plus en plus mal avec
un super-racisme nationalistc ou
idéologique de plus en plus répandu,
de plus en plus agressif (caricature
du vieux nationalisme impérialiste
¢t bio-raciste des peuples évolués) ;
non sculement il y a déphasage de
plus en plus net entre la capacité
informatrice-créatrice-destructrice de
I'humanité et ses structures politi-
ques ; mais ni les hommes d'Etat Tes
plus avisés, ni les savants les plus
lucides — méme lorsqu’il leur arrive
de dialoguer — ne traduisent en ac-
tes significatifs leur commune con-
viction qu'il est nécessaire ct ur-
gent d’entreprendre le sauvetage des
multitudes que l'on excite au mas-
sacre (comme au Moyen-Orient, ol
la paix n'est pas prét de s'instaurer),
sauvelage qui ne peut étre le résul-
tat que d'une action systématique
en faveur de la sécurité collective,
dans tous les sens du mot : arrét,
bien sir des combats et désarme-
ment, mais aussi santé, approvision-
nements, expansion de l'enseigne-
ment, de la science et de la culture,
exploitation rationnelle des ressour-
ces matérielles et des technigues nou-

velles. Or, les savants comme les poli-
tiques vivent, dans I'ensemble, sur
de vieilles habitudes d'action et mé-
me de pensée, par méconnaissance
réciproque de leurs problemes. Ce
sont deux clans rivaux qui, dans
chaque pays, se disputent le pouvoir
avec toutes les armes de leur spécia-
lité respective : les savants font mi-
roiter aux hommes d'Etat, dont ils
méprisent l'inculture scientifique, le
surcroit de puissance politique et
économique dont disposera la Na-
tion grice a leurs recherches ; les
responsables de 1'Etat, en tenant par
principe la dragée haute aux cher-
cheurs, contraignent ceux-ci & émict-
ter leurs projets les plus intéres-
sants ou les plus prestigieux en les
confinant dans la sphére nationale.

Bref : au-dela du simple veen sans
cesse réitéré de mondialisation des
probléemes & laquelle — tous en
conviennent — doit nous conduire
le moindre souci de fonder une paix
qui ne soit plus une succession d’ar-
mistices mais une chaine de plans
mondiaux de développement, savants
et politiques se rejoignent dans lac-
ceptation du chaos traditionnel, au
lieu dhonorer leur vocation com-
mune, qui est de transformer le
monde. Mieux vaut, n'estce pas,
tenir que courir.. Il n'y a pas d'au-
tre trahison que celle des maitres
du savoir et du pouvoir.

Par exemple, que sert de procla-
mer, comme le fait 4 bon droit
M. Bertrand Goldschmidt a4 la page
307, que « la supranationalisation de
l'ateme & I'échelle mondiale » est
« la seule solution vraiment effi-
cace », si, tout au long des 306 pages
qui précedent, on a tenté de justi-
fier systématiquement la politique
dite d'indépendance nucléaire — mi-
litaire et civile — de Ia France ? Que
sert d'affirmer que, malgré ses limi-
tes et sa fragilité, le Traité de Mos-
cou portant interdiction des explo-
sions nucléaires non-souterraines
« est un dévénement considérable
dans l'histoire atomique internatio-
nale », si 'on avoue un peu plus loin
que si l'on ne l'a pas signé, c'est
4 cause des déceptions ressenties
dans les tentatives de rapprochement
atomique militaire avec les Améri-
cains — et parce que l'on voulait a
tout prix essayer la premiéere bombe
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A frangaisc ? Admirons 'hypocrisie
superbe de ceci : « La France est
aussi consciente que les Etats-Unis
du danger réel que représente pour
Ja civilisation I'augmentation du
nombre de pays possesseurs de lar-
me et, comme les autres membres
du Club atomique, elle ne désire nul-
lement contribuer 4 la prolifération
des puissances nucléaires : en ceci,
notre attitude est identique a celle
des Etats-Unis vis-a-vis de nous dans
le passé ». In cauda venenum ! Nul
n'ignore, certes, que les Etats-Unis
furent les premiers responsables de
la nationalisation militaire et civile
de [l'atome. A partir de 1952, leur
refus de collaborer avec les Anglais
au projet interallié de bombe atomi-
que, alors qu'en 1941, Churchill
s'était permis de laisser pendant
deux mois sans réponse les offres
de Roosevelt en ce sens, était sans
doute, si 'on peut dire, de bonne
guerre : Londres perdit ainsi l'occa-
sion unique d'une association a part
entiere avec Washington, et cela,
pour aveir voulu garder en réserve
l'atout bien ¢phémeére de son avance
technigue sur le pays industrielle-
ment le plus puissant. Et en rendant
aux Anglais la monnaie de leur piéce,
les Américains dépouillaient I’alliance
occidentale de tout caractére com-
munautaire : ainsi condamnaient-ils
par avance la future Organisation
atlantique a4 n'étre que leur zone
d’hégémonie. Si la réconciliation
nucléaire des anglosaxons, scellée
en aofit 1943 par un accord de coo-
pération, assura aux Anglais une
participation numériguement mino-
ritaire, mais scientifiquement im-
portante, & la mise au point des pre-
mieres bombes, les savants frangais
furent exclus du Projet Manhattan et
durent s¢ contenter — eux qui
avalent pu, au début de la guerre,
se flatter d’étre A l'avant-garde -—
de travailler au sein de 1équipe
anglocanadienne qui, a4 Montréal,
é¢tudiait une pile 4 eau lourde. Par
la suite, il est clair que les Etats-
Unis, quoiqu'ayant présenté 2
I'ON.U. un plan (Baruch-Lilienthal)
tendant a confier la gestion de tout
le développement atomique du mon-
de 4 un organisme supranational,
pratiquérent a4 l'égard de tous leurs
alliés — et notamment a l'égard de
la France — un isolationnisme ato-
mique rigoureux, dans le vain espoir

de retarder l'accession de I'UR.S.S.
puis d'autres pays, a l'arme nu-
cléaire. Membre de l'équipe franco-
anglo-canadienne pendant la guerre,
contraint comme ses compatriotes
a maintes ruses pour percer l'ab-
surde secret militaire opposé aux
Frangais par le Pentagone, M. Gold-
schmidt n'a pas été le seul 4 souf-
frir d'une discrimination humiliante
et qui fut, & nen pas douter, une
faute politique dont la crise atlanti-
que et la crise mondiale actuelle
sont au moins en partie les consé-
quences.

Cela dit, l'éiroitesse de wvue des
Américains devaitelle nécessaire-
ment entrainer la France & la myo-
pie, et n'y avait-il aucun moyen pour
la principale puissance atomique
européenne continentale de contre-
carrer la nationalisation de 1'atome,
nécessairement génératrice de dissé-
mination des armements nucléaires ?
A cela, M. Bertrand Goldschmidt ré-
pond qu’ « il n'est tout de méme pas
impossible qu'a moyen terme, notre
systéme mondial passe par un stade
d’organisation qui donnerait a2 un
nombre limité de puissances la su-
pervision, pour chacune d'elles, d'une
région globale ». Mais c'est pour
ajouter aussitét : « analogue i ceile
qu'exerce aujourd’hui I'Union Sovié-
tique sur les pays de VEst ». M. Gold-
schmidt s’accommoderait donc fort
bien d'une fixation des hégémonies
— mais, bien sir, 4 condition qu'elles
¢pargnent la France. Qu — mieux —
que celle-ci exerce la sienne sur ses
voisins : « la possibilit¢ d'un telle
solution est une raison de plus pour
la France de posséder un armement
alomique » ! L, pas question, fut-ce
& I'échelle régionale, de cette supra-
nationalisation dont l'auteur se dé-
clare quelques pages plus loin, parti-
san résolu. Pas question, surtout, de
confier une telle mission a I'Eura-
tom. Pourquoi ? Eh bien, écrit M.
Goldschmidt, parce que cet organis-
me « n'‘a pas réussi & créer en neuf
ans un esprit de solidarité commu-
nautaire » Sous la plume du Direc-
teur des relations extérieures et
des programmes du Commissa-
riat francais 4 l'énergie atomique —
organisme qui n'a guére aidé a la
création et au développement de la
Communauté atomique des Six —
la sentence ne manque pas de sel...

Il serait dommage que le public

]

reste, sans complément d'informa-
tion, sur ce genre de jugement a
I'emporte-piéces et sur certains si-
lences d'un livre partial mais qui,
outre un récit vivant, émaillé de sou-
venirs, apporte un premier pancrama
du premier quart de siécle de l'ere
atomique et décrit remarquablement
le processus de militarisation de la
recherche nucléaire de 1954 i 1958,
sans taire les manceuvres (2) d'un
C.EA. dominé par le « gaullisme
technique » des savants anti-améri-
cains. Le principal mérite d'un tel
ouvrage restera d’avoir mis en lu-
miere la part —~ considérable — prise
par les problémes atomiques dans Ia
politique internationale, et le rtdle
jusqu'a présent surtout négatif des
membres, anciens ou nouveaux, du
Club des Forces de Frappe. Aussi
attend-on que les autres survivants
de l'aventure atomique, ceux de
T'équipe frangaise des années de
guerre en Grande-Bretagne et au Ca-
nada, le Professeur Auger, récem-
ment encore directeur général de
I'Organisation européenne de satel-
lites, M. Jules Guéron, qui fut jus-
qu'en juillet dernier directeur géné-
ral de la Recherche a I'Euratom,
¢t M. Lew Kowarski, directeur au
CERN,, aient a4 cceur de coniri-
buer par leur témoignage a cet
aspect trop peu connu et capital de
T'histoire contemporaine.

Jlean Derennes
L

(1) Les rivalités atomiques 1938-1966.
Les grandes études contemporaines,
Editions Fayard.

(2) Il faut savoir gré a M. Gold-
schmidt d’avoir mis criment en lumig-
re la connivence de ceux des dirigeants
du C.E.A. qui étaient favorables 4 un
programme atomique militaire avee le
général de Gaulle dés les négociations
du Traité de C.ED, Page 217 il rap-
pelle la visite que le général fit a
Saclay quelques jours avant le débat
d’investiture du gouvernement Guy
Mollet (janvier 1$56), visite a l'issue de
laguelle le futur chef de I'Etat « réu-
nit les dirigeants du C.E.A, et les mit
en garde contre les dangers suscepti-
bles de résuiter d'une perte d’indépen-
dance nationale a la suite de l'évolu-
tion de la négociation européenne en
cours ». Il serait intéressant de savoir
qui avait autorisé la venue du général
a Baclay le gouvernement sortant,
ou M. Guy Mollet ?
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LE V° PLAN,
UNE STRATEGIE
DE L’EXPANSION

par

Jean-Jacques BONNAUD

Ce petit ouvrage, d'un format d’ail-
leurs relativement important pour la
collection, fait le point des travaux
qui ont mené aux oricntations du
V¢ Plan. Cest & la fois une syn-
these trés compléte sur le Plan et
au-deld, unce véritable initiation aux
problémes dconomiques du dévelop-
pement posés & l'occasion du Plan.

Le livre (1) comporte, en effet,
trois partics consucrées, la premiere
au « Point de départ du V° Plan »
(théoric, méthodes, situation éco-
nomique de la France & la fin du
1V* Plan) ; Ila scconde aux choix
proprement dit, la troisitme a la
mise ¢n ceuvre du Plan et A Ia des-
cription des moyens d'exéecution du
Plan, L'cnsemble constitue donc
plus unc cxplication qu'une simple
description,

Le premier chapitre cst particu-
licrement important, car il précise
Vévolution des idées sur la planifi-
cation ¢l explique la signification
acluclle du plan; le jeu combiné
des contraintes nouvelles de len-
vironnement de notre économie (en-
trée dans le Marché commun, libé-
ration des d¢changes) ct de évelu-
tions de notre sociét¢ (amélioration
du niveau de vie et accession d'une
majorité d'individus & un « revenu
discrétionnaire », tendance a4 une ur-
banisation rapide el massive) posc
¢n termes neuls les problémes du dé-
veloppement  économique et social
tandis que le perfectionnement des
méthodes de prévision ct d'analyse
¢conomique autorise 4 conceveir un
plan plus perfectionnd. L'auteur in-
siste avee raison sur la dialectique
ambitions-moyens  d'oll résulte une
conceplion du plan plus active, lar-
gement due & M. Picrre Massé : le
plan n'cst plus une cellection d’ob-
jectifs & 5 ans, c'est devenu un pro-
gramme de politique déconomique &
moyen terme ¢t un cadre de réfé
rence pour la politique économique
A court terme. Cette linison entre le
plan et la politique & court terme, qui
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traduit le fait qu'en économic ou-
verte 1'aléa et la pression extérieure
constituent une menace permanente
alors guc les pouvoirs publics per-
dent une partie de leurs moyens d'ac-
tion, explique lintroduction dans e
plan d’'une stratégie de réaction de-
finie par un certain nombre de seuils
assignés & !’évolution des grandeurs
économiques considérées comme
prioritaires par le plan et dont le
franchissement appelle une réaction
sous le contrdle de 1'opinion publi-
que (I'évolution récente du « cligno-
tant » de la production industrielle,
le communiqué gouvernemental du
début  septembre et lintroduction
dans le budget de mesures fiscales
de relance sont les premiéres illus-
trations du fonctionnement du meé-
canisme). Comme lindique claire-
ment 'auteur dans son commentaire,
la plausibilité d'exécution du plan dé-
pendra de plus en plus & l'avenir de
la qualit¢ de la stratégie intégrée
dans le plan.

Un fort utile bilan du IV* Plan et
un chapitre méthodologique assez
technigue, complétent cette introduc-
tion aux problémes du plan pour la
période 1965-70,

Dans la description des choix du
plan on retiendra l'effort de l'au-
teur pour présenter les conditions
des choix et les variantes envisagées
pour le V¢ Plan. Des chapitres par
secteur rappellent, en distinguant les
objcctifs d’une part et les simples
prévisions de l'autre, les orientations
du plan. On en retiendra particulié-
rement l'accent mis par le plan sur
la politique de renforcement de nos
structures industrielles. La régiona-
lisation du plan, est bien décrite dans
sa double nature de programme ré-
d'investissements  publics
pour cing ans ct de premitre étape
d'unc politique d'aménagement du
territoire & beaucoup plus long ter-
me (1985). On pourra regretter la
relative  briéveté de ¢e chapitre,
compte tenu de l'ampleur des tra-
vaux de régionalisation terminés, il
cst vrai, aprés l'adoption du plan
il y faudrait sans doutc un ouvrage
complet.

La troisitme partiec dans son com-
mentaire explicatif des conditions de
réalisations du V¢ Plan met l'accent
sur les instruments de la stratégic
du plan, les problémes de finance-
ment ¢t les moyens que la politi-
que économique met au service de
son excécution. Ces développements
constituent, en fait, un véritable
cours bref et clair sur les moyens de
la politique économique. L'intérét et
le contenu de la programmation en

valeur comme systéme de critéres
opératoires pour l'exécution du plan,
le développement de la technique des
budgets économiques, les moyens
d’incitation publique (fiscalit¢, quasi-
contrats) y sont décrits avec préci-
sion. Puisant son information large-
ment au-deld du texte du plan pro-
prement dit, dans les documents
techniques et les rapports des com-
missions en particulier, Jean-Jacques
Bonnaud rappelle les grands choix de
la politique financiére notamment en
matiére de « transformation » du
crédit, 4 propos de laquelle transpa-
rait son scepticisme a I'égard de la
substitution du secteur bancaire pri-
vé aux traditionnels réseaux publics,
et en matiére de politique des tarifs
(la fameuse « vérité des prix »). Il ne
dissimule pas au passage les lacunes
du plan concernant notamment les
problemes de financement des collec-
tivités locales, la réforme des presta-
tions sociales ou de la politique des
prix, dont l'absence traduit en fait
I'hésitation du pouvoir politique de-
vant ses solutions parfois pénibles
qui seront remises jusqu'a ce que la
pression des nécessités les rende
inévitables (ainsi des réformes déci-
dées hativement dans le cadre des
ordonnances). On appréciera le rap-
pel de la nécessité d’adapter l'admi-
nistration & la préparation et A V'exé-
cution du plan. On regrettera que
les développements (fort intéres-
sants) sur lintégration progressive
du plan dans l'ordre juridique ne
soient pas davantage explicités. On
regrettera d¢galement l'allusion trop
breve aux progreés de la planification
— souvent inspirée du modele fran-
¢ais — en Europe occidentale.

Dans l'ensemble, ce petit ouvrage,
par linsistance qu’il donne aux fac-
teurs sociologiques dans la probléma-
tique et I'exécution du plan nous fait
trés bien sentir la fonction que le
plan joue et devrait davantage jouer
non sculement comme technigue du
développement mais comme « l'un
des meécanismes par lesquels notre
société doit faire 'apprentissage des
possibilités et des contraintes de son
développement, et parvenir peut-étre
A4 une plus claire conscience de ses
finalités ».

Ce livre constitue une synthése ap-
profondie et la réflexion dun ex-
pert objectif, que non seulement le
« citoyen des anndes 1965 » mais
aussi le praticien auront intérét &
parcourir pour mieux se situer dans
notre économie et notre société en
changement.

Henri Bourbon

]
(1) Editions de I’Epargie.






L'arche sur les grandes eaux

par ETIENNE BORNE.

IEN n'aura été négligé pour qus les « Antimémaoires »
R s'inscrivent solidement et utilement dans nos mémoires.

La rentrée d'André Malraux en littérature a été saluée
par un tel déluge de commentaires pleuvant sur des
commentaires que les « Antimémoires » portées sur les
grandes eaux du succeés et de la publicité et haussées
par le flot au-dessus de loutes les cimes désormais effacées,
ne sont pas sans ressembler & l'arche biblique, unigue,
golitaire, retranchée de |'univers, contenant en raccourci tout
un univars et pour passer définitivement de l'autre coté de
la mdtaphore, sauvée d'un mande domt le sens se brouille
at qui est retourné & la vaste indistinction du chaos originel.
Ainsi déchifiré, le symbole de I'arche donnera & comprendre
et le contenu de I'ceuvre et l'intention de ['auteur.

'ARCHE. Que s'entrouvre la cléture de sa parfaite finitude,
et vous observeront famili¢rement, pressées les unes
contre les autres dans la nuit lumineuse de leur entas-

sement, les figures récapitulatives de tout i'univers, les
énigmatiques jouxtant les limpides, les farfelues glissées
ironiguement parmi les sublimes. L'arche. En son centre,
maitresse de I'hétéroclite et fascinant troupeau au millier
de regards, la vigilance ingénieuse et anxieuse d'un homme,
qui récapitule, lui =eul, toutes les figures de I'homme:
architecia batisseur d'abris clos, astrologue attentif aux
signes du cisl, berger capable d’apprivoiser avec les bétes
toutes les sauvageries de la nature, et de les faire dormir
ansemble sous la lampe; navigateur coureur de loutes les

aventures, qui dans leur bric-d-brac hércique font le méme

et unique destin; prince de sagesse qui entend le langage
de l'arche et qui par conséquent sait que toute maison, si
tranquille et solidement établie qu'elle paraisse ne cesse
de rompre ses amarres et de danser sur !a mer, mais aussi
que tout pavire, fut-il le bateau ivre perdu dans le désert
liquide, est aussi une maison fermée ol veillent au-dedans
le recueillement et le silence. Tant il est vrai que I'humain
n'échappe ni a lintimité ni & I'immensité. L'arche. Est-elle
salut rée! ? 'homme sauvé en sauvant exemplairement tous
les étres ? ou l'image vaine et dériscirement belle d’un salui
impossible 7

NE parabole contée en marge de la Genése raconte

du méme coup les Antimémeires. Qui ne contiennent

pas une autobiographie. Car André Malraux ne s’inte-
resse pas & André Malraux, encore qu’il sache se rendre
prodigieusemeni intéressant, mais & la condition humaine
pour reprandre le titre qui faisait une sorte d'antiroman de
son plus grand roman; et s'il évoque tel ou tel épisode de
sa vie, rancontre avec I'histoire dans !a Résistance ou avec
les hommes de Uhistoire, de Gaulle, Nehru, Mao, c'est,
comme on presse un fruit pour en connaitre la saveur et
I'essence, afin d'extraire de ce rapport singulier d’'un homme
avec le destin ou d'un homme avec un homme la part de
véritd amére et interrogative gu’il contient. Antimémoires et
cependant Mémoires. A la maniére dont 'arche biblique est
anlimalson, puisqu'elle est navire et aniinavire puisquielie
ast maison. Marcel Proust disait qu'il avait écrit «A la
Recherche 'du Temps perdu=», dans laquelife toute son
© expérience en passant de l'exislence & |'essence devient
art at pensée, pour échapper & ce qu'il appelait la contin-
gence des Mémoiras. La contingence, ¢’est-a-dire 'accidentel,
I'individuel, le hasard, que Proust et Malraux méprisent de
concert en immenses artistes qu’ils sont 'un et 'autre. Mais
ils savent tous deux se souvenir d'une vie qui est la vie,
d'un homme qui est I'homme. Leurs antimémoires sont
mémoires & la maniére dont est mémoire la réminiscence
platanicienne qui & l'occasion de |'événement rappelle ou
pressent |'ldée. Mais par le moyen de I'ldée de I'homme
et de I'ldée de la vie, c'est tout I'homme et tous les hommes,
toute la vie et tous les vivants qui se trouvent rassemblés
dans la « Recherche » ou les « Antimémaires » et la grande
ceuvre d'art devient exactement {'arche sainte par laguelle

est sauvé des grandes eaux — et c'est la question typi-
quement malrucienne que symbolise I'image bibligue —
faut-il dire I'nomme ou (et est-ce moins ou plus ?7) I'honneur
de I’homme ?

'ENTENDS d’ici tintinnabuler, gringants et f{urieux, les
J grelots qu'agitent nos moutons de Panurge, friands de

modernités et de modes, et qui entendent réfuter
d'arguments aigrelets le son de cette cloche de bronze
pour appliquer & Malraux I'admirable image par laquelie
Malraux signifiait d’un coup tout Corneille, style, art et
pensée. Car enfin, bélent les sonnailles, Malraux est
scandaleusement en retard sur le mouvement de [|’histoire.
Ce prétendu agnostique, dévot d’une religion éteinte, n'a a
la bouche que I'homme et I'honneur dGe 'homme, alors que,
tous les esprits éclairés le savent, I'homme vient d'étre jeté
a la voirie ol pourrissent les idoles périmées et déposées
(ce serait &tre dupe encore des dieux morts que de les
enrouler comme Renan et Malraux dans des linceuls de
pourpre). Plus gravement encore cet attardé se donne et
nous donne Villusion qu'un é&crivain est maitre a la fois
de sa langue et de sa culture et qu'il peut user de ['une
et de lautre avec une liberté souveraine pour désigner,
juger, interroger, bref, pour chercher une vérité gque contien-
draient mystérieusement en eux-mémes et au-deld d'eux-
mémes langages et cultures. Préjugé caractéristique d'un
temps humaniste et préstructuraliste. André Malraux ne sait
pas et nous savons & sa place gu’il habite un univers verbal
dont le ilamboiement barcque est un produit de décompo-
sition de la culture bourgeoise, que le syncrétisme culturel
et verligineusement libéral dont il fait profession est ce
moment de l'univers abstrait, dit cosmopolitisme, dont la
science de I'histoire démontre que symptdéme immangquable,
il précéde toujours la mort des civilisations condamnées,
que le langage n'est qu'une technigue et une logique et
qu'on ne peut lui préter une vertu évocatrice du réel et
représentative du vrai que par magie aisément démystifiable.
Qui parle? Personne, méme pas Malraux mais a travers
Mairaux, un monde culturel épuisé et qui ordonne avec
inconscience les feux d'artifice de son propre autodafé.

ONTESTATIONS rageuses et ciseuses. Nul mieux que

Malraux n'a mené le procés des humanismes acadé-

miques qui se font une image rassurante et conven-
tionnelle de 'homme, en congédiant les spiritualismes d’alibi
et les narcissismes de l'intériorité et en alfirmant avec éclat
que I'homme est un rapport avec le destin avant d'étre un
rapport avec lui-méme. Et par quelgues fulgurations gqui
datent de l'avant-guerre il annongait un rencuvellement de
la pensée par lequel Sartre a ét¢ Sartre et Camus Camus.
En instituant dans son ceuvre le colloque des civilisations,
en faisant parler 4 sa prose toutes les langues, il a par une
critique créatrice donné des chances neuves, conire les
neéo-positivismes et les formalismes linguistiques, & la culture,
a4 la parole, au langage. Quimporte. Reste l|'inexpiable qui
pour l'antihumanisme contemporain est d’avoir reconnu la
permanence de l'esprit dans l'inévitable question du sens
et du non-sens par laquelle, [a réponse serait-elle introuvable,
I'nomme interroge inlassablement son destin en se donnant
a lui-méme sa dignité. L'arche sera-t-elle subhmergée par les
grandes eaux, alors que ce qu'elle représente de ruse et
de mesure, de défi et d'art vaut infiniment mieux que
I'indéfinie et aveugle monctonie liquide & la fin triomphante ?
ou est-il raisonnable d’'attendre te vo! de la colombe et
I'apparition de l'arc de Dieu dans la nuée, annongant la
réconciliation de 'homme avec son destin, dans le retrait
définitif des grandes eaux ? L'interrogation sur le sens et
le non-sens est la patrie commune des agnostiques et des
chrétiens, et c'est elle qui rend si fraternel au terme des
« Antimémoires » ['entretien d’André Malraux et d'Edmond
Michelet parlant ensemble de la torture et des camps, de la
mort et de l'avilissement. Les seuls problémes.
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