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Polémigues el dialogues

NEUF ANS DE GAULLISME

En mai 1958, exactement au moment
ol le général de Gaulle entamait le
processus qui allait le rendre et pour
longtemps maitre de [I'Etat, Pierre
Viansson-Ponté entrait au Monde comme
chef du service politique. C'était pour
un journaliste de qualité, qui avait fait
ailleurs ses classes et ses preuves,
accéder & un bon observatoire muni
de toutes les ressources souhaitables
d'information objective et de rigueur
vigilante. Aussi Pierre Viansson-Ponté

peut-ll faire dans un livre {1} écrit & la -

vaille des daernidres élections législa-
tives une forte, substantielle et claire
synthése des analyses et des jugements
qu'il a proposés jour apréds jour pen-
dant neuf années et décrire avec la
compétence et I'autorité qui conviennent
ce qu'l appelle d'un pluriel significatif
« les politiques » de la V* République:
on eifet les politiques menées par le
régime, dans les différents domaings de
I'activité gouvernementale, ne s’ajustent
pas toujours bien les unes aux autres:
ainsi les timidités tAtonnantes de la
politique &conomique et sociale ne rele-
vent pas tout & falt du méme esprit
qua la politique de prestige et de gran-
dour qui est de régle en matidre inter-
nationale ; et il arrive au général de
Gaulle lui-méme d'essayer ou de pra-
tiqguer successivement ocu méme simul-
tandment plusieurs politiques, comme le
prouve par exemple la maniére disons,
pour parler avec le plus de philosophie
qu'il se peut, dialectique et empirique
dont i a traité et finalement résolu le
probléme algérien.

Le paralldle entre les deux Républi-
quas, la IvVe et la V° est comme le
paralléle d'Achille et d'Ulysse ou de
Corneille et de Racine dans les vieilles
acoles de rhétorique, un exercice obligé
dans ces sortes d'ouvrages. Pierre
Viansson-Ponté ne dégeit pas ['attente
du lecteur, et on a plaisir & constater
qull n'est nullement intimidé, & la
différence, hélas de beaucoup d'oppo-
sants, par limage caricaturale de la
Iv* République, présentée comme un
temps dimpuissance et de déshonneur,
que la propagande gaulliste a entrepris
d'imposer & l'esprit des Frangais, en
usant de toutes ies techniques du
conditionnement. Pierre Viansson-Ponte
montra qu'il y a du positif dans fe bilan
de la 1V* République et s'il ne donne
pas & la réconciliation franco-allemande
el & la mise en-chantier de V'Europe
la vaste importance qu'elles ont dans
I'histoire, il a le courage de rappeler
que la décolonisation é&tait, en dépit
des objections patrictiques des notables
du gaullisme, déja entreprise et d'une
maniéra assez délibérée par les gou-

(1) Bilen de ta V¢ Aépubligue : les polltiques
par Pigrra Viansson-Ponté, Questions d’actualité,
Calmann-Lévy, 2768 p.

vernements de la IV* République. On
regrettera d’autant plus que dans son
chapitre trop bien enlevé sur tes ori-
gines de la V* République et la crise
du 13 mai, Pierre Viansscn-Ponté se
laisse aller contre le personnel poli-
tique du régime finissant a des facilités
fort plaisantes et donc trés déplaisantes
en une circonstance aussi dramatique.
D'ou, dans un tourbillon d'esprit, un
vol d'erreurs et d’injustices.

Faire rite la galerie avec les « trois
petits tours que f{it sur la scéne M.
Georges Bidault » c¢'est dévaloriser avec
beaucoup de légéreté un épisode ma-
jeur de I'évolution de la crise et qui
devait précipiter 'heure du destin: le
refus opposé par les instances du
M.R.P. & la politigue nationaliste que
se proposait de mener, s'il avait été
investi, I'un de ses principaux leaders.
Et c’est se méprendre sur les hommes
et sur les choses que de traiter «de
propos en l'air » cet article dans lequel
Pierre Pilimlin, prenant ses responsabi-
lités dans la perspective d'une investi-
ture possible, et sachant le poids de
tels mots dans un tel climat, parfait de
négociation et d'armistice, langage dont
Robert Lacoste sut expliquer la gravité
a4 ses généraux et qul servit a allumer
la sédition d'Alger.

Pierre Viansson-Ponté présente avec
beaucoup de soin et de scrupule cet
inventaire et ce bilan de !a V* Répu-
blique qui sont le sujet principal de
son livre. Certes il n'a pas pour de
Gaulle et surtout pour le gaullisme les
yeux de Chimé&ne pour le Cid, mais il
s'efforce a !'équité, parfois contre sa
propre pente. Si a propos du Général,
il recopie dans «le Fil de I'Epée~» ce
portrait quelque peu nietzschéen et
machiavélien de Fhomme d'action qui
fournit d’arguments aisément aigus ceux
des opposants qui ne manguent pas
de lettres, il n'est pas incapable d'évo-
guer avec un rien de fascination, sem-
blable a4 ces surprises des sens que la
raison surmonte, « le raide et mystérieux
géant, qui peut avoir de I'humour, de
la chaleur, du charme », ¢ce qui campe
une autre sorte d’homme. Pierre Vians-
son-Ponté se montre par contre fort
sévére pour le gros des gaullistes aux-
quels il reproche leur sectarisme et leur
propos d'auto-satisfaction. Encore que
de ce cbté aussi, et il n'omet pas de
le noter, les choses commencent a
changer, et qu'une nouveile génération,
technicienne ou technocrate comme on
voudra, plus soucieuse d’efficacité que
de fidélité sentimentale, soit en train
de prendre la reléeve des vieux compa-
gnens.

Dans ses conclusions, Pierre Vians-
son-Ponté met l'accent sur ce qu'ont de
positif mais aussi de dangereusement
formel les grands thémes du régime,
il vaudrait mieux dire peut-étre du sys-
teme : indépendance, stabilité, planifi-

cation, qui nont er. e'let de sens que
relatifs 4 des fins en elles-mémes in-
déterminées, ce qui donne au chef la
vaste liberté de jugement et d'action
qui, rencontre dJdécisive, mais précaire
et provisoire, convient exactement & Ila
personnalité du géneral de Gaulle. D'od
cette incertitude sur avenir méme le
plus proche dans itaquelle il faut vair,
avec Pierre Viansson-Ponté, le négatif,
mais celui-la insurmontable, de cette
décennie gaulliste.

NAISSANCE D'UN CHEF

Dans sa derniére apparition a la
télévision, le 30 juin dernier, M. Pompi-
dou a fait, réussie et étudiée, une
démonstration de force. La fermeté du
ton, [l'argumentation percutante, un
optimisme délibéré et désabusé dans
les marges font un style d'autorité que
le Premier Ministre a longtemps cher-
ché mais qu’il parait maintenant pos-
séder avec une certaine maitrise, Au
moment od sa majorité est traversée
d'agitations et mouvements divers, il a
maintenu et plutdt durci les maximes
fondamentales du systéeme au pouvoir:
I'’Assemblée contréle le gouvernement,
peut le renverser A ses risques et
périls, mais ce n'est pas & elle &
détinir, & orienter, & inspirer une poli-
tique dont 'exécutif est le seul maitre,
sinon le seul juge. Poussant a son
terme la logique du systéme, le Premier
Ministre n'a pas hésité a reconnaitre
au gouvernement le droit de refuser ou
d’ajourner tout débat public qu'il tient
pour inopportun ou prématuré. C'est en-
treprendre quelque peu sur les usages
et l'esprit de la démocratie. Car enfin
si le gouvernement détermine et conduit
la politique de 1a pation, il ne peut se
dispenser d'exposer les raisons de ses
choix politiques et aux élus de la
nation et a la nation elle-méme pour
que les uns et les autres puissent se
prononcer le cas €chéant en pleine
connaissance de cause.

Sur la politique extérieure et ses
récents développements, M. Pompidou
a été avare d'explications et il ne lui
a pas été demandé si les positions
de la France, et particulitrement Ila
condamnation d'lsraél comme agresseur
qui inquiéte jusqu'a Frangois Mauriac,
n‘auraient pas été sensiblement difié-
remes au cas ou le gouvernament au-
rait été libre de déterminer sans inter-
vention supérieure la politique inter
nationale. Mais, c’était une gageure,
M. Pompidou ne pronongait pas fe nom
du général de Gaulle tout av long de
sa déclaration. Et tout se passalt com-
me si le Premier Ministre entendait
démontrer que le gaullisme devait et
pouvait &n sa personne survivie au
Géneral et démentir la prédiction de
Pierre Viansson-Ponlé hasardant a la
fin de son livre que la VIt République
pourrait &tre plus proche gu'on ne croit.
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FORUM |

Démocratie,

Socialisme:

complémentaires ou contradictoires ?

ltenri Bourbon, — « France-Forum » dans son numéro
de mai-juin a parlé du livre de Roger Quilliot: «La
liberté aux dimensions humaines ». Membre du Comité
dirccleur de la S.F.I1.0. professeur & I'Université de
Clermont-Ferrand, Roger Quilliot, dans cet essai de
philosophic  politique consacré aux problemes de Ia
libertd, présente des analyses qui paraissent indigquer
une mise en question du marxisme, et nous souhaitions
pouvoir en discuter avec 1'auteur.

Vuici donc face i face Roger Quilliot et Etienne Borne
qui vonl confronter leur philosophie politique sans
s'interdite d'en considérer les incidences dans la vie
pulitigue frangaise.

avec

Roger Quilliot et Etienne Borne

Le théme de leur discussion « Démocratie et Socia-
lisme sont-ils complémentaires ou contradictoires ? »
est un vaste débat qui se nourrit d'une lecture de
I'histoire, appelle des engagements et des paris, et
suppose des convictions intérieures. I1 faudra donc,
Roger Quilliot et Etienne Borne, que vous explicitiez
vos raisons essentielles en méme temps que vous vous
affronterez en toute cordialité. Mais enirons tout de
suite dans le vif du sujet.

Eticnme Borne, vous étes démocrate, é&tes-vous
socialiste ?

L’idéal démocratique

Etienne Borne. — Certes, je 'suis démocrate, ou
plutbt  jessaic de 1'dtre, car il n'est pas si facile
d'nccorder en chaque circonstance jugements et atti-
tudes politiques avec cette idée démocratique, dont
nous ne voulons le plus souvent connaiire qu'une version
affadic ot vulgarisée. L'idée démocratique, si on Ia
prend dans sn totale exigence, requiert un boulever-
sementl assez profond de ce que sont en leur premier
moment et en leur état originel la nature de 'homme
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et la nature des sociétés. Car il s’agit de iransformer
Iindividu d’abord dépendant, séparé, limité en un
citoyen libre, responsable du train du monde, partici-
pant aux affaires de la cité, et en méme temps d'arracher
les sociétés humaines aux structures tribales et aux
mentalités de clan, toujours renaissantes dés que I'hom-
me est muliitude, pour construire des communautés
ouvertes, respectueuses les unes des autres et les metire



L'idée démocratique, solution sans solution, et exigence maintenue,
permet Punique visée juste. Elle seule est capzble de conserver leur
tension aux cenllits entre les communauiés et entre les valeurs en les
empéchant de descendre au polythéisme et a la viclence. Un dépassement
iflusoire de la démocratie vers le nationzlisme ou le socialisme patticipe
en reéalité au mouvement rétrogragce de I'esprit et compromet les
dialectiques de libération.

Etienre Borne
Le Probléme du Mal (P.U.F.)

au service des personnes et de la personne. Tache pro-
prement indéfinie, qui bien qu’elle progresse incontesta-
blement, parait toujours en étre a ses premiers com-
mencements.

Je dirais volontiers qu'une politique est démocratique
lorsqu’elle tend, par une véritable cconversion de son
intention premiére, a4 fairc de 'homme un absolu et
a relativiser le social ou plutél le communautaire en
le subordonnant a I'humain, lequel ne peut jamais éire
impersonnel, alors que les politiques le plus souvent
pratiquées dans l'histoire, et elles furent et sont encore
fort diverscs puisqu'elles parlent et réalisent les mul-
tiples langages de l'intérét, du prestige, de la puissance,
sont portées par leur pesanteur propre i « absolutiser »
les réalités collectives, nationales ou sociales, et a
relativiser 'homme en le réduisant 3 la  condition
d'instrument ou de matiere en vue de quelque vaste
dessein qui risque d’étre au total aliénant et dé-
shumanisant. Etrc démocrate, c’est nier cette sorte
de fatalité, tenter de la contredire par la pensée et
par l'action, en sachant qu'on n'aura jamais pleinement
raison et qu'on ne réussira que trés particllement, car
I'ancicnne politique, celle qu'il importe non seulement
d'infléchir, mais vraiment de convertir, ne pourra pas
étre complétement éliminéde et ne cessera de contaminer
cette politique, nouvelle par essence, et non pas chro-
nologiquement, .qu’est la politique démocratiqgue. Chan-
geons de métaphore: leffort démocratique, pour
iransposer un mot célebre de Gide, suit la pente de
la politique, mais en la remontant, et il ne roule pas
le rocher de Sisyphe, puisque ses résultats quoique
toujours menacés et jamais acquis déiinitivement, sont

visibles dans les institutions comme dans les psycho-
logies. Je crois dong, et je voudrais donner au mot de
creire son sens le plus fort, que l'idée démocratique,
si ordinairement travestie et bafoude, est pour la poli-
tique exactement un impératif de salut, et il ne s'agit
pas d'une croyance aveugle mais d'une foi lucide, car
il est de plus en plus clair que, sils refusent la
démocratie et ses exigences, les hommes conduiront
I'humanité au malheur et au déshonneur. Personne donc
ne peut dire qu'il est démocrate ; le propos serait d'un
orgueil dérisoire, car l'idée démocratique demande trop,
mais il faut tenter d'étre démocrate, et je mets dans
cet «il faut » l'absolu du devoir puisque faire de la
politique sans croire a4 la démocratie, c'est choisir
Paventure, le cynisme ou le défaitisme.

Suis-je socialiste ? Ou plutdt fautil étre socialiste
pour obtenir cetic conversion de la politique que je
viens d'évoquer ? Ma réponse spontande incline vers
la négative, car poser le probleme en ces termes
supposerait que, sans un complément ou un achéve-
ment d'un autre ordre, l'idée démocratique aurait une
figure indéterminée, ne saurait pas vraiment ce qu'elle
est, ce qu'elle veut, ce qu'elle vaui. Je pense au
contraire que la promesse et I'exigence d’une libération
de 'homme se trouvent contenues dune fagon a Ia
fois nécessaire et suffisante dans l'idée démocratique
qui désigne la fin en méme temps gu'elle indique les
moyens. Si bien qu'a me dire socialiste, je craindrais
de concéder, contre ma conviction, je ne sais quelle
insuffisance de l'idée-ou de I'idéal démocratiques. Tel
est mon premier Scrupule.

D’autre part, si je me fais une idée assez nette de
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¢e que signific dans sa cohérence et encore une fois
dans son exigence Iidée démocratique, le socialisme
w'apparait comme unc notion certes d'une extréme
richesse, mais ausst d'une fort grande confusion, car
clle cst susceptible de significations diverses et méme
contradictoires. Si nous comparons des systémes de
pensie, le socialisme de Proudhon est bien éloigné du
socialisme de Marx, et historiquement considéré le
sucialisme peut ére suédois ou russe, yougoslave ou
chinvis, ¢L ce sont autant d’univers différents et
d'aventure ennemis. 11 n’y a donc pas unr socialisme,
mais des socialismes incompatibles les uns avec les
outres  dans  leurs  inspirations comme dans leurs
réalisations,

Comment un démocrate pourra-t-il s’orienter i travers
ces expdricnces et ces systémes si hétérogénes sinon en
s¢ servant comme critere de 'idée démocratique elle-
méme ? Je récuscrais pour ma part telle forme du
sucialisme par c¢e que la planification intégrale de
l'existence humaine, qu'elle propose et impose, maltraite
violemment Vidéal démocratique el ressuscite par la
subordination de T'homme a la collectivité ce que j'ai
appelé la vicilie politique. Par contre si on nomme
socialiste toult clfort pour supprimer les injustices
¢tablics, pour dissoudre les situations déconomiquement
¢t socialernent déshumanisantes, je me ‘sens d'autant
micux cn accord avec cetie sorte de socialisme qu'il
trouverait  aussi bicn son principe dans l'exigence
démocratique elleméme. Dés lors, en toute rigucur
logique, c'est l¢ concepl de démocratie qui joue le réle
de concept déterminant et de concept pilote par rapport
au concept de socialisme, puisque nous sommes toujours
tentds de penser que Cest la quantité et la qualité de
démocratie qu'il a été, qu'il est ou qu'il sera capable
de réaliser qui Fait la valeur du socialisme ou qui

permet de dire qu'un socialisme est authentiquement
soctaliste,

D'oit les théses que je m'efforcerai de tenir: ou
bien socialisme dit la méme chose que démocratie et
dans ce cas on n'est pas plus avancé, dans tous les
sens du mot avancé, i se dire « démocrate et socialiste »
plutdt que simplement démocrate; autant faire l'éco-
nomie d'une redondance verbale; ou bien socialisme
dit autre chose, mieux et plus que démocratie, mais
alors le socialisme appelle une mise en question de
la démocratie, s'oppose a la démocratie comme le plein
au vide, le concret 4 l'abstrait, la libération réelle 2a
I'idée de libération, et dans ce cas, un socialistc ne
devrait pas se dire démocrate et se référer 4 une
idéologic dépassée et démystifide par la vertu méme
du socialisme. A mon sens donc démocratie et socia-
lisme devraient étre pris comme identiques ou comme
contraires, mais non pas comme complémentaires et
susceptibles de s'additionner 1'un a l'autre. Je résume
mon propos: je n'ai, quant 4 moi, aucun intérét 2
m'affirmer socialiste (je laisse de coté l'intérét mon-
dain, oppertuniste de la considération attachée 2 I'éti-
quette dans la quotidienneté, trop souvent conven-
tionnelle et artificielle, de la vie politique), je veux
dire aucun intérét ni spéculatif, ni pratique ; spéculatif :
je ne penserais pas vraiment une adhésion, qui ne
pourrait étrc que sous condition, & une idée, & mes
yeux, fondamentalement équivoque; pratique: ce que

. requiert d'action, ici réformiste, 1a révolutionnaire, I'idée

démocratique est si inépuisablement vaste, politique-
ment et socialement, que rien ne saurait hii étre ajoutd,
Par rapport & la démocratie, le socialisme représente
un redoublement inutile ou un faux sarplus, équivalent
a4 une contcstation ou a un retranchement singulitre-
ment dangereux. Décidément, je ne suis pas socialiste.

L'idéal démocrate-socialiste

Henri Bourhon. — Roger Quilliot, vous étes socialiste,
Hes-vous démocrate ?

Roger Quilliol. — J¢ suis un démocrate socialiste
pour reprendre une formule a4 la mode; l'ordre des
mots (démocrale précéde socialiste) répond a la tradi-
tion occidentale ; le démocrate socialiste se souvient
que, dans nos pays, la démocratie s'est implanide avec
les droits de 'Homme et le droit de vote. Les droits
deonomiques ¢t sociaux ne sont venus qu'ultérieurement,
el il en reste beaucoup 2 conquérir. La démaocratie
deunomique est absolument inexistante au niveau de
I'entreprise ct, en ce sens, le travail demeure « aliéné »,
pour reprendre le mot de Marx. Elle est quasi inexis-
tante au piveau national oll 'Etat « se concerte » plus
voluntiers avec le patronat qu'avec les représentanis
des travailleurs.

Je reconmais volontiers qu'il ne suffit pas de boule-
verser les structures économiques, de collectiviser une
enireprise — nous ¢n avons la preuve chez nous et
ailleurs — pour que le travail cesse d'étre aliéné:
Jignore méme si nous parviendrons 4 résoudre Ie
probleme de fagon pleinement satisfaisante, dans la
mesure o tl y a contradiction entre le souci d'efficacité
qui anime l'économic moderne et le désir de démo-

cratisation qui suppose un controle des travailleurs sur
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leur travail. J'espére du moeins que, dans une certaine
mesure, la démocratie — c’est-a-dire le droit pour les
travailleurs de s'occuper de leurs propres affaires au
premier rang desquelles je place le travail quotidien —
pénétrera peu 4 peu la vie économique et sociale. Je
définirai donc le démocrate socialiste comme I'heinme
qui prétend faire progresser la société de la démocratie
politique a la démocratie économique et sociale. Dans
cet esprit, le soclalisme apparait comme le couronne-
ment de Ia démocratie, une forme relative d’achévement.

Etienne Borne. — Au socialisme, tel que vous venez
de le définir, je n'ai, quant 4 moi, aucune objection.
Aller de la démocratie politique a la démocratie sociale,
c'est déployer le contenu de lidée démocratique ;
dissoudre toutes les aliénations, qui, sans qu'ils en
prennent conscience, soumettent le sujet au prince, la
masse fanatisée au révolutionnaire professionnel, le
prolétaire sans propriété au possesseur du capital et
des machines, telle est en effet I'ambition du démocrate
conséquent avec son idéal et dans chacune de ces
situations la participation devra, démocratiquement,
remplacer l'aliénation. Mais la question qui subsiste est
de savoir si démocratie sociale et socialisme sont véri-
tablement équivalents. Nous parlons d'aliénation. Le
mot est allé de Hegel (chez qui il a une autre signi-



La démocratic pluraliste est un simulacre si la collectivité ne se
charge pas d'orchestrer et dorienter, si elle ne se donne pas les
armes de lintervention, de l'arbitrage ou de la répression. Sa respon-
sabilité est totale en matiere d’emploi, de croissance, voire de revenus.
It ne suifit pas de proclamer les droits & Vexistence, a I'égalité, a la
liberté ; il faut encore en tournir les moyens, les pouvoirs.

Roger Quilliot
La liberté aux dimensions humaines
(Gallimard)

lication plutdél positive) &4 Marx; quoigu’en disent les
jeunes turcs scientistes et positivistes du marxisme
contemporain, Marx a fait d'une doctrine de 'ali¢nation
le centre et le neeud de sa pensée, et, pour lui, I'appro-
priation collective des moyens de preduction est la
condition nécessaire et suffisante de la suppression de
toutes les aliénations, c'est-d-dire des situations qui
rendent 'homme étranger et extérieur i lui-méme, de
l'alicnation ¢conomique 2 l'aliénation religieuse. Tel
cst le socialisme que les communistes tiennent pour le
seul et véritable socialisme. Or vous-méme, Roger
Quilliot, venez d'écrire dans votre livre « La liberté aux
dimensions humaines »: « Il w'y a plus lieu de croire
qu'ine dconomie méme collectivisée soit d'elle-méme
capable de justice.» N'est-ce pas jeter bas d'un coup a
la fois le marxisme et le socialisme traditionnel en
récusant le principc majeur de l'un qui servait de
fondement & l'autre ? D'ailleurs le ton et le contenu de
votre livre montrent bien que vous étes réservé et
réservé jusqu'aun scepticisme, sur une révolution de
type marxiste qui par un changement dans le régime
de la propriété, ferait passer I'humanité, libérée d'un
coup, de la préhistoire » l'histoire, du «régne de la
nécessilé» au «regne de la liberté», et au mythe
héroique de la lutte finale vous préférez la perspective
de la lutte sans fin, plus idéaliste, plus réaliste, mieux,
plus démocratique. Je suis donc en droit de vous
demander, 4 vous qui maintenez une exigence de
pensée au sein méme de votre engagement pelitigue !
vous résolvez-vous A une révision radicale du marxisme,
et vous qui étes aussi fondamentalement démocrate
que socialiste nous proposez-vous un socialisme nouveau

tel qu'en lui-méme enfin Iidée démocratique le
changerait ? .

Roger Quilliot. — Vous venez de poser le probleme
des rapports du socialisme et du marxisme. Le
socialisme n'est pas nécessairement lié au marxisme.
Il exisie une tradition socialiste francaise qui a été
représentée par des hommes comme Fourrier, comme
Proudhon et qui a considérablement influencé Jean

'Jaurés. Jaurés ne peut pas étre considéré comme un

marxiste orthodoxe, et si Léon Blum s'est proclamé
longtemps un marxiste orthodoxe, vous savez que sur
la fin de sa vie, au lendemain de la guerre, dans ceite
méditation qu'est « A Péchelle humaine », il a exprimé
un certain nombre de réserves sur ses convictions
passées. « L'évolution de la Russie soviétique sous le
gouvernement de Lénine, et surtout de Staline, nous
a démontré une vérité dont aucun marxiste n'avait, je
crois, le pressentiment, il y a une cinquantaine d’années,
¢t que j'aurais probablement moi-méme accueillie avec
stupeur si on l'avait énoncée devant moi dans ma
jeunesse. Cette vérité est que le régime juridique de
la propriété peut étre transform¢ du tout au tout sans
que cette révolution ait pour conséquence l'émancipa-
tion des travailleurs.» Bref, le phénomeéne stalinien
nous a révélé que la collectivisation n'était pas incompa-
tible avec une véritable tyrannie. I! serait en revanche
présomptueux d’affirmer que le stalinisme est le fruit
de la collectivisation.

.Mais revenons au marxisme: tous les socialistes,
comme moi-méme, en sont plus ou moins imprégnés.
Mais, pour eux, le marxisme n'est nullement un dogme,
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il n'apporte pas de solutions toutes faites. 11 est d’abord,
historiquement, la réponse 4 une certaine forme d'op-
pression dconomique et sociale qui, sans avolr disparu,
o changé de caractére. Dans la logique d'un XIXe sitcle,
volontiers porté au prophétisme, il s’est vu lester 'une
certaine  eschatologic révolutionnaire, d'une mystique
qu'on a tendance parfois & majorer.

Cette vue des choses et l'univers du proces qu'elle
cniraine, certains critigues, comme Albert Camus, ont
estimé que c'élait 14 un des héritages du christianisme.
Mais on aurait tort d'oublier que le marxisme a traduit
en termes logiques une volonté de liberté souvent
dillfuse. C'est le sentiment de Maximiliecn Rubel par
excmple; cest aussi celui de Stanley Moore dans The
Back ground it Marx. Pour ma part je retiens du
marxisme la critique d'une démocratie {ormelle, la
critique d'une recherche du  profit indifférente aux
conséquences sociales ; et [a volonté de substituer & un
capitalisme sans scrupule une authentique vie sociale
olt le citoyen ¢t le travailleur ne scraient pas des ¢tres
déchirds ou sépards.

Ceci atit, les démocrates socialistes ne renoncenl pas
pour autant & la tradition coopérative ou a la tradition
muundiste, qui sont bel ¢t bien des formes d'émanci-
pation sociale nullement incompatibles, au contraire,
avee la pensde marxiste, D'intéressantes expériences onl
¢été  fnites en Scandinavie, vous le savez. Ont-clles

Socialisme et

Etlenne Borne. — Si je vous comprends bien, vous
m'accordez qu'it y a bien des formes de socialisme,
miis vous entendez ne vous enfermer dogmatiquement
en aucune d'entre elles ¢t prendre votre bien partout ;
un marxiste dur, de type stalinten ou maoiste, qui
dénoncerait dans votre propos une complaisance éclec-
tique commetirait un singulier contre-sens, puisque le
fond de pensée c'est que tous les socialismes, puisqu’ils
tendent chacun et tous i la libération de 'homme, ne
petvent pas ne pas converger dans ce qu'ils ont de
pusilif ¢t de non-idéolugique, ¢t que cetle convergence
sera visible ¢t sc traduira cfficacement en action une
fois que le socialisme sera débarrassé de la ganguc
dogmatique et systématique d'un certain marxisme gque
je Terais quant & moi remonter 3 Engels et dans lequel
Marx lui-méme n'est pas sans responsabilité, car il a
é¢ — ¢n un scis -~ non pas mal mais trop bien
compris. Convergence donc, dites-vous ; mais c'est cette
convergence gqui lait question, et je me demande, pour
ma parl, §’il n'y a pas deux sortes de socialisme dont,
pour parler schématiquement, 'un serait démocratique
<l Pautre marxiste, ’

Car il faut revenir sur Marx et le marxisme. Ils ont,
répondant & la vielence par la violence, donné une
voix 4 la protestation ouvriére contre un abominable
systecme d'oppression ; mais dans le marxisme, ¢t c'est
ce qui fait son actualité ¢t en un sens sa pérennitd,
il y a aussi une entreprise de démystification, ‘un
décapage radical gui sépare dans I'homme les motifs
apparents et les motivations réelles, qui montre com-
ment la conscicence de classe est capable d'inventer des
raisons sublimes pour déguiser son propos de défense
des intériéts et de conservation, Comme dit Paul Ricocur,
Marx, comme Nicizsche et Freud, est un philosophe du
soupcon, appartient 4 la famille de ceux qui ont expli-
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abouti 2 la liquidation radicale du capitalisme ? Non.
Ont-elles abouti & la suppression de toute aliénation ay
travail ? Pas davantage. Reste gu'une garantie de
sécurité, une certaine justice sociale ont été introduites
par le recours & la coopération, a la mutualité, au
syndicalisme, et gue ces résultats méritent une autre
considération que les excommunications hétives de
quelques doctrinaires, d’autant plus qu'ils ont été
obtenus dans le respect des libertés politiques.

Ferai-je de la Scandinavie un modéle ? Stirement pas.
Les conditions historiques de son développement sont
différentes des nodtres. Mais si je leur porte intérét,
c’'est avec la conviction qu'il n'est pas de sésame du
socialisme, pas de formule magique qui nous permette
de basculer de Foppression dans la pure liberté. Je
dirais volontiers que le socialisme demeure toujours a
faire, qu'il est une création continue : chaque fois qu'en
régle unc difficulté, il en surgit une autre, moindre
sans doute, mais sensible pourtant 4 l'opinion publique.
Si vous me permeitez vne image biologique, la science
ne cesse de maitriser de graves maladies, de prolonger
ia vie humaine, et dans ie méme temps, nous vovons
apparaitre des maladies nouvelles ou nous les voyons
se développer. Bref, le progrés se fait en dents de
scie, et chaque époque est bientot plus sensible a ses
difficulids présentes qu'aux conquétes passées.

marxisme

qué avec génie comment une pensée de situation et
d'utilité pouvait se présenter a la conscience des hommes
avec tous les caractéres, irrécusables et mensongers,
de la vérité. Ainsi le libéralisme déconomique est une
pensée de classe déguisée en vérite scientifique. Et de
méme la doctrine dite socialiste que se forme Ia
bureaucratie dirigeante d’'une société communiste trans-
posc en motivations pseudo-scientifiques les intéréts et
la puissance d'une nouvelle classe, véritable propridtaire
des instruments de production et qui tient nécessai-
rement pour vraic une idéologie qui justifie son droit
a diriger Fopinion en méme temps que I'dconomie. Le
marxisme est si universellement démystificateur qu'il
pourrait démystifier aussi la conscience des marxistes
installés dans wne révolution établie. Il est donc un
instrument critique fort précieux qui, par-delda méme
les problemes politigues, fournit d'armes, peut-étre
sculecment un peu lourdes, les puissances de vigilance
sans lcsquelles ['esprit ne serait pas l'esprit.

Mais le marxisme est aussi autre chose, une pensée
assurée d’avoir compris a plein le fond des choses et
le sens de {‘histoire, une anti-métaphysique qui est par
conséquent une meétaphysique, si bien que le soctalisme
tel au moins que I'entend l'orthodoxie marxiste se
trouve lié¢ 4 une conception totale du monde et de
I'homme, un matérialisme dialectique qui disqualifie
toutes les autres attitudes qu'elles soient religieuses,
agnostiques ou seulement positivistes. Tout naturelle-
ment le marxisme au pouvoir devient doctrine d’Etat
et dans les régimes communistes les institutions poli-
tiques ne se contentent pas d’administrer les choses
selon les techniques collectivistes, elles régentent les
intelligences et gouvernent les cornsciences au nom de
dogmes ¢tablis qu'il serait incivique et contre-révoly-
tionnaire de mettre en doute. D'oi1 un systéme d'into-



lérance qui est le contraire de la démocratie. Si iz
distinction entre le spirituel ct le temporel, d’ou suit,
fondement de la liberté de conscience, l'incompétence
du pouvoir politique en matiére spirituelle, a représenicé
un progrés humain d'immense signification, il serait
assez léger de dire progressistc un socialisme qui rature

ce progrés et pratique les meeurs que l'on pouvait -

croire périmées de l'absolutisme politique.

Que le socialisme, au moins sous sa forme marxiste,
aboutisse¢ & une telle inflation du politique, ce phé-
nomene ¢norme, massif donne beaucoup a penser,
surtout si l'on se souvient de ce qui fut, aux origines,
I'intention premiére du socialisme qui, sous ses formes
tant «utopigues » que « scientifiques », entendait dé-
mystifier et dévaloriser les superstructures politigues
¢t pensait avoir découvert dans les réalités économiques
ct sociales la substance des sociétés et, dans leur dyna-
misme et leurs contradictions, les principes moteurs de
I'histoire. La définition que le Littré donne du socialisme
est un excellent témoignage de ces positions primitives
qui rcfusaient au politique en tant que tel autonomie
et originalité : « le socialisme, dit-il, est le systéme qui,
subordonnant les réformes politiques, offre un plan de
réformes sociales ». Résoudre et au terme supprimer
le probléeme politique ¢n changeant la structure de
I'économie et les rapports sociaux, tel fut le propos du
saint-simonisme d'abord, du marxisme ensuite. Mais
comment sc¢ fait-il qu'a mesure qu'il s'explicite davan-
tage comme philosophie et qu'il se réalise mieux comme
action, le socialisme S'apparaisse a luiméme et appa-
raisse & I'histoire comme le contraire de son projet
originel ? Ce n'est plus l'économique ct le social qui
subordonnent, relativisent, exténuent lc politique, c'est
le pouv01r politique qui, fortifié et rendu pleinement
souverain, par I'appropriation collective des moyens de
production se¢ subordonne VFéconomigue et le social.
Vous venez de parler, Roger Quilliot, et c’est un parfait
et saisissant raccourci de socialisme marxiste, de « cette
authentique vie sociale ol le citoyen et le travailleur
ne seraicnt pas des étres déchirés et séparés ». Mais
la maniére dont le communisme russe ou chinois récon-
cilic le citoyen et le travailleur, fait régner le civisme
4 l'usine et aux champs se révele fort édifiantc et tout a
fait caractéristique de cette politisation croissante de
la vie professionnelle ct de la vie privée qu'il est difficile
de considérer comme un accident de l'histoire, et &
propos duquel il faudrait se¢ demander s'il ne serait pas
dans la logique du socialisme, logique singuliérement
dialectique, de contredire son intention premiere en
renforgant les autorités, les structures, les passions
proprement politiques et en faisant régner dans la vie
¢économique un ordre de part en part politique. Ou
cctle contradiction révélatrice n'est-elle que le propre
du socialisme marxiste, et pouvez-vous prendre a son
égard des distances qui démocratiquement s'imposent
en dludant l'obligation d'une révision déchirante ?

Roger Quilliot. -—— Je ne .reviens pas sur la valeur
démystificatrice du marxisme avcc laquelle vous vous
accordez. Je mc permets de m'attarder sur le caractére
quasi religieux que le mouvement communiste a parfois
donné au marxisme.

I'ai tenié dans mon livre de montrer que <’¢tait une
tendance permanente de lesprit révolutionnaire que
de raisonner en termes absolus; c'est pourquoi j'ai
rapproché le comportement ct les propos de Savona-
role, moine florentin, de Saint Just, révolutionnaire
attaché a I'Etre Supréme, ct des stalintens: poussés

par- les événements ou portés par leur tradition natio-
nale jou leur tempérament, tous ont divinisé qui la
parole divine, qui la loi, qui l'histoire, au nom des-
quelles ils prétendaient intervenir. C'est dire qu'il n'y a
la rien de proprement marxiste. Y a-til d'ailleurs une
science marxiste, une science de I'histoire qui permettrait

- de. déterminer les orientations correctes? Je ne me

lasserai pas de dire que c'est la une interprétation
puérile, catéchistique du marxisme qui ne résiste pas
aux oppositions Tito-Staline ou Kroutchev-Mao. Inter-
prétation cléricale aussi puisqu'elle oppose « les clercs »
qiii savent et les masses que les clercs conduisent &
I¢ur salut terrestre.

Vous avez, au vu de ces manifestations totalitaires,
le sentiment que le marxisme constituerait un systéme
philosophique total. Certes, Marx a bel et bien évoqué
« 'Thomme total », celui qui aurait liquidé les contra-
dictions essentielles, qui se serait réconcilié avec Hii-
méme comme avec le monde. Mais, est-ce autre chose
qgu'un objectif, une de ces formules d’espérance dont
les Evangiles sont remplis ? En tout cas, cela ne nous
parait pas l'essentiel,

"Nous autres socialistes, considérons que la méta-
physique et la vie politique, économique ou sociale
doivent étre séparées. En ce sens, la laicisation de
la société, et vous en convenez, est un immense
progrés, ne serait-ce que parce qu'elle éloigne certaines
formes d'intolérance, dont l'histoire nous a fourni
I'exermnple avant méme que Marx n'edt écrit une ligne.
Il ‘'n'y a pas pour nous d'incompatibilité entre une
conviction religieuse, chrétienne ou autre, située au
niveau métaphysique, et une c¢onviction socialiste qui
se- situe au plan économique, social et politigue.

C’est qu'en fait, sans étre pour autant des sceptiquesl
nous he pretendons pas détenir une absolue vérite,
Que m'importe & moi, agnostique, gque vous croyiez
au ciel ou que vous n'y croyicz pas, pour parler comme
Aragon, si vous vous accordez ‘sur la nécessité dé
transformer la société. Et gque vous importe mon
agnosticisme si je ne prétends pas vous Yimposer. En
disant ceci, je ne m'exprime pas autrement que l'ont
fait les communistes toutes les fois qu'ils ont tendu
la main aux chrétiens en 1934, en 1945 ou en 1965.

Rcste que le socialisme se priésente comme relatif,
¢'ést-a-dire gu'il ne prétend pas établir, & court ou a
moyen terme — je ne préjuge pas du trés long terme
dont jignore tout — une liberté totale: la seule crois-
sance de la population empéche précisément gque Ia
répartition des revenus puisse étre radicalement mai-
trisée. Platon l'avait bien senti qui voulait limiter
strictement la population de sa République.

Etienne Borne. — Vous venez de prononcer le nom
de Platon: n'en dites pas trop de mal, comme vous
le: faites dans votre livre, car, cette fois, mon désaccord
serait vif...

Roger leimt — Platon avait tendance a figer la
justice et A la couler.-dans une sorte de moule immuable
qui-me parait en compléte contradiction avec I'évolution
historique...

1

- Etienne Borme. — Cerfainement pas: Vidée plato-
nicienne de justice & laquelle participent et qu'imitent
éomme elles le peuvent a travers les incertitudes et
les' vicissitudes du temps nos - institutions, toujours
approximativement : justes, - méme les meilleures, cette
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idée, ¢ternelle ¢t immanente & Yesprit, elle anime et
delaire la lutte sans fin pour la justice et elle donne
un sens & I'évolution et 4 histoire. Platon met 'absolu

ot il faut et le relatif 4 sa place, ce qui n'est pas le
cas, hélas, du marxisme. Mais c'est un auire débai,
et j'arréte cette intempestive interruption.

Pas de vérité scientifique de I’avenir humain

Roger Quilliot. — Dans la mesure ol le monde
maoderne est propulsé par les découvertes scientifiques
incessantes,, dans ln mesure oh clles sont continuel-
lement remises en question, démoddes et dépassées par
d'nutres, il ne peut y avoir d'absolu ¢conomique et
sucial. On  peut assurément planifier les résultats,
I'exploitation de ces découvertes, on peut méme planifier
un programme de découvertes — et les Américains
comme les Russes nous en fournissent la preuve en
mati¢re spatinle — mais on ne peut en revanche plani-
fier le mouvement scientifique qui est plein de surprises
et d'irrationnel dans son développement,

Au bout du compte, atteindrons-nous a cet age d'or
ot chacun obtiendrait selon ses, besoins ? Je n'en sais
rien, Jen doute méme devant I'immensité des besoins
d satislaire et la multiplication des besoins. Pour I'heure,
nous ¢en sommes A tenter de donner 4 chacun selon
ses mdrites, plutdt que selon sa naissance ou selon la
fortunc.

Tous les enscignants savent, ou devraient saveir,
combicn I docimologie, cetie science prétenduc de la
notation, cst dminecmment inexacte, qu'eclle se rameéne
A constater cetle inexactitude sans pouvoir dégager de
critéres objectifs. Le seul progrés que nous ayons
accompli, c'est de prendre conscience de ses faiblesses
¢l de tenter de les corriger... par le sens du relatif,

En matitre socisle, avant d'éiablir une dégalité de
rémundration par cxemple, il s'agit d’abord de réduire
les indégalités. C'est & quoi s'emploient les syndicats,
pratiquement sirs de ne pas se tromper en remetiant
¢n cause des hicrarchies factices qui font généralement
que les travaux les plus durs sont les plus mal payés.
Or, il cst bien certain que la loi du profit, que les
mdeanismes capitalistes nous éloignent de cette relative
¢galit¢ de laquelle chacun se réclame; inégalité crois-
sante entre peuples 2 des degrés divers de leur dévelop-
pement ) inégalité cntre les milieux d'affaires dont
l'influence croit avec Venrichissement en capital et les
travaoilleurs dent le niveau de vic s'éléve certes, mais
qui demceurent généralement coupés des pouvoirs de
ddcision déconomique oll, somme toute, sc décide notre
mode de vie.

Prétendrai-je pour autant ramener tout 4 Pécono-
migque ¢t au social ? D'unc certaine fagon le socialisme
y tend, en théorie: c'est la famcuse administration des
choses qui ¢liminerait le politique. En fait, le politique
c'est la part de l'erreur ou plutdét du risque. 11 nlest
pos d'homme politique qui ne sache qu'i! lui faut sans
cesse choisir, Il faut étre mythomanes, comme la
plupart des gaullistes authentiques, pour s'imaginer
qu'un homme peut toujours agir dans «l'intérét de
la France » par exemple. C'est revenir A la croyance
médidvale aux voix qui guidérent Jeanne d'Arc ou 2
je ne sais quel romantisme du « mage ». C'est un autre
mylhe que celui du matérialisme dialectique qui tra-
cernit les voics droites ou obliques du socialisme. A mes
yeux, Léning est un stratége génial doué d’un sens
aigu des masses populaires, capable d’interpréter leurs
veeux, capable de les orienter aussi. Disons qu'il pariait
avee un maximum de chances, évaluant au plus prés
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le rapport des forces sociales, mais il pariait. Et aussi
longtemps que des tensions sociales ou économiques
se manifesteront il faudra bien faire de la politique,
c’est-a-dire peser d’'un céHté ou de l'autre, trancher dans
une certaine incertitude. Et je ne vois pas comment
les tensions économiques ou sociales pourraient jamais
disparaitre complétement : on peut les masquer sous
des incantations ou les nier 4 coups de dogmes; on
peut aussi les réduire, voire les dépasser vers d'autres
tensions. On ne peut faire que la vie ne soit pas
mouvante et ambigué.

Etienne Borne. — Ce qui me frappe, en ce moment
de notre dcbat, c'est que, bien que nos références
intellectuelles et philosophiques ne soient pas tout a
fait les mémes, nous abordons les problemes politiques
de maniére trés semblable. Vous étes, me semble-t-il,
premi¢rement et essentiellement un démocrate, et ¢'est
parce qu'tl contredit l'idée que vous vous faites de
la démocratie que vous récusez un marxisme dc Lype
stalinien. T'avais de mon coté posé au départ que
l'idée démocratique était le critétre qui permettait de
juger de la valeur d'un socialisme. Votre propos ne
m’a pas contredit, et de mon cété je ne contredirai
pas votre philosophie de l'action politique qui cherche
a4 y introduire la mesure, la pesée du pour et du
contre, le sens du risque, le pari qui méme lorsqu'il
est raisonnable reste un pari que Fon peut gagner ou
perdre, philosaphie, et j'en suis aussi d'accord, qui
écarte comme illusoire l'idée d'une vérité scientiligue
de lavenir humain dés maintenant écrite ct qui
donnerait & l'action politique sa régle et sa séeuritc.
Telle est en effet, 2 mon sens, la philosophie de Ia
démocratie qui écarte certes le marxisme totalitaire
mais aussi l'entreprise technocratique qui substituerait
a4 lengagement et au pari politiques une pratique
exactement calculée, appuyée sur les sciences humaines
abusivernent interprétées. Disons si vous voulez pour
rassembler nos thémes d'accord en de bréves formules :
les réformes sociales certes, mais également les libertés
humaines ; ne jamais sacrifier les unes aux autres ; tenir
les deux bouts de la chaine, et ajuster sans cesse ceci
a4 cela sans pouvoir équilibrer définitivement ceci a
ccla dans un systéme total absolument satisfaisant, car
toujours les moyens de la réforme peuvent se retourner
conire la réforme et la défense des libertés acquises
peut entraver la libération.

Ici, il convient de relancer essentiel du débat que
devient alors le socialisme ? Certes, &tre socialiste esi
une attitude, il ¥ a un type d’homme socialiste et
démocrate, qui a sa physiologie au sens balzacien du
mot, qui a sa place dans la vie politique, ot il a
beaucoup & dire et a Ffaire, et ces hommes je les
souhaite nombreux et efficaces. Je me garderais donc
d’avancer que les socialistes ne devraient pas exister,
je pense exactement le contraire. Mais, excusez-moi,
c'est de lexistence du socialisme que, 4 vous dcouter,
je me surprends i douter, Certes on peut toujours parler
de démocratie sociale ou de social-démocratie, mais il
ne peut y avoir de socialisme, me semble-t-il, qu'a



partir du moment ou les progrés, les promaotions, les
réformes de caractére social ne forment pas une rapso-
diec de morceaux détachés obtenus selon l'occasion et
I'opportunité mais convergent tous dans un vaste projet
d'énsemble cohérent, et dés lors qu'il est réalisé modi-
fiant révolutionnairement et donc substantiellement la
condition méme du travailleur; le socialisme ne sup-
pose-t-il que comme il ¥y a eu l'an [ dc la liberté, il y
a eu quelque part déja etil y aura un jour partout
Pan I de.la justice sociale? L'orthodoxie marxiste des
communistes maintient ce caractére décisif du « passage
au socialisme » tel gu'une fois accompli tout retour
¢n arritre est impossible, et elle me parait plus en
accord avec le socialisme que votre philosophie qui,
parce qu'elle est lucide, rejette les absolus et les
absolutismes, et parce qu'elle est honnéte, joue le jeu
humain de la relativité et de Fapproximation.
Pcut-étre cependant ne serais-je pas d'accord avec
ce congd, bien absolu gque vous signifiez aux absolus.
On ne retourne pas a l'absolutisme politique et a I'into-
lérance des religions séculiéres, on ne revient pas sur
la laicisation du domaine politique, qui est, nous le
pensons ensemble, un progres décisif, en avangant gue
l'idée démocratique ne va pas sans un certain nombre
d’exigences absolues, qui sont des valeurs ou des vérités
morales incontestables ¢t qui donnent orientation et

Je me résume : comme volonté de réalisation intégrale
de la démocratie par un projet révolutionnaire, le
socialisme aboutit 4 un absolutisme politique qui est
la négation de la démocratie, mais alors comment

rester socialiste si on est démocrate? Sl se wveut

démocrate et donc réformiste le socialisme a quelque

chose de dispersé et de mulliple et cetie pluralité de’

propos peut et deit trouver son unité dans les valeurs
démocratiques qui sont normatives et inspiratrices. Et
alors il vaudrait mieux parler de démocratic sociale
que de socialisme. Mais qu'on soit démocrate ou démo-
crate et socialisle il s'agit toujours, car tout cela est
4 la fois trés simple et terriblement difficile, de faire
prévaloir 'humanité sur linhumanite.

Roger Quilliot. — Permettcz-moi, Etienne Borne, de
revenir sur cette inhumanité que vous venez d'évoquer.
Pour moi, linhumanité premiére, et c'est par ol j'ai
commencé A me sentir socialiste, je 1'ai trouvée au
niveau du capitalisme. Je suis d'une famille de mineurs
par mon pére, et jai été frappé, traumatisé méme,

par tout ce que la gestion capitaliste des Charbonnages.

pouvait avoir d'inhumain (la nationalisation, sans étre
un succes humain total, a toutefois marqué un progres).
Je savais a quel point le président de telle ou telle
houillere pouvait tout ignorer des mines et n'y avoir
quasiment jamais mis les pieds. Je savais qu'en
revanche la vie de mon grand-pére et de ses camarades
s'était passée 4 ramper sous terre ou a baigner dans
l'eau; et j'ai appris trés tOt que les avantages conquis
par les mineurs ne l'ont été que de haute lutte, par
I'organisation, par la gréve, voire par la violence ; j'ai
appris aussi qu'une sorte de violence quotidienne a
souvent été exercée — et elle est encore exercée fré-

gquemment — sur les travailleurs par un patronat

qu'animait la recherche systématique du profit qui est
bien le ressort capitaliste par excellence.

sens A l'action politique. Vous m'excuserez ici encore,
d’étre a contrecourant de tout ce qui se dit et s'écrit,
déplorablement platonicien: nous avons tous lidée
d’'une communauté juste olt la justice de I'homme et
la justice de la société se fonderaient l'une par l'autre
dans une parfaite réciprocité. Ainsi pensait Kant avec
son royaume des fins dans lequel la personne doit étre
fin et non pas moyen. Ainsi pensait Emmanuel Mounier
avec sa révolution personnaliste et communautaire.
Qu'il ne soit qu'un idéal humain ou qu'il exprime une
exigence divine, 12 est un absolu authentique, et 'homme
en a un tel besocin que lorsqu'il ne trouve pas cet
absolu 1a ou il est il se fabrique des absolus terrestres,
notamment politiques qui sont autant d’idoles mystifi-
catrices toujours et sanglantes parfois. Je dissocierais
donc absolu et absclutisme car l'absclu me permet de
condamner absclument les absolutismes. Reste, pour
revenir 4 notre propos, que l'exigence démocratique
parce qu'elle requiert le respect et la promotion de
la personne suppose quil y a dans I'homme de l'absolu
et du sacré, et c'est une telle exigence qui commande
le jugement sévére que nous portons sur la tyrannie
stalinienne mais aussi sur tous les régimes et par
exemple ceux de Franco et de Salazar qui, négateurs
des droits de I'homme, sont foncierement antidémo-
cratiques. :

Faire prévaloir I'humanité sur l'inhumanité

Je ne conteste pas, ct les U.S.A. nous en fournissent
I'exemple, que cette violence n'ait, comme toute violence,
son efficacité économique. Et je constate que la démo-
cratie politique peut fort bien coexister avec cette
inhumanité et cetle absence de respect de la personne
humaine.- Je suis toujours frappé par ce que notre
société de consommation recéle de violence (gofit de
la publicité envahissante, dominalrice, sentiment que
les techniques peuvent tout transformer sans égard
pour ce quelles écrasent, fascination d'une efficacité
toute matérielle, dédaigneuse des plus faibles, vieillards
ou chémeurs) méme si la lutte syndicale parvient sou-
vent & contrebalancer ces tendances.

Marx avait tout particuliérement insisté sur le fait
que la liberté juridique masquait souvent une sorte de
jungle sociale ot 'argent imposait sa loi. Par certains
cOtés, M, Thiers pouvait bien jouer les démocrates, dans
la pratique il m'en était pas moins lc tenant de la
violence des possédants, et I'épisode versaillais constitue
I'aboutissement logique de toute sa carriere. Ce libéral
dtait un fusilleur, et cet incroyant voltairien ne voyait
dans I'Eglise qu'une force de l'ordre parmi d'autres.
Bref, la démocralie est tout aussi équivoque que le
collectivisme. La démocratie politique peut fort bien
se concilier avec un totalitarisme économique de fait,
tout comme la collectivisation peut se concilier avec
une dictature politique de fait. C'est bien ce qui se
passe aux U.S.A., avec des nuances certes, dans le
domaine racial ol le travail le plus ingrat ou le plus
mal pay¢ est réservé aux noirs; et I'Europe & son tour
utilise une main-d'ceuvre sous-développée africaine,
espagnole ou portugaise, que la logique du systeme
maintient en situation d'exploitée.

Ambigué, la notion de démocralie l'est encore dans
la mesure ou elle se définit a la fois par ses techniques
(le vote ou le pluripartisme par exemple), et par ses
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wbjectils ou le contenu de ses décisions, Le paradoxe
ct In difficultd de la démocratie tiennent.a cc que des
¢lections lormellement régulieres peuvent consacrer le
mainticn en tutelle d'une minorité, et qu'en revanche
certaines  mesures  autoritaires favorisent parfois la
libération de telle ou tetle catégorie sociale. Vous savez
bien quel peut étre le poids des traditions, des habitudes,
¢l comment les plus pauvres de nos paysans choisissent
parfois pour les représenter des hommes du grand
capital. Lo tentation est grande alors, méme pour le
démocrate, de rejeter un systéme de choix qui aboutit
& pareilles aberrations, qui donne une telle puissance
& la presse d'argent, 4 la télévision, aux mensonges ou
& la démagogic. La tentation est grande, comme on dit,
de vouloir [aire «le bonheur du peuple malgré lui».
Il Taut assurément la repousser, mais ne pas oublier
pour autant que la démoceratie peul éire un cadre sans
grand contenu — le droit de protesier sans la possibilité
pratique d'intervenir...

Prenons un autre exemple: on parie beaucoup de
démucratisation de I'enseignement, et peu 4 peu elle
s'instaure. Mais gui ne voit que I'égalité des chances
reste thédorique guand 'inégalité sociale est trop criante :
'enfant se trouve alors dans des conditions de travaijl
trop différentes de celles de son voisin ; il est handicapé
par npolre systiéme intellectuel, par exemple, moins
habile & s'exprimer parce que ouvrier ou paysan
d'origine ; il est handicapé par des ressources insuffi-
santes. Il appoarait alors que la démocratic vécue ne
s¢ sépare pas d'une certaine justice sociale. Le socia-
lisme ¢’est précisément la recherche de cette justice
sociale sans que la liberté en soit attecinte. Et l'un des
propos de mon livre était précisément de montrer que
la liberté ne pouvait se réduire A de simples droits
juridiques, mais qu'elle supposc encore les moyens
pratiques d'user de ces droits. A quoi sert pour un
paysan la liberté dagir comme il le veut sur ses
terres sioson travail ne le nourrit pas? A quoi sert le
drait de changer de logement si les loyers sont trop
élevés vu les salaires trop faibles ?

Ceci dit, je consens que le socialisme comporte une
bonne part de lechniques et qu'aucune de ces techniques
n'est par elleeméme une solution définitive. La Sécurité
Sociale est bien une forme de justice sociale, mais clle
ne va pas sans lenteur, voire sans aberrations bureau-
cratiques, Mais la charité du riche pour les pauvres
dtait offensante et inefficace. Je sais bien que lorsqu’on
indemnise les propridtaires d'industries nationalisées,
ils reportent alors leur puissance financiére - ainsi
lihdrée dans d'aulres sceteurs ct que la lutte est a
poursuivre sur dautres terrains. Je n'en concluerai
pourtant pas, loin de la, que les nationalisations sont
un ¢chee. Bien s, on m'objectera qu'il reste A pousser
jusqud la collectivisation tolale; c’est alors qu’apparait

la Lureaucratie dans toute sa puissance. En principe,
je considére avec Rousseau qu'une socidté ne peut se
fonder que sur les données du Contrat social : 'abandon
de toute souverainelé individuelle & la collectivité (c'est
bien ce qui sc passe en temps de gucrre par excmple)
et lc droit d'intervention pour celleci dans le vaste
domaine des relations sociales. En pratique, je n’oublie
pas que la collectivité ne peut étre représentée que
par des hommes avee toutes leurs laiblesses. I'en viens
alors & constater que la collectivité n'est pas un
manolithe, un toul homogéne et que le mieux est
encore pour éviter le totalitarisme de rechercher les
points d'insertion de la démocratie (entreprisc et plan
pour 1'économie, commune, département, région et
nation pour le politigue, quartier, sociétés diverses
pour le social, etc, saps perdre de vue que ces
différents niveaux se recoupent). Autrement dit, le
socialisme peut a la fois recourir 4 la mutualité, a la
coopération, aux nationalisations ou an simple contréle
comme moyens de faire prévaloir Pintérét collectif sur
les intéréts privés.

Vous pouvez dire alors que le socialisme «a quelque
chose de dispersé et de multiple ». Oui, bien s(r, dans
la mesure ot il cherche 2 donner un contenu concret
a la liberté, liberté qui pratiquement est vécue dans
la dispersion et {a multiplicité, voire dans la contra-
diction, Vous en concluez qu'il deit exister entre les
démocrates-socialistes que nous sommes et les commu-
nistes, un fossé qui ne saurait étre comblé, Le probleme
meérite d’étre examiné de plus pres.

Certes, dans la période stalinienne, nous nous sommes
radicalement opposés, notamment en matiére de démo-
cratie et sans doute inclinerions-nous &4 penser que ie
mouvement communiste international donne du stali-
nisme une explication peu satisfaisante, en rejetant
toute la responsabilité sur un homme. Mais nous
sommes assez Iucides et honnétes pour reconnaitre que
la Russie, la Pologne, la Hongrie, la Roumanic ou [a
Bulgarie avaient toujours tout ignoré de la démocratie
politique, qu'elles n'avaient connu ni Pétape de la
révolution nationale de 1848, ni une évolution pro-
gressive de type britannique: les populations vivaient
dans un état d'incullure, de sous-développement intel-
lectuel et matériel qui favorisait une religiosité politique
{quasi d¢ification du Tsar par excmple) dont ces peuples
ne se débarrassent que trés malaisément. Toutes ces
circonstances rendent d’autant plus regrettable le fait
que le mouvement communiste international ait cru
devoir appliquer le méme traitement 4 la Tchéco-
slovaquie qui aurait pu étre un extraordinaire labora-
toire. Mais sans doute les considérations stratégiques
et une regrettable tendance au schématisme l'ont-elles
emiporté sur unc conception plus souple de la sociali-
sation ¢n pays développé.

Socialisme et Communisme

Etlenne Borne. — Vos raisons personnclles d’étre
socialisie n'dtant pas discutables ne sauraient é&tre
discutdes, Par contre je contesterais qu’il y ait dans
lidée et In réalité démocratiques exactement les mémes
possibilités d'équivoque que dans l'idée et la, réalité
socialistes. Parallélisme 3 mon sens lout a fait formel
<t que je me suis efiorcé de rompre. Certes, il y a de
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vrais et de faux démocrates, et je ne comsidére pas
M. Thiers (I'homme de «la vile multitude »}) comme
un démocrate — encore que les funérailles du fusilleur
des communards aient été au lendemain du 16 mai et
avant le scrutin décisif une manifestation d’union
républicaine : pour battre le pouvoir personnel, la
gauche de ce temps-la avait fait de M. Thiers le pré-
sident d'’honneur de sa campagne électorale. Passans.



Il y a, disais-je, de vrais et de faux démocrates, nous
le savons parce que nous savons c¢e qu'est la démo-
cratie; il y a aussi de vrais et de faux socialistes, st
nous le savons ce n'est pas parce gue hous savons ce
qu'est le socialisme, mais derechef parce que nous
savons c¢ qu'est la démocratie. La non-coincidence de
nos théses sauve l'objet du débat, sinon nous étions
menacés d'étre trop d’accord.

Les positions que vous venez de prendre et les théses
que vous venez de défendre sont une synthése fortement
nouée de ce qu'on appelle traditionnellement une pensée
social-démocrate. Vous savez que dans le passé, la
social-démocratic a été abreuvée dinjures par les
grands et les petits, les illusires et les obscurs du
communisme international, et je me réjouis de ce que,
cngagé dans un dialogue avec le parti communiste, vous
mainteniez avec vigueur ce qui fait l'originalité de la
social-démocratie.

Je me réjouis aussi de l'existence méme dun tel
dialogue. Que dans un pays démocratique, les familles
paolitiques dialoguent les unes avec les autres, s'expli-
quent les unes pour les autres, entrelacent gquestions
et réponses, il ne peut en résulter qu'un progres de
la pensée politique et de tels échanges sont un symp-
tobme de vitalité démocratique. Je constate seulement
que le parti communiste ne dialogue avec autrui que
lorsqu'il est dans l'opposition, se trouve-til au pouvoir,
comme en UR.S.S. ou dans les démocraties populaires,
il n'y a plus personne avec qui dialoguer — et notam-
ment pas de social-démocratie, 4 la suite de quelles
vicissitudes historiques vous le savez aussi biem que
moi. Je constate aussi que le parti communiste ne
dailogue qu’avec ceux qu’il espére entrainer dans un
projet politique commun; la finalité d'un tel dialogue
est de tactique ou au mieux de stratégie politiques:
j’aimerais pour l'honneur et la beauté du dialogue, que
les intellectuels du parti communiste puissent aussi
dialoguer avec des non-marxistes ou des marxistes
d'école différente sur un terrain proprement doctrinal
et philosophique, dans un esprit de désintéressement
politique. Et si ¢'est impossible c'est sans doute parce
qu'il est de la nature du communisme de politiser toutes
choses et méme la philosophie, la morale ou l'art.

Sur ce dialogue luiméme, tel qu'it est commencé, je
n'ai qu'une impression, forcément extérieure. Vous avez
raison, il y a dégel aprés l'ére glaciaire du stalinisme ;
les choses bougent a I'Est et aussi dans le parti
communiste frangais. J'ai le sentiment que cette libéra-
lisation, celle de la politique comme cellc des esprits
n'est vraie, pour reprendre le mot de Pascal, que jusqu'a
un certain point seulement. Elle commence, bien sfir,
mais elle ne cesse de commencer, elle n'en finit pas
de commencer. Pourquoi toujours cet arrét, cette
retombée ? Reprenons un mot diffamé par les esprits
forts, mais qui est commode et vrai: il y a chez les
communistes unc volonté d’humanisme et d’humanisme
démocratique, et c'est le premier moment du dialogue;
si les communistes €prouvent tant de difficulté 4 passer
i un second moment, c'est qu'ils ont le sentiment qu’a
faire un pas de plus, ¢’est leur marxisme luiméme qui
serait en question; ils ont peur d'étre amenés i une
liquidation révisionniste de ce marxisme et de se
trouver doctrinalement sur les mémes positions que
la social-démocratie dont ils contestent au fond, aujour-
d'hui comme hier, qu'elle soit véritablement marxiste.
Parlons leur langage : que le marxisme se raméne a une
éthique et ne soit plus une science et il n'y a plus
de marxisme. D'oli la violente réaction des jeunes
marxistes contre ['humanisme. Je pressens de ce

coié¢ un goulot d'éiranglement qui rendra votre tiche
difficile.

‘Roger Quilliot, — Un détail de vocabulaire tout
d'abord : au terme de social-démocrate, nous préférons,
selon la formule de Bracke, démocrate socialiste qui
est une traduction plus exacte du vocable allemand.

Je 'n’ai pas perdu le souvenir du temps ol ce mot
nous était lancé comme un anathéme. Mais en politique
il ne faut avoir la mémoire ni trop courte ni trop
Iongue. Trop courte, et l'on recommence les mémes
erreurs, les mémes naivetés; trop longue et l'on fige
les réalités, 'on s'immobilise dans un temps ol tout
change.

Aujourd’hui nous sommes, nous socialistes, & Theure
du dialogue avec le Parti communiste. Bien sfir, rien
ne prouve quune nouvelle période de glaciation ne
Jui succédera pas. Mais il faut évaluer les chances
d’évolution et de libéralisation. Je me réjouis pour ma
part d'avoir été l'un des premiers a la pressentir; le
premier socialiste a dialoguer sévérement en 1962 avec
la Nouvelle critique; le premier 4 participer a une
Semaine de la Pensée marxiste; tout comme je n'al
jamais cess¢ de dialoguer avec des chrétiens.

Pourquoi cctte ouverture sur le P.CF.? Clest une
nécessité politique : au fur et & mesure que le gaullisme
nous découvre son visage, son autoritarisme profond,
son mépris des institutions mémes et des régles qu'il
a établies, sa haine viscérale de tout [lonctionnement
démocratique normal — tout ce que Léon Blum avait
pressenti voici vingt ans — nous sommes amenés a
faire la chaine: et Fopinion nous a largement suivis
sur ce point aux derniéres élections législatives.

Au niveau des milieux ouvriers et paysans le courant
unitaire est un mouvement de protestation contre ce
que le gaullisme a dabusif et de mystificateur, contre
une politique économique et sociale qui se dit moderne
mais demeure trés largement favorable aux intéréts des
milieux d’affaires et indifférente aux difficuleés des
travailleurs. A ce niveau, il n'y a souvent que trés peu
de divergences entre un ouvrier communiste et un
ocuvrier socialiste (j'ajouterai aussi un ouvrier chré-
ticn), entre un paysan communpiste et un paysan socia-
liste, dans la mesure ot les uns et les autres vivent,
sur le plan professionnel, les mémes difficultés. Person-
nellement j’ai toujours eu plus de facilité 4 m'entendre,
peut-étre 4 cause de mes origines, avec un ouvrier ou
un paysan communiste qu'avec un grand bourgeois répu-
blicain. Bref, il v a ]2 un phénomeéne quasi-instinctif
ct qui a fort peu & voir avec les problemes proprement
idéologiques. Ce que vous évoquez, Etienne Borne, est
surtout d'ordre intellectuel...

_Henri Bourbon. — Il y a un phénoméne qui n'est pas
seulement un phénoméne intellectuel, c'est la division
entre socialistes de Force Quvridre et communistes
de la CG.T. Or, je crois que les socialistes de Force
Quvriére portent sur les communistes un jugement
beaucoup plus sévére que vous-méme et quils mani-
festent méfiance et réserves sur les possibilités dune
action commune.

Roger Quilliot. — Les réactions de Force OQuvriere
mériteraient de plus longs développements. Force Ou-
vriere n'est pas un mouvement socialiste, méme si
beaucoup de nos camarades s'y lrouvent; on y ren-
contre des hommes qui sont presque aussi méfiants a
I'égard du socialisme que du communisme, je pense
# des camarades de tradition anarchiste. Il est vrai
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cnlin que la violence. des affrontements passés a mar-
qué bien des militants qui sont tout naturellemdht
enclins & la défiance, Mais ma remarque valait moins
pour les militants ct dlrlgeant:, que pour les Sympa—
thisants. .

Pour ¢n venir au probk.rne idéologique, il me paralt
A& peu pres symdtrique du probleme de loacumemsmt.
¢n ce sens, que les difficultés entre protestants et
catholiques ne sont pas trés différentes, toutes choses
dgales, de celles qui nous séparent deq commutistes,
Il y o toujours une espéce de méfiance et chacun se
demande jusqu'olt son interloculeur veut lemmener
y compris sur des problt,mcs pratiquement dépasses,
Il est vrai cncore qua premiére vue, clest lEghse la
micux orgnmsu, ou l'organisation politique la mleux
structurée qui parail c¢n position de force. Ceci vous
explique pour qum je suis un f(,dt,rallst acharnég, Jal
toujours pensé (irds cxactement depuis 1954 dans .un
article de la Revue socialiste) que le probléme des

rapports avee le Parti communiste se poserait me]uc—
tablement, faute de quoi il n'y aurait aucune majorité

(N P!

En Occident, les communistes sont obligés de tenir
compte de lwoluhon ¢conomique ct sociale. Ecartons
les vocables un peu trop faciles de société de consom-
mation ou d'abondance, quand I'abondance est encore
bicn mal répartic. Il n'en reste pas moins que lé
LUIIIDUI[LITI(.IH de T'ouvrier frangais, de Youvrier euro
péen n'est plus révolutionnaire — s'il le fut jamais 2
proprement parler — si Ton donne a ce mot le sens,
d'nilleurs  contestable, d'un  renversement total des
fondements sociaux au jour J et & I'heure H, Dans les
conversations de la délégation, socialiste en UR.S.S.
mdine, j'avais ¢té frappé par le souci de Kroutchev de
libdraliser la vie quotidienne au travers de la vie
commuerciale (lolérance en matiére de mode, installa-
tion de nouvelles boutiques). $i peu mercantiliste que
ju sots, il m'a [ouiours semblé que I'échange des mar
chundiscs préparait & l'échange des idées et que, la
tolérance en matiére de mode préparait la tolerance
intellectuelle. 1 faut au révolutionnaire quelque purl-
tanisme pour abattre la tyrannie, il lui faut quelque
recul, quelque scepticisme pour ne pas y céder A son
lour,

Au XVI" Congres, Roger Garaudy déclarait dans un
bel dlan mystique: « Ce n'est plus une image de dire
gue le socialisme a conduit sur les routes du ciel, de ce
cicl que le christianisme promettait aux élus au-dela
de o mort et que le socialisme nous ouvre dans cette
vic.» Avec de tels propos nous ne saurions nous
accorder. Mais les plus récents propos de Garaudy ren:
dent un autre son, ¢t je sais 4 quel point nombre de
jeunes communistes s'écartent du dogmatisme (en ur‘ll
sens le mouvement pro-chinois les libére lentement de
ce prurit @ le verbinge conduit 2 se méfier des motst)

Tout le probléme cst de savoir dans quelle mesure
Pévolution des pays sous-développés freinera ou accé-
I&rera cette évolution. Si, personnellement, je me refuse
& abandonner un certain nombre des armes que nous
a légudes le marxisme traditionnel, ¢’est parce que, si
je vivais dans cerlains pays, je serais amené 3 les
cemprunter. La violence ? 11 est bien évident que -les
Cubains ne pouvaient se libérer de Battista que. par
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de gauche possible et qu'il ne pourrait se régler dura-
blement que si la gauche démocrate socialiste était
suffisammment forte et struciurde.

“ Demandons-nous la liguidation du marxisme aux com-

munistes ? Siirement pas, pour la simple raison que

le' marxisme ne me parait pas s¢ ramener i cette pensée

fotalitaire que vous i prétez, Je dirai volontiers qu il

en va des ceuvres de Marx comme des Evangiles, qu'on
y' trouvé souvent ce qu’'on Yy apporte; SoUVENEzZ-vous :
le Moyen Age a mtcrprete les Evangiles de facon totale

‘ou totalitaire, jusqu’a I'Inquisition comprise. Dans les

pays de I'Est, semi-médiévaux pendant longtemps, le
marxisme a pris un visage tolalitaire qui s'assouplit
avec Papparition d'une certaine aisance.

"Le polycentrisme est un fait: et le mouvement centri-
fuge apparait en Roumanie plus rapide qu'on ne le
soupgonne. C'est au point que la Roumanie, comme la
Pologne ou le Parti communiste italien, ont pris une
posmon trés prudente sur le conflit 1sraelu arabe, on
n’en regrette que, davantage les propos aberrants d'un
Yves Moreau dans L'Humantté.

Les communistes et la 'dérrlocrqtie

les armes et la mémec tentation doit étre aujourd’hui
celle des Grecs en face de leurs colonels.

. Pour ces pays, en Amérique du Sud, en Asie ou
ailleurs, les techniques révolutionnaires sont une
ncécessité, comme il est nécessaire alors de nationaliser
trés largement et de recourir 4 une certaine dictature
provisoire sur des. possédants préts a tout.

En ce sens, il ne m'est pas possible, comme je serais
tent¢ de le faire, de vivre 4 l'heure de mon seul
clocher. En tant que Frangais je puis bien considérer
la révolution viclente comme inactuelle ou ne l'envi-
sager que comme une réplique toujours possible 42 un
coup d’Etat, & une violation flagrante et massive de
nos droits ; mais je ne puis oublier que le Tiers-Monde
qui représente les trois quarts de la population du
globe ne connait le plus souvent que des {ormes trés
artificielles de démocratie. Je ne puis oublier que
laisance de 10cc1dent ct j'v range les pays de I'Est,
tient pour une part au cours des matiéres premiéres
gui entreticnt la misére dans de nombreux pays du
Tiers-Monde.

Jajouterai enfin que les pays de I'Est eux-mémes, qui
ont suivi un tout autre itinéraire que le noétre, peuvent
difficilement aboutir 3 des formes de démocratie tout
a fait identiques aux nodtres. L'essentiel est de définir
ce qu'est la démocratie, sans préjugés, dans son contenu
et dans ses formes possibles. I'ignore si nous abou-
tirons & un résultat dans l'immédiat, je veux espérer
que les prises de position du P.C.F. ne seront pas
purement tactigues et que nous ne nous réfugierons pas
derriere des habiletés de circonstance. Le dialogue est
fait pour permettre de cerner les limites d'un accord,
non pour les forcer. Mieux vaut un désaccord avoué,
que le temps permettra de régler, quun désaccord
camouflé qui mirisse quelque jour en abcés purulent.

En tant que socialiste occidental, je suis bien résohu,
et mes camarades aussi, & ne pas me laisser imposer
un schéma importé et a faire prévaloir la seule concep-
tion de la démacratie que les Frangais puissent accep-
ter: la démocratie pluripartisane avec liberté d'expres-
sion, d'opinion, de réunicn et de conscience. Mais je
ne puis ignorer certaines de nos faiblesses ni les pro-



blemes qui se posent a 'Est ou encore dans un Tiers-
Monde que le systeme d'échanges capitalistes met hors
d'¢tar de se développer.

Etienne Borne., -—— «La seule conception que les
Frangais puissent accepter », dites-vous ; en tlant que
Frangais moyen menacé d'aliénation puisque son sort
pourrait dépendre de I'issue de votre dialogue, jadhére
tout 2 fait & ce qui pour vous, pour moi, pour une
large majorité est un impératif catégorique, et je suis
sGr que vous ne manguercz pas de demander A vos
interlocuteurs ce qu’il pourrait advenir de ce pluri-
partisme et de cette liberté de conscience au lendemain
du « passage au socialisme », car dans leurs formules
les plus libérales, les communistes n'ont jamais admis
le pluripartisme que dans la période préparatoire a
la prisc du pouvoir par une coalition des partis de
gauche; mais ils n'ont jamais concédé, et ils sont
tenus 2 cc refus par le marxisme (ou par Pidée qu'ils
s'en font), qu'ils accepteraient dc mettre démocrati-
quement en jeu devant le suffrage universel le pouvoir
politique qu’ils auraient démocratiquement conquis.
Une fois 4 I'"dlage, ils ne renvoient pas l'ascenseur, et
ils barrent l'escalier. Tout ce qui n'est pas la gauche
telle qu'ils la définissent d'autorité, est constitué en
état  d'indignité civigue. On en revient & la méme
mystification qui a beaucoup servi et que Camus a
vigoureusement dénoncée : mettre en suspens la démo-
cratic pour s¢ donner le temps et le moyen de les
réaliser complétement. Il est des morts qu'il faut
toujours tuer. Staline est de ceux-la.

En cc qui concerne les péripéties du dialogue, il me
semble, ¢t vous m'excuscrez de schématiser, que plus
vous donnerez les uns et les autres aux idées de démo-
cratic et de socialisme un contenu déterminé, une
compréhension riche et dure, plus les communistes
vous donneront I'impression d'une insuffisance de démo-
cratie, plus vous leur donnerez Pimpression dune
carence de socialisme. Il m'apparait aussi qu'entre les
communistes el les démocrates socialistes, il y a des
différences de physiologie, toujours au sens balzacien,
plus importantes encore que les oppositions ou les
diversités doctrinales. Et je crains que la psychologie
des communistes qui sont souvent d’admirables et
efficaces « animaux politiques » se trouve mieux accor-
dée que la physiologie des démocrates socialistes & ces
vicilles politiques de prestige et de puissance aux-
quelles les techniques et 'ambition socialiste donnent
des chances nouvelles — du moins lorsque le socia-
lisme n'est pas contredit, démembré, projeté hors de
lui-méme par la grice, prévenante et efficace, de l'idée
démocratique.

Reste, et j'en dirai peu de choses, la question des
tiches et de lefficacité. Les démocrates, tous les
démocrates ont beaucoup i faire dans le monde, et
notamment en France. Il a pu s'agir de résistance
violente a la tyrannie. Il peut s'agir, et dans ce cas
les moyens ne sont pas en contradiction avec la fin,
d'une ceuvre pacifique de réconciliation, de promotion,
de libération. Mais partout la seule coopération des
socialistes ¢t des communistes me parait inadéquate
a bPampleur et 4 la spdeificité de la tiche & entre-
prendre. Parfois parce que le communisme comme
parti ¢t comme Etat n'est pas nécessairement du cdté
de la démocratie.. Et de plus la décision prise assez
récemment en France par les socialistes de traiter
les communistes en alliés privilégiés risque de décou-
rager ¢t d'éloigner de votre dessein beaucoup de

démocrates qui pour n'éire point socialistes sont d'au-
thentiques démocrates, sensibles aux impératifs de la
justice, et adversaires du pouvoir personnel. La ten-
tative Defferre, marquée elle aussi de I'esprit démocrate
socialiste, était moins exclusive. Et s'il est plaisant de
voir le parti progressiste distribuer a la ronde, selon
les besoins de sa tactique, les brevets de progressisme
¢t les dcriteaux d'infamic réactionnaire, il est irritant
que d'autres que les communistes [assent écho a des
classifications sommaires, s$ans innocence, et qui, si
clles étaient prises au séricux, priveraient de base et
rendraient aléatoire la nécessaire majorité démocratique
de demain.

Mais nous voici dans la contingence approximative
des opportunités et des tactiques. Les démocrates
socialistes ne sont pas de moins mauvais démocrates
socialistes lorsqu'en Allemagne ct en Italie ils ont fait
un autre choix. Et ils sont, cux, au pouvoir...

Roger Quilliot. — Je conviens volontiers qu'il est
nécessaire d'accueillir toutes les bonnes volontés sur
l¢ double plan national et international. Je salue toutes
les initiatives qui tendent & renforcer la résistance &
un autoritarisme croissant. Mais il faut bien admettre
que les communistes doivent y avoir leur part, faute
de quoi il n'y a aucune majorité de reléve possible,

Henri Bourbon. — Les socialistes, les communistes,
et d’'autres, ou pas d’autres ?

Roger Quilliot. — Les communisties et d’autres, tous
ceux qui acceptent les moyens et les objectifs d'un
programme raisonnable et constructif de progrés. Jai
toujours considéré les exclusives venues du Centre
Démocrate a I'égard du Parti communiste comme uneg
forme de complicité indirecte avec le pouveir actuel,
on ne peut pas prétendre modifier une politique jugée
mauvaise sans proposer une majorité de rechange.
C'est se condamner a des marchandages éventuels avec
le pouveir, marchandages dont l'opinion ne veut plus.
La position de Robert Buron, autant que j'en sois
informé au travers de la presse, me parait plus réalisie
ct digne d’intérét.

La conjonction Fédération de la Gauche Démocrate
Socialiste - Parti Communiste Frangais n'est slirement
pas cuffisante par elleméme. Il lui faut convaincre
l'opinion flottante de sa détermination, de la clarté
de ses choix démocratiques et de sa volonté de justice
sociale. La convaincre non sur des étiquettes, et je
suis radicalement hostile 3 toute exclusive a priori,
des lors qu'elle ne porte que sur des mots ou des
préjugés, mais sur des projets. Je refuse tout mani-
chéisme tant sur le plan national qu’international. Et
pour finir sur ce dernier point, j'estime que Washington
n'a pas ndécessairement tort au Moyen Orient parce
qu'il a tort &4 Hanoi et que Moscou n'a pas raison au
Moyen Orient parce qu'il aurait raison au Viet-Nam.
On ne réglera pas les problemes du Tiers-Monde sans
un minimum d’accord entre Washington et Moscou, quc
cela plaise ou déplaise 4 de Gaulle. Un accord qui
tienne compte du droit des hommes a vivre dans la
paix et dans la dignité.

Démocrate socialiste, je ne connais pas de formule
a la fois plus modeste et plus ambiticuse. La tache
est immense, mais le chantier est ouvert a toutes les
bonnes volontéds, 4 tous ceux qui se refusent a vieillir
dans le confort mensonger du conservatisme ou a gran-
dir dans les commodités de la prophétie.
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LE REVE DU CITADIN

UNE MAISON
DE
CAMPAGNE

PGF

Cécile DELANGHE

Sommueil, métro, voitures, travail,
t¢élévision, comme le disque de New-
ton, le monde moderne se décolore,
i tourner (rop vite. Quc vienne la
lin de la scemaine, que s'arréte le
disque, et revoici les couleurs, le vert
c¢n particulicr. Voila le sens des
promenades dominicales. Cependant,
h ces promenades dominicales, les
citading oni (rouvé un nouveau but.
Chaque dimanche, quand ils ne rou-
lent pas ¢n cohories serrdées vers les
piscines ou vers les forlts avoisi-
nantes, ils vont traquer le hivre de
paix, la petite chaumiere de leurs
réves.

Eu cffet, dés Uinstant ot il dispose
d'un appariement, d'une automobile,
de quelques appareils édlectro-ména-
gers et d'un compie en banque lége-
rement garni, il n'est guére de cita-
din qui ne fasse, ce quil est convenu
d'appeler, le complexe de la rdsiden-
ce sccondaire, ¢t cela a4 quelque
cntdgoric sociale qu'il appartienne.
El méme s'il revient bredouille, Ie
soir, vers ses trois piéces-cuisine de
la ruc d’Alésia ou du boulevard des
Batignoles, la préoccupation reste la.
D'nprés un sondage effectué par le
Ministere de  PAgriculture, 71,14 %
de citadins cnvisagent d'avoir une
maison de campagne, et chaque an-
née 80.000 d'entre cux transforment
ce projet en une réalité.

Pour montrer & quel point cette
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préoccupation hante les esprits, il
faut noter un fait important: outre
Fapparition d'unc presse spécialisée,
l'introduction, cecs derniers temps,
dans la plupart des magazines popu-
laires, de rubriques consacrées au
jardinage, au bricolage et & l'amé-
nagement des fermettes. Chaque
mois, si ce n'est chaque semaine,
cetle presse nous donne une belle
pholographie en couleurs, Récem-
ment, I'un des magazines proposait
a scs lecteurs le devis suivant ; ou-
ire le prix d'achat de la maison qui
visiblement  tombait en ruines
(9200.000 anciens francs), le coit des
travaux qui, semble-t-il, l'avaient
transformée en un chateau miniatu-
re, ne dépassait pas trois millions et
demi d'anciens francs. Quvertement,
il s'agissait 14 d'unc maison confinée
4 unc réalité féerique, comme en fai-
sait foi les photographies, qui ne
saisissaient les picces et le jardin
qu'en survol, comme des objets a la
fois proches et inaccessibles. Dans Ia
plupart des cas, il n'est d'ailleurs
jamais question de problémes réels,
(le probléme réel n'étant pas de choi-
sir entre des revétements de murs en
bois ou en pierrc, mais de trouver
ces revélements, cest-d-dire de les
payer)., Ceci cxplique cela: clest
parce que l'on s'adresse & un public
dont le pouvoir d'achat n'est guére
confortable (des enquétes en font

foi), que l'on prend soin de ne pas
postuler des travaux dconamiques.
Lisez en revanche les revues spécia-
lisées, dont le public est en mesure
de posséder un second toit; ce
qu'clles lui proposent, assurées qu'il

pourra les exécuter, ce sont des
travaux, non pas magiques, mais
réels.

Quelgues chiffres

Certes, I'ampleur de ces migra-
tions qui vident les grandes cités,
chaque fin de semaine, ne cesse de
croitre ; avec l'élévation du niveau
de vie, le développement du crédit,
et grice aux autoroutes qui rédui-
sent les distances et rapprochent les
régions moins chéres, d’année en
année, ¢cc réve collectif devient réali-
té pour certains. Tous les ans, on
fait aménager ou construire en
moyenne 80.000 maisons supplémen-
taires ; ce taux de progression est
méme plus rapide que celui des
logements. Et, en douze ans, le nom-
bre des résidences secondaires a
presque triplé ; en 1954, on en comp-
tait 447.000; en 1962, 960.000; et au-
jourd'hui, sclon I'Institut technique
de ia résidence secondaire, il y en
aurait prés d'un million 300000! et
encore, ce dernier chiffre estil
avancé, avant méme les grandes pro-
menades de I'été, avant leurs coups
de foudre imprévus et leurs transac-
tions enthousiastes.



Anfjourd’hui Purbanisation va croissant wais en Uan 2000 il y aura
dans les campagnes frangaises plus de citadins que d'agriculteurs.

Sculement, la grande majorité des
propriétaires de résidence secondaire
sont des cadres supérieurs, de 45 ans
et plus, péres d'une lamille peu nom-
breuse. Economiquement parlant, ils
se situent, la plupart, au-dessus de
la moyenne. Pour étre plus précis,
disons que 53 % d'entre eux ont un
revenu annuel déclaré de 60.000 F et
plus; 20% entre 35.000 et 60.000 F;
18 % entre 25000 et 35000 F. Et si

certains agents immobiliers affir-
ment qu’ils commencent A avoir
affaire 4 des clients gagnant entre
1.000 et 1500 F par meois, ceux-ci
sont encore l'exception. La résidence
secondaire est encore un luxe, ol
certes l'immobilier, la presse fémi-
nine, les photographies en couleur,
l'automobile, les engrais et I'aména-
gement de la nature font bon mé-
nage, mais qui reste hors de la

portée de la grande majorité des
Frangais.

Il s’agit ,en effet, d'une entreprise
a la fois coflteuse et exténuante.
Cotiteuse, parce gue le mythe de la
fermette acquise pour une bouchdée
de pain a fait long feu, particulie-
rement dans un rayon de 300 kilo-
metres autour de la capitale, et qu'il
est exclu aujourd'hui de devenir pro-
priétaire d'un terrain et de murs
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chapeautds d'un toit pour moins d'un
million ¢t demi d'anciens francs. Et
méme si, & la solution américaine
du bungalow préiabrique ot livree,
sans  surprises, clés en mains, les
Frangais préferent les vicux murs a
retiper, méme i ces maisons  an-
ciennes, plus ou moins abandonnées,
reviennent moins cher & l'achat, en-
core laut-l les rendre habitables, les
doter d'un confort minimum : e¢au,
oz, dlectricité.. et les  restaurer,
souvent A grands frais.

Entreprise dgalement  exténuante,
parce que la lerre promise de refuge
bucoligue ot (amilial ne cesse de
reculer, [y o dix ans, 70 kilométres

autour de  Paris était une bonne
moyenne.  Désormais, du  vendredi

soir au lundi matin, la banlicue de
la capitate s'd¢lend des gréves de la
Manche aux pentes du Morvan. Mé-
me les habitants des grandes métro-
poles régionales, les Marseillais, les
Lyonnais, les Bordelais et les Lillois,
commencent & couvrir une bonne
cinquantaine de kilométres pour re-
juindre lewr maison de campagne,

Raisons d'ordre dconomique,
psychologique, social

Bref, il faut de szolides raisons,
puur s¢ lancer dans 'aventure. Mais
les candidats 4 la propriété n'en
manquent pas. Et la premicre de ces
raisons, c'est paradoxalement I'éco-
nomie, Une maison ol l'on peut pas-
ser toutes les vacances ot tous les
wueek-ends, diés la belle saison, rem-
bourse rapidement  Uinvestissement
initial, C'est vrai, & condition, toute-
fuis, de renoncer une fois pour lou-
tes  au  plaisic de  découvrir  des
régions nouvelles ot des pays étran-
BCr's.

La denxicme raison, c'est le besoin
de rompre avee la vie urbaine ; pour
les uns, de respirer 'air pur, et pour
les autres, de reddécouvrir, dans la
paix, des domaines intéricurs. Et si,
par exemple, ni les Américains, ni
les Anglais n'expriment ces besoins,
peut-Gire est-ce tout simplement par-
ce qu'ils n‘ont jomais cessé de vivre
en naisons individuelles, a4 des di-
zaines de kilométres de leur lieu
de travail, En France, il est vrai
gue ces biens communs que sont
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le silence, lair pur et la chloro-
phylle ont été depuis longtemps ac-
caparés ct sont détaillés a prix d'or
& ceux qui sc contentent de les louer,
une fois par an, pendant leurs va-
cances. Besoins légitimes, donc, en
admettant toutefois que le retour,
parcchocs contre pare-chocs, pen-
dant deux ou trois heures, ne nous
prive pas de tout ic bénéfice d'un
dimanche a la campagne. Pour avoir
une preuve de notre ignorance quant
& ce que devrait étre ce repos heb-
domadaire, il suffit de regarder Ia
téte de certaines personnes, le lundi
matin; on peut dire qu'il y en a une
sur trois qui semble plus fatipuée
que le vendredi,

La troisidme raison est d’ordre
social. Dans Panonymat de la vie
moderne, la maison est une attache.
« L'enfer, c'est les autress, a lancé
Jean-Paul Sartre, dans une formule
célebre; et jamais les autres ne
sont plus autres, plus étrangers que
dans la vie wurbaine, lorsquiils se
constituent en foule. La ville disper-
s¢ les grandes familles et oublie Iles
rites de bon voisinage, des rites aussi
vicux que l'apparition de Phomme
sur la terre. En revanche, la mai-
son des champs (au sens large du
terme) c'est un moyen de retrouver
lamille et amis. Seulement, ces pa-
rents que l'on se réjouit d'inviter, ces
amis trés chers qui viennent vous
surprendre le dimanche, constituent
a4 lexpérience une lourde charge,
lorsque l'on s'apergoit qu'il faut
penser aux draps, aux couverlures,
a la vaisselle, aux provisions, et que
I'vn découvre qu'il est impossible de
se faire aider. 1l est d’ailleurs curieux
de noter que, si l'on en croit les
sondages d'opinion, les femmes sont
les candidates les plus acharnées a
la propricté.

Evasion, bricolage, propriéié,
liberté

Pourguoi le dissimuler ? L'achat
d'une maison de campagne n'obéit
pas & un calcul logique. Ni la gran-
de soif de¢ verdure, ni l'aspiration
au calme, ni le désir de faire un bon
placement, ni les considérations d’or-
dre social pour certains, ne suffisent
a l'expliquer.

Dés lors, & bout d’arguments, on
se tourne vers les hommes de scien-
ces, vers les psycho-sociologues; et
il vous est répondu que la résidence
secondaire correspond 4 un besoin
physiologique profond, neotamment
un besoin d'évasion. Seulement, cha-
cun exprime, de la sorte, son souci
propre, différent des exigences d'au-
trui. Penser les résidences secon-
daires, ¢’est donc d'abord rechercher
les différents sens de l'évasion ; pour
les uns, ce peut étre ne plus voir
la téte du chef de bureau ocu du
directeur ; pour les autres, c'est re-
trouver 'herbe et les vaches d'une
enfance perduc; pour l'esthéte cer-
né par larchitecture du boulevard
Hausmann, la découverte de pierres
qui parlent juste; pour ['employé
attaché & quelque compagnie d'assu-
rance, I'extase du commandement et
de la décision. Obscurément, chacun
chercherait, dans la résidence secon-
daire, ce dont P'a frustré la civili-
sation moderne.

La fantaisie vestimentaire, le vieux
pantalon et le chandail mité, sont
les signes visibles de ce sursaut de
révolte et de cet affranchissement.
Loin du patron, des collegues et des
voisins, chacun.peut enfin vivre son
personnage. Ce n'est d'ailleurs pas
par hasard si la tradition du Car-
naval est morte, en méme temps que
I'avénement des loisirs. La fonction
change simplement d'organe.

« En l'an 2000, trois Parisiens sur guatre auront, probablement, leur
résidence principale a4 la campagne.

« En I'an 2000, la semaine de travail sera d’environ trente heures
et amoriissement du temps de transport aménera a répartir ce travail
sur quatre jours. Dés lors, la résidence secondaire d'aujourd’hui ne de-
viendra-t-elle pas la résidence principale ? Un quart seulement des per-
sonnes travaillant & Paris y auroni leur carte d'électeur. Les autres,
sachant qu'elles ne se trouveront pas dans la capitale le dimanche, se-
ront inscrites sur les listes des bourgades de province. »n

Ancien Ministre de I'Equipement.

EDGAR PISANI,




Quelques heures d'air pur, des kilomeétres de route

Ccla, & un premier stade d’analyse.
A un second, stade, les psychiatres
poussent plus loin 'explication. Com-
me Venfant qui samuse 3 construire
une cabane, son jeu favori, I'adulte
qui possede un Loit, satisfait deux
exigences fondamentales : besoin de
proicction, aprés Varrachement au
sein maternel (entendez la société
dans laguelle il s¢ sent mal inté-
gré); el besoin de s'appropricr lc
monde, en le refaisant de ses pro-
pres mains. A cet égard, il est carac-
téristique que, d'une maniére géné-
rale, les Frangais préférent rénover
unc vieille maison qu'en faire cons-
truire une ncuve. Et quand ils sy
résignent, ils exigent une copic du
style traditionnel de la région; de
la sorte on peut entretenir l'illusion
du «vieux ». Ainsi, voila donc pour-
quoi, chaque dimanche, des milliers
de citadins, qui ne plantcraient pas
un clou dans leur appartement,
transpirent avec délices, pour trans-

former leur chateau en Espagne en’

bicoque de réve; wvoilda donc pour-
quoi seule une maison de campagne
peut décider la femme 4 gacher du
platre ¢t le mari & piquer des ri-
deaux,

A un troisiéme stade d'analyse, on

fait appel & d'ancestrales aspirations,
ou s¢ mélent tout 4 la fois une
certaine religion de la nature et le
gofit du nomadisme, un vigil instinct
de propriété ¢t un besoin de liberté
personnelle. En guise d'illustration,
reprenons cctte boutade de Louis
Armand : 'hnomme paléolithique était
nomade ; il n‘aimait pas rester en
place; mais, un beau jour, quelque
diable lui a enseigné' la culturc et
I"élevage ; pris au pitge, il lui a Fallu
gratter le sol; ¢l pour bien lui dire
ou il devait rester, on a planté des
dolmens et des clochers. Comme il
s'ennuyait, il réussissait parfois a
se sauver, gricc aux guerres ct aux
croisades. Aujourd'hui, i1 a décou-
vert un nouveau « modus vivendi » @
entre le désir de fuite que traduit
la passion de lautomobile, et ses
aspirations terriennes que traduit le
premier geste du nouveau proprié-
taire : I'achat d'une cloture (de {'avis
de tous les magasins spécialisés),
I'homme a trouvé un moyen terme :
la maison de campagne. ’
IO | VRN ) .
Dés “Jors, qu'importent les tracas
et la dépense, puisqu'il s'agit- de sa-
tisfaire des instincts ' profonds. En

“putre, en vertu du principe qu'on ne

s'attache vraiment qu'a ce qui vous
coute de la peine, on se sent plei-
nement propriétaire.

Une affaire de standing ?

Ce sont 12 quelques explications
a cc besoin immémorial de posséder
un toit. Je¢ laisserai tout de méme le
mot de la fin & un propriéiaire de
résidence sccondaire, un mot qui
transforme I'édifice des précédentes
considérations en un chateau de
cartes branlant. Tout comme l'auto-
mobile, tout commc les robots mé-
nagers, toul comme les croisiéres et
les beaux vovages, la résidence se-
condairc ne serait qu'affaire de
standing maquillée aprés coup par
des motifs plus nobles. On croit y
retrouver sa liberté perdue; ce
n'est en fait qu'une liberté consom-
mée. La passion s'épuise, d'ailleurs
souvent, avec la possession de son
objet; au bout de trois ans en
moyenne, beaucoup de propriétaires
revendent, paraitdil, leur maison... en
-ayant doublé la mise. Si vous avez

- des capitaux, vous saurez mainte-
«nant ou investir.

Cécile DELANGHE
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ETUDE

LA FRANCE
A MI-CHEMIN
DE LA PROMOTION SOCIALE

Pc'?l' 2 Frangais sur 3 oni I'apparence de « cols blancs »

Guy LAMBERT

QOMBIEN DE « BOURGEOQOIS » EN FRANCE ?

1 Famille sur 2 a te « tout-confort »

1 Travailleur sur 20 revendique le niveau « d’études supérieures »

Sous un angle purement matérialiste, la France a obienu un progreés social réel ;
chague Francais a davantage de « chevaux-vapeurs » 4 sa disposition gu’un patricien
romain n'avait d «esclaves ». Mais, en fonction de criteres plus humains et
culturels notre pays a encore beaucoup a accomplir: le plein épancuissement
des hormmes n'est pas suffisamment assuré par une promotion permanente dans
les hiérarchies professionnclles.

Le mouvement de gréves francais ne donne plus
Iimpression d'un razde-marée de revendications, a
la maniére de 1936. Nombreux sont les défilés, effectuds
en automobiles, comme aux Etats-Unis en 1930. Souvent
guand le mot d'ordre requiert une manifestation sur
vélomoleurs, il en colite A certains grévistes. Tls doivent
alors renoncer, temporairement, & leur auto, ¢t em-
prunter un véhicule & deux roues, soit 4 un membre
de leur famille, soit & un ami. Ce n'est pas pour autant
que nos compaltriotes sont  profondément satisfaits.
Leur rancaeur est d’abord entretenue par les difficultés
qu'ils rencontrent pour sc procurer certains biens
matériels,

Mais unc ddéception plus profonde est en train de
naitre, Les Frangais découvrent qu'ils nwont plus, dans
leur giberne, un biton de maréchal (car la gloire
militaire n'est plus & l'ordre da jour) mais, ce qui est
plus grave, ils s'apergoivent que leur capital intellectuel
n'n que peu de chances de s'épanouir, L'accés des
travailleurs & un dchelon plus élevé dans la hiérarchie
des qualifications professionnelles est souvent bouclé.
Il n'en faut pas davantage pour entrelenir un senti-
ment de  frustration: les possibilités de véritables
promotions  sociales restent relativement restreintes
dans notre pays, :
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Cent cinquante ans de retard
sur les anglo-saxons

Est-ce parce que la vie parlementaire francgaise n'a
surgi qu'avec 150 ans de retard sur le parlementarisme
britannique ? Est-ce, aussi, parce que les méthodes
modernes de gestion économique ont également enre-
gistré un siecle de rctard: la Banque de France ne
fut créée que 100 ans apres la Banque d’Angleterre.
Un retard €quivalent se produisit dans les assurances,
le développement des entreprises, etc ? Le Royaume-Uni,
fatigué tout autant que nous par deux guerres mon-
diales, n'est d'ailleurs plus un modéle 4 suivre comme
autrefois. Ce sont les Etats-Unis qui, par leur exemple,
soulignent les progrés nous restant encore & accomplir :
Outre-Atlantique 40% des jeunes gens de moins de
25 ans suivent des cours dans une université, cependant
qu'en France une opportunité de promotion universi-
taire assurant d'une maniére normale l'obtention d'un
poste de commandement, n'est réservée qu'a 10% de
nos compatriotes.

La jeunesse ne manque pourtant pas d'ambition. Mais
elle ne peut réaliser ses aspirations que rarement.



Deux obstacles s'y opposent : d'abord les parents n'ont
pas toujours la possibilité matériclle de faciliter les
études supérieures A leur progéniture, ensuite, le marché
de 'emploi n'assure qu'une évolution lente. L'économic
de demain n'aura plus autant de manceuvres et de
non-qualifiés qu'aun XIX* siécle, mais les postes de
responsabilité ne serent pas aussi nombreux que le
désireraient les jeuncs gens. Actuellement, il y a déja
54 % de Frangais occupant des postes d'ouvriers quali-
Fi¢s, de contremaitres, d'employés, de cadres, de patrons
et artisans, de cadres supérieurs el de professions libé-
rales. Le¢ chiflre, normalement, devrait dépasser 65 %
dans une dizaine d'années, soit vers 1980. On est ¢n
présence d'une ¢volution réconfortante. Elle n'est peut-
étre pas suffisamment connue, et clle décevra encore
un grand nombre de moins de 20 ans e¢n 1970. Voici
cen effet comment se présentent les aspirations des
jeunes, face aux possibilités du marché :

ASPIRATIONS DES JEUNES

Situation Désirs des Le Marché
en 1966 jeunes CATEGORIES en 1870 en 1978
1B % 26 %  Agriculteurs . ........... 14 % 10 %
28.5 % 53% Quvriers ... 25 % 18 %
19 % 3,7% Contremaitres st qualiliés 15 % 18 %
18 % 29 % Employds et Cadres ... 16 % 20 %
13 % 5.4 % Patrons et Artisans .., ... 10 % 9%
Cadres supérieurs et Pro-
3.5 % 54 % lessions libérales ...... 10 % 15 %
Marge d'imprévu .. ..... 10 % W0 %

La situation est asscz stupéliante: 54 % des Frangais
a4 qui l'on vient de demander quels étaient leurs golts
cn matiere de métiers, voudraicnt s'orienter vers une
situation de cadres ou de professions libérales, cepen-
dant que seulement 10 & 15% des cffectifs obtiendront
en pratique cetie promotion sociale dans les proches
anndes 4 venir. Un fait réconfortant reste certain: le
marché de 1978 sera plus accessible que celui de 1970
aux personnes recherchant une promotion. IF faul
espérer que les mécanismes de formation accélérée, de
recyclage, ctc., bref, tout ce qui constitue la famecusc
« dducation permanente » offrira aux Frangais l'occasion
de développer pleinement leurs [lacultés, en accédant
d'une manicre commode 2 des enseignements de ce
type.

La politique des revenus
est déja assez avancée

1l est trés important d'insister sur les difficultés
rencontrées, un peu partout chez nous, par un Frangais
ou une Frangaise, dés qu'il ou qu'elle veut améliorer
ses connaissances. Les structures de l'encadrement de
notre économie donnent, d’abord, la priorilé aux « bétes
a conicours », qui ayant franchi le cap d'une Grande
Ecole, avant I'age de 22 ans, ont obtenu une sorte de
monopole dans la direction des affaires. Ceci a l'incon-
vénient de boucher l'horizon. Or, il ne suffit pas
d’améliorer la sitnation matérielle d'un homme, comme

d'une femme, il est nécessaire de lui donner, aussi,
'espoir de progresser en permanence s'il le désire (1).
La France n'a donc atteint qu'un premier stade en
s'engageant dans une politique des revenus qui a visé
au scul relevement du niveau de vie. Clest &4 une
amélioration généralisée du mode de vie, assurée par
des connaissances plus raffinées ¢ des responsabilités
plus délicates, qu’aspire notre peuple, héritier de trente
sitcles de civilisation, et dont le génie a suffisamment
affirmé¢ son originalité dans le monde.

Sans discuter,, outre mesure, les statistiques qui
caractérisent l'amélioration de la vie quotidienne en
France, sans mettre en cause, non plus, les pourcentages
de progrés qui montrent combien ouvriers et employés
(comme tous les possesseurs de revenus modestes) ont
été l'objet d'un effort particulier de la part des Pouvoirs
Publics, on doit chercher & expliquer pourquei une
amcertume el un mécontentement continuent & s’expri-
mer par les récents mouvements de revendications.
N'est-ce pas i cause d'un bescin de promotion sociale
qui dépend surtout de I'amélioration des connaissances
intellectuelles conférant, en outre, une sorte d'auréole
de notabilité ? Or cette aspiration légitime reste trop
souvent insatisfaite en ce domaine; en revanche, les
progrés matériels sont indéniables. Voici comment ont
progressé les revenus des Frangais:

EVOLUTION DES REVENUS

{en mlillers de Fran¢s) (en millions

ANMNEES de personnes)
1956 1967 Progrés en Nombre
— - Cotégorles pourcentage de
EnF EnF socio-professionnelles  sur 10 ans ménages
1956 1967 1956 1967
8.560 14.500 27.000 Agriculteurs .. _....... 85 % 21 1.4
16.500 28,000 47.500 Patrons ({industrig el
commerce) ........ 70 % 1.4 1.3
18,500 32.000 63.000 Professions libérates
el cadres supérieurs 97 % 0,5 0.7
14.600 19.800 34,500 Cadres moyens ,..... 75 % 2,2 3
9.000 12.200 22.000 Employés ............ 135 % 1 1.2
4.000 6.800 18.200 OQuvriers ............ 170 % 2,8 2,5

2.200 3.700 11.000 Non-actifs .......... 260 % 3.2 4

Ces chiffres laissent-ils vraiment les lecteurs scepti-
ques ? Il s'agit des données fournies par les
rapports des Comples de la Nation. Régulierement, ils
sont mis 4 jour 4 la fin de chaque printemps. Cette
annéde, 15 millions de ménages francais, dépensant en-
viron 330 milliards de Francs, auront, théoriquement, un
pouvoir d'achat moyen de 22000 francs -~ soit 2.2
millions d’anciens francs. Ces estimations font inter-
venir une fraction de «revenus non distribués » qui
figurent dans les tableaux du budget social. L'an pro-
chain, par exemple, pour 14,5 millions de salariés, ce
budget social redistribuera 145 milliards de francs.
Autrement dit, en moyenne chacun des travailleurs qui
n'est pas A la téte d'une entreprise aura un complément
salarial de 10.000 francs, nous disons bien 1 million
d'anciens francs! La plupart des Frangais nieront sans
doute cette redistribution d'appoint !

(1) Cf. PFrance-Forum, n* 77 - « Education nationale et
société industrielle ».
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1 effet, ils ne toucheront, sur cetie somme, que
leurs congés payés, leurs gratifications éventuelles de
fin d'anndée, leurs primes de productivité, leurs alloca-
tiuns familiales (lorsqu'ils ont des enfants). Les autres
redistributions du budgel social sont constitudes par
des  remboursements de la Sécurité  Sociale et ne
fransitent pas toujours entre les mains des {ravailleurs.
Il s'ugit de I'oide aux cantines, au logement, ou aux
colunics de vaconces, des indemnités de chomage, des
subventions aux trangporls en commun, correspondant
a des tarils réduits, ete.. 11 ne faut pas s'étonner qu'en
majorité, lo population n'dlant pas consciente de ces
mouvements d'argent ne croit guére aux statisticiens
gui avancent les chiffres publiés, ci-dessus. En pratigue,
la « famille robot » d'employés ne disposera pas en {ait
ceite annde de 22.000 rancs sclon fes indications de notre
statistique, mais sculement d’environ 14 4-16.000 Francs
— méme en v incluant la part du budget social qui
trangite dans la bouwrse d'un el foyer — Les « now-
actifs » seront fout ausst éionnés d'apprendre qu'ils
disposent, en moyenne, de 11.000 francs car une grande
partic des sommes qui sont comptabilisées en leur
nom reste dans les mouvements d'éeritures des compta-
bles des hopitaux, des hospices, cte.. dont les prix
de revient s'alignent parfois sur ceux des hoétels de luxe.

Un prodigicux glissement
de catégories sociales

En revanche 'évolution des catégories sociales ren-
contrera beaucoup moins de scepticisme. Nul ne sera
dtonné d'apprendre qu'en l'espace d'unce dizaine d’années,
le nombre de personnes classées dans la rubrique
« professions libérales et des cadres supérieurs » a aug-
menté de 200,000, cependant que celat des cadres moyens
a progressé de 800.000.

On (rouvera naturel de découvrir que le nombre des
refraités est passé de 3,2 millions 4 4 millions, Notre
socidtéd est en mesure d'assurer une retraite aux
personnes de 65 ans, méme si celleci est souvent
mdédiocre. Nous sommes donc sur le chemin d'unc
politigque, somnie toute, assez sociale.

Les chiffres concernant les cadres et les professions
libérales ne sembleront pas davantage exagérds. La
dernicre enquéte de la SOFRES, effectude par sondage,
constitue un reflet de la vie de 800.000 Frangais, regrou-
pés en 700.000 familles de cadres supéricurs et profes-
sions libérales. La SOFRES annonce que 35% d'entre
cux sont des « indépendants ». Est-ce pour cette raison
quc l'on compte 21 % de personnes interrogées qui
n‘'unl pas voulu déclarer leurs revenus? En dehors
de 199% ne gagnont que de 20 a 30.000 francs, on
recense toul de méme 359 de cette catégorie socio-
professionnelle  enregistrant un revenu variant entre
30 ot 75000 francs par an, soit 7,5 millions d’anciens
rancs. 8i Ton y ajoule les compléments sociaux qui,
CuX aussi, interviennent largement pour les cadres (on
comptabilise, par cxemple, 4 raison de 300 francs par
mwis 'avantage en nature d'une automobile, or, celle<ci
correspond, au moins, 4 un complément de salaire
deux fois plus important), le revenu moyen réel est
encore plus élevd,

20

Quels sont les diplomes des cadres? 1 sur 10 n'esi
encore qu'un autodidacte, 4 sur 10 ont abandonné leurs
études apres le lycde, 3 sur 10 sculementi les ont
poursuivies dans l'enseignement supérieur (Facullés,
Grandes Ecoles, etc..).

La promotion sociale concrétisée dans un examen
minutieux de l'origine des cadres est indubitable. Nous
avons, personnellement, interviewé¢ 1.500 personnes, sur
plus de 20 ans, et nous avons découvert qu'a peine
200 d'entre elles dtaient nées «avec wune cuillére en
argent dans la bouche », comme disent les Anglo-Saxons,
pour exprimer l'origine sociale par laisance, la nota-
bilité et la richesse.

A cet égard, l'exemple des Polytechniciens est &
méditer. Pendanl des années, M. Alfred Sauvy déclarait
que seulement 17% d’entre eux dtaient d’origine mo-
deste. Conformément aux questionnaires remplis 4 leur
arrivée par les ¢dleves de la rue Descartes, 5 4 6%
seulement étaient fils d’agricultcurs, 11 a 12 9% étaient
fils d'ouvriers. Sous la présidence de M. Mavolle,
I’Association des Anciens Eltves décida de compléter
le gquestionnaire, en demandant aux polytechniciens
quelle était la profession de leurs grands-parents. Stupé-
faction: 46% des éleves firent savoir, alors, qu'ils
dtaient d'origine extrémement modeste d’aprés leurs
grands-parents. Ce sondage montre combien il est sou-
venl nécessaire d'assurer le relais de la promotion
scciale, en passant par le fonctionnaire trés moyen,
I'employé de bureau, linstituteur. En pratique, on
découvre qu'il est indispensable qu'un enfant dispose
d'un minimum de confort, ne serait-ce qu'une chambre
isolée lui permettant d'étudier dans le silence, pour
passer des examens. Ne peut-on pas lirer de cette
expérience une legon pour avenir ? A partir du moment
ou 'amélioration des conditions matérielles assure aux
adultes un logement convenable et peu bruyant, le pére
de famille ou son épousc ne peuvent-ils pas préparer
des cours par correspondance, ou suivre des sessions
de recyclage ? Ils rattraperont, ainsi, au cours de leur
cxistence, les chances qui leur ont échappé sans attendre
gue leurs enfants effectuent un hon en avant?

Car celte promotion, qui devrait étre systématisée,
s'est déja effectuée, ainsi que le rappelle un économiste,
M. Pierre Bleton, dans son trés intéressant ouvrage
« Mort de Uentreprise » (2). Il remarque pertinemment :
« Il faut se garder de définir une élévation dans la
hiérarchie sociale par rapport a la profession attribude
au pére a la fin de sa vie. C'est la situation en début
de carriére qui est significative. Combien de laurdats
de U'Université se déclarant fils de «négociants, de
cadres supérieurs ou de chefs d'entreprise» ont eu
des parents qui, lorsqu’ils ont congu leur progéniture,
n'étaient encore que des employés, des boutiquiers ou
de petits artisans ? »

On est en présence d'une situation qui a évolué sur
20 ans, et non plus sur une dizaine d’années, confor-
mément au tableau que nous reproduisons ci-dessous.

I convient de prendre un certain recul pour jauger

Ies bouleversements sociaux en France. Le tableau ci-
aprés permet de s'en apercevoir:

(2) « Mort de Ventreprise » par Pierre Bleton - Editions
Robert Laffont. ‘ '




EVOLUTION SOCIALE FRANCAISE

Eevenus annuels
moyens en f{rancs

Nombre de fovers (pour l'ensemble des
{en millions) ménages)
1906 1936 1966 1206 1936 1966
10 12 15 Revcnu moyen 2.500 23.000 21.300
en francs 1967 7.50G 14.000 21.300
15 2.5 4 Inactifs 1.000 10.000 6.000
5 3,5 2,5 Ruraux 2.060 15.000 12,000
2 3 2,5 Quvriers 3.000 20.000 18.000
1 1.5 4.5 Cadres moyens
et employds 4.000 20.000 30.000
0.5 1,5 2,5 Cadres supérleurs,
professions
lloérales et patrons 17.000 61.500 40.000
1906 : francs or: 1936 : francs Auriol ; 1966 : francs lourds Da Gaulle

Ce tableau nc reproduit pas les 14 catégories socio-
professionnelles, figurant, régulierement, dans le rapport
des Comptes de la Nation et que l'on trouve en géncral
4 la page 115 sous le titre « Taux d’équipement des
Ménages ». 1l nous a semblé préférable de regrouper
d’'une maniére plus commode les grandes catégories.
On découvre que notre pays a triplé son nombrc
d’inactifs, tout en ayant, pour celte catégorie, mulliplié
par 6 les revenus d'avant 1914, En revanche, le nombre
des ruraux a diminué de moitié, leur revenu ayant,
lui aussi, ét¢ muitiplié par 6. Ces chiffres des revenus
ruraux n'incluent pas les seuls agriculteurs exploitants,
mais aussi les ouvriers agricoles et un certain nombre
de pelits artisans, particulierement désavantagés.

La notion «douvrier» réclame un commentaire. I
s'agit pour I'Institut de la Statistique, soit de ceux qui
n’ont aucune qualification, soit de simples « spécialisés »,
acquérant un métier en lespace d'une quinzaine de
jours, mais qui figurent de plus en plus dans Ia
famecuse catégorie des « cols blanes» (pour rctenir un
critére anglo-américain).

Pour cux aussi les revenus n'‘ont progressé¢ quec de
6 fois en l'espace dc 2/3 de sitcle. Les prix, d’ailleurs,
ayant ¢été multipliés par 4. On peut donc mesurer le
progrés du niveau de vie: il a été de 50 % sur 30 ans.
En revanche, les 4,5 millions de foyers que l'on peut
classer dans les «cadres moyens et employés» com-

prennent les ouvriers spécialisés (P 1, P2), les contre-
matires ¢t une bonne fracticn des 3,5 milliens de fonce-
tionnaires ou de para-fonctionnaires, etc... Souvent il
y a deux salaires dans le foyer. Comme les revenus
ont été multipliés par 7, alors que les prix n'ont aug-
menté que de 4 fois, on peut dire que le niveau de vie
a presque doublé. Cest certainement ceite catégorie
qui a bénéficié, en premier lieu, du progreés matériel.
Reste maintenant a lul assurer une promotion systéma-
tique, en qualification profcssionnelle et ¢n épanocuisse-
ment dans les responsabilités. Le fait que le nombre
de familles de cadres supérieurs ¢t de professions
libérales ou de patrons ait été multipli¢ par 5 est assez
stupcéfiant. En revanche, leur revenu moyen a tout
juste doublé, si bien qu'en pouvoir d’achat on peut
dirc que relativemeni a sa situation antérieure, cette
catégeoric de Frangais a été légérement défavorisée, c'est
la confirmation de la tendance & l'écrasement de
I'éventail des salaires. En revanche, la tranche du pre-
mier demi-million de foyers francais a continué &
améliorer ses ressources. Ce tableau permet de formuler
le jugement bien connu: il y avait une famille « bour-
geoise » sur 6 en 1914, il ¥ en a maintenant 1 sur 2.

Mais la wvieille définition d'André Siegfried («un
bourgeois est celui qui a des réserves») est presque
totalecment périmde. Le bourgeois d'aujourd’hui compte,
d’abord, sur sa caisse de retraite professionnelle ou de
cadres.

Il n’est de valeur
que des hommes

En général les Frangais répugnent a mesurer la valeur
du capital humain. Les accidents de la route, hélas,
nous ont familiarisés avec la notion de « couverture du
risque ». On nous apprend que 16000 tués font perdre
chaque année a la France l'équivalent d'une trentainc
de milliards de francs en capital, et en journdes de
travail perducs par manque a gagner, etc.. Clest ainsi
quc se généralise la notion du «capital intellectuel ».
Celle<ci est largement commentée dans les écoles anglo-
américaines afin d’inciter les parents & fournir un
effort, conformément a4 un tablean semblable & celui
que nous reproduisons ci-dessous :

RENTABILITE DU CAPITAL IMMOBILISE

EFFECTIFS
{en millions}

SECTEURS

1054
Agrleulture .. ... 5.2
Ouvriers ot artisans .. ............. ... ... L 8,9
Emplols de& COMMBICE . ......... .o oo 0.53
Empiols de bureaux . .............. ..o 1,3
«Petils » CADIBE ... ... ...ttt 0,25
Cadres MOYENS . ... ....... ...eeieen soaanana IEEEEED 9,20
Cadres supérieurs :
Secteur public .. ... ... P 0,82
BECIBUT  PRIVE oot e 0,18

de personnes)
1962

3,8
7,60
0,64
1.6
0,34
0,27

0,98
0,25

Rapport
1970 Revenus Capital Investi en pourcentage
annuels par personne {Revenu
Prévu Probeable 1967 an France du capital)

29 2,93 10.000 130.00C 77 %
7.6 7.7 12.000 150.000 8 %
0,83 0,78 15.000 160,000 9.4 %
1.95 1,95 17.000 170.000 10 %
0.6 0,53 19.500 180.000 10,8 %
0,39 0,37 27.000 200.000 13,5 %
.1 0,12 40.000 250.000 16 %
0,44 0,36 45.000 230.000 19,5 %
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Ces chiffres montrent que méme selon une morale,
assez, médioere, de lintérét bien entendu, il faudrait
etlfectuer d'énormes cfforts pour facililer en France
ln promotion sociale dans l'ordre des acquisitions intel-
lectuelles. Des experts, travaillant 4 la Commission de
la  main-d’euvre du Plan, l'ont depuis longtemps
compris, sous la direction du professeur Jean Fourastié.
Les investissements intellectuels sont plus rentables que
les investissements maléricls. Cette notion est d'ailleurs
connue, Mussolini déjd ne voulait plus laisser partir
son « eapital humain », quil avait nourri jusqu'a I'dge
adulte. Bt Lénine rappelait que « L'homime est le capital
fe plus précienx ». Les travailleurs restent le meilleur
des moleurs de progres.

Or Paccent n'a pas été suffisamment mis sur le
développement du « capital intellectuel ». Trop d'impor-
tmce o Gié altribude A la réussite purement matériclie.
Ainsi on peut dire que les 2/3 des familles se donnent
lapparence de vivre comme ¢g8 «cols blancs» — en
lenant compte des personnes non actives ayant pris
leur retraite. Déjd 1 Frangais sur 2 a une auto, de
confort ou de prestige, encore gqu'un logement sur 2
n'ait ni chauffage central ni eau courante, ni installation
sanitaire convenable, Mais il y a déja 45 % des ménages
disposant d'unc machine a laver, 52% d'un téléviseur
cependant que 65 % ont un réfrigérateur, prés de 60 %
utic aulomobile, ele.. Ld cncore une analyse poussée
par catégories socio-professionnelles est précieuse. Il y
aura, i la fin de cette annde, 12 millions d’automobiles
pour 15 millivns de foyers frangais, mais cela ne veut
pas dire que 4 foyers sur 5 auront un véhicule A
4 roucs, 11y a cn ceffet 209 des familles qui ont
2 véhicules, cl 1 foyer sur 20 qui en posséde trois.
Ceci madific completement les statistiques nationales,
comme les moyennes par ménage. Il n'y a cncore que
21 % d'automobtiles chez les non-actifs, 48 % seulement
chez les ouvriers, 58 96 chez les employés mais tout
de méme 76 %4 cher les cadres moyens et 66 % chez
les cullivateurs (souvent de plus de 10 ans d’age). On
peul done dire gu'un ménage seulement sur 2 a tout
le confort, les progrés a rdéaliser sont encore consi-
dérables.

On s’en apergoit, surtout, en examinant les détenteurs
d'examens et de dipldmes par concours. 11 ny a
qu'un million de Frangais, sur 50 millions d'habitants,
& disposer d'un titre universitaire (licence, doctorat ou
dipléme de sortic de grandes écoles).

Dans les sondages on découvre que le niveau « études
supdrictres » est revendiqué par 2,5 millions de nos
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habitants, c'est-a-dire | Frangais sur 20. Ce stade ne
pourrait-il pas étre atteint par beaucoup plus de
personnes ?

A Theure de 1'éducation permanente, précisément,
nous devons retenir quelques statistiques: les Etats-
Unis, pour une population de 200 millions, et pour
80 millions d'habitants au travail, disposent de 20 mil-
lions de postes de recyclage ou de Jormation accélérée.
Chaque travailleur peut, tous les quatre ans, tirer parti
d'une opportunité de ce genre. L'Allemagne a déja pour
60 millions d’habitants et 27 millions de travailleurs,
environ 4 millions de postes de formation accélérée. Le
chiffre frangais est triste & avancer 450000 postes de
recyclage pour une population active de 19 millions.
Autrement dit, un Frangais ne peut avoir une chance
de promotion que dans 1 cas sur 40, Heureusement que
cette situation n’est pas proprc a4 toutes les branches.
Dans les banques, pour 160000 salariés, il y a 40.000
personnes inscrites a4 l'Institut de formation technique
des Banques. Les industries mécaniques offrent une
chance sur 20 de suivre des cours semblables. En outre,
il existe, également, des occasions de promotion avec
cours comme ceux de 'Ecole du Chef d’Entreprise, ou
ceux organisés dans tous les Ministéres, dans de
nombreuses Sociétés nationalisées (S.N.CF., ED.F, etc.)
sans parler d’'un nombre assez important de 1rés grosses
firmes bien connues pour leurs initiatives dans ce
domaine.

On peut donc dire que nolre pays reste encore a
mi-chemin d'une véritable promotion sociale. Il ne
faut pas le regreiter, car l'ccuvre a accomplir est
exaltante. Une trés belle révolution dans les esprits
reste & rdaliser. Le retard que nous avons pris ne doit
pas sembler insurmontable. Nous nous souvenons dec
la confidence d'un jeune groom d’hotel & Moniréal. 11
était d'origine francaise, et nous le félicitions d’avoir
pu trouver une situation aussi rémunératrice ; avec un
peu de tristesse ct beaucoup d'espoir, il déclara qu'il
amassait un «agof» pour suivre des cours a
I"'Université,

Ce besoin d'instruction, de culture et d'enrichissement
de l'esprit reste latent au ceeur de bien des hommes.
C’est pourquoi legs Pouvoirs Publics ont ['impérieux
devoir de faciliter la naissance de nouvelles structures
complétant la réussite trop matérialiste d’aujourd’hui.
Une éducdtion nationale rénovée doit assurer cette
promotion sociale généralisée qui est — et on ne peut
que s'en réjouir — tant désirée par un grand nombre.,

Guy LAMBERT.



Problémes

Le monde

de la pénuwiie

Bien qu'il fat fondé sur l'analyse de sociétés en
cours d'industrialisation et destiné 4 ces sociétés, le
marxisme n'a réussi a s'imposer que dans des pays
peu développés. Ce paradoxe s'expligue probablement,
dans une large mesure, par le fait que les groupements
humains, & mesure qu'ils s'élevent dans lordre de
I'cfficacité technique, s'affranchissent des détermi-
nismes naturels. Quoi qu'il en soit, on congeit aisément
gue des sociétés dont presque tous les membres vivent
dans un état de misére extréme, doivent séeréter un
ecnsemble de conceptions, de mentalités et de rapports

Les deux parts

Au cours de la scconde guerre mondiale, les popula-
tions europdennes ont été soumiscs 4 un rationnement
souvent rigoureux. Dans un rapport a son gouvernement,
le général Marshall décrivait ainsi la situation de
I'Eurcpe en 1947: «Dans les villes, par millions, des
étres humains souffrent de la faim. Le paysan réduil
sa production & son usage familial: largent qu'il
retirerait de la vente de ses produits ne lui servirait
4 rien. Il ne trouverait 3 acheter ni oulil ni méme du
fil ou une aiguille. L'industriel, faute de matiercs pre-
midéres, limite ses fabrications. L'ouvrier, désespérd,
incapable de subvenir & ses besoins, refuse de travailler.
Chacun vit dans la hantise de linflation et essaie de
stocker les rares marchandises disponibles. »

Ces privations ont contribué a nous faire découvrir
un phénoméne ignoré auparavant et considéré désor-
mais comme fondamental ; I'existence d'un Tiers-Monde,
c’est-a-dire le fait que prés des deux tiers de nos
contemnporains vivent en permanence dans un état de
sous-développement et de misére tels que leur ration
alimentaire est inféricurc au minimum physiologique-
ment nécessaire.

par Claude MICHEL

sociaux sensiblement différents de ceux auxquels nous,
Occidentaux, sommes désormais babitués.

La pénuric ne va pas seule. Elle n'est pas uniquement
un phénoméne matériel, mais aussi un ensemble de
phénoménes humains. Il y a un monde de la pénurie.

A plusieurs titres, il importe d'en comprendre la
texture. 1.’état de pénurie régne a nos portes: c'est le
Tiers-Monde ; le monde de la pénurie est a nos sources :
c'est notre histoire, collée a4 nos semelles, imprégnant
encore une large part de notre subconscient collectif.

de I'histoire

C'est au moment ol les séquelles de la guerre se
sont résorbées que cette situalion nous a, par contraste,
été en quelque sorte révélée dans toute sa cruautd.
Prés de 20 ans ples tard, U'étonnement que nous avons
alors ¢prouvé n'est pas encore effacé. Cette surprise
s'explique aisément. L'Afrique, YAsie, I'Amérique latine,
n’étaient-elles pas, depuis des siécles, considérées com-
me d'immenses réserves de richesses ? La fortune des
principales puissances européennes ne s'était-elle pas,
depuis le 16¢ siecle, fondée dans une large mesure sur
I'exploitation des ressources coloniales ? De Marco Polo
a Lyautey, navigateurs et colons, explorateurs et com-
mergants avaient trouvé de « fabuleux trésors» la on,
au milieun du 20° siécle, nous ne découvrons plus tout &
coup qu'une immense misére.

C'est la vision actuelle qui correspond a la réalité.

Il est bien exact que la surface du globe se divise
en deux paris essentiellement différentes que délimite
la géographie de la faim. Mais cette frontiére n'est
apparuc que tout récemment et la surprise que sa
découverte suscite parmi nos contemporains montre a
que! point les collectivités humaines sont amnésiques.
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L'étonmant n'est pax que les deux tiers de Fhumanité
aient faim, mais bien que le dernier tiers scit rassasié.
C'est 1 le phénoméne le plus extraordinaire, le plus
radicalenient nonveaw de tout le passé humain, celui qui
en définit la summa divisio et permer de distinguer
les dewx parts de Phistoire.

La premicre phase, qui remonte aux origines, s'est
maintenue ¢n Europe jusqu’aux environs des 18-19¢ sié-
cles: clle subsiste encore dans le Tiers-Monde et se
caraclérise par la lixité des techniques et la perma-
nence de la pénurie, Lo scconde phase, celle oli nous

vivons, et marquée par le progres des technigues et
par une expansion durable des déconomies: elle ne
représente pas, par rapport a4 l'ensemble de [Ihistoirc
humaine, plus que la partie superficieile d’'un iceberg
par rapport a4 sa masse totale. Au regard de Ihistoire,
les sociétés de la croissance économique, auxquelles
s'arréte I'horizon habituel de nos cadres mentaux, font
simplement figure d’'une anomalie statistique.

Cetle vision dualiste de l'histoire doii étre justifiée,
si sommairement que ce soit, car ses conséquences
scnt d'une trés vaste portée pour qui tente de com-
prendre le monde actuel et s'interroge sur U'avenir.

Permanence de la pénurie

Des origines jusque vers le 18+ siecle, le niveau de
vie moyen de la population en Europe est demeurd
Lrés voisin de celui des autres continents. En 1'Occident
d'wlors comme ¢n 1I'Orient d’aujourd’hui, les guatrc
cinguitmes environ de la population étaient attachés a
I lerre et n'en tiraient guére quune maigre récolte
de céréales ne fournissant qu'une ration alimentaire
comparable A celle de 'Indien, de I'Arabe ou du Brési-
licn contemporain.

Vers [e milicu du 18¢ siécle, en France, le salaire
moyen  du  travailleur agricole ne représentait en
moyenne que 1.800 calories par personne, alors que
le minimum vital physiologique exige une ration alimen-
taire de lordre de 2800 4 3.000 calories par jour. Les
experts de In FA.O. ont estimé que la consommation
alimentaire de la moitié du genre humain  s'établit
actuellement & un niveau inféricur 4 2.250 calories par
juur. Voici seulement deux siecles, la grande majorité
de o population frangaise se trouvait dans une situation
analogue.

Or la France du I8+ siecle était le pays le plus
développd apres PAngleterre.

Bien que nous ne possédions pas les instruments
stotistiques qui seraient ndéeessaires pour mesurer le
nivenu de vie des hommes au cours des siecles passés
et, o fortiori, sur les aulres continents, de nombreux
indices permetient de penser qu'ancun peuple, @ auctun
moment de Uhistoire, n'est parvenu & produire une
grantird de biens suffisante pour assurer d'une maniére
continue & Uensemble de la poprdation nne alimentation
conforme aux besoins physiologiques.

Le caractére permanent de la pénurie résulte de Ia
conjugaison de deux phénomeénes majeurs, la faiblessc

dus techniques ¢t la tendance naturelle a4 'accroisse-
ment démographique.

Liimportance de la production alimentaire par habi-
tant est, dans une large mesure, inversement propor-
tionnelle au pourcentage des agriculteurs dans la popu-
lation active, Dans les pays sous-développés, les quatre
cinquicmes environ des travailleurs se consacrent i
Uagriculture, car le caraclére archaique des techniques
de production fait que lagricultecur parvient a peine
& tirer du sol de guoi suffire aux bescins de sa famille.
Or, avant le 19 sitcle, aucune civilisation n’avait mis
¢n weuvre l'ensemble des techniques qui ont permis
depuis lors d'uceroitre la productivité de 'agriculture,
telles que P'usage des engrais chimiques, de la traction
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mdécanique et des semences sélectionnées. La plupart des
grands cmpires disparus ont été des moteurs du progrés
dans lordre militaire, administratif, juridique, voire
artistique, mais aucun d'entre eux n'a su transformer
notablement les techniques de production. L'exemple
de Rome mérite d'étre rappelé: a I'intérieur du limes,
la vie de 'Empire Romain resta fondée sur l'exploita-
tion de techniques datant au moins de I'époque hellé-
nistique et la richesse de la Cité divine provenait moins
des progrés de productivité que des pillages de main-
d’ceuvre, de récoltes et de trésors.

A toutes les époques du passé, la faiblesse et la
constance des techniques de production ont déterminé
un maximum de production par homme et par hectare
qui élait & peu prés constant. Les mémes donnsdes
faisant que I'homme, ou bien ignorait I'utilisation
rationnelle de la traction animale, ou bien demeurait
incapable de dégager les surplus nécessaires pour
nourrir convenablement les animaux de trait alors qu'il
¢tait lui-méme sous-alimenté, la superficie de terre qu’un
agricultcur pouvait cultiver était strictement limitée.
En outre, le bétail était réguliercment décimé soit par
des ¢pizootics incessanies, soit par des abattages exces-
sifs en période de disette. Le mauvais état sanitaire
de la population humaine éiait souvent lui-méme un
facteur de sous-productivité. Comment ie rendement de
Feffort musculaire aurait-il pu étre délevé dans ces
mondes breugheliens ot la plupart des travailleurs
étaient atteints de maladies de carence ou de mal-
formations physiques, dans ces tristes campagnes peu-
plées de bossus, de boiteux, d’estropiés, semblables aux
cours des miracles qui hantent cncore les bords du
Gange ?

Dans ces conditions, l'agriculture était nécessairement
axée sur les productions qui permettent d’obtenir les
meilleurs rendements en calories pour un méme effort
physique : le riz en Extréme-Orient, les céréales en Eu-
rope. Avant l'¢re industrielle, la consommation aiimen-
taire en Europe était aussi peu diversifiée que celle des
paysans des rizidres &4 notre époque. Elle consistait
essenticllement en bouillies de farine ou en bétail,
mélange de blé et de céréales secondaires (orge, seigle,
avoine). Les témoignages bibliques comme la devise de
I'Internationale ouvriére montrent que, de la plus haute
antiquité jusqu'a Vépoque contemporaine, le pain, le
vrai pain est demeuré le symbole d'une bonne alimen-
tation humaine. Bien que les céréales secondaires soient
moins nourrissantes que le froment, leur culture était
largement répandue car elles permettaient d'cbtenir des



rendements supérieurs : la récolte de blé au Moyen Age
ne représentait en moyenne que trois a quatre fois la
semence. Une bonne part de cette maigre récolte ctait
détruite ou détériorée par les rongeurs et les insectes
qui infestaient champs et greniers et conire lesquels
on ne savait pas lutter efficacement.

L'homme moderne a appris simultanément & aug-
menter sa productivité et & limiter sa progéniture. Ses
ancétres ignoraient l'un et l'autre, Jusqu'au siécle der-
nier, les taux de fécondité sont en général demeurés
voisins des limites physiologiques comme c'est encore
le cas dans la plupart des régions du Tiers-Monde. En
vertu dune loi qui semblait naturelle, le nombre des
bouches tendait 4 augmenter jusqu'au point ol, les
limites de la rdésistance physiologique étant atteintes,
les plus faibles sc¢ trouvaient éliminés par la maladie
ou les épidémies. Toute amélioration temporaire des
rendements, toute phase de prospérité, entrainaient une
augmentation démographique qui, faisant jouer la loi
des rendements décroissants, ramenait la société a son
élat antérieur.

Ce n'est pas que les hommes ne se soient ingéniés
2 lutter contre le péril démographique par des moyens
divers et souvent cruels. L'infanticide — nous le savons
depuis longtemps, ne serait-ce que grice A ses rescapés
colebres, tels Moise et Romulus — fut l'une des insti-
tutions les plus stables de I'Antiquité. En vue de limiter
sa population aux environs de 25 millions d’habitants,
le Japon avait créé une police spéciale des shogouns
Totiugawa, qui, jusqu'au 19¢ siécle, tranchait la téte des
nouveaux-nés appartenant a des familles trop nom-
breuses. Daprés la  sociologie moderne, la fonction
principale des guerres consisterait également a écarter
le péril de la prolifération humaine.

La nature, pouriant, y contribuait avec une redoutable
clficacité. Les taux de mortalité infantile ont diminué
des neuf dixitmes depuis la révolution industirielle :
antérieurement, 25 4 30% des nouveaux-nés mouraient
au cours dec leur premiére année. La durée moyenne
de la vie n'était alors, en Europe comme dans 'Inde
contemporaine, que de 25 ans environ, tandis qu'elle
atteint aujourd'hui 60 2 70 ans dans les pays développés.
Faut-il rappeler les ravages que causaient les épidémies ?
Chacune des deux grandes vagues de peste noire, au
Moyen Age, a fait périr environ le tiers de la population
de la chrétienté,

Taine écrit & propos de I'Ancien Régime: « Le peuple
ressemble & un homme qui marcherait dans un étang,
ayant de l'eau jusqua la bouche. A la moindre dépres-
sion du sol, au moindre flot, il perd pied, enfonce et
sulfoque. » Rigidité de la production, tendance & l'expan-
sion démographique, la conjonction de ces deux donnces
engendra, de tout temps, un équilibre instable que les
variations climatériques détruisaient périodiquement, Iui
substituant ta famine.

Le plus terrible tenait au caractére A la fois arbitraire
¢l indluctable de ces crises. Lides aux caprices de la
nature, elles se répétaient a des intervalles variables,
mais souvent brefs. Rien ne permettait de les éviter,
ni les techniques de stockage, souvent précaires, ni les
moyens de transport, généralement insuffisants pour
permettre de modifier sensiblement le volume global
de la consommation. Les famines plongent jusqu'au
ceeur de l'histoire contemporaine leur menace de mort.
Les dernigres datent de 1846 en France et de 1922

en Russie. Il faut sc rappeler ce que les camps de
déportation nous ont révélé sur la résistance de Vorga-
nisme humain 4 la faim pour imaginer ce que put &tre
I'année 1712, au cours de laquelle 10 % de la population
frangaise mourut de famine. Les ravages de la derniére
guerre ne se comparent pas a I'hécatombe des pires
famines: de 1939 a 1945 I'UR.SS. a perdu 10% de
ses habitants, mais certaines régions d’Europe gardent
le. souvenir de famines qui décimaient 20 a4 25 % de la
population en un ou deux ans.

11 est des atrocités que le chiffre ne peut exprimer:
on a vu, en France, jusqua la fin du 17¢ siécle, des
hommes manger des enfants et vendrc sur le marché
de la chair humaine,

Le fait gue ‘cela ait encore pu avoir lieu chez nous
4 I'époque du Roi Soleil montre que les plus brillantes
civilisations du passé n'étaient guune sorte de para-
vent, un théatre d'illusions derriere leguel une minorité
de privilégiés échappait & l'obsession permanente des
peuples, la hantise de la faim. Certaines d'entre elles
ont pu donner le change. Rome, par exemple, avait su,
grice & l'excellence de son administration et de ses
voies de communication, constituer des réserves et
organiser des réscaux de transports qui mirent long
temps les citoyens des principales villes & I'abri du
besoin, Mais les bénéficiaires de cette protection demeu-
raient une faible minorité et les avantages que leur
dispensait 'Empire n'élaient que le produit de préle-
vements exercés sur les populations périphériques et
sur la masse des esclaves.

On peut analyser a Yenvie l'eriginalité de chacune des
civilisations disparues. Considéré de !intérieur des
mondes de pénurie, le pavsage qui s'offre ainsi ne
manque ni de variété, ni de charme. Les Européens
ct les Américains qui s’y sont promengs savent pourguoi
les Chinois, les Arabes et les Indiens les tiennent pour
des barbares. En outre, ce tourisme historique a l'avan-
tage de montrer combien les domaines de l'art et de
la pensée sont irréductibles aux déterminés écono-
miques: la similarité des techniques et des structurcs
de production n’a pas empéché une efflorescence infi-
niment variée des styles, des philosophies et des mytho-
logies. Mais derriere cette diversité des expressions
propres a chaque civilisation, se¢ dissimule la cruelle
monotonie de lhistoire des peuples, tissée de leurs
vains efforts pour lutter conire une nature hostile qui
leur refusait la satisfaction des besoins élémentaires.
Par-dela les apparences, [histoire hwmaine, depuis
Pantiquité jusqu'au début du 19° siécle, a été dominée
en permanence pdar le phénoméne de la pénurie: Im-
mense majorité des hommes n'ont jamais vécu qu'une
vie faite de calamités, tronquée dans sa durée autant
que dans son contenu; pour ces hommes d'aspect
souvent hideux, d'allure hébétée, parfois féroce, les
conditions d'existence, le niveau de vie et la durée de
la vie, I'état sanitaire et les taux de mortalit¢ infantile
sont demeurés fondamentalement identiques.

Fondre ainsi en une seule masse toute Uhistoire anté-
rieure & la révolution industrielle, considérer qu'en
regard de cette pénurie permanente, les civilisations ne
représentent qu'une s=érie d'ondes plus ou moins fugi-
tives a la surface de la vie des peuples, c’est, au risque
de simplifier 4 l'excés les réalités, prendre conscience
de la différence de nature qui oppose les sociétés fixes
aux sociétés de la croissance économique. Celles-ci font
avancer a4 des rythmes divers mais dans un méme
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mouvement, & peu prés toutes les couches de la popu-
lation; mise & part la frange des laissés-pour-compte
cl des inadapids, tout le peuple américain bénéficie de
I'« american way of life ». Celles-la, au contraire, sépa-
rent rigourcusement le maitre de l'esclave, le privilégié
de ln masse. Que représente I'aire démographique des
civilisations possées? Qui dira jamais la part des
populations dont leur essor modifia sensiblement V'exis-
tence quotidicnne ? 59, 10096, 15 % peut-&tre, mais c'est
probablement TA un maximum : le petit peuple dont
parle Vauban groupait les 6/7°de la population francaise.

Cetle conception est encore relativement nouvelle.
Jusqu'au milicu du 20¢ siécle, l'économie politique
ignorait (rés largement évolution des niveaux de vie
¢l concentrait son attention sur I'étude des phénomenes
lics & T'usage de la monnaie. Les historiens, pour leur
part, racontent ce qu'ils savent el, jusqu'd nos jours,
ils ne surent guere gue ce qui avait été écrit. Or, unc
histoire fondée sur des sources derites ne peut que
transcrire ce qui a ¢ jugé digne d'intérét par les
minces couches de la population qui savaient écrire,
lesquelles, appartenant généralement aux classes aristo-
cratique ou bourgeoise, étaient dans une large mesure
alfranchies des besoins et des obsessions du vulgaire.
Ainsi n'apprimes-nous qu'unc histoire de 'exceptionnel,
celle des princes et des ministres qui, bien qu'elle

ignordt le quotidien, semblait constituer le tout de
Phistoire. En ce sens, les peuples malheureux, non plus,
n‘ont pas d'histoire. De plus, qu'elle s'attache aux
simples événements ou qu'elle décrive les grands mou-
vements qui, de leur naissance a4 leur mort, rythment
Iévolution des empires, l'histoire (raditionnelle vise
toujours a dégager des différences, 4 découper des
reliefs. Se détournant ainsi du monotone, s'élevant
naturellement au-dessus des anonymats, elle ne pouvait
nous dire I'essentiel de notre passé : que les civilisations
de tous les temps se sont baties sur un marais de
misére, de maladie et de haine; que, Latins on Saxons,
Chinois ou Slaves, presque tous nos ancétres vécurent
a peu prés la méme existence, souvent semblable &
celle de Job. La misére ne laissant pas de testament,
T'histoire ne retient que les épiphénomeénes de notre
passé.

Il a fallu attendre que les pays développés le soient
suffisamment pour qu'ils deviennent conscients du
Tiers-Monde en tant que tel et que, du méme coup,
leur regard prenant du champ, historiens et écono-
mistes mesurent I'é¢tendue par quoi notre présent se
sépare de notre passé. Auparavant ils étaient comme
ces navigateurs de la Renaissance qui, n'ayant jamais
rien vu d'autre, ne pouvaient évidemment s’étonner de
rencontrer la misére sur les rivages gu'ils abordaient.

Dimensions de Ia croissance

v

L'imprécision des chiffres et méme des notions
importe peu & notre propos. Nous ne cherchens pas
& dderire la courbe de Pévolution économique, mais 2
cn saisic d'un coup d'eil les deux extrémités pour
camprendre le sens du mouvement géndral. 11 suffit
donc de retenir quelques grandeurs significatives,

Nous savons que depuis 150 ans, tandis que la durde
du ravail s'est en moyenne réduite du double au
simple, I'augmentation moyenne du niveau de vie par
téte d’habitant a ¢té de l'ordre de 1 4 4 dans les prin-
cipaux pays industrialisés. Cet accroissement global des
conisammaltions a alfecté d'une maniére tres diverse
les différents biens et produits. La consommation ali-
meniaire moyenne par personne n'a que doublé au
cours de cetle période, car cela suffit 4 la satisfaction
au moins quantitative des bhesoins, mais la consomma-
tion de biens non alimentaires, c’est-a-dire essentielle-
ment de biens industriels, s’est accrue de plus de cent
fois, Enfin, la consommation de services s'est accrue
de six fois environ,

Cetle amdlioration du niveau de vie n'a cessé de
s‘aceélérer au cours de la période considérée. En
Europe, ¢lle a pris un nouveau départ a partir de 1945,
& mesure quiaugmentait le rythme des progrés de la
productivité . celleci, aprés avoir mis prés de trois
quarts de sitcle pour doubler en France (1880-1953), a
doublé encore au cours des dix années suivantes
(1933-1963), cntrainant un accroissement de 50 9% de
la consommation par 1éte. Celleci devrait se multiplier
pat 2,5 pendant les vingt prochaines années. En une
décennie, nos dépenses de loisirs oni en moyenne plus
que triplé. Elles tripleront encore pendant les vingt
prochaines anndes, au terme de quoi nous ne travail-
leruns plus que deux jours sur trois. Si un manceuvre
pouvait aujourd’hui se contenter. du niveau de vie de
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son ancétre du 17¢ siécle, il lui suffirait de travailler
une heure 4 une heure et demi par jour.

Quelle cst la frontitre entre les économies fixes et
les économies en développement ? 1l serait vain d'en
tenter une définition précise car, le progrés économique
étant essentiellement Ie fruit d’une évolution des men-
talités, qui se manifeste notamment par le recours a
des techniques nouvelles, et par une modification des
structures sociales, il ne s'institue pas comme une
rupture mais se diffuse peu 4 peu, non sans a-coups, ni
dispariteés, des élites vers les masses, des savants vers
les techniciens, de la jeunesse vers les vicillards, de
la ville vers la campagne et de la mer vers la terre.
L'image du décollage, communément employée de nos
jours, évoque une lente préparation au sol, puis une
accélération progressive avani l'envol.

Quel que soit le critére choisi, la période depuis
laquelle les hommes commencent 3 savoir multiplier
les biens apparait comme infiniment bréeve, comparde
4 la durée totale de lhistoire: un siecle, un siécle et
demi tout au plus pour les pays les plus avaricés. C'est
ce que nous enscignent les donndes actuelles de Ia
science économique, fondées sur le calcul du revenu
par habitant.

En prenant pour point de départ du démarrage un
niveau de 200 dollars par téte, on estime grosso modo,
sur la base des prix actuels, que les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne n'ont franchi le cap décisif que vers
1830, la France vers 1850, I’Allemagne vers 1880, I'ltalie
vers 1900 et le Japon aux environs de 1950 seulement.

Or que représente le palier de 200 dollars par
habitant ? A peu prés la situation actuelle d'un pays
comme la Cote d'Ivoire ou- des régions équatoriales
d’Amérigue latine; abstraction faite des divergences



que dissimulent les moyennes et des aléas tenant a
linégalité des répartitions, & peu prés ce qui est
nécessaire pour qu'unc population puisse, dans son
cnsemble, échapper, sinon a le faim, du moins 4 la
famine,

Nous sommies les premiers-nés! Si nous ne devions
retenir qu'une seule notion d'histoire; si, simplifiant
4 Fextréme notre vision dJdu passé pour mieux en
découvrir les grands reliefs, nous cherchions le critére
qui permit de le découper en deux parties radicalement
différentes, il faudrait que ce fussent celles-la, séparées
par la zone frontaliere un peu floue que définit le
régne au moins polentiel de la faim sur le plus grand
nombre. A ce niveau de schématisation, la géographie
recoupe 'histoire. Les frontiéres de la pénurie dessinent
leur tracé parmi une population dont P'expansion éco-
nomique s'amorce et elles continuent & enfermer de
leurs chaines l'ensemble du Tiers-Monde. Quant a nous,
privilégiés d'appartenir au monde développé, gquelques
générations seulement, un siccle a un siecle et demi
tout au plus nous séparcnt du temps de la faim: nous
commes, ¢n quelque sorte, les premiers-nés d'une ere
nouvelle, et méme, pourrail-on dire, d'une humanité
nouvelle.

Si en cffet le développement économique ne modifie
pas d'une maniére essentielle la condition des individus
— aux maux disparus, d’autres se substituent et surtout
'ombre de la mort ne laisse pas de creuser son sillon
¢n chacun —, en revanche, il transforme fondamen-
talement la situation des collectivités humaines face
~aux ¢léments naturels et a leur propre devenir.

En premier lieu, aprés avoir éié pendant de longs
siecles fixés aux environs de 4 & 500 millions d'habi-
tants, la population du globe s'est accrue 4 un rythme
tel que nos imaginations ne parviennent pas a en
concevoir les conséquences. Tandis qu'ils augmentaient
de vingt fois environ leur production au cours des
derniers siecles, les pays industriels voyaient tripler
leur population. En méme temps qu'ils apprenaient &
maitriser leur évolution démographique, ils exportaient
dans le Tiers-Monde des techniques sanitaires qui, si
elles contribuaient & aggraver le déséquilibre entre
I'esser de la population ct linsuffisance des ressources,
iw'en confirmaient pas moins cette révolution: jusqu'a
une période récente, I'humanité n'occupait sur la terre
gue la place qui lui était assignée par decs donnees
naturellce. Désormais, elle conquiert sur la nature sa
progression démographique.

Dans tous les domaines, la situation traditionnelle de

l'homme face & la nature tend ainsi 4 se renverser.
Nous sommes si habitués déja 2 considérer l'univers
entier comme le jardin de I'homme que ncus ne
parvenons pas sans cffort 4 nous représenter nos
ancétres tels qu'ils étaient, courbés devant les puis-
sances inconnues qui les avaient [ait naitre, les domi-
naient ¢t se jouaient d'eux comme un [étu, ils éprou-
vaient envers elles une sorte d'effrot sacré et, désespé-
rant de pouvoir jamais se sauver eux-mémes, ils
cherchaient en vain & se concilier leurs mystéricux
desseins. Le c¢ri de Shakespeare était leur priére:
« Vents, pluies, tonnerres, sauvez-nous: 'homme tran-
sitoire n'est qu'une substance qui doit vous céder ct
je vous obéis comme le veut ma nature. »

Cette attitude d’esclave a I'égard des éléments —
attitude prostrée du vieillard —, 'homme la conserva
si longtemps qu'il mit des sieécles & concevoir que ses
propres inventions pussent en quelque maniére infléchir
son destin. La création, au sens le plus ordinaire du
terme, fut, jusqu'a l'aube des temps modernes, consi-
dérée comme le propre des dieux. Si Zeus était sensé
avoir puni Proméihée parce qu'il avait volé le feu aux
dicux, c'est parce que toute innovation ¢tait considérée
comme un redoutable sacrilége. Mais tout commengait
déja 4 changer lorsque Léonard de Vinci proclama:
« L'homme est le modele du monde. » Auparavant, c'était
le monde, la nature, qui étaient le modéle de '’homme.

De méme, nous envisageons d'inslinci ['histoire comme
un déroulement continu qui part d'une origine et va
vers un achévement. Il nous semble évident que les
manuels d’histoire de France doivenlt comrmencer aux
Gauleis et finir & l'épogque contemporaine. Mais nous
ne sommes guére conscients, ni de Voriginalité de cette
conception, ni de ses implications. Elle n'a de sens
que dans la mesure ol les périodes récentes de I'histoire
sont différentes des temps plus anciens et ol, par
conséquent, un mouvement général, une évolution signi-
ficative se déploient entre les unes et les autres. Or
pour quune telle évelution se manifestat et pour que
sa représentation s'imposdt & lVesprit, il fallut que
I'homme ait acquis une certaine maitrise des éléments
naturels, que la nature soit, pour iui, non plus une
donnée intangible, mais le levier de sa puissance.

11 fallut que l'humanité ait accédé a une vic auto-
nome, fondée sur la nouvelle nature que célébre Gorki :
« La nature sortic des mains de 'homme, la seconde
nature gue nous... créons sur la terre en nous opposant
a4 la premieére. »

Claude MICHEL.



DEBAT

Pourquoi 1’Europe

et quelle Europe ?

En collaboration avec « France-Forum », '"Asscciation
des Amis du Président Robert Schuman a organisé,
le 7 juin, un dincr-débat au restaurant de 1'Aéroclub,
4 Paris, auquel des personnalités appartenant 2 des
horizons politiques différents avaient ¢été convides.

L'Burepe élait le théme de la rencontre. En l'absence
de M. Alain Poher, président du Parlement europdéen,
vetentt & Berlin & la VIIT* Session des Communes
d'Europe, M. Joseph Schaff, président de 1'Association,
député-maire de Monligny-lésMetz, a présidé le débat
animé par M. Jean-Marie Pelt, professeur a4 la Faculté
de Pharmacie de 'Université de Nancy.

En se fondant sur la  présentation liminaire du
president  de 1'Association, trois sujets de réflexion
avaient ¢t¢ proposés aux partlicipants, :

— Quelle est selon vous la nature ct l'ampleur des
problémes posdés aux  Autorités communautaires,
face & la candidature britannique ?

— Quelle legon peut-on tirer de la récente réunion au
sommuet de Rome et quelle peut en étre la poride ?

— Quels sont, enfin, les facteurs primordiaux suscep-
tibles de relancer Vidée européenne ?

Trés vite, on parvint aux discussions de fond. Clest

'opposition entre les théses des partisans de l'intégra-

ticn politique curopdenne et ceux de la confédération

qui simposa comme le sujet de réflexion essentiel et
qui détermina l'orientation des débats: les prises de
position qui ¢n ont découlé ont laissé place a une
certaine  inquidtude qui a commandé des esquisses
de solution.

Pour M. André Colin, qui a ouvert le débat, Ia
construction de I'Burope doit certainement se réaliser
par dtapes, mais encore faudraitil que les étapes
s'orientent vers une finalité clairement définie. A défaut
tde 1o perspective d'une Europe politique, Maccumulation
des responsabilités d'ordre économique dévolues aux
autorités de Bruxelles et des réalisations obtenues, ne
suffit pas & engendrer l'espoir, elle incite davantage 2
une réficxion soucicuse. Peu 4 peu, en effet, les
Parlements nationaux vont perdre une grande partie de
leur compétence et le Parlement européen n'est pas
i mlme, compte lenu des pouvoirs dont il dispose,
d'assurer Ia reléve. Qui done alors disposera du pouvoir
dc contréle ? Qui sera susceptible de formuier un juge-
ment ? Quel sera linspirateur des décisions prises ?
11 ne faudrait pas perdre de vue, estime M. André Colin,
que la finalité c'est 'Europe vraiment communautaire
¢t démocratique.
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L'inquiétude de M. Habib Deloncle a reposé sur une
appréciation différente du probléme. Procédant par une
analyse historique, M. Michel Habib Detoncle remarque
que l'action du général de Gaulle a permis, au len-
demain de ia seconde guerre mondiale, de replacer la
France dans le concert des grandes nations; cette
action a donné a la France, enire autres, une place de
membre permanent au Conseil de Sécurité ; cette donnée
Iincline & penser gu'aucun Francais n'est disposé A céder
cette position au profit d'une Commission palitique qui
représenterait unc Autorité européenne. Quand bien
méme chaque Frangais y serait disposé, le probléme
de l'union politique pose celui de la défense intégrée
qui bute nécessairement sur la question allemande gu’il
conviendrait de régler préalablement. En ce qui concerne
l'entrée de la Grande-Bretagne dans l'organisation eurc-
péenne l'inquiétude de M. Habib Deloncle repose sur
les choix qui seroni opérés par le leader travailliste en
matiere de politique étrangtre comme en matiére de
défense et de politique économique.

C'est dans un esprit différent que M. J.F. Dupeyron
a envisagé la candidature britannique au Marché Com-
mun. Pour lui, la question demeure de savoir si
M. Harold Wilson souhaite réellement orienter la
construction européenne vers une union politique, c'est-
a-dire vers les Etats-Unis d’Europe.

L'inquiétude de M. Louis Périllier sexplique par
I'attitude du gouvernement francais: la conception
gaulliste repose sur Ia logique de la nation souveraine
et celleci est inconciliable avec Uidée de supra-
nationalité. A la conception vaguement confédérale doit
s¢ substituer une structure politique dotée de pouvoirs
réels. 1l convient d'abandonner le bilatéralisme dans les
relations de pays & pays au profit du multilatéralisme.
La notion de la nation telle qu'elle régnait au XIXe siecle
est aujourd’hui périmée, et l'intervention de M. Romani
a illustré dégalement ce point de vue.

Chacun ayant reconnu l'immensité de l'eeuvre accom-
plic s'cst ensuite plu & démuystifier les problemes et
a formuler différentes suggestions.

Traitant de 'union politique de I'Europe et de I'entrée
de la Grande-Bretagne dans le Marché Commun, M.
Pierre Uri a voulu souligner que les difficultés tech-
niques que souléve l'adhésion britannique au Traité
de Rome sont limitées et surmontables. L’'intégration
politique doit permettre d’assurer l'égalité européennc
vis-2-vis des Etats-Unis, elle doit favoriser la détente
avec I'Est et promouvoir une coopération rationnelle
avec les pays du Tiers-Monde. Cette intégration politique
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ne peut prendre son sens et son efficaciié qu'avec la
participation anglaise. La question agricole posée par
la Nouvelle-Zélande doit étre harmonisée au probleme
de la faim dans le monde; le dg¢ficit de la balance des
paiements trouvera sa solution dans l'accroissement
du volume des échanges britanniques, ce qui condition-
nera, tout du moins partiellement, la sclution du pro-
bléme de la Hvresterling. Londres offrira, parallélement,
4 I'Europe, la place financiére qui lui fait actuellement
défaut.

L'intervention de M. Henri Frenay s'est placée sur
le plan des iddes. Etr¢ Européen se définit pour Iui
par une attitude et une volonté. L'attitude doit rejeter
l¢ sentiment nationaliste -— qu'il faut distinguer du
patriotisme ; la volonté doit exprimer le souci d'élaborer
une institution curopéenne & caraclére politique, c'est-a-
dire de type fédéral. Il est aussi nécessaire qu'urgent
de créer un climat de confiance; la question eurc-
péenne et sa solution dépendent d'un ¢tat d'esprit
nouveau.

La position de M. Pierre Abelin s'est situce dans le
méme courant de pensée que M. Henri Frenay. M. Pierre
Abelin a tout d'abord présenté l'évolution de l'attitude
gaulliste dans un éclairage différent de celui donné
par M. Habib Deloncle; aprés avoir émis des doutes
sur les institutions communautaires, les gaullistes ont
opéré un rallicment sans doute-parce qu'ils fondaient
Pespoir d’y avoir en leur sein une position dominante.
Aujourd’hui, la candidature britannique au Marché
Commun a posé lc probléeme en des termes différents ;
de nouvelles ambiguités apparaissent, ¢t dés lors,
M. Abelin juge nécessaire de parvenir a la régle de
la majorité dans la prise des décisions, seule, cette
regle s¢ substituant a celle de l'unanimité permettra
de dégager progressivement des conceptions d'ensemble
et d'avoir parallelement unc perception mondiale des
problémes.

Reconnaissant la qualité des théses présentées, M.
Michel Habib Deloncle a estimé qu’il était nécessaire
de tenir compte des rdalités nationales. Il s'cst aussi
attaché 4 montrer le retentissement récent des propo-
sitions frangaises dans le cadre de la crise du Moyen-
Orient. La construction européenne doit se faire pas &
pas, il convient alors de repousser tout dogmatisme
excessif au profit d’'un empirisme dclairé. Soulignant
lintérét des iddes émises par M. Pierre Uri — égalité
dans les rapports avec les Etats-Unis, détente avec
I'Est, aide au Tiers-Monde — M. Habib Deloncle met
en évidence la finalité européenne, de la politique pra-
tiquée par le général de Gaulle: il y a actuellement
des ensembles, des nations, il faut susciter une conscien-
ce nationale a l'échelle européenne. Celle conscience
ne naitra pas des mécanismes institutionnels, elle doit
se créer dans et par laction commune des pays
européens.

La question des moyens devait étre reprise par
M. Jacques Mailet qui insiste pour qu'on n'enferme
pas la méthode institutionnelle dans un sysiéme. La

méthode formulée par Robert Schuman — finalité,
progressivité, pragmatisme — doit étre appliquée au

monde de 1967, d’autant qu'elle a déja porté ses fruits,
comme a pu le remarquer M. Guy Lambert qui a

attiré l'attention de l'auditoire sur les avantages issus
de lintégration déconomique européenne. M. Jacques
Mallet observe gue Pindépendance est compatible avec
la solidarité, mais qu'on ne peut arriver i la puissance
— source de l'indépendance réelle — qu'en consentant
certains sacrifices de souveraineté. Il est, selon lui,
nécessaire que les Européens des deux «€coles», par-
deld leurs divergences, parviennent a faire, pour le
moins, un bout de chemin ensemble.

Outre les intervenants au débat, assisiaient a cette
réunion qui était en quelque sorte la premitre mani-
festation « parisienne» de IAssociation des Amis du
Président Robert Schuman: MM. Bernard Beck, Pierre
Bordry, Henri Bourbon, Pierre Doublet, Joseph Fontanet,
Alfred Frisch, Albert Génin, Gilbert Grandidier, Jean
Lecerf, Raymond Legrand Lane, P.M. Lewis, Rémy
Montagne, André Monteil, Georges Ohayon, Jean-Marie
Pelt, Colson, Robert Rochefort, Romani, Charles
Ronsac, Francois Roussel, Maurice-René Simonnet, Jean
Teitgen, Mlle José-Marie Jonczy.

Une- telle soirée n'a certainement pas permis aux
opinions des participants de se transformer radicale-
ment sur le fond ; elle a été ndanmoins l'occasion d'une
rencontre enrichissante. La construction de 1'Europe
Unie est une ceuvre de longue haleine, des oppositions
sclérosantes ne doivent pas cacher I'immensité de I'ceu-
vre accomplie. Un grand nombre d'étapes ont déja été
franchies, I'élaboration des politiques communes consti-
tue, sans nul doute, les solives de la construction
européenne. L'Europe de ['intendance se batit rapi-
dement, il convient maintenant de préciser et de
réalirer I'Europe de l'union politigue.

André Paul WEBER,
Secrétaire Général de 1’Association
des Amis du Président Robert Schuman.

N.B. —— Cing anciens présidents du Conseil s'étaient
excusés de ne pouvoir participer a4 ce diner-débatr a
cause d'engagements pris antérieurement: MM. Guy
Mollet, Pierre Pflimiin, Pierre Mendés-France, René
Mayer, Félix Gaillard. Avec son accord, nous publions
la lettre que le président Pierre Mendeés-France nous
a adressée: «Je regrette vivement de ne pouvoir
répondre a votre invitation, en raison d’'engagement que
j'ai pris depuis longtemps pour la méme date. J'aurais
cependant été heureux de m’associer 2 des hommes
qui salucront, dans cette circonstance, en Robert
Schuman, un minisire des Affaires étrangéres dont jai
eu souvent l'occasion d’apprécier la droiture, le carac-
lere et lattachement aux grandes causes auxquelles il
s'était consacré. Méme dans les circonstances ol je
ne me suis pas irouvé entierement d'accord avec lui,
j'ai toujours admiré I'indépendance d’esprit, la rectitude
d'un homme qui a su imprimer sa marque a toute
une période de notre histoire diplomatique.

Et je n'oublie pas non plus la contribution excep-
tionnelle qu'il a apportée a la cause européenne. Il
m’est arrivé. de faire des réserves sur certaines moda-
lités de cette action. Mais j'ai toujours approuvé ses
objectifs de construction européenne (comme d'ailleurs
l'orientation de sa pensée en ce qui concernait les
territoires d'Outre-Mer)... »

29



> e

DES « ENFANTS D'HIROSHIMA » A « LA BOMBE »

LA PEUR ATOMIQUE
A L'ECRAN

wlLe 6 aott 1945, & 8 I 15, heure
locale, la ville d'Hiroshima a d&ié
en partie rasée par un engin explo-
sif d'une puissance jamais connue
a ce jotr..»

Celle simple phrase aurait pu ne
signader, dans sa sécheresse qu'un
fait divers parmi dautres regus
quotidicnmement sur les téléscrip-
teurs des agences de presse. Elle
aurnil pu éire suivie du tradition-
nel sigle militaire (d'ordinaire ré-
confurtant, mais sinistire en l'oc-
currence) R.AS, — «rien a signa-
ler». Au licu de quoi, elle devait
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par Claude BEYLIE

déclencher la plus unanime répro-
bation de V'Histoire, et engendrer
une nouvelle forme de peur: la
peur atomique.

Aucune caméra, faut-il ¢ préci-
ser, ne se trouvait sur les lieux
pour enregistrer le cataclysme.
Tout au plus quelques opérateurs
purent-ils hativement photographier
décombres et survivants. Puis l'on
en vint aux reconstitutions, pimen-
tées de truquages plus ou moins
évocateurs ; aux ouvrages d’antici-
pation cherchant & décrire, en
s'inspirant de cellesla, des scénes

d’'anéantissement futur; aux aver-
tissements prophétiques; et méme
aux prolongements humoristiques,
puisqu’il n'est pas d'execmple d'évé-
nement historique, si abominable
ou meurtrier f(t-il, qui n’ait suscité
(par un processus de compensa-
tion assez logique} un infléchissc-
ment rétrospectil dans le sens du
comique, ou de la parodie ma-
cabre.

Les plus lucides s'apergurent que
tout cela était prévu de longue
date, pour peu que Yon sache in-
terpréter les tcxtes sacrés. Ainsi



peut-on lire dans Saint Matthieu :

« Le ciel s'obscurcira, la lune ne
donnera plus sa lumiére, les étoi-
les tomberont du ciel... Tous les
peuples de la terre feront éclater
leur douleur.» (1)

Un domaine nouveau s'ouvrait
aux auleurs de films: le cinéma de
PApocalypse.

Les évocations directes

Mais comment évoquer cet atro-
ce spectacle ? Directement ou allu-
sivement ? Sous une forme auda-
cieusement réaliste, ou par le tru-
chement  de  T'allégorie? En  se
limitant & la description de I'hor-
reur physique, ou bien en cher-
chant {(comme il est assez tentant,
sinon réconfortant, une diversion
mdtaphysique ?

Peu de réalisateurs, a vrai dire,
ont os¢ montrer de front les scénes
terribles d'Hiroshima. La tentative
la plus fameuse & cet égard reste,
4 ma connaissance, celle d'un Japo-
nais, Kaneto Shindo: je veux par-
ler des Enfants d'Hiroshima (1953).
Une jeune institutrice se rend en
ptlerinage sur les lieux ol explosa
la bombe. Un mendiant aveugle
lui relate la catastrophe, dont il
porte les stigmates: ce qui nous
vaut unc bréve séquence, adroite-
ment intercalée, d’horreur dantes-
que — les « sept cercles » de 'enfer
atomique. L'auteur vy ajoute a
titre de document irréfutable, ce
plan bouleversant d'une ombre it
téralement « gravée » sur des mar-
ches, ultime vestige d'un homme
qui fut complétement désintégré
a cet endroit-la. Dans la suite du
film — giché, malheureusement,
par un 1on mélodramatique, -— des
rires d'enfants, bien vivants ceux-
la, apparaissent comme un dou-
lourcux contrepoint, et preuve que
rien n'est irrémédiablement perdu,
— la tendressec en réponse a la
barbarie.

A inclure dans la méme série le
beau film (inédit en France) d'un
autre cinéaste  japonais, Akira
Kurosawa Vivre dans la peur
(autre titre: 8t les oiseaux sa-
waient, 1958), Traumatisé¢ par le

scuvenir d'Hiroshima, un vieillard
devient fou. On l'interne. [l s'cffraie
de voir le soleil se lever, persuadé
u'h nouveau «la terre brile». Le
réalisme, ici, est décuplé par I'élan
poétique.

Vision réaliste encore, ei débou-
chant pareillement sur un vertigi-
neux lyrisme, celle que nous pro-
pose -Alain Resnais dans la pre-
miére paritie de l'inoubliable Hiro-
shima mon amour (1959). Souve-
nons-nous surtout des toutes pre-
miéres images : ces bras noués qui
se¢ mcuvent tendrement dans 'om-
bre, ces bras peut-€tre sans corps
au bout, cette extréme douceur
rendent d’autant plus percutantes
les visions de cauchemar gui sui-
vent. Sa maitrise du montage per-
met 4 Resnais d'entreméler effica-
cement les séquences d'«actualité
reconstituée », des gros plans de vi-
sages défigurés par la bombe (que
I'on expose aujourd'hui, 6 dérision!
sur des murs de musée, pour flatter
la curiosité du touriste) et ses pro-
pres mouvements de caméra, sa
fiction poétique. Le contraste entre

‘celle-ci et la réalité saignante, pan-

teiante, qui l'encadre, confeére a
I'ccuvre sa pleine originalité. Plus
qu'un document séchement réaliste,
nous sommes en présence d'un
mémorial funébre, d'un déchirant
lamento.

La Bombe, «document d'antici-
pation» de Peter Watkins (1966},
s'inscrit dans le méme courant, mi-
réaliste milyrique. Non sans lour-
deur, mais avec une rare puissance
cxpressive — renforcée encore par
un parti-pris habile d’amateurisme,
gui lui donne Fallure d'un essai de
cinéma-vérité, — ¢t commenté par
de laconiques citations de manuels
militaires, sur un ton de neutra-
lit¢ glaciale rappelant le Bunuel de
Terre sans pain, ce film nous pro-
pose, en cinquante minutes de ter-
reur absolie, un avant-goit de ce
que sera 'explosion de la prochaine
bombe H sur un objectif civil (une
petite ville d’Angleterre). Tempétc
de feu et stupeur collective — au
sens fort du terme: ce scra cela.
La Bombe, un film de science-
fiction ? Non: un {ilm préhistori-

que, qui nous raméne (les extrémes
s¢ touchent) & V'dge des cavernes.

Mais le plus bref et le plus sai-
sissant & coup sir des films consa-
crés a la mort atomique (laquelie
n'est du reste pas précisément dé-
finie comme telle, puisqu’il n'est
question ici que d’'une chose affreu-
se el innemmable, comme put cn
réver Lovecraft) est un dessin ani-
mé en coulcurs de Peter et Joan
Feldes intitulé Short Vision. En
quatre minutes, la fin da monde
se déroule sous nos yeux: le Iéo-
pard, Pantilope, le hibou, ie rat ct
'homme sont successivement ct
intégralement détruits. L'influence
de Picasso et de Rouault est sensi-
ble dans ce petit film curieux, au
pouvoir d'évocation fulgurant.

Mythes et allégories

Dans une decuxieme catégorie, je
rangerai un certain nombre de
films dont les scénarios s’inspirent
encore directement de la « psycho-
se nucléaire » mais dans lesquels,
a4 la différence des précédents,
I'affabulation romanesque est pré-
pondérante, au point de dégénérer
a la limite en apologue fantaisiste
ou en farce.

Cest le cas du célebre (et sur-
estimé) Dernier Rivage, Tourné cn
1959, ce film, adaptation du best-
seller de Nevil Shute, On the beach,
imagine qu'a la suite de I'éclate-
ment d'unc super-bombe H, pres-
que toute vie sur la terre a disparu
(cela devait sc¢ passer, d'aprés les
estimations pessimistes de l'auteur,
en 1964 : il avait, Dieu merci, quel-
que peu anticipé!). Les seuls res-
capdés onl les visages de Fred Astai-
re, Anthony Perkins, Ava Gardner,
Gregory Peck.. Echantilions exem-
plaires de¢ la race! Il est regretta-
ble que le metteur en scéne, Stan-
ley Kramer, n'ait pas toujours su
éviter les piéges du didactisme.
Le meilleur du film réside dans des
flashes de rues désertes de San
Francisco ou, en finale, des wvues
d'une place de Melbourne ou ne
subsistent que des bandercles dé-
risoires portant des slogans tels
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que: o« Freves, il est temps en-
core.. » On trouve des effets du
méme genre dans un film de Ro-
nald Mc Dougall, Le monde, lua
chair et le diable (1959).

Moins ambiticux, d'une concep-
tion dgalement assez primaire, mais
plus sobre sur le plan esthétique,
est l'essai rdalisé en 1951 par Arch
Oboler:  Les cing survivants, Le
sujet est lisolement de quelques
étres huinains (dont un Noir) épar-
gnds fortuitement par la guerre ato-
mique qui a détruit la plantte. Son
originalité est de laisser entendre
que méme ainsi réduite 4 sa plus
simple expression, humanité en-
tretient encore d'incorrigibles pré-
Jugés (passionnels, racistes, etc..).
Une ultime ¢t lamentable hécatom-
be sera nécessaire pour que ce
dernicr bastion de la « civilisation »
s'effondre et que le monde recom-
mence.

Quelques  films  prennent  pour
theme les séquelles des essais nu-
cléaires : je songe en particulier a
L'Homme M, du Japonais Inoshiro
Honda. Ici Pon n’a point 1ésiné sur
les poncifs du film  d'épouvante
pour ¢évoquer le spectre de la mort
atomigue. Des retombdées radioac-
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tives ont engendré une abominable
créature capable de désintégrer ses
interlocuteurs par simple contact,
aprés quelques sccondes d’effroya-’
ble cébullition. La référence & Love-
craft, 14 encore, s'impose.

Plus subtil est L'fle nue (1960),
de Kaneto Shindo, que l'on pourrait
considérer, sans extrapoler beau-
coup, comme une sorte de vision
post-atomique. Ce couple qui a
perdu lusage de la parole et qui
réapprend avec une lenteur déses-
pérante les gesies du travail, ne
représente-t-il pas I'Adam et I'Eve
— douloureusement traumatisés —
de la future ¢re nucléaire? Quel
dommage, cependant, que cet émou-
vant message soit dilué dans une
molle sensiblerie !

Autre parabole riche de prolon-
gements, Les Dammnés (1961), ol
Losey nous conte, avec sa virtuo-
sit¢ coutumiere, le récit (fort vrai-
semblable} d'une expérience inhu-
maine tentée par un groupe de
physiciens britanniques : l'isolement
dans un souterrain d'enfants radio-
aclifs de naissance, lesquels dans
I'dventualité d'un cataclysme nu-
cléaire seraient les seuls A4 pouveir
survivre. Trés purs sur Jle plan

< Les Oiseaux

affectif, ces enfants, murés a jamais
dans leur solitude glacée, appellent
tragiquement au secours. Cela si-
gnifierait-il que 'enfance, au moins,
doit étre préservéc? Elle scule,
dans sa purecté intacte, est In véri-
table gardienne de toute civilisation.

Un film, enfin, a choisi de traiter
la terreur atomique sous Il'angle
bouffon (2). Il s'agit, bien siir, du
Docteur Folamour (1964), de Stan-
ley Kubrick. Le sous-titre: « Comi-
ment j'ai appris @ ne plus m'en
faire et a aimer la bombe s, est
assez explicite. Me frappe ici l'as-
pect délibérément clownesque des
différents épisodes (3). Le Penta-
gone fait songer 4 quelque arene de
foire, et les roulements de tambour
accompagnant l'avion porteur de
[usées mortelles évoquent un cirque
aux dimensions cosmiques, C'est un
autre « monde fou, fou, fou, fou»
que nous peint Kubrick., L'un des
dignes colonels de 1'Armée porte
d'ailleurs le nom d'un prestidigita-
teur fameux : Mandrake! Le plus
drole (si l'on peut dire) est que
cette extravaganie histoire ost
plausible dans ses moindres détails.
La réalité dépasse la fiction...

La poésie
au-dela du désespoir

Venons-en aux rares auteurs qui
ont su dépasser I'approche exté-
rieure du phénoméne atomique
dans le sens d'une méditation pro-
prement métaphysique. 8i les
exemples ici sont pen nombreux,
c’est sans doute qu’il est encore
bien difficile de transcender par le
moyen de P'art une aussi épouvan-
table obsession {4).

Sera-t-on surpris de voir figurer
en téte de cette liste Les Oiseaux
d’Alfred Hitchcock ? Je le crains,
et pourtant quelle illustration
exemplaire de notre propos! On
connait l'argument : des oiscaux
attaquent les humains d'un petit
port. Isolément d’abord, puis par
bandes organisées. Quand les popu-
lations incrédules songent enfin &
réagir, il est trop tard. Un vent
de panique souffle. Si I'on s’en tient
4 l'apparence, il n'y a la gu'un



Les enfant§ >
d'Hiroshima

suspense banal, rchaussé d’habiles
truquages. C'est oublier que derrié-
re Hitchcock, le virtuose, se cache
un moraliste. Sans étre le moins
du monde un film «& thése », Les
Oiseaux n'en dégage pas moins une
le¢on  angeissante: & savoir que
notre monde court, allégrement, 2
sa perte. Que sont en effet ces
volatiles meurtriers, que 1'on aper-
goit & un moment donné préts a
Penvol, masse métallique bientét
semeuse de mort, sinon une préfi-
guration hallucinante de la menace
atomique ?

Voici a présent un film « d’aprés-
demain » parmi les plus poétiques
que je connaisse : La Jetée de Chris
Marker, S'agit-il d'un photoroman
baroque ? d'un court métrage d'an-
ticipation ? d'une variation sur des
thémes kafkaiens, ou borghésiens ?
Tout cela a la fois, certainement,
ct davantage encore. Cette histoire
d’'un homme qui contre son gré
voyage dans le Temps et sert:de
cobayc a ‘des tortionnaires prépa-
rant la fuite de 'humanité dans le
futur, « ai lendemain de la troisié-
me guerre mondiale », est sans nul
doute I'une des plus pathétiques
(dans la pleine acception du mot)
que nous ait proposées le septiéme
art. Intrépide scaphandrier, Chris
Marker o plongé dans les Atlanti-
des de l'avenir pour amener 4 Ia
surface de I'écran ces perles mira-
culeuses, gouttes de temps coagu-
lées arrachées au néant, qu'un dé-
chirant sourire de femme illumine.

Mais le cinéaste qui me parait
avoir synthétisé avec un génic iné-
galé tous les aspects de la psy-
chose atomique, et tiré avec le plus
de force la sonnette d'alarme, est
sans contredit Orson Welles, singu-
licrement dans son éblouissante
adaptation a 1'écran du Procés de
Kafka. Comment rendre compte en
quelques lignes de ce film-somme ?
Une véritable aura de cauchemar
imprégne toute lceuvre: décors
monstrueux, cité tentaculaire, per-
sonnages que l'on dirait échappés
de quelque fronton de cathédrale
barogue, mobilicr absurde, gestes
titonnants du héros qui se bat,
seul, désespérément, contre la folie

du mondc. Welles reprend ct dé-
veloppe ici certains effets de son
précédent film, La Soif du mal, ol
il nous décrivait déja une société
désaxée, fissurée de toutes parts,
comme atteinte de schizophrénie.
Démesure cxpressionniste ? Certes.
Mais de quelle autre maniére dé-
peindre valablement notre univers
en proie a la psychose nucléaire ?
C'est en empruntant ieurs fastes
nocturnes (et éminemment poéti-
ques) a4 Dante ou 4 Piranese, bien
plutét qu'a Kafka, que Welles se
fait le chantre de l'angoisse moder-
ne, et le défenseur de Il'individu
captif d'un terrifiant entrelacs de
forces oppressives, dont l'univers
concentrationnaire et les fumées de
la bombe A hydrogéne semblent
constituer lissue fatale, le chati-
ment infernal ¢t inexorable. A-t-on

assez écout¢ cette voix a ['accent
prophétique, lorsqu'elle s'écriait, en
exergue de cet impitoyable Procés :
« Nous ne vivons pas au bord de
Vabime, mais au plus profond de
lui, et il w'est pas une croyance ou
une “philosophie pouvant toucher
les dmes qui respirent encore sous
les décombres » (5} 7?

Paradoxalement, c'est 4 ce méme
cinéaste dont on pourrait penser
quayant atteint le tréfonds de
i'abime, il se complait dans une
espéce de chaos originel retrouvé,
c'est & lauteur de La Soif du mal
et du Procés, films de ténébres et
de couloirs sans fin, c'est &4 cet
homme ayant réellement abordé,
dans son ccuvre, au « dernier riva-
ge», que nous emprunterons le
nécessaire sursaut que de telles
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notes de lecture

* LLE PROBLEME DU MAL

Vient de paraitre 1 4 édition du petit livre d'Etienne
Borne «le Probleme du Mal» publié en 1958 dans la
collection « Initintion Philosophique » des Presses Uni-
versitaires. Sclon le propos méme de la collection,
l'auieur o voulu &tre utile & ceux qui par nécessité
seoloire, golt ou vocation sont des débutants dans
I'dtude de la philosophic ; et c'est sans doute un meérite
de cette ocuvre breve, sans ¢rudition ni technicité,
d'éire assez bien adaptée i son but, et pour ainci dire
tonctionnelle. Il ne s'agit cependant pas d'un manuel
ou d'un précis qui proposcrait en raccourci une histoire
du probléme du mal ct énumérerait les diverses sortes
de solution qui ont pu lui étre apportées par les diffé-
rents  systemes  philosophiques et religicux. Etienne
Borne a essayd plutdt, et ce n'est pas la plus mauvaise
des initiations, de donner un exemple de cheminement
personnel en affrontant de face un probléme qui fait
¢nigme pour la raison en méme temps qu'il est scandale
pour le cocur.

Exemple ne veut dvidemment pas dire modeie :
d'anutres itinéraires sont possibles, Eticnne Borne est
pluraliste en philosophie comme en politique, et s'il
s'engage aussi dans lc domaine de la pensée, s’il paie
de sa personne ¢t de son expérience ici comme atlleurs,
il n'a pas la prétention d’avoir inventé quelque solution
neuve au probleme du mal; il ne se prive jamais du
sccours des grandes doctrines qu'il s'efforce de repenser
de Iintéricur, tentant de faire vérité de leurs contradic-
tions mémes, ¢t mettant finalement en question I'idée
méme d'unc solutton. Car toute solution risquerait de
vendre apparente of de changer en pseudo-question la
plus réelle et la plus inéluctable des interrogations:
le probleme approfondi ¢t maintenu de bout en bout,
dans toutes ses dimensions crucifiantes, la pensée de-
viendra passion et la passion pensée — pour reprendre
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par Etienne BORNE

I'vne des formules les plus significatives du livre — et
on comprendra alors que seule la porte la plus étroite
s'ouvre sur une espérance que la philosophie attend
sans &tre capable de I'atteindre par ses scules ressources.

De la pensée qui s'exprime dans ce livre comme dans
d'autres ceuvres philosophiques d'Etienne Borne, « Dieu
n'est pas mort » ou « Passion de la Vérité », on pourrait
dire qu'elle ne sépare pas le goit du concret et de
Pexistence de cette exigence rationnelle en dehors de
laquelle la philosophie ne serait que bavardage senti-
mental et faussement pathétique. Ce double propos se
remarquera par exemple dans l'exégése proposée par
Etienne Borne du réeit de la chute dans Ia Genése,
fausse élucidation gui exaspére 'angoisse devant le mal
plus gu'elle ne l'apaise, ou dans la maniére dont, abor-
dant la question des preuves de l'existence de Dieu,
il interpréte pour les faire converger, 'argument onto-
logique et le pari, refusant ainsi de prendre son parti
de FPopposition classique entre Descartes et Pascal. De
telles démarches sont caractéristiques de la maniére
d'Etienne Borne. . ‘

Maniére qui est au fond la méme, style et méthode,
qu’il traite de philosophie ou parle de politique. Ce
ne sont peut-étre pas les mémes lecteurs qui abordent
ces deux sortes d'écrits. Et il arrive que les uns redou-
tent que ses textes de philosophie soient orientés et
faussés par des préoccupations politiques, séculieres et
que les autres craignent que ses propos de politique
ne soient gités par up cxcés, inopportun, de philosophie.
Meéfiances et méprises qui tomberaient si on comprenait
bien cit se situe chez Etienne Borne le rapport de
la philosophie & la politique. Ce & quoi peut servir une
lecture ou une relecture de ce « Probléeme du mal ».

Henri BOURBON.
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* I’AIDE BILATERALE - ASSISTANCE,
ECONOMIE OU STRATEGIE  par Paul MASSON

Encore un livre sur le Tiers-Monde ct le développe-
ment 2 Oui, certes, mais sous un angle concret et
particulier : celui de l'aide bilatérale. En trois cents
pages (1), l'auteur, en spécialiste et praticien averti,
s¢ livre 3 une analyse trés documentée et trés serrée
des moyens et des pratiques par lesquels les Etats
industrialisés aident directement, d’Etat & Etat, leurs
partenaires moins développés. Mais cet examen de
« comment on aide » entraine inévitablement la question
« pourquoi aide-t-on ? »

Aprés une rapide introduction précisant les concepts
employés, le theme central et les limites de l'examen,
Paul Masson dresse le tableau, Etat donateur par
Etat donateur, de l'aide bilatérale, de son volume et
de son évolution pour dégager et les mobiles et avenir
probable. Les aides examindes sont rassemblées sous
quatre rubriques:

— l'aide «stratégique», en provenance de grandes
puissances développant une stratégie mondiale :
Etats-Unis d’Amérique, UR.S.S., Chinc populaire,

~ l'aide « traditionnclle », fournie par les Etats ayant
conservé avec leurs anciennes colonies des- liens
culturels et déconomiques importants comme la
Grande-Bretagne et la Belgique,

— l'aide « commerciale », moyen de développer l'expan-
sion commerciale de I'Allemagne, du Japon, d’Israél,
d'Italic et des Pays-Bas,

— enfin l'aide «intellectuelle », c'est-h-dire de caractérc
philanthropique ou humanitaire, émanant de pays
sans tradition coloniale ni ambitions économiques
ou stratégiques tels que les Etats scandinaves ou
la Suisse.

En 9 anndes (1956-1964) l'aide bilatérale a pratique-
ment doublé, l'aide sino-soviétique a été multiplide
par 6 et l'aide multilatérale a presque triplé. I faut
souligner que d'une part les apports de capitaux privés
n'augmentent légérement qu'a partir de 1964 et que
d'autre part la pratigue des préts s'est largement
développée. Le flux moyen annuel de capitaux inter-
nationaux vers le Tiers-Monde est 2ainsi passé de
5,3 milliards de dollars US (1956-1959) & 7,1 milliards
(1960-63) et méme 10,3 en 1964. Sur ce total, les flux
bilatéraux publics et privés se décomposaient comme
suit :

annee année
Chiffres en milliards moyenne Toyenne
de dollars U.S. 1956-1959 1960-1963 1964
Membres de I'O.CD.E.: [

— capitaux publics .... 31 46 58
dont préts ........ 1,0 1,9 2,0

dons .......... 2,1 2,7 38

— capitaux privés ... 1,7 1,7 - 25
Pays sino-sovidtiques . ... 0,2 03 12
Total flux bilatéraux .. 50 6,6 9.5

L'effort est encore assez loin de la contribution
de 1% du Revenu National (et non du produit national
brut, il faut le préciser car la confusion est fréquente)
demandée 2 la Conférence de Genéve de 1964 ; seules
la France, la Belgique et la Grande-Bretagne ont dépassé
cet objectif. Alors que les gros contributeurs en pour-

"

centage de leur revenu national ont tendance a ralentir

(1) P.UF. — Collection Tiers-Monde.

leurs efforts, l'augmentation de l'aide en 1964 et 1965
provient des pays de I'Est européen et de la Chine et
des apports du secteur prive.

Ce catalogue des différents pays donateurs, illustré
de schémas d'organisation des organismes d'aide, de
chiffres, de faits et de citations, est éclairé de péné-
trants apercus sur les tendances et les mobiles pro-
fonds de l'aide. Il débouche directement sur la géo-
politique et l'attitude des pays industrialisés en face
du Tiers-Monde.

L'aide bilatérale frangaise non traitée en détail dans
ce volume nous est promise dans un prochain tome;
celui-ci ne peut étre qu'impatiemment attendu, car il
sera certainement aussi bien documenté que le premier
et son contenu nous touchera encore plus directement.

Si le tableau des «donateurs» constitue l'essentiel
de l'ouvrage, Paul Masson essaic néanmoins en quel-
ques pages finales, de tirer une synthése bréve mais
dense sur I'importance, les procédures et les tendances
de I'aide et sur son avenir.

Résumons les conclusions sur ce dernier point. L'aide
publigue ne semble - plus devoir croitre de fagon
sensible, les dons seront remplacés de plus en plus
par des préts spécialement aménagés, l'assistance tech-
nique sc développera essentiellement sous la forme
bilatérale ‘mais son «efficacité» est lide a l'existence
de bons programmes de développement et a laide
financiére. Les aides « traditionnelles» se¢ réduiront
par suite de la diversification géographique des intéréts
tandis que le volume des investissements privés n'aug-
mentera guére tant qu'ils ne seront pas assurés de
garanties internationales. L'aide multilatérale, avec son
faible accroissement, ne pourra se substituer 4 Paide
bilatérale, Si la procédure de négociations multila-
térales semble devoir s'instituer, l'action aura long-
temps encore lieu sous forme d'aide bilatérale lide
«car celleci demeure un instrument de pression com-
mode pour certains pays et un moyen d’exportation
non négligeable pour tous les donateurs ».

Ce diagnostic sans fard indique bien gue le probléme
du Tiers-Monde n'est pas résolu par la seule aide
financiere ou technigque et doit étre abordé dans sa
globalité (en particulier prix des produits de base,
démographie).

Il faut citer les derniéres lignes de l'ouvrage : « Certes,
le montant de l'assistance financiére aux pays en voie
de développement est inférieur a4 toute norme raison-
nable. Doubler ou tripler cette aide n'est cependant
pas une recette de bon aloi si, en méme temps, on
ne sait pas assurer le développement de tout homme
et de tous les hommes dans un cadre intégré dont
I'aide ne sera jamais que l'un des éléments. »

En traitant la question de facon pragmatique et
méthodique, bien éloignée des grandes tirades écono-
mico-philosophigques, ce panorama des aides bilatérales
contribue a démystifier le probléme. On peut espérer
qu’il incitera d’autres auteurs a faire un effort de
mémc qualité, mais du point de vue de ceux qui
recoivent, pour montrer concrétement comment s'asso-
cient ou s'opposent dans un pays donné, l'aide multi-
latérale et les diverses aides bilatérales et quel en est
le véritable résultat.

Joanny GUILLARD.
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En bref

TROIS ESSAIS SUR L’AGE  IN-
DUSTRIEL (Plon) el

ESSAl SUR LES LIBERTES
{Calmann-Lévy) par Raymond Aron

Comme tous les ouvrages dc
Raymond Aron, les études groupces
sous ces deux titres sont stimulan-
tes pour lesprit et constituent unc
incitation 2 la lucidité. L'aversion
de Raymond Aron pour toutcs les
lormes de totalitarisme cst constan-
te, son attachecment 2 la liberté
politique, quelgue peu menacée aw-
jourd’hui dans nos soci€tés techni-
ques, est sans délnillance, « I'appelle
libert¢ politique, derit-il, celle des
libertés  formelles qui  assurc  au
citoyen une participation 4 la chose
publique, qui lui denne le sentiment
que par lintermédiaire de ses élus,
dventucllement aussi de ses opinions,
il cxerce une influence sur le destin
de la collectivité. »

Dans l'essai intitulé « Fin des idéo-
logics, renaissance des idées », Ray-
mond Aron critique la thése «de la
convergence inévitable des régimes
cnnemis  (soviétigue ct occidental)
¢en quelque zone intermédiaire bap-
tisde socialisme démocratique », ct
il déplore que l'on confonde simi-
litudes ¢t identité. Dans l'essai
« Théoric du développement et phi-
losophic  évolutionniste », Raymond
Aron dénonce l'illusion selon laquelle
« la rationalit¢ scicntifico-technique
serait, sans contestation possible, un
progrés humain par rapport 4 nos
valeurs et nux valeurs implicites de
civilisations passéces ».

UN PARLEMENT POUR QUOI
FAIRE ? par André Chandernagor
{Gallimard — Collections Idées).

« Le diagnostic est clair, affirme
I'nuteur; la crise actuclle de l'insti-
tution parlementaire a partout une
originc commune qui explique son
universalit¢ : Vinadaptation profonde
du mode de fonctionmement des
Parlements aux réalités économiques
¢l sociales de cette seconde moitié
du XXe si¢cle. » De cette crise, André
Chandernagor analyse les causes gé-
nérales et celles particulitres a la
France, puis il présente des sugges-
tions pour rendre au Parlement,
discrddité aujourd’hui, sa. dignité et
son c¢fficacité, Un livre utile 4 tous
les démocrates, car c'est bien de
Iavenirt de la démocratic dont il
s'ugil,
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UN HERITAGE AMER: LE VIET-
NAM, par Arthur Schlessinger
(Editions Denoél).

Ce livre est sévére pour la poli-
tique pratiqguée par le Président
Johnson au Viet-Nam. Ecrit par
I'ancien conseiller de John Kennedy,
« Un héritage amer» veut éclairer
I'opinion américaine en réfutant les
slogans et les illusions de la poli-
tique actuelle des U.S.A. au Sud-Est
asiatique. Arthur Schlessinger préco-
nisc comme seule issue raisonnable
la «désescalade » urgente, mais il
refuse l'attitude défaitiste. Au fond,
outre les conséquences trds graves
de la guerre du Viet-Nam sur le
plan international, on perg¢oit que
I'auteur redoute les répercussions de
ce conflit sur les valeurs et le style
de la démocratie américaine.

ALEXANDRIE LA GRANDE, par
André Bernand (Editions Arthaud).

« Dans l¢ monde méditerranéen,
Alexandric partage avec Atheénes,
Rome et Byzance, le privilege d'in-
carner, 4 clic seule, toute une civi-
lisation. On parle de civilisation
« alexandrinc», de l'art «alexan-
drin », ¢n entendant par la, non pas
sculement des réalités localisées en
unc ville, mais un style de vie dé-
passant largement les limites de
cette ville. De toutes les Alexandrie
quc fonda le conquérant, il n'en est
qu'unc qui soit vraiment a son
image : svelte sur son rivage, mince
comme ,un sabre, levant son front
sous les vents de la mer comme
sous les souffles du désert, éprise
de risque et de beauté, et comme
penchée sur l'épaule de ce monde
égyptien dont l'ancienneté enchantait
Platon.» C'est par ces propos cha-
leurcux et admiratifs qu’'André
Bernand commence son intéressant
ouvrage sur Alexandrie. Clest &
Iépoque ou Ia ville fut wvraiment
Alexandrie la Grande, nouvelle Athe-
nes, capitale de l'hellénisme le plus
raffiné qu'est consacré ce volume
bicn illustré. Depuis la fondation par
Alexandre le Grand, en 332 avant
Jésus-Christ, jusqu'a la prise et Ia
ruine de la ville par Dioclétien, en
295 apres J.-C., l'auteur montre 'ori-
ginalité de cette fondation, la splen-
deur de ses monuments, Ia richesse
de ses nécropoles, la qualité de son
art de vivre,

ENTRE DEUX VANITES,

par Marcel Schneider

(Editions Grasset).

L’auteur de « Aux couleurs de la
nuit » est un poete, il croit a l'aven-
ture spirituelle, aux sortiléges et au
fantastique ; toute s=on cocuvre en
témoigne. Il a donné A son dernier
essai un beau titre: « Entre deux
vanités ». Les vanités sont ces na-
tures mortes qui évoquent la fuite
du temps et notre fin périssable. Et
Marcel Schneider entre deux vani-
tés, l'une qui «suggére le parfait
désenchantement » ¢t l'autre qui
« énumére les plaisirs des senss, a
choisi I'éternité profonde, celle dom
a parlé Nerval, celle qu'a trouvé
Proust. En suivant Marcel Schneider
dans ses médditations sur Le Greco,
Don Juan, Mozart, Zurbaran, Dela-
croix, Proust, Sainte Thérése d'Avila,
Nerval, on apprend 4 distinguer «ce
qui compte » de «ce qui ne comple
pas »,

ESSAIS D'ICONOLOGIE

par Erwin Panofsky
(Editions Gallimard)

Pour Erwin Panofsky, I'histoire de
I'art est essentiellement une prise de
conscience de l'esprit humain i tra-
vers ses ceuvres. Son ouvrage «Essais
d'Iconologie » appartient a cette
branche de l’histoire de l'art qui se
rapporte au sujet et a la significa-
tion des ceuvres d'art; par licono-
logie, il s'agit, en s'appuyant sur des
sources sérieuses, de rendre compte
de ce que lartiste a voulu dire ou
cxprimer.

L'idée d'une peinture didactigue
ou littéraire parait aujourd’hui con-
damnée, mais elle était & I'honneur
pendant le Moyen Age et la Renais-
sance; il faut savoir, par exemple,
que «La naissance de Vénus» et
« Le printemps » de Botticelli sont
des toiles directement inspirées par
les cercles néo-platoniciens floren-
tins; il faut savoir aussi que Ia
forme, les motifs et le contenu des
ccuvres de Michel-Ange reflétent
I'adhésion de Jartiste au néoplato-
nisme. Le livre d’Erwin Panofsky, qui
n'est pas toujours d'une lecture fa-
cile, est consacré A l'étude des the-
mes humanistes dans l'art de la
Renaissance: le temps, l'amour, la
mort, la genése du monde, le mou-
vement néo-platonicien a Florence
et a4 Venise.

H. Bourbon.



En bref &

QUELQUES LIVRES
POUR COMPRENDRE LA CRISE
DU MOYEN-ORIENT

— Le conflit israélo-arabe, numéro
spécial (253 bis) des «Temps
Modernes ».

— L’idéologie arabe contemporaine,
par Abdallah Laroui (Masperoc).

— La naissance d’Isra¢l, par Chaim
Weizmann (Gallimard).

— Ben Gourion, le prophéte armé,
par Miche! Bar-Zohar (Fayard).
— Les Juifs et les nations, par Jac-

ques Nantet (Editions de Minuit}.

— L’'Egypte, par 8. ct J. Lacouture
(Le Secuil).

— Histoire de la Palestine, par AS.
Rappoport (Payot).

Le plus récent de ces livres est
le volumineux numéro spécial des
« Temps Modernes » (991 pages) qui
réunit des textes d'intellectuels et
de politiques arabes et israéliens,
dcrits toutefois avant le déclenche-
ment de la guerre dclair de 1967
Les points de vue cxposés le sont
avec passion et prennent souvent le
ton de plaidoyers. Ce numéro des
« Temps Medernes » ne donne pas de
solution, mais il constitue un docu-
ment utile a la connaissance du

probléme et de sa douloureuse com-
plexité.

Comment cst né 1'Etat d'Israil ?
Pourquoi les Arabes contestent-ils le
droit d'Israél 2 Jexistence? Le
judaisme peut-il éire I'dlément cons-
titutif d'une nation ou deit-il demeu-
rer un fait exclusivement religicux ?
Sl y a un fait national israélien,
n'y atil pas aussi un fait national
palestinien ? Quelles pourraient étre
les conditions d’une détente durable
au Proche-Orient? Autant de ques-
tions sur lesquelles les témoignages
divers et opposés réunis par «Les
Temps Modernes» apportent des
éléments d’information mais non des
convergences. Et  linterrogation
cssentielle persiste: Israél et e
monde arabe sontils condamnés a
vivre en ¢tat de tension, menace
permanente pour la paix du monde ?

L'heure des intransigeances devrait
faire place au temps des compromis
raisonnables respectant la dignité

des uns et des autres. La voie a
explorer ne seraitclle pas celle d'une
meilleure intégration dconomique
d'Israél dans le Moyen-Orient qui
irait de pair avec le développement
des ¢conomies arabes, ce qui impli-
que ¢videmment la coopération tech-
nique des pays nantis.

Mais s'il n'est pas impossible de
faire composer ensemble des inté-
réts, il est autrement difficile de
désarmer des passions. Entre I'in-
térét ¢t la passion il ¥y a heureuse-
ment la médiation de lintelligence
politique, celle-la méme dont viennent
de faire¢ preuve par leur rencontre
a4 Glassboro les premiers responsa-
bles des deux grandes puissances
affrontées dans le monde, MM. John-
son et Kossyguine. L’intelligence
peut, clle aussi, étre contagieuse;
la tension isradlo-arabe ne devrait
pas rester un obstacle absolu aux
requétes de la raison.

H.B.

René PUCHEU

Vient de paraitre
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La plus sainte des villes : JERUSALEM

par ETIENNE BORNE

siécles, -une ville juive, be! exemple de ce qu'est un

évanement historique dans cet improbable surgissement
que les doctes et los prudents sont incapables de prévoir,
ot qui pourtant n'a rien d'une hasardeuse et absurde contin-
gence, tant il est bourré de significations multiples plus ou
meins clairement déchiffrables dans leur entrecroisement.
Le retour victorieux des lsradliens dans la ville, que David
il 'y a quelqus troils mille ans choisit pour capitale et
qu'embellit et sacralisa la piété fastueuse de Salomon,
samble faire refluer I'histoire vers ses origines et il est
aussi la récompenss de celte patience invingible & toutes
les vicissitudes, de cette espérance tétue et indiscréte, bref
de co génie de lattente, caractéristique d'lsraél, et gui, dans
une: humeanité toujours vaincue par le temps, pourrait bien
n'dtre pas sans complicité, au moins symbolique, avec les
réalitéds éternelles. .

J ERUSALEM réunifiée et redevenue, par-dela I'abime des

A possession de Jérusalem c’est, pour le judaisme,
L I'accomplissement du plus long désir, et cette plénitude

atteinte ne rencontre que le vide, I'emplacement du
Tample aboli, et dont il ne reste plus que les fondations
devenues la maconnerie sainte du mur des Lamentations.
D'autres peuples, d'autres cultures, d'autres religions ont
tour & tour occupé et revendiqué Jérusalem, entassant dans
cet elroit espace la plus grande densité et la plus forte
intensité de signes et de souvenirs sacrés: ainsi le tombeau
du Christ et les sanctuaires chrétiens, sur I'esplanade méme
du Temple, la Coupole du rocher dont {'autre nom, Ila
mosquées d'Omar, historiquement moins exact, traduit mieux
la spiritualité du Coran mélée aux gloires militaires arabes.
Que de puissances et de prestiges sans commune mesure
avec ¢e qui reslait d'lsraél, dispersé, méprisé, persécuté. Et
poeurtant son refus de prendre son parti de l'irréparable et
sa vivante et violante nostalgie de la ville et du temple se
trouvent aujourd'hui les plus forts au point de vaincre la
plus inflexible des fatalités, Virréversibilité du temps, et,
aprés vingt-cing sidcles, Israél a revécu la vieille histoire
du retour des exilés et des déportés. Comme ¢’il appartenait
4 la vocation du peuple élu de réfuter et de raturer le
destin, ce mensonge paien, de donner un jour raison a ses
prophétes et de témoigner que les promesses de Yahvé
sont véritablement sans repentance.

ERUSALEM est sainte aussi pour le christianisme et pour
J I'lslam, mais cette sorte de sur-sacralisation qui est le

privildge spirituel de Jérusalem, et gui a été jusqu’ici,
par une contradiction insupportable a I'esprit, I'une des
causes de ses malheurs historiques, elle n'a été possible
que par la plus ancienng et premiére ferveur des |sraédlites
ot de leurs rols prédestinés. Et il ne s'agit pas seulement
icl de priorité chronologique mais d'une initiative révolu-
tionnaire dont sont tributaires, et le christianisme le reconnait
plus aisément que i'lslam, les deux autres grandes religions
menocthéistes. En sacralisant & seule Jérusalem, en béatissant
le temple unique en I'honneur de I'Unique, lsraél désacra-
lisait ta multitude des autres sanctuaires, proclamait la
malfaisance et la vanité des dieux et des démons, et par
cetle grandiose démystification plus sublime que la somp-
tuosité du Temple, Salomon le magnifique mettait en déroute
les confusions impures des mythologies paiennes, et, pour
la premidre fois dans I'histoire, rendait la terre & la terre,
I'hemme & V'homme, et le divin a Dieu. Entreprise si
prodigisuse, si en avance sur son temps et sur tous les
tomps (le paganisme an effet est encore partout et il
n'en finira jamais de mourir) gue son auteur inspiré, inca-
pable d'égaler sa propre action, et victime, raconte la Bible
de sos femmes étrangéres, ne put achever sa vie sans
rovanir sacrifier sur les hauts lieux aux dieux de ses
concubines — car de la pelygamie au polythéisme la consé-
quance est bonne. Ma&me si elle élait appelée a é&tre nide et
renide, l'immense ot bienfaisante découverte que repré-

sentent pour le reste de I'’humanité I'édification du Temple
et I'élection de la Ville donne au judaisme une premiére
et ineffagable hypothéque sur Jérusalem: Il est des cas
ou la justice se confond avec le droit d'ainesse.

U judaisme certes, mais pas nécessairement a I’Etat

d'lsraél. La cassure en deux de la ville perpétuait une

blessure incicatrisable et constituait une situation
barbare dont op regrette gu'il ait fallu, pour la supprimer,
la barbarie de la guerre. Israél ne consentira jamais a
revenir & une solution absurde en elleméme et qui avait
comme conséquence gue cette méme Légion arabe, qui
frayait son chemin au pape dans son pelerinage sur I'iting-
raire de la Passion, interdisait aux croyants du judaisme
I'accés aux restes du Temple et au mur des Lamentations.
Majs un probléme est posé quisraél ne peut résoudre
seulement par 'autorité du fait accompli, encore que certains
de ceux, qui lui donnent aujourd'hui des lecons de morale
iMernationale, se soient bien gardés d’appliquer des maximes
aussi désintéressées lorsqu'ils ont tracé la frontidre Oder-
Neisse ou élevé le mur de Berlin. Ce probléme de Jérusalem
n'est pas tellement différent de cette question romaine qui,
pendant de nombreuses décennies, embarrassa les chancel-
leries et les consciences. Or, une fois congédiées les
passions tragiques, linscluble, qui avait cofité du sang et
du désespoir & étre obstinément maintenu, s’est trouvé
dénou¢ et Rome aujourd'hui est & la fois la capitale d'une
nation qui avait le droit d'exister dans Il'unité, corps et
téte, et la capitale d'une religion qul a compris qu'elle avait
besoin de peu d’espace pour incarner dans le visible de
I'histoire le symbole de son unité et cette ame plus vaste
que le monde, et gue trahissent toujours quelque peu les
pesanteurs et les indiscrétions de son corps. Jérusalem
est ta sceur ainée de Rome. Fasse le Ciel qu'entre elle et
sa cadelte se multiplient les analogies libératrices.

soit confiée la garde des Lieux Saints on vient de les

dire. Mais a ceux dont les ancétres inventérent le
dépassement est-il sans doute demandé un sacrifice confor-
me au génie ou & la vocation d'lsraél, A défaut de l'inter-
nationalisation de la ville entigre, solution abstraite dans
sa perfection théorique, un compromis de type romain,
pourrait soustraire a toute autorité politique la seule
Jérusalem des Lieux Saints, ol les croyants des trois
religions trouveraient, réconciliées, leurs patries spirituelles.
Israél et le judaisme seraient dangereusement et théocrati-
quement confondus s'ils prétendaient é&ire pleinement chez
eux & Jérusalem alors que les autres y seraient par accident
et bienveillance. On calomnierait le judaisme d’aujourd’hui
en lui supposant un fanatisme qui le pousserait a4 recons-
truire le Temple et & effacer les autres lieux sacrés de
Jérusalem. Le Temple est bien plus religieux s'il est, au-
dessus des pierres d’attente mondaines et inachevées, ce
vide, révélateur de VInvisible, comme autrefois dans le
Temple le Saint des saints. De méme que l'austdre rocher
de la mosquée d’Omar symbolise mieux que toute repré-
sentation sensible la mémoire’ d'Abraham et de Mahomet.
De méme qu'en honorant un tombeau vide, les chrétiens
reconnaissent non point un héros mort, mais un Dieu vivant.
A Jérusalem, la croisade et le pélerinage, le meurtre et la
piété mélés ensemble dans le sacrilége ont donné un contre-
temoignage que toutes les consciences religieuses se doivent
de désavouer avec éclat. i mest pas question que le
judaisme renonce a Jérusalem, mais il faut que la Vilie
trois fois sainte ne soit possédée par chacun et par tous
qu'en esprit et en vérité. Et les nations comprendront mieux
alors que le Dieu des armées et de la guerre sainte est
heureusement mort et que I'éternité et le temps appartiennent
a ce Dieu que les prophétes d'lsraél et les mystiques
musulmans ont, avant Pascal, appelé le Dieu du ceeur
humain. R

H_ ES raisons pour l|esquelles Isragl mériterait que |fui
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