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UN MILLION TROIS CENT MILLE 
RESIDENCES SECONDAIRES 



rolémiques et flialopoes 
NEUF ANS DE GAULLISME 

En mai 1958, exactement au moment 
où le général de Gaulle entamait le 
processus qui allait le rendre et pour 
longtemps maître de l'Etat, Pierre 
Vlansson-Ponté entrait au Monde comme 
chef du service politique. C'était pour 
un journaliste de qualité, qui avait fait 
ailleurs ses classes et ses preuves, 
accéder à un bon observatoire muni 
de toutes les ressources souhaitables 
d'information objective et de rigueur 
vigilante. Aussi Pierre Viansson-Ponté 
peut-Il taire dans un livre (1) écrit à la 
veille des dernières élections législa-
tives une forta, substantielle et claire 
synthèse des analyses et des jugements 
qu'il a proposés jour après jour pen-
dant neuf années et décrire avec la 
compétence et l'autorité qui conviennent 
ce qu'il appelle d'un pluriel significatif 

les politiques » de la V» République: 
on effet les politiques menées par le 
régime, dans les différents domaines de 
l'activité gouvernementale, ne s'ajustent 
pas toujours bien les unes aux autres: 
ainsi les timidités tâtonnantes de la 
politiqua économique et sociale ne relè-
vent pas to'ut à fait du mème esprit 
que la politique de prestige et de gran-
deur qui est de règle en matière inter-
nationale: et il arrive au général de 
Gaulle lui-même d'essayer ou de pra-
tiquer successivement ou même simul-
tanément plusieurs politiques, comme le 
prouve par exemple la manière disons, 
pour parler avec le plus de philosophie 
qu'il se peut, dialectique et empirique 
dont il a traité et finalement résolu le 
problème algérien. 

Le paal 1 èle entre les deux Républi-
ques, la IV" et la Ve,  est comme le 
parallèle d'Achille et d'Ulysse ou de 
Corneille et de Racine dans les vieilles 
écoles de rhétorique, un exercice obligé 
dans ces sortes d'ouvrages. Pierre 
Viansson-Ponté ne déçoit pas l'attente 
du lecteur, et on a plaisir à constater 
qu'il n'est nullement intimidé, à la 
différence, hélas de beaucoup d'oppo-
sents, par l'image caricaturale de la 
IV" République, présentée comme un 
temps d'impuissance et de déshonneur, 
que la propagande gaulliste a entrepris 
d'imposer à l'esprit des Français, en 
usent de toutes ies techniques du 
conditionnement. Pierre Viansson-Ponté 
montre qu'il y a du positif dans le bilan 
de la IV» République et s'il ne donne 
pas à la réconciliation franco-allemande 
et à la mise en' chantier de l'Europe 
la vaste importance qu'elles ont dans 
l'histoire, il a le courage de rappeler 
que la décolonisation était, en dépit 
des objections patriotiques des notables 
du gaullisme, déjà entreprise et d'une 
manière assez délibérée par les gou- 

(i) Bilan de la VI République les potltiques 
per Pierre vlansson-pcnté, oueslions d'actualité, 
cnlmann-Lévy. 276 p ,  

vernements de la Ive République. On 
regreffera d'autant plus que dans son 
chapitre trop bien enlevé sur les ori-
gines de la Ve  République et la crise 
du 13 mai, Pierre Viansson-Ponté se 
laisse aller contre le personnel poli-
tique du régime finissant à des facilités 
fort plaisantes et donc très déplaisantes 
en une circonstance aussi dramatique. 
D'où, dans un tourbillon d'esprit, un 
vol d'erreurs et d'injustices. 

Faire rire la galerie avec les « trois 
petits tours que fit sur la scène M. 
Georges Bidault» c'est dévaloriser avec 
beaucoup de légèreté un épisode ma-
jeur de l'évolution de la crise et qui 
devait précipiter l'heure du destin: le 
refus opposé par les instances du 
M.R.P. à la politique nationaliste que 
se proposait de mener, s'il avait été 
investi, l'un de ses principaux leaders. 
Et c'est se méprendre sur les hommes 
et sur les choses que de traiter « de 
propos en l'air» cet article dans lequel 
Pierre Pflimlin, prenant ses responsabi-
lités dans la perspective d'une investi-
ture possible, et sachant le poids• de 
tels mots dans un tel climat, parlait de 
négociation et d'armistice, langage dont 
Robert Lacoste sut expliquer la gravité 
à ses généraux et qui servit à allumer 
la sédition d'Alger. 

Pierre Viansson-Ponté présente avec 
beaucoup de soin et de scrupule cet 
inventaire et ce bilan de la V» Répu-
blique qui sont le sujet principal de 
son livre. Certes il n'a pas pour de 
Gaulle et surtout pour le gaullisme les 
yeux de Chimène pour le Cid, mais il 
s'efforce à l'équité, parfois contre sa 
propre pente. Si à propos du Général, 
il recopie dans « le Fil de l'Epée » ce 
portrait quelque peu nietzschéen et 
machiavélien de l'homme d'action qui 
fournit d'arguments aisément aigus ceux 
des opposants qui ne manquent pas 
de lettres, il n'est pas incapable d'évo-
quer avec un rien de fascination, sem-
blable à ces surprises des sens que la 
raison surmonte, « le raide et mystérieux 
géant, qui peut avoir de l'humour, de 
la chaleur, du charme », ce qui campe 
une autre sorte d'homme, Pierre Vians-
son-Ponté se montre par contre fort 
sévère pour le gros des gaullistes aux-
quels il reproche leur sectarisme et leur 
propos d'auto-satisfaction. Encore que 
de ce côté aussi, et il n'omet pas de 
le noter, les choses commencent à 
changer, et qu'une nouvelle génération, 
technicienne ou technocrate comme on 
voudra, plus soucieuse d'efficacité que 
de fidélité sentimentale, soit en train 
de prendre la relève des vieux compa-
gnons. 

Dans ses conclusions, Pierre Vians-
son'Ponté met l'accent sur ce qu'ont de 
positif mais aussi de dangereusement 
formel les grands thèmes du régime, 
il vaudrait mieux dire peut-ètre du sys-
tème : indépendance, stabilité, planifi- 

cation, qui n'ont en e'fet de sens que 
relatifs à des fins en elles-mèmes in-
déterminées, ce qui donne au chef la 
vaste liberté de jugement et d'action 
qui, rencontre décisive, mais précaire 
et provisoire, convient exactement à la 
personnalité du général de Gaulle. D'où 
cette incertitude sur l'avenir mème le 
plus proche dans aquelle il faut voir, 
avec Pierre Viansson-Ponté, le négatif, 
mais celui-là insurmontable, de cette 
décennie gaulliste, 

NAISSANCE D'UN CHEF 

Dans sa dernière apparition à la 
télévision, le 30 juin dernier, M. Pompi-
dou a fait, réussie et étudiée, une 
démonstration de force. La fermeté du 
ton, l'argumentation percutante, un 
optimisme délibéré et désabusé dans 
les marges font un style d'autorité que 
le Premier Ministre a longtemps cher-
ché mais qu'il paraît maintenant pos-
séder avec une certaine maîtrise, Au 
moment où sa majorité est traversée 
d'agitations et mouvements divers, il a 
maintenu et plutôt durci les maximes 
fondamentales du système au pouvoir: 
l'Assemblée contrôle le gouvernement, 
peut le renverser à ses risques et 
périls, mais ce n'est pas à elle à 
définir, à orienter, à inspirer une poli-
tique dont l'exécutil est le seul maître, 
sinon le seul juge. Poussant à son 
terme la logique du système, le Premier 
Ministre n'a pas hésité à reconnaître 
au gouvernement le droit de refuser ou 
d'ajourner tout débat public qu'il tient 
pour inopportun ou prématuré. C'est en-
treprendre quelque peu sur les usages 
et l'esprit de la démocratie. Car enfin 
si le gouvernement détermine et conduit 
la politique de la nation, il ne peut se 
dispenser d'exposer les raisons de ses 
choix politiques et aux élus de la 
nation et à la nation elle-méme pour 
que les uns et les autres puissent se 
prononcer le cas échéant en pleine 
connaissance de cause. 

Sur la politique extérieure et ses 
récents développements, M. Pompidou 
• été avare d'explications et il ne lui 
• pas été demandé si les positions 
de la France, et particulièrement la 
condamnation d'lsraèl comme agresseur 
qui inquiète jusqu'à François Mauriac, 
n'auraient pas été sensiblement diffé-
rentes au cas où le gouvernement au-
rait été libre de déterminer sans inter-
vention supérieure la politique inter-
nationale. Mais, c'était ,une gageure, 
M. Pompidou ne prononçait pas le nom 
du général de Gaulle tout au long de 
sa déclaration. Et tout se passait com-
me si le Premier Ministre entendait 
démontrer que le gaullisme devait et 
pouvait én sa personne survivre au 
Général et démentir la prédiction de 
Pierre Viansson-Ponté hasardant à la 
tin de son livre que la Vi" République 
pourrait étre plus proche qu'on ne croit, 
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FORUM I 

Démocratie, 

Socialisme: 
complémentaires ou contradictoires? 

avec 

Roger Quilliot et Etienne Borne 

Ilenri Bourbon. - « France-Forum» dans son numéro 
de nué-juin a parlé du livre de Roger Quilliot « La 
liberté aux dimensions humaines ». Membre du Comité 
directeur de la SF10., professeur à l'Université de 
Clennont-Ferrand, Roger Quilliot, dans cet essai de 
pinlosopliie politique consacré aux problèmes de la 
liberté, présente des analyses qui paraissent indiquer 
une mise en question du marxisme, et nous souhaitions 
pouvoir en discuter avec l'auteur. 

Voici donc l'ace à face Roger Quilliot et Etienne Borne 
liii 'ont confronter leur philosophie politique sans 
s'interdire d'en considérer les incidences dans la vie 
politique l'rançaise. 

Le thème de leur discussion « Démocratie et Socia-

lisme sont-ils complémentaires ou contradictoires?>' 

est un vaste débat qui se nourrit d'une lecture de 

l'histoire, appelle des engagements et des paris, et 

suppose des convictions intérieures. Il faudra donc, 

Roger Quilliot et Etienne Borne, que vous explicitiez 

vos raisons essentielles en même temps que vous vous 

affronterez en toute cordialité. Mais entrons tout de 
suite dans le vif du sujet. 

Etienne Borne, vous êtes démocrate, êtes-vous 
socialiste ? 

L'idéal démocratique 

Etienne Borne. - Certes, je suis démocrate, ou 
plutôt j'essaie de l'être, car il n'est pas si facile 
d'accorder en chaque circonstance jugements et atti-
tudes politiques avec cette idée démocratique, dont 
nous ne voulons le plus souvent connaitre qu'une version 
afl'adie et vulgarisée. L'idée démocratique, si on la 
prend clans sa totale exigence, requiert un boulever-
seinent assez profond de ce que sont en leur premier 
moment et en leur état originel la nature de l'homme  

et la nature des sociétés. Car il s'agit de transformer 
l'individu d'abord dépendant, séparé, limité en un 

citoyen libre, responsable du train du monde, partici-

pant aux affaires de la cité, et en même temps d'arracher 

les sociétés humaines aux structures tribales et aux 
mentalités de clan, toujours renaissantes dès que l'hom-

me est multitude, pour construire des communautés 

ouvertes, respectueuses les unes des autres et les mettre 
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L'idée démocratique, solution sans solution, et exigence maintenue, 

permet l'unique visée juste. Elle seule est capable de conserver leur 

tension aux conflits entre les communautés et entre les valeurs en les 

empêchant de descendre au polythéisme et à la violence. Un dépassement 

illusoire de la démocratie vers le nationalisme ou le socialisme participe 

en réalité au mouvement rétrograde de l'esprit et compromet les 

dialectiques de libération. 

Etienrte Borne 

Le Problème du Mal (P.U.F.) 

au service des personnes et de la personne. Tâche pro-
prement indéfinie, qui bien qu'elle progresse incontesta-
blement, paraît toujours en être à ses premiers com-
menceme n t s. 

Je dirais volontiers qu'une politique est démocratique 
lorsqu'elle tend, par une véritable conversion de son 
intention première, à faire de l'homme un absolu et 
à relativiser le social ou plutôt ic communautaire en 
le subordonnant à l'humain, lequel ne peut jamais être 
impersonnel, alors que les politiques le plus souvent 
pratiquées dans l'histoire, et elles furent et sont encore 
Fort diverses puisqu'elles parlent et réalisent les mul-
tiples langages de l'intérêt, du prestige, de la puissance, 
sont portées par leur pesanteur propre à « absolutiser » 
les réalités collectives, nationales ou sociales, et à 
relativiser l'homme en le réduisant à la condition 
d'instrument ou de matière en vue de quelque vaste 
dessein qui risque d'être au total aliénant et dé-
shumanisant. Etre démocrate, c'est nier cette sorte 
de fatalité, tenter de la contredire par la pensée et 
par l'action, en sachant qu'on n'aura jamais pleinement 
raison et qu'on ne réussira que très partiellement, car 
l'ancienne politique, celle qu'il importe non seulement 
d'infléchir, mais vraiment de convertir, ne pourra pas 
£tre complètement éliminée et ne cessera de contaminer 
cette politique, nouvelle par essence, et non pas chro-
nologiquement, qu'est la politique démocratique. Chan-
geons de métaphore l'effort démocratique, pour 
transposer un mot célèbre de Gide, suit la pente de 
la politique, mais en la remontant, et il ne roule pas 
le rocher de Sisyphe, puisque ses résultats quoique 
toujours menacés et jamais acquis définitivement, sont  

visibles dans les institutions comme dans les psycho-
logies. Je crois donc, et je voudrais donner au mot de 
croire son sens le plus fort, que l'idée démocratique, 
si ordinairement travestie et bafouée, est pour la poli-
tique exactement un impératif de salut, et il ne s'agit 
pas d'une croyance aveugle mais d'une foi lucide, car 
il est de plus en plus clair que, s'ils refusent la 
démocratie et ses exigences, les hommes conduiront 
l'humanité au malheur et au déshonneur. Personne donc 
ne peut dire qu'il est démocrate le propos serait d'un 
orgueil dérisoire, car l'idée démocratique demande trop, 
mais il faut tenter d'être démocrate, et je mets dans 
cet « il faut » l'absolu du devoir puisque faire de la 
politique sans croire à la démocratie, c'est choisir 
l'aventure, le cynisme ou le défaitisme. 

Suis-je socialiste? Ou plutôt faut-il être socialiste 
pour obtenir cette conversion de la politique que je 
viens d'évoquer? Ma réponse spontanée incline vers 
la négative, car poser le problème en ces termes 
supposerait que, sans un complément ou un achève-
ment d'un autre ordre, l'idée démocratique aurait une 
figure indéterminée, ne saurait pas vraiment ce qu'elle 
est, ce qu'elle veut, ce qu'elle vaut. Je pense au 
contraire que la promesse et l'exigence d'une libération 
de l'homme se trouvent contenues d'une façon à k 
fois nécessaire et suffisante dans l'idée démocratique 
qui désigne la fin en même temps qu'elle indique les 
moyens. Si bien qu'à me dire socialiste, je craindrais 
de concéder, contre ma conviction, je ne sais quelle 
insuffisance de l'idée - ou de l'idéal démocratiques. Tel 
est mon premier 9crupule. 

D'autre part, si je me fais une idée assez nette de 



ce que signifie clans sa cohérence et encore une fois 
clatis son exigence l'idée démocratique, le socialisme 
iti'apparait comme une notion certes dune extrême 
i'ichesse, mais aussi d'une fort grande confusion, car 
elle est susceptible de significations diverses et même 
contradictoires. Si nous comparons des systèmes de 
pensée, le socialisme de Proudhon est bien éloigné du 
socialisme tic Marx, et historiquement considéré le 
socialisme peut être suédois ou russe, yougoslave ou 
chinois, et ce sont autant d'univers différents et 
d'aventure ennemis. Il n'y a donc pas un socialisme, 
tuais des socialismes incompatibles les uns avec les 
autres clatis leurs inspirations comme dans leurs 
réaI isa lions, 

Comment un démocrate pourra-t-il s'orienter à travers 
ces expériences et ces systèmes si hétérogènes sinon en 
se servant comme critère de l'idée démocratique elle-
même? Je récuserais pour ma part telle forme du 
socialisme par ce que la planification intégrale de 
l'existence humaine, qu'elle propose et impose, maltraite 
violemment l'idéal démocratique et ressuscite par la 
subordination de l'homme à la collectivité ce que j'ai 
appelé la vieille politique. Par contre si on nomme 
socialiste tout effort pour supprimer les injustices 
établies, pour dissoudre les situations économiquement 
et socialement déshumanisantes, je me 'sens d'autant 
mieux en accord avec cette sorte de socialisme qu'il 
t rouverait aussi bien son principe dans l'exigence 
démocratique elle-même. Dès lors, en toute rigueur 
logique, c'est le concept de démocratie qui joue le rôle 
(le concept déterminant et de concept pilote par rapport 
nu concept de socialisme, puisque nous sommes toujours 
tentés de penser que c'est la quantité et la qualité de 
démocratie qu'il a été, qu'il est ou qu'il sera capable 
tic réaliser qui lait la valeur du socialisme ou qui  

permet de dire qu'un socialisme est authentiquement 
socialiste. 

D'où les thèses que je m'efforcerai de tenir: ou 
bien socialisme dit la même chose que démocratie et 
dans ce cas on n'est pas plus avancé, dans tous les 
sens du mot avancé, à se dire « démocrate et socialiste» 
plutôt que simplement démocrate ; autant faire l'éco-
nomie d'une redondance verbale; ou bien socialisme 
dit autre chose, mieux et plus que démocratie, mais 
alors le socialisme appelle une mise en question de 
la démocratie, s'oppose à la démocratie comme le plein 
au vide, le concret à l'abstrait, la libération réelle à 
l'idée de libération, et dans ce cas, un socialiste ne 
devrait pas se dire démocrate et se référer à une 
idéologie dépassée et démystifiée par la vertu même 
du socialisme. A mon sens donc démocratie et socia-
lisme devraient être pris comme identiques ou comme 
contraires, mais non pas comme complémentaires et 
susceptibles de s'additionner l'un à l'autre. Je résume 
mon propos : je n'ai, quant à moi, aucun intérêt à 
m'affirmer socialiste (je laisse de côté l'intérêt mon-
dain, opportuniste de la considération attachée à l'éti-
quette dans la quotidienneté, trop souvent conven-
tionnelle et artificielle, de la vie politique), je veux 
dire aucun intérêt ni spéculatif, ni pratique ; spéculatif: 
je ne penserais pas vraiment une adhésion, qui ne 
pourrait être que sous condition, à une idée, à mes 
yeux, fondamentalement équivoque; pratique: ce que 
requiert d'action, ici réformiste, là révolutionnaire, l'idée 
démocratique est si inépuisablement vaste, politique-
ment et socialement, que rien ne saurait lui être ajouté. 
Par rapport à la démocratie, le socialisme représente 
un redoublement inutile ou un faux surplus, équivalent 
à une contestation ou à un retranchement singulière-
ment dangereux. Décidément, je ne suis pas socialiste. 

L'idéal démocrate-socialiste 

IlenrI Bourbon. - Roger Quilliot, vous êtes socialiste, 
êtes-vous démocrate ? 

Roger Qullliot. - Je suis un démocrate socialiste 
pour reprendre une formule à la mode l'ordre des 
mots (démocrate précède socialiste) répond à la tradi-
tion occidentale le démocrate socialiste se souvient 
que, dans nos pays, la démocratie s'est implantée avec 
les cli'oits de l'Homme et le droit de vote. Les droits 
économiques et sociaux ne sont venus qu'ultérieurement, 
et il en reste beaucoup à conquérir. La démocratie 
économique est absolument inexistante au niveau de 
l'entreprise et, en ce sens, le travail demeure « aliéné», 
pour reprendre le mot de Marx. Elle est quasi inexis-
tante au niveau national où l'Etat « se concerte » plus 
volontiers avec le patronat qu'avec les représentants 
des travailleurs. 

Je reconnais volontiers qu'il ne suffit pas de boule-
verser les structures économiques, de collectiviser une 
entreprise - nous en avons la preuve chez nous et 
ailleui's - pour que le travail cesse d'être aliéné 
j'ignore même si nous parviendrons à résoudre le 
problème de façon pleinement satisfaisante, dans la 
mesure où il y a contradiction entre le souci d'efficacité 
qui anime l'économie moderne et le désir de démo-
cratisation qui suppose un contrôle des travailleurs sur  

leur travail. J'espère du moins que, dans une certaine 
mesure, la démocratie - c'est-à-dire le droit pour les 
travailleurs de s'occuper de leurs propres affaires au 
premier rang desquelles je place le travail quotidien - 
pénétrera peu à peu la vie économique et sociale. Je 
définirai donc le démocrate socialiste comme l'homme 
qui prétend faire progresser la société de la démocratie 
politique à la démocratie économique et sociale. Dans 
cet esprit, le socialisme apparaît comme le couronne-
ment de la démocratie, une forme relative d'achèvement. 

Etienne Borne. - Au socialisme, tel que vous venez 
de le définir, je n'ai, quant à moi, aucune objection. 
Aller de la démocratie politique à la démocratie sociale, 
c'est déployer le contenu de l'idée démocratique; 
dissoudre toutes les aliénations, qui, sans qu'ils en 
prennent conscience, soumettent le sujet au prince, la 
masse fanatisée au révolutionnaire professionnel, le 
prolétaire sans propriété au possesseur du capital et 
des machines, telle est en effet l'ambition du démocrate 
conséquent avec son idéal et dans chacune de ces 
situations la participation devra, démocratiquement, 
remplacer l'aliénation. Mais la question qui subsiste est 
de savoir si démocratie sociale et socialisme sont véri-
tablement équivalents. Nous parlons d'aliénation. Le 
mot est allé de Hegel (chez qui il a une autre signi- 
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la démocratie pluraliste est un simulacre si la collectivité ne se 

charge pas d'orchestrer et d'orienter, si elle ne se donne pas les 

armes de l'intervention, de l'arbitrage ou de la répression. Sa respon-

sabilité est totale en matière d'emploi, de croissance, voire de revenus. 
Il ne suttit pas de proclamer les droits à l'existence, à l'égalité, à la 

liberté; il taut encore en tournir les moyens, les pouvoirs. 

Roger Quilliot 
La liberté aux dimensions humaines 

(Gallimard) 

fication plutôt positive) à Marx; quoiqu'en disent les 
jeunes turcs scientistes et positivistes du marxisme 
contemporain, Marx a fait d'une doctrine de l'aliénation 
le centre et le noeud de sa pensée, et, pour lui, l'appro-
priation collective des moyens de production est la 
condition nécessaire et suffisante de la suppression de 
toutes les aliénations, c'est-à-dire des situations qui 
rendent l'homme étranger et extérieur à lui-même, de 
l'aliénation économique à l'aliénation religieuse. Tel 
est le socialisme que les communistes tiennent pour le 
seul et véritable socialisme. Or vous-même, Roger 
Quilliot, venez d'écrire dans votre livre (<La liberté aux 
dimensions humaines'>: «Il n'y a plus lieu de croire 
qu'une économie même collectivisée soit d'elle-même 
capable de justice. » N'est-ce pas jeter bas d'un coup à 
la fois le marxisme et le socialisme traditionnel en 
récusant le principe majeur de l'un qui servait de 
fondement à l'autre ? D'ailleurs le ton et le contenu de 
votre livre montrent bien que vous êtes réservé et 
réservé jusqu'au scepticisme, sur une révolution de 
type marxiste qui par un changement dans le régime 
de la propriété, ferait passer l'humanité, libérée d'un 
coup, de la préhistoire à l'histoire, du «règne de la 
nécessité>' au « règne de la liberté», et au mythe 
héroïque de la lutte finale vous préférez la perspective 
de la lutte sans fin, plus idéaliste, plus réaliste, mieux, 
plus démocratique. Je suis donc en droit de vous 
demander, à vous qui maintenez une exigence de 
pensée au sein même de votre engagement politique: 
vous résolvez-vous à une révision radicale du marxisme, 
et vous qui êtes aussi fondamentalement démocrate 
que socialiste nous proposez-vous un socialisme nouveau 

tel qu'en lui-même enfin l'idée démocratique le 
changerait? 

Roger Quilliot. - Vous venez de poser le problème 
des rapports du socialisme et du marxisme. Le 
socialisme n'est pas nécessairement lié au marxisme. 
Il existe une tradition socialiste française qui a été 
représentée par des hommes comme Fourrier, comme 
Proudhon et qui a considérablement influencé Jean 
Jaurès. Jaurès ne peut pas être considéré comme un 
marxiste orthodoxe, et si Léon Blum s'est proclamé 
longtemps un marxiste orthodoxe, vous savez que sur 
la fin de sa vie, au lendemain de la guerre, dans cette 
méditation qu'est « A l'échelle humaine », il a exprimé 
un certain nombre de réserves sur ses convictions 
passées. « L'évolution de la Russie soviétique sous k 
gouvernement de Lénine, et surtout de Staline, nous 
à démontré une vérité dont aucun marxiste n'avait, je 
crois, le pressentiment, il y a une cinquantaine d'années, 
et que j'aurais probablement moi-même accueillie avec 
stupeur si on l'avait énoncée devant moi dans ma 
jeunesse. Cette vérité est que le régime juridique de 
la propriété peut être transformé du tout au tout sans 
que cette révolution ait pour conséquence l'émancipa-
;ion des travailleurs. » Bref, le phénomène stalinien 
nous a révélé que la collectivisation n'était pas incompa-
tible avec une véritable tyrannie. Il serait en revanche 
présomptueux d'affirmer que le stalinisme est le fruit 
de la collectivisation. 

- Mais revenons au marxisme: tous les socialistes, 
comme moi-même, en sont plus ou moins imprégnés. 
Mais, pour eux, le marxisme n'est nullement un dogme, 
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il n'apporte pas de solutions toutes faites. Il est d'abord, 
historiquement, la réponse à une certaine forme d'op-
pression économique et sociale qui, sans avoir disparu, 
n changé de caractère. Dans la logique d'un XIX siècle, 
volontiers porté au prophétisme, il s'est vu lester d'une 
certaine eschatologie révolutionnaire, d'une mystique 

(111011 a tendance parfois à majorer. 

Cette vue des choses et l'univers du procès qu'elle 
entraîne, certains critiques, comme Albert Camus, ont 
estimé que c'était là un des héritages du christianisme. 
Mais on aut'ait tort d'oublier que le marxisme a traduit 
en termes logiques une volonté de liberté souvent 
diffuse. C'est le sentiment de Maximilien Rubel par 
exemple; c'est aussi celui dc Stanley Moore dans The 
Bock grorind iii Marx. Pour ma part je retiens du 
marxisme la critique d'une démocratie formelle, la 
critique d'une recherche du profit indifférente aux 
conséquences sociales et la volonté de substituer à un 
capitalisme sans scrupule une authentique vie sociale 
où le citoyen et le travailleur ne seraient pas des êtres 
déchirés ou séparés. 

Ceci dit, les démocrates socialistes ne renoncent pas 
pour autant à la tradition coopérative ou à la tradition 
mutualiste, qui sont bel et bien des formes d'émanc-
pation sociale nullement incompatibles, au contraire, 
avec la pensée marxiste. D'intéressantes expériences ont 
été faites en Scandinavie, vous le savez. Ont-elles  

abouti à la liquidation radicale du capitalisme? Non. 
Ont-elles abouti à la suppression de toute aliénation au 
travail? Pas davantage. Reste qu'une garantie de 
sécurité, une certaine justice sociale ont été introduites 
par le recours à la coopération, à la mutualité, au 
syndicalisme, et que ces résultats méritent une autre 
considération que les excommunications hâtives de 
quelques doctrinaires, dautant plus qu'ils ont été 
obtenus dans le respect des libertés politiques. 

Ferai-je de la Scandinavie un modèle ? Sûrement pas. 
Les conditions historiques de son développement sont 
différentes des nôtres. Mais si je leur porte intérêt, 
c'est avec la conviction qu'il n'est pas de sésame du 
socialisme, pas de formule magique qui nous permette 
de basculer de l'oppression dans la pure liberté. Je 
dirais volontiers que le socialisme demeure toujours à 
faire, qu'il est une création continue chaque fois qu'on 
règle une difficulté, il en surgit une autre, moindre 
sans cloute, mais sensible pourtant à l'opinion publique. 
Si vous me permeaez une image biologique, la science 
ne cesse de maîtriser de graves maladies, de prolonger 
la vie humaine, et dans le même temps, nous voyons 
apparaître des maladies nouvelles ou nous les voyons 
se développer. Bref, le progrès se fait en dents de 
scie, et chaque époque est bientôt plus sensible à ses 
difficultés présentes qu'aux conquêtes passées. 

Socialisme et marxisme 

tCticnne Borne, - Si je vous comprends bien, vous 
m'accordez qu'il y a bien des formes de socialisme. 
mais vous entendez ne vous enfermer dogmatiquement 
en aucune d'entre elles et prendre votre bien partout; 
tin marxiste dur, de type stalinien ou maoïste, qui 
dénoncerait clans votre propos une complaisance éclec-
tique commettrait un singulier contre-sens, puisque le 
Fond de pensée c'est que tous les socialismes, puisqu'ils 
tendent chacun et tous à la libération de l'homme, ne 
peuvent pas ne pas converger dans ce qu'ils ont de 
positif et dc non-idéologique, et que cette convergence 
sema visible et se tntdtura efficacement en action une 
fois que le socialisme sera débarrassé de la gangue 
dogmatique et systématique d'un certain marxisme que 
je ferais quant à moi remonter à Engels et dans lequel 
Marx lui-même n'est pas sans responsabilité, car il a 
été - en un sens - non pas mal mais trop bien 
compris. Convergence donc, dites-vous; mais c'est cette 
convergence qui Fait question, et je me demande, pour 
nia part, s'il n'y a pas deux sortes de socialisme dont, 
pour parer schématiquement, l'un serait démocratique 
et l'autre marxiste. 

Car il faut revenir sur Marx et le marxisme. Ils ont, 
répondant à la violence par la violence, donné une 
voix à la protestation ouvrière contre un abominable 
système d'oppression ; mais dans le marxisme, et c'est 
ce qui fait son actualité et' en un sens sa pérennité, 
il y a aussi une entreprise de démystification, un 
décapage radical qui sépare dans l'homme les motifs 
apparents et les motivations réelles, qui montre com-
ment la conscience de classe est capable d'inventer des 
raisons sublimes pour déguiser son propos de défense 
des intérêts et dc conservation. Comme dit Paul Ricœur, 
Marx, comme Nietzsche et Freud, est un philosophe du 
soupçon, appartient à la famille de ceux qui ont expli- 

qué avec génie comment une pensée de situation et 
d'utilité pouvait se présenter à la conscience des hommes 
avec tous les caractères, irrécusables et mensongers, 
de la vérité. Ainsi le libéralisme économique est une 
pensée de classe déguisée en vérité scientifique. Et de 
même la doctrine dite socialiste que se forme la 
bureaucratie dirigeante d'une société communiste trans-
pose en motivations pseudo-scientifiques les intérêts et 
la puissance d'une nouvelle classe, véritable propriétaire 
des instruments de production et qui tient nécessai-
rement pour vraie une idéologie qui justifie son droit 
à diriger l'opinion en même temps que l'économie. Le 
marxisme est si universellement démystificateur qu'il 
pourrait démystifier aussi la conscience des marxistes 
installés dans une révolution établie. Il est donc un 
instrument critique fort précieux qui, par-delà même 
les problèmes politiques, fournit d'armes, peut-être 
seulement un peu lourdes, les puissances de vigilance 
sans lesquelles l'esprit ne serait pas l'esprit. 

Mais le marxisme est aussi autre chose, une pensée 
assurée d'avoir compris à plein le fond des choses et 
le sens de l'histoire, une anti-métaphysique qui est par 
conséquent une métaphysique, si bien que le socialisme 
tel au moins que l'entend l'orthodoxie marxiste se 
trouve lié à une conception totale du monde et de 
l'homme, un matérialisme dialectique qui disqualifie 
toutes les autres attitudes qu'elles soient religieuses, 
agnostiques ou seulement positivistes. Tout naturelle-
ment le marxisme au pouvoir devient doctrine d'Etat 
et dans les régimes communistes les institutions poli-
tiques ne se contentent pas d'administrer les choses 
selon les techniques collectivistes, elles régentent les 
intelligences et gôuvernent les consciences au nom de 
dogmes établis qu'il serait incivique et contre-révolu-
tionnaire de mettre en doute. D'où un système d'into- 



lérance qui est le contraire de la démocratie. Si la 
distinction entre le spirituel et le temporel, d'où suit, 
fondement de la liberté de conscience, l'incompétence 
du pouvoir politique en matière spirituelle, a représenté 
un progrès humain d'immense signification, il serait 
assez léger de dire progressiste un socialisme qui rature 
ce progrès et pratique les moeurs que l'on pouvait 
croire périmées de l'absolutisme politique. 

Que le socialisme, au moins sous sa forme marxiste, 
aboutisse à une telle inflation du politique, ce phé-
nomène énorme, massif donne beaucoup à penser, 
surtout si l'on se souvient de ce qui fut, aux origines, 
l'intention première du socialisme qui, sous ses formes 
tant « utopiques » que « scientifiques», entendait dé-
mystifier et dévaloriser les superstructures politiques 
et pensait avoir découvert dans les réalités économiques 
et sociales la substance des sociétés et, dans leur dyna-
misme et leurs contradictions, les principes moteurs de 
l'histoire. La définition que le Littré donne du socialisme 
est un excellent témoignage de ces positions primitives 
qui refusaient au politique en tant que tel autonomie 
et originalité : « le socialisme, dit-il, est le système qui, 
subordonnant les réformes politiques, offre un plan de 
réformes sociales ». Résoudre et au terme supprimer 
le problème politique en changeant la structure de 
l'économie et les rapports sociaux, tel fut le propos du 
saint-simonisme d'abord, du marxisme ensuite. Mais 
comment se fait-il qu'à mesure qu'il s'explicite davan-
tage comme philosophie et qu'il se réalise mieux comme 
action, le socialisme s'apparaisse à lui-même et appa-
raisse à l'histoire comme le contraire de son projet 
originel ? Ce n'est plus l'économique et le social qui 
subordonnent, relativisent, exténuent le politique, c'est 
le pouvoir politique qui, fortifié et rendu pleinement 
souverain, par l'appropriation collective des moyens de 
production se subordonne l'économique et le social. 
Vous venez de parler, Roger Quilliot, et c'est un parfait 
et saisissant raccourci de socialisme marxiste, de « cette 
authentique vie sociale où le citoyen et le travailleur 
ne seraient pas des êtres déchirés et séparés ». M4s 
la manière dont le communisme russe ou chinois récôn-
cilie le citoyen et le travailleur, fait régner le civisme 
à l'usine et aux champs se révèle fort édifiante et tout à 
fait caractéristique de cette politisation croissante de 
la vie professionnelle et de la vie privée qu'il est difficile 
de considérer comme un accident de l'histoire, et à 
propos duquel il faudrait se demander s'il ne serait pas 
dans la logique du socialisme, logique singulièrement 
dialectique, de contredire son intention première en 
renforçant les autorités, les structures, les passions 
proprement politiques et en faisant régner dans la vie 
économique un ordre de part en part politique. Ou 
cette contradiction révélatrice n'est-elle que le propre 
du socialisme marxiste, et pouvez-vous prendre à son 
égard des distances qui démocratiquement s'imposent 
en éludant l'obligation d'une révision déchirante? 

Roger Quilliot. - Je ne reviens pas sur la valeur 
démystificatrice du marxisme avec laquelle vous vous 
accordez. Je me permets de m'attarder sur le caractère 
quasi religieux que le mouvement communiste a parfois 
donné au marxisme. 

J'ai tenté dans mon livre de montrer que c'était une 
tendance permanente de l'esprit révolutionnaire que 
de raisonner en termes absolus; c'est pourquoi j'ai 
rapproché le comportement et les propos de Savona 
role, moine florentin, de Saint Just, révolutionnaire 
attaché à l'Etre Suprême, et des staliniens poussés  

par les événements ou portés par leur tradition natio-
nale ou leur tempérament, tous ont divinisé qui la 
parole divine, qui la loi, qui l'histoire, au nom des-
quelles ils prétendaient intervenir. C'est dire qu'il n'y a 
là rien de proprement marxiste. Y a-t-il d'ailleurs une 
science marxiste, une science de l'histoire qui permettrait 
de, déterminer les orientations correctes ? Je ne me 
lasserai pas de dire que c'est là une interprétation 
puérile, catéchistique du marxisme qui ne résiste pas 
aux oppositions Tito-Staline ou Kroutchev-Mao. Inter-
prétation cléricale aussi puisqu'elle oppose « les clercs » 
cjui savent et les masses que les clercs conduisent à 
léér salut terrestre. 

Vous avez, au vu de ces manifestations totalitaires, 
le sentiment que le marxisme constituerait un système 
philosophique total. Certes, Marx a bel et bien évoqué 
« l'homme total », celui qui aurait liquidé les contra-
dictions essentielles, qui se serait réconcilié avec lui-
même comme avec le monde. Mais, est-ce autre chose 
qu'un objectif, une de ces formules d'espérance dont 
les Evangiles sont remplis? En tout cas, cela ne nous 
paraît pas l'essentiel. 

Nous autres socialistes, considérons que la méta-
physique et la vie politique, économique ou sociale 
doivent être séparées. En ce sens, la laïcisation de 
la société, et vous en convenez, est un immense 
progrès, ne serait-ce que parce qu'elle éloigne certaines 
formes d'intolérance, dont l'histoire nous a fourni 
l'exemple avant même que Marx n'eût écrit une ligne. 
Il n'y a pas pour nous d'incompatibilité entre une 
conviction religieuse, chrétienne ou autre, située au 
niveau métaphysique, et une conviction socialiste qui 
se situe au plan économique, social et politique. 

C'est qu'en fait, sans être pour autant des sceptiquesl 
nous ne prétendons pas détenir une absolue vérité. 
Que m'importe à moi, agnostique, que vous croyiez 
au ciel ou que vous n'y croyiez pas, pour parler comme 
Aragon, si vous vous accordez 'sur la nécessité de 
tiansformer la société. Et que vous importe mon 
agnosticisme si je ne prétends pas vous l'imposer. En 
diant ceci, je ne m'exprime pas autrement que l'ont 
fait les communistes toutes les fois qu'ils ont tendu 
la main aux chrétiens en 1934, en 1945 ou en 1965. 

Reste que le socialisme se présente comme relatif, 
c'ést-à-dire qu'il ne prétend pas établir, à court ou à 
moyen terme - je ne préjuge pas du très long terme 
dont j'ignore tout - une liberté totale: la seule crois-
sance de la population empêche précisément que la 
répartition des revenus puisse être radicalement mai-
trisée. Platon l'avait bien senti qui voulait limiter 
strictement la population de sa République. 

•Etienne Borne. - Vous venez de prononcer le nom 
de Platon: n'en dites pas trop de mal, comme vous 
le faites dans votre livre, car, cette fois, mon désaccord 
serait vif,.. 

Roger Quilliot. - Platon avait tendance à figer la 
justice et à la coulerdans une sorte de moule immuable 
quime paraît en complète contradiction avec l'évolution 
historique... 

Etiènne Borne. - Cerfainement pas: l'idée plato-
nicienne de justice à laquelle participent et qu'imitent 
éomme elles le peuvent à travers les incertitudes et 
les' vicissitudes du temps nos institutions, toujours 
approximativement justes, - même le- meilleures, cette 
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idée, éternelle et immanente à l'esprit, elle anime et 
éclaire la lutte sans fin pour la justice et elle donne 
un sens à l'évolution et à l'histoire. Platon met l'absolu 

où il faut et le relatif à sa place, ce qui n'est pas le 
cas, hélas, du marxisme. Mais c'est un autre débat, 
et j'arrête cette intempestive interruption. 

Pas de vérité scientifique de l'avenir humain 

Roger QulIllot. - Dans la mesure où le monde 
moderne est propulsé par les découvertes scientifiques 
incessantes,, dans la mesure où elles sont continuel-
lement remises en question, démodées et dépassées par 
d'autres, il ne peut y avoir d'absolu économique et 
social. On peut assurément planifier les résultats, 
l'exploitation de ces découvertes, on peut même planifier 
un programme de découvertes - et les Américains 
comme les Rtisses nous en fournissent la preuve en 
matière spatiale - mais on ne peut en revanche plani-
fier le mouvement scientifique qui est plein de surprises 
et d'irrationnel dans son développement. 

Au bout du compte, atteindrons-nous à cet âge d'or 
où chacun obtiendrait selon ses besoins? Je n'en sais 
rien. J'en doute même devant l'immensité des besoins 
à satisfaire et la multiplication des besoins. Pour l'heure, 
nous en sommes à tenter de donner à chacun selon 
ses mérites, plutôt que selon sa naissance ou selon la 
fort une. 

Tous les enseignants savent, ou devraient savoir, 
combien la dociinologie, cette science prétendue de la 
notation, est éminemment inexacte, qu'elle se ramène 
h constater cette inexactitude sans pouvoir dégager de 
critères objeetil's. Le seul progrès que nous ayons 
accompli, c'est (le prendre conscience de ses faiblesses 
et de tenter de les corriger.., par te sens du relatif. 

lin matière sociale, avant d'établir une égalité de 
rémunération par exemple, il s'agit d'abord dc réduire 
les inégalités. C'est à quoi s'emploient les syndicats, 
pratiquement sûrs de ne pas se tromper en remettant 
en cause des hiérarchies factices qui font généralement 
que les travaux les plus durs sont les plus mal payés. 
Or, il est bien certain que la loi du profit, que les 
mécanismes capitalistes nous éloignent de cette relative 
égalité de laquelle chacun se réclame; inégalité crois-
sante entre peuples à des degrés divers de leur dévelop-
pement inégalité entre les milieux d'affaires dont 
l'influence croit avec l'enrichissement en capital et les 
travailleurs dont le niveau de vie s'élève certes, mais 
qui demeurent généralement coupés des pouvoirs de 
décision économique où, somme toute, se décide notre 
mode de vie. 

Prétendrai-je pour autant ramener tout à l'écono-
mique et au social ? D'une certaine façon le socialisme 
y tend, en théorie: c'est la fameuse administration des 
choses qui éliminerait le politique. En fait, le politique 
c'est la part de l'erreur ou plutôt du risque. 11 n'est 
pas d'homme politique qui ne sache qu'il lui faut sans 
cesse choisir. Il t'aut être mythomanes, comme la 
plupart des gaullistes authentiques, pour s'imaginer 
qu'un homme peut toujours agir dans « l'intérêt de 
la France » par exemple. C'est revenir à la croyance 
médiévale aux voix qui guidèrent Jeanne d'Arc ou à 
je ne sais quel romantisme du « mage». C'est un autre 
mythe que celui du matérialisme dialectique qui tra-
cerait les voies di'oites ou obliques du socialisme. A mes 
yeux, Lénine est un stratège génial doué d'un sens 
aigu des masses populaires, capable d'interpréter leurs 
voeux, capable de les orienter aussi. Disons qu'il pariait 
avec un maximum (le chances, évaluant au plus près  

le rapport des forces sociales, mais il pariait. Et aussi 
longtemps que des tensions sociales ou économiques 
se manifesteront il faudra bien faire de la politique, 
c'est-à-dire peser d'un côté ou de l'autre, trancher dans 
une certaine incertitude. Et je ne vois pas comment 
les tensions économiques ou sociales pourraient jamais 
disparaître complètement : on peut les masquer sous 
des incantations ou les nier à coups de dogmes; on 
peut aussi les réduire, voire les dépasser vers d'autres 
tensions. On ne peut faire que la vie ne soit pas 
mouvante et ambigué. 

Etienne Borne. - Ce qui me frappe, en ce moment 
de notre débat, c'est que, bien que nos références 
intellectuelles et philosophiques ne soient pas tout à 
fait les mêmes, nous abordons les problèmes politiques 
de manière très semblable. Vous êtes, me semble-t.il, 
premièrement et essentiellement un démocrate, et c'est 
parce qu'il contredit l'idée que vous vous faites de 
Ja démocratie que vous récusez un marxisme de type 
stalinien. J'avais de mon côté posé au départ que 
l'idée démocratique était k critère qui permettait de 
juger de la valeur d'un socialisme. Votre propos ne 
m'a pas contredit, et de mon côté je ne contredirai 
pas votre philosophie de l'action politique qui cherche 
à y introduire la mesure, la pesée du pour et du 
contre, le sens du risque, le pari qui même lorsqu'il 
est raisonnable reste un pari que l'on peut gagner ou 
perdre, philosophie, et j'en suis aussi d'accord, qui 
écarte comme illusoire l'idée d'une vérité scientifique 
de l'avenir humain dès maintenant écrite et qui 
donnerait à l'action politique sa règle et sa sécurité. 
Telle est en effet, à mon sens, la philosophie de la 
démocratie qui écarte certes le marxisme totalitaire 
mais aussi l'entreprise technocratique qui substituerait 
à l'engagement et au pari politiques une pratique 
exactement calculée, appuyée sur les sciences humaines 
abusivement interprétées. Disons si vous voulez pour 
rassembler nos thèmes d'accord en de brèves formules 
les réformes sociales certes, mais également les libertés 
humaines; ne jamais sacrifier les unes aux autres ; tenir 
les deux bouts de la chaîne, et ajuster sans cesse ceci 
à cela sans pouvoir équilibrer définitivement ceci à 
celà dans un système total absolument satisfaisant, car 
toujours les moyens de la réforme peuvent se retourner 
contre la réforme et la défense des libertés acquises 
peut entraver la libération. 

Ici, il convient de relancer l'essentiel du débat que 
devient alors le socialisme? Certes, être socialiste est 
une attitude, il y a un type d'homme socialiste et 
démocrate, qui a sa physiologie au sens balzacien du 
mot, qui a sa place dans la vie politique, où il a 
beaucoup à dire et à faire, et ces hommes je les 
souhaite nombreux et efficaces. Je me garderais donc 
d'avancer que les socialistes ne devraient pas exister, 
je pense exactement le contraire. Mais, excusez-moi, 
c'est de l'existence du socialisme que, à vous écouter, 
je me surprends à douter. Certes on peut toujours parler 
de démocratie sociale ou de social-démocratie, mais il 
ne peut y avoir de socialisme, me semble-t-il, qu'à 



partir du moment où les progrès, les promotions, les 
réformes de caractère social ne forment pas une rapso-
die de morceaux détachés obtenus scion l'occasion et 
l'opportunité mais convergent tous dans un vaste projet 
d'énsemble cohérent, et dès lors qu'il est réalisé modi-
fiant révolutionnairement et donc substantiellement k 
condition même du travailleur; le socialisme ne sup-
pose-t-il que comme il y a eu l'an I de la liberté, il y 
a eu quelque part déjà et il y aura un jour partout 
l'an I de la justice sociale? L'orthodoxie marxiste des 
communistes maintient ce caractère décisif du « passage 
au socialishie » tel qu'une fois accompli tout retour 
en arrière est impossible, et elle me paraît plus en 
accord avec le socialisme que votre philosophie qui, 
parce qu'elle est lucide, rejette les absolus et les 
absolutismes, et parce qu'elle est honnête, joue le jeu 
humain de la relativité et de l'approximation. 

Peut-être cependant ne serais-je pas d'accord avec 
ce congé, bien absolu que vous signifiez aux absolus. 
On ne retourne pas à l'absolutisme politique et à l'into-
lérance des religions séculières, on ne revient pas sur 
la laïcisation du domaine politique, qui est, nous le 
pensons ensemble, un progrès décisif, en avançant que 
l'idée démocratique ne va pas sans un certain nombre 
d'exigences absolues, qui sont des valeurs ou des vérités 
morales incontestables et qui donnent orientation et  

sens à l'action politique. Vous m'excuserez ici encore, 
d'être à contre-courant de tout ce qui se dit et s'écrit, 
déplorablement platonicien: nous avons tous l'idée 
d'une communauté juste où la justice de l'homme et 
la justice de la société se fonderaient l'une par l'autre 
dans une parfaite réciprocité. Ainsi pensait Kant avec 
son royaume des fins dans lequel la personne doit être 
fin et non pas moyen. Ainsi pensait Emmanuel Mounier 
avec sa révolution personnaliste et communautaire. 
Ou'il ne soit qu'un idéal humain ou qu'il exprime une 
exigence divine, là est un absolu authentique, et l'homme 
en a un tel besoin que lorsqu'il ne trouve pas cet 
absolu là où il est il se fabrique des absolus terrestres, 
notamment politiques qui sont autant d'idoles mystifi-
catrices toujours et sanglantes parfois. Je dissocierais 
donc absolu et absolutisme car l'absolu me permet de 
condamner absolument les absolutismes. Reste, pour 
revenir à notre propos, que l'exigence démocratique 
parce qu'elle requiert le respect et la promotion de 
la personne suppose qu'il y a dans l'homme de l'absolu 
et du sacré, et c'est une telle exigence qui commande 
le jugement sévère que nous portons sur la tyrannie 
stalinienne mais aussi sur tous les régimes et par 
exemple ceux de Franco et de Salazar qui, négateurs 
des droits de l'homme, sont foncièrement antidémo-
cratiques. - 

Faire prévaloir l'humanité sur l'inhumanité 

Je me résume : comme volonté de réalisation intégrale 
de la démocratie par un projet révolutionnaire, le 
socialisme aboutit à un absolutisme politique qui est 
la négation de la démocratie, mais alors comment 
rester socialiste si on est démocrate? S'il se veut 
démocrate et donc réformiste le socialisme a quelque 
chose de dispersé et de multiple et cette pluralité de' 
propos peut et doit trouver son unité dans les valeurs 
démocratiques qui sont normatives et inspiratrices. Et 
alors il vaudrait mieux parler de démocratie sociale 
que de socialisme. Mais qu'on soit démocrate ou démo-
crate et socialiste il s'agit toujours, car tout cela est 
à la fois très simple et terriblement difficile, de faire 
prévaloir l'humanité sur l'inhumanité. 

Roger Quilliot. - Permettez-moi, Etienne Borne, de 
revenir sur cette inhumanité que vous venez d'évoquer. 
Pour moi, l'inhumanité première, et c'est par où j'ai 
commencé à me sentir socialiste, je l'ai trouvée au 
niveau du capitalisme. Je suis d'une famille de mineurs 
par mon père, et j'ai été frappé, traumatisé même, 
par tout ce que la gestion capitaliste des Charbonnages 
pouvait avoir d'inhumain (la nationalisation, sans être 
un succès humain total, a toutefois marqué un progrès). 
Je savais à quel point le président de telle ou telle 
houillère pouvait tout ignorer des mines et n'y avoir 
quasiment jamais mis les pieds. Je savais qu'en 
revanche la vie de mon grand-père et de ses camarades 
s'était passée à ramper sous terre ou à baigner dans 
l'eau ; et j'ai appris très tôt que les avantages conquis 
par les mineurs ne l'ont été que de haute lutte, par 
l'organisation, par la grève, voire par la violence; j'ai 
appris aussi qu'une sorte de violence quotidienne a 
souvent été exercée - et elle est encore exercée fré-
quemment - sur les travailleurs par un patronat. 
qu'animait la recherche systématique du profit qui est 
bien Je ressort capitaliste par excellence.  

- 

Je ne conteste pas, et les U.S.A. nous en fournissent 
l'exemple, que cette violence n'ait, comme toute violence, 
son efficacité économique. Et je constate que la démo- - 

cratie politique peut fort bien coexister avec cette 
inhumanité et cette absence de respect de la personne 
humaine. - Je suis toujours frappé par ce que notre 
société de consommation recèle de violence (goût de 
la publicité envahissante, dominatrice, sentiment que 
les techniques peuvent tout transformer sans égard 
pour ce qu'elles écrasent, fascination d'une efficacité 
toute matérielle, dédaigneuse des plus faibles,, vieillards 
ou chômeurs) même si la lutte syndicale parvient sou-
vent à contrebalancer ces tendances. 

Marx avait tout particulièrement insisté sur le fait 
que la liberté juridique masquait souvent une sorte de 
jungle sociale où l'argent imposait sa loi. Par certains 
côtés, M. Thiers pouvait bien jouer les démocrates, dans 
la pratique il n'en était pas moins le tenant de la 
violence des possédants, et l'épisode versaillais constitue 
l'aboutissement logique de toute sa carrière. Ce libéral 
était un fusilleur, et cet incroyant voltairien ne voyait 
dans l'Eglise qu'une force de l'ordre parmi d'autres. 
Bref, la démocratie est tout aussi équivoque que le 
collectivisme. La démocratie politique peut fort bien 
se concilier avec un totalitarisme économique de fait, 
tout comme la collectivisation peut se concilier avec 
une dictature politique de fait. C'est bien ce qui se 
passe aux U.S.A., avec des nuances certes, dans le 
domaine racial où le travail le plus ingrat ou le plus 
mal payé est réservé aux noirs; et l'Europe à son tour 
utilise une main-d'oeuvre sous-développée africaine, 
espagnole ou portugaise, que la logique du système 
maintient en situation d'exploitée. 

Ambiguè, la notion de démocratie l'est encore dans 
la mesure où elle se définit à la fois par ses techniques 
(le vote ou le pluripartisme par exemple), et par ses 



objectifs ou lt contenu de ses décisions. Le paradoxe 
et la difficulté de la démocratie tiennent .à cc que des 
élections lorniellernent régulières peuvent consacrer le 
maintien en tutelle d'une minorité, et qu'en revanche 
certaines mesures autoritaires favorisent parfois la 
libération de telle ou telle catégorie sociale. Vous savez 
bien quel peut être le poids des traditions, des habitudes, 
et comment les plus pauvres de nos paysans choisissent 
parl'ois pour les représenter des hommes du grand 
capital. La tentation est grande alors, même pour le 
démocrate, de rejeter un système de choix qui aboutit 
à pareilles aberrations, qui donne une telle puissance 

la presse d'argent, à la télévision, aux mensonges ou 
Ù la démagogie. La tentation est grande, comme on dit, 
de vouloir l'aire « le bonheur du peuple malgré lui». 
il Faut assurément la repousser, mais ne pas oublier 
pour autant que la démocratie peut être un cadre sans 
giand contenu - le droit de protester sans ta possibilité 
pat que d'intervenir,.. 

Prenons un autre exemple on parle beaucoup de 
démocratisation de l'enseignement )  et peu à peu elle 
s'instaure. Mais qui ne voit que l'égalité des chances 
reste théorique quand l'inégalité sociale est trop criante 
l'enfant se trouve alors dans des conditions de travail 
trop différentes de celles de son voisin il est handicapé 
par notre système intellectuel, par exemple, moins 
habile à s'exprimer parce que ouvrier ou paysan 
d'origine; il est handicapé par des ressources insuffi-
santes. Il apparait alors que la démocratie vécue ne 
se sépare pas d'une certaine justice sociale. Le socia-
lisnie c'est précisément la recherche de cette justice 
sociale sans que la liberté en soit atteinte. Et l'un des 
propos de mon livre était précisément de montrer que 
la liberté ne pouvait se réduire à de simples droits 
juridiques, mais qu'elle suppose encore les moyens 
pu'atiques d'user de ces droits. A quoi sert pour un 
paysan la liberté d'agir comme it le veut sur ses 
terres si son travail ne le nourrit pas? A quoi sert le 
droit de changer de logement si les loyers sont trop 
élevés ou les salaires trop faibles 

Ceci dit, je consens que le socialisme comporte une 
butine part de techniques et qu'aucune de ces techniques 
n'est par elle-même une solution définitive. La Sécurité 
Sociale est bien mie forme de justice sociale, mais elle 
ne va pas sans lenteur, voire sans aberrations bureau-
cratiques. Mais la charité du riche pour les pauvres 
était offensante et inefficace. Je sais bien que lorsqu'on 
indemnise les propriétaires d'industries nationalisées, 
ils reportent alors leur puissance financière ainsi 
libérée dans d'autres secteurs et que la lutte est à 
poursuivre sur d'autres terrains. Je n'en concluerai 
pourtant pas, loin de là, que les nationalisations sont 
un échec. Bien sûr, on m'objectera qu'il reste à pousser 
jusqu'à la collectivisation totale; c'est alors qu'apparaît  

la bureaucratie dans toute sa puissance. En principe, 
je considère avec Rousseau qu'une société ne peut se 
fonder que sur les données du Contrat social l'abandon 
de toute souveraineté individuelle à la collectivité (c'est 
bien ce qui se passe en temps de guerre par exemple) 
et le droit d'intervention pour celte-ci dans le vaste 
domaine des relations sociales. En pratique, je n'oublie 
pas que la collectivité ne peut être représentée que 
par des hommes avec toutes leurs faiblesses. J'en viens 
alors à constater que la collectivité n'est pas un 
monolithe, un tout homogène et que le mieux est 
encore pour éviter le totalitarisme de rechercher les 
points d'insertion de la démocratie (entreprise et plan 
pour l'économie, commune, département, région et 
nation pour le politique, quartier, sociétés diverses 
pour le social, etc., sans perdre de vue que ces 
différents niveaux se recoupent). Autrement dit, le 
socialisme peut à la fois recourir à la mutualité, à la 
coopération, aux nationalisations ou an simple contrôle 
comme moyens de faire prévaloir l'intérêt collectif sur 
les intérêts privés. 

Vous pouvez dire alors que le socialisme « a quelque 
chose de dispersé et de multiple». Oui, bien sûr, dans 
la mesure où il cherche à donner un contenu concret 
à la liberté, liberté qui pratiquement est vécue dans 
la dispersion et la multiplicité, voire dans la contra-
diction. Vous en concluez qu'il doit exister entre les 
démocrates-socialistes que nous sommes et les commu-
nistes, un fossé qui ne saurait être comblé. Le problème 
mérite d'être examiné de plus près. 

Certes, dans la période stalinienne, nous nous sommes 
radicalement opposés, notamment en matière de démo-
cratie et sans doute inclinerions-nous à penser que le 
mouvement communiste international donne du stali-
nisme une explication peu satisfaisante, en rejetant 
toute la responsabilité sur un homme. Mais nous 
sommes assez lucides et honnêtes pour i'econnaitre que 
la Russie, la Pologne, la Hongrie, la Roumanie ou la 
Bulgarie avaient toujours tout ignoré de la démocratie 
politique, qu'elles n'avaient connu ni l'étape de la 
révolution nationale de 1848, ni une évolution pro-
gressive de type britannique les populations vivaient 
dans un état d'inculture, de sous-développement intel-
lectuel et matériel qui favorisait une religiosité politique 
(quasi déification du Tsar par exemple) dont ces peuples 
ne se débarrassent que très malaisément. Toutes ces 
circonstances rendent d'autant plus regrettable le fait 
que le mouvement communiste international ait cru 
devoir appliquer le même traitement à la Tchéco-
slovaquie qui aurait pu être un extraordinaire labora-
toire. Mais sans doute les considérations stratégiques 
et une regrettable tendance au schématisme l'ont-elles 
emporté sur une conception plus souple de la sociali-
sation en pays développé. 

Socialisme et Communisme 

Ettenne Borne. - Vos raisons personnelles d'être 

socialiste n'étant pas discutables ne sauraient être 

discutées. Par contre je contesterais qu'il y ait dans 
l'idée et la réalité démocratiques exactement les mêmes 
possibilités d'équivoque que dans l'idée et la, réalité 
socialistes. Parallélisme à mon sens tout à fait formel 
et que je me suis efforcé de rompre. Certes, il y a de  

vrais et de faux démocrates, et je ne considère pas 
M. Thiers (l'homme de «la vile multitude») comme 
un démocrate - encore que les funérailles du fusilleur 
des communards aient été au lendemain du 16 mai et 
avant le scrutin décisif une manifestation d'union 
républicaine pour battre le pouvoir personnel, la 
gauche de ce temps-là avait fait de M. Thiers le pré-
sident d'honneur de sa campagne électorale. Passons. 
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Il y a, disais-je, de vrais et de faux démocrates, nous 
le savons parce que nous savons ce qu'est la démo-
cratie; il y a aussi de vrais et de faux socialistes, si 
nous le savons ce n'est pas parce que nous savons ce 
qu'est le socialisme, mais derechef parce que nous 
savons ce qu'est la démocratie. La non-coïncidence de 
nos thèses sauve l'objet du débat, sinon nous étions 
menacés d'être trop d'accord. 

Les positions que vous venez de prendre et les thèses 
que vous venez de défendre sont une synthèse fortement 
nouée de ce qu'on appelle traditionnellement une pensée 
social-démocrate. Vous savez que dans le passé, la 
social-démocratie a été abreuvée d'injures par les 
grands et les petits, les illustres et les obscurs du 
communisme international, et je me réjouis de ce que, 
engagé dans un dialogue avec le parti communiste, vous 
mainteniez avec vigueur ce qui fait l'originalité de la 
social-démocratie. 

Je me réjouis aussi de l'existence même d'un tel 
dialogue. Que dans un pays démocratique, les familles 
politiques dialoguent les unes avec les autres, s'expli-
quent les unes pour les autres, entrelacent questions 
et réponses, il ne peut en résulter qu'un progrès de 
la pensée politique et de tels échanges sont un symp-
tôme de vitalité démocratique. Je constate seulement 
que le parti communiste ne dialogue avec autrui que 
lorsqu'il est dans l'opposition, se trouve-t-il au pouvoir, 
comme en U.R.S.S. ou dans les démocraties populaires, 
il n'y a plus personne avec qui dialoguer - et notam-
ment pas de social-démocratie, à la suite de quelles 
vicissitudes historiques vous le savez aussi bien que 
moi. Je constate aussi que le parti communiste ne 
dailogue qu'avec ceux qu'il espère entraîner dans un 
projet politique commun; la finalité d'un tel dialogue 
est dc tactique ou au mieux de stratégie politiques 
j'aimerais pour l'honneur et la beauté du dialogue, que 
les intellectuels •du parti communiste puissent aussi 
dialoguer avec des non-marxistes ou des marxistes 
d'école différente sur un terrain proprement doctrinal 
et philosophique, dans un esprit de désintéressement 
politique. Et si c'est impossible c'est sans doute parce 
qu'il est de la nature du communisme de politiser toutes 
choses et même la philosophie, la morale ou l'art. 

Sur ce dialogue luFmême; tel qu'il est commencé, je 
n'ai qu'une impression, forcément extérieure. Vous avez 
raison, il y a dégel après l'ère glaciaire du stalinisme; 
les choses bougent à l'Est et aussi dans le parti 
communiste français. J'ai le sentiment que cette libéra-
lisation, celle de la politique comme celle des esprits 
n'est vraie, pour reprendre le mot de Pascal, que jusqu'à 
un certain point seulement. Elle commence, bien sûr, 
mais elle ne cesse de commencer, elle n'en finit pas 
de commencer. Pourquoi toujours cet arrêt, cette 
retombée? Reprenons un mot diffamé par les esprits 
forts, mais qui est commode et vrai: il y a chez les 
communistes une volonté d'humanisme et d'humanisme 
démocratique, et c'est le premier moment du dialogue; 
si les communistes éprouvent tant de difficulté à passer 
à un second moment, c'est qu'ils ont le sentiment qu'à 
faire un pas de plus, c'est leur marxisme lui-même qui 
serait en question ; ils ont peur d'être amenés à une 
liquidation révisionniste de ce marxisme et de se 
trouver doctrinalement sur les mêmes positions que 
la social-démocratie dont ils contestent au fond, aujour-
d'hui comme hier, qu'elle soit véritablement marxiste. 
Parlons leur langage: que le marxisme se ramène à une 
éthique et ne soit plus une science et il n'y a plus 
de marxisme. D'où la violente réaction des jeunes 
marxistes contre l'humanisme. Je pressens de ce  

côté un goulot d'étranglement qui rendra votre tâche 
difficile. 

• Roger Quilliot. - Un détail de vocabulaire tout 
d'abord: au tenne de social-démocrate, nous préférons, 
selon la formule de Bracke, démocrate socialiste qui 
est une traduction plus exacte du vocable allemand. 

Je n'ai pas perdu le souvenir du temps où ce mot 
nous était lancé comme un anathème. Mais en politique 
il ne faut avoir la mémoire ni trop courte ni trop 
longue. Trop courte, et l'on recommence les mêmes 
erreurs, les mêmes naïvetés; trop longue et l'on fige 
les réalités, l'on s'immobilise dans un temps où tout 
change. 

Aujourd'hui nous sommes, nous socialistes, à l'heure 
du dialogue avec le Parti communiste. Bien sûr, rien 
ne prouve qu'une nouvelle période de glaciation ne 
lui succédera pas. Mais il faut évaluer les chances 
d'évolution et de libéralisation. Je me réjouis pour ma 
part d'avoir été l'un des premiers à la pressentir; le 
premier socialiste à dialoguer sévèrement en 1962 avec 
la Nouvelle critique ; le premier à participer à une 
Semaine de la Pensée marxiste tout comme je n'ai 
jamais cessé de dialoguer avec des chrétiens. 

Pourquoi cette ouverture sur le P.C.F.? C'est une 
nécessité politique: au fur et à mesure que le gaullisme 
nous découvre son visage, son autoritarisme profond, 
son mépris des institutions mêmes et des règles qu'il 
a établies, sa haine viscérale de tout fonctionnement 
démocratique normal - tout ce que Léon Blum avait 
pressenti voici vingt ans - nous sommes amenés à 
faire la chaîne; et l'opinion nous a largement suivis 
sur ce point aux dernières élections législatives. 

Au niveau des milieux ouvriers et paysans le courant 
unitaire est un mouvement de protestation contre ce 
qùe le gaullisme a d'abusif et de mystificateur, contre 
une politique économique et sociale qui se dit moderne 
mais demeure très largement favorable aux intérêts des 
milieux d'affaires et indifférente aux difficultés des 
travailleurs. A cc niveau, il n'y a souvent que très peu 
de divergences entre un ouvrier communiste et un 
duvrier socialiste (j'ajouterai aussi un ouvrier chré-
tien), entre un paysan communiste et un paysan socia-
liste, dans la mesure où les uns et les autres vivent, 
sur le plan professionnel, les mêmes difficultés. Person-
nellement j'ai toujours eu plus de facilité à m'entendre, 
peut-être à cause dç mes origines, avec un ouvrier ou 
un paysan communiste qu'avec un grand bourgeois répu-
blicain. Bref, il y a là un phénomène quasi-instinctif 
et qui a fort peu à voir avec les problèmes proprement 
idéologiques- Ce que vous évoquez, Etienne Borne, est 
surtout d'ordre intellectuel... 

Henri Bourbon, - Il y a un phénomène qui n'est pas 
seulement un phénomène intellectuel, c'est la division 
entre socialistes de Force Ouvrière et communistes 
de la C.G.T. Or, je crois que les socialistes de Force 
Ouvrière portent sur les communistes un jugement 
beaucoup plus sévère que vous-même et qu'ils mani-
festent méfiance et réserves sur les possibilités d'une 
action commune. 

Roger Quilliot. - Les réactions de Force Ouvrière 
mériteraient de plus longs développements. Force Ou-
vrière n'est pas un mouvement socialiste, même si 
beaucoup de nos camarades s'y trouvent; on y ren-
contre des hommes qui sont presque aussi méfiants à 
l'égard du socialisme que du communisme, je pense 
à des camarades de tradition anarchiste. Il est vrai 

il 



enfin que la violence, des affrontements passés n mar-
qué bien des militants qui sont tout naturellemént 
enclins à la défiance. Mais ma remarque valait moins 
pour les militants et dirigeants que pour les ympa-
thisants. p 

Pour en venir au problème idéologique, il me paraît 
ii peu près symétrique du problème de l'oecuménisme, 
en ce sens, que les difficultés entre protestants 'e 
catholiques ne sont pas très difféi'entes, toutes choses 
égales, de celles qui nous séparent des communistes. 
II y a toujours une espèce de méfiance et chacun, se 
de mande jusqu'où son interlocuteur veut l'emmener, 
Y compris sur (les pt'oblèmcs pratiquement dépassés. 
Il est vrai encore qu'à première vue, c'est l'Eglise la 
mieux organisée ou l'organisàtion politique la rni

,
èux 

structurée qui paraît en position de force. Ceci vous 
explique pourquoi je suis un fédéraliste acharné. J'ai 
toujours pensé (très exactement depuis 1954 dans dh 
article (le la Revue socialiste) que le problème des 
rapports avec 'e Parti communiste se poserait inélLk-
tableinent, faute de quoi il n'y aurait aucune majorité  

de gauche possible et qu'il ne pourrait se régler dura-
blenient que si la gauche démocrate socialiste était 
suffisamment forte et structurée. 

Demandons-nous la liquidation du marxisme aux com-
munistes? Sûrement pas, pour la simple raison que 
le' marxisme ne me parait pas sé ramener à cette pensée 
totalitaire que vous lui prêtez. Je dirai volontiers qu'il 
en va des oeuvres de Marx comme des Evangiles, qu'on 
y' trouvé souvent ce qu'on y apporte; souvenez-vous: 
le Moyen Age a interprété les Evangiles de façon totale 
ou totalitaire, jusqu'à l'Inquisition comprise. Dans les 
Pays de l'Est, semi-médiévaux pendant longtemps, le 
marxisme a pris un visage totalitaire qui s'assouplit 
avec l'apparition d'une certaine aisance. 

- Le polycentrisme est un fait : et le mouvement centri-
fuge apparaît en Roumanie plus rapide qu'on ne le 
soupçonne. C'est au point que la Roumanie, comme la 
Pologne, ou le Parti communiste italien, ont pris une 
position très prudente sur le conflit israélo-arabe, on 
n'en regrette que, davantage les propos aberrants d'un 
Yves Moreau dans L'Humanité. 

Les communistes et la démocratie 

En Occident, les communistes sont obligés de tenIr 
compte de l'évolution économique et sociale. Ecartons 
les vocables un peu trop faciles de •société de consom-
nation ou d'abondance, quand l'abondance est encore 
bien mal répartie. Il n'en reste pas moins que le 
comportement de l'ouvrier français, de l'ouvrier euro-
péeli n'est plus révolutionnaire - s'il le fut jamais à 
proprement parler - si l'on donne à ce mot le sens, 
d'ailleurs contestable, d'un renversement total des 
fondements sociaux au jour J et à l'heure H. Dans les 
conversations de la délégation, socialiste en U.R.S.S. 
nièltie, j'avais été frappé par le souci de Kroutchev de 
libéraliser la vie quotidienne au travers de la vie 
commerciale (tolérance en matière de mode, installa-
tion de nouvelles boutiques). Si peu mercantiliste que 
je sois, il m'a toujours semblé que l'échange des mar-
chandises préparait à l'échange des idées et que, la 
toléu'ance en matière de mode préparait la tolérance 
intellectuelle. U l'aut au révolutionnaire quelque puri-
tanisme pour abattre la tyrannie, il lui faut quelque 
recul, quelque scepticisme pour ne pas y céder à son 
lotit'. 

Au XVI" Congiès, Roger Garaudy déclarait dans Un 
bel élan mystique : « Ce n'est plus une image de dire 
que le socialisme a conduit sur les routes du ciel, de ce 
ciel que le christianisme promettait aux élus au-delà 
de la mort et que le socialisme nous ouvre dans cette 
vie, » Avec de tels propos nous ne saurions nous 
accorder. Mais les plus récents propos de Garaudy ieri 
dent un autre son, et je sais à quel point nombfe de 
jeunes communistes s'écartent du dogmatisme (en ui 
sens le mouvement pro-chinois les libère lentement de 
ce prurit : le verbiage conduit à se méfier des mots!) 

'l'out le problème est de savoir dans quelle mesure 
l'évolution des pays sous-développés freinera ou accé-
lèrera cette évolution. Si, personnellement, je me refuse, 
• abandonner un certain nombre des armes que nous 
• léguées le marxisme traditionnel, c'est parce que, si 
je vivais dans certains pays, je serais amené à J-es 
emprunter. La violence? Il est bien évident que les 
Cubains ne pouvaient se libérer de Battista que, par  

les armes et la même tentation doit être aujourd'hui 
celle des Grecs en face de leurs colonels. 

Pour ces pays, en Amérique du Sud, en Asic ou 
ailleurs, les techniques révolutionnaires sont une 
nécessité, comme il est nécessaire alors de nationaliser 
très largement et de recourir à une certaine dictature 
provisoire sur des, possédants prêts à tout. 

En ce sens, il ne m'est pas possible, comme je serais 
tenté de le faire, de vivre à l'heure de mon seul 
clocher. En tant que Français je puis bien considérer 
la révolution violente comme inactuelle ou ne l'envi-
sager que comme une réplique toujours possible à un 
coup d'Etat, à une violation flagrante et massive de 
nos droits ; mais je ne puis oublier que le Tiers-Monde 
qui représente les trois quarts de la population du 
globe ne connaît le plus souvent que des formes très 
artificielles de démocratie. Je ne puis oublier que 

l'aisance de l'Occident, et j'y range les pays de l'Est, 
tient pour une l~art au cours des matières pi -emières 
qui entretient la misère dans de nombreux pays du 
Tiers-Monde. 

J'ajouterai enfin que les pays de l'Est eux-mêmes, qui 
ont suivi un tout autre itinéraire que le nôtre, peuvent 
difficilement aboutir à des formes de démocratie tout 
à fait identiques aux nôtres. L'essentiel est de définir 
ce qu'est la démocratie, sans préjugés, dans son contenu 
et dans ses formes possibles. J'ignore si nous abou-
tirons à un résultat dans l'immédiat, je veux espérer 
que les prises de position du P.C.F. ne seront pas 
purement tactiques et que nous ne nous réfugierons pas 
derrière des habiletés de circonstance. Le dialogue est 
fait pour permettre de cerner les limites d'un accord, 
non pour les forcer. Mieux vaut un désaccord avoué, 
que le temps permettra de régler, qu'un désaccord 
camouflé qui mûrisse quelque jour en abcès purulent. 

En tant que socialiste occidental, je suis bien résolu, 
et mes camarades aussi, à ne pas me laisser imposer 
un schéma importé et à faire prévaloir la seule concep-
tion de la démocratie que les Français puissent accep-
ter: la démocratie pluripartisane avec liberté d'expresS 
sion, d'opinion, de réunion et de conscience. Mais je 
ne puis ignorer certaines de nos faiblesses ni les pro- 
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blèmes qui se posent à l'Est ou encore dans un Tiers-
Monde que le système d'échanges capitalistes met hors 
d'état de se développer. 

Etienne Borne. - « La seule conception que les 
Français puissent accepter», dites-vous en tant que 
Français moyen menacé d'aliénation puisque son sort 
pourrait dépendre de l'issue de votre dialogue, j'adhère 
tout à fait à ce qui pour vous, pour moi, pour une 
large majorité est un impératif catégorique, et je suis 
sûr que vous ne manquerez pas de demander à vos 
interlocuteurs ce qu'il pourrait advenir de ce pluri-
partisme et de cette liberté de conscience au lendemain 
du « passage au socialisme», car dans leurs formules 
les plus libérales, les communistes n'ont jamais admis 
le pluripartisme que dans la période préparatoire à 
la prise du pouvoir par une coalition des partis de 
gauche mais ils n'ont jamais concédé, et ils sont 
tenus à ce refus par le marxisme (ou par l'idée qu'ils 
s'en font), qu'ils accepteraient de mettre démocrati-
quement en jeu devant le suffrage universel le pouvoir 
politique qu'ils auraient démocratiquement conquis. 
Une l'ois à l'étage, ils ne renvoient pas l'ascenseur, et 
ils barrent l'escalier. Tout ce qui n'est pas la gauche 
telle qu'ils la définissent d'autorité, est constitué en 
état d'indignité civique. On en revient à la même 
mystification qui a beaucoup servi et que Camus a 
vigoureusement dénoncée: mettre en suspens la démo-
cratie pour se donner le temps et le moyen de les 
réaliser complètement. Il est des morts qu'il faut 
toujours tuer. Staline est de ceux-là. 

En ce qui concerne les péripéties du dialogue, il me 
semble, et vous m'excuserez de schématiser, que plus 
vous donnerez les uns et les autres aux idées de démo-
cratie et de socialisme un contenu déterminé, une 
compréhension riche et dure, plus les communistes 
vous donneront l'impression d'une insuffisance de démo-
cratie, plus vous leur donnerez l'impression d'une 
carence de socialisme. Il m'apparait aussi qu'entre les 
communistes et les démocrates socialistes, il y a des 
différences de physiologie, toujours au sens balzacien, 
plus importantes encore que les oppositions ou les 
diversités doctrinales. Et je crains que la psychologie 
des communistes qui sont souvent d'admirables et 
efficaces cc animaux politiques » se trouve mieux accor -
dée que la physiologie des démocrates socialistes à ces 
vieilles politiques de prestige et de puissance aux-
quelles les techniques et l'ambition socialiste donnent 
des chances nouvelles - du moins lorsque le socia-
lisme n'est pas contredit, démembré, projeté hors de 
lui-même par la grâce, prévenante et efficace, de l'idée 
démocratique. 

Reste, et j'en dirai peu de choses, la question des 
tâches et de l'efficacité. Les démocrates, tous les 
démocrates ont beaucoup à faire dans le monde, et 
notamment en France. Il a pu s'agir de résistance 
violente à la tyrannie. Il peut s'agir, et dans ce cas 
les moyens ne sont pas en contradiction avec la fin, 
d'une oeuvre pacifique de réconciliation, de promotion, 
de libération. Mais partout la seule coopération des 
socialistes et des communistes me paraît inadéquate 
à l'ampleur et à la spécificité de la tâche à entre-
prendre. Parfois parce que le communisme comme 
parti et comme Etat n'est pas nécessairement du côté 
de la démocratie... Et de plus la décision prise assez 
récemment en France par les socialistes de traiter 
les communistes en alliés privilégiés risque de décou-
rager et d'éloigner de votre dessein beaucoup de  

démocrates qui pour n'être point socialistes sont dau-
thentiques démocrates, sensibles aux impératifs de la 
justice, et adversaires du pouvoir personnel. La ten-
tative Defferre, marquée elle aussi de l'esprit démocrate 
socialiste, était moins exclusive. Et s'il est plaisant de 
voir le parti progressiste distribuer à la ronde, selon 
les besoins de sa tactique, les brevets de progressisme 
et les écriteaux d'infamie réactionnaire, il est irritant 
que d'autres que les communistes fassent écho à des 
classifications sommaires, sans innocence, et qui, si 
elles étaient prises au sérieux, priveraient de base et 
rendraient aléatoire la nécessaire majorité démocratique 
de demain. 

Mais nous voici dans la contingence approximative 
des opportunités et des tactiques. Les démocrates 
socialistes ne sont pas de moins mauvais démocrates 
socialistes lorsqu'en Allemagne et en Italie ils ont fait 
un autre choix. Et ils sont, eux, au pouvoir... 

Roger Quilliot. - Je conviens volontiers qu'il est 
nécessaire d'accueillir toutes les bonnes volontés sur 
le double plan national et international. Je salue toutes 
les initiatives qui tendent à renforcer la résistance à 
un autoritarisme croissant. Mais il faut bien admettre 
que les communistes doivent y avoir leur part, faute 
de quoi il n'y a aucune majorité de relève possible. 

Henri Bourbon. - Les socialistes, les communistes, 
et d'autres, ou pas d'autres? 

Roger Quilliot. - Les communistes et d'autres, tous 
ceux qui acceptent les moyens et les objectifs d'un 
programme raisonnable et constructif de progrès. J'ai 
toujours considéré les exclusives venues du Centre 
Démocrate à l'égard du Parti communiste comme une 
forme de complicité indirecte avec le pouvoir actuel, 
on ne peut pas prétendre modifier une politique jugée 
mauvaise sans proposer une majorité de rechange. 
C'est se condamner à des marchandages éventuels avec 
le pouvoir, marchandages dont l'opinion ne veut plus. 
La position de Robert Buron, autant que j'en sois 
informé au travers de la presse, me parait plus réaliste 
et digne d'intérêt. 

La conjonction Fédération de la Gauche Démocrato 
Socialiste - Parti Communiste Français n'est sûrement 
pas suffisante par elle-même. Il lui faut convaincre 
l'opinion flottante de sa détermination, de la clarté 
de ses choix démocratiques et de sa volonté de justice 
sociale. La convaincre non sur des étiquettes, et je 
suis radicalement hostile à toute exclusive a priori, 
dès lors qu'elle ne porte que sur des mots ou des 
préjugés, mais sur des projets. Je refuse tout mani-
chéisme tant sur le plan national qu'international. Et 
pour finir sur ce dernier point, j'estime que Washington 
n'a pas nécessairement tort au Moyen Orient parce 
qu'il a tort à Hanoï et que Moscou n'a pas raison au 
Moyen Orient parce qu'il aurait raison au Viet-Nam. 
On ne réglera pas les problèmes du Tiers-Monde sans 
un minimum d'accord entre Washington et Moscou, que 
cela plaise ou déplaise à de Gaulle. Un accord qui 
tienne compte du droit des hommes à vivre dans la 
paix et dans la dignité. 

Démocrate socialiste, je ne connais pas de formule 
à la fois plus modeste et plus ambitieuse. La tâche 
est immense, mais le chantier est ouvert à toutes les 
bonnes volontés, à tous ceux qui se refusent à vieillir 
dans le confort mensonger du conservatisme ou à gran-
dir dans les commodités de la prophétie. 

- 
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OJJESTIONS D 'A ILJJO UR D '11(11 

LE REVE DU CITADIN 

UNE MAISON 
DE 

CA M PAG N E 
par 

Cécile DELANGHE 

Sommeil, métro, voitures, travail, 
télévision, comme le disque de New-
ton, le monde moderne se décolore, 
A totirner trop vite. Que vienne la 
fin de la semaine, que s'arrête le 
disque, et revoici les couleurs, le vert 
en particulier. Voilà le sens des 
promenades dominicales. Cependant. 
A ces promenades dominicales, les 
citadins ont trouvé un nouveau but. 
Chaque dimanche, quand ils ne rou-
lent pas en cohortes serrées vers les 
piscines ou vers les forêts avoisi-
nantes, ils vont traquer le hâvre de 
paix, la petite chaumière de leurs 
I.ôves. 

En effet, dès l'instant où il dispose 
d'un appariement, d'une automobile, 
de quelqtues appareils électro-ména-
gels et d'un compte en banque légè-
rement garni, il n'est guère de cita-
din qui ne fasse, ce qu'il est convenu 
d'appeler, le complexe de la résiden-
ce secondaire, et cela à quelque 
catégou-ie sociale qu'il appartienne. 
Et môme s'il revient bredouille, le 
soir, vers ses trois pièces-cuisine de 
la rue d'Alésia ou du boulevard des 
l3atignoles, la préoccupation reste là. 
D'après un sondage effectué par le 
Ministère de l'Agriculture, 71,14% 
de citadins envisagent d'avoir une 
maison de campagne, et chaque an-
née 80.000 d'entre eux transforment 
ce projet en une réalité. 

Pour montrer à quel point cette 

préoccupation hante les esprits, il 
faut noter un fait important: outre 
l'apparition d'une presse spécialisée, 
l'introduction, ces derniers temps, 
dans la plupart des magazines popu-
laires, de rubriques consacrées au 
jardinage, au bricolage et à l'amé-
nagement des fermettes. Chaque 
mois, si ce n'est chaque semaine, 
cette presse nous donne une belle 
photographie en couleurs. Récem-
ment, l'un des magazines proposait 
à ses lecteurs le devis suivant ou-
tre le prix d'achat de la maison qui 
visiblement tombait en ruines 
(900.000 anciens francs), le coût des 
travaux qui, semble-t-il, l'avaient 
transformée en un château miniatu-
re, ne dépassait pas trois millions et 
demi d'anciens francs. Ouvertement, 
il s'agissait là d'une maison confinée 
à une réalité féerique, comme en fai-
sait foi les photographies, qui ne 
saisissaient les pièces et le jardin 
qu'en survol, comme des objets à la 
l'ois proches et inaccessibles. Dans la 
plupart des cas, il n'est d'ailleurs 
jamais question de problèmes réels, 
(le problème réel n'étant pas de choi-
sir entre des revêtements de murs en 
bois ou en pierre, mais de trouver 
ces revêtements, c'est-à-dire de les 
payer). Ceci explique cela : c'est 
parce que l'on s'adresse à un public 
dont le pouvoir d'achat n'est guère 
confortable (des enquêtes en font 

foi), que l'on prend soin de ne pas 
postuler des travaux économiques. 
Lisez en revanche les revues spécia-
lisées, dont le public est en mesure 
de posséder un second toit; ce 
qu'elles lui proposent, assurées qu'il 
pourra les exécuter, ce sont des 
travaux, non pas magiques, mais 
réels. 

Quelques chiffres 
Certes, l'ampleur de ces migra-

tions qui vident les grandes cités, 
chaque fin de semaine, ne cesse de 
croître; avec l'élévation du niveau 
de vie, le développement du crédit, 
et grâce aux autoroutes qui rédui-
sent les distances et rapprochent les 
régions moitis chères, d'année en 
année, ce rêve collectif devient réali-
té pour certains. Tous les ans, on 
fait aménager ou construire en 
moyenne 80.000 maisons supplémen-
taires ; ce taux de progression est 
même plus rapide que celui des 
logements. Et, en douze ans, le nom-
bre des résidences secondaires a 
presque triplé : en 1954, on en comp-
tait 447.000; en 1962, 960.000; et au-
jourd'hui, selon l'institut technique 
de la résidence secondaire, il y en 
aurait près d'un million 300.000 et 
encore, ce dernier chiffre est-il 
avancé, avant même les grandes pro-
menades de l'été, avant leurs coups 
de foudre imprévus et leurs transac-
tions enthousiastes. 
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Aujourd'hui l'urbanisation va croissant niais en l'an 2000 il y aura 
dans les campagnes françaises plus de citadins que d'agriculteurs. 

Seulement, la grande majorité des 
propriétaires de résidence secondaire 
sont des cadres supérieurs, de 45 ans 
et plus, pères d'une famille peu nom-
breuse. Economiquement parlant, ils 
se situent, la plupart, au-dessus de 
la moyenne. Pour être plus précis, 
disons que 53% d'entre eux ont un 
revenu annuel déclaré dc 60.000 F et 
plus 20% entre 35.000 et 60.000 F; 
18% entre 25.000 et 35.000 F. Et si  

certains agents immobiliers affir -
ment qu'ils commencent à avoir 
affaire à des clients gagnant entre 
1.000 et 1.500 F par mois, ceux-ci 
sont encore l'exception. La résidence 
secondaire est encore un luxe, où 
certes l'immobilier, la presse fémi-
nine, les photographies en couleur, 
l'automobile, les engrais et l'aména-
gement de la nature font bon mé-
nage, mais qui reste hors de la 

portée de la grande majorité des 
Français. 

Il s'agit en effet, d'une entreprise 
à la fois coûteuse et exténuante. 
Coûteuse, parce que le mythe de la 
fermette acquise pour une bouchée 
de pain à fait long feu, particuliè-
rement dans un rayon de 300 kilo-
mètres autour de la capitale, et qu'il 
est exclu aujourd'hui de devenir pro-
priétaire d'un terrain et de murs 
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QÇESTIOINS D 'A UJOUR D 'HUI 

chapeau tés cl 'u n toit pour moins d'un 
million et demi d'anciens francs. Et 
même si, à la solution américaine 
du bungalow préfabriqué et livré, 
sans surprises, clés en mains, les 
Français préfèrent les vieux murs à 
retaper, même si ces maisons an-
ciennes, plus ou moins abandonnées, 
reviennent moins cher à l'achat, en-
cule faut-il les rendre habitables, les 
doler d'un confort minimum eau, 
gaz, électricité.., et les restaurer, 
souvent à grands frais. 

Entreprise également exténuante, 
parce que la terre pi-omise de refuge 
bucolique et familial ne cesse de 
rtculer. Il y a dix ans, 70 kilomètres 
n u tour tIc Paris était une bonne 
moyenne. Désormais, du vendredi 
soi r au lundi mati n, la banlieue de 
la capitale s'étend des grèves de la 
Manche aux pentes du Morvan. Mé-
ne les habitants des grandes métro-
poles régionales, les Marseillais, les 
Lyonnais, les Bordelais et les Lillois, 
commencent à couvrir une bonne 
cinquantaine de kilomètres pour re-
joind i'e leur maison de campagne. 

Raisons (l'ordre économique, 
psychologique .5 calai 

Bref, il l'aut de',;olides raisons, 
polir se lancer clans l'avent lire. Mais 
les ea nclidat s à la propriété n 'en 
nanc tien t pas. li t la p rem ière de ces 

i sons, c'est pa racloxalenien t l'écu-
nui nie. Une iii ai son où l'on peu t p-
sel -  Ioules les vacances et tous les 
week-ends, dès la belle saison, rem-
bourse rapidenien I l'investissement 
initial. C'est vrai, à condition, toute-
l'ois, tIc renoncer une fois pour tou-
tes au plaisir tIc découvrir des 
régions nouvelles et des pays étran-
ge rs. 

La deuxième raison, c'est le besoin 
de i•olpr' avec la vie urbaine; pour 
les tins, de respirer l'air pur, et pour 
les autres, de i-edécouvrir, dans la 
paix, des domaines intérieurs. Et si, 
par exemple, ni les Américains, ni 
les Anglais n'expriment ces besoins, 
peut-être est-ce but simplement par-
ce qu'ils n'ont jamais cessé de vivre 
en maisons individuelles, à des di-
zaines de kilomètres de leur lieu 
de travail, En France, il est vrai 
que ces biens communs que sont 

le silence, l'air pur et la chloro-
phylle ont été depuis longtemps ac-
caparés et sont détaillés à prix d'or 
à ceux qui se contentent de les louer, 
une fois par an, pendant leurs va-
cances. Besoins légitimes, donc, en 
admettant toutefois que le retour, 
pare-chocs contre pare-chocs, pen-
dant deux ou trois heures, ne nous 
prive pas de tout le bénéfice d'un 
dimanche à la campagne. Pour avoir 
une preuve de notre ignorance quant 
à ce que devrait être ce repos heb-
domadaire, il suffit de regarder la 
tête de certaines personnes, le lundi 
matin; on peut dire qu'il y en a une 
sur trois qui semble plus fatiguée 
que le vendredi. 

La troisième raison est d'ordre 
social. Dans l'anonymat de la vie 
moderne, la maison est une attache. 
ce L'enfer, c'est les autres», a lancé 
Jean-Paul Sartre, dans une formule 
célèbre ; et jamais les autres ne 
sont plus autres, plus étrangers que 
dans la vie urbaine, lorsqu'ils se 
constituent en foule. La ville disper-
se les grandes familles et oublie les 
rites de bon voisinage, des rites aussi 
vieux que l'apparition de l'homme 
sur la terre. En revanche, la mai-
son des champs (au sens large du 
ternie) c'est un moyen de retrouver 
famille et amis. Seulement, ces pa-
i'ents que l'on se réjouit d'inviter, ces 
amis très chers qui viennent vous 
surprendre le dimanche, constituent 
à l'expérience une lourde charge, 
lorsque l'on s'aperçoit qu'il faut 
penser aux draps, aux couvertures, 
à la vaisselle, aux provisions, et que 
l'on découvre qu'il est impossible de 
se faire aider. Il est d'ailleurs curieux 
de noter que, si l'on en croit les 
sondages d'opinion, les femmes sont 
les candidates les plus acharnées à 
la propriété. 

Et'asion, bricolage, propriété, 
liberté 

Pourquoi le dissimuler? L'achat 
d'une maison de campagne n'obéit 
pas à un calcul logique. Ni la gran-
de soif de verdure, ni l'aspiration 
au calme, ni le désir de faire un bon 
placement, ni les considérations d'or -
dre social pour certains, ne suffisent 
à l'expliquer. 

Dès lors, à bout d'arguments, on 
se tourne vers les hommes de scien-
ces, vers les psycho-sociologues ; et 
il vous est répondu que la résidence 
secondaire correspond à un besoin 
physiologique profond, notamment 
un besoin d'évasion. Seulement, cha-
cun exprime, de la sorte, son souci 
propre, différent des exigences d'au-
trui. Penser les résidences secon-
daires, c'est donc d'abord rechercher 
les différents sens de l'évasion ; pour 
les uns, ce peut être ne plus voir 
la tête du chef de bureau ou du 
directeur; pour les autres, c'est re-
trouver l'herbe et les vaches d'une 
enfance perdue ; pour l'esthète ce'-
né par l'architecture du boulevard 
Hausmann, la découverte de pierres 
qui parlent juste; pour l'employé 
attaché à quelque compagnie d'assu-
rance, l'extase du commandement et 
de la décision. Obscurément, chacun 
chercherait, dans la résidence secon-
daire, ce dont l'a frustré la civili-
sation moderne. 

La fantaisie vestimentaire, le vieux 
pantalon et le chandail mité, sont 
les signes visibles de ce sursaut de 
révolte et de cet affranchissement. 
Loin du patron, des collègues et des 
voisins, chacun peut enfin vivre son 
personnage. Ce n'est d'ailleurs pas 
par hasard si la tradition du Car-
naval est morte, en même temps que 
l'avènement des loisirs. La fonction 
change simplement d'organe. 

« En l'an 2000, trois Parisiens sur quatre auront )  probablement, leur 
résidence principale à la campagne. 

u En l'an 2000, la semaine de travail sera d'environ trente heures 
et l'amortissement du temps de transport amènera à répartir ce travail 
sur quatre jours. Dès lors, la résidence secondaire d'aujourd'hui ne de-
viendra-t-elle pas la résidence principale ? Un quart seulement des per-
sonnes travaillant à Paris y auront leur carte d'électeur. Les autres, 
sachant qu'elles ne se trouveront pas dans la capitale te dimanche, se-
ront inscrites sur les listes des bourgades de province. » 

EDGAR PISANI, 
Ancien Ministre de l'Equipement. 
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Quelques lieu res d'air pur, des kilomètres de roule 

Cela, à un premier stade d'analyse. 
A un second, stade, les psychiatres 
poussent plus loin l'explication. Com-
me l'enfant qui s'amuse à construire 
une cabane, son jeu favori, l'adulte 
qui possède un toit, satisfait deux 
exigences fondamentales : besoin de 
protection, après l'arrachement au 
sein maternel (entendez la société 
dans laquelle il se sent mal inté-
gré) ; et besoin de s'appropriçr le 
monde, en le refaisant de ses pro-
pres mains. A cet égard, il est carac-
téristique que, d'une manière géné-
rale, les Français préfèrent rénover 
une vieille maison qu'en faire cons-
truire une neuve. Et quand ils s'y 
résignent, ils exigent une copie du 
style traditionnel de la région; de 
la sorte on peut entretenir l'illusion 
du « vieux». Ainsi, voilà donc pour-
quoi, chaque dimanche, des milliers 
de citadins, qui ne planteraient pas 
un clou dans leur appartement, 
transpirent avec délices, pour trans-
former leur .hâteau en Espagne en 
bicoque de rêve; voilà donc pour-
quoi seule une maison de campagne 
peut décider la femme à gâcher du 
plâtre et le mari à piquer des ri-
deaux. 

A un troisième stade d'analyse, on 

l'ait appel à d'ancestrales aspirations, 
où se mêlent tout à la fois une 
certaine religion de la nature et k 
goût du nomadisme, un vieil instinct 
de propriété et un besoin de liberté 
personnelle. En guise d'illustration, 

repi-enons cette boutade de Louis 
Armand l'homme paléolithique était 
nomade il n'aimait pas rester en 
place; mais, un beau jour, quelque 
diable lui a enseigné  la culture et 
l'élevage pris au piège, il lui a fallu 
gratter le sol et pour bien lui dire 
où il devait rester, on a planté des 
dolmens et des clochers. Comme il 
s'ennuyait, il réussissait parfois à 
se sauver, grâce aux guerres et aux 
croisades. Aujourd'hui; il a décou-
vert un nouveau « modus vivendi »: 
entre le désir de fuite que traduit 
la passion de l'automobile, et ses 
aspirations terriennes que traduit le 
premier geste du nouveau proprié-
taire: l'achat d'une clôture (de l'avis 
de tous les magasins spécialisés), 
l'homme a trouvé un rhoyen terme: 
la maison de campagne. 

H 

Dès lors, qu'importènt les tracas 
et la dépense, puisqu'il s'agit de sa-
tisfaire des instincts profonds. En 
oiitr, en vertu du principe qu'on ne  

s'attache vraiment qu'à ce qui vous 

coûte de la peine, on se sent plei-

nement propriétaire. 

Une affaire de standing ? 

Ce sont là quelques explications 
à ce besoin immémorial de posséder 
un toit. Je laisserai tout de même le 
mot de la fin à un propriétaire de 
résidence secondaire, un mot qui 
transforme l'édifice des précédentes 
considérations en un château de 
cartes branlant. Tout comme l'auto-
mobile, tout comme les robots mé-
nagers, tout comme les croisières et 
les beaux voyages, la résidence se-
condaire ne serait qu'affaire de 
standing maquillée après coup par 
des motifs plus nobles. On croit y 
retrouver sa liberté perdue; ce 
n'est en fait qu'une liberté consom-
mée. La passion s'épuise, d'ailleurs 
souvent, avec la possession de son 
objet; au bout de trois ans en 
moyenne, beaucoup de propriétaires 
revendent, parait-il, leur maison.., en 
ayant doublé la mise. Si vous avez 
des capitaux, vous saurez mainte-

'nant où investir. 

Cécile DELANGHE 

- 

17 
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LA FRANCE 
A MI-CHEMiN 
DE LA PROMOTION SOCiALE 

COMBIEN DE « BOURGEOIS » EN FRANCE? 

par 	 2 Français sur 3 ont l'apparence de « cols blancs » 

Guy LAMBERT 
	

1 Famille sur 2 a le « tout-confort» 

1 Travailleur sur 20 revendique le niveau « d'études supérieures » 

Sous un angle purement matérialiste, la France a obtenu un progrès social réel; 
chaque Français a davantage de « chevaux-vapeurs» à sa disposition qu'un patricien 
romain n'avait d' « esclaves». Mais, en fonction de critères plus humains et 
culturels notre pays a encore beaucoup à accomplir: le plein épanouissement 
des hommes n'est pas suffisamment assuré par une promotion permanente dans 
les hiérarchies professionnelles. 

Le mouvement de grèves français ne donne plus 
l'impression d'un raz-de-marée de revendications, à 
la manière de 1936. Nombreux sont les défilés, effectués 
en automobiles, comme aux Etals-Unis en 1930. Souvent 
quand le mot ct'ordre requiert une manifestation sur 
vélomoteurs, il en coûte à certains grévistes. Ils doivent 
alois renoncer, temporairement, à leur auto, et em-
prunter un véhicule à deux roues, soit à mi membre 
de leur famille, soit à un ami. Ce n'est pas pour autant 
que nos compatriotes sont profondément satisfaits. 
Leur rancoeur est d'abord entretenue par les difficultés 
qu'ils rencontrent pour se procurer certains biens 
ni a t é r cl s. 

Mais une déception plus profonde est en train de 
liait le. Les Français découvrent qu'ils n'ont plus, dans 
leur-  giberne, un bâton de maréchal (car la gloire 
militaire n'est plus à l'ordre du jour) mais, ce qui est 
plus grave, ils s'aperçoivent que leur capital intellectuel 
n'a que peu de chances de s'épanouir. L'accès des 
travailleurs à un échelon plus élevé dans la hiérarchie 
des qualifications professionnelles est souvent bouclé. 
Il n'en faut pas davantage pour entretenir un senti-
ment de frustration: les possibilités de véritables 
promotions sociales restent relativement restreintes 
dans notre pays. 

Cent cinquante ans de retard 
sur les anglo-saxons 

Est-ce parce que la vie parlementaire française n'a 
surgi qu'avec 150 ans de retard sur le parlementarisme 
britannique? Est-ce, aussi, parce que les méthodes 
modernes de gestion économique ont également enre-
gistré un siècle de retard: la Banque de France ne 
fut créée que 100 ans après la Banque d'Angleterre. 
Un retard équivalent se produisit dans les assurances, 
le développement des entreprises, etc? Le Royaume-Uni, 
fatigué tout autant que nous par deux guerres mon-
diales, n'est d'ailleurs plus un modèle à suivre comme 
autrefois. Ce sont les Etats-Unis qui, par leur exemple, 
soulignent ies progrès nous restant encore à accomplir 
Outre-Atlantique 40 % des jeunes gens de moins de 
25 ans suivent des cours dans une université, cependant 
qu'en France une opportunité de promotion universi-
taire assurant d'une manière normale l'obtention d'un 
poste de commandement, n'est réservée qu'à 10 % de 
nos compatriotes. 

La jeunesse ne manque pourtant pas d'ambition. Mais 
elle ne peut réaliser ses aspirations que rarement. 
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Deux obstacles s'y opposent d'abord les parents n'ont 
pas toujours la possibilité matérielle de faciliter les 
études supérieures à leur progéniture, ensuite, le marché 
de l'emploi n'assure qu'une évolution lente. L'économie 
de demain n'aura plus autant de manoeuvres et de 
non-qualifiés qu'au XIX siècle, mais les postes de 
responsabilité ne seront pas aussi nombreux que le 
désireraient les jeunes gens. Actuellement, il y a déjà 
54% de Français occupant des postes d'ouvriers quali-
fiés, de contremaitres, d'employés, de cadres, de patrons 
et artisans, de cadres supérieurs et de professions libé-
rales. Le chiffre, normalement, devrait dépasser 65% 
dans une dizaine d'années, soit vers 1980. On est en 
présence d'une évolution réconfortante. Elle n'est peut 
être pas suffisamment connue, et elle décevra encore 
un grand nombre de moins de 20 ans en 1970. Voici 
en effet comment se présentent les aspirations des 
jeunes, face aux possibilités du marché: 

ASPIRATIONS DES JEUNES 

Situation Désirs 	des Le Marché 
en 	1966 leunes CAIECORIES en 1970 en 	1978 

18 	% 2.6% Agriculteurs 	.... ........ 14% 10% 

28.5 % 5.3 % Ouvriers 	................ 25 % 18 % 

19 	% 3,7 % Contremailres 	ut 	qualifiés 15 % 18 % 

18 	% 29 	% Employés 	et 	cadres 	. . . 16% 20% 

13 	% 5,4 % Patrons 	et 	Artisans 1 	% 9 5% 

cadres 	supérieurs 	et 	Pro- 
3,5 % 54 	% fessions 	libérales 	...... 10 % 15 % 

Marge 	d'imprévu 	........ 10% 10% 

La situation est assez stupéfiante : 54 % des Français 
à qui l'on vient de demander quels étaient leurs goûts 
en matière de métiers, voudraient s'orienter vers une 
situation de cadres ou de professions libérales, cepen-
dant que seulement 10 à 15% des effectifs obtiendront 
en pratique cette promotion sociale dans les proches 
années à venir. Un fait réconfortant teste certain le 
marché de 1978 sera plus accessible que celui de 1970 
aux personnes recherchant une promotion. 1l faut 
espérer que les mécanismes de formation accélérée, de 
recyclage, etc., bref, tout ce qui constitue la fameuse 
« édncation permanente » offrira aux Français l'occasion 
de développer pleinement leurs facultés, en accédant 
d'une manière commode à des enseignements de ce 
type. 

La politique des revenus 
est déjà assez avancée 

Il est très important d'insister sur les difficultés 
rencontrées, un peu partout chez nous, par un Français 
ou une Française, dès qu'il ou qu'elle veut améliorer 
ses connaissances. Les structures de l'encadrement de 
notre économie donnent, d'abord, la priorité aux « bêtes 

à concours s, qui ayant franchi le cap d'une Grande 
Ecole, avant l'âge de 22 ans, ont obtenu une sorte de 
monopole dans la direction des affaires. Ceci a l'incon-
vénient de boucher l'horizon. Or, il ne suffit pas 
d'améliorer la situation matérielle d'un homme, comme  

d'une femme, II est nécessaire de lui donner, aussi, 
l'espoir de progresser en permanence s'il le désire (I). 
La France n'a donc atteint qu'un premier stade en 
s'engageant dans une politique des revenus qui a visé 
au seul relèvement du niveau de vie. C'est à une 
amélioration généralisée du mode de vie, assurée par 
des connaissances plus raffinées cl des responsabilités 
plus délicates, qu'aspire notre peuple, héritier de trente 
siècles de civilisation, et dont le génie a suffisamment 
affirmé son originalité dans le monde. 

Sans discuter,, outre mesure, les statistiques qui 
caractérisent l'amélioration de la vie quotidienne en 
France, sans mettre en cause, non plus, les pourcentages 
de progrès qui montrent combien ouvriers et employés 
(comme tous les possesseurs de revenus modestes) ont 
été l'objet d'un effort particulier de la part des Pouvoirs 
Publics, on doit chercher à expliquer pourquoi une 
amertume et un mécontentement continuent à s'expri-
mer par les récents mouvements de revendications. 
N'est-ce pas à cause d'un besoin de promotion sociale 
qui dépend surtout de l'amélioration des connaissances 
intellectuelles conférant, en outre, une sorte d'auréole 
de notabilité? Or cette aspiration légitime reste trop 
souvent insatisfaite en ce domaine; en revanche, les 
progrès matériels sont indéniables. Voici comment ont 
progressé les revenus des Français 

EVOLUTION DES REVENUS 

(en milliers de Francs) 	 (en millions 

	

ANNEES 	 de personnes) 
1956 	 1967 	 Progrès en Nombre 
- 	- 	Catégories 	pDurcentage 	de 

En F 	En F 	 socio-proleaaionnelles sur 10 ans ménages 
1956 	1967 	 1956 1967 

8.560 	14.500 	27.000 Agriculteurs .......... 85 % 	2,1 	1,4 

16.500 26.000 47.500 Patrons 	(industrie et 
commerce) 	 70 % 	1.4 	1.3 

18,500 32.000 63,000 Professions 	libérales 

	

et cadres supérieurs 	97 % 	0,5 	0,7 

11.600 19.800 34300 cadres moyens 	 75% 	2,2 	3 

9.000 	12,200 	22.000 Employés ........... 135 % 	1 	1,2 

4.000 	6.800 	18,200 Ouvriers 	............ 170 % 	2,8 	2.5 

2.200 	3,700 	11.000 Non-actifs 	.......... 260 % 	3,2 	4 

Ces chiffres laissent-ils vraiment les lecteurs scepti-
ques ? Il s'agit des données fournies par les 
rapports des Comptes de la Nation. Régulièrement, ils 
sont mis à jour à la fin de chaque printemps. Cette 
année, 15 millions de ménages français, dépensant en-
viron 330 milliards de Francs, auront, théoriquement, un 
pouvoir d'achat moyen de 22.000 francs - soit 2,2 
millions d'anciens francs. Ces estimations font inter-
venir une fraction de « revenus non distribués » qui 
figurent dans les tableaux du budget social. L'an pro-
chain, par exemple, pour 14,5 millions de salariés, ce 
budget social redistribuera 145 milliards de francs. 
Autrement dit, en moyenne chacun des travailleurs qui 
n'est pas à la tête d'une entreprise aura un complément 
salarial de 10.000 francs, nous disons bien 1 million 
d'anciens francs! La plupart des Français nieront sans 
doute cette redistribution d'appoint! 

(1) Cf. France-Forum, n° 77 - « Education nationale et 
société industrielle », 
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En efl'et, ils ne toucheront, sur cette somme, que 
cuis congés payés, leurs gratifications éventuelles de 
lin d'année, leurs primes de productivité, leurs alloca-
t jolis familiales (lorsqu'ils ont des enfants). Les autres 
redistributions du budget social sont constituées par 
tics remboursements de la Sécurité Sociale et ne 
t l'ansi lent pas toujours entre les mains des travailleurs. 
Il s'agit de l'aide aux cantines, au logement, ou aux 
colonies tic vacances, des indemnités de chômage, des 
subventions aux transports en commun, correspondant 
à des tarifs réduits, etc... Il ne faut pas s'étonner qu'en 
tua jori t é, la population n'étan t pas consciente de ces 
Illouveinents d'argent ne croit guère aux statisticiens 
cliii avancent les chiffres publiés, ci-dessus. En pratique, 
la « boule jabot » d'employés ne disposera pas en fait 
celte année dc 22.000 Francs selon les indications de notre 
stalistique, niais seulement d'environ 14 à 16.000 Francs 
- 'nênle en y incluant la part du budget social qui 
transite dans la buuu'se d'un I cl foyer - Les « non-
actifs » seront tout aussi étonnés d'apprendre qu'ils 
disposent, en moyenne, dc 11.000 francs car une grande 
pa"tie des sommes qui sont comptabilisées en leur 
110111 reste dans les mouvements d'écritures des compta-
bles des hôpitaux, des hospices, etc... dont les prix 
de revient s'alignent parfojs sur ceux des hôtels de luxe. 

Vii prodigieux glissement 
de catégories sociales 

lan revanche l'évolution des catégories sociales ren-
contrera beaucoup moins de scepticisme. Nul ne sera 
étonné d'apprendi -e qu'en l'espace d'une dizaine d'années, 
le nombre dc personnes classées dans la rubrique 
« professions libérales et des cadres supérieurs » a aug-
meulé dc 200.000, cependant que celui des cadres moyens 
a progressé tIc 800.000, 

On Irouvera naturel de découvrir que le nombre des 
retraités est passé de 3,2 millions à 4 millions. Notre 
société est en mesure d'assurer une retraite aux 
personnes de 65 ans, même si celle-ci est souvent 
médiocre. Notis sommes donc sur le chemin d'une 
politique, somme toute, assez sociale. 

Les cliii'fres concernant les cadres et les professions 
libérales ne sembleront pas davantage exagérés. La 
derniè, -e enquête dc la SOFRES, effectuée par sondage, 
constitue un rel'let de la vie de 800.000 Français, regrou-
pés en 700.000 familles de cadres supérieurs et profes-
sions libérales. La SOFRES annonce que 35% d'entre 
eux sont des « indépendants». Est-ce pour cette raison 
que l'on compte 21 % de personnes interrogées qui 
n'ont pas voulu déclarer leurs revenus ? En dehors 
de 1996 ne gagnant que de 20 à 30.000 francs, on 
recense tout de même 35 0 6 de cette catégorie socio-
prol'essionnelle enregistrant un revenu variant entre 
30 et 75.000 Francs par an, soit 7,5 millions d'anciens 
Francs. Si l'on y ajoute les compléments sociaux qui, 
eux aussi, interviennent largement pour les cadres (on 
comptabilise, par exemple, à raison de 300 francs par 
mois l'avantage en nature d'une automobile or, celle-ci 
correspond, au moins, à un complément de salaire 
deux fois plus important), le revenu moyen réel est 
encore plus élevé, 

Quels sont les diplômes des cadres ? 1 sur 10 n'est 
encore qu'un autodidacte, 4 sur 10 ont abandonné leurs 
études après le lycée, 3 sur 10 seulement les ont 
poursuivies dans l'enseignement supérieur (Facultés, 
Grandes Ecoles, etc...). 

La promotion sociale concrétisée dans un examen 
minutieux de l'origine des cadres est indubitable. Nous 
avons, personnellement, interviewé 1.500 personnes, sur 
plus de 20 ans, et nous avons découvert qu'à peine 
200 d'entre elles étaient nées « avec une cuillère en 
argent dans la bouche », comme disent les Anglo-Saxons, 
pour exprimer l'origine sociale par l'aisance, la nota-
bilité et la richesse. 

A cet égard, l'exemple des Polytechniciens est à 
méditer. Pendant des années, M. Alfred Sauvy déclarait 
que seulement 17 % d'entre eux étaient d'origine mo-
deste. Conformément aux questionnaires remplis à leur 
arrivée par les élèves de la rue Descartes, 5 à 6 9'6 
seulement étaient fils d'agriculteurs, li à 12% étaient 
fils d'ouvriers. Sous la présidence de M. Mayolle, 
l'Association des Anciens Elèves décida de compléter 
le questionnaire, en demandant aux polytechniciens 
quelle était la profession de leurs grands-parents. Stupé-
faction 46 % des élèves firent savoir, alors, qu'ils 
étaient d'origine extrêmement modeste d'après leurs 
grands-parents. Ce sondage montre combien il est sou-
vent nécessaire d'assurer le relais de la promotion 
sociale, en passant par le fonctionnaire très moyen, 
l'employé de bureau, l'instituteur. En pratique, on 
découvre qu'il est indispensable qu'un enfant dispose 
d'un minimum de confort, ne serait-ce qu'une chambre 
isolée lui permettant d'étudier dans le silence, pour 
passer des examens. Ne peut-on pas tirer de cette 
expérience une leçon pour l'avenir? A partir du moment 
où l'amélioration des conditions matérielles assure aux 
adultes un logement convenable et peu bruyant, le père 
de famille ou son épouse ne peuvent-ils pas préparer 
des cours par correspondance, ou suivre des sessions 
de recyclage? Ils rattraperont, ainsi, au cours de leur 
existence, les chances qui leur ont échappé sans attendre 
que leurs enfants effectuent un bon en avant ? 

Car cette promotion, qui devrait être systématisée, 
s'est déjà effectuée, ainsi que le rappelle un économiste, 
M. Pierre Bleton, dans son très intéressant ouvrage 
• Mort de l'entreprise » (2). Il remarque pertinemment: 
• Il faut se garder de définir une élévation dans la 
hiérarchie sociale par rapport à la profession attribuée 
au père à la fin de sa vie. C'est la situation en début 
de carrière qui est significative. Combien de lauréats 
de l'Université se déclarant fils de « négociants, de 
cadres supérieurs ou de chefs d'entreprise » ont eu 
des parents qui, lorsqu'ils ont conçu leur progéniture, 
n'étaient encore que des employés, des boutiquiers ou 
de petits artisans ? » 

On est en présence d'une situation qui a évolué sur 
20 ans, et non plus sur une dizaine d'années, confor-
mément au tableau que nous reproduisons ci-dessous. 

Il convient de prendre un certain recul pour jauger 
les bouleversements sociaux en France. Le tableau ci-
après permet de s'en apercevoir: 

- 

(2) « Mort de l'entreprise » par Pierre Bleton - alitions 
Rnbert Laffont. 
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EVOLUTION SOCIALE FRANÇAISE 

revenus annuels 

moyens en francs 

Nombre de foyers 	 (pour l'ensemble des 

(en millions) 	 ménages) 

1906 	1936 	1966 	 1206 	1936 	1966 

10 	12 	15 	Revenu moyen 	2.500 	23000 	21.300 

en francs 1961 	7.500 	14.000 	21.300 

1.5 	25 	4 	 Inactifs 	 1.000 	10.000 	6,000 

5 	3,5 	2,5 	 Ruraux 	 2.000 	15.000 	12.000 

2 	3 	2.5 	 OuvrIers 	 3.000 	20.000 	18.000 

1 	1,5 	4,5 	Cadres moyens 

et employés 	4.000 	30,000 	30.000 

0,5 	1,5 	2,5 	Cadres supérieurs, 

professions 

libérales et patrons 	17.000 	61.500 	40.000 

1906 	francs or 	1936 	francs Auriol 	1966 	francs lourds 0e Gaulle 

Ce tableau ne reproduit pas les 14 catégories socio-
professionnelles, figurant, régulièrement, dans le rapport 
des Comptes de la Nation et que l'on trouve en général 
à la page 115 sous le titre «Taux d'équipement des 
Ménages ». Il nous a semblé préférable de regrouper 
d'une manière plus commode les grandes catégories. 
On découvre que notre pays a triplé son nombre 
d'inactifs, tout en ayant, pour cette catégorie, multiplié 
par 6 les revenus d'avant 1914. En revanche, le nombre 
des ruraux a diminué de moitié, leur revenu ayant, 
lui aussi, été multiplié par 6. Ces chiffres des revenus 
ruraux n'incluent pas les seuls agriculteurs exploitants, 
mais aussi les ouvriers agricoles et un certain nombre 
de petits artisans, particulièrement désavantagés. 

La motion « d'ouvrier» réclame un commentaire. Il 
s'agit pour l'Institut de la Statistique, soit de ceux qui 
n'ont aucune qualification, soit de simples « spécialisés e, 

acquérant un métier en l'espace d'une quinzaine de 
jours, mais qui figurent de plus en plus dans la 
fameuse catégorie des « cols blancs » (pour retenir un 
critère anglo-américain). 

Pour ,eux aussi les revenus n'ont progressé que de 
6 fois en l'espace de 2/3 de siècle. Les prix, d'ailleurs, 
ayant été multipliés par 4. On peut donc mesurer le 
progrès du niveau de vie: il a été de 50 % sur 30 ans. 
En revanche, les 4,5 millions de foyers que l'on peut 
classer dans les « cadres moyens et employés » com- 

prennent les ouvriers spécialisés (P I, P2), les contre-
maîtres et une bonne fraction des 3,5 millions de fonc-
tioanaires ou de para-fonctionnaires, etc... Souvent il 
y a deux salaires dans le foyer. Comme les revenus 
ont été multipliés par 7, alors que les prix n'ont aug-
menté que de 4 fois, on peut dire que le niveau de vie 
a presque doublé. C'est cestainement cette catégorie 
qui a bénéficié, en premier lieu, (lu progrès matériel. 
Reste maintenant à lui assurer une promotion systéma-
tique, en qualification professionnelle et en épanouisse-
ment dans les responsabilités. Le fait que le nombre 
de familles de cadres supérieurs et de professions 
libérales pu de patrons ait été multiplié par 5 est assez 
stupéfiant. En revanche, leur revenu moyen a tout 
juste doublé, si bien qu'en pouvoir d'achat on peut 
dire que relativement à sa situation antérieure, cette 
catégorie de Français a été légèrement défavorisée, c'est 
la confirmation de la tendance à l'écrasement de 
l'éventail des salaires. En revanche, la tranche du pre-
mier demi-million de foyers français a continué à 
améliorer ses ressources. Ce tableau permet de formuler 
le jugement bien connu il y avait une famille e bout-
geoise » sur 6 en 1914, il y en a maintenant I sur 2. 

Mais la vieille définition d'André Siegfried (e un 
bourgeois est celui qui a des réserves») est presque 
totalement périmée. Le bourgeois d'aujourd'hui compte, 
d'abord, sur sa caisse de retraite professionnelle ou de 
cadres. 

II n'est de valeur 
que des hommes 

En général les Français répugnent à mesurer la valeur 
du capital humain. Les accidents de la route, hélas, 
nous ont familiarisés avec la notion de « couverture du 
risque e. On nous apprend que 16.000 tués font perdre 
chaque année à la France l'équivalent d'une trentaine 
de milliards dc francs en capital, et en journées de 
travail perdues par manque à gagner, etc... C'est ainsi 
que se généralise la notion du « capital intellectuel 
Celle-ci est largement commentée dans les écoles anglo-
américaines afin d'inciter les parents à fournir un 
effort, conformément à un tableau semblable à celui 
que nous reproduisons ci-dessous 

RENTABILITE DU CAPITAL IMMOBILISE 

EFFECTIFS Rapport 

(en 	millions) 1970 Revenus Capital 	Investi en 	pourcentage 

S E C T E U R S de personnes) annuels par 	personne (Revenu 

1064 	1962 Prévu Probable 1967 en France du 	capital) 

Agriculture 	............................................... 
5,2 	3,9 2,9 2,93 10.000 130.000 7,7 % 

Ouvriers 	et 	artisans 	...................................... 6,9 	7.60 7,6 7,7 12.000 150,000 8 	% 

Emplois 	de 	commerce 	................................. 0,53 	0,64 0,83 0.78 15-000 160.000 9,4 % 

Empfois 	de 	bureaux 	.................. 	 ......... .......... 1,3 	1,6 1.95 1,95 17.000 170,000 10 	% 

« 	Petits 	e 	cadres 	.......................................... 0,25 	0,34 0,6 0,53 19,500 180.000 10_8 % 

Cadres 	moyens 	............ ............................. 
0,20 	0,27 0,39 0,37 27.000 200,000 13,5 % 

Cadres supérieurs - 

Secieur 	public 	. ............. 0,82 	098 0.11 0,12 40,000 250,000 16 	% 

Secteur 	privé 	........................................ 
0,16 	0,25 0,44 0,36 45000 230.000 19,5 % 
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ETUI)E 

Ces chiffres montrent que même selon une morale, 
assez médiocre, de l'intérêt bien entendu, il faudrait 
effectuer d'énormes efforts pour faciliter en France 
la promotion sociale clans l'ordre des acquisitions intel-
lectuelles. Des experts, travaillant à la Commission de 
la ivain-cl'teuvre du Plan, l'ont depuis longtemps 
compris, sous la direction du professeur Jean Fourastié. 
l_es investissements intellectuels sont plus rentables que 
les investissements matériels. Cette notion est d'ailleurs 
connue, Mussolini déjà ne voulait plus laisser partir 
5011 « capita! l,tt,nain », qu'il avait nourri jusqu'à l'âge 
adulte. Et Lénine rappelait que « L'ho,nnie est le capital 
le p/us précieux ». Les travailleurs restent le meilleur 
des nlo t eu rs de progrès. 

Or l'accent n'a pas été suffisamment mis sur le 
développement du « capita! intellectuel ». Trop d'impor-
lance a été attribuée à la réussite purement matérielle. 
Ainsi on petit dire que les 2/3 des familles se donnent 
l'apparence de vivre comme ces « co!s blancs » - en 
tenant compte des personnes non actives ayant pris 
leur retraite. Déjà I Français sur 2 a une auto, de 
confort ou de prestige, encore qu'un logement sur 2 
i'ail ni chauffage central ni eau courante, ni installation 

sanitaire convenable. Mais il y a déjà 45 % des ménages 
disposant d'une machine à laver, 52 % d'un téléviseur 
cependant que 6596 ont un réfrigérateur, près de 60% 
une aulonlubile, etc... Là encore une analyse poussée 
par catégories socio-professionnelles est précieuse. Il y 
aura, à la fin de cette année, 12 millions d'automobiles 
pour 15 millions (le loyers français, mais cela ne veut 
pas dire que 4 loyers sur 5 auront un véhicule à 
4 toues. Il y a en effet 2096 des familles qui ont 
2 véhicules, et I loyer sur 20 qui en possède trois. 
Ceci modifie complètement les statistiques nationales, 
comme les moyennes par ménage. Il n'y a encore que 
21 96 d'automobiles chez 'es non-actifs, 48% seulement 
chez les ouvriers, 58% chez les employés mais tout 
de Ilénle 76% chez les cadres moyens et 66% chez 
les cultivateurs (souvent de plus de 10 ans d'âge). On 
petil donc dire qu'un ménage seulement sur 2 a tout 
le conl'orl, les progrès à réaliser sont encore consi-
clé ra b le s 

On s'en aperçoit, surtout, en examinant les détenteurs 
d'examens et de diplômes par concours. Il n'y a 
qu'un million de Français, sur 50 millions d'habitants, 
à disposer d'un litre universitaire (licence, doctorat ou 
diplôme de soi - tic de grandes écoles). 

Dans les sondages on découvre que le niveau « études 
su,érieures » est revendiqué par 2,5 millions de nos  

habitants, c'est-à-dire I Français sur 20. Ce stade ne 
pourrait-il pas être atteint par beaucoup plus de 
personnes? 

A l'heure de l'éducation permanente, précisément, 
nous devons retenir quelques statistiques les Etats-
Unis, pour une population de 200 millions, et pour 
80 millions d'habitants au travail, disposent de 20 mi!-
lions de postes de recyclage ou de formation accé!érée. 
Chaque travailleur peut, tous les quatre ans, tirer parti 
d'une opportunité de ce genre. L'Allemagne a déjà pour 
60 millions d'habitants et 27 millions de travailleurs, 
environ 4 millions de postes de formation accélérée. Le 
chiffre français est triste à avancer 450.000 postes de 
recyclage pour une population active de 19 millions. 
Autrement dit, un Français ne peut avoir une chance 
de promotion que dans 1 cas sur 40. Heureusement que 
cette situation n'est pas propre à toutes les branches. 
Dans les banques, pour 160.000 salariés, il y a 40.000 
personnes inscrites à l'Institut de formation technique 
des Banques. Les industries mécaniques offrent une 
chance sur 20 de suivre des cours semblables. En outre, 
il existe, également, des occasions de promotion avec 
cours comme ceux de l'Ecole du Chef d'Entreprise, ou 
ceux organisés dans tous les Ministères, dans de 
nombreuses Sociétés nationalisées (S.N.C.F., E.D.F., etc.) 
sans parler d'un nombre assez important de très grosses 
firmes bien connues pour leurs initiatives dans ce 
domaine. 

On peut donc dire que notre pays reste encore à 
mi-chemin d'une véritable promotion sociale. Il ne 
faut pas le regretter, car l'oeuvre à accomplir est 
exaltante. Une très belle révolution dans les esprits 
reste à réaliser. Le retard que nous avons pris ne doit 
pas sembler insurmontable. Nous nous souvenons de 
la confidence d'un jeune groom d'hôtel à Montréal. Il 
était d'origine française, et nous le félicitions d'avoir 
pu trouver une situation aussi rémunératrice avec un 
peu de tristesse et beaucoup d'espoir, il déclara qu'il 
amassait un « magot » pour suivre des cours à 
l'Université. 

Ce besoin d'instruction, de culture et d'enrichissement 
de l'esprit reste latent au coeur de bien des hommes. 
C'est pourquoi les Pouvoirs Publics ont l'impérieux 
devoir de faciliter la naissance de nouvelles structures 
complétant la réussite trop matérialiste d'aujourd'hui. 
Une éducàtion nationale rénovée doit assurer cette 
promotion sociale généralisée qui est - et on ne peut 
que s'en réjouir - tant désirée par un grand nombre. 

Guy LAMBERT. 
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Problèmes 

Le inonde 
de ta penuxte 

par Claude MLCHJ3L 

Bien qu'il Fût [ondé sur l'analyse de sociétés en 
cours d'industrialisation et destiné à ces sociétés, le 
marxisme na réussi à s'imposer que dans des pays 
peu développés. Ce paradoxe s'explique probablement, 
dans une large mesure, par le fait que les groupements 
humains, à mesure qu'ils s'élèvent dans l'ordre de 
l'efficacité technique, s'affranchissent des détermi-
nismes naturels. Quoi qu'il en soit, on conçoit aisément 
que des sociétés dont presque tous les membres vivent 
dans un état de misère extrême, doivent sécréter un 
ensemble de conceptions, de mentalités et de rapports  

sociaux sensiblement différents de ceux auxquels nous, 
Occidentaux, sommes désormais habitués. 

La pénurie ne va pas seule. Elle n'est pas uniquement 
un phénomène matériel, mais aussi un ensemble de 
phénomènes humains. Il y a un monde de la pénurie. 

A plusieurs titres, il importe d'en comprendre la 
texture. L'état de pénurie règne à nos portes c'est le 
Tiers-Monde le monde de la pénurie est à nos sources 
c'est notre histoire, collée à nos semelles, imprégnant 
encore une large part de notre subconscient collectif. 

Les deux parts de l'histoire 

Au cours de la seconde guerre mondiale, les popula-
tions européennes ont été soumises à un rationnement 
souvent rigoureux. Dans un rapport à son gouvernement, 
le général Marshall décrivait ainsi la situation de 
l'Europe en 1947 « Dans les villes, par millions, des 
êtres humains souffrent de la faim. Le paysan réduit 
sa production à son usage familial l'argent qu'il 
retirerait de la vente de ses produits ne lui servirait 
à rien. Il ne trouverait à acheter ni outil ni même du 
fil ou une aiguille. L'industriel, faute de matières pre-
mières, limite ses fabrications. L'ouvrier, désespéré, 
incapable de subvenir à ses besoins, refuse de travailler. 
Chacun vit dans la hantise de l'inflation et essaie de 
stocker les rares marchandises disponibles. » 

Ces privations ont contribué à nous faire découvrir 
un phénomène ignoré auparavant et considéré désor-
mais comme fondamental l'existence d'un Tiers-Monde, 
c'est-à-dire le fait que près des deux tiers de nos 
contemporains vivent en permanence dans un état de 
sous-développement et de misère tels que leur ration 
alimentaire est inférieure au minimum physiologique-
ment nécessaire. 

C'est au moment où ies séquelles de la guerre se 
sont résorbées que cette situation nous a, par contraste, 
été en quelque sorte révélée dans toute sa cruauté. 
Près de 20 ans plus tard, l'étonnement que nous avons 
alors éprouvé n'est pas encore effacé. Cette surprise 
s'explique aisément. L'Afrique, l'Asie, l'Amérique latine, 
n'étaient-elles pas, depuis des siècles, considérées com-
me d'immenses réserves de richesses ? La fortune des 
principales puissances européennes ne s'était-elle pas, 
depuis le 16' siècle, fondée dans une large mesure sur 
l'exploitation des ressources coloniales ? De Marco Polo 
à Lyautey, navigateurs et colons, explorateurs et com-
merçants avaient trouvé de « fabuleux trésors » là où, 
au milieu du 20° siècle, nous ne découvrons plus tout à 
coup qu'une immense misère. 

C'est la vision actuelle qui correspond à la réalité. 

Il est bien exact que la surface du globe se divise 
en deux parts essentiellement différentes que délimite 
la géographie de la faim. Mais cette frontière n'est 
apparue que tout récemment et la surprise que sa 
découverte suscite parmi nos contemporains montre à 
quel point les collectivités humaines sont amnésiques. 
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L'diu:i ,,a,, t n'est pas que les deux tiers de l'humanité 
aient tain,, tuais bien que le dernier tiers soit rassasié. 
Cesi IcI le phénoinètue le plus extraordinaire, 'e plus 
radicaleunetut troll "eau de fou t le passé hu,nain, celui qui 
en définit la su ni ma d ivisio et pennet de distinguer 
les deux parts de l'histoire. 

La première phase, qui remonte aux origines, s'est 
maintenue en Europe jusqu'aux environs des 18-19" siè-
cles ; elle subsiste encore clans le 'fiers-Monde et se 
caractérise par la fixité des techniques et la perma-
nence de la pénurie. ta seconde phase, celle où nous  

vivons, est marquée par le progrès des, techniques et 
par une expansion durable des économies; elle ne 
représente pas, par rapport à l'ensemble de l'histoire 
humaine, plus que la partie superficielle d'un iceberg 
par rapport à sa masse totale. Au regard de l'histoire, 
les sociétés de la croissance économique, auxquelles 
s'arrête l'horizon habituel de nos cadres mentaux, font 
simplement figure d'une anomalie statistique. 

Cette vision dualiste de l'histoire doit être justifiée, 
si sommairement que ce soit, car ses conséquences 
sont d'une très vaste portée pour qui tente de com-
prendre le monde actuel et s'interroge sur l'avenir. 

Permanence de la pénurie 

Des origines jusque vers le 18" siècle, le niveau de 
vie moyen (le la population en Europe est demeuré 
très voisin tic celui des autres continents. En l'Occident 
d 'alois comme en l'Oi'ient d'aujourd'hui, les quatre 
cinquièmes environ de la population étaient attachés à 
la lerre et n'en tiraient guère qu'une maigre récolte 
tIc céréales ne fournissant qu'une ration alimentaire 
comparable à celle de l'indien, de l'Arabe ou du Brési-
lien contemporain. 

Vers le milieu dii 18" siècle, en France, le salaire 
iiioven du travailleur agricole ne représentait en 
moyenne que 1.800 calories par personne, alors que 
le in inituum vital physiologique exige une ration alimen-
taire de l'ordre de 2.800 à 3.000 calories par jour. Les 
expei'ts de la F.A.O. ont estimé que la consommation 
alimentaire de la moitié du genre humain s'établit 
actuellement à un niveau inférieur à 2.250 calories par 
jour. Voici seulement deux siècles, la grande majorité 
de la population française se trouvait dans une situation 
analogue. 

Or la Franee du 18" siècle était le pays le plus 
développé api'ès l'Angleterre. 

Bien que nous ne possédions pas les instruments 
staiistiques qui seraient nécessaires pour mesurer le 
niveau (le vie des hommes au cours des siècles passés 
et, a fortioi'i, sur les autres continents, de nombreux 
indices pei'mettent de penser qu'aucun peuple, à aucun 
unonreur t de ('luis? aire, tu 'est parvenu à produire une 
qticnutité de biens suffisante  pour assurer d'une manière 
con titutie à l'e,use,n bIc de la population lune alimentation 
cour forme aui.v besoins physiologiques. 

l-e caractère permanent de la pénurie résulte de la 
conjugaison de cieux phénomènes majeurs, la faiblesse 
des techniques et la tendance naturelle à l'accroisse-
inen t démogi'aph iqi te. 

L'importance de la production alimentaire par habi-
tant est, dans une large mesure, inversement propor-
tionnelle au potu'centage des agriculteurs dans la popu-
lation active. Dans les pays sous-développés, les quatre 
cinquièmes envii'on des travailleurs se consacrent à 
l'agriculture, car le caractère archaïque des techniques 
de prodttction fait que l'agriculteur parvient à peine 
à tii'er du sol de quoi suffire aux besoins de sa famille. 
Or, avant le 19" siècle, aucune civilisation n'avait mis 
cii oeuvre l'ensemble des techniques qui ont permis 
depuis lors d'acci'oitre la productivité de l'agriculture, 
telles que l'usage des engrais chimiques, de la traction  

mécanique et des semences sélectionnées. La plupart des 
grands empires disparus ont été des moteurs du progrès 
dans l'ordre militaire, administratif, juridique, voire 
artistique, mais aucun d'entre eux n'a su transformer 
notablement les techniques de production. L'exemple 
de Rome mérite d'être rappelé à l'intérieur du limes, 
la vie de l'Empire Romain resta fondée sur l'exploita-
tion de techniques datant au moins de l'époque hellé-
nistique et la richesse de la Cité divine provenait moins 
des progrès de productivité que des pillages de main-
d'oeuvre, de récoltes et de trésors. 

A toutes les époques du passé, la faiblesse et la 
constance des techniques de production ont déterminé 
un maximum de production par homme et par hectare 
qui était à peu près constant. Les mêmes données 
faisant que l'homme, ou bien ignorait l'utilisation 
rationnelle de la traction animale, ou bien demeurait 
incapable de dégager les surplus nécessaires pour 
nourrir convenablement les animaux de trait alors qu'il 
était lui-même sous-alimenté, la superficie de terre qu'un 
agriculteur pouvait cultiver était strictement limitée. 
En outre, le bétail était régulièrement décimé soit par 
des épizooties incessantes, soit par des abattages exces-
sifs en période de disette. Le mauvais état sanitaire 
de la population humaine était souvent lui-même un 
facteur de sous'productivité. Comment le rendement de 
l'effort musculaire aurait-il pu être élevé dans ces 
mondes breugheliens où la plupart des travailleurs 
étaient atteints de maladies de carence ou de mal-
formations physiques, dans ces tristes campagnes peu-
plées de bossus, de boiteux, d'estropiés, semblables aux 
cours des miracles qui hantent encore les bords du 
Gange? 

Dans ces conditions, l'agriculture était nécessairement 
axée sur les productions qui permettent d'obtenir les 
meilleurs rendements en calories pour un même effort 
physique le riz en Extrême-Orient, les céréales en Eu-
rope. Avant l'ère industrielle, la consommation alimen-
taire en Europe était aussi peu diversifiée que celle des 
paysans des rizières à notre époque. Elle consistait 
essentiellement en bouillies dc farine ou en bétail, 
mélange de blé et de céréales secondaires (orge, seigle, 
avoine). Les témoignages bibliques comme la devise de 
l'internationale ouvrière montrent que, de la plus haute 
antiquité jusqu'à l'époque contemporaine, le pain, le 
vrai pain est demeuré le symbole d'une bonne alimen-
tation humaine. Bien que les céréales secondaires soient 
moins nourrissantes que le froment, leur culture était 
largement répandue car elles permettaient d'obtenir des 
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rendements supérieurs: la récolte de blé au Moyen Age 
ne représentait en moyenne que trois à quatre fois la 
semence. Une bonne part de cette maigre técolte était 
détruite ou détériorée par les rongeurs et les insectes 
qui infestaient champs et greniers et contre lesquels 
on ne savait pas lutter efficacement. 

L'homme moderne a appris simultanément à aug-
menter sa productivité et à limiter sa progéniture. Ses 
ancêtres ignoraient l'un et l'autre. Jusqu'au siècle der-
nier, les taux de fécondité sont en général demeurés 
voisins des limites physiologiques comme c'est encore 
le cas dans la plupart des régions du Tiers-Monde. En 
vertu d'une loi qui semblait naturelle, le nombre des 
bouches tendait à augmenter jusqu'au point où, les 
limites de la résistance physiologique étant atteintes, 
les plus faibles se trouvaiçnt éliminés par la maladie 
ou les épidémies. Toute amélioration temporaire des 
rendements, toute phase de prospérité, entraînaient une 
augmentation démographique qui, faisant jouer la loi 
des rendements décroissants, ramenait la société à son 
état antérieur. 

Ce n'est pas que les hommes ne se soient ingéniés 
à lutter contre le péril démographique par des moyens 
divers et souvent cruels. L'infanticide - nous le savons 
depuis longtemps, ne serait-ce que grâce à ses rescapés 
célèbres, tels Moïse et Romulus - fut l'une des insti-
tutions les plus stables de l'Antiquité. En vue de limiter 
sa population aux environs de 25 millions d'habitants, 
le Japon avait créé une police spéciale des shogouns 
Totugawa, qui, jusqu'au 19' siècle, tranchait la tête des 
nouveaux-nés appartenant à des familles trop nom-
breuses. D'après la sociologie moderne, la fonction 
principale des guerres consisterait également à écarter 
le péril de la prolifération humaine. 

La nature, pourtant, y contribuait avec une redoutable 
efficacité. Les taux de mortalité infantile ont diminué 
des neuf dixièmes depuis la révolution industrielle 
antérieurement, 25 à 30 % des nouveaux-nés mouraient 
au cours de leur première année. La durée moyenne 
de la vie n'était alors, en Europe comme dans l'Jnde 
contemporaine, que de 25 ans environ, tandis qu'elle 
atteint aujourd'hui 60 à 70 ans dans les pays développés. 
Faut-il rappeler les ravages que causaient les épidémies 
Chacune des deux grandes vagues de peste noire, au 
Moyen Age, a fait périr environ le tiers de la population 
de la chrétienté. 

Taine écrit à propos de l'Ancien Régime: « Le peuple 
ressemble à un homme qui marcherait dans un étang, 
ayant de l'eau jusqu'à la bouche. A la moindre dépres-
sion du sol, au moindre flot, il perd pied, enfonce et 
suffoque." Rigidité de la production, tendance à l'expan-
sion démographique, la conjonction de ces deux données 
engendra, de tout temps, un équilibre instable que les 
variations climatériques détruisaient périodiquement, lui 
substituant la famine. 

Le plus terrible tenait au caractère à la fois arbitraire 
et inéluctable de ces crises. Liées aux caprices de la 
nature, elles se répétaient à des intervalles variables, 
mais souvent brefs. Rien ne permettait de les éviter, 
ni les techniques de stockage, souvent précaires, ni les 
moyens de transport, généralement insuffisants pour 
permettre de modifier sensiblement le volume global 
de la consommation. Les famines plongent jusqu'au 
coeur de l'histoire contemporaine leur menace de mort. 
Les dernières datent de 1846 en France et de 1922  

en Russie. Il faut se rappeler ce que les camps de 
déportation nous ont révélé sur la résistance de l'orga-
nisme humain à la faim pour imaginer ce que put être 
l'année 1712, au cours de laquelle 10% de la population 
française mourut de famine. Les ravages de la dernière 
guerre ne se comparent pas à l'hécatombe des pires 
famines : de 1939 à 1945, l'U.R.S.S. a perdu 10% de 
ses habitants, mais certaines régions d'Europe gardent 
le. souvenir de famines qui décimaient 20 à 25 % de la 
population en un ou deux ans. 

Il est des atrocités que le chiffre ne peut exprimer: 
on a vu, en France, jusqu'à la fin du 17e  siècle, des 
hommes manger des enfants et vendre sur le marché 
de la chair humaine. 

Le fait ue cela ait encore pu avoir lieu chez nous 
à l'époque du Roi Soleil montre que les plus brillantes 
civilisations du passé n'étaient qu'une sorte de para-
vent, un théâtre d'illusions derrière lequel une minorité 
de privilégiés échappait à l'obsession permanente des 
peuples, la hantise de la faim. Certaines d'entre elles 
ont pu donner le change. Rome, par exemple, avait su, 
grâce à l'excellence de son administration et dc ses 
voies de communication, constituer des réserves et 
organiser des réseaux de transports qui mirent long-
temps les citoyens des principales villes à l'abri du 
besoin. Mais les bénéficiaires de cette protection demeu-
raient une faible minorité et les avantages que leur 
dispensait l'Empire n'étaient que le produit de prélè-
vements exercés sur les populations périphériques et 
sur la masse des esclaves. 

On peut analyser à l'envie l'originalité de chacune des 
civilisations disparues. Considéré de l'intérieur des 
mondes de pénurie, le paysage qui s'offre ainsi ne 
manque ni de variété, ni de charme. Les Européens 
et les Américains qui s'y sont promenés savent pourquoi 
les Chinois, les Arabes et les Indiens les tiennent pour 
des barbares. En outre, ce tourisme historique a l'avan-
tage de montrer combien les domaines de l'art et de 
la pensée sont irréductibles aux déterminés écono-
miques : la similarité des techniques et des structures 
de production n'a pas empêché une efflorescence infi-
niment variée des styles, des philosophies et des mytho-
logies. Mais derrière cette diversité des expressions 
propres à chaque civilisation, se dissimule la cruelle 
monotonie de l'histoire des peuples, tissée de leurs 
vains efforts pour lutter contre une nature hostile qui 
leur refusait la satisfaction des besoins élémentaires. 
Par-delà les apparences, l'histoire humaine, depuis 
l'antiquité jusqu'au début du 19' siècle, a été dominée 
en permanence par le phénomène de la pénurie: l'im-
mense majorité des hommes n'ont jamais "écu qu'une 
vie faite de calamités, tronquée dans sa durée autant 
que dans son contenu; pour ces hommes d'aspect 
souvent hideux, d'allure hébétée, parfois féroce, les 
conditions d'existence, le niveau de vie et la durée de 
la vie, l'état sanitaire et les taux de mortalité infantile 
sont demeurés fondamentalement identiques. 

Fondre ainsi en une seule niasse toute l'histoire anté-
rieure à la révolution industrielle, considérer qu'en 
regard de cette pénurie permanente, les civilisations ne 
représentent qu'une série d'ondes plus ou moins fugi-
tives à la surface de la vie des peuples, c'est, au risque 
de simplifier à l'excès les réalités, prendre conscience 
de la différence de nature qui oppose les sociétés fixes 
aux sociétés de la croissance économique. Celles-ci font 
avancer à des rythmes divers mais dans un même 
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mouvement, à peu près toutes les couches de la popu-
lation mise à part la frange des laissés-pour-compte 
et des inadaptés, tout le peuple américain bénéficie de 
r « anierican way oF lift» Celles-là, au contraire, sépa-
rent rigoureusement le maître de l'esclave, le privilégié 
de la masse. Que u'eprésente l'aire démographique des 
civilisations passées? Qui dira jamais la part des 
populations dont leur essor modifia sensiblement l'exis-
tence quotidienne ? 5 %, 10%, 15 % peut-être, mais c'est 
probablement là un maximum le petit peuple dont 
parle Vauban groupait les 6/7" de la population française. 

Cette conception est encore relativement nouvelle. 
Jusqu'au milieu du 20" siècle, l'économie politique 
ignorait très largement l'évolution des niveaux de vie 
et concentrait son attention sur l'étude des phénomènes 
liés à l'usage de la monnaie. Les historiens, pour leur 
part, racontent ce qu'ils savent et, jusqu'à nos jours, 
ils ne surent guère que ce qui avait été écrit. Or, une 
histoire fondée sur des sources écrites ne peut que 
transcrire ce qui a été jugé digne d'intérêt par les 
minces couches de la population qui savaient écrire, 
lesquelles, appartenant généralement aux classes aristo-
cratique ou bourgeoise, étaient dans une large mesure 
l'I'ranchies des besoins et des obses,sions du vulgaire. 

Ainsi n'apprimes-nous qu'une histoire de l'exceptionnel, 
celle des princes et des ministres qui, bien qu'elle  

ignorât le quotidien, semblait constituer le tout de 
l'histoire. En ce sens, les peuples malheureux, non plus, 
n'ont pas d'histoire. De plus, qu'elle s'attache aux 
simples événements ou qu'elle décrive les grands mou-
vements qui, de leur naissance à leur mort, rythment 
l'évolution des empires, l'histoire traditionnelle vise 
toujours à dégager des différences, à découper des 
reliefs. Se détournant ainsi du monotone, s'élevant 
naturellement au-dessus des anonymats, elle ne pouvait 
nous dire l'essentiel de notre passé que les civilisations 
de tous les temps se sont bâties sur un marais de 
misère, de maladie et de haine que, Latins ou Saxons, 
Chinois ou Slaves, presque tous nos ancêtres vécurent 
à peu près la même existence, souvent semblable à 
celle de Job. La misère ne laissant pas de testament, 
l'histoire ne retient que les épiphénomènes de notre 
passé. 

Il a fallu attendre que les pays développés le soient 
suffisamment pour qu'ils deviennent conscients du 
Tiers-Monde en tant que tel et que, du même coup, 
leur regard prenant du champ, historiens et écono-
mistes mesurent l'étendue par quoi notre présent se 
sépare de notre passé. Auparavant ils étaient comme 
ces navigateurs de la Renaissance qui, n'ayant jamais 
rien vu d'autre, ne pouvaient évidemment s'étonner de 
rencontrer la misère sur les rivages qu'ils abordaient. 

Dimensions dc la croissance 
L'imprécision des chiffres et même des notions 

iriiporte peu à notre propos. Nous ne cherchons pas 
à décrire la couu-be de l'évolution économique, mais à 
en saisir d'un coup d'oeil les deux extrémités pour 
coinprencli-e le sens du mouvement général. Il suffit 
donc de retenir quelques grandeurs significatives. 

Nous savons que depuis 150 ans, tandis que la durée 
dii travail s'est en moyenne réduite du double au 
simple, l'augmentation moyenne du niveau de vie par 
tête d'habitant a été de l'ordre de I à 4 dans les prin-
cipaux pays industrialisés. Cet accroissement global des 
cotisoinniations a affecté d'une manière très diverse 
les ditl'érents biens et produits. La consommation ah-
unentaire moyenne par personne n'a que doublé au 
cours de cette période, car cela suffit à la satisfaction 
titi moins quantitative des besoins, mais la consomma-
lion (le biens non alimentaires, c'est-à-dire essentielle-
nient de biens industriels, s'est accroc de plus de cent 
l'ois. Enfin, la consommation de services s'est accrue 
de six t'ois environ. 

Cette amélioration du niveau dc vie n'a cessé de 
s'accélérer au cours de la période considérée. En 
Europe, elle a pris un nouveau départ à partir dc 1945, 
à mesure qu'augmentait le rythme des progrès de la 
productivité celle-ci, après avoir mis près de trois 
quarts de siècle pour doubler en France (1880-1953), a 
doublé encore au cours des dix années suivantes 
(1953.1963), entrainant un accroissement de 50% de 
la consommation par tête. Celle-ci devrait se multiplier 
par 2,5 pendant les vingt prochaines années. En une 
décennie, nos dépenses de loisirs ont en moyenne plus 
que triplé. Elles tripleront encore pendant les vingt 
prochaines années, au terme de quoi nous ne travail-
lerons plus que deux jours sur trois. Si un manoeuvre 
pouvait aujourd'hui se contenter, du niveau de vie de  

son ancêtre du 17° siècle, il lui suffirait de travailler 
une heure à une heure et demi par jour. 

Quelle est la frontière entre les économies fixes et 
les économies en développement ? Il serait vain d'en 
tenter une définition précise car, le progrès économique 
étant essentiellement le fruit d'une évolution des men-
talités, qui se manifeste notamment par le recours à 
des techniques nouvelles, et par Lou modification des 
structures sociales, il ne s'institue pas comme une 
rupture mais se diffuse peu à peu, non sans à-coups, ni 
disparités, des élites vers les masses, des savants vers 
les techniciens, de la jeunesse vers les vieillards, de 
la ville vers la campagne et de la mer vers la terre. 
L'image du décollage, communément employée de nos 
jours, évoque une lente préparation au sol, puis une 
accélération progressive avant l'envol. 

Quel que soit le critère choisi, la période depuis 
laquelle les hommes commencent à savoir multiplier 
les biens apparait comme infiniment brève, comparée 
à la durée totale de l'histoire: un siècle, un siècle et 
demi tout au plus pour les pays les plus avancés. C'est 
ce que nous enseignent les données actuelles de la 
science économique, fondées sur le calcul du revenu 
par habitant. 

En prenant pour point de départ du démarrage un 
niveau de 200 dollars par téte, on estime grosso modo, 
sur la base des prix actuels, que les Etats-Unis et la 
Grande-Bretagne n'ont franchi le cap décisif que vers 
1830, la France vers 1850, l'Allemagne vers 1880, l'Italie 
vers 1900 et le Japon aux environs de 1950 seulement. 

Or que représente le palier de 200 dollars par 
habitant? A peu près la situation actuelle d'un pays 
comme la Côte d'Ivoire ou des régions équatoriales 
d'Amérique latine: abstraction laite des divergences 
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que dissimulent les moyennes et des aléas tenant a 
l'inégalité des répartitions, à peu près ce qui est 
nécessaire pour qu'une population puisse, dans son 
ensemble, échapper, sinon à la faim, du moins à la 
famine. 

Nous Sommes tes premiers-nés! Si nous ne devions 
retenir qu'une seule notion d'histoire si, simplifiant 
à lextrême notre vision du passé pour mieux en 
découvrir les grands reliefs, nous cherchions le critère 
qui permît de le découper en deux parties radicalement 
différentes, il faudrait que ce fussent celles-là, séparées 
par la zone frontalière un peu floue que définit le 
règne au moins potentiel de la faim sur le plus grand 
nombre. A ce niveau de schématisation, la géographie 
reèoupe l'histoire. Les frontières de la pénurie dessinent 
leur tracé parmi une population dont l'expansion éco-
nomique s'amorce et elles continuent à enfermer de 
leurs chaînes l'ensemble du Tiers-Monde. Quant à nous, 
privilégiés d'àppartenir au monde développé, quelques 
générations seulement, un siècle à un siècle et demi 
tout au plus nous séparent du temps de la faim nous 
sommes, en quelque sorte, les premiersnés d'une ère 
nouvelle, et nième, pourrait-on dire, d'une humanité 
nouvelle. 

Si en effet le développement économique ne modifie 
pas d'une manière essentielle la condition des individus 
- aux maux disparus, d'autres se substituent et surtout 
l'ombre de la mort ne laisse pas de creuser son sillon 
en chacun -' en revanche, il transforme fondamen-
talement la situation des collectivités humaines face 

-aux éléments naturels et à leur propre devenir. 

En premier lieu, après avoir été pendant de longs 
siècles fixés aux environs de 4 à 500 millions d'habi-
tants, la population du globe s'est acclue à un rythme 
tel que nos imaginations ne parviennent pas à en 
concevoir les conséquences. Tandis qu'ils augmentaient 
de vingt fois environ leur production au cours des 
derniers siècles, les pays industriels voyaient tripler 
leur population. En même temps qu'ils apprenaient à 
maitriser leur évolution démographique, ils exportaient 
dans le Tiers-Monde des techniques sanitaires qui, si 
elles contribuaient à aggraver le déséquilibre entre 
l'essor de la population et l'insuffisance des ressources, 
n'en confirmaient pas moins cette révolution: jusqu'à 
une période récente, l'humanité n'occupait sur la terre 
que la place qui lui était assignée par des données 
naturelles. Désormais, elle conquiert sur la nature sa 
progression démographique. 

Dans tous les'domaines, la situation traditionnelle de 

l'homme face à la nature tend ainsi à se renverser. 
Nous sommes si habitués déjà à considérer l'univers 
entier comme le jardin de l'homme que nous ne 
parvenons pas sans effort à nous représenter nos 
ancêtres tels qu'ils étaient, courbés devant les puis-
sances inconnues qui les avaient fait naître, les domi-
naient et se jouaient d'eux comme un fétu, ils éprou-
vaient envers elles une sorte d'effroi sacré et, désespé-
rant de pouvoir jamais se sauver eux-mêmes, ils 
cherchaient en vain à se concilier leurs mystérieux 
desseins. Le cri de Shakespeare était leur prière 
((Vents, pluies, tonnerres, sauvez-nous : l'homme tran-
sitoire n'est qu'une substance qui doit vous céder et 
je vous obéis comme le veut ma nature. » 

Cette attitude d'esclave à l'égard des éléments - 
attitude prostrée du vieillard -, l'homme la conserva 
si longtemps qu'il mit des siècles à concevoir que ses 
propres inventions pussent en quelque manière infléchir 
son destin. La création, au sens le plus ordinaire du 
terme, fut, jusqu'à l'aube des temps modernes, consi-
dérée comme le propre des dieux. Si Zeus était sensé 
avoir puni Prométhée parce qu'il avait volé le feu aux 
dieux, c'est parce que toute innovation était considérée 
comme un redoutable sacrilège. Mais tout commençait 
déjà à changer lorsque Léonard de Vinci proclama 
c,L'homme est le modèle du monde. » Auparavant, c'était 
le monde, la nature, qui étaient le modèle de l'homme. 

De même, nous envisageons d'instinct l'histoire comme 
un déroulement continu qui part d'une origine et va 
vers un achèvement. Il nous semble évident que les 
manuels d'histoire de France doivent commencer aux 
Gaulois et finir à l'époque contemporaine. Mais nous 
ne sommes guère conscients, ni de l'originalité de cette 
conception, ni de ses implications. Elle n'a de sens 
que dans la mesure où les périodes récentes de l'histoire 
sont différentes des temps plus anciens et où, par 
conséquent, un mouvement général, une évolution signi-
ficative se déploient entre les unes et les autres. Or 
pour qu'une telle évolution se manifestât et pour que 
sa représentation s'imposât à l'esprit, il fallut que 
l'homme ait acquis une certaine maîtrise des éléments 
naturels, que la nature soit, pour iui, non plus une 
donnée intangible, mais le levier de sa puissance. 

Il fallut que l'humanité ait accédé à une vie auto-
nome, fondée sur la nouvelle nature que célèbre Gorki 
« La nature sortie des mains de l'homme, la seconde 
nature que nous... créons sur la terre en nous opposant 
à la première." 

Claude MICFIEL. 



Pourquoi l'Europe 
et quelle Europe? 

En collaboration avec « France-Forum », l'Association 
des Amis du Président Robert Schuman a organisé, 
le 7 juin, un dîner-débat au restaurant de l'Aéroclub, 
à Paris, auquel des personnalités appartenant à des 
horizons politiques différents avaient été conviées. 

L'Europe était le thème de la rencontre. En l'absence 
de M. Alain Poher, président du Parlement européen, 
retenu à Berlin à la VIIV Session des Communes 
d'Europe, M. Joseph Schafl président de l'Association, 
député-maire de Montigny-lèsMetz, a présidé le débat 
animé par M. Jean-Marie PeIt, professeur à la Faculte 
de Pharmacie de l'Université de Nancy. 

En se tondant sur la présentation liminaire du 
président de l'Association, trois sujets de réflexion 
avaient été proposés aux participants. 

- Quelle est selon vous la nature et l'ampleur des 
puoblèmes posés aux Autorités communautaires, 
face à la candidature britannique 

- Quelle leçon peut-on tirer de la récente réunion au 
sommet de Rome et quelle peut en être la portée? 

- Quels sont, enfin, les facteurs primordiaux suscep-
tibles de relancer l'idée européenne? 

'l'rès vite, on parvint aux discussions de fond. C'est 
l'opposition entre les thèses des partisans de l'intégra-
tion politique européenne et ceux de la confédération 
qui s'imposa comme le sujet de réflexion essentiel et 
qui détermina l'orientation des débats les prises de 
position qui en ont découlé ont laissé place à une 
certaine inquiétude qui a commandé des esquisses 
de solu t ion. 

Pour M. Anclué Colin, qui a ouvert le débat, la 
construction de l'Europe doit certainement se réaliser 
par étapes, mais encore faudrait-il que les étapes 
s'orientent vers une finalité clairement définie. A défaut 
tic la perspective d'une Europe politique, l'accumulation 
des u'esponsabil i tés d'ordre économique dévolues aux 
autorités de Biuxelles et des réalisations obtenues, ne 
suf'i'it pas à engendrer l'espoir, elle incite davantage à 
une réflexion soucieuse. Peu à peu, en effet, les 
Parlements nationaux vont perdre une grande partie de 
leur compétence et le Parlement européen n'est pas 
à même, compte tenu des pouvoirs dont il dispose, 
d'assurer la relève. Qui donc alors disposera du pouvoir 
tic contrôle? Qui sera susceptible de formuler un juge-
ment ? Quel sera l'inspirateur des décisions prises ? 
Il ne faudrait pas perdre de vue, estime M. André Colin, 
que la finalité c'est l'Europe vraiment communautaire 
et. démocratique. 

L'inquiétude de M. 1-labib Deloncle a reposé sur une 
appréciation différente du problème. Procédant par une 
analyse historique, M. Michel 1-labib Deloncle remarque 
que l'action du général de Gaulle a permis, au len-
demain de la seconde guerre mondiale, de replacer la 
France dans le concert des grandes nations; cette 
action a donné à la France, entre autres, une place de 
membre permanent au Conseil de Sécurité; cette donnée 
l'incline à penser qu'aucun Français n'est disposé à céder 
cette position au profit d'une Commission politique qui 
représenterait une Autorité européenne. Quand bien 
même chaque Français y serait disposé, le problème 
de l'union politique pose celui de la défense intégrée 
qui bute nécessairement sur la question allemande qu'il 
conviendrait de régler préalablement. En ce qui concerne 
l'entrée de la Grande-Bretagne dans l'organisation euro-
péenne l'inquiétude de M. Habib Deloncle repose sur 
les choix qui seront opérés par le leader travailliste en 
matière de politique étrangère comme en matière de 
défense et de politique économique. 

C'est dans un esprit différent que M. J.F. Dupeyron 
a envisagé la candidature britannique au Marché Com-
mun. Pour lui, la question demeure de savoir si 
M. Harold Wilson souhaite réellement orienter la 
construction européenne vers une union politique, c'est-
à-dire vers les Etats-Unis d'Europe. 

L'inquiétude de M. Louis Périllier s'explique par 
l'attitude du gouvernement français: la conception 
gaulliste repose sur la logique de la nation souveraine 
et celte-ci est inconciliable avec l,'idée de supra-
nationalité. A la conception vaguement confédérale doit 
se substituer une structure politique dotée de pouvoirs 
réels. Il convient d'abandonner le bilatéralisme dans les 
relations de pays à pays au profit du multilatéralisme. 
La notion de la nation telle qu'elle régnait au XIXe  siècle 
est aujourd'hui périmée, et l'intervention de M. Romani 
a illustré également ce point de vue. 

Chacun ayant reconnu l'immensité de l'oeuvre accom-
plie s'est ensuite plu à démystifier les problèmes et 
à formuler différentes suggestions. 

Traitant de l'union politique de l'Europe et de l'entrée 
de la Grande-Bretagne dans je Marché Commun, M. 
Pierre Uri a voulu souligner que les difficultés tech-
niques que soulève l'adhésion britannique au Traité 
de Rome sont limitées et surmontables. L'intégration 
politique doit permettre d'assurer l'égalité européenne 
vis-à-vis des Etats-Unis, elle doit favoriser la détente 
avec l'Est et promouvoir une coopération rationnelle 
avec les pays du Tiers-Mondé. Cette intégration politique 
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ne peut prendre son sens et son efficacité qu'avec la 
participation anglaise. La question agricole posée par 
la Nouvelle-Zélande doit être harmonisée au problème 
de la faim dans le monde le dficit de la balance des 
paiements trouvera sa solution dans l'accroissement 
du volume des échanges britanniques, cc qui condition-
nera, tout du moins partiellement, la solution du pro-
blème de la livre-sterling. Londres offrira, parallèlement, 
à l'Europe, la place financière qui lui fait actuellement 
défaut. 

L'intervention de M. Henri Frenay s'est placée sur 
le plan des idées. Etre Européen se définit pour lui 
par une attitude et une volonté. L'attitude doit rejeter 
le sentiment nationaliste - qu'il faut distinguer du 
patriotisme ; la volonté doit exprimer le souci d'élaborer 
une institution européenne à caractère politique, c'est-à-
dire de type fédéral. Il est aussi nécessaire qu'urgent 
de créer un climat de confiance; la question euro-
péenne et sa solution dépendent d'un état d'esprit 
nouveau. 

La position de M. Pierre Abelin s'est située dans le 
même courant de pensée que M. Henri Frenay. M. Pierre 
Abelin a tout d'abord présenté l'évolution de l'attitude 
gaulliste dans un éclairage différent de celui donné 
par M. Habib Deloncle; après avoir émis des doutes 
sur les institutions communautaires, les gaullistes ont 
opéré un ralliement sans doute- parce qu'ils fondaient 
l'espoir d'y avoir en leur sein une position dominante. 
Aujourd'hui, la candidature britannique au Marché 
Commun a posé le problème en des termes différents 
de nouvelles ambiguïtés apparaissent, et dès lors, 
M. Abelin juge nécessaire de parvenir à la règle de 
la majorité dans la prise des décisions, seule, cette 
règle se substituant à celle de l'unanimité permettra 
de dégager progressivement des conceptions d'ensemble 
et d'avoir parallèlement une perception mondiale des 
problèmes. 

Reconnaissant la qualité des thèses présentées, M. 
Michel Habib Deloncle a estimé qu'il était nécessaire 
de tenir compte des réalités nationales. Il s'est aussi 
attaché à montrer le retentissement récent des propo-
sitions françaises dans le cadre de la crise du Moyen-
Orient. La construction européenne doit se faire pas à 
pas, il convient alors de repousser tout dogmatisme 
excessif au profit d'un empirisme éclairé. Soulignant 
l'intérêt des idées émises par M. Pierre Un - égalité 
dans les rapports avec les Etats-Unis, détente avec 
l'Est, aide au Tiers-Monde - M. Habib Deloncle met 
en évidence la finalité européenne, de la politique pra-
tiquée par le général de Gaulle : il y a actuellement 
des ensembles, des nations, il faut susciter une conscien-
ce nationale à l'échelle européenne. Cette conscience 
ne naîtra pas des mécanismes institutionnels, elle doit 
se créer dans et par l'action commune des pays 
européens. 

La question des moyens devait être reprise par 
M. Jacques Mallet qui insiste pour qu'on n'enferme 
pas la méthode institutionnelle dans un système. La 
méthode formulée par Robert Schuman - finalité, 
progressivité, pragmatisme - doit être appliquée au 
monde de 1967, d'autant qu'elle a déjà porté ses fruits, 
comme a pu le remarquer M. Guy Lambert qui a  

attiré l'attention de l'auditoire sur les avantages issus 
de l'intégration économique européenne. M. Jacques 
Mallet observe que l'indépendance est compatible avec 
la solidarité, mais qu'on ne peut arriver à la puissance 
- source de l'indépendance réelle - qu'en consentant 
certains sacrifices de souveraineté. Il est, selon lui, 
nécessaire que les Européens des deux « écoles », par-
delà leurs divergences, parviennent à faire, pour le 
moins, un bout de chemin ensemble. 

Outre les intervenants au débat, assistaient à cette 
réunion qui était en quelque sorte la première mani-
festation « parisienne » de l'Association des Amis du 
Président Robert Schuman : MM. Bernard Beck, Pierre 
Bordry, Henri Bourbon, Pierre Doublet, Joseph Fontanet, 
Alfred Frisch, Albert Génin, Gilbert Grandidier, Jean 
Lecerf, Raymond Legrand Lane, P.M. Lewis, Rémy 
Montagne, André Monteil, Georges Ohayon, Jean-Marie 
Pelt, Colson, Robert Rochefort, Romani, Charles 
Ronsac, François Roussel, Maurice-René Simonnet, Jean 
Teitgen, Mile José-Marie Jonczy. 

Une• telle soirée n'a certainement pas permis aux 
opinions des participants de se transformer radicale-
ment sur le fond ; elle a été néanmoins l'occasion d'une 
rencontre enrichissante. La construction de l'Europe 
Unie est une oeuvre de longue haleine, des oppositions 
sclérosantes ne doivent pas cacher l'immensité de l'oeu-
vre accomplie- Un grand nombre d'étapes ont déjà été 
franchies, l'élaboration des politiques communes consti-
tue, sans nul doute, les solives de la construction 
européenne. L'Europe de l'intendance se bâtit rapi-
dement, il convient maintenant de préciser et de 
réalirer l'Europe de l'union politique. 

André Paul WEBER, 
Secrétaire Général de l'Association 

des Amis du Président Robert Schuman. 

N.B. - Cinq anciens présidents du Conseil s'étaient 
excusés de ne pouvoir participer à ce diner-débat à 
cause d'engagements pris antérieurement: MM. Guy 
Mollet, Pierre Pfiimlin, Pierre Mendès-France, René 
Mayer, Félix Gaillard. Avec son accord, nous publions 
la lettre que !e président Pierre Mendès-Franee nous 
a adressée: « Je regrette vivement de ne pouvoir 
répondre à votre invitation, en raison d'engagement que 
j'ai pris depuis longtemps pour la même date. J'aurais 
cependant été heureux de m'associer à des hommes 
qui salueront, dans cette circonstance, en Robert 
Sehuman, un ministre des Affaires étrangères dont j'ai 
eu souvent l'occasion d'apprécier la droiture, le carac-
tère et l'attachement aux grandes causes auxquelles il 
s'était consacré. Même dans ]es circonstances où je 
ne me suis pas trouvé entièrement d'accord avec lui, 
j'ai toujours admiré l'indépendance d'esprit, la rectitude 
d'un homme qui a su imprimer sa marque à toute 
une période de notre histoire diplomatique. 

Et je n'oublie pas non plus la contribution excep-
tionnelle qu'il a apportée à la cause européenne. Il 
m'est arrivé, de faire des réserves sur certaines moda-
lités de cette action. Mais j'ai toujours approuvé ses 
objectifs de construction européenne (comme d'ailleurs 
l'orientation de sa pensée en ce qui conçernait les 
territoires d'Outre-Mer)... » 
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DES « ENFANTS D'HIROSIIIMA » A « LA BOMBE » 

LA PEUR ATOMIOUE 

A L'ECRAN 

€ 
I 
N 
E 
M 
Â 

« Le 6 aoiU 1945, à 8 li 15, heure 
locale, la ville d'Hiroshi na a été 
en pu rtie rasée par LIII engin explo-
sif dii, w piiissaiice jamais connue 
à ce jour... » 

Cet te siniple phrase aurait pu ne 
signaler, clans sa sécheresse qu'un 
l'ait divers parmi d'autres reçus 
quotidiennement sur les téléscrip-
teuu-s des agences de presse. Elle 
au ra il pu être suivie du tradition-
nel sigle militaire (d'ordinaire ré-
confortant, mais sinistre en l'oc-
currence) R.A.S. - « rien à signa-
ler ». Au I ici' de quoi, elle devait  

par C!aude BEYLIE 

déclencher la plus unanime répro-
bation de l'Histoire, et engendrer 
une nouvelle forme de peur: la 
peur atomique. 

Aucune caméra, faut-il le préci-
5cr, ne se trouvait sur les lieux 
pour enregistrer le cataclysme. 
Tout au plus quelques opérateurs 
purent-ils hâtivement photographier 
décombres et survivants. Puis l'on 
en vint aux reconstitutions, pimen-
tées de truquages plus ou moins 
évocateurs ; aux ouvrages d'antici-
pation cherchant à décrire, en 
sinspirant de celles-là, des scènes 

d'anéantissement futur; aux aver-
tissements prophétiques ; et même 
aux prolongements humoristiques, 
puisqu'il n'est pas d'exemple d'évé-
nement historique, si abominable 
ou meurtrier fût-il, qui n'ait suscité 
(par un processus de compensa-
tion assez logique) un infléchisse-
ment rétrospectif dans le sens du 
comique, ou de la parodie ma-
cabre. 

Les plus lucides s'aperçurent que 
tout cela était prévu de longue 
date, pour peu que l'on sache in-
terpréter les textes sacrés. Ainsi 

30 



peut-on lire dans Saint Matthieu 

« Le ciel s'obscurcira, la lune ne 
donnera plus sa lumière, les étoi-
les tomberont du ciel ... Tous les 
peuples de la terre feront éclater 
leur douleur, » (1) 

Un domaine nouveau s'ouvrait 
aux auteurs de films : le cinéma de 
I 'Apocalypse. 

Les évocations directes 

Mais comment évoquer cet atro-
ce spectacle? Directement ou allu-
sivement? Sous une forme auda-
cieusement réaliste, ou par le tru-
chement de l'allégorie ? En se 
limitant à la description de l'hor-
reur physique, ou bien en cher-
chant (comme il est assez tentant, 
sinon réconfortant, une diversion 
métaphysique 

Peu de réalisateurs, à vrai dire, 
ont osé montrer de front les scènes 
terribles d'Hirosliima. La tentative 
la plus fameuse à cet égard reste, 
à ma connaissance, celle d'un Japo-
nais, Kaneto Shindo: je veux par-
ler des Enfants d'Hiros/iima ( 1953). 
Une jeune institutrice se rend en 
pèlerinage sur les lieux où explosa 
la bombe. Un mendiant aveugle 
lui relate la catastrophe, dont il 
porte les stigmates: ce qui nous 
vaut une brève séquence, adroite-
ment intercalée, d'horreur dantes-
que - les « sept cercles » de l'enfer 
atomique. L'auteur y ajoute à 
titre de document irréfutable, ce 
plan bouleversant d'une ombre lit-
téralement « gravée » sur des mar-
ches, ultime vestige d'un homme 
qui fut complètement désintégré 
à cet endroit-là. Dans la suite du 
111m - gâché, malheureusement, 
par un ton mélodramatique, - des 
rires d'enfants, bien vivants ceux-
là, apparaissent comme un dou-
loureux contrepoint, et preuve que 
rien n'est irrémédiablement perdu, 
- la tendresse en réponse à la 
barbarie. 

A inclure dans la même série le 
beau film (inédit en France) d'un 
autre cinéaste japonais, Akira 
Kurosawa : Vivre dans la peur 
(autre titre : Si les oiseaux sa-
i'aieut, 1955). Traumatisé par le  

souvenir d'Fliroshima, un vieillard 
devient fou. On l'interne. Il s'effraie 
de voir le soleil se lever, persuadé 
qu'à nouveau « la terre brûle ». Le 
réalisme, ici, est décuplé par l'élan 
poétique. 

Vision réaliste encore, et débou-
chant pareillement sur un vertigi-
neux lyrisme, celle que nous pro-
pose Alain Resnais dans la pre-
mière partie dc l'inoubliable Hiro-
shima mon amour (1959). Souve-
nons-nous surtout des toutes pre-
mières images : ces bras noués qui 
se meuvent tendrement dans l'om-
bre, ces bras peut-être sans corps 
au bout, cette extrême douceur 
rendent d'autant plus percutantes 
les visions de cauchemar qui sui-
vent. Sa maitrise du montage per-
met à Resnais d'entremêler effica-
cement les séquences d'» actualité 
reconstituée», des gros plans de vi-
sages défigurés par la bombe (que 
l'on expose aujourd'hui, ô dérision I 
sur des murs de musée, pour flatter 
la curiosité du touriste) et ses pro-
pres mouvements de caméra, sa 
fiction poétique. Le contraste entre 
celle-ci et la réalité saignante, pan-
telante, qui l'encadre, confère à 
l'oeuvre sa pleine originalité. Plus 
qu'un document sèchement réaliste, 
nous sommes en présence d'un 
mémorial funèbre, d'un déchirant 
lamento. 

La Bombe, « document d'antici-
pation» de Peter Watkins (1966), 
s'inscrit dans le même courant, mi-
réaliste mi-lyrique. Non sans lour-
deur, mais avec une rare puissance 
expressive - renforcée encore par 
un parti-pris habile d'amateurisme, 
qui lui donne l'allure d'un essai de 
cinéma-vérité, - et commenté par 
de laconiques citations de manuels 
militaires, sur un ton de neutra-
lité glaciale rappelant le Bunuel de 
Terre sans pain, ce film nous pro-
pose, en cinquante minutes de ter -
reur absolue, un avant-goût de ce 
que sera l'explosion de la prochaine 
bombe I-I sur un objectif civil (une 
petite ville d'Angleterre). Tempête 
de feu et stupeur collective - au 
sens fort du terme: ce sera cela. 
La Bombe, un film de science-
fiction? Non : un film préhistori- 

que, qui nous ramène (les extrêmes 
se touchent) à l'âge des cavernes. 

Mais le plus bref et le plus sai-
sissant à coup sujr des films consa-
crés à la mort atomique (laquelle 
n'est du reste pas précisément dé-
finie comme telle, puisqu'il n'est 
question ici que d'une chose affreu-
se et innommable, comme put en 
rêver Lovecraft) est un dessin ani-
mé en couleurs de Peter et Joan 
Foldès intitulé Short Vision. En 
quatre minutes, la fin du monde 
se déroule sous nos yeux: le léo-
pard, l'antilope, le hibou, le rat et 
l'homme sont successivement et 
intégralement détruits. L'influence 
de Picasso et de Rouault est sensi-
ble dans ce petit film curieux, au 
pouvoir d'évocation fulgurant. 

Mythes et allégories 

Dans une deuxièrite catégorie, je 
rangerai un certain nombre de 
films dont les scénarios s'inspirent 
encore directement de la « psycho-
se nucléaire » mais dans lesquels, 
à la différence des précédents, 
l'affabulation romanesque est pré-
pondérante, au point de dégénérer 
à la limite en apologue fantaisiste 
ou en farce. 

C'est le cas du célèbre (et sur-
estimé) Dernier Rivage. Tourné en 
1959, cc film, adaptation du best-
seller de Nevil Shute, On the beach, 
imagine qu'à la suite de l'éclate-
ment d'une super-bombe FI, pres-
que toute vie sur la terre a disparu 
(cela devait se passer, d'après les 
estimations pessimistes de l'auteur, 
en 1964 : il avait, Dieu merci, que]-
que peu anticipé I). Les seuls res-
capés ont les visages de Fred Astai-
re, Anthony Perkins, Ava Gardner, 
Gregory Peck... Echantillons exem-
plaires de la race Il est regretta-
ble que le metteur en scène, Stan-
ley Kramer, n'ait pas toujours su 
éviter les pièges du didactisme. 
Le meilleur du film réside dans des 
flashes de rues désertes de San 
Francisco ou, en finale, des vues 
dune place de Melbourne où ne 
subsistent que des banderoles dé-
risoires portant des slogans tels 

- 

- 

- 
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4 Les Oiseaux 

que 	« Fières, il est t enips e, t- 
Gare... » Oui trouve des effets du 
nième genre d nuls tin IiI ni de Ro-
na Id Mc Douga Il, Le tizonde, la 
chair et le diable (1959). 

Moins ambitieux, d'une concep-
t ion également assez prinlaire, mais 
plus sobre sur le plan esthétique, 
est l'essai réalisé en 1951 par Arch 
Obole r Les cinq survivants. Le 
sujet est l'isolement de quelques 
êtres humains (dont un Noir) épar-
gnés fortuitement par la guerre ato-
tnique qui a détruit la planète. Son 
originalité est de laisser entendre 
que nième ainsi réduite à sa plus 
simple expression, l'humanité en-
tretient encore d'incorrigibles pré-
jugés (passionnels, racistes, etc...). 
Utie ultime et lamentable hécatom-
be sera nécessaire pour que ce 
dernier bastion de la « civilisation » 
s'effondre et que le monde recom-
t ne n ce. 

Quelques films prennent pour 
thème les séquelles des essais nu-
cléaires: je songe en particulier à 
L'Iio,nn,e li, du Japonais Inoshiro 
Honda. lei l'on n'a point lésiné sur 
les poncifs du film d'épouvante 
pour évoquer le spectre de la mort 
atomique. Des retombées radioac- 

tives ont engendré une abominable 
créature capable de désintégrer ses 
interlocuteurs par simple contact, 
après quelques secondes d'effroya-' 
bIc ébullition. La référence à Love-
craft, là encore, s'impose. 

Plus subtil est L'Ue nue (1960), 
de Kaneto Shindo, que l'on pourrait 
considérer, sans extrapoler beau-
coup, comme une sorte de vision 
post-atomique. Ce couple qui a 
perdu l'usage de la parole et qui 
réapprend avec une lenteur déses-
pérante les gestes du travail, ne 
représente-t-il pas l'Adam et l'Eve 
- douloureusement traumatisés - 
de la future ère nucléaire? Quel 
dommage, cependant, que cet émou-
vant message soit dilué dans une 
molle sensiblerie! 

Autre parabole riche de prolon-
gements, Les Damnés (1961), où 
Losey nous conte, avec sa virtuo-
sité coutumière, le récit (fort vrai-
semblable) d'une expérience inhu-
maine tentée par un groupe de 
physiciens britanniques : l'isolement 
dans un souterrain d'enfants radio-
actifs de naissance, lesquels dans 
l'éventualité d'un cataclysme nu-
cléaire seraient les seuls à pouvoir 
survivre. Très purs sur le plan  

affectif, ces enfants, murés à jamais 
dans leur solitude glacée, appellent 
tragiquement au secours. Cela si-
gnifierait-il que l'enfance, au moins, 
doit être préservée ? Elle seule, 
dans sa pureté intacte, est la véri-
table gardienne de toute civilisation. 

Un film, enfin, a choisi de traiter 
la terreur atomique sous l'angle 
bouffon (2). Il s'agit, bien sûr, du 
Docteur Folantour (1964), de Stan-
ley Kubrick. Le sous-titre : « Coin-
itient j'ai appris à ne plus m'en 
faire et à aimer la bombe», est 
assez explicite. Me frappe ici l'as-
pect délibérément clownesque des 
différents épisodes (3). Le Penta-
gone fait songer à quelque arène de 
foire, et les roulements de tambour 
accompagnant l'avion porteur de 
fusées mortelles évoquent un cirque 
aux dimensions cosmiques. C'est un 
autre « nzottde fou, foui, fort, fait » 
que nous peint Kubrick. L'un des 
dignes colonels de l'Armée porte 
d'ailleurs le nom d'un prestidigita-
teur fameux : Mandrake I Le plus 
drôle (si l'on peut dire) est que 
cette extravagante histoire est 
plausible dans ses moindres détails. 
La réalité dépasse la fiction... 

La poésie 
ou-delà du désespoir 

Venons-en aux rares auteurs qui 
ont su dépasser l'approche exté-
rieure du phénomène atomique 
dans le sens d'une méditation pro- - 
prement métaphysique. Si les 
exemples ici sont peu nombreux, 
c'est sans doute qu'il est encore 
bien difficile de transcender par le 
moyen de l'art une aussi épouvan-
table obsession (4). 

Sera-t-on surpris de voir figurer 
en tête de cette liste Les Oiseaux 
d'Alfred Hitchcock ? Je le crains, 
et pourtant quelle illustration 
exemplaire de notre propos ! On 
connait l'argument : des oiseaux 
attaquent les humains d'un petit 
port. Isolément d'abord, puis par 
bandes organisées. Quand les popu-
lations incrédules songent enfin à 
réagir, il est trop tard. Un vent 
de panique souffle. Si l'on s'en lient 
à l'apparence, il n'y a là qu'un 
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Les enfant 
d'Hiroshima 

suspense banal, rehaussé d'habiles 
truquages. C'est oublier que derriè-
re Hitchcock, le virtuose, se cache 
un moraliste. Sans être le moins 
du monde un film cc à thèse », Les 
Oiseaux n'en dégage pas moins une 
leçon angoissante: à savoir que 
notre monde court, allègrement, à 
sa perte. Que sonl, en effet ce 
volatiles meurtriers, que l'on aper-
çoit à un moment donné prêts à 
l'envol, masse métallique bientôt 
semeuse de mort, sinon une préfi-
guration hallucinante de la menace 
atomique? 

Voici à présent un film «d'après-
demain,> parmi les plus poétiques 
que je connaisse La Jetée de Chris 
Marker, S'agit-il d'un photoroman 
baroque? d'un court métrage d'an-
ticipation ? d'une variation sur des 
thèmes kafkaïens, ou borghésiens 
Tout cela à la fois, certainement, 
et davantage encore. Cette histoire 
d'un homme qui contre son gré 
voyage dans le Temps et sert de 
cobaye à des tortionnaires prépa-
rant la fuite de l'humanité dans le 
futur, « au lendemain de la troisiè-
me guerre mondiale», est sans nul 
doute l'une des plus pathétiques 
(dans la pleine acception du mot) 
que nous ait proposées le septième 
art. Jntrépide scaphandrier, Chris 
Marker a plongé dans les Atlanti-
des de l'avenir pour amener à la 
surface de l'écran ces perles mira-
culeuses, gouttes de temps coagu-
lées arrachées au néant, qu'un dé-
chirant sourire de femme illumine. 

Mais le cinéaste qui me paraît 
avoir synthétisé avec un génie iné-
galé tous les aspects de la psy-
chose atomique, et tiré avec le plus 
de force la sonnette d'alarme, est 
sans contredit Orson Welles, singu-
lièrement dans son éblouissante 
adaptation à l'écran du Procès de 
Kafka. Comment rendre compte en 
quelques lignes de ce film-somme ? 
Une véritable aura de cauchemar 
imprègne toute l'oeuvre décors 
monstrueux, cité tentaculaire, per-
sonnages que l'on dirait échappés 
de quelque fronton de cathédrale 
baroque, mobilier absurde, gestes 
tâtonnants du héros qui se bat, 
seul, désespérément, contre la folie  

du monde. WelIes reprend et dé-
veloppe ici certains effets de son 
précédent film, La Soit du mal, où 
il nous décrivait déjà une société 
désaxée, fissurée de toutes parts, 
comme atteinte de schizophrénie. 
Démesure expressionniste? Certes. 
Mais de quelle autre manière dé-
peindre valablement notre univers 
en proie à la psychose nucléaire ? 
C'est en empruntant ieurs fastes 
nocturnes (et éminemment poéti-
ques) à Dante ou à Piranese, bien 
plutôt qu'à Kafka, que Welles se 
fait le chantre de l'angoisse moder-
ne, • et le défenseur de l'individu 
captif d'un terrifiant entrelacs de 
forces oppressives, dont l'univers 
concentrationnaire et les fumées de 
la bombe à hydrogène semblent 
constituer l'issue fatale, le châti-
ment infernal et inexorable. A-t-on 

assez écouté cette voix à l'accent 
prophétique, lorsqu'elle s'écriait, en 
exergue de cet impitoyable Procès 
« Nous ne vivons pas au bord de 
l'abîme, mais au plus profond de 
lui, et il n'est pas une croyance ou 
une philosophie pouvant toucher 
les âmes qui respirent encore sous 
les décombres » (5) 

Paradoxalement, c'est à ce même 
cinéaste dont on pourrait penser 
qu'ayant atteint le tréfonds de 
l'abîme, il se complaît dans une 
espèce de chaos originel retrouvé, 
c'est à l'auteur de La Soif du mal 
et du Procès, films de ténèbres et 
de couloirs sans fin, c'est à cet 
homme ayant réellement abordé, 
dans son oeuvre, au « dernier riva-
ge », que nous emprunterons le 
nécessaire sursaut que de telles 

33 



no tes de lect tire 

* 114E PROBLEME DU MAL 
par Étienne BORNE 

Vient de paraître la 4e  édition du petit livre d'Etienne 
Borne « le Problème du Mal » publié en 1958 dans la 
collection « Initiation Philosophique » des Presses Uni-
versitaires. Selon le propos même dc la collection, 
l'auteur a voulu être utile à ceux qui par nécessité 
scolaire, goût ou vocation sont des débutants dans 
l'étude de la philosophie et c'est sans doute un mérite 
de cette oeuvre brève, sans érudition ni technicité, 
d'être assez bien adaptée à son but, et pour ainsi dire 
t'onctionnelle. Il ne s'agit cependant pas d'un manuel 
o', (l'un précis qui proposerait en raccourci une histoire 
du problème du mal et énumérerait les diverses sortes 
dc solution qui ont pu lui être apportées par les diffé-
'culs systèmes philosophiques et religieux. Etienne 
Borne a essayé plutôt, et ce n'est pas la plus mauvaise 
des initiations, de donner un exemple de cheminement 
personnel en affrontant de face un problème qui fait 
énigme pour la raison en même temps qu'il est scandale 
pou r le coeur. 

Exemple ne veut évidemment pas dire modèle: 
d'autres itinéraires sont possibles, Etienne Borne est 
pluraliste en philosophie comme •en politique, et s'il 
s'engage aussi dans le domaine de la pensée, s'il paie 
de sa personne et de son expérience ici comme ailleurs, 
il n ' a pas la prétention d'avoir inventé quelque solution 
neuve au problème du mal il ne se prive jamais dû 
secours des grandes doctrines qu'il s'efforce de repenser 
de l'intérieur, tentant de faire vérité de leurs contradic-
lions mêmes, et mettant finalement en question l'idée 
même d'une solution. Car toute solution risquerait de 
rendre apparente et de changer en pseudo-question la 
plus réelle et la plus inéluctable des interrogations 
le problème approfondi et maintenu de bout en bout, 
dans toutes ses dimensions crucifiantes, la pensée de-
viendra passion et la passion pensée - pour reprendre  

l'une des formules les plus significatives du livre - et 
on comprendra alors que seule la porte la plus étroite 
s'ouvre sur une espérance que la philosophie attend 
sans être capable de l'atteindre par ses seules ressources. 

Dc la pensée qui s'exprime dans ce livre comme dans 
d'autres oeuvres philosophiques d'Etienne Borne, «Dieu 
n'est pas mort» ou « Passion de la Vérité », on pourrait 
dire qu'elle ne sépare pas le goût du concret et de 
l'existence de cette exigence rationnelle en dehors de 
laquelle la philosophie ne serait que bavardage senti-
mental et faussement pathétique. Ce double propos se 
remarquera par exemple dans l'exégèse proposée par 
Etienne Borne du récit de la chute dans la Genèse, 
fausse élucidation qui exaspère l'angoisse devant le mal 
plus qu'elle ne l'apaise, ou dans la manière dont, abor -
clant la question des preuves de l'existence de Dieu, 
il interprète pour les faire converger, l'argument onto-
logique et le pari, refusant ainsi de prendre son parti 
de l'opposition classique entre Descartes et Pascal. De 
telles démarches sont caractéristiques de la manière 
d'Etienne Borne. 

Manière qui est au fond la même, style et méthode, 
qu'il traite de philosophie ou parle de politique. Ce 
ne sont peut-être pas les mêmes lecteurs qui abordent 
ces deux sortes d'écrits. Et il arrive que les uns redou-
tent que ses textes de philosophie soient orientés et 
faussés par des préoccupations politiques, séculières et 
que les autres craignent que ses propos de politique 
ne soient gâtés par un excès, inopportun, de philosophie. 
Méfiances et méprises qui tomberaient si on comprenait 
bien où se situe chez Etienne Borne le rapport de 
la philosophie à la politique. Ce à quoi peut servir une 
lecture ou une relecture de ce « Problème du mal». 

Henri BOURBON. 
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* LE PIRO.BLEME DU MAL 
par Etienne BORNE 

Vient de paraitre la 4 édition (lu petit livre dEtienne 
Borne « le Problème du Mal » publié en 1958 dans la 
collection « Initiation Philosophique » des Presses Uni-
versitaires. Selon le propos même de la collection, 
l'auteur a voulu être utile à ceux qui par nécessité 
scolaire, goût ou vocation sont des débutants dans 
l'étude de la philosophie et c'est sans doute un mérite 
de cette oeuvre brève, sans érudition ni technicité, 
d'être assez bien adaptée à son but, et pour ainsi dire 
Fonctionnelle. Il ne s'agit cependant pas d'un manuel 
o" d'un précis qui proposerait en raccourci une histoire 
du problème du ITial et énumérerait les diverses sortes 
de solution qui ont pu lui être apportées par les diffé-
rents systèmes philosophiques et religieux. Etienne 
Borne a essayé plutôt, et ce n'est pas la plus mauvaise 
des initiations, de donner un exemple de cheminement 
personnel en affrontant de lace un problème qui fait 
énigme pour la raison en même temps qu'il est scandale 
pour le coeur. - 

Exemple ne veut évidemment pas dire modèle: 
d'autres itinéraires sont possibles, Etienne Borne est 
pluraliste en philosophie comme en politique, et s'il 
s'engage aussi dans le domaine dc la pensée, s'il paie 
de sa personne et de son expérience ici comme ailleurs, 
il n'a pas la prétention d'avoir inventé quelque solution 
neuve aLu problème du mal il ne se prive jamais dû 
secouu's des grandes doctrines qu'il s'efforce de repenser 
de l'intérieur, tentant de faire vérité de leurs contradic-
tions mêmes, et mettant finalement en question l'idée 
même d'une solution. Car toute solution risquerait de 
rendre apparente et de changer en pseudo-question la 
plus réelle et la plus inéluctable des interrogations 
le problème approfondi et maintenu de bout en bout, 
dans toutes ses dimensions crucifiantes, la pensée de-
viendrn passion et la passion pensée - pour reprendre  

l'une des formules les plus significatives du livre - et 
on comprendra alors que seule la porte la plus étroite 
s'ouvre sur une espérance que la philosophie attend 
sans être capable de t'atteindre par ses seules ressources. 

De la pensée qui s'exprime dans ce livre comme dans 
d'autres oeuvres philosophiques dEtienne Borne, « Dieu 
n'est pas mort » ou « Passion de la Vérité», on pourrait 
dire qu'elle ne sépare pas le goût du concret et de 
l'existence de cette exigence rationnelle en dehors de 
laquelle la philosophie ne serait que bavardage senti-
mental et faussement pathétique. Ce double propos se 
remarquera par exempte dans l'exégèse proposée par 
Etienne Borne du récit de la chute dans la Genèse, 
fausse élucidation qui exaspère l'angoisse devant le- mal 
plus qu'elle ne l'apaise, ou dans la manière dont, abor-
dant la question des preuves de l'existence de Dieu, 
il interprète pour les faire converger, l'argument onto-
logique et te pari, refusant ainsi de prendre son parti 
de l'opposition classique entre Descartes et Pascal. De 
telles démarches sont caractéristiques de la manière 
d'Etienne Borne. 

Manière qui est au fond la même, style et méthode, 
qu'il traite de philosophie ou parle de politique. Ce 
ne sont peut-être pas les mêmes lecteurs qui abordent 
ces deux sortes d'écrits. Et il arrive que les uns redou-
tent que ses textes de philosophie soient orientés et 
faussés par des préoccupations politiques, séculières et 
que les autres craignent que ses propos de politique 
ne soient gâtés par un excès, inopportun, de philosophie. 
Méfiances et méprises qui tomberaient si on comprenait 
bien où se situe chez Etienne Borne le rapport de 
la philosophie à la politique. Ce à quoi peut servir une 
lecture ou une relecture de ce « Problème du mal ». 

Flenri BOURBON. 
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* L'AIDE BILATERALE - ASSISTANCE, 
ECONOMIE OU STRATEGIE 

Encore un livre sur le Tiers-Monde et le développe-
ment? Oui, certes, mais sous un angle concret et 
particulier celui de l'aide bilatérale. En trois cents 
pages (I), l'auteur, en spécialiste et praticien averti, 
se livre à une analyse très documentée et très serrée 
des moyens et des pratiques par lesquels les Etats 
industrialisés aident directement, d'Etat à Etat, leurs 
partenaires moins développés. Mais cet examen de 
• comment on aide » entraîne inévitablement la question 
• pourquoi aide-t-on? » 

Après une rapide introduction précisant les concepts 
employés, le thème central et  les limites de l'examen, 
Paul Masson dresse le tableau, Etat donateur par 
Etat donateur, de l'aide bilatérale, de son volume et 
de son évolution pour dégager et les mobiles et l'avenir 
probable. Les aides examinées sont rassemblées sous 
quatre rubriques 
- l'aide « stratégique », en provenance de grandes 

puissances développant une stratégie mondiale 
Etats-Unis d'Amérique, U.R,S.S., Chine populaire, 

- l'aide « traditionnelle », fournie par les Etats ayant 
conservé avec leurs anciennes colonies des - liens 
culturels et économiques importants comme la 
Grande-Bretagne et la Belgique, 

- l'aide « commerciale », moyen de développer l'expan-
sion commerciale de l'Allemagne, du Japon, d'IsraLil, 
d'Italie et des Pays-Bas, 

- enfin l'aide « intellectuelle », c'est-à-dire de caractère 
philanthropique ou humanitaire, émanant de pays 
sans tradition coloniale ni ambitions économiques 
ou stratégiques tels que les Etats scandinaves ou 
la Suisse. 

En 9 années (1956-1964) l'aide bilatérale a pratique-
ment doublé, l'aide 5mo-soviétique a été multipliée 
par 6 et l'aide multilatérale a presque triplé. Il faut 
souligner que d'une part les apports de capitaux privés 
n'augmentent légèrement qu'à partir de 1964 et que 
d'autre part la pratique des prêts s'est largement 
développée. Le flux moyen annuel dc capitaux intei-
nationaux vers le Tiers-Monde est ainsi passé de 
5,3 milliards de dollars US (1956-1959) à 7,1 milliards 
(1960-63) et même 10,3 en 1964. Sur ce total, les flux 
bilatéraux publics et privés se décomposaient comme 
suit 

année 	année 
Chiffres en milliards moyenne moyenne 

de dollars 	U.S. 1956.-1959 1960-1963 1964 
Membres de l'O.C.D.E: - 

- capitaux publics 	- - - 	 3,1 4,6 5,8 
dont prêts 	-------- 1,0 1,9 2,0 

dons 	..... -.... 2,1 2,7 3,8 
- capitaux 	privés 	- - - - 	 1,7 1,7 2,5 

Pays 	sino-soviétiques 	- - - - 	 0,2 0,3 1,2 

Total flux bilatéraux . . 	5,0 	6,6 	9,5 

L'effort est encore assez loin de la contribution 
de 1 % du Revenu National (et non du produit national 
brut, il faut le préciser car la confusion est fréquente) 
demandée à la Conférence de Genève de 1964; seules 
la France, la Belgique et la Grande-Bretagne ont dépassé 
cet objectif. Alors que les gros contributeurs en pour-
centage de leur revenu national ont tendance à ralentir 

(1) P.U.F. - Collection Tiers-Monde.  

par Pau/ ML4SSON 
leurs efforts, l'augmentation de l'aide en 1964 et 1965 
provient des pays de l'Est européen et de la Chine et 
des apports du secteur privé. 

Ce catalogue des différents pays donateurs, illustré 
de schémas d'organisation des organismes d'aide, de 
chiffres, de faits et de citations, est éclairé de péné-
trants aperçus sur les tendances et les mobiles pro-
fonds de l'aide. Il débouche directement sur la géo-
politique et l'attitude des pays industrialisés en face 
du Tiers-Monde. 

L'aide bilatérale française non traitée en détail dans 
ce volume nous est promise dans un prochain tome; 
celui-ci ne peut être qu'impatiemment attendu, car il 
sera certainement aussi bien documenté que le premier 
et son contenu nous touchera encore plus directement. 

Si le tableau des « donateurs » constitue l'essentiel 
de l'ouvrage, Paul Masson essaie néanmoins en quel-
ques pages finales, de tirer une synthèse brève mais 
dense sur l'importance, les procédures et les tendances 
de l'aide et sur son avenir. 

Résumons les conclusions sur ce dernier point. L'aide 
publique ne sembleS plus devoir croître de façon 
sensible, les dons seront remplacés de plus en plus 
par des prêts spécialement aménagés, l'assistance tech-
nique se développera essentiellement sous la forme 
bilatérale 'mais son « efficacité » est liée à l'existence 
de bons programmes de développement et à l'aide 
financière. Les aides « traditionnelles; se réduiront 
par suite de la diversification géographique des intérêts 
tandis que le volume des investissements privés n'aug-
mentera guère tant qu'ils ne seront pas assurés de 
garanties internationales. L'aide multilatérale, avec son 
faible accroissement, ne pourra se substituer à l'aide 
bilatérale. Si la procédure de négociations multila-
térales semble devoir s'instituer, l'action auj-a long-
temps encore lieu sous forme d'aide bilatérale liée 
« car celle-ci demeure un instrument de pression com-
mode pour certains pays et un moyen d'exportation 
non négligeable pour tous les donateurs ». 

Ce diagnostic sans fard indique bien que le problème 
du Tiers-Monde n'est pas résolu par la seule aide 
financière ou technique et doit être abordé dans sa 
globalité (en particulier prix des produits de base, 
démographie). 

Il faut citer les dernières lignes de l'ouvrage: « Certes, 
le montant de l'assistance financière aux pays en voie 
de développement est inférieur à toute norme raison-
nable. Doubler ou tripler cette aide n'est cependant 
pas une recette de bon aloi si, en même temps, on 
ne sait pas assurer le développement de tout l'homme 
et de tous les hommes dans un cadre intégré dont 
l'aide ne sera jamais que l'un des éléments. » 

En traitant la question de façon pragmatique et 
méthodique, bien éloignée des grandes tirades écono-
mico-philosophiques, ce panorama des aides bilatérales 
contribue à démystifier le problème. On peut espérer 
qu'il incitera d'autres auteurs à faire un effort de 
même qualité, mais du point de vue de ceux qui 
reçoivent, pour montrer concrètement comment s'asso-
cient ou s'opposent dans un pays donné, l'aide multi-
latérale et les diverses aides bilatérales et quel en est 
le véritable résultat. 

Joanny GUILLARD. 

- 
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I En bref I 

TROIS ESSAIS SUR L'AGE IN- 

DUSTRIEL (Pion) et 

ESSAI SUR LES LIBERTES 

(Calmann-Lévy) par Raymond Aron 

Comme lotis les ouvrages (le 
Raytnond Aron, les études groupees 
sous ces deux titres sont stimulan-
les pour l'esprit et constituent une 
incitation à la lucidité. L'aversion 
de Raymond Aron pour toutes les 
formes de totalitarisme est constan-
te, son attachement à la liberté 
politique, quelque peu menacée au-
jourd'hui clans nos sociétés techni-
ques, est sans défaillance. « J'appelle 
liberté politique, écrit-il, celle des 
libertés formelles qui assure au 
citoyen une participation à la chose 
publique, qui lui donne le sentiment 
que par l'intermédiaire de ses élus, 
éventuellement aussi de ses opinions, 
il exerce une influence sur le destin 
de la collectivité. » 

Dans l'essai intitulé « Fin des idéo-
logies, renaissance des idées », Ray-
nond Aron critique la thèse « dc la 

convergence inévitable des régimes 
ennemis (soviétique et occidental) 
en quelque zone intermédiaire bap-
tisée socialisme démocratique », et 
il déplore que l'on confonde simi-
litudes et identité. Dans l'essai 
« 'l'héorie du développement et phi-
losophie évolutionniste », Raymond 
Aron dénonce l'illusion selon laquelle 
« la rationalité scientifico-technique 
scrait, sans contestation possible, un 
progrès humain par rapport à nos 
valeurs et aux valeurs implicites de 
civilisations passées» 

UN PARLEMENT POUR QUOI 
FAIRE? par André Chandernagor 
(Gallimard - Collections Idées). 
« Le diagnostic est clair, affirme 

l'auteur; la crise actuelle de l'insti-
tution parlementaire a partout une 
origine commune qui explique son 
universalité: l'inadaptation profonde 
du mode de fonctionnement des 
Parlements aux réalités économiques 
et sociales de cette seconde moitié 
du XX' siècle. » De cette crise, André 
Chandernagor analyse les causes gé-
nérales et celles particulières à la 
France, puis il présente des sugges-
tions pour rendre au Parlement, 
discrédité aujourd'hui, sa. dignité et 
SOIT efficacité. Un livre utile à tous 
les démocrates, car c'est bien de 
l'avenir de la démocratie dont il 
s'agit. 

UN FIERITAGE AMER: LE VIET 

NAM, par Arthur Schlessinger 

(Editions Denoèl). 

Ce livre est sévère pour la poli-
tique pratiquée par le Président 
Johnson au Viet-Nam. Ecrit par 
l'ancien conseiller de John Kennedy, 
« Un héritage amer » veut éclairer 
l'opinion américaine en réfutant les 
slogans et les illusions de la poli-
tique actuelle des U.S.A. au Sud-Est 
asiatique. Arthur Schlessinger préco-
nise comme seule issue raisonnable 
la « désescalade » urgente, mais il 
refuse l'attitude défaitiste. Au fond, 
outre les conséquences très grâves 
de la guerre du Viet-Nam sur le 
plan international, on perçoit que 
l'auteur redoute les répercussions de 
ce conflit sur les valeurs et le style 
de la démocratie américaine, 

ALEXANDRIE LA GRANDE, par 

André Bernand (Editions Arthaud). 

Dans le monde méditerranéen, 
Alexandrie partage avec Athènes, 
Rome et Byzance, le privilège d'in-
carner, à elle seule, toute une civi-
lisation. On parle de civilisation 
« alexandrine », de l'art « alexan-
drin », en entendant par là, non pas 
seulement des réalités focalisées en 
une ville, mais un style de vie dé-
passant largement les limites de 
cette ville. De toutes les Alexandrie 
que fonda le conquérant, il n'en est 
qu'une qui soit vraiment à son 
image: svelte sur son rivage, mince 
comme ,un sabre, levant son front 
sous les vents de la mer comme 
sous les souffles du désert, éprise 
de risque et de beauté, et comme 
penchée sur l'épaule de ce monde 
égyptien dont l'ancienneté enchantait 
Platon. » C'est par ces propos cha-
leureux et admiratifs qu'André 
Bernand commence son intéressant 
ouvrage sur Alexandrie. C'est à 
l'époque où la ville fut vraiment 
Alexandrie la Grande, nouvelle Athè-
nes, capitale de l'hellénisme le plus 
raffiné qu'est consacré ce volume 
bien illustré. Depuis la fondation par 
Alexandre le Grand, en 332 avant 
Jésus:Christ, jusqu'à la prise et la 
ruine de la ville par Dioclétien, en 
295 après J-C., l'auteur montre l'ori-
ginalité de cette fondation, la splen-
deur de ses monuments, la richesse 
de ses nécropoles, la qualité de son 
art de vivre, 

ENTRE DEUX VANITES, 
par Marcel Schneider 
(Editions Grasset), 
L'auteur de « Aux couleurs de la 

nuit » est un poète, il croit à l'aven-
ture spirituelle, aux sortilèges et au 
fantastique; toute son oeuvre en 
témoigne. Il a donné à son dernier 
essai un beau titre: « Entre deux 
vanités». Les vanités sont ces na-
tures mortes qui évoquent la fuite 
du temps et notre fin périssable. Et 
Marcel Schneider entre deux vani-
tés, l'une qui « suggère le parfait 
désenchantement » et l'autre qui 
« énumère les plaisirs des sens », a 
choisi l'éternité profonde, celle dont 
a parlé Nerval, celle qu'a trouvé 
Proust. En suivant Marcel Schneider 
dans ses méditations sur Le Greco, 
Don Juan, Mozart, Zurbaran, Dela-
croix, Proust, Sainte Thérèse d'Avila, 
Nerval, on apprend à distinguer « ce 
qui compte » de « ce qui ne compte 
pas ». 

ESSAIS D'ICONOLOGIE 

par Erwin Panofsky 
(Editions Gallimard) 

Pour Erwin Panofsky, l'histoire de 
l'art est essentiellement une prise de 
conscience de l'esprit humain à tra-
vers ses oeuvres. Son ouvrage «Essais 
d'Jconologie » appartient à cette 
branche de l'histoire de l'art qui se 
rapporte au sujet et à la significa-
tion des oeuvres d'art; par l'icono-
logie, il s'agit, en s'appuyant sur des 
sources sérieuses, de rendre compte 
de ce que l'artiste a voulu dire ou 
exprimer. 

L'idée d'une peinture didactique 
ou littéraire parait aujourd'hui con-
damnée, mais elle était à l'honneur 
pendant le Moyen Age et la Renais-
sance; il faut savoir, par exemple, 
que « La naissance de Vénus » et 
« Le printemps » de Botticelli sont 
des toiles directement inspirées par 
les cercles néo-platoniciens floren-
tins; il faut savoir aussi que la 
forme, les motifs et le contenu des 
oeuvres de Michel-Ange reflètent 
l'adhésion de l'artiste au néoplato-
nisme. Le livre d'Erwin Panofsky, qui 
n'est pas toujours d'une lecture fa-
cile, est consacré à l'étude des thè-
mes humanistes dans l'an de la 
Renaissance: le temps, l'amour, la 
mort, la genèse du monde, le mou-
vement néo-platonicien à Florence 
et à Venise. 

H. Bourbon. 
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En bref (suite) 

QUELQUES LIVRES 
POUR COMPRENDRE LA CRISE 

DU MOYEN-ORIENT 

- Le conflit israélo-arabe, numéro 
spécial (253 bis) des « Temps 
Modernes ». 

- L'idéologie arabe contemporaine. 
par Abdallah Laroui (Maspero). 

- La naissance d'Jsraiil, par Chaïm 
Weizmann (Gallimard). 

- Ben Gourion, le prophète armé, 
par Miche! Bar-Zohar (Fayard). 

- Les Juifs et les nations, par Jac- 
qucs Nantet (Editions de Minuit). 

- L'Egypte, par S. et J. Lacouture 
(Le Seuil). 

- Histoire de la Palestine, par A.S. 
Rappoport (Payot). 

Le plus récent de ces livres est 
le volumineux numéro spécial des 
« Temps Modernes » (991 pages) qui 
réunit des textes d'intellectuels et 
de politiques arabes et israéliens, 
écrits toutefois avant le déclenche-
ment de la guerre éclair de 1967. 
Les points de vue exposés le sont 
avec passion et prennent souvent k 
ton de plaidoyers. Ce numéro des 
« Temps Modernes » ne donne pas de 
solution, mais il constitue un docu-
ment utile à la connaissance du  

problème et de sa douloureuse com-
plexité. 

Comment est né I'Etat d'Israill ? 
Pourquoi les Arabes contestent-ils le 
droit d'Israèl à l'existence? Le 
judaïsme peut-il être l'élément cons-
titutif d'une nation ou doit-il demeu-
rer un fait exclusivement religieux ? 
S'il y a un fait national israélien, 
n'y a-t-il pas aussi un fait national 
palestinien ? Quelles pourraient être 
les conditions d'une détente durable 
au Proche-Orient? Autant de ques-
tions sur lesquelles les témoignages 
divers et opposés réunis par « Les 
Temps Modernes» apportent des 
éléments d'information mais non des 
convergences. Et l'interrogation 
essentielle persiste IsraEl et le 
monde arabe sont-ils condamnés à 
vivre en état de tension, menace 
permanente pour la paix du monde? 

L'heure des intransigeances devrait 
faire place au temps des compromis 
raisonnables respectant la dignité  

des uns et des autres. La voie à 
explorer ne serait-elle pas celle d'une 
meilleure intégration économique 
d'Israil dans le Moyen-Orient qui 
irait de pair avec le développement 
des économies arabes, ce qui impli-
que évidemment la coopération tech-
nique des pays nantis. 

Mais s'il n'est pas impossible de 
faire composer ensemble des inté-
rêts, il est autrement difficile de 
désarmer des passions. Entre l'in-
térêt et la passion il y a heureuse-
ment la médiation de l'intelligence 
politique, celle-là même dont viennent 
de faire preuve par leur rencontre 
à Glassboro les premiers responsa-
bles des deux grandes puissances 
affrontées dans le monde, MM. John-
son et Kossyguine. L'intelligence 
peut, elle aussi, être contagieuse; 
la tension israélo-arabe ne devrait 
pas rester un obstacle absolu aux 
requêtes de la raison. 

H.B. 

Vient de paraître 
René PUCHEU 

GUIDE POUR L'UNIVERS POLITIQUE 
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JERUSALEM 

J ERUSALEM réunifiée et redevenue, par-delà l'abime des 
siècles, une ville juive, bel exemple de ce qu'est un 
événement historique dans cet improbable surgissement 

que les doctes et les prudents sont incapables de prévoir, 
et qui pourtant n'a rien dune hasardeuse et absurde contin-
gence, tant il est bourré de significations multiples plus ou 
moins clairement déchiffrables dans leur entrecroisement. 
Le retour victorieux des Israéliens dans la ville, que David 
il y n quelque trois mille ans choisit pour capitale et 
qu'embellit et sacralisa la piété fastueuse de Salomon, 
semble faire refluer l'histojre vers ses origines et il est 
ausi la récompense de cette patience invincible à toutes 
les vicissitudes, de cette espérance têtue et indiscrète, bref 
de ce génie de l'attente, caractéristique d'lsraél, et qui, dans 
une humanité toujours vaincue par le temps,' pourrait bien 
n'être pas sans complicité, au moins symbolique, avec les 
réalités éternelles, 

L A possession de Jérusalem c'est, pour le judaïsme, 
l'accomplissement du plus long désir, et cette plénitude 

-atteinte ne rencontre que le vide, l'emplacénient du 
Temple aboli, et dont il ne reste plus que les fondations 
devenues la maçonnerie sainte du mur des Lamentations. 
D'autres peuples, d'autres cultures, d'autres religions ont 
tour à tour occupé et revendiqué Jérusalem, entassant dans 
cet étroit espace la plus grande densité et la plus forte 
intensité de signes et de souvenirs sacrés: ainsi le tombeau 
du Christ et les sanctuaires chrétiens, sur l'esplanade même 
du Temple, la Coupole du rocher dont l'autre nom, la 
mosquée d'omar, historiquement moins exact, traduit mieux 
la spiritualité du Coran mêlée aux gloires militaires arabes. 
Cue de puissances et de prestiges sans commune mesure 
avec ce qui restait d'lsraêl, dispersé, méprisé, persécuté. Et 
pourtant son refus de prendre son parti de l'irréparable et 
sa vivante et violente nostalgie de la ville et du temple se 
trouvent aujourd'hui tes plus forts au point de vaincre la 
plus inflexible des fatalités, l'irréversibilité du temps, et, 
après vingt-cinq siècles, lsraèl a revécu la vieille histoire 
du retour des exilés et des déportés. Comme s'il appartenait 
b la vocation du peuple élu de réfuter et de raturer le 
destin, ce mensonge païen, de donner un jour raison è ses 
prophètes et de témoigner que les promesses de Yahvé 
sont véritablement sans repentance, 

J ERUSALEM est sainte aussi pour le christianisme et pour 
l'islam, mais cette sorte de sur-sacralisation qui est le 
privilège spirituel de Jérusalem, et qui a été jusqu'ici, 

par une contradiction insupportable è l'esprit, l'une des 
causes de ses malheurs historiques, elle na été possible 
que par la plus ancienne et première ferveur des Israélites 
ot de leurs rois prédestinés. Et il ne s'agit pas seulement 
Ici de priorité chronologique mais d'une initiative révolu-
tionnaire dont sont tributaires, et le christianisme le reconnaît 
plus aisément que l'islam, les deux autres grandes religions 
monothéistes. En sacralisant la seule Jérusalem, en bâtissant 
le temple unique en l'honneur de l'unique, lsraêl désacra-
lisait la multitude des autres sanctuaires, proclamait la 
malfaisance et la vanité des dieux et des démons, et par 
cette grandiose démystification plus sublime que la somp-
tuosité du Temple, Salomon le magnifique mettait en déroute 
los confusions impures des mythologies païennes, et, pour 
la première fois dans l'histoire, rendait la terre à la terre, 
l'homme à l'homme, et le divin à Dieu. Entreprise si 
prodigieuse, si en avance sur son temps et sur tous les 
temps (le paganisme en effet est encore partout et il 
n'en finira jamais de mourir) que son auteur inspiré, inca-
pable d'égaler sa propre action, et victime, raconte la Bible 
de ses femmes étrangères, ne put achever sa vie sans 
revenir sacrifier sur les hauts lieux aux dieux de ses 
concubine - car de la polygamie au polythéisme la consé-
quence est bonne. Même si elle était appelée à ètre niée et 
reniée, l'immense et bienfaisante découverte que repré- 

sentent pour le reste de l'humanité l'édification du Temple 
et l'élection de la Ville donne au judaïsme une première 
et ineffaçable hypothèque sur Jéru&alem : il est des cas 
où la justice se confond avec le droit d'ainesse, 

A U judaïsme certes, mais pas nécessairement à l'Etat 
d'lsraél. La cassure en deux de la ville perpétuait une 
blessure incicatrisable et constituait une situation 

barbare dont on regrette qu'il ait fallu, pour la supprimer, 
la barbarie de la guerre. lsraêl ne consentira jamais à 
revenir à une solution absurde en elle-même et qui avait 
comme conséquence que cette même Légion arabe, qui 
frayait son chemin au pape dans son pèlerinage sur l'itiné-
raire de la Passion, interdisait aux croyants du judaïsme 
l'accès aux restes du Temple et au mur des Lamentations. 
Mais un problème est posé qu'lsraèl ne peut résoudre 
seulement par l'autorité du fait accompli, encore que certains 
de ceux, qui lui donnent aujourd'hui des leçons de morale 
internationale, se soient bien gardés d'appliquer des maximes 
aussi désintéressées lorsqu'ils ont tracé la frontière Oder' 
Neisse ou élevé le mur de Berlin. Ce problème de Jérusalem 
n'est pas tellement différent de cette question romaine qui, 
pendant de nombreuses décennies, embarrassa les chancel-
leries et les consciences. Or, une fois congédiées les 
passions tragiques, l'insoluble, qui avait coûté du sang et 
du désespoir à être obstinément maintenu, s'est trouvé 
dénoué et Rome aujourd'hui est à la fois la capitale d'une 
nation qui avait le droit d'exister dans l'unité, corps et 
tète, et la capitale d'une religion qui a compris qu'elle avait 
besoin de peu d'espace pour incarner dans le visible de 
l'histoire le symbole de son unité et cette âme plus vaste 
que le monde, et que trahissent toujours quelque peu les 
pesanteurs et les indiscrétions de son corps. Jérusalem 
est la soeur aînée de Rome. Fasse le Ciel qu'entre elle et 
sa cadette se multiplient les analogies libératrices. 

L ES raisons pour lesquelles lsraèl mériterait que lui 
soit confiée la garde des Lieux Saints on vient de les 
dire. Mais à ceux dont les ancêtres inventèrent le 

dépassement est-il sans doute demandé un sacrifice confor-
me au génie ou à la vocation d'lsraél. A défaut de l'inter-
nationalisation de la ville entière, solution abstraite dans 
sa perfection théorique, un compromis de type romain, 
pourrait soustraire à toute autorité politique la seule 
Jérusalem des Lieux Saints, où les croyants des trois 
religions trouveraient, réconciliées, leurs patries spirituelles, 
lsraél et le judaïsme seraient dangereusement et théocrati-
quement confondus s'ils prétendaient être pleinement chez 
eux à Jérusalem alors que les autres y seraient par accident 
et bienveillance. On calomnierait le judaisme d'aujourd'hui 
en lui supposant un fanatisme qui le pousserait à recons-
truire le Temple et à effacer les autres lieux sacrés de 
Jérusalem, Le Temple est bien plus religieux s'il est, au-
dessus des pierres d'attente mondaines et inachevées, ce 
vide, révélateur de l'Invisible, comme autrefois dans le 
Temple le Saint des saints. De mème que l'austère rocher 
de la mosquée d'Omar symbolise mieux que toute repré-
sentation sensible la mémoire d'Abraham et de Mahomet. 
De même qu'en honorant un tombeau vide, les chrétiens 
reconnaissent non point un héros mort, mais un Dieu vivant, 
A Jérusalem, la croisade et le pèlerinage, le meurtre et la 
piété mêlés ensemble dans le sacrilège ont donné un contre-
témoignage que toutes les consciences religieuses se doivent 
de désavouer avec éclat, li n'est pas question que le 
judaïsme renonce à Jérusalem, mais il faut que la Ville 
trois fois sainte ne soit possédée par chacun et par tous 
qu'en esprit et an vérité. Et les nations comprendront mieux 
alors que le Dieu des armées et de la guerre sainte est 
heureusement mort et que l'éternité et le temps appartiennent 
à ce Dieu que les prophètes d'lsraél et les mystiques 
musulmans ont, avant Pascal, appelé le Dieu du coeur 
humain. - 
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