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rolémi000s et ilialooHes 

• Fin d'un slogan. 

Les morts vont vite. De plus en plus 
vite. Surtout s'ils ont été illustres et ont 
marqué de leur empreinte un temps 
ou un peuple. La page dès lors est 
tournée et leur disparition ne peut 
qu'ouvrir une période neuve, désencom-
brée de la présence indiscrète, li est 
donc bien entendu qu'en Allemagne 
comme en Europe, l'ère adenaurienne 
est définitivement close avec la mort 
de l'ancien chancelier dont la longévité, 
abusivement lucide et active, était au 
surplus un défi aussi bien pour les fois 
biologiques que pour les convenances 
politiques, qui prévoient pour les indi-
vidus un rythme de ventilation plus 
raisonnable, Konrad Adenauer appar-
tient, comme on dit, à l'histoire. Mais 
Il n'est pas si sûr que puisse être 
considéré comme définitivement clos un 
moment capital de cette histoire alle-
mande et européenne, dont nous som-
mes loin d'avoir tiré toutes les leçons 
et épuisé tous les effets. 

D'autant plus que, proches ou éloi-
gnés de l'esprit dont il se réclamait, 
nous n'avons pas, en France, rendu è 
Adenauer la justice qui lui était due. Il 
sulfit de considérer, par exemple, l'arti-
cle perfide que lui consacre le dernier 
en date de nos grands dictionnaires 
encyclopédiques pour découvrir à quelle 
sorte de contre-sens peuvent aller 
l'ignorance, le préjugé et sans doute 
aussi la mauvaise foi; dans ce beau 
morceau, heureusement assez bref, il 
n'y e finalement de valable que la 
chronologie de la carrière du chancelier, 
dont les dates sont en effet incontesta-
bles en laissant de côté des sollici-
tations mineures (comme celle qui con-
siste à avancer que ce fils de petit 
fonctionnaire qui s'est fait luimême est 

issu de la haute bourgeoisie rhé-
nane «), on remarquera seulement le 
travestissement vraisemblablement dé-
libéré dont sont victimes l'esprit et 
la finalité même de la politique 
adenaurienne 	dans 	une 	singulière 
exégèse qu'il faut littéralement recopier: 

Très nationaliste, Adenauer a entre-
pris une politique d'entente avec les 
divers Etats occidentaux, pour intégrer 
l'Allemagne dans l'Union européenne sur 
un pied d'égalité et lui permettre de 
se refaire une armée. » Si Adenauer a 
été européen, ce serait donc par ruse 
tactique, pour, tirant le meilleur parti 
d'une situation difficile, reconstituer la 
lorce de l'Allemagne, c'est-à-dire en 
premier lieu son armée. Or il y a dans 
l'énoncé de ce propos une contradic- 

tion qui en dénonce la falsification: en 
réalité si Adenauer a été un si ardent 
partisan de l'Europe et notamment de 
la Communauté européenne de défense, 
c'est afin que l'Allemagne ne puisse plus 
avoir, au grand jamais, d'armée natio-
nale, et il a dO se résigner à l'inévitable 
après l'échec de la C.E.D. « Pas d'armée 
nationale chez nous, c'est le commen-
cement... » Tel était, écrit en français, le 
billet qu'au cours d'une rencontre inter-
nationale, il faisait tenir à Robert Schu-
man et que celui-ci conservait précieu-
sement dans ses archives. Konrad 
Adenauer est grand justement parce 
qu'il a entrepris d'exorciser dans son 
peuple les démons du nationalisme, et 
il n'y avait que deux moyens authenti-
ques et efficaces pour venir à bout de 
tenaces tentations, l'exercice de la dé-
mocratie au dedans, la politique euro-
péenne au dehors. 

Ainsi donc, en dépit de l'autorité du 
Larousse, Adenauer, qui voyait dans le 
nazisme la manifestation du mystère 
d'iniquité, fut le contraire d'un natio-
naliste. Mais la propagande communiste 
qui, selon les techniques éprouvées, rem-
plaçait la justification par la répétition, 
mettait inlassablement en cause « les 
revanchards de Bonn», et elle ne lais-
sait pas d'intimider quelques esprits 
faibles qui ont peur d'être exclus du 
progressisme dès lors qu'ils prendraient 
trop de distance critique à l'égard des 
grands thèmes du communisme, méme 
lorsqu'il s'agit, comme •ici, de slogans 
calomniateurs ,et au surplus d'une poli-
tique qui reproduit, avec quelques dé-
cennies de retard, les étroitesses har-
gneuses du poincarisme et les archaïs-
mes du nationalisme barrésien. Mais 
aujourd'hui il est impossible de dis-
qualifier le moment où l'Allemand 
Adenauer, l'italien de Gasperi, le Fran-
çais Robert Schuman, remontant les 
vieilles pentes (et cette fois le rocher 
de Sisyphe ne redescendrait plus) po-
saient les fondements d'une neuve 
communauté européenne. Moment qui 
fut un grand moment historique juste-
ment parce que la complicité des bâtis-
seurs contredisait des fatalités histori-
ques, dont d'autres, qui se croyaient 
plus avancés ou plus prestigieux se 
faisaient les serviteurs dociles et mysti-
fiés. « Le revanchard de Bonn » ira 
rejoindre « l'Europe vaticane «, cette au: 
tre sottise qui eut son heure de succès, 
dans cette décharge, sur les bas-côtés 
de l'histoire où pourrissent et rouillent 
des arguments jadis terroristes, désor-
mais inutilisables, ridicules, dérisoires,  

• La liberté à l'échelle humaine. Le 
livre que vient de publier Roger Quilliot, 
montre que la pensée de Léon Blum, 
celle qui s'exprimait dans le célèbre 
« A l'échelle humaine «, est toujours 
vivante dans le socialisme français. 
Universitaire, Roger Quilliot assume 
d'importantes responsabilités tant dans 
la SF1,0. qu'au contre-gouvernement. 
Raison de plus pour chercher une pen-
sée justificatrice de l'action et il est 
significatif que le premier livre de philo-
sophie politique écrit par Roger Quilliot 
soit un essai consacré aux problèmes 
de la liberté: « La liberté aux' dimen-
sions humaines » (1), qui n'est pas 
sans réminiscence du titre de Léon 
Blum, La politique, dans cette tradition 
qui va de Léon Blum à Roger Quilliot, 
n'est pas prudente conservation -de ce 
qui est, ni avare aménagement du pos-
sible et de l'immédiat, elle se confond 
avec une vaste entreprise de libération 
humaine, combat toujours à recommen-
cer, car les nécessités et les contin-
gences de la condition humaine impo-
sent une lutte sans fin et interdisent 
la perspective au fond anti-historique 
d'une lutte finale. L'important alors est 
de trouver et de promouvoir des formes 
de libération qui ,tout en ayant un 
contenu substantiel, ne se révèlent pas 
meurtrières des libertés personnelles. 
Le socialisme (encore que Roger Quilhot 
prononce rarement le mot soit par 
élégance, soit par scrupule de méthode) 
n'a donc un avenir que dans la mesure 
où il se confond avec un humanisme 
démocratique. On le disait bien, Leon 
Blum pas mort. 

Mesure humaine: l'expression fait 
penser à Camus, dont Roger Quilliot a 
été par ailleurs le brillant commenta-
teur. Et, comme chez Camus, elle 
appelle une suite de démystifications 
d'abord d'un capitalisme dit libéral qui, 
ayant rendu contradictoires, par une 
antinomie truquée, justice et liberté, 
rend la liberté inhumaine et oppressive: 
mais aussi d'un nationalisme qui sacrifie 
les hommes réels aux passions collec-
tives, négatives et abstraites ; mais en-
core d'un totalitarisme révolutionnaire 
dont la démesure absolutiste ressuscite 
les plus vieilles tyrannies. Sur ce der-
nier point, les analyses de Roger Quilliot 
paraissent impliquer une mise en ques-
tion du marxisme, sinon dans sa vigueur 
critique, du moins dans ses prévisions 
positives et son espérance quasi esca-
tologique. On aimerait pouvoir en dé-
battre avec Roger Quilhot. 

(1) Edit, Gatiimard. cojiection « Les Essais 
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ÙM] 
LA FRANCE VA-T-ELLE AU BIPARTISME? 

Les deux seconds tours (celui des élections prêsiden-
((elles (le .1965 et ccliii des législatives de 1967) ont 
présenté un phénomène de bipolarisation et le pro-
blême d'aujotird'lnu est de savoir si ce phénomène actuel 
dc bipolarisation doit être coin pris comme une pre-
inière esquisse et un pressentiment d'un bipartisme en 
train dc se constituer. Cette question se pose à toutes 
les familles politiques françaises, aussi bien à celles 
dont les intérêts et les analyses qu'elles font de la 
conjoncture inclinent à identifier bipolarisation et bi-
part isnlc qu'à celles qui peuvent avoir des raisons de 
situation et de doctrine pour contester et convaincre 
dc confusion une semblable identification. 

Le passage du bipolarisîne au bipartisme peut avoir 
des chances datis la mesure où le mécanisme des lois 
électorales, zinc défiance pour les complexités d'un 
pluralisme excessif, un goût pour la clarification et la 
sis?? plification, finissent par créer des habitudes qui  

seraient démocratiquement positives. Mais iuverscn:ent, 
le bipolarisme de fait crée un climat de type « combat 
de gladiateurs » qui risque de schématiser et de simpli-
fier jusqu'à la caricature une réalité politique qui doit 
ce qu'elle a d'humain à une certaine diversité, climat 
qui a également l'inconvénient d'exaspérer les mo-
tivations négatives aux dépens des adhésions profondes 
et réfléchies: on élimine plus encore qu'on ne choisit. 

Le débat a son origine dans la conjoncture mais il la 
dépasse de toute son am pleur. 

Interrogeant des spécialistes de science politique: 
Pierre Avril, Jean-Lue Parodi, Jérôme Roc quemont, et 
des représentants qualifiés des diverses tendances poli-
tiques: Paul Coste-Floret, Joseph Fontanet, Michel Habib-
Deloncle, Charles Hernu, « France-Forum » apporte à ce 
débat des éléments d'information et de réflexion. La 
réponse dernière ne pourrait être pour le moment que 
pari ou prophétie. - H. Bourbon. 

Esquisse d'une problématique du système majoritaire français 
par Jean-Luc PARODI 

Depuis quelques années et plus encore depuis quel-
(lues mois un débat fondamental qu'il serait absurde de 
croire resireint aux professeurs de droit et aux poli-
listes tend à diviser les observateurs et les acteurs de 
la vie politique. L'Association française de Science 
politique lui consacrait en février 1965 l'un de ses « en-
tretiens du samedi » sous le titre: « Le bipartisme 
esÉ-il possible en France? » Maurice Duverger relance 
la controverse et alimente le débat par ses réflexions 
sur « l'éternel marais », Raymond Aron s'interroge dans 
Le Figas'o, les journalistes politiques contribuent à ac-
ci-éditer un vocabulaire habituellement propre aux ju-
ristes, le Conseil politique du Centre démocrate, les 
piésidents et secrétaires fédéraux du M.R.P., lui con-
sacrent une bonne part de leurs travaux. Bref, le bi-
partisme est à la mode. Mais est-ce bien du bipartisme 
qui: s'agit? 

1. - SAVOIR DE QUOI L'ON PARLE 

Ce qui frappe en effet dans les analyses contradic-
toit-es et les controverses passionnées qui s'élèvent sur 
le sujet, c'est la multitude et la variété des termes 
employés pour justifier un même phénomène, ses ava-
tars et ses contraires : bipartisme, dualisme, déclin du 
centrisme, système majoritaire, simplification de la vie 
politique, existence d'une majorité, etc. Or, ces mots 
ont une signification différente et ne sont pas inter-
changeables. La science politique n'est peut-être pas 
encott une science, il est certain qu'elle ne le devien-
dra jamais si elle ne s'astreint pas à la rigueur des 
notions définies. Le journaliste Raymond Aron sait 
garder du sociologue la volonté de concepts précis et 
pitcisés. Il écrit souvent: « J'appelle ici bipartisme »... 

A son exemple, essayons de cerner de plus près le pro-
blème et son vocabulaire. 

Si l'on appelle bipartisme un système où s'affrontent, 
pour l'essentiel, deux partis et où le vainqueur de 
l'affrontement n'a, en aucune manière, besoin de lap-
point d'un troisième, si petit soit-il, pour gouverner, 
il apparaît aussitôt qu'un petit nombre de pays seule-
ment répondent à cette définition dont la Grande-Bre-
tagne donne bien entendu l'illustration exemplaire. Mais 
il semble non moins certain que ce n'est pas à une 
telle situation que se réfèrent la plupart de ceux qui 
s'interrogent sur l'avenir des forces politiques en 
France. 

Si l'on appelle simplification de la vie politique une 
évolution telle que le nombre des partis politiques 
irait en diminuant, il se révèle à la réflexion comme le 
notait Jacques Fauvet en 1965 (1) que cette réduction 
du multipartisme traditionnel en un quadripartisme où 
même un tripartisme n'engendre pas en elle-môme une 
majorité. Le rappel de la situation des lendemains de 
la Libération l'indique avec force. Simplification de la 
vie politique sans majorité stable et majorité sans sim-
iilification sont également possibles. Ces notions sont 
distinctes et ceux qui s'y réfèrent ne s'y trompent d'ail-
leurs pas. D'autre part, quadripartisme et tripartisme 
ne sont pas des points de passage obligés pour évoluer 
du multipartisme au bipartisme. Contrairement à une 
mathématique élémentaire, la réduction simplifiante du 

- 

(1) M. Duverger et J. Fauvet, Le bipartisme est-il possible 
en France ? Association française de Science politique, 1965, 
P. 8. 



nombre des partis pourrait éventuellement bloquer 
l'évolution vers le dualisme. 

Si l'on appelle dualisme, un système où s'affrontent 
deux coalitions, deux nébuleuses dont l'addition recou-
vre la presque totalité de l'échiquier politique, l'on se 
trouve devant une pléiade de combinaisons possibles, 
ouvrant la voie à toutes les controverses. Ces coalitions 
sont-elles purement électorales? A ce niveau, quelle part 
d'irréductibles laissent-elles à l'extérieur? Se maintien-
nent-elles au contraire au niveau parlementaire et gou-
vernemental ? Dans quelle catégorie faut-il classer les 
affrontements de la Troisième République, si tant est 
qu'on la puisse considérer en bloc? Là où André Sieg-
lried et François Goguel plus sensibles aux tempéra-
ments discernent un dualisme, Maurice Duverger plus 
soucieux des réalisations politiques ne voit qu'une 
alternance des centres. Pour être utilisable le concept 
de dualisme reste à définir. 

Quelles sont, d'autre part, les références étrangères 
qui servent de support à cette recherche typologique 
La Belgique qui jouit depuis vingt ans d'une certaine 
stabilité fondée sur des alliances parlementaires mo-
difiées après chaque élection, où la classerons-nous 
Et les démocraties scandinaves - le semi-présidentia-
lisme finlandais mis à part - qui combinent le mul-
tipartisme (5 partis représentés au Parlement suédois, 
5 en Norvège, 6 au Danemark) et la stabilité, mais dont 
les élections comportent néanmoins un enjeu, somme 
toute clair reconduction des majorités socialistes qui 
ont dominé l'après-guerre ou substitution d'une coali-
tion de leurs adversaires? 

Est-ce à dire qu'il soit impossible d'y voir clair dans 
cet imbroglio ? Peut-être pas. A condition de définir 
avec précision le problème que l'on veut poser et les 
outils propres à le résoudre. 

Le problème : La France est-elle en train de passer 
du système de partis multiples regroupés (2) provisoire-
ment en deux grandes coalitions pour le temps des 
élections mais capable de modifier leurs alliances au 
niveau parlementaire à un système où s'affronteront, 
pour l'essentiel, deux nébuleuses, et où le vainqueur de 
l'affrontement n'aura, en aucune manière, et pour toute 
la durée qui sépare une élection d'une autre, besoin de 
l'appui d'une troisième formation si petite soit-elle, 
pour gouverner. On remarquera qu'ainsi posée la ques-
tion fait entrer en ligne de compte des éléments fort 
disparatés nombre des partis et nature de leurs re-
groupements éventuels, alternance au pouvoir ou 
pour le moins possibilité de cette alternance, vocation 
majoritaire de la nébuleuse considérée, nécessité de la 
durée, etc.... 

Nous appellerons système majoritaire un système de 
forces politiques et de mécanismes institutionnels tel 
que le maintien, la modification ou le retrait d'une ma-
jorité gouvernementale en place depuis les dernières 
élections dépendent de la volonté exclusive du suffrage 
universel manifestée à l'occasion d'une consultation 
nouvelle. 

Il conviendra donc de se demander si la France, 
sous la Cinquième République, connait un tel système 
majoritaire, si le phénomène que l'on semble pouvoir 
déceler est provisoire, ou si, irréversible, il ne comporte 
pas en lui-même ses propres éléments de développe- 

(2) Un mode de scrutin proportionnel peut même leur épar-
gner cette obligation de regroupement.  

ment vers un régime dualiste entendu au sens strict, 
c'est-à-dire un régime où la coalition majoritaire en 
place doit combattre une coalition qui se veut contre-
majorité éventuelle. En clair, cela consiste à dresser 
une échelle des pays démocratiques - échelle qui n'est 
en aucune manière une échelle de démocratie - en 
fonction de trois critères inégalement discriminants 
la stabilité, le rôle direct ou indirect de l'électorat dans 
la détermination des majorités, le nombre des partis, 
et à examiner à quel échelon classer la Cinquième 
République pour aujourd'hui et pour demain. 

Quatrième palier 

- 2 partis 

- stabilité 	 / 
- action directe 	exemple anglais 

de l'électorat 

Troisième palier 

- plusieurs partis 
- stabilité 

- action directe 	exemple norvégien 

de l'électorat 

Deuxième palier 

plusieurs partis 

- stabilité relative 	f 
- action indirecte 	I exemple hollandais 

de l'électorat 

Premier palier 

- plusieurs partis 
- instabilité 	 exemple de la Troisième 
- action indirecte 	République 

de l'électorat 

J!. - CONSTATATIONS: LE SYSTEME MAJORITAIRE 

DE LA CINQUIEME REPUBLIQUE 

Le passé et le présent de la Cinquième République 
permettent de classer sans équivoque le régime fran-
çais actuel sous la rubrique plus haut définie de sys-
1ème majoritaire. Sans retracer ici en détail les rai-
sons de cette profonde mutation de la vie politique 
française, si profonde qu'un grand nombre d'acteurs 
du jeu politique, mais non François Mitterrand ou 
Georges Pompidou, ne l'ont pas perçue ou se sont refu-
sés à la percevoir (3), encore faut-il en rappeler les 
éléments de base. 

Le système majoritaire est né en 1958-1962 de la ren-
contre d'un mode de scrutin, d'un problème, de méca-
nismes constitutionnels et d'une jorce politique pola-
risante, plus sans doute, quoiqu'ici l'étude plus délicate 
reste à mener, d'une propension favorable de l'opinion 

(3) On s'expliquerait mal sans cela le succês immédiat 
en 1958 et persistant après neuf années de gaullisme du 
mythe de « l'après-gauliisme » le plus souvent présenté 
comme e un retour à l'âge d'or ». 



publique. Bien que certains de ces éléments soient plus 
importants que d'autres, il est probable, sinon sûr, qu'ils 
étaient toits indispensables au mélange détonant qui 
donna leur véritable figure aux institutions nouvelles. 

Inutile d'insister sur le rôle des gaullistes et de leur 
cliel', de la discipline des uns, de la popularité presti-
gieuse de l'autre. C'est là chose connue, trop connue 
nitniie qui tend à reléguer dans l'ombre d'autres fac-
teurs plus susceptibles d'action à long terme. Inutile 
également de rappeler le poids du problème algérien. 
Rayniond Aron a dit, à l'époque, qu'il avait constitué 
la véritable majorité du chef de l'Etat. Le jugement est 
incontestable. Sur le plan parlementaire comme sur 
ccliii de l'opinion, le départ du général de Gaulle n'a 
guère été envisagé, tant il est vrai que le règlement du 
problème et le sort du Président de la République 
étaient liés. Mais cette liaison même parce qu'elle se 
situait au moment de la mise en place des institutions 
n contribué à leur orientation. Un scrutin réputé brise-
laine et qui ne brise pas la lame de 1958, une disso-
lution constamment menaçante, une procédure réfé-
rendaire plusieurs fois utilisée, des mécanismes parle-
nientaires mobilisés pour le maintien ou l'effritement 
freiné (le la majorité parlementaire, tout s'est conjugué 
pot.ir créer, confirmer, préserver et raffermir la majo-
rité gaulliste. 

Le système majoritaire s'est poursuivi en 1962-1967 
par le ?Itain tien du pôle gaulliste, l'usage de la dissolu-
tion, l'élection présidentielle, les mécanismes Inajori-
tairas du second tour, l'échec électoral des indisciplinés 
et des marginaux, et la réduction du nombre et de 
l'importance des petits partis. Ainsi l'élection présiden-
tielle de décembre 1965 qui a achevé d'instituer le sys-
1ème du l'ait du dualisme simplificateur qu'elle impli-
que apparaît moins comme la cause de cette évolution 
que comme l'origine de son accélération. En fait cha-
que consultation constitue depuis 1958, comme le remar-
que justement Alain Lancelot dans une récente analyse 
du dernier scrutin (4), une élection présidentielle, et 
la consultation des 5 et 12 décembre 1965 comme d'ail-
leurs celle de mars 1967 ne sont que les plus récentes 
(l'une longue série. L'un des apports les plus importants 
de la modification du mode d'élection du Président 
de la République a été cependant de contraindre les 
divers adversaires du gaullisme à se situer eux aussi 
dans la perspective majoritaire. De la polarisation on 
évolue alors vers une bipolarisation, du système majo-
ritaire on passe peu à peu au dualisme. A la majorité en 
place, on commence à imaginer un substitut possible, 
une contre-majorité potentielle. Des alliances électo-
raIes de pure défensive à l'origine commencent à se 
transformer en coalition de gouvernement (5). Une al-
ternative apparait. 

La jurisprudence, la coutume constitutionnelle de la 
Cinquième République ont été marquées par la présence 
dominante du gaullisme à tous les degrés de la politi-
que: présidence, gouvernement, parlement, opinion. Il 
sciait absurde de le nier, et non moins absurde de 
s'imaginer qu'un tel phénomène durant un tel laps de 
temps n'a pas modifié les attentes et les habitudes 
des électeurs. 

(4) Projet mal 1967. 

(5) Le contre-gouvernement malgré ses faiblesses, la « dé-
légation des gauches » qui se crée en sont des indices. 

III. - L'AVENIR DU SYSTEME MAJORITAIRE FRAN- 
ÇAIS: LES FREINS ET LES ACCELERATEURS 

De ce système majoritaire à tendance dualiste, il 
faut donc examiner les chances de maintien et les pro-
babilités de renversement, les facteurs institutionnels 
et politiques qui jouent dans l'un et l'autre sens, tout 
en n'oubliant pas surtout en ce qui concerne les forces 
politiques, qu'agissantes et agies, elles peuvent par leur 
comportement tout autant modifier ce système qu'être 
par lui transformées. 

a) Les incertitudes du mode de scrutin. 

Le vieux scrutin d'arrondissement à deux tours ne 
constitue à proprement parler ni un frein ni un accé-
lérateur. Mais il est susceptible de jouer comme l'un 
ou comme l'autre. Traditionnellement les observateurs 
voient en lui un facteur de maintien de multipartisme 
du fait de l'esprit multiplicateur et proportionnaliste 
du premier tour. Cependant les impératifs majoritaires 
du second atténuent largement cette tendance, surtout 
si le regroupement des forces politiques est déjà ébau-
ché, si elles sont donc peu nombreuses et partout re-
présentées. Mais n'est-ce pas, diront les historiens, le 
retour au style d'affrontement de la Troisième Répu-
blique ? C'est probablement ici qu'il faut insister avec 
force sur la notion de système politique, c'est-à-dire sur 
le fait que les divers mécanismes envisagés jouent d'une 
manière différente selon le système dans lequel on les 
considère. Certes, le scrutin d'arrondissement unino-
minal majoritaire à deux tours comporte des tendan-
ces dont on a vu d'ailleurs qu'elles étaient contradic-
toires, mais le sens dans lequel il penchera finalement 
dépend largement du jeu des autres mécanismes et ce 
serait se condamner à ne rien comprendre que de ne 
pas voir d'abord leur interaction fondamentale. Un 
exemple le montrera mieux. Le scrutin d'arrondisse-
ment dans un régime de multipartisme jouera de ma-
nière totalement différente selon que la dissolution 
sera politiquement impossible ou constamment mena-
çante, selon qu'il constituera la seule forme de consul-
tation de l'opinion ou qu'au contraire il subira la con-
currence d'autres types, etc. Or, il se trouve qu'il est 
associé aujoùrd'hui à une série de mécanismes consti-
tutionnels qui jouent tous dans le sens dualiste. Ceux-
ci ne contribueront-ils pas à privilégier ses aspects 
majoritaires au détriment de ses tendances proportion-
nalistes ? 

b) Une batterie d'accélérateurs constitutionnels. 

- 

Les mécanismes proprement constitutionnels sem-
blent tous jouer en faveur d'un système majoritaire 
maintenu et confirmé. Au plan du parlementarisme quo-
tidien, la procédure de la motion de censure qui in-
terdit les abstentions, contraint les députés quoi qu'ils 
en aient à se situer avec clarté à l'égard de la majorité 
en place et évite les renversements de biais sur un 
sujet d'apparence mineure, et l'usage du vote bloqué 
qui permet au gouvernement de maintenir et de pré-
server sa majorité, se conjuguent pour établir un 
dualisme incontestable. La dissolution toujours possible 
s'y ajoute qui veut que désormais on ne puisse séparer 
comme dans les grandes heures de la Troisième Répu- 



blique, le terrain de bataille parlementaire et le terrain 
de bataille électoral puisqu'il y a menace constante de 
passage de l'un à l'autre. D'autre part, l'aspect binaire 
de cette procédure se retrouve dans le cas du référen-
dom dont il faudra bien un jour, Jacques Fauvet l'a 
souvent répété, accorder les modalités juridiques avec 
la pratique et qui joue en fait comme une question de 
confiance à l'échelon national ; il se retrouve égale-
ment dans le mécanisme de l'élection présidentielle 
tel qu'il résulte de la modification de 1962. 

e) Le poids de l'élection présidentielle. 

Election apparemment comparable mutatis mutandis 
à celle des députés par le scrutin d'arrondissement, 
l'élection présidentielle ne retrouve qu'à une dose in-
lime l'aspect quelque peu proportionnaliste de celui-
ci. L'étude (les élections législatives monti'e que sauf de 
très rares exceptions un candidat qui recueille moins 
de 20 ¼ des suffrages exprimés au premier tour, n'a 
aucune chance de figurer en vainqueur au second. 
Cependant le localisme géographique des forces poli-
tiques françaises leur permettait d'atteindre ici ou là 
ce seuil, alors même qu'elles en étaient éloignées au 
plan national. C'est à celui-ci que se situe le seuil de 
l'élection présidentielle, et l'obligation de figurer parmi 
les deux premiers candidats au premier tour pour pou-
voir se maintenir au second limite en pratique aux 
représentants des très grandes formations ou des coa-
litions (6) la liste de ceux qui voudraient prétendre à 
la magistrature suprême. Nécessité d'une candidature 
de regroupement au premier tour, aspect majoritaire et 
binaire du second tour, tout fait de l'élection présiden-
tielle un incontestable élément d'accentuation du phé-
nomène majoritaire français. 

Séparés, chacun des accélérateurs constitutionnels 
que nous avons énumérés eut été d'un effet incer-
tain; c'est leur jeu convergent qui fait leur importance 
et leur possibilité d'action à long terme. 

d) Nostalgie proportionnaliste 
et coutume majoritaire. 

Les mécanismes institutionnels ne jouent cependant 
que dans le sens où les acteurs du jeu politique dési-
rent les orienter. Les habitudes des élites politiques sont 
largement aussi contraignantes que les règles juridi-
ques. Aussi pouvait-on justement se demander il y a 
quelques années si le poids des traditions et l'impor-
tance numérique des hommes politiques qui avaient 
fait leurs classes sous la Troisième et la Quatrième 
Républiques n'allaient pas l'emporter. Les indices ne 
manquaient pas de cette nostalgie proportionnaliste 
qui incitaient les uns à la « querelle du règlement », 
poussait les autres vers l'indiscipline et la dissidence 
et plus profondément révélait chez la plupart un 
refus fondamental de l'idée même de majorité souvent 
dénoncée comme totalitaire. Aujourd'hui une seconde 
coutume commence à s'instaurer; neuf ans de sys- 

(6) En pratique, seuls peuvent espérer figurer au deuxième 
tour ceux qui auront dépassé au premier 25 ¼ des suffra-
ges exprimés, soit 5 à 7 millions en 1972.  

tème majoritaire ne peuvent laisser totalement inen-
tamées les forces politiques et l'opinion ; peu à peu 
se créent d'autres manières de penser, d'autres façons 
d'envisager le régime politique. Bref, plus le système 
majoritaire dure, plus il augmente ses chances de 
durer. La coutume majoritaire commence à équilibrer 
les nostalgies proportionnalistes ; la tradition n'est 
plus à sens unique. - 

e) Le problème des pôles d'attraction. 

Le système majoritaire de la Cinquième République, 
on l'a vu, s'est créé autour du pôle gaulliste, et dans 
un premier temps l'absence d'un second terme à 
l'alternative a joué en faveur du maintien de la majo-
rité U.N.R.-U.D.T. et marginaux. C'est à l'égard du 
général de Gaulle, de sa politique, des forces qui le 
soutenaient qu'à tort ou à raison chacun semblait se 
situer. Et il n'y aurait pas eu de système majoritaire 
sans l'opposition du gaullisme et de l'anti-gaullisme. 

Depuis quelques années, l'apparition d'un second 
pôle contribue à ancrer plus profondément le système. 
Autour du thème de « l'union de la gauche », porteur 
d'une forte charge idéologique, des contacts se pren-
nent, des rencontres s'organisent, des alliances se 
nouent. De cette double polarisation la dynamique est 
assez forte pour contraindre bien des « cadres flot-
tant » à un reclassement douloureux dont l'évolution 
récente de Maurice Faure n'est que l'expression exem-
plaire. 

Mais n'y a-t-il pas pour demain le risque de dispa-
rition du pôle gaulliste, avec toutes les conséquences 
que pourrait comporter cette disparition sur les tac-
tiques respectives des forces de gauche ? Poser la 
question, c'est faire entrer dans notre recensement 
des accélérateurs et des freins le poids des problèmes 
et le jeu des forces. 

f) Un problème plus que d'autres: 
l'inconnue de la politique extérieure. 

Il est évident, et nous n'avons pas jugé nécessaire 
d'y revenir, que bien des problèmes opposent les for-
ces politiques que l'on imagine fusionnées ou coalisées. 
Sur aucun point cependant les divergences ne parais-
sent telles que l'on ne puisse également imaginer les 
éventuels moyens de les dissimuler, sinon de les ef-
facer. Il n'est pas jusqu'aux options, contradictoires 
en apparence, de la Fédération et du parti commu-
niste en politique étrangère que leurs propres diri-
geants en période de détente, ne puissent parvenir à 
adapter, après des négociations qui seront très dures, 
pour peu que cette adaptation soit la condition de 
leur commun accès au pouvoir. 

Un élément peut cependant modifier du tout au 
tout cette perspective d'accord la renaissance de la 
guerre froide. Extérieure à la situation politique fran-
çaise, elle aurait toute chance de provoquer à nouveau 
l'expulsion du parti communiste du jeu politique fran-
çais, réduisant par là même la gauche à une situation 
désespérément minoritaire. L'avenir du système majo-
ritaire dépend ainsi avant tout de l'évolution de la si-
tuation internationale. Le moins qu'on puisse dire est 
qu'elle ne permet pas de jugements péremptoires, 
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g) Le choix des forces politiques 

Enfin l'avenir du système majoritaire dépend égale-
ment de la volonté des diverses formations politiques 
de le perpétuer ou d'y mettre fin. Or, celles-ci ou 
tout au moins leurs dirigeants sont loin d'adopter 
à ce sujet une même attitude. Plus encore, la ligne 
de démarcation ne passe pas entre le gaullisme et 
la gauche mais à travers celle-ci et celui-là. 

D'un côté le gaullisme de stricte obédience et le 
parti communiste, l'un pour maintenir sa primauté 
et sa cohésion, l'autre pour préserver ses chances de 
réintégration dans le jeu politique et de participation 
démocratique au pouvoir ont, somme toute, intérêt à 
voir se perpétuer le système• actuel. 

A l'inverse les Républicains indépendants et les Fé-
dérés auront plus facilement tendance, même s'ils ne 
le disent pas, à en refuser la logique, les mécanismes 
et le principe, les premiers pour accroître leur lati-
Ride d'action, les seconds pour disposer dans leurs 
négociations avec le partenaire d'extrême gauche de 
la constante menace d'un renversement des alliances, 
arme (le dissuasion d'une incontestable portée tac-
:iqtie (7). 

Enfin, le Centre démocrate n'a rien à attendre du 
système majoritaire actuel et de son accentuatiof 
vers un régime dualiste, rien sinon des choix contrai-
gnants, une division menaçante et le destin du piti 
libéral britannique. Partisan affirmé des institutions 
actuelles, il est donc condamné à tout faire pour brisei-
ce qui leur donne leur signification essentielle, le 
système majoritaire. Son avenir est relativement clâir': 
ou casser le système, ou s'y reclasser (après éclate-
ment du gaullisme ou de lui-même), ou encore survivre 
par l'instauration de la représentation proportionnelle, 

(7) On notera également que « l'union de la gauche » sup-
pose l'équilibre de la Fédération et du parti communiste. 
Tout déséquilibre au profit du second aboutirait très pro-
bablement t% l'éclatement.  

ce qui ne dépend pas de lui et reviendrait d'ailleurs à 
la première hypothèse. 

Le recensement et la brève analyse des accélérateurs 
et des freins conduisent ainsi à une appréciation 
nuancée des chances de maintien du système majori-
taire. 

Quatre remarques d'ordre différent nous permet-
tront de conclure 

- En première analyse et dans l'hypothèse 
maintien de la détente internationale )  le poids des 
célérateurs semble bien l'emporter. 

- Sur le plan psychologique, le système dual 
suppose sinon ce consensus vague que l'on prête 
néreusement à certains pays étrangers, tout au mi 
un vocabulaire commun et plus encore une reconr 
sance de l'autre. Dénoncer son adversaire con 
e l'homme des partis » alors même que la Consi 
tion les institutionnalise, s'affirmer « candidat 
tous les Républicains » en excluant ainsi de la Ri 
blique les électeurs qui ne se disposent pas à vi 
pour vous, sont deux manifestations d'une même 
tude dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle n 
guère propice au bon fonctionnement d'un régime 
liste. Cela revient à dire qu'il faut pouvoir tout 
fois s'envisager gouvernant et se concevoir min 
taire (8). 

- Le problème étant - de savoir si un véritable 
li'sme s'instaurera, celui du bipartisme propren 
dit n'a guère d'actualité. 

- Enfin, l'ensemble de l'analyse qui précède ne con-
cerne, on l'a vu, que le possible et le probable. Il 
conviendrait aussi de s'interroger sur le souhaitable. 
La tâche ne relève plus alors du politiste, mais de 
l'homme politique et plus généralement du citoyen. 

Jean-Lue PARODI. 

(8) Et Alain Lancelot souligne avec justesse le manque 
de « vocation minoritaire » de l'actuelle majorité. Projet 
mai 1967. - 

Le (101m é et I.e construit 

par Pierre AVRIL 

il n'est guère douteux que la vie -  politique ait été 
marquée depuis cinq ou six ans par une tendance à 
la polarisation entre majorité et opposition. Mais 
il faut prendre garde que ce mouvement ne résulte pas 
(l'une évolution spontanée ni ne corresponde à une 
ti'ansfutmation structurelle il est plutôt le produit 
(l'une combinaison entre une situation et une prè-
cédure. 

La situation sur laquelle il n'est pas besoin de s'at-
tarder c'est le retour au pouvoir du général de Gaulle 
et son conflit avec les forces politiques traditionnelles. 
La cluestion posée après la dissolution de l'Assemblée 
Nationale, en octobre 1962, présentait une évidente 
analogie avec celle à laquelle répondent les électeurs 
anglais en votant pour les candidats gaullistes, ils 
su prononçaient pour le maintien du pouvoir en placç, 
ainsi que l'a observé Philip Williams dans une réçente  

étûde sur la Cinquième République. Mais la symétrie 
n'était pas complète car les opposants votaient « con-
tre », plus qu'ils ne plébiscitaient les dirigeànts du 
« cartel des non ». Aussi cette conjoncture a-t-elle per-
mis le regroupement de l'électorat modéré sur une 
base quasi-majoritaire, non celui de l'opposition. Celle-
ci a réagi avec une législature de retard. JI a fallu 
pour cela l'influence décisive de l'élection présiden-
tielle et l'intelligence de M. François Mitterrand qui 
a discerné le parti qui pouvait être tiré de cette pro-
cédure mal famée pour sortir la gauche de sa para-
lysie. - 

Quant au Centre non gaulliste, il n'a pu bénéficier 
autant de la performance personnelle de M. Jean Leca-
nuet dans ta mesure où la rigueur de la règle majo-
ritaire excluait toute réponse intermédiaire. Il n'at-
teignait pas, de plus, une masse suffisante pour exer- 



cer une attraction capable de neutraliser les effets 
centrifuges de la division en majorité et opposition. 

Il est prématuré d'affirmer que de nouveaux ré-
flexes se sont substitués aux anciens et que la sim-
plification est acquise, car les aspects que l'on vient 
de rappeler résultent essentiellement de ce qu'on 
pourrait qualifier (avec un brin de pédantisme) de 

facteurs exogènes », et non d'une transformation de 
caractère endogène. 

Ces nouveaux réflexes existent cependant à l'état 
latent et ils ne demandent qu'à se manifester. La très 
Lorte participation enregistrée lors des dernières con-
sultations en est un indice, de même que le respect 
de la discipline et l'élimination impitoyable des dis-
sidents ou des marginaux: la tendance à la nationali-
sation du débat sur des bases majoritaires simples 
correspond indéniablement à une attente de l'opinion. 

Est-on pour autant assuré que les cadres politiques 
ont assimilé cette modification des règles du jeu? 
Sont-ils à ce point attentifs aux réactions du public ? 
La faible influence de l'opinion était considérée par 
Waldeck Rousseau dès 1887 comme l'une des tares 
de notre parlementarisme et on ne saurait dire que 
les choses aient profondément changé depuis... Jl ne 
faut donc pas trop compter sur une telle pression 
pnur rendre le mouvement irrésistible, d'autant que 
les forces contraires demeurent actives. 

Les lignes de rupture future de la coalition gouver-
nementale sont tellement évidentes qu'il est superflu 
d'y insister; quant à la gauche, il est probable qu'elle 
restera unie dans l'opposition car ses intérêts les plus 
directs l'y incitent, sans compter les convictions. Mais 
si elle devait accéder rapidement au pouvoir, les pré-
occupations du gouvernement ne redonneraient-elles 
pas quelque validité à l'analyse naguère formulée 
clans cette optique, précisément, par certains con-
seillers de M. Gaston Defferre ? La question peut être 
posée, en ajoutant seulement que le temps travaille 
en faveur du renforcement de la tendance unitaire et 
que la réponse est liée à l'évolution du parti com-
muniste. Or, celle-ci ne s'accomplira pas miraculeuse-
ment : de même qu'il a fallu l'élection présidentielle 
pour bousculer certains particularismes invétérés, de 
même un stimulant sera nécessaire pour franchir 
l'étape du pouvoir. Le pouvoir ne serait-il pas cepen-
dant en soi, un stimulant de cette nature 

On retrouve alors l'incertitude institutionnelle qui 
n'est pas séparable de l'interrogation sur l'avenir des 
structures politiques. Il y a quelques mois le régime 
paraissait s'orienter empiriquement vers une stabili-
sation, mais, depuis, le recours aux Ordonnances, en 
l'absence de toute justification véritable, a confirmé 
la difficulté qu'éprouvent ses dirigeants à affronter 
les aléas d'une vie politique normale. 

Il y avait eu de leur part imprévoyance à ne pas 
ménager, à froid, des possibilités de détente dans le 
fonctionnement de la Cinquième République pendant 
qu'ils disposaient d'une marge de sécurité confor-
table. Faute d'avoir admis qu'une opposition dyna-
mique avait un rôle statutaire à jouer, ils ont placé 
celle-ci devant un dilemme absurde en ne lui lais-
sant d'autre choix que le boycott ou l'agitation. Son 
réveil un peu désordonné a servi de prétexte pour 
ressortir la camisole de force utilisée par M. Debré 
entre 1959 et 1962, alors qu'il était évidemment néces-
saire, au contraire, d'offrir au Parlement des possi-
bilités de contrôle et de participation si l'on voulait  

qui1 renonce à l'exercice favori, qui était autrefois le 
sien, de la mise en cause de la responsabilité gou-
vefne mentale. 

'M. Giscard d'Estaing avait défini notre système ins-
titùtionnel comme un régime présidentiel « à amor-
tisseur parlementaire » : ne semble-t-il pas plutôt 
qu'on se trouve en présence d'un régime présidentiel 
à cc amplificateur » parlementaire? On a négligé d'har-
mbniser les rapports entre les élections (présidentiel-
lés et législatives), ainsi qu'entre les autorités qui en 
étaient issues, pour une raison de facilité: cette im-
précision permettait à l'exécutif de cumuler les moyens 
de pression d'un régime de responsabilité gouverne-
mentale avec l'indépendance d'un régime de sépara-
tion des pouvoirs. Mais l'arme est à double tran-
chant toute modification du rapport des forces, dont 
les élections de mars dernier ont apporté l'avant-goût, 
risque de frapper de précarité l'ensemble du système. 
A défaut d'une articulation raisonnable, il dépendra 
des hasards des événements et du calendrier que le 
changement de majorité qui se produira inéluctable-
ment, restitue l'autorité aux députés ou conserve l'ini-
tiative au Président de la République. 

Dans la première hypothèse qui correspond à des 
élections législatives intervenant au moment décisif, 
on peut imaginer qu'une majorité apparaisse à l'ori-
gine. Mais cette majorité se trouvera soumise aux 
forces centrifuges qui existent déjà au sein de l'ac-
tuelle coalition et que neutralise seule l'existence 
d'un « fédérateur » indépendant de l'Assemblée et 
disposant d'une autorité qu'il tire directement du 
suffrage universel (de même que le regroupement 
de la gauche a été rendu possible par le poids que 
donnaient à M. Mitterrand ses dix millions de voix 
de décembre 1965). Si à la faveur d'un de ces hasards 
évoqués plus haut, l'initiative paraissait regagner le 
Palais Bourbon et que le Président soit alors conduit, 
fût-ce pour ne pas entrer en conflit avec les députés 
à se cantonner dans son rôle traditionnel d'arbitre, il 
est probable que la structure bipolaire se fissurerait 
assez rapidement. 

La tendance à la conjonction des centres qui a 
dominé toutes nos assemblées après quelques mois 
d'existence, renaîtrait sans doute à l'occasion des dif-
ficultés inévitables que rencontre tout gouvernement. 

Le Premier Ministre devrait concilier les prétentions 
de ses associés ; il disposerait certes de la possibilité 
de recourir à la dissolution. Mais les probabilités sont 
grandes que la redistribution des forces s'effectue en 
fonction des affinités parlementaires et non selon les 
indications du  corps >électoral (même réformé, le 
système inclinerait presque fatalement au retour à 
la République des Députés décrite par Roger Priouret). 
Pour qu'il en aille autrement et que le système de-
meurât bipolaire, il faudrait qu'un parti au moins fût 
en mesure de prétendre à la majorité absolue et se 
comportât en conséquence, mais l'expérience montre 
4ue nous sommes loin du compte. 

Si c'est• du contraire l'élection présidentielle qui 
constitue le « temps fort » de la compétition pour le 
pouvoir, l'articulation dualiste aura des chances de 
se confirmer. On s'orienterait alors vers une réparti-
tion des forces reproduisant en gros la division du 
second tour du scrutin présidentiel où, seuls, les 
deux candidats arrivés en tête du premier demeurent 
en' présence. Leur affrontement schématiserait pour 
l'opinion le principal clivage, , par rapport auquel les 
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élections législatwes pourraient ensuite s'ordonner. 
Les principes en vertu desquels une structure bipo-
laire petit s'instaurer ne sont pas en effet prédéter-
ruinés, ils reflètent moins l'antagonisme des systèmes 
intellectuels que les conditions pratiques et les situa-
tions clans lesquelles les électeurs sont appelés à se 
pi'oiioncer. En d'autres termes, la physionomie des 
conflits clans un pays donné relève de l'existence plus 
que de l'essence. Dire cela n'implique aucun mépris 
pour l'idéologie, mais seulement la conviction que le 
classement des individus et des groupes emprunte 
les cadres qui leur sont proposés et se conforme à 
la règle du jeu en vigueur. Si cette règle du jeu est 
stiflisamment contraignante pour qu'ils soient incités 
à se répartir en deux camps, sous peine de se mettre 
« hors jeu », la redistribution des acteurs s'opérera 
selon ce schéma. Inversement, s'ils discernent la pos-
sibilité de sauvegarder leur autonomie, ils seront ten-
tés de refuser une discipline qui présente, parfois, 
u n certain inconFort. 

La répartition des forces d'après un mode bipolaire 
résulte clone d'un processus instrumental, mais elle 
n'est pas arbitraire pour autant. Il est évident que les 
« Frontières naturelles » des deux camps ne se déga-
geront qu'à l'issue de tâtonnements qui peuvent être 
assez longs le reclassement des gaullismes, celui des 
centrismes, par exemple, ne s'effectueront pas d'un 
seul coup. Mais l'important est qu'ils s'opèrent sous 
l'au'bit rage du suffrage universel. On a ironisé facile-
nient sur l'attitude de M. Maurice Faure; celui-ci 
s'est pout-tant borné à tirer la leçon d'une expérience 
qui n t-évélé que l'hypothèse de regroupement cen-
triste qu'il avait retenue n'était pas admise par son 
corps électoral. Allons plus loin professant certaines 
convictions politiques, un homme qui veut agir est 
amené à rechercher le cadre le mieux approprié à son 
entreprise; plus ce cadre sera large et plus il aura 
d'occasions de se trouver en contact avec des associés 
dont les opinions seront diverses mais aussi davan-
urge l'instrument sera efficace puisqu'il aura plus de 
chances d'influencer, voire de contrôler le pouvoir. La 
limite subjective est affaire individuelle; la seule 
limite politique que l'on puisse retenir raisonnable-
nient est tracée par les électeurs eux-mêmes. Ceux-ci 
par exemple n'ont pas marché pour le « cartel des 
non », pas plus qu'ils ne paraissent accorder beau-
coup de crédit aux tentatives des gaullistes de gauche 
qu'ils jugent vraiment trop hétérogènes par rapport 
à la majorité actuelle. 

L'étendue d'un mouvement ainsi conçu implique un 
second caractère: la diversification. Compte tenu de 
la multiplicité des familles politiques que nous con-
naissons, il n'est pas question qu'une organisation 
rigide puisse prétendre atteindre la barre des 50 % 
qui correspondent au corps électoral présidentiel. Cela 
signifie entre autres choses, que les inquiétudes pro-
voquées par une éventuelle coupure du pays en deux 
camps ennemis ne paraissent guère fondées. Dans 
chacun de ces camps, on retrouvera en effet une gamme 
d'opinions assez large pour que l'un èomme l'autre 
puisse se prévaloir d'une représentativité suffisante. 
L'exemple des grandes démocraties modernes confirme 
l'ampleur de cet échantillonnage, au point que les 
éléments les plus modérés des partis opposés parais-
sent souvent plus proches les uns des autres qu'ils ne 
le sont respectivement de leurs ailes extrémistes. Leur 
cohabitation avec celles-ci est toutefois un facteur 
stimulant, plus propice à une confrontation utile que 
ne le seraient sans doute la concentration des gens 
raisonnables dans une organisation commune et l'iso-
lement des « radicaux » (au sens anglais) dans l'irréa-
lité de leur contestation. Nous devons nous défaire 
d'une vision désuète selon laquelle un parti est une 
sorte d'église où communient les croyants d'une même 
foi, alors qu'il s'agit davantage d'une société qui réunit 
des associés en vue du bénéfice maximal, (en l'occur-
rence le terme s'entend moralement autant que ma-
tériellement...). - 

Mais nous n'en sommes pas encore là. La règle 
des 50 % appliquée dans le cadre défini par l'élec-
tion présidentielle suggérerait, plutôt qu'un parti uni-
taire, l'image d'une nébuleuse ou d'une constellation 
gravitant autour des deux principaux candidats et 
dont les composantes marginales pourraient d'ailleurs 
subir l'attraction tantôt de l'un, tantôt de l'autre des 
systèmes concurrents. C'est à l'expérience que le re-
classement des familles politiques tendrait à un état 
stable, au terme d'une évolution qui n'irait pas sans 
éclatements. Ajoutons que le problème posé par le 
parti communiste deviendrait plus aisément traitable 
dans une perspective de ce genre, dès lors que le mé-
canisme lui échappant, il ne pourrait pas plus que les 
autres se soustraire à ses contraintes sauf à retourner 
dans l'isolement tout en portant un coup sensible à 
la gauche : deux conséquences que ses électeurs n'ap-
préciet-aient sans doute pas. 

Pierre AVRIL. 

Vers un multipartisme simplifié 

par Jérôme ROCOUEMÔNT 

Pendant longtemps, les grands courants de la pen-
sée politique ont eut leur source dans la droite et la 
gauche, dans ce que l'une et l'autre ont d'authenti-
que et d'irréductible. Mais ces courants subsistent 
plus aujourd'hui par leur vocabulaire que par ce que 
les mots drainaient avec eux d'idéal, de projets ou de 
,'evenclications. Bien des idées nouvelles ne sont ni 
de droite ni de gauche, au sens traditionnel: l'Europe, 
la personnalisation du Pouvoir, la régulation du mar-
ché, la planification, la justice sociale expriment sans  

doute une volonté de renouveau, une tension géné-
reuse dont l'origine est à gauche. Mais ce n'est pas 
dans les doctrines de gauche et spécialement dans le 
marxisme qu'elles ont trouvé leur formulation con-
crète, ces idées ont été exprimées et réalisées par le 
« Centre », en tant que famille politique. 

D'ailleurs, quand on réfléchit à notre histoire poli-
tique, l'image d'Epinal de la Droite et de la Gauche, 
si elle correspond à la réalité des révolutions et des 
luttes idéologiques qui les opposèrent, ne coïncide 



guère avec l'histoire du pouvoir. Il est rare, au moins 
depuis un siècle, que la France ait fait une expérience 
politique qui fut intégralement de droite ou de gau-
che et celles qui le furent se terminèrent mal géné-
ralement le progrès que, par action ou réaction, elles 
ont tout à tour engendré, a dû être payé fort cher 
par la Nation, au prix de l'injustice, de l'inflation, de 
la guerre. La tradition politique française, le déno-
minateur commun des expériences gouvernementales 
les plus réussies et des majorités les plus stables, 
c'est le centre. 

Mais, le centre, s'est toujours présenté comme une 
résultante, jamais comme une donnée. Lieu géomé-
trique des aspirations de la majorité des citoyens, il 
s'est dissimulé sous des apparences de coalitions con-
tingentes. Compromis entre des exigences souvent con-
tradictoires, il a toujours eu peur d'une définition doc-
trinale où il croyait voir l'aveu de son inconsistance 
et le germe de sa dispersion. Signe dc plus grande 
pente du tempérament politique français, le centre n'a 
vu dans sa pérennité profonde qu'une succession 
d'accidents. Abeutissement quasi-naturel des grandes 
tendances qui, à l'origine furent de gauche, radica-
lisme, démocratie chrétienne et même socialisme libé-
ral, il a eu honte de soi et s'est pris pour le lieu de 
retraite des idées héroïques accomplies et fatiguées. 

Le moment n'est-il pas venu d'inverser le courant 
et de donner au centre conscience de lui-même ? S'il 
parvient à se penser et à s'affirmer comme tel, il peut 
être le moyen de parvenir à l'équilibre de la société 
nouvelle qui doit être une société où chacun se sent 
chez soi, où aucune éthique ne soit étrangère et qui 
réconcilie par une certaine communauté d'aspiration, 
toujours possible, des idéaux profondément différents 
dans leur ressort et leur aboutissement. 

Le centre ne doit craindre ni la philosophie, ni la 
géométrie politique. 

Sa philosophie emprunte à la droite et plus encore 
à la gauche certaines de leurs croyances essentielles 
et y ajoute à la fois un humanisme traditionnel et un 
fort contingent d'idées neuves qui lui appartiennent 
en propre. 

La géométrie politique, le centre peut y inscrire sa 
position. 

Les tacticiens et les penseurs, prenant leurs désirs 
pour des réalités, parlent de plus en plus d'un avenit 
politique fondé sur deux partis. Une analyse un peu 
superficielle de la vie politique anglo-saxonne incite 
à cette préférence pour une alternance harmonieuse 
et sportive des deux équipes de responsables. 

Notre goût français pour une symétrie raisonnable 
conduit souvent à voir dans cette image un idéal. Elle 
satisfait en outre, tous ceux qui, à droite comme à 
gauche, voulant faire un bloc de tous leurs adver-
saires, pour la commodité du raisonnement et les 
besoins d'une compétition simplifiée grâce à la célè-
bre technique de l'amalgame, répugnent aux nuances. 
Le bipartisme, c'est croit-on, la mort (le ce centre qui 
gêne tout le monde, surtout quand il se mêle d'af-
ficher son existence et de proclamer son originalité. 

A la vérité, cette prophétie bipartiste nous paraît 
bien aventurée, dans le cas français. Elle ne semble 
pas correspondre à la réalité nationale, ni à la réalité 
européenne de demain; le jeu automatique des insti-
tutions ne la réalisera pas davantage. 

La réalité nationale est celle du pluralisme. Les 

analyses de Thibaudet et de Siegfried sont sans doute 
dépassées, mais il est incontestable que les familles 
spirituelles et politiques du pays ne sauraient être 
ramenées à deux. Une extrême-droite irréductible, na-
guère monarchiste ou poujadiste, se manifeste encore 
et traduit, sous des formes sans cesse renouvelées, 
le refus de l'évolution du monde et la crispation sur 
les situations acquises. Une droite profondément na-
tionaliste et conservatrice manifeste également sa per-
manence. Un double courant libéral et socialisant, 
tantôt uni, tantôt séparé, apparait ensuite. Enfin une 
extrême-gauche d'inspiration révolutionnaire et marxiste. 
La démarcation de ces courants peut varier, des al-
liances peuvent même la troubler. Mais, nul ne peut 
nier la permanence de ces quatre ou cinq courants. 

Transposée au plan européen, la même analyse don-
nerait des résultats voisins. Des courants identiques 
se retrouvent, qui se mélangent parfois au sein d'un 
même parti politique. Car le petit nombre des partis 
a souvent pour rançon leur confusion idéologique; 
mais il est vraisemblable qu'au prix de quelques cas-
sures internes, une Europe politiquement unie donne-
rait naissance à un regroupement autour de ces qua-
tre ou cinq tendances. 

Les plus objectifs des fervents du bipartisme ad-
mettent d'ailleurs ce pluralisme fondamental. Mais, 
ils voient dans les institutions de la Cinquième Répu-
blique une contrainte qui permettra de le résoudre, 
de le réduire à un bipartisme ou à une double pola-
risation. - 

Nul ne peut assurément parier sur l'effet à long 
terme des mécanismes institutionnels. Mais il faut 
rappeler que leur jeu est nécessairement lent : la Cin-
quième République, malgré tous ses efforts n'a pas 
profondément entamé la clientèle électorale des partis 
traditionnels ; il a fallu quarante ans pour que le sys-
tème électoral britannique transforme en un bipar-
tisme de fait, le tripartisme né de l'apparition à côté 
des deux partis conservateur et libéral traditionnels, 
du parti travailliste. 

Sans doute, en France, un mécanisme puissamment 
simplificateur existe l'élection du Président de la 
République au suffrage universel, avec l'hypothèse 
d'un second tour où seuls les deux premiers candi-
dats peuvent s'affronter. Mais, il y a peut-être là, 
précisément, le germe d'une persistance du pluralisme. 
Forcés de choisir entre deux tendances seulement où 
beaucoup ne se retrouveront pas vraiment, des élec-
teurs ne seront-ils pas fortement tentés d'exprimer 
plus librement leurs préférences profondes lors des 
élections législatives ? Et qui ne dit que dans l'avenir, 
le choix centriste ne peut être numériquement supé-
rieur, dès le premier tour d'une élection présidentielle 
au choix soit de la droite, soit de la gauche. 

Bien sûr, dans un avenir imprévisible,  tout est pos-
sible et rien ne permet d'exclure indéfiniment une 
simplification plus profonde: il se peut que le parti 
communiste s'intègre vraiment dans la communauté 
nationale, que le progrès économique résorbe l'élec-
torat d'extrême-droite et le conduise à une accep-
tation sincère de la société moderne, que le parti socia-
liste se divise entre ceux qui croient au Ciel marxiste 
et ceux qui n'y croient pas. Mais aucun de ces phé-
nomènes ne nous paraît être pour demain. 

La vie politique de demain, c'est un multipartisme 
simplifié au sein duquel il faut situer le Centre. 

Le regroupement de la gauche, qui est en cours, 



nous paraît assujetti à une double hypothèque. La 
pieiuète est la difficulté d'une fusion complète de 
la gauche non communiste. La seconde hypothèque la 
plus giave, concerne la position du parti communiste: 
l'alliance de ce parti avec d'autres est toujours' révo-
cable, et dans des conditions imprévisibles : 1920, 
1939, 1947 sont là pour le rappeler. Ce parti n'a pas sa 
finalité en lui-môme, mais dans une obédience inter-
nationale dont les sujétions peuvent le conduire à 
remettre en cause du jour au lendemain une alliance 
qL.Ie ses dirigeants auraient acceptée, même avec sin-
cérité. En outre, ce parti ne pourra jamais accepter 
qu'une alliance plus ou moins fédérale, jamais une 
fusion. La gauche unie ne pourra donc être qu'une 
coalition, avec les faiblesses qui lui sont congéni-
tales. 

Dans ces conditions, le regroupement de la gauche 
u de fortes chances de n'être que partiel et d'être 
l'ondé sur une alliance superficielle et révocable avec 
le parti communiste. Réduit à lui-même, il n'est pas 
et ne peut êti'e majoritaire. Pour tenter de le devenir, 
il balance entre son flanc gauche et son flanc droit. 

Le regroupement de la droite, lui, a en quelque sorte 
son avenir derrière lui. Quelles que soient les formes 
qu'il cherchera à se donner, demain, il est à peu près 
sûr de ne plus jamais dépasser le nombre de voix 
que la conjoncture exceptionnelle de 1958 et de 1962 
lui a permis d'atteindre. Ses responsables savent bien 
que celte conjoncture fortunée a attiré vers eux, en 
raison du symbole personnel qui faisait leur principal 
éclat, des électeurs du centre et même de la gauche 
qui, bientôt, retrouveront leurs positions électorales 
naturelles comme ils l'ont déjà montré. L'exaspéra-
tion inévitable des positions nationalistes et conserva- 

trices du gaullisme ne pourra d'ailleurs que renforcer 
ce mouvement de recul. 

Aussi, aucun des deux pôles de la droite et de la 
gauche, n'est assuré, par lui-même, d'être majoritaire. 

En face de cette situation, le centre voit se dessiner 
sa vocation propre. Les trop nombreux avatars de 
la tradition centriste laissent croire à certains obser-
vateurs que le centre est l'alibi de la réaction ou la 
tentation bourgeoise de la gauche. Tel fut en effet le 
centre dans certaines de ses incarnations passées; il 
serait malhonnête de le nier. Mais le centre n'a joué 
ce rôle d'intermédiaire équivoque ou de fausses syn-
thèses que dans les moments où les partis étaient 
dans leur ensemble divisés, multiples et sans consis-
tance doctrinale. Dans un milieu politique plus struc-
turé, plus conscient, la vocation du centre est toute 
différente. 

Le centre n'est pas un Etat-tampon, un cordon sa-
nitaire entre la droite et la gauche et pas davantage 
une force d'appoint. Il ne se définit pas négativement 
par l'antigaullisme et l'anticommunisme. Il est le 
lieu d'une synthèse politique, de la re-politisation qui 
doit suivre les désordres passés. 

Devant les transformations de plus en plus rapides 
du monde moderne, les démocrates du centre doivent 
résister à la tentation de se laisser - porter par la 
conjoncture et de n'imaginer qu'au jour le jour une 
politique de gestion ou de réflexes. L'évolution his-
torique ne peut être dirigée que selon un projet. Si 
ceux de la droite et de la gauche sont inconciliables, 
comme il y a tout lieu de le craindre, à mesure que 
les ressentiments se développent et que les positions 
se durcissent, c'est par le centre que passera la voie 
de l'unité nationale. 

Jérôme ROCQUEMONT, 

Ni iii partisnie, ni bipolarisation,. 

niais bicartellisa lion 

par Paul COSTE-FLORET 

Bien peu de ceux qui sont avertis des choses poli-
tiques contestent aujourd'hui l'évolution du régime 
vers un système présidentiel. L'élection du Président 
de la République au suffrage universel institué par la 
loi constitutionnenlle référendaire du 6 novembre 1962 
n ci-éée une situation probablement irréversible. 

La coutume depuis neuf ans a tendu à réserver au 
Président de la République la détermination et la 
conduite de la politique de la nation, contrairement à 
l'article 20 de la Constitution qui les confie expressé-
ment au gouvernement. Revenir en arrière sans ris-
quer de sombrer dans les abus du gouvernement d'as-
semblée semble difficile. 

Devant une telle situation les partis de la majorité 
ont, conclu que l'on s'orientait vers le bipartisme. M. 
André Malraux a déclaré: « Entre les communistes 
et nous, il n'y a rien. » Et depuis la création de la 
Fédération de la Gauche démocrate et socialiste 
et son alliance électorale avec le Parti communiste, 
les partis de gauche semblent évoluer dans le même 
sens. Enfin les élections législatives des 5 et 12 mars  

dernier semblent bien l'illustration de cette thèse 
avec l'élection à la Chambre de deux blocs sensible-
ment égaux qui avaient tous les deux réalisés l'unité 
de candidature, la majorité dès le premier tour, la 
Fédération et le Parti communiste au second. L'échec 
du centre, la réduction de son groupe parlementaire à 
41 députés ne constituent-ils pas la préface d'un eff a-
cement comparable à celui du parti libéral britannique 
écrasé entre le bloc travailliste et le bloc conservateur 
et qui ne conserva plus aux Communes qu'une dou-
zaine de députés? 

Nous ne pensons pas que la France soit condamnée 
au bipartisme rigoureux, à l'affrontement de deux 
blocs. Nous croyons que la situation politique ac-
tuelle est transitoire. Déjà, M. Mondon, le 19 avril 
dernier à la tribune de l'Assemblée Nationale, a mon-
tré qu'il existait dans le bloc majoritaire des fissures 
qui peuvent s'élargir en affirmant que ses amis étaient 
« des alliés parfois incommodes », et M. Giscard 
d'Estaing lui a fait écho dans « Le Figaro » du 18 
avril. Quant à l'alliance de la Fédération et du Parti 
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communiste, qui ne voit, en présence notamment des 
graves divergences de programme en matière de poli-
tique étrangère, ou à propos du Marché Commun, 
qu'elle ne peut être que provisoire? La Fédération 
elle-même, qui franchira peut-être l'étape de l'intégra-
tion, aboutira-t-elle à la fusion des familles politiques 
d'inspiration si différentes qui la composent ? Rien 
n'est moins certain. 

Mais é'est surtout pour des raisons de fond que 
nous ne pensons pas que la France soit vouée au bi-
partisme. Lorsque l'on dit que l'évolution vers un véri-
table régime présidentiel, qui n'est pas contestable, y 
amène, l'on avance une erreur )  et lorsque l'on cite 
l'exemple américain, l'on prouve qu'on le connaît mal. 

Le doyen Georges Vedel a montré qu'en réalité, si 
l'on va au fond des choses, les partis étaient divers et 
multiples aux U.S.A. et que les étiquettes « républi-
cain » ou « démocrate » recouvraient en réalité deux 
cartels de différents partis. M. Maurice Duverger 
écrit « Les Etats-Unis connaissent un bipartisme 
souple qui ressemble étrangement en pratique au 
multipartisme français ». 

En réalité ce n'est pas le régime présidentiel qui 
postule le bipartisme, c'est le régime parlementaire, 
et l'exemple français comme l'exemple anglais le mon-
trent en sens contraire, avec évidence. Si le régime 
parlementaire fonctionne bien en Grande-Bretagne c'est 
parce qu'il s'appuie sur le bipartisme; et s'il a tou-
jours mal fonctionné en France, c'est en raison du plu-
ralisme français. 

Par conséquent, malgré l'apparence des élections 
de mars dernier où la bipolarisation (et non pas d'ail-
leurs le bipartisme à l'état pur) est due à la présence 
à la tête de l'Etat de la personnalité hors série du 
général de Gaulle, plus on s'éloigne du régime parle-
mentaire pour aller vers un véritable régime présiden-
tiel, plus on s'éloigne de l'établissement d'un bipar-
tisme pour aboutir simplement à une bi-cartellisation 
des partis. Mais cette bi-cartellisation dans notre 
pays posera seulement aux partis le problème des al-
liances électorales (cartels) qui auront leur prolonge-
ment sur les plans parlementaire et gouvernemental, 
ce qui est une question bien différente de celle qui 
serait posée par l'existence d'un bipartisme véritable. 

Faut-il le regretter? Sûrement pas, car le bipartisme 
est contraire aux données sociologiques du problème 
politique français. La variété des familles spirituelles 
de la France est l'une de ses richesses, et si la concen-
tration de partis, que le régime d'Assemblée avait 
beaucoup trop émietté, est nécessaire, leur réduction 
à deux semble impensable. 

Notre ami Edmond Michelet, dans un article paru 
dans « Midi-Libre » du Il avril dernier a pourtant 
essayé de la justifier en réduisant le bipartisme des 
dernières élections à « l'affrontement entre deux blocs 
hostiles celui de la supercherie face à celui de la 
franchise », et en appelant à son secours le philo-
sophe Jacques Maritain. 

Nous croyons que la première simplification, qui ne 
voit dans la gauche que faux-semblant et donc que 
supercherie, pourrait bien se réduire à une facilité 
polémique. Il y a en effet dans le bloc qui, en mars, 
s'est opposé au bloc majoritaire beaucoup d'idées jus-
tes, et il ne sert à rien de taxer de supercherie des 
hommes avec lesquels les démocrates qui constituent  

le centre devront en grande partie, tôt ou tard, se 
regrouper. L'idée qui inspira le grand projet de Gaston 
Defferre peut et doit être reprise, non sans tenir 
compte, bien entendu, des enseignements de la pre-
mière tentative et de l'évolution de la situation poli-
tique. Sa réalisation doit permettre d'apporter au 
centre de l'échiquier politique la force neuve, démo-
cratique, sociale, à vocation majoritaire dont nous 
persistons à croire qu'elle est indispensable au pays 

Pour le contester sur le plan des principes, Edmond 
Michelet en appelle à Jacques Maritain dont il nous 
explique que dans « Le Paysan de la Garonne »: 
« il affirme qu'il n'est à présent que deux réalismes: 
le marxiste et le chrétien ». 

Nous croyons que Michelet a abusivement transposé 
sur le plan politique une affirmation que le vieux 
laïc qui s'interroge sur le temps présent avait réso-
lument placé sur le seul plan de la philosophie, ce 
qui est bien différent. Qu'écrit en effet Jacques Mari-
tain? Ceci : « Bien des sortes différentes de réalisme 
philosophique sont concevables mais, de fait, il n'en 
est à présent que deux : le réalisme marxiste et le 
réalisme chrétien. Autrement dit, on a d'une part la 
philosophie marxiste, et d'autre part, la philosophie 
chrétienne.. » 

Ce texte est clair. Il s'agit de philosophie, non d'ac-
tion politique. Si l'on veut la pensée de Maritain sur 
ce sujet, il suffit de se reporter aux pages 38 à 49 du 
« Paysan de la Garonne » intitulées « Les courants 
contemporains »: spécialement le courant de « gau-
che » et celui de « droite ». » On peut notamment 
lire ceci « Mais. où les choses se gâtent tout à fait, 
c'est quand, à certains moments de troubles profonds, 
les formations politiques de droite ou de gauche, au 
lieu d'être chacune un attelage plus ou moins fou-
gueux tenu en main, par une raison politique plus ou 
moins ferme, ne sont plus rien que complexes affec-
tifs exaspérés, emportés pàr leur mythe idéal, sans 
que Wintelligence politique puisse désormais autre 
chose que ruser au service de la passion. N'être ni de 
droite, ni de gauche signifie alors qu'on entend garder 
sa raison » 

Ces propos s'appliquent exactement à la situation 
d'aujourd'hui. Il suffit de lire les interventions de 
MM. Pompidou et Mitterrand à l'Assemblée Nationale, 
le 18 avril dernier, pour s'en rendre compte. 

C'est parce que nous entendons raison garder que 
nous concluerons avec Maritain « de gauche, de droite, 
à aucun je ne suis », et que nous continuerons à con-
damner la politique des deux blocs et à croire à une 
autre politique qui serait de dépassement de ces blocs 
plus encore que de « juste milieu », c'est-à-dire à la 
nécessité du centre. Ce centre, fondé sur l'humanisme 
démocratique, ne saurait évidemment se réaliser par 
un conglomérat de notables venus d'horizons divers 
et s'accordant simplement sur des opérations tactiques, 
mais il s'incarnera dans un Mouvement rassemblant des 
hommes et des femmes qui sont a'accord sur des va-
léurs, sur des finalités, sur une doctrine et sur un style. 

Paul COSTE-FLORET, 

Professeur à la Faculté de Droit 
et des Sciences Economiques de l'Université 

de Montpellier. 

Ancien Ministre, 
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Le bipo.Iarisme actuel: gaullisme et 

par Michel HABIB-DELONCLE 

Lorsqu'on parle de bipartisme, on a généralement à 
l'esprit le système qui fonctionne dans les deux grandes 
démocraties anglo-saxonnes la Grande-Bretagne et les 
Ectts-Unis. Encore faut-il remarquer que ce bipartisme 
esl tempéré aux Etats-Unis par l'hétérogénéité de cha-
cun des cIeux grands partis en présence et en Grande-
Bretagne par l'existence d'un tiers parti qui, s'il n'a 
que peu d'élus aux Communes et ne peut prétendre 
au gouvernement du pays, n'en influe pas moins indi-
rectement sur la vie politique en draînant à chaque 
consultation plus de deux millions de suffrages. 

Si l'on néglige ces corrections, on peut dire, grosso-
modo, que le ijiot de bipartisme évoque une situation 
dans laquelle pi-étendent alternativement à l'exercice 
('tu pouvoir deux forces politiques, dont l'une se carac-
téu'ise par un souci d'ordre et un certain conservatisme 
social, et l'autre se présente comme une force de 
mouvement appuyé en général sur les masses ou-
vrières et aspirant à plus de justice dans la répartition 
des richesses. 

Les termes de « droite » et de « gauche » recou-
vu'ent assez bien ces deux réalités et il est d'ailleurs 
à noter que le snobisme de la gauche existe bien 
nrnins clans ces deux grandes démocraties que chez 
nous, conservateurs anglais et républicains américains 
n'hésitant pas à user pour eux-mêmes du vocable de 
« droite ». 

Il sul'lit d'énoncer ainsi ce qu'est le bipartisme pour 
voir qu'en dépit de quelques apparences et surtout 
malgré la volonté de certains hommes politiques fran-
çais (e se classer eux-mêmes à gauche en rejetant 
à droite tout ce qui n'est pas eux, la situation de la 
démocratie française n'est en rien comparable à celle 
de ses soeurs anglo-saxonnes, et ceci pour plusieurs 
l'aisons 

I) d'abord, l'existence en France d'un parti com-
niiuiiiste important, qui par définition ne joue pas la 
règle (le l'alternance démocratique et. qui, malgré ses 
évolutions tactiques, est par nature aussi loin de ses 
alliés d'aujourd'hui que de ses adversaires du moment. 
'l'ont que ce parti recueillera en France environ 20 Va 
des suffi-ages, il sera vain de songer à un bipartisme; 

2) les lignes de clivage de la politique française ne 
s'identifient pas à la ligne qui sépare la droite de la 
gauche. Il y a en France, nous le disions tout à l'heure, 
un certain verbalisme de gauche, mais qui recouvre 
(les u'éalités très diverses. Dans ce qui s'appelle la 
« Fédération de la Gauche démocrate et socialiste » 
se placent des hommes et des femmes qui, soit par 
leurs attaches avec le grand capital, soit par les posi-
tions qu'ils ont prises à l'occasion des problèmes de 
décolonisation, sont infiniment moins « de gauche » 
que leurs adversaires qu'ils classent à droite. Inverse-
nient, les l'orces du conservatisme social ne se recon-
naissent pas dans le gaullisme, qu'on étiquette pour -
tant volontiers « à droite », et l'extrême-droite, la plus 
réactionnaire, vote pour les candidats de « la gauche » 
par haine de ce gaullisme;. 

3) clans les démocraties anglo-saxonnes, les princi- 

pes et le fonctionnement des institutions ne sont 
pas objets de contestation. Il n'en est pas ainsi en 
france où la principale ligne de clivage politique de-
meure encore à l'heure actuelle celle qui sépare les 
partisans et les adversaires du régime de la Cinquième 
République; 

- 

4) enfin, la vie politique française reste encore trop 
marquée par l'individualisme pour que les grandes 
tendances puissent se ramener à deux, ou tout au 
moins pour que chaque tendance accepte de s'expri-
mer à côté d'autres tendances voisines à l'intérieur 
d'un vaste mouvement politique, au lieu de créer un 
groupe ou un mouvement par tendance. L'effort de 
simplification entrepris depuis quelques années nous 
laisse très loin du bipartisme 

Mais, objectera-t-on, les dernières élections législa-
tives ont cependant dans la plupart des circonscrip-
tions laissé, au deuxième tour, face à face, le candidat 
de la Cinquième République et le candidat cc unique 
de la gauche ». La tentative du Centre démocrate a 
échoué. A l'Assemblée, l'affrontement se situe égale-
ment entre les deux groupes de la majorité d'une part. 
les deux groupes de l'opposition de gauche d'autre 
part, la position du groupe intermédiaire « Progrès 
et Démocratie moderne » ne lui permettant guère de 
jouer les arbitres. N'est-ce pas là la préfiguration 
d'un bipartisme, la majorité actuelle étant grosso 
modo àssimilable à un parti conservateur et les mou-
-;cments de gauche s'orientant, par l'adoption d'un 
programme commun, vers la création d'une force de 
contestation de caractère socialiste? 

On a dit clairement, un peu plus haut, en quoi cette 
évolution, à supposer qu'elle existe, diffère d'un véri-
table bipartisme. Encore faut-il lui donner une expli-
cation. C'est là qu'intervient l'idée de bipolarisation. 

Habitué à une longue tradition de régime parlemen-
taire, le monde politique français n'a peut-être pas 
encore tiré pleinement toutes les conséquences qui 
résultent de l'introduction dans notre système de l'élec-
tion du Président de la République au suffrage uni-
versel. La modification introduite en 1962 dans notre 
Constitution laisse subsister la règle de la responsa-
bilité du gouvernement devant l'Assemblée Nationale 
avec son corollaire indispensable, le droit de dissolu-
tion du Président de la République. Les rapports 
existant entre celui-ci et le Parlement ne peuvent donc 
pas être identiques à ceux qui unissent le Président 
des Etats-Unis et le Congrès. Dahs le système français, 
le Président de la République, dont le mandat a une 
durée supérieure à celui de l'Assemblée, est élu par 
toute la Nation sur un programme politique que les 
candidats font connaître et par rapport auquel les 
électeurs se déterminent. - 

Une fois le président élu, il constitue le pôle prin-
cipal de la vie politique française. Le bon fonctionne-
ment des institutions suppose que se dégage à l'As-
semblée Nationale une majorité de députés décidés 
à soutenir la même politique. 

Ainsi la vie parlementaire ne s'ordonne-t-elle pas 
par rapport à des notions de caractère abstrait du 
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genre « droite » ou « gauche », mais en réponse à une 
question de caractère concret « Etes-vous, oui ou 
non, partisan de la politique définie par 'le Président 
de la République? ». 

Il est par conséquent normal qu'une grande solida-
rité unisse les membres de la majorité qui ont pris 
en commun des options positives. Lors des dernières 
élections législatives, cette solidarité s'est marquée 
par la présentation, dès le premier tour, d'un candi-
dat unique de la majorité, dans toutes les circonscrip-
tions. On peut d'ailleurs s'interroger sur les raisons 
pour lesquelles cette unité de candidature et d'éti-
queue ne s'est pas traduite, dans l'Assemblée Natio-
nale, par la constitution d'un groupe unique au sein 
duquel des tendances diverses auraient pu coexister, 
unies sur l'essentiel et différant sur les nuances. Sans 
doute l'individualisme dont nous avons parlé plus 
haut a-t-il joué en la circonstance. Mais il parait iné-
vitable que tant que les institutions elles-mêmes de-
meureront un objet de contestation, ceux qui sont 
d'accord pour les défendre, se retrouvent dans une 
formation, groupe, mouvement, fédération, je ne sais.--. 
qui traduise leur unité profonde. 

Du côté de ceux qui n'acceptent pas la politique 
définie par le Président de la République, la situa-
tion est moins claire. En politique, l'addition de plu-
sieurs négations ne fait pas une affirmation. On peut 
parfaitement imaginer une situation dans laquelle les 
partisans de la politique du Président de la Républi-
que, formant une masse importante au centre, soient 
combattus d'une part par une droite qui leur repro-
cherait de ne pas être assez conservateurs et d'autre 
part par une gauche qui leur reprocherait de l'être 
trop. Si les problèmes institutionnels ne venaient pas 
chez nous brouiller les cartes, une situation de ce 
genre pourrait exister dans la présente législature, 
le Centre démocrate jouant malgré son appellation 
le rôle de la droite libérale, le parti communiste et les 
socialistes sincères s'affirmant le parti du collecti-
visme et de la lutte des classes et la majorité étant, 
entre les deux, favorable à une coopération du patro-
nat et du salariat, à l'échelon de l'entreprise comme 
fi l'échelon national, ainsi qu'à un système planif i-
cateur destiné à limiter les excès du libéralisme sans 
tomber dans la collectivisation. 

On peut, certes, concevoir que l'opposition ait d'au-
res ambitions et qu'elle souhaite créer une alternative 

à la politique gouvernementale. Elle doit donc aspirer 
d'une part à se structurer en vue d'acquérir à son 
tour la majorité et d'autre part à élaborer ce qui 
serait son programme de gouvernement en cas de 
succès. 

Mais dans la situation présente de la France, qui ne 
voit que le seul pôle possible pour la constitution 
d'une telle force est le parti communiste? En face 
du Président de la République élu au suffrage uni: 
versel et de la majorité parlementaire groupée autour 
de lui, il est le premier mouvement de l'opposition 
par le nombre de ses électeurs; il est le plus puis-
sant par son organisation ; le plus cohérent par sa 
discipline et la rigueur de sa doctrine. Seul il dispose 
de ce levier d'action que constitue la plus importante 
centrale syndicale de notre pays, dont tous les mili-
tants, certes, sont loin d'être communistes, mais dont 
l'appareil dirigeant est entièrement entre les mains 
du parti. Jouant avec grande habileté pour sortir de 
l'isoleineiit dans lequel il s'était placé lui-même, par  

l'incompatibilité de sa doctrine avec les principes de 
la démocratie parlementaire, il chemine peu à peu 
vers cette « unité » qui fut depuis longtemps déjà son 
mot d'ordre et s'il laisse aux hommes de la Fédération 
le devant du théâtre, c'est de la même manière que 
le montreur de marionnettes, qui se cache, mais qui 
tire les fils. 

Ainsi se vérifie, à vingt ans de distance, la parole 
d'André Malraux: « Entre les communistes et nous, 
il n'y a rien ». Dans un pays aussi divers que la 
France, cela ne signifie certes pas que l'éventail des 
choix idéologiques soit réduit à n'être qu'une alterna-
tive, mais cela veut dire qu'une fois opérés les choix 
individuels, le rapport des forces politiques s'établit 
de telle sorte qu'il n'y a en réalité en présence que 
le général de Gaulle, les gaullistes et le gaullisme 
d'une part, le parti communiste de l'autre. Ce sont 
les deux protagonistes de ce grand drame moderne: 
autour d'eux, les autres peuvent jouer le rôle du choeur 
antique ou faire de la figuration, même intelligente. 
Dans la balance, leur poids est léger. 

Les membres de la Fédération de la Gauche ne 
l'entendront pas ainsi. On les comprend. Il est tou-
jours difficile de s'avouer dupe surtout quand on se 
croit malin. Mais entre ce rassemblement de circons-
tance, cartel électoral des vieux partis socialiste 
et radical à peine rajeuni par quelques jeunes san-
gliers - qui, à côté de M. Guy Mollet font figure de 
tendres marcassins - et la masse compacte, impo-
sante et résolue du parti communiste, nous savons 
trop à l'avance qui sera le plus fort... 

A long terme, les perspectives sont-elles les mêmes? 
Il est bien difficile de jouer les prophètes. Les deux 
questions capitales qui sont devant nous sont d'une 
part de savoir si le gaullisme aura avec la présente 
législature définitivement liquidé non seulement les 
institutions, mais les moeurs des républiques anté-
rieures et si, de ce fait, le système institutionnel ces-
sera d'être l'objet des contestations politiques et, 
d'autre part, de déterminer si la majorité du pays 
tiendra pour normal et naturel que le parti commu-
niste obtienne à chaque consultation électorale envi-
ron un suffrage sur cinq ou si, au contraire, un grand 
effort national sera fait portant principalement sur 
le domaine de la dignité et du niveau de vie des tra-
vailleurs pour arracher au parti communiste les mil-
lions d'électeurs qui votent pour lui, non pas par 
adhésion profonde à son idéologie mais par protes-
tation contre l'ordre social établi. 

Si ces deux problèmes sont réglés, un mécanisme 
d'alternance pourra sans doute être installé sans d'ail-
leurs qu'il soit possible d'en définir exactement les 
rouages. Mais tant que ces deux préalables ne seront 
pas levés, notre vie politique conservera un carac-
tère dramatique et bipolaire. La vie politique de la 
France est celle d'une démocratie menacée, non point 
celle d'une démocratie installée. Notre génération le 
sait bien, qui connut l'humiliation de 1940 et la dislo-
catien de 1958. Oui, parmi les hommes de bonne foi, 
pourrait oublier qu'en ces deux circonstances, le gé-
néral de Gaulle fut le pôle autour duquel se regrou-
pèrent ceux qui ne séparaient pas l'idée qu'ils se fai-
saient de la France et leur volonté de défendre la 
République? 

Michel HABIB-DELONCLE, 

Député de l'union démocratique pour la V' République, 
Ancien Ministre. 
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La Gauche, et la nécessaire simplification politique 

par Charles HERNU 

I. - Bections présidentielles 
et élections législatives. 

La' campagne électorale la plus longue de notre his-
toire est à peine terminée. L'est-elle même? 

C'est au lendemain des élections présidentielles que 
les élections législatives se préparèrent. Peut-être peut-
011 déjà diré que si l'élection présidentielle au suffrage 
universel constitue (que l'on soit pour ou contre) dé-
sbrmais l'axe majeur de la politique française, les pri-
ses de position politiques des uns et des autres se 
lotit déjà dans sa perspective. 

La simplification de la vie politique était une néces-
sité. Le Club des Jacobins la réclamait et en cherchait 
les moyens, dès 1954. S'il est hors de doute que la 
victoire relative de la gauche est due à la politique 
d'union des forces démocratiques, s'il est hors de 
cloute que cette union a commencé à porter ses 
fi'uits comme elle en portera d'autres, s'il est hors 
de doute que nous sommes au début d'un processus 
de réunification, il faut reconnaître que le soutien 
apporté à telle ou telle candidature à la Présidence 
di la République a préfiguré la composition des for-
ces qui se sont affrontées aux élections législatives des 
5 et 12 mars dernier. 

L'élection présidentielle a permis cette simplifica-
tion; nous étions cependant nombreux à craindre 
que les élections législatives, en développant des cou-
i'aifls centrifuges, ne détruisent ce qui avait été acquis. 
La volonté de François Mitterrand de respecter le cou-
rani unitaire de décembre 1965, la volonté de Guy 
Mollet et dc René Billières de donner à la Fédération 
une structure multiforme et non point de la satelliser, 
les accords du 20 décembre 1966 entre la Fédération de 
la Gauche démocrate et socialiste et le Parti commu-
niste notamment, la disparition des candidatures M.R.P. 
01.1 du Centre national des Indépendants au profit des 
candidats du Centre démocrate, tout cela a permis aux 
élections législatives de prolonger en quelque sorte 
l'élection présidentielle. 

On notera d'ailleurs que si le Président de la Répu-
blique et les députés vont au bout de leurs mandats, 
ces mandats expireront la même année - 1972 - Le 
lien entre les deux consultations n'en sera que plus 
étroit. 

Un problème serait alors posé: que se passerait-il si 
les résultats des deux élections présidentielle et législa-
tives étaient contradictoires? La gauche n'a pas enco1e 
en mains les cartes de la succession, toutefois c'est en 
soulignant davantage le trait simplificateur de la vie 
politique française que nous pourrions arriver à ré-
soudre ce problème. 

La nature même du régime est en cause: on peut 
souhaiter l'élection du Président de la République à un 
suffrage restreint; on peut souhaiter le maintien de 
l'élection au suffrage universel, ou préconiser l'élection 
du Premier Ministre à ce mode de scrutin. De toutes 
façons la gauche, qui a la sagesse de ne pas aborder en 
ce moment le problème constitutionnel, devra un jour 
prochain s'y intéresser et dire ce qu'elle veut. Le régime 
demeurera-t-il hybride, évoluera-t-il selon un style néo-
parlementaire ou vers un régime de type présidentiel? 
De toutes façons la liaison entre l'élection présiden-
tielle et les élections législatives rend évidente la né- 

cessité d'une règle constitutionnelle. Elle fait apparai-
tre une inquiétude institutionnelle dont il faudra parler 
tant au sein de la Fédération de la Gauche qu'entre la 
Fédération et le Parti communiste. Sinon, nous ris-
quons, à chaque élection, une crise de régime; sinon, 
nous risquons de n'être pas pris au sérieux en promet-
tant la durée et l'efficacité du gouvernement de la 
gauche. L'exemple de la Grèce est là pour nous rappeler 
ce qu'il advient dans un pays où de viols en viols 
constitutionnels, on en arrive au coup d'Etat. 

1f. - Simplification de la vie politique. 
La vie politique française a tendance à se simplifier. 

Plusieurs faits sont caractéristiques 

- Sur les 2190 candidats du premier tour de scru-
tin en mars dernier, 1732 appartenaient à quatre 
formations principales: 'Cinquième République, Parti 
communiste, Fédération de la Gauche, Centre démo-
crate. 

- Si l'on veut bien considérer qu'une centaine de 
candidats du P.S.U. étaient liés par une alliance élec-
torale à la F.G.D.S., on constate que moins de 20 ¼ 
des candidats appartiennent à de petites formations 
ou sont placés sous la rubrique « sans étiquette ». Les 
formations politiques ayant une audience et des struc-
tures nationales ont regroupé les candidats à un degré 
qui n'avait jamais été enregistré jusqu'ici 

- Les résultats du premier tour ne font que con-
firmer cette tendance ; les candidats qui ne bénéfi-
ciaient pas de l'investiture ou du soutien d'un grand 
parti ont été éliminés à une exception près. 

- Pour le second tour, sur 398 sièges à pourvoir en 
Métropole, on compte 335 duels (soit plus du double 
qu'en 1962), 62 batailles triangulaires et une seule cir-
conscription où quatre candidats demeurent en lice. 

- Dans quatre circonscriptions sur cinq, la bataille 
prend l'aspect d'une lutte entre la majorité gaulliste 
et l'opposition de gauche. La division en deux camps 
n'a jamais été aussi nette en France. Faut-il en déduire 
que nous allons de hi bipolarisation vers le bipartisme? 
Le gaullisme n'est qu'un accident de l'Histoire, certes, 
mais il faudrait pour que la bipolarisation se perpétue, 
que toutes les forces de droite, demain, se regroupent 
dans la même formation. Or, de nombreux électeurs 
gaullistes peuvent revenir ou aller à la gauche. D'autres 
peuvent reconstituer un « centre », dont l'affaiblisse-
ment actuel n'est peut-être que provisoire. Il faut donc, 
dès maintenant, distinguer entre le nombre de forma-
tions politiques françaises et la nécessité de donner 
naissance à une majorité politique. Il n'y a présente-
ment que cinq groupes parlementaires à l'Assemblée 
Nationale (nombre le plus faible qu'on ait connu dans 
une Assemblée française depuis 1875). Une fois de plus, 
il apparaît que le choix institutionnel est important. 
Mais ne se dirige-t-on pas vers un système où une majo-
rité organisée doit gouverner face à une opposition 
non moins organisée. 

La Gauche française, de son côté, se prépare à cette 
vocation majoritaire; cela ne signifie pas qu'un seul 
parti gouvernera la France demain, mais qu'une coali-
tion majoritaire pourra gouverner. Il n'en va pas au-
trement du gaullisme, puisqu'à l'Assemblée Nationale, 
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l'UNR. d'abord, la « Cinquième République » ensuite, 
n'ont eu la majorité que grâce aux voix des Indépen-
dants giscardiens. Il s'agit donc davantage de bipola-
risatibn que de véritable bipartisme, pour le mo-
ment. 

Cette vocation majoritaire de la gauche est d'autant 
plus réelle que la Fédération sort renforcée des trois 
tours de scrutin de décembre 1965, des 5 et 12 mars 
1967; que le réflexe anti-communiste s'est affaibli. 

La question est de savoir si la simplification « gaul-
lisme-antigaullisme » correspond à la simplification 
gauche-droite. A nos yeux, le gaullisme, c'est la droite. 
Quant à la gauche, elle n'a pas encore rassemblé tou-
tes ses voix. Mais il est certain que, si la gauche non 
seulement développe ses structures unitaires, mais défi-
nit aussi sa doctrine à long terme (c'est-à-dire le socia-
lisme) son programme de gouvernement à moyen et 
court terme, l'opposition gaullisme-antigaullisme est 
déjà pour beaucoup de Françaises et de Français une 
sorte d'anticipation du bipartisme. Mais ce bipartisme, 
qui aura peut-être la préférence des électrices et des 
électeurs, n'est pas encore possible, parce que les con-
ditions de sa mise en place ne sont pas toutes réunies. 
Une des principales conditions de cette mise en place 
est que la candidature de la gauche au gouvernement 
apparaisse possible à court terme. Pour y arriver, il faut 
renforcer la Fédération de la Gauche démocrate et 
socialiste, rendre crédible sa vocation à gouverner (et 
gouverner dès que cela sera possible). Il faut, plus que 
de rechercher des adhésions directes, rappeler la doc-
trine, faire connaître le programme, enthousiasmer les 
jeunes en développant le courant unitaire, et en struc-
turant la Fédération d'une façon toujours plus dénia-
cratique, c'est-à-dire en lui donnant un Congrès souve-
rain à la base, et au sommet une direction de style 
« présidentiel ». 

La Fédération de la Gauche démocrate et socialiste 
en avançant les dates d'application du protocole fédéral, 
en donnant naissance à un véritable bureau politique, 
passe, comme l'a dit François Mitterrand de l'étape 
confédérale à l'étape fédérale. Il faut faire plus encore: 
aller rapidement à la fusion des forces de la gauche 
non communiste, fusion qui doit s'opérer autant, sinon 
plus, à la base qu'au sommet. 

Les professeurs de droit, les commentateurs politi-
ques, parlent toujours de la nécessité de simplifier la 
vie politique française. Ne voit-on pas que, seule, la 
gauche donne l'exemple? 

C'est d'abord en 1961 que deux clubs, la Ligue pour 
le Combat républicain qu'anime François Mitterrand 
et le Club des Jacobins, décident de coordonner leur 
action ; cela les amènera en mars 1963 à proposer une 
première simplification en regroupant les états-majors 
d'une quinzaine de clubs: c'est la création d'un Centre 
d'Action Institutionnel. Ce Centre d'action aperçoit que 
l'élection présidentielle peut permettre le regroupement 
des forces de gauche et c'est à lui que l'on doit le pre-
mier « Déjeuner des Mille » à Saint-Honoré-les-Bains 
le 15 septembre 1963. La candidature à la Présidence 
de la République de Gaston Defferre - candidature 
que nous avons saluée et aidée avec enthousiasme - a 
certes quelque peu bouleversé les pi-ojets du Centre 
d'Action Institutionnel, puisqu'au fond, de « Déjeuner 
des Mille » en « Déjeuner des Mille », nous étions en 
train de donner vie à des Assises comparables aux 
« Primaries » américaines. Afin toujours de donner 
l'exemple de la simplification, le Centre d'Action Jns-
titutionnel ne devait pas tarder à se transformer en 

Convention des Institutions Républicaines, dont les pre-
mières Assises eurent lieu au Palais d'Orsay, à Paris, 
les 6 et 7 juin 1964. 

Bénéficiant des travaux des Colloques socialistes 
animés par Georges Brutelle, je présentai devant la 
deuxième Convention des 24 et 25 avril 1965, un rapport 
sur l Unité de la Gauche », préconisant la création 
d'une Fédération. 

Un peu plus tard, Gaston Defferre venait lui-même 
devant la Convention des Institutions Républicaines 
pour lier le principe de sa candidature à des structures 
fédérales. 

La Grande Fédération unissant socialistes, radicaux, 
clubistes, démocrates-chrétiens, n'ayant pas vu le jour, 
la Convention des Institutions Républicaines se réu-
nissait les 3 et 4 juillet à Saint-Gratien où François 
Mitterrand renouvelait son appel à la constitution d'une 
« Fédération des forces démocratiques à vocation 50-

cialiste », Fédération qu'il refusait de tenir pour un 
pis-aller, Fédération qualifiée par nos adversaires de 
l'époque de « petite Fédération ». 

Auparavant, les 3 et 4 avril 1965, Guy Mollet, devant 
la Conférence nationale d'Information de son parti, 
avait lancé un appel au regroupement des démocrates 
de gauches. De leur côté, des radicaux comme André 
Cellard, André Faucher, Jacques Maroselli, Auguste 
Pinton, avec l'accotd du président René Billères, son-
daient le parti socialiste et la Convention des Clubs 
sur les possibilités de créer une Fédération démocrate 
socialiste. On connait la suite : le 13 juillet 1965 les 
représentants des partis et des clubs de gauche se 
réunissaient avenue de l'Opéra, à Paris, et deux mois 
plus tard, le 10 septembre, la charte politique et les 
structures étaient solennellement paraphées. Le 9 sep-
tembre 1965 - la veille - François Mitterrand avait 
fait connaître qu'il était candidat à la Présidence de 
la République. On voit que là aussi l'élection présiden-
tielle et le regroupement des forces de gauche non 
communistes allaient de pair. 

De même, en ce qui concerne les relations de la 
gauche non communiste avec le parti communiste, 
elles avaient progressé grâce aux Colloques juridiques 
présidés par le bâtonnier René-William Thorp. 

Socialistes, radicaux, clubistes, communistes, syndi-
calistes, magistrats préparèrent ensemble la charte de 
l'auto-détermination de l'Algérie au cours du Colloque 
de Royaumont en juin-juillet 1960, et dès le second 
Colloque d'Aix-en-Provence, les 29 et 30 sécembre 1960, 
lancèrent un appel en faveur du regroupement de toutes 
les organisations de la gauche. 

111. - Où va la Fédération de la Gauche? 
« France-Forum » pose la grande question: « la France 

va-t-elle au bipartisme? » 
Le bipartisme suppose la simplification de la vie 

politique française et cette simplification n'est, pour 
le moment, que le fait de la gauche, de toute la gau-
che. 

Il ne pourra y avoir simplification de la vie politi-
que, et à plus forte raison bipartisme, que si les forces 
de gauche renforcent leur unité. 

a) Du côté de la Fédération, la volonté d'union est 
réelle. Le 10 septembre 1965 un Préambule était adopté 
à l'unanimité des trois familles composant la Fédéra-
tion. Il est bon, aujourd'hui, d'en rappeler les termes. 
La libre réalisation d'un regroupement de la gau-
che pour être durable et efficace « doit reposer sur 
une large base commune de principes fondamentaux. 
Ce regroupement doit assurer le respect de l'originalité 
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des différentes écoles de pensée qui l'ont formé ou y 
adhèrent. Il doit pour la définition de ses objectifs à 
moyen et à court terme, la mise au point de ses mé-
tliodes et le choix de ses responsables, disposer de 
structures démocratiques. 

Le regroupement sous une telle forme de tous les 
hommes de gauche est souhaitable. Mais cet objectif 
suppose une profonde évolution de la nature, des ob-
jectils et des méthodes du Parti communiste français 
et mie peut être rapidement atteint. 

Néanmoins un pas important dans cette direction 
petit être accompli par la création d'une formation 
puissante et dynamique des démocrates à vocation so-
cialiste. Cette formation faciliterait la réintégration 
clatis la vie politique française des forces sous l'in-
fluence du parti communiste qui sont actuellement 
stérilisées et elle pourrait contribuer à l'évolution dé-
mnoeratique de ce parti. » 

La charte l'édérale, adoptée aussi le 10 septembre 1965, 
montre que la formation que nous avons voulu consti-
tuer est essentiellement socialiste, ainsi que le prouve 
le chapitre « Démocratie économique » dont les orien-
tations sont claires: 

« C'est à l'avènement d'une société nouvelle que les 
démocrates socialistes entendent consacrer leurs ef-
lori s. 

Ils visent à assurer le développement de la produc-
tion et son orientation en fonction des besoins de la 
consommation des masses. Ils entendent mettre un 
teu'meàl'oppression sociale qui résulte de l'exploita-
tion de l'homme et assurer une juste répartition de la 
richesse sociale» ce qui suppose notamment: 

« L'iizposszhilité pour tout individu et pour tout 
groupe (le s'approprier d'une manière directe ou dé-
(ou rimée le fruit du travail d'autrui. » 

En un mot les démocrates socialistes attachés à la 
démocratie politique et aux libertés individuelles, en-
tendent les compléter et leur donner leur plein effet 
par I 'institution de la démocratie économique. 

h) Du côté des rapports entre la F.G.D.S. et le Parti 
communiste, dès le 20 décembre 1966, le communiqué 
conimun déclarait notamment 

« Cette confrontation des points de vue dans un cli-
mat cordial a permis d'aboutir à l'affirmation de con-
vergences importantes et à une base d'action communé 
pour la réalisation des objectifs communs dans la lutte 
contre le pouvoir personnel et pour la démocratie. Elle 
ouvre ainsi des perspectives positives au peuple fran-
çais ». 

Depuis, les pourparlers ont repris entre les, deux 
grandes forces de gauche. Je ne puis deviner leur issue, 
mais je souhaite un accord sur des bases précises per-
mettant un jour de gouverner la France. Plus, ne faut-
il pas espérer que d'ici quelques années, socialistes et 
communistes constitueront une seule force politique de 
gauche ? 

Quant à la F.G.D.S. elle entame le processus qui de-
vrait la mener à la fusion, puisqu'elle vient de se doter 
d'un véritable bureau politique. 

Les lignes de convergences qui apparaissent entre 
les hommes de gauche déjà engagés ou non dans des 
organisations politiques préexistantes, prennent depuis 
quelques années déjà le pas sur les lignes de diver-
gences existant entre eux. 

En effet, comme le constate une étude réalisée en 
commun par le Club Jean Moulin et par le Club Citoyens 
60 « En plus d'un demi-siècle d'histoire, le socialisme 
français s'est délesté de ses « millerandistes », de ses  

anarchistes, de ses révolutionnaires, de ses féministes 
il compte même dans ses rangs des hommes qui ne 
se déclarent plus marxistes. L'ensemble de ces « dé-
pouillements » l'a inévitablement recentré sur les' posi-
tions fondamentales de la vieille tradition de gauche, 
à laquelle il ajoute cependant sa tradition idéologique 
propre et l'exigence d'une politique socialiste. En plus 
d'un demi-siècle, le radicalisme a vu s'éloigner de lui, 
à la fois les opportunistes conservateurs qui ont rejoint 
la droite, et certains milieux instables qui ont subi l'at-
tirance, tantôt des Ligues nationalistes, tantôt du R.P.F., 
tantôt du poujadisme. En plus d'un demi-siècle, le 
courant issu de la démocratie chrétienne a perdu (avec 
de sensibles différences régionales, il est vrai) la ma-
jeure partie de ses conservateurs impénitents et, pra-
tiquement tous ceux qui continuaient à rêver d'un 
ordre politique catholique; ses nationalistes intransi-
geants l'ont eux aussi abandonné ». 

Le passage de l'état fédéral à celui de parti nouveau 
de la gauche doit s'effectuer dans la plus parfaite 
clarté. Il ne s'agit pas de mettre en place « n'importe 
quelle fédération » pour utiliser les termes mêmes 
employés par François Mitterrand lors du dernier 
Comité central de la Convention des Institutions Ré-
publicaines. 

Pour parvenir à l'effacement progressif des trois for-
mations existantes S.F.I,O., Parti radical, Conven-
tion, une méthode sera préconisée d'ici le 1er octobre 
1967 par le Comité exécutif fédéral. La fusion doit 
se préparer dans les esprits plus encore que dans les 
structures. 

En effet, un certain « nationalisme » de parti, la 
volonté de maintenir, malgré tout, « la vieille maison » 
risqueraient de faire subsister ou rapidement . renaitre, 
aux côtés de la F.G.D.S. puis, immanquablement contre 
elle, les formations préexistantes rebaptisées ou même 
ayant conservé les sigles anciens. 

Le Bureau politique, désigné actuellement par les 
représentants des partis, devrait à l'avenir être élu par 
le Congrès de la Fédération. - 

TV. - Bi-partisme? Mutation passagère? 
Au moment où la Fédération resserre ses propres 

liens, où elle discute avec le Parti communiste, les 
gaullistes se divisent, le Centre se cherche. Les désis-
tements de la gauche aux élections législatives du 12 
mars ont joué avec rigueur et la discipline de vote 
a été largement observée par les électeurs fédérés. 
Une partie de l'électorat centriste n'a pas craint de 
voter pour un fédéré, et même pour un communiste. 
(A Paris, selon une étude du C.F.R.O., 25 ¼ des élec-
teurs démocrates ont voté communiste, 28 ¼ se sont 
abstenus ou ont voté nul, 47 ¼ seulement ont voté pour 
la Cinquième République). 

Il y a là une mutation sérieuse, une tendance à la 
bipolarisation. Mais cette bipolarisation tient aux cir-
constances, essentiellement à l'existence du gaullisme. 
Si demain, le Parti communiste continue à ne plus 
faire figure de repoussoir, si demain la Fédération de 
la Gauche est devenue un parti fusionné multiforme, 
il est à prévoir que le gaullisme sans de Gaulle n'exis-
tera plus. Il n'est pas exclu alors qu'un Centre (1) 

(1) Il s'agirait plutôt alors d'un e centre-gauche s on 
parle de « centre », mais le « centre » n'est-ii pas toujours 
partagé entre la « droite » et la « gauche »? Il ne serait 
pas mauvais que chacun se trouve à sa vraie place, d'autant 
plus que le « centre-droit s n'est qu'un camouflage de la 
« droite s... 
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puisse se constituer avec tous les dangers d'attraction 
que cela peut représenter pour des hmmes de gauche 
idéologiquement trop faibles, mais aussi avec l'avan-
tage de constituer une force politique démocratique 
admettant un certain• nombre d'idées de progrès et 
qui ne serait plus liée à la démocratie chrétienne 
puisque les chrétiens sont aussi bien dd gauche que de 
droite, qu'ils devraient même être plus de gauche que 
de droite. Une autre partie des gaullistes se situera à 
la droite, voire à l'extrême-droite de l'éventail politi-
que. 

Ce ne sont là que des tendances. Il est difficile 
d'apporter une réponse définitive, car plus que jamais 
la politique française est en mutation. L'élection prési-
dentielle a constitué le point de départ de cette muta-
tion les élections législatives de mars 1967 n'en cons-
tituent qu'une étape, d'autres étapes nous diront si nous 

L'Avenir du centrisme 
par Joseph FONTANET 

« France-Forum » la plus libre de toutes les tribunes, 
convient bien pour débattre d'un thème difficile et en-
core neul, sinon pour les professeurs de science poli-
tique, du moins pour la majorité des responsables et 
des militants des partis. Les thèses que j'exprime dans 
cet article n'engagent que moi-même. Elles agaceront 
beaucoup de mes amis, mais je crois nécessaire de les 
exprimer, car les faits nouveaux sont plus têtus que 
les idées reçues et, délibérément méconnus, ils ont tôt 
fait de se venger. 

La question portant sur l'avenir du centrisme doit, 
me semble-t-il, se décomposer en trois interrogations 
successives 

I) La simplification de la vie pclitique française 
tend-elle vers une double polarisation, mettant en cause, 
à terme, l'existence d'un centre totalement autonome? 

2) Si la réponse à cette première interrogation est 
affirmative, le centre actuel doit-il aujourd'hui rallier 
l'un ou l'autre des grands cartels électoraux qui l'en-
cadrent, ou se partager entre les deux? 

3) Si le centre ne peut, à terme, ni être entièrement 
autonome, ni se diluer dans une gauche qui, d'ailleurs, 
ne veut pas de lui, est-il condamné à basculer à 
droite? 

Il ne s'agit point d'un débat académique. La vie 
politique est un affrontement entre des idées in-
carnées. Traditions historiques, pesanteurs sociologi-
ques, psychologies collectives, mécanismes institution-
nels et électoraux imposent aux hommes politi-
qués des contraintes qu'ils ne peuvent méconnaî-
tre. Pas plus que l'architecte et l'homme de guerre 
n'ont le droit d'ignorer le terrain sur lequel ils auront 
à exercer leur art. Selon les réponses données aux trois 
questions énoncées, on ne concevra pas de la même 
manière le rôle d'une formation du centre, sa struc-
ture, ses rapports avec les autres partis. Pour gagner, 
il ne faut pas se tromper de règle du jeu. 
- Première interrogation: Va-t-on vers une double 

polarisation de la vie politique française? 
La tendance à la bipolarisation de la vie politique 

française est un fait incontestable depuis quelques 
années. Mais s'agit-il d'un accident historique ou d'une 
mutation durable ? Pour certains, le facteur détermi-
nant de 'cette division en deux cartels principaux a été 
ce que le général de Gaulle a appelé lui-même son  

allèns vers deux ou trois grandes forces politiques fran: 
îiSés. Le maintien de 'l'élection du Président de 'la 

République au suffrage universel, indépendammént d'au-
tres choix politiques, éconbmiqies et sociàùx, accroî-
trait en France les chancès du 'biparLismè. 

De toutes façons, l'esseitiel, compte tenu des condi-
tiùns économiques et sociales conjecturelles, consis-
tera à rester fidèle aux engagements pris, au contrat 
solennellement affirmé devant le pays, au courant po-
pulaire sans lequel rien ne se fait de durable. JI n'y 
a pas de simplification de la vie politique, sans repo-
litisation des Français. 

Charies' HERNU 
Président du Club des Jacobins, 

Vice-Président 
de la Fédération de la Gauche. 

« équation personnelle », rassemblant les uns dans une 
allégeance de coeur ou d'intérêt et repoussant les au-
tres dans une opposition nécessairement passionnelle. 
D'après cette première thèse, la situation actuelle, liée 
à la présence et à 'l'action d'un homme, passerait avec 
lui. 

Pour les autres, la simplification en profondeur de 
la yie politique française, si elle a été accélérée et pro-
visoirement déformée par le rôle du général de Gaulle, 
correspond à une transformation durable, résultant de 
facteurs psychologiques et sociologiques nouveaux, aux-
quels correspondent les réformes institutionelles et 
électorales réalisées au cours des dernières années. 
C'est cette correspondance entre les comportements 
collectifs d'une démQcratie de masse dans une société 
industrielle et les nouveaux mécanismes constitution-
nels et modes de scrutin qui rend l'évolution irréver-
sible. D'après cette seconde thèse, des reclassements 
politiques importants se produiront, certes, après le 
retrait du général de Gaulle, mais la simplification poli-
tique demeurera. 

Trancher ce dilemme est capital afin de définir une 
stratégie pour les hommes du centre. Traditionnelle-
ment, en effet, le centre s'est conçu lui-même comme 
une tierce force contribuant à l'équilibre de la vie 
politique française en se portant alternativement à 
droite ou à gauche, de façon à toujours empêcher une 
prépondérance excessive de l'un ou l'autre extrême. Si 
la vie politique française devient bipolaire et non plus 
tripolaire, la place et la vocation des centristes doi-
vent être entièrement redéfinies. 

Je crois pour ma part à la seconde thèse parce que 
le pays veut désormais très profondément que la sta-
bilité et la cohérence du pouvoir soient ancrées dans 
le suffrage universel, et que, dans la mesure du pos-
sible, la majorité sorte directement 'des urnes toute 
constituée. C'est pourquoi, je ne crois pas à la sup-
pression de l'éleqtion du Président de la République au 
suffrage universel et au retour à la représentation pro-
portionnelle. Mais il faut alors admettre les conséquen-
ces : un régime de type présidentiel, qu'il sera d'ail-
leurs nécessaire d'aménager pour mieux l'équilibrer 
dans tin sens démocratique; la priorité donnée dans 
les affrontements politiques à la conquête de la Pré-
sidence de la République et à la double coalitipn à la-
quelle elle conduit; la prime donnée aux grandes for- 
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mations à vocation majoritaire sur les petits partis cor-
respondant à des familles idéologiques de rayonnement 
restreint. 

Dans cette perspective, il faut rejeter les concepts, 
usuels sous la -Quatrième République, selon lesquels 
demain la majorité gouvernementale pourrait à nou-
veau procéder normalement de la jonction, au centre, 
de groupes, élus au suffrage universel sur des bords 
opposés, mais apparentés par leur situation médiane 
et les formulations de leurs programmes. Les alliances 
conclues devant le pays devront, à terme, être les mê-
mes que celles conclues au Parlement. Le rôle des 
hommes (lu centre, dans ces conditions, ne pourra plus, 
évidemment, être le même qu'autrefois. Que sera-t-il 
alors? C'est ce que nous verrons en répondant aux 
interrogations suivantes. 

- Deuxième interrogation. Le centre doit-il donc 
s'accon;pnoder de la bipolarisation actuelle et rallier 
l'un ou l'autre cartel ? 

Je réponds: absolument pas, et c'est là un premier 
point sur lequel je me sépare de M. Maurice Duver-
ger; car outre les oppositions sur certaines orientations 
politiques essentielles qui seraient à elles seules déter-
minantes, cristalliser les clivages d'aujourd'hui et con-
sotider les méthodes actuelles du pouvoir, serait mortel 
pour l'avenir même d'un régime démocratique de type 
présidentiel. 

En effet, un tel régime pour fonctionner parfaite-
ment suppose que les deux coalitions en compétition 
pour le pouvoir soient dominées par leurs éléments 
modérés, et non pas par leurs éléments extrêmes. A 
tout le moins si la condition ne peut être remplie des 
deux côtés, ce qui sera le cas à gauche tant que le 
parti communiste sera ce qu'il est, faut-il qu'elle soit 
satisfaite dans l'autre coalition principale. La démocra-
tisation complète du parti communiste déclencherait 
saris doute de nouveaux reclassements, mais quoi qu'en 
disent certains, elle n'est pas prévisible à vue hu-
maine. 

Or, présentement, compte tenu surtout des méthodes 
du pouvoir, l'affrontement entre d'une part l'Union 
pou,- la Cinquième République qui ne laisse aux gis-
cardiens qu'une faible marge de jeu et le cartel des 
gauches où le parti communiste représente le par-
tenaii'e le plus vigoureux, apparaît nécessairement 
comme le choc entre une droite autoritaire, conserva-
trice, nationaliste, et une gauche entraînée vers l'ex-
tréniisme.. Ce n'est pas l'un des moindres paradoxes 
dii gaullisme que d'avoir voulu doter la France d'ins-
titutions modernes et de les faire fonctionner dans des 
conditions qui menacent de saper leurs bases mêmes. 

Les démocrates du centre doivent donc présentement 
continuer leur combat contre les erreurs de la majo-
rité actuelle aussi bien que contre la politique préco-
nisée par une gauche compromise par le parti com-
muniste. Mais un combat sur deux fronts est déjà dif-
ficile. Si par surcroît, il ne devait être que défensif, il 
serait sans grand espoir. 

C'est pourquoi au delà des péripéties actuelles, les 
démocrates du centre doivent se fixer un objectif con-
forme à la fois à leur vocation et aux exigences stra-
tégiques découlant des transformations de - la vie poli-
tique française. 

Cet objectif doit être la constitution d'une majorité 
nouvelle, à la faveur des reclassements que les sou-
bresauts actuels de la coalition pour la Cinqùième 
République confirment comme absolument inélucta-
bles. Cette majorité pourra comprendre aux côtés des  

centristes, la plupart des électeurs et une bonne frac-
tion des notables Cinquième République d'aujourd'hui, 
gaullistes du centre et de gauche ou gaullistes de con-
joncture, et nombre de fédérés de centre-gauche qui ne 
se sont rangés aux côtés du parti communiste que faute 
d'alternative. 

Une telle majorité apparaîtra le moment venu au 
terme des circonstances actuelles comme le meilleur 
recours du pays, si elle a été préparée par ceux qui 
la croient désirable )  qu'ils se trouvent aujourd'hui au 
centre, dans le cartel de la Cinquième République ou 
dans le cartel des gauches. - 

En face de l'extrême-gauche et de ses alliés, elle 
constituera le deuxième pôle de la vie politique. Elle 
pourra devenir la force de gouvernement qui assurera 
la relève pour corriger les erreurs d'aujourd'hui, sans 
laisser perdre les apports positifs de la Cinquième 
République. 

- Troisième interrogation. Dans un système bipo-
laire, le centre peut-il être encore le centre ? 

La majorité nouvelle préconisée ci-dessus sera-t-elle 
encore centriste, puisque dans un système à deux pôles 
elle occupera la position de droite par rapport à celle 
des communistes et de leurs alliés 

Il est évident que si l'on s'exprime en termes de topo-
graphie politique, une telle majorité n'occupera pas 
le milieu théorique de l'espace électoral, encore qu'elle 
soit vouée à susciter une opposition de droite, moindre 
en effectifs, mais d'une agressivité certaine. 

Mais l'idéal centriste serait-il voué à la disparition 
en dehors de certains systèmes contingents d'organi-
sation des pouvoirs et de partage de la représentation 
politique? Le défend-on bien en affirmant qu'il ne peut 
s'exprimer en dehors d'une position qui risque d'être 
désormais un no man's land, à l'écart des lignes de 
forces réelles de la vie politique du pays ? 

Pour ma part, je réponds non. 
Le centrisme, pour moi, n'est pas l'attachement à une 

localisation déterminée sur l'échiquier politique. Il se 
définit essentiellement par une double exigence: 

- Faire prévaloir l'esprit et les pratiques d'un 
véritable dialogue démocratique. Dans un système bi-
polaire, cette exigence doit être encore plus activement 
servie que dans un système de partis multiples où le 
choc des tendances opposées est plus spontanément 
amorti. Elle doit même s'exprimer par la recherche 
d'une politique bipartisane dans tous les domaines où 
l'unité nationale est en cause, ce que les démocrates du 
centre sont plus à même que quiconque d'obtenir. 

- Offrir une voie pour la promotion des libertés 
démocratiques et du progrès social, face à la fausse 
libération et à la fausse justice proposées par le com-
munisme. 

Or, si l'on considère la société française d'aujourd'hui 
en oubliant un moment les étiquettes partisanes, les 
séquelles de querelles idéologiques dépassées, - les faux 
débats nés du gaullisme et voués à disparaître avec 
lui, que voit-on? 

• Deux grands groupes de citoyens actifs se distinguent 
nettement, déjà au travail dans toutes les cellules de la 
démocratie de base les uns croient à la valeur du col-
lectivisme et de la centralisation bureaucratique selon 
les formules en vigueur dans les pays de l'Est; les 
autres croient à la supériorité d'une économie à la fois 
orientée par le Plan et soumise à la stimulation et à la 
régulation•. procédant des initiatives privées (indivi-
duelles ou collectives). Pourquoi la bipolarisation de 
demain n'exprimerait-elle pas la compétition entre ceS' 
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deux équipes d'animateurs, et pourquoi les hommes du 
centre ne seraient-ils pas les principaux porte-parole 
de la seconde ? L'une et l'autre veulent le progrès so-
cial et économique. Mais la seconde est plus apte 
à maîtriser léconomie d'une société industrielle mo-
derne comme la nôtre et à se faire entendre auprès de 
nos partenaires du Marché Commun. Ce sont d'ailleurs 
ses conceptions qui ont inspiré presque toutes les 
idées et toutes les réformes neuves de l'après-guerre. 

Les « pesanteurs » conservatrices menacent-eljes 
plus la seconde que la première? Mais où est aujour-
d'hui le pire conservatisme sociologique ? Dans les mi-
lieux où se sont levés les jeunes patrons, les jeunes 
agriculteurs, la nouvelle vague syndicaliste « personna-
liste ct communautaire », les cadres animateurs de 
tant de groupes novateurs, ou dans les milieux qui 
tout en votant à gauche conservent trop souvent vis-
à-vis de toute évolution une attitude qualifiée de pou-
jadiste par leurs propres intellectuels? 

Le gaullisme a tenté un moment d'exprimer la vo-
lonté de rénovation des couches dynamiques du pays  

qui rejettent la droite attardée aussi bien que les recet-
tes collectivistes. Mais il est en train d'échouer parce 
que le monolithisme qui est, hélas dans sa nature 
a étouffé toute possibilité réelle de participation de 
ceux auxquels il faisait appel. Cependant, l'attente née 
des espoirs de renouveau offerts il y a neuf ans aux 
Français n'est pas morte. Si la candidature de Jean Le-
canuet au premier tour des élections présidentielles a 
obtenu un tel écho c'est que par son style et ses orien-
tations elle répondait à cette attente. Si l'écho par la 
suite s'est brouillé, c'est que moins claires ont été les 
prises de positions dès le second tour des présiden-
tielles. Mais l'espoir est tenace au coeur des hommes. 

Que le centre sache lui-même à nouveau non seule-
ment ce qu'il veut, mais comment il le veut et les 
Français qui dans leur plus grand nombre croient 
à la démocratie, à l'Europe, au progrès, se reconnaî-
tront en lui, 

Joseph FONTANET. 
Député, 

Ancien Ministre. 

Paix docteurs an chevet du centrisme 
par Paul GUILBERT 

Comment peut-on être centriste? Voilà que le mot de 
centrisme devient d'un usage courant dans le vocabu-
laire politique français au moment où le « centre » 
parait s'opposer comme un défi aux lois de la phy-
sique politique. Le centre, tout à coup, fait l'objet 
de consultations innombrables, toutes également in-
téressées ceux qui n'en sont pas, ou disent n'en être 
pas, affirment que la vie politique d'aujourd'hui court 
résolument au bipartisme. Donc le centre est mort 
ou mourant. Ceux -qui en sont, ou croyaient en être, 
s'interrogent : le centre est-il en état d'hibernation 
passagère ou la bipolarisation un phénomène irré-
versible ? Des deux côtés on en appelle à l'histoire, 
à la géographie, voire à la philosophie, pour recenser 
les tendances passées, comparer les situations voisi-
nes, ou confirmer des nécessités. Au fait, le centre, 
entre droite et gauche, a-t-il jamais existé? 

Oui, le centre politique est, en France, une vieille 
réalité: M. Maurice Duverger l'affirme (1). Et au 
terme d'une revue de détail de tous les gouvernements 
qui se sont succédés depuis 1789, il établit le décompte 
suivant en cent soixante dix-huit ans, la droite n'a 
réellement occupé le pouvoir que pendant une ving-
taine d'années (onze sous la Restauration, quatre 
« sous Versailles » en 1871 et quatre sous Vichy). Et 
la gauche dix ans seulement : principalement avec les 
Jacobins (1793-94), sous la Seconde République et 
pendant les deux premières années du Front Popu-
laire, à quoi on peut ajouter le Ministère Combes, les 
Cartels de l'entre-deux-guerres et le Tripartisme de la 
Libération. Soit en pourcentage du temps écoulé de-
puis la Révolution: 12 »/o à la droite, 6% à la gauche. 
Pour le reste, pendant près d'un siècle et demi, les 
Français ont donc fait du centrisme sans le savoir- 

Alors, que devient, dans cette longue période, le 
fameux combat entre la « droite » et la « gauche » 
qui, selon André Siegfried, a toujours caractérisé 
notre vie politique? Maurice Duverger, sans récuser 
formellement ce diagnostic, l'attribue à une « défor- 

(1) Maurice Duverger : La démocratie sans le peuple, 
(Le Seuil).  

mation linguistique »: en fait le mouvement pendu-
laire ne s'est effectué qu'à l'intérieur du centre, entre 
centre-gauche et centre-droit. La gauche, en effet, pos-
sède ses extrémistes, qui veulent détruire l'ordre éta-
bli par la violence, et ses modérés qui veulent seule-
ment le réformer. Même distinction à droite, entre 
ceux qui ne veulent rien céder, même au prix de la 
violence, et ceux qui préfèrent jeter du lest. 

Dans un tel cadre, Maurice Duverger appelle « cen-
tre » les modérés des deux bords. Dès lors le cen-
trisme français consiste à donner la prédominance 
à la distinction des extrémistes et des modérés sur 
celle de la droite et de la gauche. Et contrairement 
aux exemples étrangers, en particulier l'exemple an-
glais, le pouvoir revient en France à une conjonction 
des centres, qui rejette les deux extrêmes dans l'op-
position; suivant l'adage: « Ni réaction, ni révolu-
tion ». Quelles que soient les nuances apportées à 
cette classification, selon que la majorité centriste 
s'élargit vers la droite dans une forme d'Union natio-
nale (1920, 1926, 1934, 1938) ou vers la gauche, Mau-
rice Duverger voit donc dans le centrisme « la stra-
tégie fondamentale de la vie politique française et 
son caractère le plus original ». Soit. 

Inutile survivance? 

De cette particularité, il analyse bien entendu les 
causes, survenues au fil de l'histoire. Mais pour en 
conclure que ces raisons, parvenues jusqu'à nous, 
ont pratiquement disparu. D'où il s'ensuivrait que le 
centrisme, privé de nécessité, fait figure de survi-
vance inutile dans le corps politique français. 

Le centrisme s'est développé en France depuis Ther-
midor parce que le « consensus » national y ayant été 
plus profondément brisé qu'ailleurs (en 1792, en 1848, 
en 1871) l'alternance de la droite et de la gauche aurait 
provoqué un cycle infernal de terreurs et de contre-
terreurs. De plus, les régimes politiques se succédant 
à une cadence accélérée, il restait à chaque étape une 
bonne fraction de l'opinion située aux extrêmes qui 
se refusait à jouer le jeu. Ainsi le centrisme, soit sous 
forme plébiscitaire, soit sous forme parlementaire, ac-
climata-t-il tant bien que mal la démocratie à tra- 
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vers d'incessantes contestations. Le dernier conflit na-
tional grave, Maurice Duverger le fait remonter aux 
partages provoqués par la Guerre froide dans les. 
années 1930. Depuis que le rideau de fer qui coupait 
la France en deux a été levé et que les « séparatistes » 
ont rejoint, cii matière de politique extérieure, le con-
sensus national, la route du dualisme politique lui 
apparaît ouverte. Déjà « l'infrastructure de noire 
société permet l'alternance droite-gauche: mais les 
stipersti-uctures y font encore obstacle 

Pour entier dans le vocabulaire de Duverger, notons 
qu'il teconnait encore, même au niveau de « l'infra-
structure » deux sérieux obstacles à la disparition du 
centrisme. Du côté gauche, la conception de la démo-
cratie politique est encore trop différente entre les 
coinmtinistes et leurs partenaires, pour leur permet-
tre de constituer une solide et étroite alliance. Et à 
droite, il y a encore entre le général de Gaulle et 
M. Jean Lecanuet la question du nationalisme. Mais 
c'est surtout au niveau des « superstructures » que 
subsistent les freins les plus puissants au développe-
ment d'une démocratie dualiste : à savoir qu'à l'excep-
tion (le l'UNR, et du P.C. tous les partis, avec leurs 
appareils, sont rivés au centrisme par nostalgie du 
« Paradis perdu ». Antidote: les mécanismes de l'élec-
tion présidentielle, ainsi que le développement vers 
la droite de l'organisation gaulliste qui accélèrent la 
bipolarisation. Telle est, dans ses grandes lignes, l'ar-
ticulation de l'analyse de Maurice Duverger. 

Opinion préétablie. 

Ecriture sèche et raisonnements parfois tourmentés, 
comme les traits du visage de son auteur, propension 
constante à bâtir des symétries et à enfermer le 
moindre accident de la vie politique dans une typo-
logie. « La démocratie sans le peuple s, qui fourmille 
de subtilités solidement encadrées, laisse une impres-
sion plus ai-tificielle que dynamique. Pourquoi faut-
il que l'étude approfondie, magistrale, des conditions 
et des chances du centrisme au long des âges y sem-
hie suspendue à l'opinion préétablie de- sa nocivité 
loneièi-e ? Car le centrisme est d'un bout à l'autre 
affecté d'un jugement dc valeur qui fait de ce phé-
noinène historique, et comme tel innocent, la cause 
lil -enière de l'anarchie des partis politiques français 
et du sentiment d'aliénation politique ressenti par 
l'opinion. Mieux que cela, son péché originel, de l'aveu 
môme de son exégète, c'est l'obstacle qu'il a tou-
jours mis à la réalisation de l'union de la gauche, 
peu ou pi-ou considérée comme la fin de l'Histoire de 
Fi-ance. Que cette fin soit souhaitable, c'est un point 
tic vue tout à fait respectable. Mais une étude histo-
rique du centrisme, analysée dans cette perspective, 
ne méconnait-elle pas la nature même de l'objet en 
question ? Tout se passe dans la dialectique de Mau-
rice Duvei-ger, selon la môme figure de syllogisme in-
définiment poursuivie dans chaque situation. La pro-
posilion majeure énonce une exigence: l'alternative 
gauche-droite. Et la mineure, seulement, une exis-
tence, une constatation: le centre. Conclusion : il au-
rai déjà dù disparaître Cela dès Thermidor. Mais si 
le Centrisme n'avait par hasard un enracinement plus 
ancien? Et si la cause du « traumatisme révolution-
naire » de 89 ne résidait pas justement dans l'aban-
don par la monarchie française de sa tradition cen-
tiiste dans le conflit des deux blocs, aristocrates et 
bout-geois? Maurice Duverger, qui pense à tout, n'a 
pu s'empêcher d'esquisser un pas vers cette hypo-
thèse (p.  29). - - 

D'ailleurs, « aucune dé des interprétations n'est 
dépourvue d'arrière-pensées politiques, peut-être in-
conscientes s. Maurice Duverger le note lui-même, qui 
s'oppose au passage à celle de Raymond Aron: « Aron 
conteste l'interprétation dualiste, et ne dégage aucun 
schéma clair au milieu d'une mêlée qu'il trouve sou-
vent confuse ». Et de conclure fort bien que « c'est 
renforcer l'opposition droite-gauche que d'y voir la 
base fondamentale de nos luttes politiques c'est l'af-
faiblir que trouver dans celle-ci une confusion pure. » 

Uz modéré avec excès. 	 - 

Raymond Aron qui, à sa grande fureur, fut succes-
sivement étiqueté « homme de gauche » puis de « droi-
te » se caractérise comme « un sans •parti dont les 
opinions heurtent tour à tour les uns et les autres, 
d'autant plus insupportable qu'il se veut modéré avec 
excès s. Philosophe, savant ou - politique, il a fondé 
sa réputation sur une forme de lucidité impitoyable, 
un rien désabusée, qui lui fait partout dénoncer les 
faux problèmes, les fausses solutions et traquer toutes 
espèces de confusion. Que s'il en perçoit une quelque 
part, indéchiffrable, il la nomme pour telle et passe 
outre. S'il est appelé à se tromper il garde la certitude 
de n'avoir pas présupposé que la réalité sociale qu'il 
étudie répondra à son espoir. De sa prose claire, il 
a répondu brièvement à la thèse de Maurice Duverger 
dans un article du « Figaro s. Pas plus qu'au temps 
de « L'opium des Intellectuels », il ne croit au « my-
the de la gauche » qui devrait provoquer une alliance 
durable des extrémistes et des modérés de gauche 
dans le même gouvernement. Il a vu, il voit dc 
Gaulle pratiquer une politique étrangère plus « à gau-
che » que ne pourra jamais espérer faire la Fédéra-
tion, il ne distingue toujours pas de relations nettes 
entre les choix théoriques des partis et leur action 
effective. Les conflits constitutionnels qui ont jalonné 
le XIX' siècle ne lui paraissent pas davantage éteints, 
et l'opposition de nombreux libéraux ou socialistes 
d'aujourd'hui aux pratiques constitutionnelles du gaul-
lisme demeure à ses yeux fondamentale, comme l'hé-
ritage de la tradition républicaine. Du côté droit, il 
est clair que la prétention de la majorité de s'iden-
tifier au régime accentue l'éloignement de beaucoup 
de « modérés s qui auraient pu être tentés de la re-
joindre. Enfin la distinction catégorique établie par 
Maurice Duverger entre le centrisme de type fran-
çais et le dualisme de type britannique, où c'est tou-
jours la tendance la plus modérée du parti majoritaire 
qui gouverne, n'empêche pas que « tous les régimes 
de démocratie parlementaire sont en période normale, 
soumis au règne du marais s. 

Vers le bipartisme? Maurice Duverger, Raymond 
Aron, deux docteurs en science politique, deux tem-
péraments aux antipodes posent la même question. Le 
premier, plus doctrinaire, trace vigoureusement un 
impeccable schéma-conducteur mais se garde bien de 
préjuger l'avenir. (2) Le second, plus empiriquement, 
déclare penser qu'une coalition de modérés garde ses 
chances d'avenir aussi longtemps que la Constitution 
sera en question, que les communistes resteront ce 
qu'ils sont et que la fraction victorieuse ne saura 
pas dominer sa précaire victoire. Ni l'un ni l'autre 
ne tranchent définitivement. 

Paul GUILBERT. 

(2) Si l'on en juge par les derniers articles du Monde, 
M. Duverger estime que les chances dun dualisme se sont 
singulièrement accrues, tandis que le centrisme, son vieil 
adversaire, lui parait entrer dans une phase de déclin. 
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La Mode vue comme matière à linguistique structurale, ou comment le 
vêtement féminin est converti en langage. 

SYSTÈME 
DELA 
MODE 

Une interview 
de Roland BARTHES 

par Cécile DELANGHE 

Céciic Delanghe. - Roland Bar-
thes, vous venez de publier un 
ouvrage dont le titre « Système de 
la mode » (I) est quelque peu trom-
peur, sinon provocateur. On croit 
y trouver un commentaire incisif, 
tels ceux des « Mythologies », ou 
bien une analyse d'inspiration so-
ciologique. Il n'en est rien. Il s'agit 
en fait d'un ouvrage scientifique, 
fort austère, et dont bien des pages 
m'ont rappelé, non sans désagré-
ment, je l'avoue, les manuels d'algè-
bre ou les analyses grammaticales 
de mon enfance 

Roland Bartiies. - Je dirai tout 
d'abord que le titre de mon ouvrage 
n'est pas une provocation, mon pro-
jet n'étant pas tellement d'apporter 
un point de vue nouveau concer-
nant la mode que de constituer un 
travail de recherche. Ce travail fait 
d'ailleurs partie d'un ensemble de 
recherches actuelles, en plein essor 
et que l'on groupe sous le nom de 
« structuralisme». Il s'agit d'un 
mouvement de pensée et d'analyse 
qui s'efforce de retrouver, par cer-
taines méthodes extrêmement pré-
cises, la structure des objets so-
ciaux, des images culturelles, des  

stéréotypes, aussi bien dans les 
sociétés archaïques que dans nos 
sociétés modernes techniciennes. 

Pour ma part, je me suis penché 
sur ces phénomènes de notre socié-
té qui sent, et ici il me faut re-
courir à un terme assez vague, des 
ensembles d'objets utilitaires les 
aliments, s'il s'agit de nous nourrir, 
les maisons, s'il s'agit de nous 
loger, les rues des villes, s'il s'agit 
de circuler et la mode s'il s'agit 
de nous vêtir. 

Cécile Delanghe. - En somme, 
vous auriez pu édifier un « système  

du logement » ou un « système de 
la nourriture », comme vous avez 
édifié celui de la mode 

floland Barihes. - Si l'on sait 
depuis toujours que ces « objets » 
ont des fonctions bien précises et 
différentes, on est convaincu au-
jourd'hui qu'ils constituent égale-
mént, pour les hommes, des moyens 
de communications, des véhicules 
de significations. C'est Saussure, le 
premier, qui a postulé l'existence 
d'une science générale des signes 
il pensait que la linguistique serait 
une partie seulement de cette 

- 

- 
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Un million 

d'années 

avant J.C. 

science. Ce postulat o été repris 
ensuite grfice au développement de 
la linguistique et des sciences so-
ciales. Et c'est précisément la lin-
guistique, science du langage hu-
main, science également fort bien 
constituée aujourd'hui, qui sert de 
modèle au structuralisme. Il s'agit 
d'appliquer les concepts et les 
règles de description de la linguis-
tique à des collections d'objets qui 
ne sont plus du langage articulé, et 

de soumettre ces collections à une 
analyse qui pourrait être celle que 
l'on fait subir à une langue, lorsque 
l'on veut en connaître la gram-
maire, 

Cécile Delanghe. - En ce qui 
concerne la mode, vous avez volon-
tairement limité votre analyse aux 
articles consacrés au vêtement fé-
minin tels qu'on peut en lire dans 
les magazines féminins spécialisés,  

donc à la description écrite de la 
mode. Or, pour la femme, et ici je 
parle au nom des milliers de lec-
trices auxquelles sont destinées ces 
pages de mode, rien n'est plus par-
lant, rien n'est plus convaincant 
que l'image le texte, la légende, 
s'ils accompagnent celle-ci, ne cons-
tituent guère plus qu'une invite à 
mieux la regarder. J'avance pour 
preuve qu'aucune femme n'achètera 
une robe sans l'avoir essayée, autre-
ment dit sans être allée au-delà de 
la persuasion purement verbale, 

Roland Berthes. - Je ne refuse 
absolument pas au vêtement porté 
une extraordinaire richesse. Si je 
me suis limité à sa description 
écrite, c'est pour des raisons tout à 
la fois de méthode et de sociologie. 
Raisons de méthode en effet, la 
mode met en jeu plusieurs systè-
mes d'expression la matière, la 
photographie, le langage; et il 
m'était impossible de faire une 
analyse rigoureuse d'un matériel 
très mélangé ; il m'était impossible 
dc travailler en finesse, si je pas-
sais indifféremment des images 
aux descriptions écrites, et de ces 
descriptions aux observations que 
j'aurais pu faire moi-même dans la 
rue. Etant donné que la démarche 
sémiologique consiste à découper 
un objet en éléments et à répartir 
ces éléments dans des classes gé-
nérales formelles, j'avais intérêt à 
choisir un matériau aussi pur, aussi 
homogène que possible. Et puis 
j'étais justifié dans ce choix par 
le fait qu'aujourd'hui les magazines 
de mode ont une diffusion vérita-
blement massive, qu'ils font partie 
de la culture de masse. Cela, toutes 
les statistiques l'attestent. Par con-
séquent, le vêtement décrit par les 
journaux de mode qui, par rapport 
au vêtement de la rue, vous paraît 
peut-être moins réel, moins inté-
ressant, acquiert de nouvelles di-
mensions, en tant que projection 
de l'imaginaire collectif. Il véhicule 
des images, des stéréotypes, une 
très grande richesse d'éléments, non 
réels il est vrai, mais de type uto-
pique. En cela, il rejoint le cinéma, 
les bandes dessinées ou encore le 
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4 1914 

1967 
roman populaire. Finalement c'est 
une image stéréotypée de la fémi-
nité qui se cache sous la phraséolo-
gie du journal de mode. 

Cédile Delanghe. - Et pour dé-
crire cette image, vous abandonnez 
exceptionnellement l'abstraction et 
l'analyse purement formelle. Pour-
quoi cette infraction, si je puis 
dire, au projet que vous vous êtes 
fixé? 

Roland Barthes. - Je l'ai fait 
beaucoup plus pour montrer à quel 
emplacement du système une telle  

description pouvait prendre place, 
que pour la description elle-même, 
à mon avis superflue. Car en lisant 
un journal de mode ou en reliant 
les souvenirs de toutes les lectures 
qu'il en a eues, chacun connait 
bien l'image-type de la femme pro-
jetée par ces journaux. Une image 
essentiellement contradictoire, il 
faut bien le reconnaitre, puisque 
cette femme doit être tout à la fois, 

afin de représenter le plus grand 
nombre de lectrices possibles. Se-
crétaire de direction, elle peut ce-
pendant assister à toutes les fêtes 
de l'année et de la journée. Elle 
part chaque semaine en week-end 
et voyage tout le temps, à Capri, 
aux Canaries, à Tahiti, et pourtant 
à chaque voyage elle va dans le 
Midi. Elle aime tout à la fois, de 
Pascal au cool-jazz. Elle ne connaît 

- 
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ni t'adultère, n j la t ia ison elle ne 
voyage qu'avec son mari ; de ses 
difl'icultds d'argent elle ne parle 
jamais. Bref, clic est à la fois ce 
que la lectrice est et ce qu'elle 
rtve d'être. En cela, la Mode rejoint 
toute la littérature pour jeunes 
filles d'autrefois; c'est le langage 
de la mère qui « préserve » sa fille 
(le tout con tact avec le mal. 

Cécile Delaiiglie. - Croyez-vous 
vraiment que la lectrice perçoive 
ces multiples signes qu'on lui en-
voie? Il est bien possible qu'elle ' 
I rouve (le quoi a li men ter son ima-
gination mais les journaux de 
mode, comme les autres, sont aussi 
des entreprises commerciales, et ils 
ne peuvent pas oublier qu'à quel-
ques exceptions prés. les femmes 
ne vont pas si loin qu'ils le laissent 
supposer. Un groupe de confection 
a posé des questions à des centaines 
tic jeunes filles ; les questionnaires 
ne sont pas encore complètement 
dépouillés, niais on peut déjà se 
faire une idée assez précise de 
l'ensemble des réponses elles s'ha-
billeill à « u ne mai n » du genou 
quand il l'ai t froid, elles portent 
non pas ces « adorables petits » 
ma ii tea ux (le fou 't -u re bon marché, 
I lia 5 (le simples manteaux de lai-
nage pou r danser une robe, et lion 
titi « pyjama du soir «, etc... C'est 
en quelque sorte un contrat de 
surdité. 

Uola,id Hart lies. - La lectrice de 
mode est un peu dans la situation 
de deux interlocttteurs lorsqu'ils 
dialoguent, ils comprennent très 
bien ce qu'ils veulent se dire mais, 
clans le même temps, ils ne font 
pas une analyse grammaticale de 
leurs paroles. De même la lectrice 
de mode n'a pas conscience des 
mécanismes qui produisent ces 
signes, mais elle les reçoit. Ces 
signes sont d'ailleurs extrêmement 
vai -iés bien sûr, chacun sait que 
par te vêtement, nous échangeons 
des intor nations assez élémentai-
res, non seulement sur notre situa-
tion sociale ou professionnelle, sur 
notre classe d'âge, conime disent 

les ethnologues, mais également sur 
tel usâge social, telle cérémonie, 
telle occupation « Une robe pour 
le soir, pour le shopping, pour le 
printemps, pour l'étudiante, pour la 
jeune fille désinvolte,.. » D'autre 
part, la mode s'efforce de faire 
correspondre au vêtement décrit ce 
que nous voulons exprimer de nous-
mêmes, le rôle complexe que nous 
voulons jouer dans la société ; par 
exemple, l'adolescent qui suit point 
par point la mode actuelle des 
adolescents, la « mode militaire», 
communique par là même, à tous 
ceux qui l'entourent, une informa-
tion, à savoir qu'il entend être re-
connu comme appartenant à un 
certain groupe, avec sa mentalité 
et ses valeurs. 

Cédile De!aughe. - Selon vous, 
on peut lire dans un vêtement, 
d'une part des significations géné-
rales que vous qualifiez d'élémen-
taires d'autre part des significa-
tions que s'approprierait l'individu. 
Ce dernier aspect de la question a 
dû vous poser un problème tech-
nique. Votre projet ayant été de 
faire un inventaire des unités se-
miologiques que contiennent les 
articles de mode, il semble difficile, 
au profane que je suis, de situer 
l'analyse au niveau de l'individu. 

Rolarzd Barthes. - C'est l'illusion 
que nous avons tous devant les 
individus et, bien entendu, nous 
avons besoin de cette croyance ou 
de cette illusion pour vivre. Mais, 
en fait, dès que l'on étudie des faits 
assez nombreux et que l'on adopte 
à leur endroit une attitude scienti-
fique, il n'y a aucun individu qùi 
ne résiste à une possibilité de clas-
sement. Les tests de psychologie / 
sont là pour le prouver. On s'aper-
çoit également que les hommes 
peuvent attribuer n'importe quel 
sens à n'importe quelle forme ; il 
n'existe pas de rapport stable entre 
la forme et le contenu. Prenez par 
exemple, la jupe courte; on dit 
d'elle, aujourd'hui, qu'elle est éro-
tique; mais voici cinquante ans, le 
même qualificatif était précisément  

employé à propos de la jupe lon-
gue. On rationalise aujourd'hui la 
briéveté de la jupe par un facteur 
dé rot is me. 

Cécile Delanghe. - Et pourtant, 
l'on entend souvent dire que la 
mode actuelle est le signe d'une 
révolution, ou plutôt d'une évolu-
tion de la femme. Les jambes 
d'amazone sous une tunique courte, 
c'est plus qu'une autre silhouette, 
c'est - presque une autre femme. 
C'est toute une féminité faite d'om-
bres et de mystère qui s'estompe. 
Les attributs classiques du vête-
ment, certaines fourrures, certains 
bijoux, certains cuirs, sont aujour-
d'hui démodés. Autre fait qui sem-
ble marquer la fin d'une époque 
le modèle auquel on se réfère plus 
ou moins volontiers, ce n'est plus 
le modèle riche, c'est le modèle 
jeune. La jupe courte n'est pas des-
cendue dans la rue, elle y est née 
à Londres. 

Roland Barthes. - Je ne crois pas 
que cette mode corresponde à au-
cun phénomène d'ordre sociologi-
que. Je crois que toutes les raisons, 
par lesquelles nous prétendons ex-
pliquer ou justifier un vêtement 
sont de pscudo-raisons. La trans-
formation d'un ordre de signes 
dans un ordre de raisons est 
connue ailleurs sous le nom de ra-
tionalisation autrement dit, on 
rationalise après coup un fait pro-
duit pour de tous autres motifs et 
pour des motifs formels. Etablis-
sant la psychanalyse du vêtement, 
FlUgel a donné quelques exemples 
de cette conversion sociale du sym-
bole en raison: la chaussure lon-
gue et pointue n'est pas comprise 
par la société qui l'adopte comme 
un symbole phallique, mais son 
usage est attribué à de simples 
raisons hygiéniques. Prenons un 
exemple moins tributaire de la 
symbolique psychanalytique: vers 
1830, l'empesage de la cravate était 
justifié par des avantages de 
confort et d'hygiène. On voit même 
apparaitre dans ces deux exemples, 
une tendance qui n'est peut-être 
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pas accidentelle à faire de la raison 
du signe le contraire même de sa 
disposition physique: la gêne s'in-
verse en confort. Ce qu'il faut donc 
souligner c'est que si effectivement 
1e vêtement est toujours construit 
comme un système général de si-
gnes, les significations de ce systè-
me ne sont pas stables elles évo-
luent et passent au gré de l'histoire. 

Cécile Dclanghe. - Si' vous aviez 
écrit cet ouvrage, il y a cinquante 
ans, votre analyse aurait donc été 
identique? 

Roland Earthes. - Absolument. Je 
n'ai pas décrit une mode particu-
lière j'ai justement pris soin de 
faire un inventaire formel qui igno-
re, de ce fait, le contenu de la 
mode. La mode est une combina-
toire qui a une réserve infinie d'élé-
ments et des règles de transforma-
tion. L'ensemble des traits de mode 
est puisé, chaque année, dans un 
ensemble - de traits qui a ses 
contraintes et ses règles comme la 
grammaire. Et si la mode nous 
apparait, à nous, imprévisible c'est 
que nous nous plaçons au niveau 
de la mémoire humaine. Mais si 
vous déplacez l'échelle d'observa-
tion, si au lieu de vous placer à 
l'échelle de quelques années, vous 
vous placez à l'échelle de 40 ou 
50 ans, vous observez des phéno-
mènes d'une très grande régularité. 
Un ethnologue américain, A.L. 
Kroeber, l'a prouvé d'une façon 
absolument irréfutable : lc rythme 
de changement de Mode est non 
seulement régulier (l'amplitude est 
d'environ un demi-siècle, l'oscilla-
tion complète d'un siècle), mais il 
tend à faire alterner les formes se-
lon un ordre rationnel ; par exem-
ple la largeur de la jupe et celle 
de la taille sont toujours dans un 
rapport inverse ; quand l'une est 
étroite, l'autre est large. En somme 
à l'échelle d'une durée un peu 
longue, la Mode est un phénomène 
ordonné, et cet ordre elle le tient 
d'elle-même. 

Cécile Delanghe, - Ici, je vous 

Modèle Ruben Torrès 

A l'ère de la vitesse. 

arrête tout de même ; parce qu'il 
semble bien qu'actuellement un 
vent de folie souffle sur la mode, 
depuis les robes en métal, jusqu'à 
la mode cosmonaute, en passant 
par la mode gruyère, un vent de 
folie qui ne ressemble à aucun au-
tre. Tout est possible, les extra-
vagances de la mode sont telles 
qu'on a presque envie de fermer 
les yeux, pour ne plus rien voir du 
tout. Je reprends une nouvelle fois 
l'exemple de la minijupe; je ne 
vois guère d'autre époque que la 

préhistoire pour retrouver l'ourlet 
aussi haut. 

Roland Barthes. - Tout cela est 
relatif, et en un sens l'exemple de 
la mini-jupe donne raison à cette 
sorte de prévision des grands ryth-
mes de la Mode. Car il faut envisa-
ger non pas les dimensions en soi, 
mais seulement les dimensions re-
!atives de la jupe. Et l'on pouvait 
parfaitement prévoir le phénomène 
actuel, à savoir que les jupes par-
viendraient aujourd'hui à un état 
le plus court possible, par rapport 
à un autre pôle de longueur, lui-
même relatif et que l'on a atteint, 
il y a 50 ans, vers l'année 1900. 
Autrement dit, la minijupe nous 
parait très courte sans doute, mais 
l'analyste ne retient que ce fait 
elle est non pas très courte, mais 
la plus courte possible par rapport 
au cycle entier. Certes, l'histoire 
constitue tout de même une force 
qui garde sa liberté et ménage quel-
ques surprises mais normalement 
si le rythme de la Mode continue 
d'être régulier les jupes devraient, 
à partir d'aujourd'hui, se rallonger 
petit à petit, à travers des varia-
tions saisonnières. Disons qu'en l'an 
2020 ou 2025, les jupes devraient 
à nouveau être très longues. 

Cécile De!anghe. - Voilà qui dé-
truit une vision de la mode lon-
guement partagée par de nombreux 
penseurs et poètes, vision qui en 
fait le terrain d'élection de la créa-
tion libre, du caprice et de la frivo-
lité. L'un des mérites de votre ou-
vrage c'est de démystifier cette 
vision, il n'empêche que cette dé-
mystification est quelque peu 
attristante... 

Roland Barihes. - Mais je ne 
dénie absolument pas aux coutu-
riers la liberté de création et d'in-
vention qu'ils peuvent investir dans 
leurs modèles. Seulement dès que 
l'on agrandit la Mode à sa dimen-
sion historique, on ne découvre plus 
qu'une régularité très profonde. 

(I) Editions du Seuil. 
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ETEJDE 

L'ART DE "CAUSER" EN VERS 
par Jean ONIMUS 

U
NI art méconnu, voire méprisé. Sans doute parce 
qu'il se-définit mal, dans une zone ambigué, à 
mi-chemin de la prose et de la poésie. Depuis que 

la poésie, en se purifiant, a pris conscience de sa 
mission mystique, la causerie en vers nous fait un 
peu l'effet d'un sacrilège: le mariage de la prose et 
dii vers ne saurait être à nos yeux qu'un adultère 
Ajoutez qu'en renonçant aux formes du vers classique 
la poésie ne dispose plus d'une <'musique)) capable à 
elle seule, sans autre forme d'inspiration, de faire 
chanter la prose. Enfin l'art de « causer)) en vers 
reste de toute évidence un art mineur, pratiqué par 
des poètes de second ordre et trop souvent par de 
aux poètes; et quand les grands s'y sont essayés c'est 

en guise de jeu, de détente et pour mettre, comme dit 
1-lugo, leur « Muse au vert». 

Pour toutes ces raisons, sans doute, les « petits vers 
la poésie sans éloquence et sans musique, sans inspira-
tion et sans émotion, sont passés inaperçus des critiques. 
Certes, on a écrit d'excellentes pages sur le badinage 
(le Mau'ot et l'esprit de Musset, sur la grâce et le 
piquant de La Fontaine, sur les cocasseries de Voiture 
ou de Scarron. Mais personne, semble-t-il, n'a tenté de 
définir ce qu'il y a de commun chez les auteurs si 
disparates, le genre (car il s'agit bien d'un genre 
littéraire) qu'ils pratiquent chacun selon son tempéra-
tuent mais à l'intérieur d'une certaine tradition (I). 

la France, 

pays du hadinage en vers 
Ce genre n pourtant d'antiques et d'illustres représen-

tants. On pourrait le retracer jusqu'à Homère quand 
il t'ait si joliment bavarder Ulysse et Nausicaa et qu'il 
rythme les humbles dialogues d'Eumée et de ses servi-
teurs. Mais le vrai créateur du genre reste pour nous 
l-loi'ace: celui-ci a offert à nos Français le parfait 
exemple d'une poésie qui ne se prend pas au sérieux, 
mais se met au service de l'esprit mondain, de la 
malice satirique ou de la verve du conteur. Ovide ni 
Martial n'ont retrouvé ce style détendu, ce parfait 
équilibre de la meilleure prose et du vers; Ovide est 
tour à tour trop rhéteur et trop poète: il ne se perd 
jamais des yeux. Quant à Martial, il décoche des traits, 
il ne badine guère. 

L'art de « causer » en vers a eu en France, pays 
bavard où la littérature n'est guère sortie des cours et  

des salons, une prodigieuse fortune. Si l'on ne regarde 
que la quantité, notre poésie semble vouée pendant des 
siècles à ce rôle de servante de l'esprit. Peut-être est-ce 
d'abord parce que le Français n'a guère le tempérament 

« orphique» et qu'avant la révélation romantique, la 
poésie n'a été, pour la plupart, qu'une manière gracieuse 
de vêtir la prose. 

Mais il nous faut ici introduire une distinction: l'art 
de causer en vers est sans doute très proche du conte 
en vers et du dialogue de théâtre. Mais qui ne voit ce 
qu'il ajoute au simple récit en vers et combien la 
rigueur du style de théâtre lui est contraire? Chez 
La Fontaine certaines fables ne sont que des récits 
les meilleures sont des causeries. Quant aux contes, il 
ne sont récits que secondairemein : ils sont d'abord 
de charmants badinages, ce que ne sont qu'exception-
nellement les contes de Boccace. Un simple récit court 
d'événement en événement, le dialogue de théâtre, se 
veut efficace, mais le poète qui cause en vers s'attarde 
et s'amuse en marge de son sujet. Le Lion et le Rat, 
si charmant chez Marot, n'est qu'un bref récit chez 
La Fontaine. Le Rat de Ville et le Rai des Champs est 
un bref chef-d'oeuvre chez Horace; chez notre fabuliste 
ce n'est plus qu'une histoire. 

De même le dialogue de comédie peut fort bien 
relever de l'art de causer en vers à condition que le 
dialogue soit très détendu et tourne à la conversation. 
Aussi n'en trouve-t-on guère d'exemples chez Molière 
si l'on met à part le bavardage charmant de Célimène 
dans son salon. Par contre la Clymène de La Fontaine, 
parce qu'elle n'est pas écrite pour le théâtre, se 
rapproche de la causerie en vers et lui doit son charme. 

Autre distinction : l'art de causer en vers est tout 
le contraire de la poésie didactique. Un Pope ne cause 
pas : il prêche, et Voltaire est parfois tombé dans ce 
défaut quand il s'avise de rimer ses poèmes philo-
sophiques. 

Ces distinctions admises, on s'aperçoit que la France 
est par excellence le pays du badinage en vers. Les 
suppliques en vers de Colin Muset, les Testaments de 
Villon en sont d'excellents exemples. Mais c'est Marot 
qui a fondé le genre, trouvant pour la première fois 
ce juste équilibre du récit, du sentiment de l'esprit, mis 
en valeur par le mouvement des vers, les surprises de 
la rime et les effets du rythme. Le XVII» siècle en 
fit une énorme consommation parce qu'on y appréciait 
avant tout l'esprit, et la Muse, nous le verrons, contri-
buera à affiner la prose la plus déliée. C'est l'époque 
des épîtres en vers et en contes, de ces récits de voyage 
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et de ces romans où les vers, tout proches de la prose, 
alternent avec elle sans la moindre rupture (2). Cet 
art qui demande tant d'adresse, une si juste collabo-
ration des effets de la poésie et des jeux de l'esprit, 
fera le renom de la France en Europe; parce que c'est 
un art de consommation aisée et de fabrication difficile, 
un art que tout le monde apprécie et que personne 
ne réussit à imiter. Il s'accorde à merveille avec l'éclat 
des girandoles, les yeux vifs des jolies femmes et 
l'amour à la française aussi est-ce au XVIII" siècle 
qu'il trouvera son apogée. 

Ilmeurt subitement avec le romantisme. Car c'est 
un art discret, d'une extrême ténuité, sans prétention 
et même franchement modeste. Il ne supporte pas non 
plus l'éloquence, et la grande musique lui fait peur. 
Avec cet insolent surgeon du XVIII" siècle qu'est Alfred 
de Musset il ose un instant reparaître, toujours aussi 
gracieux, aussi spirituel mais embué de mélancolie et' 
presque triste dans ses gamineries. 

Cette quasi tristesse va désormais l'envahir aux 
approches de sa fin n'est-ce pas l'art de causer en 
vers qu'on retrouve chez Laforgue, Tristan Deréme, 
Raoul Ponehon, Miguel Zamacoïs... et n'est-ce pas 
encore lui qui rend espiègles ou poétiques et « fait 
passer» certains prosaïsmes de Verlaine vieillissant ? 
Cet art est-il moi-t parmi nous ? On peut se demander 
si certains babillages de Supervielle et surtout, plus 
proches encore, certaines causeries rimées d'Aragon ne 
le prolongent pas en plein siècle de la poésie pure... 
Il est vrai qu'il y a vraiment tous les tons dans 
le baroquisme du Fou d'Elsa. 

Nous avons tenté de délimiter cet art par rapport au 
récit et au dialogue de comédie. Mais plus difficile 
encore à tracer sera la frontière qui le sépare de la 
prose et, à l'autre bout, de la poésie authentique. 

Car il « rase » la prose et le péril qui le guette est 
bien d'y tomber. 

Cette chute est fréquente aux XVII" et XVIII" siècles 
où rimailleurs et poétereaux pullulaient. 

Il est vrai que jamais on n'a vu tant d'auteurs 
Chacun forge des vers. Mais pour la poésie 
Cette princesse est morte, aucun ne s'en soucie. 
Avec un peu de rime on va vous fabriquer 
Cent versificateurs en un jour)  

déplore Uranie dans la Clyinène de La Fontaine. C'est 
que les vers aux siècles classiques, ne sont qu'une 
forme plus exigeante de la rhétorique et, fidèle aux 
instructions d'Aristote, un Le Grand par exemple, dans 
le discours préliminaire en tête de la Rhétorique Fran-
çaise de René Bory (1659), écrit: «La poétique n'est 
autre chose que la partie la plus contrainte et la plus 
observée de l'art oratoire » (3). Le vers ne relève donc 
pas d'un domaine qui lui soit propre; il n'est qu'un 
mode plus raffiné, plus acéré d'exprimer ce qu'aurait 
pu aussi bien dire la prose. 

De là les maussades petits vers des chroniques de 
Loret dans sa Muze Historique : l'art de converser en 
vers y tombe au niveau de la prose rimée (4). De là 
ces facilités de Voiture dans ses épitres 

Soyez, Seigneur, bien revenu 
De tous vos combats d'Allemagne 
Et du mal qui vous a tenu 
Sur la fin de cette campagne. 
Commencez donc ques à songer 
Qu'il importe d'être et de vivre 
Pensez à vous ménager. (5) 

De ces prosaïsmes, les satires de Scarron regorgent et 
parfois l'on en trouve jusque dans les plus jolies fables 
de La Fontaine: 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 
Le savetier alors, en chantant, l'éveillait 
Et le financier se plaignait... 

Si nous donnons de tels exemples c'est pour faire 
ressentir une frontière au premier abord peu visible. 
Toute la délicatesse du causeur en vers consiste à ne 
pas la franchir car, aussitôt transgressée, on s'aperçoit 
que le vers ne se justifie plus, qu'il n'est qu'un embarras. 
une vanité ou une convention. 

On trouve constamment ce type de transgression 
chez François Coppée et, trop souvent, chez Francis 
Jammes: 

L'après-midi d'un dimanche je voudrais bien 
Quand il fait chaud et qu'il y a de gros raisins 
Dîner chez une vieille fille en une grande 
Maison de campagne. (6) 

De tels vers sont littéralement offensants: il ne leur 
reste plus ni musique, ni souffle ni esprit : la poésie 
y est moribonde. 

à mi-chemin de la prose pure 
et de la poésie pure 

Au contraire l'art de causer en vers donne une 
impression de santé et de parfaite harmonie entre la 
chose dite et son mode d'expression. La poésie bien 
entendu, n'y est pas « pure », elle est asservie et, 
diraient nos modernes, aliénée. Et pourtant quel joli 
mariage de raison 1 Ce qui étonne et fait problème c'est 
que la poésie n'y est pas ajoutée à un thème prosaïque 
et que, d'une vraie causerie en vers dévêtue de sa 
toilette de rimes et de rythmes, il ne resterait litté-
ralement rien. C'est la pierre de touche et c'est la 
preuve qu'il s'agit bien d'un poème, pour peu que l'on 
adopte la définition de Valéry : est poésie ce qui ne 
se peut exprimer en prose. 
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ET U I)E 

Seulement c'est une poésie modeste et voici que 
se dessine, lace à la grande poésie, une nouvelle fron-
tièi'e non moins subtile. Ce qui fait le charme des 
causeurs en vers c'est qu'ils sont parfaitement conscients 
du niveau très humble qui est le leur ils sont sans 
prétention et ne sont à l'aise que dans l'épître, le conte, 
le dialogue mondain et le badinage amoureux. Il arrive 
à Hugo d'être un délicieux causeur en vers 

Clin que soir donc je m'en t'ais. J'ai congé. 
Je sors. J'entre en passant chez des amis que j'ai. 
On prend le frais au fond du jardin en famille, 
Le serein mouille un peu les bancs sous la charmille. 
N'importe, je m'assieds et je ne sais pourquoi 
Tous les petits enfants vielmnen t autour de moi. 

Prosaïsmes novés de rythmes et de rimes, et qu'un 
beau vers tout à coup vient relever. C'est sur ce ton 
Familier qu'il commence, par exemple, la Féte chez 
l'hérèse. Mais le joli n'est décidément pas son domaine 
et ses grâces sont toujours menacées par son génie 
la griffe du lion tôt ou tard déchire les dentelles. Dans 
un tout autre style, Gautier pourrait être un conteur 
en vers (certaines réussites du genre se trouvent dans 
lispana), mais lui aussi est (ou se veut) trop « artiste » 
et la recherche de l'effet poétique ou pictural détruit 
léquilibre. Chez Laforgue on serait au niveau de la 
causerie ,si le lyrisme, la recherche verbale, une certaine 
volonté de poésie pure ne donnaient lieu au mélange 
instable qui fait le charme très particulier de cet 
auteur. Verlaine de son côté est bien trop purement 
poète pour que ses prosaïsmes, voulus et parfois gau-
chement plaqués, ramènent sa poésie au parlait équi-
libre de la causerie en vers. 

La causerie en vers exige mais à un niveau excep-
tionnel, toutes les finesses et les subtilités de la prose; 
elle accueille et met en valeur à sa Façon propre ce 
qu'on pottrrait appeler tics effets de prose traits de 
malice et traits d'esprits ; toutes les formes d'humour, 
sec, noir, tendre ; la confiance sans gravité et sans 
émotion excessive, l'ironie, la bonhomie, voire le rire, 
si contraire, dit-on, à la poésie, et les tormes les plus 
iii attendues de la lant aisie. Elle Favorise même la fan-
taisie par les jeux de hasard que procurent la rime et 
les surprises du rythme. Enfin, ce qui est le comble, 
certaines vulgarités de !a  prose réaliste deviennent des 
élégances lorsqu'elles sont prises dans la cadence et 
le temps allègre du vers. L'essentiel est dans la verve, 
l'alltue aisée, la désinvolture on peut faire de la grande 
poésie à Froid (ainsi P. Valéry) mais, paradoxalement, 
la petite poésie exige le don, le bonheur des mots, 
la trouvaille spontanée et, disons-le, l'inspiration. Certes, 
l'aisance n'est souvent qu'une apparence et l'on sait 
par ses manuscrits quel fut l'effort d'un La Fontaine 
« Les narrations en vers, écrit celui-ci, sont très 
malaisées». Mais de la difficulté vaincue ne doit demeu-
mer nulle trace. Ce qui fait la grâce des vers chez 
Musset, comme chez Régnier, c'est leur air de négli-
gence qui est leur grand artifice. « C'est amusant 
d'écrire en vers », semblent-ils déclarer: 

Puissiez-vous trouver, quand vous en voulez rire, 
A dépecer nos l'ers le plaisir qu'ils nous font. 

L'auteur s'amuse et ne se prend pas au sérieux 

En vérité, lecteur, je crois que je radote. 
Si tout ce que je dis vient à propos de botte 
Comment goûteras-tu ce que je dis de bon ? 
J'ai fait un hiatus indigne de pardon! 
Je compte là-dessus rédiger une note... 
J'en suis donc à te dire... Où diable en suis-je donc ? 

C'est le contraste entre la difficulté apparemment 
vaincue du vers et la familiarité des propos qui 
enchante. Une sorte de luxe particulièrement sensible 
en français où la versification classique passe pour 
roide, difficile et rigoureuse. 

un laisser-aller apparent, 

un savant abandon 
L'art de causer en vers consiste à rapprocher, sans 

les détériorer mais en les valorisant au contraire, la 
prose de la poésie. Ce genre intermédiaire profite en 
effet de ses deux voisins et ainsi les valorise l'un par 
l'autre. Hugo en avait bien ressenti la délicate saveur, 
il savait que cette petite poésie à la façon d'l-{orace 
n'est plus une poésie facile et que, si elle ne demande 
pas de génie, du moins exige-t-elle un goût très juste 
et infiniment de talent parler spontanément en vers, 
rendre toute naturelle cette langue divine, courir, 
comme dit Musset, 

Courir en souriant de beaux vers ingénus 

cela suppose une rare maîtrise et beaucoup de métier. 
Le « flâneur qui prend les vers à la pipée)) est d'abord 
un authentique poète, parfaitement briltant conteur. 
Une telle rencontre est assez rare et un tel art est 
tout le contraire d'un art vulgaire. Les artisans de vers 
n'y réussiront jamais. C'est un <(produit de synthèse», 
le comble de l'artifice; mais son charme - comme 
il arrive dans les civilisations vraiment raffinées - 
consiste à donner naissance à une seconde nature, à 
un laisser-aller apparent, à un savant abandon. Cet art 
suppose une société heureuse, des esprits alertes, 
aguerris aux jeux de l'esprit, des mondains demeurés 
poètes. Car la poésie est là toute proche: c'est elle qui 
brille à travers les grâces du badinage. 

Philippe vous tiriez les lapins de garenne 
Dans les près jaunes de Cazères sur Garonne 
(Canton dudit arrondissement de Muret) 
Aux jours lointains où dans les saules murmurait 
Cet air sec et brûlant qui fripait le feuillage (7) 

Poésie discrète mais pénétrante qui se dégage de la 
prose comme un parfum léger. Il faut lire les récits 
de voyage de La Fontaine, de Chaulieu et Bachaumont, 
ces petits vers qui interrompent à peine la prose et 
la portent insensiblement au niveau de la- chanson. 
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Ce n'est ni la Pierre-Levée 
Ni le rocher de Passe-Lourdin 
Pour vous eu dire nia pensée 
Je les ai laissés sans chagrin... 

Et voici le Limousin 

Ce n'est pas un plaisant séjour. 
Peu de savants, force pro fanes, 
Peu (le Philis, beaucoup de Jeannes, 
Peu de Muscat de Saint Mes,nin, 
Force boisson peu salutaire, 
Beaucoup d'ail et peu de jasmin, 
Jugez si c'est là mon affaire (2) 

Les correspondances des gens d'esprit du XVII 
siècle sont ainsi parsemées de vers qui prolongent le 
bavardage quand celui-ci lève le ton et tourne à 
cc l'épître ». C'esl encore à La Fontaine qu'on songe, à 
ses lettres à Maucroix, à cette relation d'une fêle donnée 
à Vaux où le rebondissement perpétuel de la prose 
aux vers fait si bien sentir leur proximité, mais aussi 
leur dilTérence 

Enfin figure-toi 
Que lorsqu'on eût tiré les toiles 
Tout combattit à Vaux pour le plaisir du roi 
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles... 

Comment eût-on pu dire cela en prose? 
Admirons aussi les Lettres d'Uzès de Racine par-

semées de vers ravissants: 

Enfui lors que la nuit a déployé ses voiles 
La lune au visage charmant 
Paraît sur son trône d'argent 
Tenant cercle avec les étoiles. 
Le ciel est toujours clair tant que dure son cours 
Et nous avons des nuits plus belles que l'os jours... 
Dans ces quelques vers de Musset, on appréciera le 

charme des incises, la gràce des familiarités, la proxi-
mité d'une prose quotidienie. Mais on verra aussi tout 
ce que l'appareil des rimes répétées trois fois et des 
rythmes alexandrins ajoute d'autorité et de solidarité 
Apprenez donc, lecteur, que je viens d'Allemagne 
Vous savez en été, comme on s'ennuie ici. 
En outre, pour mon compte ayant quelque souci 
Je m'en fus prendre à Bade un semblant de campagne 
(Bade est un parc anglais fait sur une montagne 
Ayant quelque rapport avec Montmorency)... (8) 

Ecoutez encore cette apostrophe de Musset la triple 
rime s'y allie merveilleusement à la spontanéité du 
style oral 

Dans quel temps vivons-nous, je vous en prie ? 
Vivons-nous sous Louis quatorzième du nonu ? 
Alors porions perruque, allons à Trianon, 
Soyons des fleurs d'amour et de galanterie. 
Enfin, décidez-vous, Monsieur Thiers, ou sinon 
Laissez-nous être au monde et vivre notre vie. (9) 

Cette poésie n'est donc pas seulement un ornement, 
un dessus de porte qui rendrait plus aristocratique une 
prose de salon. Elle manifeste des qualités propres, elle 
donne lieu à un style, à un' genre qui a son domaine,  

sa perfection et son histoire, un genre mineur bien 
entendu, mais les vertus qu'il exige sont si délicates 
qu'on a peine à les analyser. Sa vertu principale est 
en effet la finesse de l'oreille et celle de l'esprit. Il ne 
saurait survivre à la crise actuelle des formes classiques 
puisque son charme réside moins dans l'inspiration 
que dans le jeu global. De nos jours un Giraudoux écrit 
résolument en prose, et ses vers lorsqu'il en commet 
sont au contraire une intrusion de la prose dans un 
dialogue poétique: 

Je suis la fille de vaisselle 
Mon corps est laid, mon âme est belle. (10) 

Par un curieux renversement c'est le vers qui est 
devenu pour nous opaque, et c'est la prose qui court 
allègrement, sans doute parce qu'elle a su prendre au 
XVIII' siècle « l'allure poétique à sauts et à gambades » 
dont parlait Montaigne. Essayez de mettre en vers un 
conte de Voltaire et par contre dérimez, pour voir, 
un conte de La Fontaine... L'expérience est injurieuse 
pour l'un comme pour l'autre, et pourtant tous deux 
relèvent d'un même style aux frontières communes de 
la prose et de la poésie. Ils se touchent aux extrémités 
de leurs imperfections réciproques, mais s'entre-
détruiraient en se composant. 

Il arrive que, certains jours, gorgé de poésie « in-
formelle » aux prétentions ontologiques et abyssales, 
l'on revienne avec délices aux simples et subtils diver-
tissements de nos pères. On relit Marot, La Fontaine 
ou Musset; les vieux rythmes oubliés retrouvent leur 
fraicheur. On se laisse bercer par cette prose rimée qui 
dit des choses que la prose n'aurait jamais pu dire 
et que la grande poésie ignore. On se laisse entrainer 
dans la danse vive et joyeuse des mots, des images, 
des traits d'esprit : légère ivresse d'un vin ancien qu'on 
ne sait plus mûrir mais dont le bouquet reste toujours 
aussi vif sous la langue. 

Jean ONIMUS. 

(1) Lettre de La Fontaine à Saint Evremond 
J'ai profité dans Voiture 
Et Marot par sa lecture 
M'a fort aidé. 

(2) La Fontaine : Voyage en Limousin et Psyché. 
(3) Munteano, Revue de Littérature comparée, p. 400, 

juillet-sept. 1957. 
(4) Telle est la vogue du petit vers que La Fontaine 

dans sa lettre à la princesse de Bavière, se plaint de sa 
correspondante qui, dit-il, 

Veut que je lui mande en vers 
Les affaires de l'univers, 

(5) Epitre à Mnnsieur le PrInceS  
(6) De l'angélus de l'aube à l'angélus du soir (Après-

midi). 
(7) La verdure dorée, Tristan Deréme. 
(8) Une bonne fortune. 
(9) La loi sur la pressa 
(10) Ondine. 
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ARTS 

EUGENE 

IONESCO 
ou 
comment 
faire 
son 
salut 

Le théûttt de M. lonesco (I) est le théâtre des syllogis-
rues fondamentaux et des vérités premières. On y apprend 
qu'un chat est un chien parce qu'il a quatre pattes. 
Mais, après avoir récrit dans la Cantatrice Chauve, 
le l)iscotirs sur la Méthode, M. lonesco a été conduit 
tout naturellement de la physique à la métaphysique 
et des vérités premières aux fins dernières. Il enfonçait 
des portes ouvertes. On disait qu'il faisait beaucoup de 
bruit pour rien. Aujourd'hui, le silence tombe sur la 
scène où agonise le Roi Béranger et nous n'entendons 
qu'un coeur qui bat. C'est notre coeur. M. Ionesco a 
réinventé, à travers la l'arec, le théâtre classique, le 
théfil i .e où tout l'homme est en jeu. 

Il n'y u qu'un pas des vérités premières aux fins 
dernières, il n'y u qu'un pas de la rue de la Huchette 
où l'on continue de jouer imperturbablement la 
Cantatrice Chauve au boulevard de la Madeleine où 
le théâtre de l'Athénée vient de reprendre le Roi se 
meurt. Il n'y a qu'un pas. Mais quel chemin parcouru! 
Un chemin de croix, M. Ionesco s'y est avancé, certes, 
sous les acclamations, mais en assumant, pour notre 
édification, toute la souffrance de l'humanité. 

Quel est ce boulet qu'il traîne ? Quelle est cette faute 
qu'il doit expier? Quelle est cette force qui, au moment 
où il se soulève dans une aspiration de tout son être 
vers le ciel, le retient au sol ? Le héros de M. Ionesco 
est un homme qui tente d'échapper à sa condition, qui 
veut faire l'ascension d'une montagne au sommet de 
laquelle il a rendez-vous avec l'Ange, mais qui retombe 
sans cesse, victime d'une pesanteur plus forte que la 
grâce. On a vu cependant clans le théâtre de M. Ionesco, 
le Piéton de l'Air s'envoler, se poser sur le « toit du 
inonde»; mais il a découvert à perte de vue qu'il n'y 

La soif et la faim. 

avait tien et, si, pour M. Ionesco, la terre est trop 
lourde, trop pleine, le ciel où il se veut léger, trop 
léger, n'est que vide. Oui comblera un jour ce trou 
par en-haut? 

Ainsi, l'agonie du Roi Béranger 3cr  dans le Roi se 
meurt ne débouche-t-elle que sur le Néant. On aurait pu 
croire pourtant que la mort y était enfin vaincue. Le 
Roi se meurt c'est la sortie du Tombeau, c'est la pierre 
qui se soulève, c'est à travers la matière qui s'entrouvre, 
la montée vers l'Esprit. Béranger l en mourant 
abandonne son sac de voyage, son manteau, ses bijoux, 
le boulet qui entrave sa marche, tout ce qui l'alourdit, 
le retient, l'enchaine. Il s'allège, il s'élève, il se purifie. 
La scène qui est le lieu de son ascension se vide de 
tous les objets qui encombrent le théâtre de M. Ionesco. 
Il n'y a plus rien qu'un trône où il prend place. Mais 
déjà la nuit tombe du désert sur lequel il règne désor-
mais, dans une terrible absence à lui-même et ce 
royaume de l'Homme n'est, on le comprend, que -celui 
du Néant. 
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Le Roi se meurt. 

Il ne restait à M. lonesco, après avoir conduit jusqu'à 
son terme l'aventure solitaire et glacée de Béranger ItT, 

qu'à revenir sur la terre. Nous l'avons vu clans le 
Piéton de l'Air. Il se promenait avec sa famille, le long 
d'une avenue, un soir de 14 juillet. Il était à la recherche 
d'un jardin et il croyait que le bonheur, après les 
massacres, était encore possible. La petite fille Espé-
rance qu'il conduisait par la main le lui assurait. Il 
était heureux. Il recommençait la vie simple, bête, 
mortelle. 

Nous venons de le voir encore une Fois, dans la Soif 
et la Faim, au Théâtre Français, il ne veut plus se 
contenter de la vie simple, bête et mortelle. Il a soif. 
Il a faim. Il est toujaurs en quête d'un jardin. Mais ce 
jardin n'est plus celui qui était au bout de l'avenue, 
il est au bout du désert. C'est la Terre promise. 
M. lonesco croit à la Promesse. Et c'est parce qu'il 
y croit que Jean dans la Soif et la Faim quitte sa 
maison, sa Lemme, sa fille, qu'il se quitte lui-même, 
« je rejette la mémoire», s'écrie-t-il. Il veut n'être que 
lui-même. Il veut ne s'avancer que dans une matinée 
où le soir, incessamment, s'abolit. Il veut mordre à 
tous les fruits. Fugue mystique, mais d'un dévoyé qui 
se trompe de chemin et qui prend celui de la Terre 
pour celui du Ciel Il rêve de l'Absolu, mais il croit 
que l'Absolu c'est la Vie. Il veut trouver le pays où 
l'on ne meurt jamais, « le pays hygiénique » où il est 
interdit de mourir. Il confond la Suisse et le Paradis. 
Il ne trouvera ni le Paradis, ni la Suisse... 

Le pays hygiénique où l'on ne meurt jamais est un 
château où il est reçu, nourri, soigné, mais il aura  

toujours soif et faim. Ouest-ce que ce château? L'Enfer? 
M. Ionesco le nomme l'établissement. Dans établisse-
ment, il y a Etat. Mettons que ce soit le Monde, la 
Cité. Ceux qui l'habitent proclament qu'ils sont des 
humains. Ils sont solidaires les uns des autres, dépen-
dants les uns des autres, enchaînés les uns aux autres. 

On ne peut se dispenser du service social », dit le 
Frère Jarabas. Ce château est une prison où les hommes 
sont condamnés aux Travaux forcés de solidarité. Servir, 
c'est s'assujettir. 

La morale de M. Ionesco n'est pas une morale sociale. 
La société, pour lui, c'est le Mal et c'est la Mort. 
Mais il a voulu se sauver seul dans le Roi se meurt 
et il n'a été que glorifié dans le Néant. Dans la Soif 
et la Faim, il comprend cependant qu'il doit pour 
se sauver, s'incarner et pour s'incarner il devra passer 
par le monde. Et attendant il implore une médiation. 
Le dernier tableau de la Soif et la Faim est très émou-
vant. L'image de la Femme, de la Mère, de l'Epouse, 
y apparaît au centre du vitrail mystique qui illumine 
la prison de Jean. C'est elle la médiatrice. Elle attend, 
elle prie, elle intercède, elle cultive le jardin que le 
fugueux obstiné cherchait au bout du désert et qui 
était à sa porte dans le petit enclos de son destin. Elle 
prépare les boutures d'une renaissance. 

Mais il faudra assister d'abord au Retour du 
Prodigue. 

Philippe SENART. 

(1) Notre collaborateur Philippe Sénart est l'auteur d'un 
excellent petit ouvrage consacré à Eugène Ionesco dans la 
collection e Classiques du XX' siècle » des Editions Univer-
sitaires. 
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ARTS 7  

MOUCHETTE 
de l'abjection 
à la splendeur 

« Sois )  (jans cette nuit de démesure 
la [orce magique au carre fou r des sens... » 

RAINER MARIA RILKE. 

« La vie est u?i champ de foire.. u?i marché où la 
parole inéne ti'est plus nécessaire » cette formule 
lapidaire, prononcée avec un mépris souverain, plus 
voisin du sarcasme que du désespoir, par le vieil avare 
aigri et corrompu d'Au hasard, Balthazar, m'est revenue 
en I1'émoire, tel un terrible mot de passe, en voyant 
Mouchette. Car en voici à coup sûr la plus tragique 
(et toujours aussi imperturbable) illustration. C'est 
même trop peu dire: délaissant l'allégorie, cette récon-
fortante façade, Bresson découvre à présent la plaie 
à vil'. Il nous dépeint - avec complaisance, dirait-on, 
tant est noircie la perspective du tableau: ce n'est que 
relus de l'apitoiement habituel - non plus seulement 
la vénalité et l'hypocrisie des actions humaines, mais 
un inonde absolument clos, vivant comme replié sur 
lui-même, hors du temps, suspendu dans une immense 
douleur muette dont il n'a même plus conscience tant 
elle est chevillée à son corps; une nuit permanente 
de l'ûme, qu'aucun rayon de lumière ne parait jamais 
devoir traverser. Un marché encore, certes, où chacun 
est dupe humanité diminuée, au physique et au moral, 
tribu de loqueteux qui ne savent que s'épier, se menacer, 
n'ont quelque velléité de communion que pour boire, 
ou s'accoler hideusement. Pas le plus humble sourire, 
ici, qui ne se fige aussitôt sous l'effet d'une douleur 
cuisante, d'un coup traîtreusement asséné par derrière 
(l'institutrice, le père à l'église et à la fête). Que ce soit 
nianège tonitruant ou nuit forestière emplie d'orage et 
(le pièges, tout est frappé au sceau de l'atroce - et le 
chasseur volontiers se recouvre, pour plus sûrement 
atteindre sa proie, d'une carapace d'inoffensive grisaille. 

Que se passe-t-il, cependant, si quelqu'un tente de 
résister à cet engrenage inhumain (absurde, même, 
quelquefois) ? De même que l'âne Balthazar apparaissait 
comme un vivant symbole de l'innocence pourchassée, 
bafouée, et néanmoins victorieuse, rebelle à l'avilissement, 
s'offrant enfin en holocauste pour racheter les péchés 
des hommes, brutes dégénérées pour la plupart, de  

même Mouchette se pose d'emblée comme un être en 
marge, farouchement en dehors de la société de ses 
semblables, imperméable à l'abjection ambiante, même 
lorsqu'elle paraît s'en accommoder, voire un court 
instant s'y complaire. Masochiste ? Sans doute, dans 
le langage des psychiatres (ou des pédiatres, car, c'est, 
rappelons-le, d'une enfant qu'il s'agit). En tout cas, 
répugnant de toutes ses maigres forces à ce qui abaisse, 
ou même à ce qui transige. Hostile pareillement aux 
jeux de ses compagnes se parfumant à la sortie des 
cours, qu'à la résignation de la mère, à la lâcheté 
agressive du père et pourtant réceptive, plus que 
quiconque, aux sourdes impulsions de son jeune corps. 
N'ayant de pitié, sinon d'amour vrai, que pour l'ivrogne 
blessé qui vomit, car lui du moins cesse dès cet instant 
d'appartenir au clan des bourreaux pour passer dans 
celui des victimes ; et se donnant ensuite à lui comme 
on partage une souffrance, bien plutôt qu'un plaisir. 

C'est dire que la sensibilité la plus brute, la plus nue, 
est sollicitée dans Mouchette. Aux antipodes d'un cinéma 
intellectuel, à quoi certains prétendaient réduire 
Bresson, voici un art en prise directe sur la peau des 
êtres et des choses, sur leurs réactions les plus élémen-
taires, un art quasi viscéral, ddnt chaque image pourrait 
presque se décrire en termes d'accidents cutanés cica-
trice, écorchure, ulcération, brûlure (à l'ultime degré, 

32 



Le domaine 
du cinéma 

est le domaine 
de l'indicible. 

R. Bressan 

si possible). Bresson, étrangement, rejoint par ce biais 
Bunuel, que l'on aurait pu croire pourtant fort éloigné 
de lui (mais revoyez la Jeune Fille, ou Terre sans pain). 
La finalité peut bien être exactement inverse - exalta-
tion du spirituel chez l'un, de la matérialité chez 
l'autre. - les moyens sont les mêmes. Notons en 
passant, et ceci vaudra pour les deux cinéastes, combien, 
s'il est relativement aisé de faire peur, voire d'épou-
vanter, en se jouant, ou en ménageant des haltes, il 
est plus difficile de maintenir, une heure et demie 
durant, un registre - j'allais dire une ligne mélodique, 
tant le cinéma s'identifie ici à la musique - de peur 
blanche, animale, d'effroi sans nom, de nerfs à vif. 
Il y faut une rigoureuse continuité non seulement du 
thème (à quoi tout nous renvoie : ainsi les soubresauts 
des animaux abattus dans les bois, au début et à la 
fin du film, encadrent-ils le drame de l'adolescente), 
mais de la mise en scène, des cadrages, des sons. 
Tension permanente du rythme, qui est celui d'un 
adagio funèbre. Gros plans de mains qui se frôlent, se 
crispent, ne s'abandonnent que lorsque la mort vient 
les prendre (I). Ambiance sonore, dure, inflexible, et à 
l'instant le plus imprévu, lancinante (bruit du camion 
mimé par le routier affalé sur son lit, musique de 
la foire). Très précisément, l'impression ressentie est 
celle de se trouver dans une prison bloquée de toutes 

parts, et non moins oppressante que celles du Condamné 
à mort, de Jeanne d'Arc: davantage même, car les 
grilles de celle-là sont moins visibles. 

Ajoutons qu'il est paradoxal que ce soit, une fois de 
plus, dans une oeuvre de Bernanos, écrivain somme 
toute généreux et tonique, par delà le sordide apparent 
de ses intrigues, que Bresson ait puisé son inspiration. 
Mais, ainsi que l'avait parfaitement démontré, naguère, 
André Bazin dans son analyse du Journal d'un curé de 
campagne, cet « asséchement » de l'univers d'un écri-
vain équivaut en réalilé à une transfiguration. On ne 
trouvera certes pas chez le cinéaste ce « grand vent 
noir qui vient de l'Ouest » et qui souffle dès les pre-
mières lignes du livre, éparpillant les miasmes. L'at-
mosphère ici est au contraire raréfiée, insalubre, dessé-
chante. C'est un désert: le monde sans la grâce. Pour -
tant, dans ce refus du romantisme, il y a comme une 
nostalgie irrépressible de la grâce refusée, plus boule-
versante que ne serait n'importe quelle évocation de 
sa présence réelle; et surtout, il y a la magie du style, 
qui change en or le plomb vil. Ne subsiste plus, si l'on 
préfère, que l'éclat du diamant (le film) extrait de sa 
gangue (le roman). 

Mouchette, image de l'abjection absolue dont est vic-
time, jusqu'au tréfonds de son être, une enfant qui ne 
demandait qu'à vivre, loin d'être un spectacle révol-
tant et barbare, apparaît donc comme une oeuvre 
d'une pureté éclatante, de cette pureté pareille à 
cette « douce intuition » dont parlait Rilke et qui 
« se glisse silencieusement dans notre coeur 

Claude BEYLIE. 

(1) Image obsessionnelle chez Bresson, à partir de Pick-
pocket surtout. On peut en trouver l'origine chez Bernanos, 
parlant longuement, dans Nouvelle histoire de Mouchette, 
précisément, de la « prodigieuse facstlté d'expression des 
mains humaines » (eh. IV). 
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note s 
de 

Lecïure 

S LES NOUVEAUX INTELLECTUELS 
par Fréddric BON et Michcl-Antoinc BUR NIER 

Avec Les Nouveaux Intellectuels, la collection Clvi-
flsat!otz nous donne son second livre (I). Autant que 
des « mises au point », elle entend proposer au lec-
teur des « mises en situation » dans cette perspec-
tive elle n Fait appel à deux jeunes diplômés de l'Ins-
titut d'Etudes Politiques, anciens membres de l'Union 
des Etucliants Communistes. C'est dire que le domaine 
mal connu des nouvelles couches intellectuelles sera 
exposé de manière critique. Préfacé par Jean-Pierre 
Vigier cet essai de 382 pages a l'avantage dc compor-
ter outre de nombreux tableaux statistiques, une qua-
rantaine de textes, regroupés à la fin de chaque cha-
l)itre,,On y retrouve notamment le premier « mani-
l'este des intellectuels » publié dans l'Aurore du 14 
janvier 1898, signé loIn, France, Proust,,, 

Longuement médité, bien construit, agréablement 
écrit, l'ouvrage mérite une lecture attentive. Cons-
tatant que nous vivons une véritable révolution scien-
til'ique et technique, les auteurs en examinent les 
conséquences dans les couches intellectuelles. Une 
première difl'iculté surgit dans la définition même de 
la « l'onction intellectuelle», ni son sens large (dis-
tinguant travail manuel et travail cérébral) ni son 
sens restrictif précisé à partir de critères politico-
floraux (l'intellectuel est celui qui met en question) 
ne sont utilisables dans une société industrialisée. 
L'analyse marxiste classique ne permet guère de dé-
passer,  cette problématique si peu satisfaisante, avec 
méfiance elle conçoit les intellectuels soit comme une 
couche sociale parmi d'autres (c'est la théorie dd Kaut-
sky), soit comme des idéologues destinés à justifier 
et à masquer « l'oppression de la classe dominante 
sur les classes exploitées » (Nizan), seuls certains 
d'entre eux peuvent rallier, par un cheminement tout 
individuel, le camp du prolétariat. Lénine et Marx en 
sont des exemples. 

C'est finalement à partir de la réflexion de Gramsci 
que les auteurs ont essayé de dégager les traits prin-
cipaux d'une étude des intellectuels. « Chaque groupe 
social naisrant sur le terrain originel d'une fonction 
essentielle dans le monde de la production économi-
que crée en même temps que lui, organiquement, une  

ou plusieurs couches d'intellectuels qui' lui donnent 
son homogénéité et la conscience de sa propre fonc-
tion, non seulement dans le domaine économique mais 
aussi dans le domaine politique et social ». (2) 

Les intellectuels ne constituent donc pas une caté-
garie particulière, ils n'existent que par les autres 
groupes sociaux de la société et ils en expriment la 
nature, les ambitions et les affrontements. La démar-
che des deux auteurs est donc doublement intéres-
sante à la foi par ce schéma théorique qui sous-tend 
leur recherche et par la typologie qu'ils esquissent en 
l'appliquant à la société industrialisée. Ils constatent 
le remplacement des élites intellectuelles anciennes 
par une nouvelle couche technocratique liée à la classe 
dominante. Ils soulignent parallèlement la croissance 
et l'importance d'une couche technicienne. L'appari-
tion de ces nouveaux types d'intellectuels est liée à 
la mutation de la société occidentale. En schémati-
sant, on pourrait dire qu'à la fonction du pouvoir 
correspondent les technocrates, à la fonction du savoir, 
les techniciens. 

Le technocrate est celui qui détermine en quel sens 
les techniciens doivent travailler, fait la synthèse des 
travaux, choisit entre les avis émis, fixe les priorités. 
Sa fonction est politique, sa formation (E.N.A., Poly-
technique, Centrale, Mines) tend à accroitre sa capa-
cité de synthèse plus qu'à lui inculquer des connais-
sances directement utilisables. Le technocrate affirme 
son indépendance, se défend d'être un bourgeois (puis-
qu'il est salarié), et prétend représenter une aristo-
cratie du mérite et non une aristocratie sociale. Or, 
objectent Bon et Burnier, le milieu de recrutement des 
technocrates est en fait très fermé, et s'ajoutent au 
salaire les multiples primes et avantages, « sanction 
de l'efficacité de la gestion » correspondant à l'ancien 
profit de l'entreprise. Mais plus fondamentalement 
ce qui crée le lien organique entre cette couche in-
tellectuelle et la classe néo-capitaliste relève de la 

(1) Les Nouveaux Intellectuels, Editians Cuajas, 1966. 
(2) A. Gramsci, OEuvres choisies, Eziltions Sociales. 
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motivation globale du système. En effet, ces techno-
crates servent le système existant en contribuant 
à sa constitution et à son avenir, en étant « sa cons-
cience et son organisation ». 

Le mode d'apparition du technicien est multiforme 
et à l'origine presque imperceptible. Il tient à l'auto-
nomie de la fonction scientifique et technique. Formé 
essentiellement pour l'enseignement, il possède avant 
tout la maîtrise d'une technique. Le rôle et le nombre 
de ces intellectuels techniciens sont appelés à con-
naitre une extension considérable dans la mesure où 
ils sont liés aux industries de pointes et aux disciplines 
nouvelles (sciences humaines par exemple). Apparem-
ment intégrés au système néo-capitaliste, ils ont ce-
pendant montré à diverses reprises un comportement 
qui les rapprochait de la classe ouvrière: affaires Buil 
et Neyrpic dans lesquelles se sont solidarisés des ou-
vriers, des ingénieurs et des techniciens.. Pour les au-
teurs, ce conflit prend en fait l'allure d'un conflit tech-
nocrates-techniciens. L'idéologie technocratique qui se 
pose comme la base d'une véritable cc politique éco-
nomique » (Bruno Trentin) exprime les limites impo-
sées par le système social existant, c'est-à-dire que 
son univers est celui des nécessités économiques néo-
capitalistes. Or, le technicien « incarne l'emprise crois-
sante de l'homme sur les forces de la nature et de 
la société », il se rapproche des couches les plus évo-
luées de la classe ouvrière par le style de sa contes-
tation, mais il ne peut rallier pour autant un marxisme 
qui avec le stalinisme, s'est coupé de l'essor scienti-
fique. En effet, à ce stade, le marxisme ne se préoc-
cupait plus de comprendre la réalité, « mais de trou-
ver partout la justification d'une théorie fixée 
d'avance ». 

L'issue de la bataille suppose donc qu'un socia-
lisme rénové s'applique à élaborer un nouveau modèle 
répondant aux aspirations fondamentales de ces cou- 

ches techniciennes. Idéologiquement disponibles vers 
qui se tournent-elles ? Vers un P.C. qui tente des re-
cherches, esquisse un dialogue? Vers une gauche non 
communiste mais divisée, et qui semble montrer un 
regain d'intérêt pour les problèmes économiques et 
pour la sociologie. Pour ces deux familles, il s'agit de 
conquérir une couche que lui dispute la classe domi-
nante et dont dépend largement l'avenir de la société 
industrielle. 

Pour les auteurs, la solution semble résider dans un 
dégel total du marxisme ce qui ôterait à l'idéologie 
technocratique le privilège de la modernité. Mais le 
marxisme en viendra-t-il vraiment à une libre confron-
tation des idées ? Il est difficile de répondre aujour-
d'hui à cette interrogation. 

Le livre de Frédéric Bon et Michel Antoine Burnier 
n'en constitue pas moins une excellente tentative dans 
la lignée de celles déjà entreprises par bon nombre 
d'intellectuels de gauche. Prouver que les intellectuels 
peuvent, comme les prolétaires, combattre pour le 
socialisme, montrer qu'ils ne sont pas un groupe 
social spécifique irrémédiablement lié à la bourgeoisie. 
Leur mérite est d'avoir su, en partant d'une situation 
qui leur était personnelle, effectuer une analyse plus 
sociologique que psycho-politique. On pourrait de ce 
point de vue, leur reprocher d'avoir négligé les travaux 
de Weber et de Mannheim; mais ils ont du moins mis 
en lumière la pensée de Gramsci, peu étudiée jusqu'à 
aujourd'hui. La réflexion de Gramsci avait considé-
rablement élargi la notion d'intellectuel qui comprend 
alors le savant et le politique. Le livre de Frédéric 
Bon et de Michel Antoine Burnier la développe encore-
Il néglige peut-être l'importance des intellectuels tra-
ditionnels, mais tel n'était pas le sujet de leur étude. 
Ils se sont délibérément situés dans une perspective 
futuriste. 

Philippe ARVAL. 

• SIRE ILS ONT VOTÉ LA MORT 
par Arthur CONTE 

Il fallait être politique autant qu'historien pour bien 
retracer ces trente-sept heures des 16 et 17 janvier 
1793 où la Convention, siégeant sans désemparer, con-
damna Louis XVI à mort. C'est dans l'hémicycle du 
Palais Bourbon qu'Arthur Conte, ancien ministre et 
député des Pyrénées-Orientales, observant d'un regard 
aigu les luttes, mesquines ou grandioses, d'hommes 
de toutes origines et de tous caractères - des plus 
intelligents aux plus bornés, des plus solides aux 
plus instables, des plus purs aux plus roués - décida 
d'entreprendre un livre où l'on revivrait « la plus 
grande séance parlementaire de tous les temps » - 
en tout cas, le jour le plus long de l'histoire de 
France. 

Les quinze années de recherches qu'il a fallu à 
l'auteur pour exhumer chaque minute et ressusciter, 
un par un, les Conventionnels, ont abouti à un livre 
puissamment original: nous voici, pour le moins, au 
manège des Tuileries, dans les tribunes du public, ou 
dans cette sorte de loge d'où les avocats du Roi,  

éperdus, voient et entendent tout ce qui se fait et se 
dit à l'assemblée. Nous assistoùs à l'appel nominal, 
département après département, et nous pointons les 
votes. Tour à tour, la mort dans les vingt-quatre heu-
res n'atteint pas la majorité requise, puis elle la dé-
passe, la perd, l'atteint de nouveau. L'un des côtés 
fascinants d'un tel scrutin, c'est que « le sort de l'ac-
cusé est indécis jusqu'au dernier département appelé », 
le Gard : les 361 voix nécessaires ne sont finalement 
réunies que grâce à deux personnages fâlots, dont nul 
n'a pu prévoir le vote: Leyris, connu comme un per-
pétuel hésitant, et Voulland, un nerveux qui contredit 
toujours tout le monde. 

Pourtant, si hallucinante que soit l'incertitude qui 
dramatise l'attente, qui accroit d'heure en heure la 
tension au sein de l'Assemblée, dans le public des tri-
bunes populaires, dans la foule qui hurle à la mort 
dans la rue, le « suspense » n'est qu'un aspect secon-
daire de ce jugement par lequel 749 hommes décident 
de la vie ou de la mort d'un seul: son importance 

- 
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notes de lecture 
politique inouïe éclipse évidemment le drame person-
nel de l'accusé - qui attend le verdict au Temple. 
Il est clair qu'on en est au sommet de la Révolution, 
et chacun le sent. « Robespierre et Saint-Just ne font 
pas seulement guillotiner un roi et un homme. Ils 
guillotinent un millénaire et une philosophie ». 

Du coup, ce n'est pas en spectateurs plus ou moins 
actifs que nous sommes introduits par Arthur Conte 
au Manège. C'est en Conventionnels que nous y sié-
geons. Dans un instant, nous allons monter, à l'appel 
(le Vergniaud, nous prononcer devant nos collègues, 
(levant le peuple ou du moins la foule surexcitée, non 
pas sut' l'opportunité d'une rupture spectaculaire avec 
la monarchie, mais sur la manière dont nous enten-
clous la solenniser, pour nous débarrasser à tout ja-
nais de « la tyrannie ». Car, par définition, nous 

avons adhéré aux idées nouvelles. Que nous siégions 
à la Montagne, chez les Girondins ou dans la Plaine, 
nous sommes tous - à très peu d'exception près - 
depuis le 10 août, favorables à la déchéance du Roi et, 
depuis le 20 novembre - date de la découverte de 
l'armoire de fer contenant la correspondance secrète 
clii monarque - certains que « Louis » a comploté 
contre la Nation. Non content d'être un tyran, d'avoir 
lait couler le sang du peuple, c'est un traître. Voilà 
ce que nous pensons quasi-unanimement. Là où nous 
différons entre nous, c'est sur la peine qu'il convient 
de Itu appliquer. Si je suis Montagnard, doctrinaire 
impitoyable, je n'ai à cet égard aucun débat de cons-
cience: « J'ouvre le Code Pénal, et j'y lis que tout 
citoyen coupable de trahison doit être- puni de mort. 
Cette phrase brève, on l'entendra répétée par tous ceux 
qui condamnent sobrement. 

Mais si je suis Girondin, révolutionnaire de salon, 
bourgeois qui a horreur du sang et du fanatisme, il 
Inc suffit, pour me débarrasser des Bourbons, de gar-
(ter Louis XVI en otage, puis de l'exiler. Aussi puis-je,  

avec mes amis, aussi nombreux que les Montagnards, 
faire échec aux partisans de l'exécution. A moins 
qu'ayant peu de caractère (et ces - gens-là sont légion 
dans les rangs de la Gironde) je ne me laisse, tel 
Vergniaud - qui, parlant l'un des premiers, se pro-
nonce pour la mort (avec sursis) au grand étonne-
ment de tous - terroriser par les menaces et les 
injures de la Montagne et de son public... 

Homme du Marais, je puis être, tel Daunou, un 
crypto-monarchiste, ou, simplement, un républicain 
indulgent. Cependant, par peur ou juridisme, je puis 
défier le pronostic, et voter la mort sans délai. 

L'Histoire a, bien sûr, condamné les lâches et les 
corrompus qui, cléments au fond de leur coeur, en-
trèrent par opportunisme dans le jeu de Robespierre 
et Saint-Just, et emportèrent la décision. De même 
honore-t-elle l'héroïsme de ceux qui se prononcèrent 
pour le sursis ou l'emprisonnement, et osèrent expli-
citer leur position. Mais il y eut, du côté de l'indul-
gence, bien des médiocres, des frivoles, des calcula-
teurs, des esprits fumeux ou inconsistants, tels de 
beaux orateurs comme Brissot et Pétion. Est-ce à dire 
qu'elle justifie les purs de chaque bord, et renvoie dos 
à dos, également victimes de circonstances dont nul 
n'était plus maître (les Montagnards en feront bien-
tôt la cruelle expérience) les régicides et les indul-
gents ? Il est facile, quand on sait la suite - l'auto-
destruction de la Terreur, la corruption du Directoire, 
la dictature militaire - de trancher que l'exécution de 
Louis XVI fut un acte inutile et dangereux. Admirons 
la lucidité des très rares Conventionnels qui entre-
virent que si le salut du roi ne sauvait pas la Répu-
blique, sa mort accélérait sa perte. 

- 

Jean-Marie DAILLET. 

Robert Laf font éditeur. 
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FRANCE-FORUM A DIX ANS 
Sous ce titre, « Le Monde », ((La Croix », «Témoignage Chrétien », 

« Forces Nouvelles », ((La revue politique et parlementaire», ont con-
sacré quelques lignes très cordiales d'encouragement à l'effort que 
nous poursuivons à « France-Forum ». Nous les en remercions et nous 
publions ci-après les textes de ((Témoignage Chrétien » et de « Forces 
Nouvelles». 

e Prance-Forum », la revue d'Etienne 
Borne et Henri Bourbon, célèbre son 
dixième anniversaire. C'est un événe-
ment car la vie de e France-Forum o 
fut toujours précaire et, comme le di-
sent ses leaders, elle u e quelque close 
de paradoxal o. 

Son premier objet est « la politique 
comme réalité permanente de la civi-
lisation o. Toutefois, « France-Forum o 
n'est ni le bulletin d'une société de 
pensée « détachée des contingences o, 
ni « un organe de propagande au ser-
vice d'un parti o. Elle défend e une 
certaine idée de la politique o. Et le 
fait avec courage et lucidité. 

Puisse-t-elle continuer à vivre long-
temps car nous avons besoin d'hommes 
libres qui croient au pluralisme et au 
dialogue. Et Etienne Borne et Henri 
Bourbon sont les bons serviteurs de 
l'idée démocratique. 

Témoignage Chrétien. 

Pour les animateurs de cc France-Forum o, le dialogue n'est pas un lieu 
commun académique, un divertissement de bon ton ou une diversion de 
rhétorique, mais une invitation à l'action démocratique. 

Par son ouverture, par sa pratique du pluralisme cc France-Forum » est 
devenu un organe de culture démocratique qui ne sépare pas la politique 
d'un projet de civilisation, d'une détermination de fins et de valeurs. 

Entreprise difficile, fragile, précaire, que cette entreprise de pensée poli-
tique libre au service de l'idée démocratique entreprise constamment menacée 
par les sectarismes et les scepticismes, mais entreprise indispensable. « France-
Forum » incarne une certaine conception de la presse d'idées et de formation 
qui va à contre-courant des facilités à la mode et qui propose honnêtement 
au lecteur des éléments d'une problématique. 

Un peu en avance sur les dirigeants des Clubs, cc France-Forum o a mis la 
pensée politique à l'heure des colloques et des confrontations, transformant 
le combat en débat, sans céder pour autant à la froide rationalité technocra-
tique qui dévitalise la politique et démobilise les militants. 

Dans leur éditorial de ce mois-ci, Etienne Borne et Henri Bourbon ont 
dtailleurs bien défini leur conception de la démocratie, ils récusent la ratio-
nalité marxiste comme la rationalité technocratique qui cc si parentes en leur 
fond sont incompatibles avec l'idée démocratique o. 

Parce que nous sommes démocrates, nous souhaitons que « France-Forum o 
puisse longtemps encore continuer à défendre e une certaine idée de la 
politique » et à maintenir e un parti pris d'espérance » fondés l'un et l'autre 
sur la conviction que la civilisation et la démocratie portent en elles plus 
d'avenir encore que de passé. 

Forces Nouvelles. 

olrecteur de la publication André CHAMPENOIS - Dépôt léqal, 	 tronc. - E.P. ., 232, rue de Charenton, Paris-12' 



Jean-Paul 

EAN-PAUL SARTRE avait écrit au Président de la 

J République •et le général de Gaulle a répondu à 
Jean-Paul Sartre. En lui donnant du « cher maître 

ce qui est un chef-d'oeuvre d'humour. Consécration nationale, 
analogue en son tond à la consécration internationale, iadis, 
du prix Nobel, et que le bénéficiaire se trouve contraint, 
cette fois encore, de récuser, puisqu'en acceptant la politesse 
et l'invitation 'A la reconnaissance réciproque, Jean-Paul 
Sartre entrerait dans un ordre des choses que par ailleurs 
il conteste par toute la violence, et elle est sans mesure, 
dont son esprit est capable. Pourtant par cette lettre 
personnelle à un grand écrivain qui ne l'a jamais ménagé 
et parlois jusqu'à l'outrage, le maître de l'Etat prend sa 
evanche 'et marque un 'point sur le maitre de l'existen-

tialisme. En lui assignant une place large et honorable. En 
l'invitant fermement à s'y tenir. La lettre gaulliste dans sa 
brève et tranquille densité, le commentaire sartrien dans sa 
prolixité et sa 'véhémence, ces deux textes - qui ont paru 
dans « le Nouvel Observateur » - font, par la qualité 
exceptionnelle des interlocuteurs, un excellént document sur 
les rapports, voués sans doute au malentendu, -entre l'homme 
d'Etat et l'intellectuel, philosophe de la politique. Non pas 
que l'homme d'Etat soit sans philosophie. Il lui arrive, 
comm& ici, .d'en avoir:une; mais elle ne coïncide pas, c'est 
le moins qu'on puisse dire, avec la philosophie du philosophe. 

- O N se rappelle l'occasion de cet affrontement. Le gou- 
• 	

vèrnement n'admet pas que se tiennent en territoire 

I 	' français..les ,séances de ce tribunal présidé par Lord 
Aussel, dont Jean-Paul Sartre tait partie, et qui entend 
Juger et condamner comme criminels de guerre le président 
des Etat-Unis et les membres de son gouvernement. Et 
le général de Gaulle prend la peine d'expliquer lui-même à 
Jean-Paul Sartre les raisons de ce refus, ce qui est un 
témoignage d'éminente considération, mais en même temps 
Il à l'insolence d'infligei à un philosophe, et quel philosophe, 
•une leçon de philosophie: « ce n'est .pas à vous que 
j'apprendrai ». écrit-il, que « toute justice dans son principe 
comme dans son exécution n'appartient qu'à l'Etat ». li ne 
déplait pas au Général que Jean-Paul Sartre et ses amis 
fassent le procès de la politique asiatique des Etats-Unis 
les thèses de ces non-conformistes ne se trouvent-elles pas 
singulièrement proches de la «position officielle de la 
République française » ? Mais, outre que les convenances 
nternatlonales excluent cette mise en accusation publique 
d'un Etat en tant qu'Etat ou d'un gouvernement en tant 
que gouvernement (et si au moment de l'écrasement de la 
révolution hongroise par la force russe, de Gaulle eût été 
au pouvoir, et, autre supposition impossible, si e même 
Jean-Paul Sartre avait eu la velléité de constituer en France 
un tribunal pour juger Krouchtchev et Kadar, il eût essuyé 
exactement la même réponse), ce que le Général juge 
philosophiquement intolérable dans le propos de Jean-Paul 
Sartre c'est chez une personne privée, fût-elle arrivée dans 
l'ordre intellectuel à l'éminence de la maîtrise, cette préten-
tion à dire la justice et à prononcer des sentences, c'est-à-
dire à usurper des fonctions qui sont le propre de la 
puissance publique, Le Général dit en substance au penseur: 
« votre tribunal n'est que pastiche et parodie; allez donc 
Jouer ailleurs cette mauvaise comédie». 

p RESSE d'une aussi vive attaque et qui portait le débat 
au noeud philosophique des choses, Jean-Paul Sartre 
n'a pas, comme on aurait pu s'y attendre, opposé 

philosophie à philosophie, mais il s'est réfugié dans le 
circonstanciel et l'empirique, - en affirijiant ,que le Général 
avait cédé à une pression américaine et qu'il avait voulu 
faire plaisir aux «atlantistes » giscardiens et' lecanuetistes, 
ce qui est accumuler à plàisir les érreurs psychologiques 
et les contre-sens politiques. En vérité le Général avait visé 
juste lorsqu'il dénonçait ce qu'on pourrait appeler le 
complexe clérical de l'intellectuel de gauche qui le fait 
s'ériger en une sorte de pouvoir spirituel, juge en dernière 
instance des actes des pouvoirs, temporels et à les constituer, 
s'ils se conduisent mal, en état d'indignité morale: ainsi 
Jean-Paul Sartre, prince de nos athées, -  pourrait reconnaître 
ses prédécesseurs en Innocent III et Boniface VIII excom-
muniant un Philippe-Auguste et un Philippe le Bel. Mais il 
est vrai que de cette magistrature moralé, 'il ne peut, dans 
l'état actuel du monde, faire institution efficace et universel-
lement reçue. De cette 'institution, il essaie d'évoquer le 
fantôme par un faux-semblant de tribunal, c'est-à-dire par 
cette sorte de magie dont il avait fait l'analyse dans sa 
« théorie de l'émotion «. D'où la fprce apparente de l'attaque 
gaulliste. Mais Sartre a manqué une belle occasion de 
mettre directement en cauie là ma*ime- que lui oppose son 
illustre intérlocuteur et selon laquelle «1a justice en son 
principe appartient à l'Etat'. '  -- - 

C AR il ne peut -s'agir--ici- que d'une justice positive qui, 
comme le savent les écoliers, relève elle-même d'une 
autre justice absolue et universelle, dont l'Etat ne 

saurait être le principe puisqu'elle est dans son exigence, 
norme et règle pour toute justice positive. Sartre se contente, 
faiblement, de se référer « aux masses» qui, dès lors 
qu'elles sont mobilisées, seraient capables d'imposer aux 
Etats la justice dont elles sont porteuses. Or, outre que 

les masses « aisément manipulées peuvent être agents 
ou complices de l'injustice, il suffirait aussi qu'un Etat soit 
ou se dise l'expression des masses pour qu'il transforme 
en justice la raison d'Etat. On n'échappera pas à l'alternative 
sans référence à une idée de la justice, c'est-à-dire - une 
justice éternelle, il n'y a de justice que de circonstande, et 
de situation. 

I L faut donc renvoyer dos à dos, pour insuffisance de 
métaphysique, les réalismes gaullien et, sartrien. Faire 
passer ainsi la réflexion par la rigueur philosophique, c'est 

le contraire d'un détour par un itinéraire de neutralité ét 
d'abstraction, et ce n'est pas substituer un débat académique 
à l'affrontement réel des hommes et des politiques. On 
meurt et on souffre au Vietnam. On s'y fait une conception 
idéologique et passionnelle des intérêts et du point d'honneur. 
Et c'est le plus puissant des deux antagonistes qui devrait 
donne( l'exemple et e branle à un processus de démystifi-
cation de soi et de désescalade. Mais si les fanatismes sont 
si désespérément enchevêtrés, c'est certes pour beaucoup 
de raisons, mais d'abord parce que les, protagonistes et 
leurs supporters ne se font pas une idée assez exigeante 
de la justice. Mais il faudrait -pour cela ,en connaître les 
véritables sources, que ne sauraient découvrir ni l'empirisme 
révolutionnaire de Sartre ni le légalisme nationalitaire du 
Général. 
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