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Les travaillistes au pouvoir 



I DIALOGUES 
SANS POLEMIQUES SUR UNE PHILOSOPHIE DU TRAGIQUE 
Le livre de Jean-Marie Domenach, 

« Le retour du tragique » (1), bien qu'il 
surabonde en références littéraires bril-
lantes et brillamment commentées, est 
fondamentalement un essai de philoso-
phie politique, et même plus exactement 
de philosophie tout court. L'éclat du 
style, le genre faussement complaisant 
de l'essai, la multiplicité des perspec-
tives que la virtuosité de l'auteur ouvre 
dans toutes les directions, ces belles 
occasions de divertissement risquent de 
masquer l'unité profonde de l'oeuvre et 
son obstination à revenir sans cesse, 
comme on se cogne toujours au même 
mur, à un essentiel, un irréductible, ce 
tragique de l'existence humaine, qui ne 
manque pas de réapparaître sous une 
figure souvent plus sinistre ou plus sour-
noise, chaque fois qu'à force de tech-
nique, de science ou de sagesse on se 
flatte de l'avoir définitivement éliminé 
ou dissous. Ce que signifie le titre: 
retour du tragique. 

Animateur 	d' « Esprit n, 	Jean-Marie 
Domenach se situe dans la tradition 
d'Emmanuel Mounier, à qui il arrivait 
de qualifier sa propre pensée d'opti-
misme tragique. Alliance de mots déli-
bérée, peut-être même contradiction, 
mais qui manifestent bien l'ambiguïté 
de cette notion de tragique, car même 
si l'optimisme, philosophiquement consi-
déré, no signifie pas quelque système 
béatement satisfait, mais une confiance, 
résolue et fondée, dans l'homme et 
l'avenir de l'homme, le tragique, dans 
l'histoire d'un homme, comme dans 
l'histoire des hommes, ne peut être 
qu'un moment, tel ce moment du néga-
tif dont parle Hegel, et qui, si affreux 
soit-il et le contraire d'une apparence, 
est destiné à être assumé et dépassé. 
Mais un tragique qui n'est qu'un moment 
et ne participe pas à l'absolu de l'irré-
médiable est-il encore le tragique? En 
d'autres termes, le tragique n'annonce-
t-il pas la mort de tout optimisme, et le 
propre de l'optimisme n'est-il pas de 
relativiser le tragique, c'est-à-dire de le 
nier? Jean-Marie Domenach affronte 
'antinomie, mais récuse l'alternative 
car il entend (et telle était bien l'in-
tention d'Emmanuel Mounier) ne sacri-
fier ni le courage de vivre et le goût 
de l'action - qui n'ont de contenu et 
de sens que par rapport à une méta-
physique optimiste - ni réduire et 
perdre ce sentiment tragique de la vie 
qui fait de l'existence humaine une 
passion, pour parler un langage qui 
n'est pas tout à fait celui de Jean-Marie 
Domenach, et une passion qui étant à 
la fois souffrance et exaltation n'est 
pas Incompatible avec la joie, selon 
une Intuition de Nietzsche pour laquelle 
Jean-Marie Domenach n'est pas sans 
sympathie. 

Ici se noue le débat auquel nous 
provoque le livre: le tragique est le 
tragique parce qu'il est un scandale 
pour la conscience et la raison ,et c'est- 

ainsi que l'a représenté le théàtre grec 
(dont on accordera à Jean-Marie Dome-
nach qu'il est un moyen d'approche 
privilégié pour la connaissance de notre 
siècle). Il est scandaleux que le héros 
commette sans savoir qu'il les commet 
des crimes machinés par les dieux qui 
le voueront au malheur et à la haine 
des dieux, comme il est scandaleux 
que les révolutions non seulement dé-
vorent leurs meilleurs et plus héroïques 
serviteurs, mais encore qu'entreprises 
en vue de la libération humaine elles 
engendrent par une ironie très dialec-
tique des tyrannies plus abusives en-
core que les oppressions qu'elles ont 
justement déracinées. Et dans ce qu'il 
écrit sur Saint-Just ou sur Staline, et 
bien qu'il prenne ici ou là ses distances 
sur quelques nuances, Jean-Marie 
Domenach rejoint le meilleur Camus. 
Co serait certes lâcheté de l'esprit que 
de nier ou de déguiser la réalité histo-
rique et la possibilité toujours prochaine 
du tragique. Mais comment donner tort 
à la conscience et à la raison qui 

ê jugent intolérable le tragique - mme 
si la grandeur de l'homme est de sup-
porter avec dignité l'intolérable? Car 
sans cette protestation de l'esprit, indi-
visiblement morale et métaphysique, le 
tragique ne serait pas le tragique mais 
je ne sais quelle opacité de malheur 
qui ne pourrait être ni nommée ni 
éprouvée. La difficulté des thèses de 
Jean-Marie Domenach c'est qu'à la fois 
elles avouent et désavouent le tragique. 
Bien sûr, le tragique est révélateur des 
abimes de l'homme, des iniquités de 
l'histoire, ou même d'une certaine sorte 
d'absence de Dieu, mais il porte à la 
conscience et à la raison un défi qui 
doit être relevé et gagné. Le pur et 
vrai tragique est l'insoluble, l'irrémédia-
ble, la fatalité du désespoir. Un tel tra-
gique peut, comme le montre avec force 
Jean-Marie Domenach, se passer de 
clairons et d'oriflammes, de flammes, 
de larmes et de sang et se confondre 
avec la déréliction heureuse, mais non 
moins désespérée, qui pourrait être le 
destin de l'homme dans une société de 
confort et de consommation. Mais le 
drame humain, demandera-t-on à Jean-
Marie Domenach, n'est-il pas dans un 
conflit, certes incessant, entre le tra-
gique toujours menaçant d'une part et 
d'autre part ce qu'il y a dans l'esprit 
de conscience et de raison, qui sont 
destinés à être travaillés, purifiés, appro-
fondis par le feu du tragique mais, 
comme la salamandre de la légende, 
sans s'y brûler complètement? En 
d'autres termes, le tragique dans son 
irrécusable interpellation, ne peut man-
quer de faire vaciller la raison, tandis 
qu'à son approche la conscience doute 
de la conscience. Mais à tout retour 
du tragique ne convient-il pas de répon-
dre par un retour redoublé de conscien-
ce et de raison ? La chance, au pire, 
est qu'entre l'existence humaine et l'ab- 

solu du tragique se trouve une distance 
infinitésimale, un « presque rien «, mais 
c'est par ce « presque rien » que peu-
vent passer, victorieuses du tragique, la 
liberté et ce qua quelques-uns appel-
lent la grâce, noms jumeaux de l'espé-
rance. 

La philosophie du tragique que met 
en forme Jean-Marie Domenach risque 
de se changer en une philosophie tra-
gique et de poser en termes insolubles 
le problème politique. L'auteur de ce 
« Retour du tragique » refuse l'antithèse 
qui fut jadis proposée à un Colloque de 

France-Forum » de l'homme démocra-
tique et de l'homme tragique; il ne 
veut pas choisir le premier contre le 
second, parce que pour lui l'absence de 
tragique est plus redoutable (plus tra-
gique même) que la présence du tra-
gique, parce qu'il craint que la démo-
cratie si elle est idéal et valeur ne soit 
qu'évasion et alibi, et si elle est pra-
tiquée se révèle complice d'une cer-
taine sorte d'embourgeoisement, parce 
qu'enfin l'action politique, telle au moins 
qu'elle est analysée dans ce livre, ou 
bien se retourne contre son intention 
qu'elle contredit, bafoue et dévaste, ou 
bien n'en réalise qu'une fade et déso-
lante approximation; ainsi le socialisme 
se fait stalinisme ou social-démocratie. 
Et c'est une impasse tragique que cette 
alternative, dont on craint qu'elle soit 
indépassable, de l'odieux ou du mé-
prisable. Au demeurant, peut-être Jean' 
Marie Dornenach n'est-il pas assez mé-
nager de son mépris et se ferme-t-il les 
chemins qui lui permettraient de trouver 
l'issue que lui interdit sa philosophie 
du tragique. Aussi serait-on tenté de 
réhabiliter contre lui l'homme démocra-
tique qui, au moins parce qu'il a un 
tragique à contredire, est voué lui aussi 
au risque, au conflit, au drame et à 
tout un pathétique de l'existence dont 
le tragique théâtral ou historique pour-
rait bien n'être que la retombée esthé-
tique. Il n'était pas écrit dans les étoiles 
d'un ciel païen que ces hommes démo-
cratiques qu'étaient La Fayette en 1792 
et Kerenski en 1917 (on choisit à des-
sein des noms méprisés par les esprits 
forts) dussent forcément échouer, et 
s'ils avaient réussi, peut-être eussent-ils 
sauvé chaque fois une révolution qui 
allait, non pas s'accomplir mais 'se 
perdre, dans la terreur et le césarisme. 
Les amateurs de tragique auraient été 
floués, l'honneur et le bonheur des 
hommes y eussent gagné. Mais pour 
justifier ces thèses, c'est tout - un 

Antitragique « qu'il faudrait écrire qui 
opposerait à la philosophie de ce « Re-
tour du tragique » une autre philosophie 
- qui ne serait pas, elle non plus, 
sans véhémence et sans passion, 

Etienne BORNE, 

« Le Retour du tragique ». Jean-Marie 
Domenach, aux éditions du Seuil, 301 p. 
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ED ITO R lA L 

MUTATIONS 
ET 

INTERROGATIONS 

La figure de la France politique est en train de 
changer et les dernières élections législatives ne 
représentent qu'un moment d'une évolution dont 
l'issue reste encore en suspens. Les frontières 
entre les uns et les autres ne sont pas véritable. 
ment desslnéesavec la dure netteté que semble 
leur donner ce combat de gladiateurs qu'est 
devenu par la logique de la loi électorale le 
second tour du scrutin. Et de plus ii n'est pas de 
parti ou de regroupement de partis qui sache 
exactement ce qu'il est et ce qu'il veut, et qui ne 
soit appelé sous i'effet de ses contradictions 
internes et la pression de la conjoncture è s'inter-
roger sur lui-même pour trouver sa vérité qui doit 
être à la fois une auto-définition et une option sur 
l'avenir. Ce qui fait une autre grave incertitude. 

Le gaullisme n'a pas reculé et I'U.N.R.-U.D.T. a 
amélioré légèrement son pourcentage par rapport aux 
précédentes élections législatives. On constate même 
une poussée gaulllgte dans les vieilles provinces tradi-
tionalistes, Alsace, Vendée, Pays Basque, ce qui est 
assez paradoxal pour un mouvement qui, en son 
inspiration originaire, se réfère moins au fédéralisme 
qu'à un jacobinisme de la France une, totale, indi-
vIsible. Les sondages, interprétés par l'opinion comme 
annonçant l'inévitable reconduction de la majorité, 
ont finalement desservi le gaullisme soit en provoquant  

la démobilisation d'un certain nombre de sympathi-
sants persuadés que la victoire était désormais acquise, 
avec ou sans leur concours, soit, plus vraisem-
blablement, en rejetant vers un vote oppositionnel 
cette part du marais qui, assurée sur la foi des 
oracles scientifiques, que rien ne sera bouleversé dans 
l'Etat, les Institutions, le régime pouvait, dès lors, en 
toute sécurité, exprimer ses mécontentements et sa 
mauvaise humeur par une manifestation vive et 
consciemment symbolique bref, geste plutôt qu'acte 
et phénomène semblable â celui qui au premier tour 
des présidentielles avait mis en minorité et en ballot-
tage le général de Gaulle lui-même. Certes le gaullisme 
est minoritaire dans le pays, mais il a le droit de se 
considérer républicainement comme majorité légale, 
et même comme majorité réelle tant que ne s'affirme 
pas dans les faits et les chiffres une autre majorité 
rassemblée par un autre projet politique et capable, 
par son propre poids, de constituer le deuxième terme 
de l'alternative démocratique. La difficulté spécifique 
du gaullisme est, au-delà de l'arithmétique électorale, 
dans ses contradictions intérieures il prétend dépasser 
l'opposition de la droite et de la gauche et représenter 
toute la polyphonie française, mais la musique qu'il 
fait entendre est dissonante jusqu'à la discordance 
et on n'a pas l'impression que M. Fompidou et 
M. Capitant, M. Giscard d'Estaing et M. Léo Hamon, 
M. Debré et M. Vallon chantent les mêmes airs et sur 
le même ton. Lorsqu'aura disparu le fédérateur exté- 



rieur qui maintient ensemble conservateurs et pro-
gressistes, nationalistes avoués et européens refoulés, 
césariens et libéraux, la cohorte, redevenue cohue, ne 
risque-t-elle pas d'éclater dans tous les sens. La contra-
diction la plus dramatiquement indénouable se situé 
même plus haut : le général de Gaulle condamne 
toutes les divisions au nom d'une unité et d'une unani-
mité françaises dont il entend être le représentant par 
légalité Institutionnelle et légitimité historique, mais 
il est par sa personnalité même signe de contradiction 
et provocation à la division passionnelle. Une victoire 
précaire, obtenue par un ultime secours venu des îles 
proches ou lointaines, n'a en soi rien de démocrati-
quement scandaleux, mais il est éprouvant pour le 
gaullisme de devoir salut ou sursis au plus mince des 
hasards alors qu'on prétendait au départ avoir avec 
soi les dieux, le destin et l'histoire. 

Le parti communiste est le véritable vainqueur du 
scrutin en ce sens qu'il est, de tous les combattants 
affrontés, le seul à avoir atteint tous' ses objectifs 
augmenter considérablement sa force parlementaire 
maintenir au pouvoir un gaullisme dont la politique 
étrangère le comble d'aise et dont la politique sociale 
ou plutôt l'absence de politique sociale est si vulné-
rable à la contestation violente étouffer par tous 
les moyens les espoirs d'un centrisme qui est son 
principal ennemi faire peser enfin la plus lourde des 
hypothèques sur la gauche politiquement libérale dont 
la seule existence représente pour un communisme 
encore marxiste une objection majeure en même temps 
qu'un obstacle à contourner ou à enlever. La question 
qui se pose maintenant au parti communiste est de 
savoir si ce grand succès va accélérer ou retarder un 
processus de libéralisation au dedans et d'ouverture 
au dehors qui a été jusqu'ici seulement mimé et 
ébauché. La Fédération de la Gauche démocrate et 
socialiste s'est contentée de si peu pour le traiter 
en partenaire à part entière que le parti communiste 
pourrait être tenté d'interrompre ce mouvement de 
démocratisation qui n'a pas besoin, pour bien payer, 
d'être poussé bien loin, et de s'immobiliser dans les 
raideurs conformistes de l'orthodoxie. Si bien que le 
propos, en lui-même valable qui était celui de la 
Fédération, d'intégrer le parti communiste dans le jeu 
démocratique aboutirait à un résultat exactement 
contraire à son intention. 

Le franc succès communiste et l'échec relatif du 
Centre démocrate ont placé la Fédération dans une 
situation difficile. Elle aussi, elle surtout est aux 
prises avec une ambiguïté interne renforcée encore 
par la conjoncture par gratitude envers le parti 
communiste qui lui a valu un supplément gracieux 
d'élus, et pour donner un semblant de consistance 
au mythe de l'unité de la gauche, la Fédération pourra 
être amenée à se penser essentiellement comme force 
d'opposition, à se durcir dans un antigaullisme systé-
matique afin de cacher tout ce qui la distingue et la 
sépare du parti communiste, ou au mieux à s'entendre 
avec lui sur un programme de faux semblants qui 
n'aurait sans doute guère de chances de satisfaire 

M. Pierre Mendès France. Mais si la Fédération a le 
courage de s'affirmer dans sa spécificité et de se 
préparer sérieusement à être un jour, comme elle dit, 
l'axe d'une majorité de gouvernement, il lui faudra dé-
finir un réformisme sans démagogie, une pensée écono-
mique authentique, une rigueur dans la gestion finan-
cière, tous thèmes qui autant que l'Europe politique 
et le maintien des alliances sont récusés comme 
centristes par le parti communiste. La tension entre 
ces deux possibilités, l'une qui met l'accent sur le 
négatif de l'opposition, l'autre qui s'attache à la mise 
en oeuvre d'une politique positive va être l'épreuve de 
cet amalgame qu'est encore la Fédération de la Gauche, 

Le Centre Démocrate, création neuve et en grande 
partie improvisée, n'a réussi que partiellement à incar-
ner dans la dernière bataille électorale tout ce qu'avait 
signifié d'espérance, sa Convention de Lyon et aupa-
ravant la candidature de Jean Lecanuet aux prési-
dentielles. Il semble que le Centre Démocrate ait 
hésité et comme trébuché entre deux idées de lui-
même, qui ne peuvent être vraies à la fois et pratiquées 
ensemble sous le couvert d'un antigaullisme et d'un 
anticommunisme compris de la manière la plus pas-
sionnellement sommaire, il n'était que trop vulnérable 
à un investissement par la droite, dont un Tixier 
Vignancour, qui est orfèvre en la matière, a d'ailleurs 
constaté l'échec, mais qui l'a empêché de mordre à la 
fois, selon la logique de la vraie idée centriste, sur 
l'électorat gaulliste comme sur l'électorat de gauche. 
De plus, les éléments, heureusement d'origines et de 
générations diverses, dont il était composé, sont restés 
statiquement juxtaposés et n'ont pas réussi cette fusion 
sans laquelle étaient impossibles élan, mouvement, 
invention. La force du Centre cependant est de nier 
une cassure qui, si elle était irréparable, engendrerait 
des tensions qui pourraient être plus dramatiques que 
fécondes. Il a un avenir dans la mesure où les deux 
blocs affrontés au deuxième tour du scrutin ne peu-
vent pas ne pas se dissocier. La prétention intellec-
tuelle et morale de cette force se révélerait vain 
académisme, cet avenir ne manquerait pas de se 
dérober si le Centre, devenu ce Mouvement démocrate 
qui est son authentique vérité, ne se donnait pas les 
fermes orientations doctrinales et, purifiée des tacti-
ques mineures, libérée des hypothèques éprouvantes, la 
vaste stratégie qui lui restitueraient devant l'opinion 
et devant lui-même sa véritable figure. 

Les mentalités et les mécanismes vont, de toute 
évidence, vers une simplification et une clarification 
de la vie politique française, l'événement est positif, 
mais aussi longtemps qu'il ne mêne pas à un dualisme 
authentiquement démocratique - le gaullisme étant 
le gaullisme, et le communisme le communisme - 
et que le péril demeure de deux France dressées 
l'une contre l'autre, les démocrates ont le devoir de 
se refuser aux replis défaitistes comme aux choix 
désespérés pour préparer les simplifications et les 
clarifications véritablement démocratiques qui sont 
encore en suspens. 

Etienne Borne - Henri Bourbon 
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GERARD ADAM 

Sans cloute les syndicats britanniques, liés institu-
tionnellement au Parti Travailliste, sont-ils bien diffé-
rents des confédérations ouvrières françaises dont la 
tradition est d'être indépendantes à l'égard des forma-
tions politiques. Structures, influence auprès des sala-
riés, idéologies, méthodes de négociations, objectifs, voilà 
autant de dissemblances qui surgissent spontanément. 

Est-ce à dire, pour autant, que l'expérience qui se 
déroule depuis l'ai-rivée au pouvoir de M. Harold Wilson 
est sans intérêt pour la France ? Certes non, car les 
problèmes auxquels sont confrontés les Trade Unions 
ne sont pas spécifiquement britanniques. Ce sont ceux 
d'un pays de vieille industrialisation face aux contrain-
tes de la modernisation. 

Menacé par une intervention durable de l'Etat qui a 
été motivée temponiirement par une crise économique,  

le mouvement syndical britannique doit se réorganiser 
s'il veut conserver son influence sur le marché de l'in-
dustrie. Avec les transpositions nécessaires, il a re-
trouvé là les vieux débats du syndicalisme français sur 
l'indépendance et l'intégration. 

De même des deux côtés de la Manche la politique 
des revenus se présentant comme une simple police de 
salaires, est venue poser un défi aux syndicalistes pé-
tris des habitudes du « collective bargaining ». 

Enfin les tensions qui éclatnt entre M. Harold 
Wilson et les Trade Unions ne sont-elles pas à observer 
de près par ceux qui ont le souci de donner un prolon-
gement politique à leur action syndicale ? Quelles que 
soient les modalités institutionnelles de liaison entre 
syndicats et partis, les contraintes de l'exercice du pou-
voir ne sont-elles pas toujours source de tensions sinon 
de ruptures 

4 



HENRI BOURBON 

Gérard Adam, maître de conférences à l'Institut d'Etu-
des Politiques de Paris, dirigeant national de « Citoyens 
60 » vient en quelques mots de montrer toute l'impor-
tance que présente pour la France et pour les sociétés 
industrielles l'expérience du gouvernement Wilson qui 
se déroule présentement en Grande-Bretagne. Les rela-
tions actuelles entre Je gouvernement travailliste et les 
syndicats britanniques dont on sait l'influence qu'ils 
exercent au sein du parti travailliste, sont riches d'en-
seignement pour tous ceux qui sont préoccupés par les 
rapports du syndicalisme et de l'action politique. 

Pour débattre des questions posées par Gérard Adam, 

«France-Forum» a réuni M. Léonard Hagestadt, diplo-
mate de l'Ambassade de Grande-Bretagne en France, 
spécialiste des problèmes du travail M. Jean-Daniel 
Reynaud, professeur au Conservatoire national des 
Arts et Métiers et à l'Institut d'Etudes Politiques de 
Paris, auteur d'un ouvrage sur les syndicats en France 
paru aux Editions Armand Colin (Collection U); M. 
Gabriel Ventejol, dirigeant de la CGT-FO, et M. Paul 
Vignaux, dirigeant de la CFDT (SGEN), professeur à 
la Sorbonne. Je pense que la discussion sera d'autant 
plus constructive et féconde qu'elle permettra de com-
parer la situation britannique à la situation française, 
notamment dans le domaine de la politique des re-
venus. 

• Ce que sont les syndicats britanniques 

LEONARD HAGESTADT 

On parle beaucoup en France des syndicats britanni-
ques et c'est trop souvent leurs faiblesses, leurs mau-
vais côtés qu'on aperçoit. Pour bien situer cette dis-
cussion dans les faits, je commencerai avec quelques 
détails sur nos syndicats, leur organisation et leurs 
particularités. D'abord envers qui sont-ils responsables 
Ils sont responsables devant les membres de leur orga-
nisation et ils ne peuvent pas être dirigés par une 
influence extérieure. Elus par le libre choix des tra-
vailleurs, c'est à leurs désirs exprimés démocratique-
ment qu'ils se plient. Qu'est-ce qu'ils font, quelle est la 
fonction primordiale des syndicats ? En un mot, c'est 
de négocier, de marchander, en anglais, to bargain - 
le meilleur livre sur les syndicats britanniques s'inti-
tule « The bargainers ». 

Pour « marchander » avec efficacité avec les patrons 
il, faut que chaque partie reconnaisse l'intérêt parti-
culier, la légitimité, et la qualité représentative de l'au-
tre partie. La classique définition de nos syndicats 
donnée par les Webbs dans le fameux livre « The Histo-
ry of Trade (]nionistn » est la suivante: « une asso-
ciation permanente des salariés qui a pour objet 
l'amélioration de leur condition-de vie ». Autrement dit, 
la raison d'être d'un syndicat c'est d'essayer d'aug-
menter les salaires - le moyen le plus efficace d'amé-
liorer le bien-être des travailleurs - et c'est seulement 
quand ils ne sont pas capables de remplir cette fonc-
tion - c'est-à-dire dans les secteurs où ils sont faibles 
- qu'ils demandent l'intervention de l'Etat. Par quels 
moyens essaient-ils de remplir leur fonction ? D'abord, 
par l'organisation, c'est-à-dire en devenant forts afin 
qu'il n'y ait pas dc doute qu'ils représentent la majo-
rité des travailleurs dans l'entreprise ou l'industrie. Et 
qui dit organisation forte dit argent, c'est-à-dire indé-
pendance financière sans aucune subvention extérieure. 
Cela demande beaucoup d'efforts pour avoir des coti-
sations convenables, payées avec régularité. Cette or- 

ganisation acquise, ces fonds encaissés, un syndicat 
est prêt à faire son travail quotidien qui est de négo-
cier les conventions collectives avec les patrons soit à 
l'échelon national, soit à l'échelon local, soit au niveau 
de l'entreprise. Pour rester fort et représentatif, pour 
retenir ses membres, un bon syndicat s'efforce tou-
jours de perfectionner et de renouveler les services 
qu'il rend à ses membres. Actuellement, nos syndicats 
ont 10 millions de membres dont presque 9 millions 
sont affiliés au TUC (Trade Union Con gress). Les prin-
cipaux syndicats qui ne sont pas affiliés sont ceux 
des instituteurs et des fonctionnaires. 

Nos syndicats ont des défauts, certes, et ils ne les 
cachent pas, mais ils possèdent des qualités précieuses. 
Ils ont toujours eu des hommes de qualité, il suffit 
de citer Ernest Bevin, et aujourd'hui les leaders comme 
O'Hagan, Douglass et Woodcock jouent incontestable-
ment un rôle capital dans la vie de la nation. Ils ini-
tient des millions de travailleurs aux méthodes et aux 
pratiques de la démocratie. Ils marchandent sur pied 
d'égalité avec le Patronat et font entendre la voix des 
travailleurs dans tous les conseils de la nation. 

- 

JEAN-DANIEL REYNAUD 
La convention collective tient beaucoup plus de place 

dans la vie du syndicalisme en Grande-Bretagne qu'en 
France. Non pas que celle-ci ne soit pas importante en 
France; mais comme elle prévoit rarement dans le 
détail les problèmes de l'entreprise, elle n'est pas au 
même point un instrument de travail quotidien pour les 
syndicalistes et notamment pour les délégués d'entre-
prises. Elle ne peut donc pas tenir autant de place. 
C'est cet aspect, curieusement associé d'ailleurs au fait 
que la convention collective en Grande-Bretagne n'a 
pas de valeur obligatoire, qu'elle repose essentiellement 
sur la bonne foi mutuelle, qu'il n'y a pas de contrain-
tes; c'est cet aspect, dis-je, qui caractérise notamment 
le syndicalisme britannique par opposition au syndi-
calisme français. 
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PAUL VIGNAUX 

Je voudrais poser à M. Hagestadt deux questions 
concernant l'une l'autorité du Trade Union Con gress 
sur les syndicats affiliés, et l'autre les structures de 
ces syndicats ? Le Trade Union Con gress me paraît 
ressembler à une confédération syndicale américaine 
par la faiblesse relative, de l'organisme confédéral par 
rapport aux organisations qui le composent et aussi 
parce qu'un des problèmes dc cette confédération bri-
tatinique, en fait unique,: est de limiter les effets fâ-
cheux de la concurrence intersyndicale qui se déve-
loppeà l'intérieur d'une même confédération lorsque 
des lutines différentes d'organisation sont proposées 
aux travailleurs dune même branche d'activité parles 
organisations confédérées. Ce qui attire l'attention de 
l'observateur qui jette un premier coup d'oeil sur la 
liste des organisations affiliées au TUC, c'est leur ex-
traordinaire inégalité numérique on trouve dans la 
même colonne des oÊganisations des centaines de mil-
liers et pour l'une d'entre elle, un million et demi 
d'adhérents, et d'autres organisations qui ne comptent 
seulement que quelques milliers de membres,, parfois à 
peine cent... L'analyse montre ensuite que ces organi-
sations sont au moins de' trois types : CroIt Union 
(syndicats de métier), Industrial Unions (syndicats 
d'industrie), Gc,zeral Union: deux grands « syndicats 
généraux », l'orme spécifiquement britannique d'orga-
nisation. Je n'ignore pas que des difficultés résultent 
de cet Le structure complexe, apparemment irration-
nelle et que le mouvement syndical britannique s'est 
ingénié à les résoudre empiriquement à la fois par la 
multiplication des organismes de coordination entre 
syndicats divers concernés par la même négociation 
collective et par itne concentration syndicale résultant 
d'accords de l'usion, d'amalgamation. Une question me 
parait cependant posée dans la situation présente de 
la Grande-Bretagne: au moment où celle-ci cherche 
à rationaliser sa vie économique et ses relations in-
dustrielles, ne doit-elle pas sortir de son empirisme 
traditionnel pour adapter aux exigences de cette ratio-
rialisation ses structures syndicales? 

GAI3RI EL VENTEJOL 
Il y a un instant, il a été dit qu'en France les con-

ventions collectives semblaient tenir moins de place 
que les conventions collectives en Grande-Bretagne. 
Mon premier propos sera d'ailleurs de poser à M. Ha-
gestadt la question suivante: quel est son sentiment? 
Car il est vrai sans doute que nous avons 'davantage 
de législation sociale en France et en tout cas que nous 
avons une tendance lorsque les conventions collec-
tives sont conclues avec des organisations assez repré-
sentatives de demander une procédure d'extension qui 
t'ait une application indistincte à tous les salariés;' à 
tous les travailleurs d'une même branche profession-
nelle. Ensuite je voudrais quand même dire, en ce qui 
concerne la place de la' convention collective, que tout 
de même il y a l'attachement du syndicalisme fran-
çais à la convention et j'en donnerai pour preuve qu'on 
a l'ait une grève de deux heures en 1949, interprofes- 

sionnelle, pour en revenir à la négociation de conven-
tions collectives. Je voudrais noter de surcroît, qu'au 
tur et à mesure, ces conventions collectives qui étaient 
d'abord professionnelles, avec des avenants régionaux, 
locaux ou d'entreprises, sont devenues interprofession-
nelles, notamment par la convention instituant en 1947 
pour les cadres des retraites complémentaires, en 
généralisant en 1957 les retraites complémentaires à 
l'ensemble des travailleurs, par l'assurance-chômage qui 
est aussi une convention collective interprofessionnelle. 
Il y a à l'heure actuelle uné volonté qui s'exprime déjà 
alu sein des Communautés d'aboutir à des conventions 
collectives cadres européehnes. Il y a donc là 'une évo-
lution intéressante et qui marque, je crois, une volonté 
du syndicalisme français de pousser plus avant dans 
ce domaine. Je voudrais encore ajouter que non seule-
ment le champ professionnel et le champ géographique 
tendent à s'élargir, mais aussi les matières traitées par 
conventions collectives en France. 

En effet, après les retraites complémentaires, l'as-
surance-chômage, nous tendons à l'heure actuelle à ce 
que les problèmes de l'emploi, les problèmes des con-
centrations, des conversions soient traités, àu moins 
pour partie par des conventions collectives et que, 
même le problème du logement puisse être traité par 
une 'convention collective nationale. Voilà ce que je 
tenais à ajouter' au propos de M. Reynaud. 

JEAN-DANIEL REYNAUD 

Je suis tout à fait d'accord avec ce que vient de dire 
M. Ventejol. Ma remarque portait, si je puis dire, sur 
l'autre direction. Il a été très bien montré de quelle ma-
nière nous avions tendance, en France, à créer des 
conventions collectives de plus en plus englobantes. 
Mais je pense que nos conventions collectives sont, 
pour le moment au moins, plus faibles dans la 
mesure où ces avenants locaux et d'entreprise dont 
M. Ventejol parlait sont encore au' total peu nombreux. 
Les accords d'entreprise, par exemple, sont au total 
de 80 ou 90 pour la France, et ne serrent pas d'assez 
près les problèmes de l'entreprise elle-même; Ce' qui 
a une conséquence pour le militant d'entreprise: pour 
lui la convention collective n'est pas l'instrument d'ac-
tion quotidienne qu'il peut être pour un Anglais (ou 
un Américain). Sans confondre ces deux syndicalismes, 
je crois qu'ils ont au moins ce caractère -commun 
qui est de voir dans la convention un instrument 
d'action quotidienne, ce qui malheureusement n'est 
pas encore très souvent le cas en France. 

GABRIEL VENTEJOL 
En effet, il n'y a pas suffisamment d'avenants ou 

de conventions qui soient d'entreprise et qui soient 
capables de serrer de près la réalité économique et 
de la traduire en termes sociaux. Mais notre action, 
en tous les cas, pour l'organisation que je représente, 
c'est la non globalisation de nos revendications, c'est 
la recherche de la réalité économique le plus près 
possible des lieux de production pour assurer le par-
tage social. 



LEONARD HAGESTADT 
J'ai noté avec beaucoup d'intérêt ce que mes collè-

gues viennent de dire sur les conventions collectives. 
Je constate seulement que chez nous récemment la 
législation est intervenue dans ce domaine des rapports 
entre les patrons et les travailleurs. Nous avons eu dans 
les deux ou trois dernières années des lois fixant les 
indemnités de licenciements et les préavis minima et 
avec die Indus! ria! Training Ac!, une loi sur la for-
mation professionnelle. Dans tous ces domaines dans 
le passé, on laissait les patrons et les syndicats agir 
ou ne pas agir. Ainsi on s'approche un peu du système 
français et de son filet de protection de législation 
sociale. Ce que le professeur Vignaux vient de dire 
sur la faiblesse relative du Trade Union Con gress et 
du pouvoir considérable des grands syndicats est 
exact. Mais on réfléchit beaucoup sur ces questions 
actuellement et en ce qui concerne la politique des 
revenus, les responsabilités du TUC seront vraisem-
blablement élargies. La Commission Royale sur les 
Trac! e Unions aura sans doute quelque chose à dire 
sur ce sujet. 

La diversité des syndicats, leur grandeur si variable, 
les domaines où il y a chevauchement et concurrence, 
ce sont là les résultats de l'histoire qui posent des 
problèmes qu'on ne peut pas résoudre du jour au 
lendemain. Et il y a la grande question des syndicats 
professionnels dont les membres ont un métier com-
mun mais travaillent en fait dans des industries dif-
férentes. Le TUC cherche à encourager quelques f u-
sions mais les progrès sont lents. Il paraît improba-
ble que les syndicats professionnels dont quelques-
uns sont très importants se transforment en des syn-
dicats industriels. 

GERARD ADAM 
A propos de cette question de la diversité des types 

d'organisation, n'y a-t-il pas pourtant une pression 
des faits tenant à ce que, dans un certain nombre  

d'entreprises, on s'aperçoit qu'il est très difficile d'ar-
river à des négociations cohérentes dans la mesure 
où il y a diversité de syndicats. Il est habituel de 
citer le cas de grèves qui ont lieu non contre l'em-
ployeur mais contre un syndicat rival. Constamment 
des incidents de frontières et des querelles de clochers 
surgissent. Une grève fameuse paralysa pendant des 
semaines un chantier naval parce que deux syndicats 
rivaux étaient en désaccord sur le fait de savoir si la 
pose de boulons concernait les soudeurs ou les métal-
lurgistes. On ne sait pas qui doit négocier; on ne sait 
pas qui doit remplir telle ou telle fonction. Ne pensez-
vous pas, M. Hagestadt, qu'il y ait volonté de corriger 
cette situation dans la tentative qui semble esquissée 
pour renforcer les pouvoirs du Trade Union Con gress? 
Il me semble que l'on tend de plus en plus à faire du 
Trade Union Con gress le point de passage obligé des 
revendications. Le TUC ne canalise-t-il pas de plus 
en plus les revendications pour décider des priorités 
En quelque sorte, est-ce que la sauvegarde du jeu 
contiactuel en Grande-Bretagne ne va pas passer par 
un renforcement de l'organe centralisateur des syn-
dicats 

LEONARD I-IAGESTADT 
Oui, je crois qu'au fur et à mesure que les syndicats 

se trôdveront aux prises avec les impératifs de l'éco-
nomie nationale, le rôle du TUC se renforcera. La mul 
tiplicité de syndicats dans une entreprise ou une in-
dustrie a certainement posé beaucoup de problèmes 
dans ces dernières années et la réputation de nos 
syndicats chez nous et à l'étranger a souffert des 
grèves qui étaient, en effet, des querelles de f ron-
hères. Le Trade Union Con gress a une Commission res-
ponsable du règlement de ces conflits. Elle règle som-
mairement la grande majorité de ceux-ci mais c'est 
forcément les conflits qu'elle ne règle pas qui attirent 
l'attention de la presse. 

• Les rapports des Trade Unions 

avec le parti travailliste 
1-JENRI BOURBON 

Après cette confrontation sur l'organisation, le rôle, 
les fonctions des syndicats britanniques, je pense que 
nous pourrions parler maintenant des relations qui 
existent entre le Parti travailliste et les Trade Unions 
et qui font l'originalité du travaillisme britannique. 
C'est poser tout le problème du prolongement politique 
de l'action syndicale et aussi celui de la nature des 
liens, du degré d'indépendance du parti par rapport au 
syndicat ct inversement. 

LEONARD HAGESTADT 
Les rapports des syndicats britanniques avec le Parti 

travailliste ont soulevé beaucoup d'intérêt à l'étranger. 
D'abord, quelques faits. Dans la Chambre des Com-
munes, il y a 630 députés 344 appartiennent au Parti 
travailliste dont un tiers (114) sont patronnés par des 
syndicats. J'insiste, en premier lieu, sur le fait que le 
Parti travailliste et lè Trade Union Con gress sont deux 
organisations distinctes. Il est vrai que ce sont les 
syndicats qui créèrent le Parti travailliste il y a 60 



FORUM 

M. Frank Cousins s'adresse aux Trade Unions lors du Congrès de Elaekpool 

ans quand ils se rendirent compte qu'ils ne pouvaient 
pas atteindre leur but en n'utilisant que la pression 
industrielle. A celte époque-là quand ils regardaient 
vers la Chambre des Communes, ils ne voyaient que 
des bourgeois et les représentants du capital et nulle 
part des membres de la classe ouvrière. Quoi qu'ils 
aient donc cette origine commune, ils gardent des fonc-
lions différentes et ils prennent soin de ne pas cu-
muler les fonctions. Il est interdit, par exemple, que 
le même homme siège au bureau du TUC et au bu-
reau du Parti travailliste. En quoi consiste donc le 
parrainage des syndicats ? 

C'est d'abord un appui financier avec dc l'argent tiré 
de leurs l'onds politiques. C'est, deuxièmement, un apport 
humain ils fournissent des hommes c'est en troisième 
lieu un concours concret : les syndicats donnent une aide 
pratique et financière lors des campagnes électorales. 
Cent dix-huit syndicats possèdent des fonds politi- 

ques ces 118 syndicats ont 8 millions de membres 
dont I million et demi ne paient pas la cotisation 
politique qui, par la loi, doit toujours être séparée de 
la cotisation générale d'une syndicat. Les 6 millions 
et demi de travailleurs cotisants paient 2 shillings et 
7 pence chaque semaine, un peu moins de 2 francs 
et cela fournit au Parti travailliste 850.000 livres par 
an (environ 12 millions de francs). Les rapports des 
syndicats avec le Parti travailliste ne sont pas tout 
à fait les mêmes quand le Parti travailliste forme le 
gouvernement, et quand le parti est dans l'opposition. 
lI existe, en effet, deux rapports: le premier avec le 
parti, et l'autre - qui est beaucoup plus important - 
entre le Parti travailliste et le gouvernement. Dans 
ce domaine la grande question du jour c'est la poli-
tique des revenus, et il est normal et naturel que les 
114 députés patronnés par les syndicats prennent un 
intérêt passionné à cette politique. Nous allons exa- 



A Brightofl, M. Harold Wilson. entouré des congressistes travaillistes, entonne « Ce n'est qu'un au revozr » 

miner ce grand problème plus tard dans ce débat, 
mais en passant, il est intéressant de noter que, deux 
mois après l'élection de 1964, le Trade Union Congress 
lit un geste significatif en signant une déclaration 
d'intention qu'il avait refusé au gouvernement con-
servateur. Dans la vie quotidienne, les rapports entre 
les deux organisations ne posent pas de problème: 
les responsabilités d'un député sont en premier lieu 
envers son parti et sa circonscription et les difficultés 
ne surgissent que quand l'une ou l'autre organisation 
- et cela arrive rarement - essaie d'exercer une 
pression trop forte sur l'autre. Evidemment, quand 
un syndicaliste devient député ou même ministre, il 
reste marqué par sa formation et son expérience. 

Il est difficile d'imaginer le développement du Parti 
travailliste et son arrivée au pouvoir sans l'appui des 

syndicats. 

JEAN-DANIEL REYNAUD 

A la suite de ce que vient de dire M. Hagestadt, il 
se pose toute une série de problèmes. D'abord, il faut 
relever que les relations entre syndicalisme et parti 
politique sont très particulières en Angleterre : si 
un problème se pose, c'est celui de la dépendance du 
parti politique à l'égard du syndicalisme et beaucoup 
moins le problème inverse. Il y a même, pour un 
Français, un paradoxe dans la grande indépendance 
politique du Parti travailliste alors que les syndicats 
détiennent les fonds, les membres, c'est-à-dire en fait 
la majorité des voix et même en plus les ressources 
supplémentaires en cas de campagne électorale, bref, 
qu'ils ont tous les moyens de diriger dans le détail 
le Parti travailliste s'ils voulaient le faire. Or, il n'en  

est pas ainsi et cet équilibre nous paraît un peu para-
doxal, cela tient un peu des miracles que l'on sait faire 
en Angleterre où, semble-t-il, les gens n'exercent pas 
les pouvoirs qu'ils pourraient avoir et, avec une en-
tente silencieuse, savent distinguer leurs fonctions. 

Cependant, il me semble que cela pose plusieurs pro-
blèmes dans l'immédiat et pour l'avenir. Financière-
ment et même par son assise électorale, le Parti 
travailliste dépend étroitement des syndicats. Or, l'ex-
périence récente montre que les gouvernements tra-
vaillistes peuvent finalement demander aux syndicats 
des sacrifices beaucoup plus grands que les gouver-
nements conservateurs. Je me demande avec un peu 
d'inquiétude ce qui arriverait si les syndicats en ti-
raient la leçon, s'ils se disaient « Mous arrivons 
beaucoup mieux à défendre les salaires, nous suppor -
tons beaucoup moins de contraintes quand ce n'est 
pas notre parti qui est au pouvoir », ou plus sim-
plement s'ils jugeaient que leur intérêt direct à la 
présence d'un Parti travailliste au pouvoir n'est pas 
si grand qu'ils le croyaient. Est-ce que dans ce cas 
cela ne porterait pas un coup très - grave au Parti 
travailliste, et par voie de conséquence à tout le sys-
tème politique anglais? 

En deuxième lieu, il me semble que l'équilibre qui 
existe actuellement entre syndicats et parti politique 
vient, en partie, d'une caractéristique déjà signalée, 
c'est-à-dire de la faiblesse des organes que nous appel-
lerions en français confédéraux, c'est-à-dire le Trade 

Union Con gress. En effet, c'est dans la mesure où les 

syndicats ont surtout une force par branches que 
tout naturellement les fonctions des syndicats et du 

parti se différencient clairement, et plus encore lors- 
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que le parti est au gouvernement le gouvernement a 
une responsabilité économique globale et les syndi-
cats entendent défendre des intérêts particuliers de 
branche. En ce sens la répartition des fonctions est 
assez claire. Dans ta mesure où la politique des reve-
nus conduit à accroître le pouvoir du Trade Union 
Congress est-ce que cela ne risque pas de retentir sur 
cet équilibre si délicat entre partis et organisations 
syndicales ? 

Enfin je voudrais soulever un problème plus général 
qui est le problème posé par toute politique des re-
venus, niais qui prend peut-être un aspect particulier 
en Angleterre parce qu'on y a un souvenir assez vif 
du l'ait qu'à une certaine époque les slzop stewards 
ont marqué un esprit d'indépendance qui a beaucoup 
gêné tes syndicats, ont incarné une certaine révolte 
de la base contre les disciplines d'en haut. Un syndicat 
n beau être démocratique, surtout lorsqu'il est un syn-
dicat puissant, responsable, riche, il prend quelque-
fois des décisions qui ne font pas toujours plaisir à 
l'ensemble de ses membres. Or, les mouvements de 
shop stewards sont restés dans la mémoire des syn-
dicats anglais, et leur première règle est de ne pas 
risquer une nouvelle expérience de ce genre. Or, la 
politique des revenus repose ce problème puisqu'elle 
consiste à donner un cadre aux revendications locales, 
à les rendre sensibles à des contraintes de l'économie 
globale. 

PAUL VIGNAUX 

Je voudrais contribuer à la solution, assez complexe, 
des problèmes posés par mon collègue Reynaud, en 
demandant si l'équilibre réalisé entre les syndicats 
et le parti ne résulte pas de la conception même du 
paiti. Celui-ci est certes un parti de masse à congrès 
annuel où pèse le hlock-t'ote des syndicats. Mais il 
ne Faut pas concevoir ce block-vote d'une façon trop 
schématique; plusieurs expériences récentes l'inter-
disent le mouvement « bevaniste », la discussion sur 
« la clause 4 », le mouvement « unilatéraliste » ; dans 
tous ces cas, il y a eu dans les syndicats, à un certain 
niveau de militants et pas seulement de permanents, 
débat, formation d'une opinion mouvante soumise à 
l'influence de leaders proprement politiques ; le block-
vote d'une ot-ganisation n'est pas « dicté » par le secré-
taire général ou quelques hauts fonctionnaires du 
« sommet ». L'affiliation collective des syndiqués au 
parti par l'intermédiaire des syndicats conduit à une 
discussion politique dans la masse syndicale en de-
hors même des temps d'élections. Le congrès du parti 
où pèse le hiock-vote ne dicte cependant pas sa con-
duite au groupe parlementaire; le leader du parti de-
vant le pays n'est pas l'élu du Congrès mais celui du 
groupe parlementaire qui, une fois élu par le groupe, 
siège de droit à l'Exécutif du parti. Je vois là l'effet 
d'une ti-adition parlementaire qui, de l'époque du 
libéralisme aristocratique et bourgeois, s'est trans-
mise à celle du suffrage universel et de la démocratie 
sociale le membre élu du Parlement est d'abord res- 

ponsable à l'égard du corps électoral, et pas seulement 
à l'égard de l'organisation syndicale dont il est peut-
être originaire ou même des militants du parti. L'ana-
lyse de cette situation complexe permet de compren-
dre certaines possibilités d'équilibre, notamment en 
matière de politique des revenus il existe chez les 
membres du parti y compris ceux qui y sont affiliés 
par l'intermédiaire de leur syndicat, un loyalisme poli-
tique susceptible d'équilibrer dans certaines conditions 
les exigences propres aux travailleurs de telle ou telle 
branche d'activité. Ce phénomène de loyalisme au 
parti rend plus facile l'intervention du TUC en faveur 
d'une politique des revenus lorsque celle-ci est pré-
sentée par un gouvernement travailliste. Des analystes 
extérieurs au mouvement tiennent périodiquement pour 
fragile le lien entre syndicats et parti ; l'expérience 
des difficultés traversées en montre au contraire la 
solidité. J'ajouterai que le parti a un intérêt fonda-
mental à maintenir ses liens avec des syndicats, ne 
serait-ce que pour s'assurer cette indépendance finan-
cière qui constitue un problème majeur pour tous les 
partis de gauche; de ce point de vue-là, l'action des 
syndicats britanniques dans le Labour Part y est ana-
logue à l'action « non partisane» des syndicats amé-
ricains cherchant à équilibrer par des contributions 
volontaires d'un dollar par syndiqué l'influence élec-
torale de riches familles comme les Du Pont de 
Nemours,.. 

GABRIEL VENTEJOL 
Nous avons eu la faveur d'entendre à notre récent 

Congrès, c'était l'an dernier, le dirigeant du TUC, 
notre camarade O.Hagan, qui nous a exposé coura-
geusement d'ailleurs, même si nous ne partageons pas 
toutes ses thèses, les raisons pour lesquelles le TUC 
a souscrit d'une certaine manière à la politique des 
revenus. Mais ce dont je voudrais parler dans l'im-
médiat, puisque nous reviendrons à la politique des 
revenus tout à l'heure, c'est du travaillisme lui-même. 
Je note, sans en tirer de conclusions, que nous nous 
trouvons là en face d'un bipartisme politique, ce qui 
facilite les choses. Je note aussi qu'il y a une 
interpénétration entre le TUC et le Parti travailliste, 
mais avec un garde-fou, puisque M. Hagestadt disait, 
il y a un instant, qu'il y a incompatibilité de certaines 
fonctions et notamment des fonctions de direction 
entre le Parti travailliste et le TUC. Je voudrais ajou-
ter autre chose, qui est une simple observation d'ail-
leurs, mais qui me paraît importante, c'est le fait que 
M. Wilson soit venu devant le Congrès du TUC l'an 
dernier, comme la presse d'ailleurs en a fait état, Il 
n'avait pas gagné d'avance lorsqu'il a proposé sa poli-
tique des revenus. Elle a été discutée, il a plaidé le 
dossier, il y a eu des motions, je crois au nombre de 
trois, dont une a été bien entendu majoritaire, mais 
cela prouve que malgré le fait qu'il y ait travaillisme, 
malgré qu'il y  ait interpénétration, il y a, fort heureu-
sement dirai-je, en matière de définition de politique 
syndicale, la liberté d'appréciation puisqu'aussi bien 
sur un sujet aussi important que la politique des 
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Meeting de dockers à Londres 

revenus une confrontation quelquefois vive a eu lieu 
et c'est très heureux en démocratie. C'était ce que je 
voulais souligner. 

LEONARD HAGESTADT 
J'ai entendu avec beaucoup d'intérêt cette analyse 

des difficultés hypothétiques qui pourraient surgir à 
propos de la dépendance du Parti travailliste envers 
les syndicats. Je voudrais tout d'abord souligner que, 
pour tout le monde, le gouvernement Wilson est une 
expérience tout à fait inédite. Les trois gouvernements 
travaillistes du passé fonctionnaient dans des cir-
constances différentes et la question de la politique 
des revenus ne se posait pas aussi dramatiquement. 
Evidemment il y a des possibilités de conflit, de con-
frontation et de désenchantement dans cette situation, 
mais il y a aussi des possibilités d'évolution, de réexa-
men et d'adaptation et je suis d'accord avec M. Vi-
gnaux quand il dit que nos leaders syndicalistes ont 
un sens politique très développé. Ils trouveront le 
moyen, j'en suis certain, de maintenir, dans les cir-
constances nouvelles l'équilibre entre le Parti et les 
syndicats. Une partie de l'opinion publique identifie nos 
syndicats avec le Parti travailliste et ne fait guère 
de distinction entre eux. Aux dernières élections, une 
certaine propagande a tenté d'exploiter les faiblesses 
et les mauvaises pratiques des syndicats, mais les évé-
nements ont, montré qu'elle n'était pas rentable. Les 
leaders syndicaux grâce à la télévision sont aussi connus 
du public que les leaders- politiques et quand, par 
exemple, des millions de téléspectateurs regardent M. 

George Woodcock sur leur petit écran discutant des 
questions les plus diverses, ils se rendent compte 
qu'ils ont affaire à un homme qui est sage et res-
ponsable, un véritable homme d'Etat. 

GERARD ADAM 
L'intervention de Jean-Daniel Reynaud m'a paru trop 

rigoureuse et trop logique pour être entièrement con-
vaincante. Aussi je voudrais revenir sur ce qu'il a dit. 
Si l'on examine la conjoncture actuelle, sans doute 
voyons-nous des signes de tensions entre le Parti tra-
vailliste et les syndicats. La démission de M. Franck 
Cousins en a été un des faits les plus spectaculaires. 
De même au Congrès travailliste de Brighton en octo-
bre dernier, des ouvriers des Midlands sont venus 
chahuter M. Wilson qui, d'ailleurs, a consacré tout un 
après-midi, je crois, pour leur répondre, ce qui est 
un signe du niveau du dialogue au sein du Parti tra-
vailliste. De même, éncore récemment, la branche de 
Croydon, du syndicat des cheminots, s'est désaffiliée 
du Parti travailliste. Cela étant dit, ce qui me frappe 
en définitive c'est, au contraire, la solidité des liens 
entre le Labour Party et les Trade Unions. En effet, 
dans le Livre Blanc qui est paru, au mois de novem-
bre dernier, ce qui était proposé aux syndicats était 
une « sévère restriction » des salaires, et il y était dit, 
avec je pense une pointe d'humour noir, que la norme 
des augmentations de salaires devait être pour les 
six mois à venir « égale à zéro ». Je ne sais pas quelle 
serait la réaction des syndicats français dans un 
pareil cas, mais j'imagine que si un Premier Ministre, 
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proche des syndicats, proposait aux syndicalistes une 
augmentation des revenus égale à zéro pendant six 
mois, il ne pourrait probablement pas faire le quart 
ou le huitième de ce que M. Wilson a réussi à obtenir 
des syndicats. Aussi est-ce la difficulté même des 
problèmes économiques britanniques qui me parais-
sent un signe de la solidité des liens entre syndicats 
et partis. Tout à l'heure, je crois que nous avons fait 
peut-être une petite erreur de terminologie en parlant 
de politique des revenus; il s'agissait en fait d'un 
blocage des salaires, or, c'est là la version la plus 
pessimiste et la plus noire de la politique des reve-
nus qui, en théorie, devrait se poser en termes d'aug-
mentation du niveau de vie et non en termes de blo-
cage. 

J EAN-DANIEL REYNAUD 
Peut-être mes remarques étaiçnt-elles trop simpli-

fiées. Elles portaient moins sur l'actualité que sur les 
problèmes à moyen terme. Actuellement, en effet, ce 
qui est surtout remarquable pour l'observateur étran-
ger, c'est la discipline avec laquelle les syndicats et, 
semble-t-il, une grande masse des salariés acceptent 
les restrictions imposées par une situation économi 
que difficile. Qu'un homme d'Etat soit capable de :l es  

l'aire accepter montre le sens civique des Anglais. Mais 
le problème que je posais montre l'ampleur de l'enjeu 
actuel. Si, dans quelques mois la situation économi-
que se redresse, on aura confirmé que les rapports 
entre syndicats et Parti travailliste permettent de faire  

face à une crise avec un admirable sens de la disci-
pline, que d'autre part, le Parti travailliste est un parti 
de gouvernement, capable de prendre des décisions 
impopulaires et capable aussi de bien gérer une éco-
nomie. Supposons maintenant qu'il en soit autrement. 
Quelles leçons en tirerait-on ? Les dangers que j'ai 
signalés ne seraient-ils pas sérieux ? 

Pour la politique des revenus, bien sûr, ce n'est pas 
un blocage des salaires. Mais il faut bien reconnaitre 
que, dans la plupart des pays, on parle de politique des 
revenus non pas parce que les revenus n'augmentent 
pas assez, mais parce qu'ils augmentent trop vite. Jus-
qu'ici lorsqu'ils n'augmentent pas assez on ne manque 
pas d'imagination et de moyens pour les faire aug-
menter ; c'est lorsqu'ils augmentent trop vite qu'on 
fait appel à la discipline, à la collaboration et c'est 
pourquoi la politique des revenus consiste bien dans 
un grand nombre de cas à demander aux gens de 
renoncer au moins à des augmentations nominales 
pour préserver des équilibres économiques généraux. 
C'est pourquoi toute la politique des revenus pose des 
problèmes majeurs à tous les syndicats quels qu'ils 
soient, quel que soit leur sens civique, leur attache-
ment même au parti qui est au pouvoir, leur dévoue-
ment, du fait qu'elle les met dans la• situation la plus 
difficile pour eux. 

Peut-on faire appel à la discipline autrement que de 
manière temporaire? 

Là, se pose le problème très général de la politique 
des revenus. 

• La po/itique des revenus 

1-IENRI BOURBON 
Je crois que l'intervention du professeur Reynaud 

nous amène tout naturellement à demander à M. Hage-
stadt de traiter du troisième point de notre débat: la 
politique des revenus et la manière dont elle est pra-
tiquée par le gouvernement de M. Wilson. 

LEONARD FIAGESTADT 
On a justement remarqué que ce sont des syndicats 

qui repi'ésentent des travailleurs qui sont le plus 
touchés par cette politique. Le leader syndicaliste se 
ti -ouve souvent dans une situation difficile, placé de-
vant un conflit apparent entre sa responsabilité envers 
l'économie nationale et sa responsabilité envers des 
adhéi-ents qui lui demandent de négocier une augmen-
tatioii de salaire qu'ils jugent bien méritée. Sans doute 
le leadei comprend bien la situation mais pour l'homme 
de la base, les t -esponsabilités de ses chefs syndicaux 
pai-aissent contradictoires. Dans l'immédiat cela pose 
un vaste problème de gestion interne et de commu-
nication, et les syndicats auront beaucoup à faire avant 
que chaque syndiqué comprenne leur politique et les 
raisons qui la déterminent. Néanmoins pendant ces  

deux années du gouvernement travailliste, on a fait 
du chemin dans cette politique des revenus- On a com-
mencé avec la déclaration d'intention et on a créé 
the National Board for Prices and Inco,nes. Après une 
période de préavis volontaire, on est passé depuis le 
20 juillet dernier au blocage total et légal des salaires. 
Depuis le 11,  janvier 1967 on est dans une période où 
la hausse des salaires reste toujours interdite, sauf 
dans des cas très particuliers, où une augmentation 
réelle de productivité justifie une augmentation de 
salaire exceptionnelle. 

GERARD ADAM 
Les policiers aussi ont été augmentés... Mais est-ce 

à cause de leur productivité? 

LEONARD HAGESTADT 
Si vous le voulez... La section du Prices and lncornes 

,4ct, chapitre 4, qui impose le blocage expire au mois 
d'août prochain et actuellement tout le monde se de-
mande ce qui arrivera après juillet. Est-ce qu'on va 
continuer le blocage légal, imposer un préavis plus 
long ou va-t-on laisser au TUC la responsabilité dopé- 
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rer un système volontaire de préavis et de contrôle? 
Je ne prophétise pas mais je suis certain que nous 
ne retournerons pas au point de départ. L'expérience 
de ces deux dernières années a été trop impression-
nante et trop convaincante et personne ne propose un 
retour en arrière à la ronde annuelle où toutes les 
professions encaissaient le pourcentage d'augmenta-
tion de salaire marchandé par le syndicat qui com-
mençait la ronde. 

Autre élément nouveau, le Prices and Incornes Board 
dont les travaux ont inspiré confiance aux patrons, aux 
syndicats et à l'opinion publique. Avant que le Board 
n'existe, on parlait certes de l'intérêt de l'économie, de 
l'intérêt des consommateurs, mais on en parlait vague-
ment. Aujourd'hui le Board, dans chaque cas parti-
culier, relève en termes clairs l'intérêt de l'économie 
et des consommateurs. Ensuite l'opinion publique aler -
tée par la presse et la télévision joue un rôle déter-
minant et il devient de plus en plus difficile pour un 
syndicat en ce qui concerne les salaires ou une asso-
ciation patronale en ce qui concerne les prix, d'ignorer 
les recommandations du Prices and Incoines Board. 
Pou,' t'aire face aux jours difficiles de l'avenir, il est 
souhaitable que les pouvoirs du TUC soient augmentés. 
U n'est pas exclu qu'il entreprendra des discussions 
« au sommet » avec le patronat sur l'état de l'économie 
nationale et sur des questions plus larges que le niveau 
des salaires. 

GABRIEL VENTEJOL 
J'ai le sentiment, sans vouloir porter uh jugement sur 

la politique pratiquée par le TUC, que ce qui a emporté 
l'acceptation d'une certaine politique des revenus c'est 
probablement la situation difficile de la Grande-Bre-
tagne, notamment en matière de sauvegarde de la Livre, 
des problèmes des prix, c'est-à-dire des exportations 
dont le volume en Angleterre est plus important qu'en 
France. Cela entraine, on vient de le dire, une politique 
de blocage des salaires, puis peut-être clans le second 
semestre de cette année-ci une politique plus libérale. 
Je voudrais interroger M. Hagestadt pour savoir s'il y 
a eu symétrie, c'est-à-dire si l'action sur les salaires, 
notamment par le Comité dont il a parlé il y a un ins-
tant, a été aussi efficace en ce qui concerne les prix. 
Je dois dire que le sentiment personnel que j'éprouve, 
c'est qu'au delà de la politique des salaires et de la 
politique des prix il y a évidemment en Angleterre une 
politique des structures industrielles. L'on a pu dire 
dans le passé qu'il s'agissait surtout de partager le 
travail qui existait. Maintenant il semble que la poli-
tique travailliste consiste à dire non, il faut faire de la 
productivité ce qui entraine des licenciements provisoi-
res pendant la période d'adaptation. En ce qui concerne 
le chômage, j'ai là deux chiffres, ils sont assez anciens, 
de septembre-octobre 1966, je remarque une certaine 
progression 340.000 en septembre, 437.000 en octobre. 
Ce que je crois être dans les intentions du Parti tra-
vailliste et des syndicats, c'est que ce chômage en pro-
gression le soit à titre très provisoire, en attendant le 
reclassement dans d'autres emplois plus productifs. 

Ce qui m'amène à poser une autre question. S'il est 
vrai que l'on a la ferme résolution que ce ne soit 
qu'un chômage court ou d'adaptation, est.ce qu'il y a 
une politique mise en oeuvre, sans doute de réforme, de 
rénovation des structures, mais une politique de pla-
cement, une politique de formation professionnelle et 
une politique de reclassement ? C'est un des aspects 
des choses qui est le plus important dans la mesure 
où l'on s'est prononcé contre des pratiques dites res-
trictives dans l'industrie. Si l'on veut développer la pro-
ductivité il peut çn résulter un chômage croissant au 
moins provisoire. J'aimerais qu'on nous précise quel 
est le volume du chômage et que M. Hagestadt 
nous dise s'il a le sentiment que tout sera mis en 
action pour que très vite l'adaptation, la formation gé-
nérale et professionnelle étant mises en oeuvre il y ait 
des chances d'atteindre rapidement le plein-emploi en 
même temps qu'une productivité plus grande. Ce sont 
là les premières questions. 

Si vous permettez, je voudrais répondre en ce qui 
concern.e la situation française. Lors de la Conférence 
nationale des Revenus en France, j'ai exprimé très sché-
matiquement les choses de la manière suivante Est-ce 
que nous nous trouvons en France en face d'une poli-
tique de meilleure répartition des revenus ou d'une poli-
tique de limitation des salaires ? Si l'on se trouve 
devant une politique de meilleure répartition des reve-
nus, cela supposerait qu'il y ait eu des préalables qui 
soient remplis, notamment en matière fiscale puisque 
le fait est reconnu par tous maintenant et que pour 
les catégories les plus défavorisées la charge fiscale 
est trop lourde. Ce qui nous rend inquiets, même si 
nous étions d'accord avec une politique des revenus 
en France, ce qui n'est pas le cas, est le fait suivant 
la grande idée du plan de stabilisation, prolongé en 
quelque sorte par le V' Plan, était de freiner la consom-
mation, en soulignant d'ailleurs que quand on dit frei-
ner la consommation c'est un terme très global car 
l'idée de meilleure répartition suppose qu'on discerne 
entre les consommations, qu'on ait la connaissance de 
toutes les consommations et les moyens équivalents de 
les freiner, de les réduire ou de mieux les répartir. 
Lorsqu'on examine le compte rendu de la Conférence 
nationale des Revenus on s'aperçoit que fort honnête-
ment il a été déclaré que s'il y avait un collège d'appré-
ciation des revenus il serait en mesure d'apprécier les 
salaires et certains bénéfices dans les grandes et moyen-
nes entreprises, mais dès lors qu'il s'agirait d'apprécier 
les revenus d'autres catégories professionnelles et d'au-
tres catégories sociales la chose deviendrait extrême-
ment difficile. Donc déjà nous émettions des doutes 
sur la volonté de faire une meilleure répartition des 
revenus. Mais j'ajoute ceci, c'est que même dans l'hy-
pothèse où on freine les consommations on ne permet 
pas pour autant un transfert vers les deux grands autres 
objectifs que sont les investissements collectifs et les 
invcstissements productifs. En ce qui concerne ces der-
niers, et j'en reviens au plan de stabilisation, l'idée 
était de freiner la consommation et de reporter sur l'in-
vestissement productif le supplément. Mais les choses 
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ne se sont pas passées de la sorte car l'acte d'investir 
ne se fait que si l'on est sûr d'avoir un marché élargi 
de consommation intérieure et extérieure. Chacun au-
,jourd'hui s'accorde à reconnaitre que le plan de sta-
bilisation a amené, non seulement un freinage des con-
somnialions, mais un freinage des investissements. Cela 
veut dire que, même si nous étions d'accord en France 
avec cette politique, ce que nous craignons c'est que 
nous en soyions les victimes en tant que salariés et 
que, de surcroît, nous n'assumions pas la satisfaction 
des besoins en matière d'investissements productifs et 
collectif 's. 

Voilà les quelques considérations que je voulais dé-
velopper, il y en aurait beaucoup d'autres, bien en-
tendu. On ne nous a jamais répondu à ces questions. 
Nous ne sommes pas en posture d'accusés. 

D'autre part, j'ai posé des questions extrêmement 
précises dans différentes instances. L'OCDE a orga-
nisé, il y a deux ou trois ans, une conférence sur les 
revenus non salariaux et il est bien apparu que les 
syndicalistes qui étaient réunis là se sont aperçus des 
très grandes difficultés qu'il y avait en ce qui concerne 
les revenus non salariaux de faire une politique des 
revenus. Il y a encore un autre aspect des choses qui 
est important. C'est que le freinage des salaires est une 
injustice sociale et de surcroît s'oppose à la rénovation 
(les structures industrielles. Avant la guerre on a pu 
observer des abattements de salaires de l'ordre de 40¼ 
entre les salaires de la région parisienne et de la pro-
vince. Or, c'est précisément dans ces localités qu'on 
n'a pas l'ait l'effort d'adaptation des structures parce 
que les chefs d'entreprises ont vécu à l'abri d'une poli-
tique de bas salaires. Ils n'ont pas jugé utile de rénover 
ces structures. On a donc cumulé les inconvénients 
dune politique de bas salaires et d'une politique d'ina-
daptation des structures. Voilà les raisons, mais il y en 
n beaucoup d'autres, qui nous rendent hostiles. Nous 
restons attachés aux conventions collectives, et nous 
avons dit pourquoi tout à l'heure, parce que précisé-
ment elles s'adaptent d'assez près aux réalités concrètes 
de l'entreprise. C'est aussi un acte traditionnel d'action 
du mouvement syndical et, je le répète, la pression 
salariale continue me paraît être un moteur de l'expan-
sion. Je suis persuadé que si l'on examinait la situation 
aux Etats-Unis et comparaît la productivité américaine, 
cette productivité n'a pas été acquise par la mise en 
oeuvre n priori de procédés techniques, aux Etats-Unis 
elle n été due en grande partie à la pression salariale 
permanente sur les entreprises qui ont été ainsi obli-
gées d'innover et de s'adapter. 

PAUL VIGNAUX 

Sur les réserves que provoque en France, dans les 
milieux syndicaux, l'idée de politique des revenus, je 
suis substantiellement d'accord avec Ventejol. J'ajou-
terai que très souvent chez les économistes et les poli-
tiques français le problème est posé d'une façon trop 
formelle et théorique: on se demande quelles clauses 
introduire dans un accord entre le mouvement syndi- 

cal et un gouvernement qui pourrait lui offrir cer-
taines garanties. J'estime qu'à ce moment-là on oublie 
les traditions syndicales françaises, mais cet oubli n'est 
pas le plus important. On oublie aussi la réalité - à 
savoir l'existence dans ce pays de confédérations qui 
semblent avoir sur leur fédération plus d'autorité qu'an-
ciennement du moins, le TUC sur ses composantes; 
mais ces confédérations sont multiples ; ce qui rend 
extrêmement complexe le dialogue avec le mouvement 
syndical il devient fort difficile d'obtenir des garan-
ties formelles et d'admettre que, si elles sont obtenues, 
elles apparaissent à l'épreuve effectives. En France, 
donc, plus qu'ailleurs, un gouvernement soucieux d'ob-
tenir une certaine modération dans les revendications 
des salaires devrait poser le problème en termes moins 
techniques et formels que politiques et psychologiques 
c'est la confiance de la masse des travailleurs en la 
politique générale du gouvernement qui lui inspire de 
ne pas troubler le travail de ce gouvernement. Les or-
ganisations syndicales en France ne me paraissent pas 
suffisamment structurées pour pouvoir déclencher des 
grèves en quelque façon « à volonté »; si, pour des 
raisons qui ne sont pas nécessairement énomomiques, 
un gouvernement dispose d'un certain degré de con-
fiance de la part' des travailleurs, il est très difficile, 
même pour des raisons corporatives valables, d'utiliser 
contre lui l'arme de la grève. 

Comme je l'ai signalé à propos du gouvernement tra-
vailliste britannique, la confiance politique est à mes 
yeux le problème fondamental. Je ne néglige pas pour 
autant certains aspects techniques, en prenant par 
exemple la justice fiscale tant qu'on n'aura pas con-
vaincu le salarié que des mesures sont prises pour 
limiter les revenus non salariaux, on ne peut guère atten-
dre d'eux une réaction de modération spontanée. •Je 
voudrais cependant poser une question à M. Hagestadt 
si, dans l'avenir, l'intervention de l'Etat modifie pro-
fondément les conditions du collective bargaining, com-
ment se maintiendra le pouvoir syndical fondamental 
dans la structure politique britannique même, puisqu'il 
constitue l'assise du Labour Part y: son assise finan-
cière et son assise de loyalisme des syndiqués du 

parti des syndicats » ? Autrement dit, sur quelles 
clauses faudra-t-il faire porter l'effort contractuel si, 
en matière de rémunération, la liberté de contracter 
se trouve durablement limitée? 

GABRIEL VENTEJOL 

Je voudrais dire que nous ne restons pas en France 
dans le statu quo. Notre dernier Comité confédéral na-
tional de Force Ouvrière a insisté sur un terme un peu 
vieilli d'ailleurs, mais auquel nous aimerions donner 
une nouvelle jeunesse. C'est celui de l'économie con-
certée. Trop souvent l'économie concertée est une réu-
nion autour d'une table d'employeurs, de salariés et de 
représentants de l'Etat sans qu'il sr ait possibilité de 
confrontations réelles. Ce que nous demandons c'est 
d'avoir l'information économique la plus large possible, 
de la même ampleur que celle des autres partenaires 
sociaux, de telle manière que la négociation ultérieure 
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puisse se faire sur des bases solides. C'est ce que je 
voulais ajouter à ce débat. 

JEAN-DANIEL REYNAIJD 
Ajoutons, dans le même sens, une remarque: il y a 

une grande différence entre l'Angleterre et la France, 
entre l'action des syndicats français et l'action des 
syndicats anglais, c'est que les syndicats anùlais  ont 
bien davantage la maitrise des salaires que les syndicats 
français. Je suis convaincu que dans une situation éco-
nomique un peu favorable un syndicat français peut 
l'aire augmenter les salaires, je ne suis pas du tout 
sûr que, même s'il le souhaitait il pourrait freiner cette 
augmentation étant donné la manière même dont se fait 
l'action syndicale en France. La question peut, en re-
vanche, se poser pour un syndicat anglais, car au moins 
ce n'est pas impossible pour lui. 

C'est d'autant plus important que la part des sala-
riés dans la population active est à peu près de 72 0/0 

en France (ce sont les chiffres de 1962), tandis qu'en 
Grande-Bretagne, elle dépasse largement les 90 ¼. 

Dans le livre auquel vous faisiez allusion tout à 
l'heure, « The Bargainers », on remarque un aspect 
important de la transformation de la Grande-Bretagne: 
pendant longtemps les syndicats et le Parti travailliste 
ont représenté les défavorisés. Aujourd'hui, cela ne peut 
plus être vrai. Je ne dis pas que les salariés vivent dans 
la prospérité, mais enfin ils ne viveni plus dans la 
misère et par conséquent ils ne peuvent plus appeler 
à eux une sorte de souci de l'opinion publique qui va 
normalement aux situations des plus déshérités. Je 
pense que ceci fait aussi une différence entre la Grande-
Bretagne et la France, non pas que la situation des 
salariés en France soit la misère générale (sur quinze 
ans il y a eu une augmentation sensible des salaires) 
mais la situation est très différente. Pour l'accès à un 
bien majeur comme le logement, la différence est im-
portante entre salariés britanniques et salariés français. 
L'appel à la discipline ou au freinage des salaires 
n un tout autre sens dans les deux situations. 

LEONARD FIAGESTADT 
Pour répondre à M. Ventejol. le Price and Incomes 

Board est intervenu sur les prix aussi efficacement que 
sur les salaires. En ce qui concerne notre chômage, le 
dernier chiffre pour janvier est 600.000, soit un pour-
centage de plus de 2 ¼. Actuellement on fait un effort 
pour réformer et moderniser nos structures industriel-
les et pour reclasser les chômeurs on dispose pour 
cela d'un service d'emploi et de formation profession-
nelle beaucoup plus développé qu'en France. Le chô-
mage ne va pas durer, et il faut qu'il diminue car les 
syndicats anglais et les travaillistes anglais restent trau-
matisés par l'expérience du chômage des années 1930. 
Les pratiques restrictives d'une petite minorité de nos 
syndicats, ce que les Français appellent leur malthu-
sianisme, sont nées du souvenir de cette époque-là, 
quand la préoccupation dominante était de garder, de 
conserver, de partager le travail. On n'obtiendra jamais 
le changement d'attitude nécessaire sans l'assurance  

du plein-emploi et je suis sûr que le gouvernement 
a pleine conscience de ce fait. Je ne peux pas imaginer 
une situation où le contrôle des salaires par le gouver-
nement devienne si strict qu'il ne restç rien à faire pour 
les syndicats dans ce domaine. Au contraire, il est fort 
probable qu'ils auront beaucoup plus à faire dans 
l'avenir d'abord en présentant leur revendication en 
tenant compte de la situation économique du pays et 
ensuite en s'assurant que leurs membres compren-
nent et respectent la politique du syndicat et du fliC. 
Les syndicats doiient évoluer et s'adapter à la situa-
tion nouvelle de l'Angleterre. J'ai pleinement confiance 
qu'ils trouveront les moyens de le faire et de main-
tenir leur influence. Déjà celle-ci commence à s'étendre 
aux techniciens et aux travailleurs au col blanc. L'image 
des syndicats anglais, l'image du TUC entre les deux 
guerres était pour beaucoup le dessin du cartoonist, 
David Low, qui le représentait toujours comme 'un 
grand cheval de charrette. Aujourd'hui nos syndicats 
ne sont pas des chevaux de course, mais ils commen-
cent à trotter... 

GERARD ADAM 
Nous avons évoqué le problème de la politique des 

revenus et du chômage, je voudrais en conclusion les 
situer non par rapport aux contraintes économiques 
mais dans une perspective de transformation de la 
société britannique. Au cours de l'été de 1964, M. Wilson 
n, dans un discours, déclaré: « Bevan a eu une chose 
qu'aucun d'entre nous n'a eu, une vision remarquable 
de l'avenir. Nous ne voyions que les arbres, parfois nous 
avions envie de grimper sur une colline pour voir de 
quoi était faite la forêt. » Je me demande si ce n'est 
pas, à la lumière de cette perspective, que doivent être 
appréciés les problèmes qui viennent d'être soulevés. 
Il y a trois ans, je crois, à Scarborough, M. Wilson 
avait évoqué les perspectives de la « révolution techno-
logique », sans doute y a-t-il un amer paradoxe pour 
les syndicalistes britanniques lorsqu'ils ont été amenés 
à se demander si cette révolution technologique pas-
sait par 600.000 chômeurs, par un blocage général des 
revenus. Aussi, s'interrogent-ils : « Est-ce cela le socia-
lisme ? Est-ce cela la révolution technologique? » Sans 
doute, M. Wilson est assuré de ne pas voir son autorité 
défiée même si quelques parlementaires lui font quel-
quefois défaut. Mais ce qui est en cause ce n'est peut-
tre pas le risque d'hérésie, c'est le manque de foi. Le 
travaillisme tout comme le socialisme a toujours in-
carné un certain idéal, une volonté de maitriser les 
mécanismes du développement vers davantage de jus-
tice et pas seulement de mieux-être. Le pire n'est donc 
pas que ce projet soit combattu, mais qu'il laisse in-
différent. Il est certain, comme M. Hagestadt l'a signalé, 
que l'on peut se demander ce qu'il se passera après le 
1» juillet 1967 qui est le terme théorique à la politique 
de blocage des salaires. La prolonger risque d'entrainer 
une grave crise de confiance. Alors, peut-être, qui sait 
si M. Wilson ne cédera pas enfin à son envie de monter 
sur la colline pour dominer la sévère forêt qui l'en-
toure? 

15 



OJJESTIONS D'AUJOURD'HUI 

MMWÀ 

L'EDUCAÏIOI 
SEIUEL[E 

 A L'ECOLE CÉCILE 
DELÀ NGHE 

En 1961, une quarantaine d'élèves de philosophie d'un 
grand lycée parisien sont rassemblées pour une cau-
serie sur les problèmes familiaux; à l'histoire de ce 
jeune mari qui, ne trouvant pas sa femme vierge au 
mariage, demande le divorce, un éclat de rire général 
répond sponlanément comme à une folle prétention. 
Six ails plus lard, au début de l'année 1967, dans un 
autre lycée parisien, un gynécoloque vient, non pas 
donner un cours, mais s'entretenir du même problème 
avec les élèves d'une classe terminale ces élèves sont 
invitées à poser par écrit, et donc anonymement, des 
questions auxquelles le médecin répond ensuite; et ce 
qui frappe celui-ci, c'est la pertinence des questions 
sur un point précis, sur celui d'une véritable informa-
lion sexuelle, les jeunes filles crient leur ignorance, et 
elles ne craignent plus de montrer qu'elles ont besoin 
de s'informer. 

NÉCESSITÉ 
DE L'ÉDUCATION SEXUELLE 

Co sont là deux aspects d'une tentative que mène, 
depuis quelques années, et d'une façon tout à fait 
officieuse, l'Education Nationale. 

L'éducation sexuelle à l'école? La rencontre de ces 
deux mots « école » et « sexuel » a quelque chose qui 
scandalise. La question est pourtant à l'ordre du jour. 
Le li-ès sérieux rapport sur le contrôle des naissances 
que vient de publier le Haut Comité consultatif de la 
Population et de la Famille, consacre deux pages à ce 
sujet, avec quelques réserves, il est vrai- Le Mouve-
ment français pour le Planning familial est en train 
de mettre la dernière main à une proposition de loi, qui 
préconise l'introduction de l'éducation sexuelle à l'école,  

dès la maternelle. Et, d'une manière générale, en 1967, 
tout trahit l'importance grandissante de cette préoccu-
pation; l'Ecole des Parents vient de publier, dans sa 
revue, un article de dix pages sur l'homosexualité chez 
les adolescents; le Centre des Intellectuels catholiques 
organise un colloque sur l'érotisme et la révolution 
sexuelle et les Eglises britanniques publient un rap-
port révolutionnaire qui bouscule toutes les données 
de la morale traditionnelle. Or, à partir du moment où 
tous en même temps, catholiques et protestants, mé-
decins et sociologues, juristes et professeurs se pen-
chent avec autant d'attention sur la question sexuelle, 
ils en font, qu'on le veuille ou non, une affaire publi-
que ; spécialiste ou non, chacun sent bien qu'il faut 
faire quelque chose. 

Pourquoi ? Pour protéger les jeunes? Pour mettre un 
frein à ce déboussolage qui s'inscrit, dit-on, à longueur 
de colonnes de journaux, au cinéma, dans les boites ou 
dans les conversations ? Peut-être bien. Mais il est bon 
de dégonfler tout de suite la baudruche; car ces jeunes 
filles qui s'esclaffent à l'idée du jeune mari abusé, 
qui promènent leur belle assurance court-vêtue, et 
qui traitent volontiers d'« idiote » une vierge de 25 ans, 
toutes ces jeunes Lolita sont beaucoup moins « libres » 
qu'on ne le croit, du moins en France. Bien sûr, on 
peut objecter que différentes enquêtes ont prouvé 
qu'une forte majorité de jeunes filles répudie la vir-
ginité avant le mariage; que l'éducation sexuelle, lors-
qu'elle est donnée à l'école, coïncide avec une sexualité 
très libre dans les pays intéressés; c'est le cas, notam-
ment, de la Suède. Mais, et c'est là le paradoxe du 
climat actuel, beaucoup de vraies jeunes filles fei-
gnent la licence, tout simplement pour montrer qu'el-
les sont « dans le coup ». 

L'enquête réalisée, l'an dernier, en milieu étudiant, 
par l'Agence universitaire d'information, apporte de 
l'eau à notre moulin. Selon les résultats de cette en- 
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quête, 65 étudiants sur 100 n'ont pas de rapports avec 
une femme avant 25 ans; passé cet âge, 45 garçons 
sur 100 finissent leurs études dans la même situation. 
Quant aux filles, il semble qu'elles soient plus pré-
coces les trois-quarts des étudiantes affirment avoir 
« sauté le pas » avant la fin de Içurs études. On 
reste tout de même loin de cette prétendue liberté 
sexuelle de la jeunesse. 

Alors pourquoi l'éducation sexuelle à l'école ? Sim-
plement pour prendre le relais des parents qui ne 
font pas leur devoir; pour aider les jeunes à franchir 
le cap de l'adolescence en douceur, à aborder les rela-
tions entre filles et garçons avec plus de lucidité, à y 
voir plus clair dans un monde où l'autonomie leur est 
accordée de plus en plus tôt. 

Le docteur André Berge, directeur du Centre psycho-
pédagogique Claude-Bernard, directeur également de 
I'Ecole des Parents, psychiâtre et philosophe tout à 
la fois, reçoit chaque jour de nombreux adolescents 
dont les troubles sont, dans la plupart des cas, dus 
à une mauvaise préparation à la vie.. 

L'Ecole des Parents avance un chiffre seulement 
10 à 15¼ des enfants sont informés loyalement des 
questions sexuelles ; les autres doivent se débrouiller 
par leurs propres moyens. Quand, dans une réunion, 
les responsables de cet organisme demandent aux 
parents s'ils ont songé à donner à leur progéniture 
quelques éclaircissements, les uns répondent, gênés 
« Ce n'est pas à nous de leur parler de ces choses-là »; 
d'autres, moins catégoriques, avouent simplement qu'ils 
ne savent pas comment s'y prendre. Certains vont jus-
qu'à dire, avec une fierté à peine contenue, que leurs 
enfants ne leur donnent pas l'impression de s'intéres-
ser particulièrement à « ça 

Et quand ils commencent à s'intéresser à « ça » (la 
curiosité des enfants s'éveille très tôt, entre trois et 
sept ans), que répond-on ? Il semble, heureusement, 
que les choux et les roses n'aient plus autant de succès 
qu'autrefois comme fournisseurs de bébés. Mais au-
jourd'hui, encore, on va acheter le petit frère dans un 
magasin ou, version plus moderne, dans une clinique. 
En fait, c'est surtout à l'âge de la puberté que la plu-
part des parents « calent », même s'ils ont su donner 
à leur fils ou à leur fille les connaissances de base 
avant cette étape. En gros, l'on peut dire que la moitié 
des Parisiens et les trois-quarts des provinciaux adop-
tent une attitude « laisser-faire », et ont réellement peur 
d'aborder le problème. 

Cette peur, faut-il le dire, est directement liée à une 
déficience chez eux d'éducation sexuelle ; ils se sentent 
d'autant plus gênés qu'ils n'ont pas résolu leurs pro-
pres problèmes. En quelque sorte, ils se sentent dans 
la situation peu confortable du père qui exhorte son 
fils à montrer de la volonté, tout en songeant que lui-
même n'a jamais eu le courage de cesser de fumer. 

LE ROLE DES PROFESSEURS 
Un professeur peut-il réussir là où les parents 

échouent ? Par quelles vertus pourrait-il traiter de ces  

questions avec une objectivité plus sereine que les 
pârents ? 

Au lycée de Chambéry, depuis 1942, un professeur de 
lettres, M. Pierre Chambre a pris sur lui de faire 
à ses grands élèves de seconde et de première, non pas 
des cours, mais des causeries sur ce qu'il appelle pudi-
quement « les problèmes de l'adolescence ». Pierre 
Chambre est catholique; notons au passage que les 
milieux catholiques forment le bastion le plus avancé 
dans le domaine de l'éducation sexuelle; Pierre Cham-
bre a créé, à Chambéry, une des Ecoles des Parents les 
plus actives de France, et son objectif numéro un, c'est 
bien sûr d'associer le plus grand nombre de parents 
possible à son entreprise. Ses causeries n'ont d'ailleurs 
rien de commun avec un cours; elles ne comportent ni 
programme ni rituel; elles se situent dans l'heure de 
culture générale, et leur déroulement est avant tout 
lié à l'atmosphère générale de la classe, aux contacts 
qui se sont établis entre élèves et professeur. Deux ou 
trois fois dans l'année, et lorsqu'il sent la classe bien 
préparée, Pierre Chambre devient plus précis et passe 
de la psychologie à la physiologie, avec cette idée cons-
tante qu'un garçon réussira plus facilement une version 
latine ou tout autre chose, s'il sait mieux ce qui fait la 
vie et ce qui fait un homme. Les résultats d'une telle 
expérience, il est certes difficile de les chiffrer; comme 
le déclare Pierre Chambre avec un sourire philosophe 
« Les adolescents ne viennent pas tous me revoir; cela 
prouve de l'ingratitude, bien sûr; cela prouve égale-
ment qu'ils sont gênés devant ce professeur qui leur a 
rappelé les normes simples et humaines de la sexualité, 
alors qu'ils ont peut-être connu des troubles par la 
suite ». En tout cas, les parents font salle comble aux 
réunions qu'il organise régulièrement avec eux. 

LES CONDITIONS 
ET LES DIFFICULTÉS 

L'expérience de Chambéry a des limites, que ses pro-
moteurs connaissent bien. Edùquer les adolescents, à 
16-17 ans c'est déjà trop tard. Certains éducateurs pré-
tendent qu'il faut commencer dès l'âge de 13-14 ans, 
à l'âge des premières émotions sentimentales, à l'âge 
surtout où l'ei-ifant commence à être intéressé par son 
propre corps, où il est assailli de sensations, plus ou 
moins confuses chez les filles, très précises chez les 
garçons. D'autres pensent qu'il est beaucoup plus sim-
ple d'apporter, dans leurs grandes lignes, ces « révé-
lations », avant qu'il n'atteigne la puberté, à un mo-
ment où il n'est pas encore troublé par lui-même. On 
va même jusqu'à dire que, dans l'enseignement élémen-
taire, dans les écoles maternelles, les maîtres et maî-
tresses devraient pouvoir répondre sans défense aux 
questions que leur posent spontanément les enfants, 

Aure limite? De quelle façon intégrer l'éducation 
sexuelle à l'enseignement en général? C'est tout le pro-
blème de la transformation du milieu scolaire qui est 
posé là; si l'on admet, comme on le fait aujourd'hui, 

- 
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.jue l'iinseignement exud'doit être adapté à'chaiue 
entant, et que l'on na jamais trente enfants prêts en 
méme temps à entendre la même chose, il faudrait 
d'abord briser le cadre de la classe. Or, à une époque 
où la France n'arrive même plus à assurer correcte-
ment l'instruction des jeunes, il faut bien se faire une 
raison : il est pratiquement impossible que l'on puisse 
s'attaquer à l'aspect sans doute le plus délicat et le 
plus complexe de l'dducation. 

En 1947, poui'tant, l'Education nationale avait créé, 
à la suite des voeux émis, en mars 1946, par une con-
f'é,'ence inte,'nat ionale dc l'instruction publique, un co-
mité d'éducation sexuelle; ce comité, composé de pro-
t'esseurs, dc médecins, de représentants des associations 
de parents d'élèves, des associations familiales, était 
chargé d'étudier dans quelle mesure et sous quelle 
l'orme une éducation sexuelle pourrait être introduite 
dans les établissements scolaires. Les conclusions furent 
prudentes, niais positives elles insistaient en particu-
lier sur la formation des professeurs, et sur la néces-
sité pour eux d'avoir une connaissance approfondie de 
psycho-physiologie et psycho-pédagogie enfantine. Le co- 
mité avait également dressé un projet minutieux de 
programme pour chaque classe, dans le primaire et 
dans le secondaire. Le projet fut enterré, certes en 
raison de la crise générale dans l'enseignement, mais 
également faute de professeurs. 

Comme le déclarait récemment, et hon sans hu-
niour, un conseiller technique à l'Ecole des Parents, 
on voit mal la création d'un doctorat ès-sexologie, pour 
pi'éparer les professeurs à cette nouvelle fonction ; la 
spécialisation irait à l'encontre même du but visé; 
et, dans l'état actuel des choses, il est à parier que les 
premiers candidats, et peut-être même les seuls, seraient 
des « détraqués». C'est donc le problème général de 
la formation (les professeurs qui est à revoir. 

L'éducation sexuelle à l'école n'est donc vraisembla-
blenient pas pour aujourd'hui; comme le souligne le 
rapport clii l-mut Comité consultatif de la Population 
et de la l'aniille, cité plus haut: « En l'état actuel des 
moeurs et des habitudes en France, et tant que les 
maîtres n'ont pas reçu la formation appropriée qui 
parait dil'l'icile à organiser... c'est aux parents que doit 
revenir l'essentiel de l'éducation sexuelle ». Pour les 
y aider, disons qu'il existe maintenant des livres pour 
enl'ants très jeunes, sous forme d'albums d'images, 
d'autres pour adolescents; et même des ensembles 
qui comportent d'une part une brochure pour les 
jeunes, d'autre part un livre très détaillé à l'intention 
(les parents polir les entraîner à dialoguer avec leurs 
entints. 

Mais l'école n'en est pas quitte pour autant. Déjà, 
un gros pas a été franchi, avec la multiplication des 
établissements mixtes. Psychologues et éducateurs sont 
unanimes à le reconnaître maintenant: on a craint au 
début la multiplication des flirts; en fait, la camara-
derie entre sexes différents dès l'enfance évite la gêne, 
le comportement trouble des adolescents qui décou-
vrent trop tard le « sexe opposé ». En outre, au contact 
des filles, les garçons deviennent moins brutaux, et réci-
proqitement, les filles moins maniérées. 

Cela dit, il est aberrant 'ue les programmes descien-
èes 'naturelles continuent de châtrer l'homme, que les 
manuels de littérature ou d'histoire restent ausi dou-
loureusement platoniques. Pour reprendre deux exem-
ples donnés par Pierre Chambre, pourqùoi ne pas expli-
quer, au cours d'histoire moderne, que lorsque Bour-
guiba découvre la monogamie, il redécouvre la pro-
motion féminine ; et que, si Jean-Jacques Rousseau, 
comme il le raconte dans ses « Confessions », devient 
l'amant de Mme de Warens après l'avoir appelée ma-
man, il y a peut-être une explication. Pourquoi ne pas 
faire place également à la psychologie du couple et de 
l'amour humain dans les programmes de philosophie 
qui comportent une étude de la psychologie? C'est d'ail-
leurs l'un des voeux formulés par le Haut Comité con-
sultatif de la Population. 

LE ROtE DE LA FAMILLE 
Toute cette querelle autour de l'éducation sexuelle 

serait sans doute beaucoup moins embrouillée, pre-
mièrement si les parents avaient pris leurs responsabi-
lités (et le rapport du Comité français de 1947 le dit 
en toutes lettres), deuxièmement, si l'on prenait la 
peine de distinguer deux aspects bien différents : - les 
faits, les uns d'ordre biologique, les autres d'ordre 
sociologique; leur enseignement constitue l'informa-
tion sexuelle et peut fort bien s'insérer dans l'en-
seignement général. - Leur interprétation ou plutôt le 
jugement que l'on porte sur eux. Là, nous touchons fa 
moralité sexuelle, et il est bien évident qu'elle dépend 
des idées, notamment religieuses de la famille. Voilà 
pourquoi l'éducation sexuelle doit, en priorité, rester 
confiée à la famille. 

Tout reste à faire, mais l'on peut e,pérer que les 
générations montantes, plus curieuses et plus avides 
de s'informer que Jeurs aînés, disposant aussi de 
moyens d'information plus nombreux, parviendront 
à l'âge adulte, déculpabilisées par rapport au plus 
fondamental de leur instinct, et qu'elles pourront ainsi 
parler à leurs enfants en toute simplicité, surtout 
pas en prenant un beau jour leur courage à deux 
mains, comme s'it s'agissait d'un sujet absolument 
à part, qu'il faut soudain se décider à aborder. 

Pour situer toute l'importance de cette démarche, 
je ne citerai que ces phrases du Dr André Berge (1) 
« Préparer à l'amour, c'est préparer à la vie, à l'épa-
nouissement de l'être ; c'est donner des assises sta-
bles et saines à la famille et à la société.., et les ex-
plications même qu'on donne (à l'enfant) sur la ma-
nière dont on fabrique les bébés par exemple, n'ont 
de sens et d'intérêt que dans la mesure où elles con-
tribuent à cette importante préparation », 

Cécile DELANGHE. 

(t) « L'éducation sexuelle et affective », par le Dr André 
Berge, aux Editions du Scarabée. 
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problèmes 

LA SECTION 
SYNDICALE 
D 'ENTREPRISE 

par 
Yves LA GARDE 

L'article ci-dessous est une contribution à une recher-
clic qui, nous l'espérons, pourra se développer dans 
nos colonnes. « France-Forum » ouvre ainsi un dos-
sier qui méritera d'être repris car il doit être lui-même 
dialogué. 

« Reconnaissance de la section syndicale d'entre-
prise » le problème est d'actualité, mais il est ex-
plosif et son intitulé prête à confusion. Figurant parmi 
les grandes revendications des organisations ouvrières 
et dans le programme de plusieurs groupements poli-
tiques, rencontrant l'hostilité de la majorité du Pa-
tronat il appelle avant toute autre chose un effort 
de définition et de clarification. 

La controverse sur cette revendication n'est pas seule-
ment d'ordre idéologique. Dans l'esprit de ses auteurs elle 
ne conteste pas nécessairement Ta structure actuelle 
des entreprises non plus que l'autorité patronale. En 
l'occurrence, il s'agit moins de «reconnaitre» que 
de « protéger », et moins d'une « section syndicale » en 
particulier que des c,droits syndicaux» dans leur 
ensemble. 

En d'autres termes, il s'agit d'assurer le libre exer-
cice et donc la protection légale, des droits normale-
ment reconnus aux syndicats dans un pays démocra-
tique. Revendication bien modérée, diront certains, 
s'il ne s'agit que de mieux définir ce qui, en principe, 
cxiste déjà, du moins en partie. On constate qu'en fait 
cette revendication suscite bien des remous. L'opposi-
tion patronale qui n'hésite pas à partir en guerre 
ouverte contre les syndicats dans certaines grandes 
entreprises (le cas Citroèn est connu, il en est d'au-
tres) comme la constance des syndicats à faire valoir 
cette revendication, montrent bien qu'il s'agit d'un 
problème de fond. Derrière les mots d'aspect juridique, 
se cache en fait toute la question de « l'organisation 
de la contestation » au niveau de l'entreprise dans 
une économie semi.libérale,comme la nôtre. 

Autrement dit, les réformes qu'il s'agit de proposer 
et de mettre en oeuvre doivent s'inspirer du juste équi-
libre à respecter entre les deux exigences suivantes 

- La légitime représentation des travailleurs au 
sein des entreprises ne peut être assurée indépendam-
ment des syndicats, mais au contraire à travers ceux-
ci, seuls capables d'exercer auprès des salariés une 
double mission de formation et d'information de leurs 
adhérents d'une part, de représentation de ces der -
niers dans les négociations avec les employeurs d'au-
tre part. 

- Cette fonction des forces syndicales ne doit im-
pliquer ni un droit à remettre en cause l'organisation 
du travail ni un droit à contester le principe d'autorité 
et de responsabilité reconnu aux dirigeants de l'en-
treprise. L'unité de direction est indispensable et les 
mauvais résultats obtenus jusqu'ici par les tentatives 
de cogestion réalisées par exemple en Algérie et en 
Yougoslavie en apportent une preuve supplémentaire. 

L'enjeu, on le voit, est donc considérable. Mais si 
justifiée que la revendication puisse paraître, le con-
texte économico-social semble peu favorable et la 
mise en pratique ne sera pas chose aisée. 

une situï.fion pe&satisfaisante 
Les syndicats sont maintenant reconnus officielle-

ment depuis 80 ans. Malgré cela, les relations entre 
ceux-ci et les chefs d'entreprise sont restées impré-
cises ou limitées. Aucune disposition ne les prévoyait 
dans la loi de 1884. Ce n'est qu'en 1936 par l'institu-
tion des délégués du personnel, puis en 1945 par la 
création des comités d'entreprise que les syndicats ont 
vu leur existence reconnue à l'intérieur de l'entreprise 
même. Enfin, en 1956, une loi préconisait les grands 
principes contenus dans le préambule de la Constitu-
tion de 1946: «'Tout homme peut défendre ses droits 
ou ses intérêts par l'action syndicale ou adhérer au 
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,n'obtèntes 

syndicat de son choix ». En ce qui concerne les rela-
lions des travailleurs avec leurs employeurs: « l'em-
ployeur ne peut prendre en considération l'apparte-
nance à un syndicat ou l'exercice d'une activité syn-
dicale pour arrêter ses décisions ». L'arsenal juridique 
destiné à la protection des salariés paraît donc bien 
I'ourni : leur protection personnelle est garantie et 
leur représentation organisée. 

Dans la réalité, il en va tout autrement. La législa-
tion apparaît incomplète et celle qui existe est inter-
piétée restrectivement. 

En effet, les législateurs ne se sont préoccupés jus-
qu'ici des salariés que sur un plan individuel. Rien 
n'est prévu quant à la protection de l'action syndicale 
proprement dite. Légale en droit, celle-ci est régie en 
l'ait, par les chefs d'entreprise dont les pouvoirs ré-
glenientaires et disciplinaires à l'intérieur de leurs éta-
blissenients sont fort étendus puisque la jurisprudence 
traditionnelle des tribunaux se refuse à apprécier l'op-
portunité des décisions patronales à partir du moment 
où celles-ci sont conformes au règlement intérieur de 
l'entreprise. Interdiction de se déplacer d'un atelier à 
l'autre, pressions diverses exercées en matière d'avan-
cement, impératifs du travail à la chaîne et mutations 
fréquentes imposées d'office, font le reste. Inattaqua-
bles sur le plan juridique, ces mesures interdisent la 
cohésion syndicale ou limitent son efficacité. La liberté 
affirmée en (froit ne se distingue plus dès lors, en pra-
tique, de la simple liberté d'opinion et l'action syndi-
cale se trouve condamnée à s'exercer en dehors de 
l'entreprise, mais la dispersion de l'habitat, l'industria-
lisation des moyens de transport, l'avènement des loi-
sirs rendent difficiles - et sans doute illusoires - les 
efforts d'organisation syndicale à l'extérieur des lieux 
de travail. C'est dans 1e cadre des entreprises que l'ac-
tion syndicale doit être organisée pour être efficace, 
c'est-à-dire jouer son rôle normal de représentation des 
salaii és. 

une revendication justifiée 
Mais, est-on l'ondé à se demander, de tels efforts sont-

ils si nécessair-es et peut-on vraiment en attendre une 
efficacité accrue dans l'action revendicatrice? 

A ces questions il semble que l'on doive répondre 
affirmativement. Economiquement, un syndicalisme 
puissant est nécessaire au bon fonctionnement de l'éco-
nomie. Politiquement il est le garant de l'équilibre des 
foi-ces dont, le maintien est nécessaire à la sauvegarde 
des i-égimes démocratiques. A cet égard, la puissance 
des organisations syndicales aussi bien dans des régimes 
de type interventionniste comme la Suède et la Grande-
13t-etagne que dans des pays plus traditionnellement 
libéraux comme les Etats-Unis contraste fâcheusement 
avec la dispersion, la faiblesse et la pauvreté des 
organisations syndicales françaises. Dans les pays scan-
dinaves et anglo-saxons, l'action constante d'un syn-
dicalisnie foi-t a engendré non l'inflation ou le sous-
équipement, niais au contraire des salaires élevés et 
des gains de productivité importants. Est-ce à dire 
que l'action revendicatrice a été seule à la source d'une 
telle évolution ? Certes non, mais nul ne songe à con- 

tester qu'elle y a contribué. Quelles que soient les ex-
plications que l'on mette en avant, la coïncidence entre 
la force des structures syndicales, le dynamisme de la 
production et le niveau élevé du pouvoir d'achat, de 
l'épargne et de l'investissement est un fait frappant 
dans les économies américaines, allemindes et scan-
dinaves. 

Une des raisons essentielles de cette réussite est sans 
doute que grâce à la puissance et à la représentativité 
incontestée des syndicats, le dialogue y a été organisé 
de façon institutionnelle. 

Sans même insister ici sur les problèmes que pose 
la vie syndicale française au niveau national, il est bien 
évident que l'efficacité de toutè action syndicale se 
situe d'abord au niveau de l'entreprise. C'est donc à 
ce niveau qu'il convient de se placer car c'est là que 
les structures existantes ne sont pas satisfaisantes et 
que la nécessité d'une réforme se fait sentir en prio-
rité. 

La législation de 1945-1946 s'est voulue rationnelle 
lorsqu'elle a juxtaposé les délégués du personnel et 
les comités d'entreprise. 

Aux premiers revenait la mission de revendication, 
aux seconds la participation. Mais la réalité n'a pas 
obéi à la logique des textes. Les premiers ont vu leur 
x-âle réduit à la présentation des revendications à l'ex-
clusion de tout véritable droit à la négociation, les 
seconds ont été confinés autant que possible dans 
leur mission de gestion des oeuvres sociales. 

Vingt ans après la fin de la guerre, la contestation 
reste à organiser dans notre pays. 

une réforme nécessaire 
Si fourni soit-il, notre arsenal juridique est donc 

incomplet. Les mesures qui sont à prendre - et qui 
sont d'ordre législatif - doivent combler les lacunes 
que nous avons relevées: 

- pour éviter les risques d'une contestation inutile-
ment violente et anarchique dans laquelle l'entreprise 
et ses salariés ont tout à perdre, de nouveaux textes 
doivent organiser les cadres d'une contestation néces-
saire et acceptée par tous 

- pour permettre aux syndicats d'exercer ce droit au 
sein des entreprises, le rôle de leurs délégués doit être 
officialisé et précisé. 

a) L'organisation de la contestation. 

Celle-ci implique à la fois la reconnaissance juridique 
d'un droit et une réforme des esprits. 

L'élément juridique consisterait à reconnaître aux 
délégués des syndicats le droit d'être le canal unique 
de la représentation des intérêts des salariés. Il leur 
appartiendrait non seulement de présenter les reven-
dications du personnel, mais d'en être les négociateurs 
officiels et uniques auprès de la direction de l'éta-
blissement. Ainsi se trouverait réaffirmé le rôle des 
syndicats et organisée la contestation. 

L'élément psychologique serait l'acceptation loyale du 
côté patronal comme du côté salarial de respecter ce 
cadre ainsi défini, le système ne serait en effet viable 
que si les uns et les autres voulaient bien jouer le 
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jeu. Cela signifierait pour les employeurs qu'ils renon-
cent à l'existence de « syndicats maison » et plus 
généralement à toute forme de syndicalisme « intégré 
à l'entreprise » dont l'existence revient toujours en 
définitive à rompre l'équilibre des forces au bénéfice 
de la direction. Cela signifierait pour les salariés que 
le pouvoir de les représenter reconnu à leurs délégués 
ne soit pas remis en cause en toute occasion, et princi-
palement à l'occasion de toute négociation dont cha-
cun sait qu'elle est par définition, la recherche d'un 
compromis. La grève ne serait plus un moyen « d'aver-
tissement » destiné à exercer des pressions a priori 
comme c'est parfois le cas, mais l'ultime recours re-
connu aux travailleurs en cas d'échec des discussions 
entre les employeurs et les délégués syndicaux. 

Ainsi compris, le droit à la contestation pourrait 
efficacement s'exercer. Encore faudrait-il que le cadre 
dans lequel s'exercerait ce droit soit également pré-
cisé. 

La logique voudrait que cette question relève du 
domaine contractuel et soit réglée par le biais des con-
ventions collectives. Mais l'analyse du passé rend scep-
tique sur ce point. Le schéma suivant pourrait donc 
être proposé: 

1° - Un texte législatif pourrait préciser que dans 
toutes les entreprises pour lesquelles un ou plusieurs 
syndicats en formulent la demande en apportant la 
preuve de leur implantation effective parmi le per-
sonnel de l'établissement, des délégués syndicaux soient 
désignés dans les conditions précisées ci-dessous. 

L'existence de délégués syndicaux deviendrait donc 
obligatoire dans certaines conditions. 

2° - Les délégués seraient nommés par les syndicats 
eux-mêmes. Toutefois ces désignations ne seraient va-
lables que si elles s'appliquaient à des travailleurs 
ayant un minimum d'ancienneté au sein de l'entreprise. 

3° - Un ou plusieurs délégués pourraient être 
nommés par établissement par chaque syndicat con-
sidéré comme représentatif. Les critères de représen-
tativité pris en considération à cet effet seraient ceux 
qui ont été défini par l'article 31 du Livre I du Code 
du Travail : effectifs, cotisations, ancienneté du syn-
dicat, etc. 

40  - Toute proposition patronale ou revendication 
salariale devrait être d'abord discutée par un comité 
mixte réunissant les représentants de la direction et 
les délégués syndicaux. Les recours aux arrêts de tra-
vail - qu'il s'agisse de grève ou de lock-out - ne 
pouvant intervenir qu'après la rupture des négocia-
tions. 

50 - La réunion de ce comité mixte pourrait être 
provoquée à l'initiative de l'une ou de l'autre des par-
ties. Il serait sans doute souhaitable qu'un membre 
de l'inspection du Travail en soit membre de droit. 

6° - La réglementation actuelle concernant les comi-
tés d'entreprise et les délégués du personnel demeu-
rerait en vigueur. Ce n'est que plus tard dans la me-
sure où l'institution des délégués syndicaux serait 
entrée dans les moeurs et aurait donné des résultats 
incontestables que la suppression de ces procédures 
pourrait être éventuellement envisagée. 

En effet, il est possible qu'une réforme modifiant 
les structures de l'entreprise, corrigeant certaines in-
justices, apporte un jour des innovations essentielles 
et qu'en particulier elle repose la question de l'exis-
tence du comité d'entreprise et peut-être celle de délé-
gués du personnel. Pour l'heure, la coexistence ne sem-
ble soulever aucune difficulté majeure, les institutions 
élues conservant leur raison d'être, tandis que le syn-
dicat, désormais reconnu, recevra pleine liberté d'exer-
cice. 

Le contrôle de l'application d'un tel schéma s'effectue-
rait à deux niveaux. Au stade de l'exécution, tout 
d'abord grâce à la présence de l'Inspecteur du Travail. 
Cette mission nouvelle dévolue à l'Inspection du Tra-
vail rendrait nécessaire un renforcement quantitatif et 
qualitatif de cette administration, renforcement que 
tout le monde considère comme nécessaire depuis fort 
longtemps. Au stade du contentieux ensuite, les tribu-
naux n'auraient plus à se prononcer sur le seul respect 
du contrat individuel de travail, mais aurait à con-
trôler le respect de textes plus généraux concernant les 
droits reconnus collectivement aux salariés au sein des 
entreprises. 

Le schéma ci-dessus ne prétend pas être parfait. Il 
laisse dans l'ombre plusieurs questions cependant es-
sentielles 

A quel niveau devrait intervenir la désignation des 
délégués syndicaux ? De l'élection par les membres du 
syndicat au sein de l'établissement considéré jusqu'à 
la désignation par l'état-major confédéral, de multi-
ples solutions peuvent être envisagées. Il ne faut pas 
se cacher que la désignation « par le haut » risque 
d'être parfois mal acceptée, mais la nomination par 
« la base » peut nuire à la solidarité et à l'autorité des 
forces syndicales sur le plan national. La désignation 
par le syndicat au niveau de la Fédération parait pré-
f érable. 

Doit-on prévoir, dans le cas des firmes importantes 
comptant de nombreux établissements géographique-
ment dispersés, un comité mixte « au sommet » comp-
tant pour l'ensemble des salariés de l'entreprise ou au 
contraire une représentation syndicale par établisse-
ment, ou encore les deux à la fois ? Dans ce dernier 
cas, quels pourraient être les liens, ou les partages 
de compétence entre les comités « de base » et le 
comité « au sommet » ? A ces questions, il faut sans 
doute répondre que la désignation de délégués syndi-
caux comptant pour l'ensemble du personnel de la 
société est une nécessité. Faute d'une telle représenta-
tion, on verra toujours - les grèves survenues chez 
Peugeot en 1965 en sont un exemple - les directions 
des établissements provinciaux d'une entreprise s'abri-
ter derrière les ordres reçus de la direction générale 
située à Paris pour refuser de se prêter à la négo-
ciation et parfois même au simple dialogue. 

D'une manière générale, la loi devra prévoir un cadre 
d'ensemble édictant certaines règles minimum à res-
pecter pour que la nomination des délégués syndicaux 
devienne une réalité. Pour le reste, il serait souhaitable 
que ce soit par la voie contractuelle que l'institution 
puisse être précisée et au besoin améliorée. 
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b) La protection des délégués syndicaux. 
Une telle réforme risque de demeurer lettre morte 

si. tics., garanties précises quant à l'exercice de leurs 
onctions ne sont pas accordées aux délégués syndi-

catix. 
Les mesures à prendre devraient s'inspirer de trois 

pri ulcipes 
- rendre aussi aisés et fréquents que possible les 

cor tacts enLie la direction et les délégués syndicaux; 
- pei'niettl'e aux délégués d'exercer librement et 

efficacement leur fonction sans qu'il en nuise ni à leurs 
perspectives prolessionnelles ni à leurs salaires; 

- taire en sorte que l'exercice de cette fonction ne 
nuise pas à l'organisation du travail de l'unité de fa-
brication, de l'équipe ou de l'atelier auxquels appar-
lient le délégué syndical. 

Il s'agit en somme de protéger le délégué dans ses 
di'oits syndicaux tout en évitant qu'il attente à ses 
devoirs professionnels. 

Sur le plan pratique, l'application des principes ainsi 
définis pourrait se traduire de la manière suivante: 

- Les délégués syndicaux seraient reçus par le 
chef d'entreprise sur leur simple demande, comme il 
n été vu plus haut, le temps consacré à de telles réu-
Ilions étant considéré comme temps de travail et payé 
comme tel. 

2" - Dans le cadre des horaires de travail normaux, 
un certain nombre d'heures serait laissé à la dispo-
sition des délégués syndicaux pour exercer leurs fonc-
ions. Durant ces heures-là, les délégués pourraient se 

déplacer selon leur volonté dans l'établissement. 
3" - Un accord d'oi'dre contractuel entre le chef 

d'entreprise et les syndicats interviendrait dans les 
quinze joui -s succédant à la nomination des délégués 
pour préciser à quels moments les délégués pourraient 
exercer leurs 'onctions tout en respectant les impéra-
t ifs techniques de la production. 

4" - Les litiges nés de l'application de ces mesures 
seraient soumis à une commission paritaire composée 
tics représentants des organisations patronales et sala-
m-iaies clans le cadre départemental présidée par le Di-
recteur départemental du travail et de la main-d'oeuvre. 
Les décisions (le ce comité pourraient être déférées en 
appel devant une commission paritaire nationale, pré-
sidée par exemple par le Président de la section sociale 
du Conseil d'Etat. 

5" - La commission départementale paritaire serait 
en outre saisie de toute décision patronale tendant à 
la mutation, à la rétrogradation ou au licenciement 
d'un délégué syndical sur simple demande de ce der-
nier. 

Ces dispositions s'appliqueraient non seulement pen-
dant la durée du mandat du délégué syndical - durée 
qui set-ait fixée par la loi - mais encore durant deux 
années après l'expiration de ce mandat, 

de quelques problèmes connexes 
La mise au point de textes destinés à reconnaître et 

i protéger les droits syndicaux dans l'entreprise pour-
t'ait être l'occasion de régler un certain nombre d'au-
tres questions. Sans entrer dans le détail des modalités  

techniques dont ces divers problèmes pourraient faire 
l'objet, citons entre autres :. - 

- le problème de locaux qui, dans l'entreprise, se-
raient mis de temps à autre à la disposition - des syn-
dicats, tout au moins dans les établissements d'une 
certaine importance; 

- le problème des réunions qui au moins à l'occa-
sion des assemblées statutaires pourraient être tenues 
durant les heures de travail; 

- le problème de l'affichage des communications, 
des distributions des tracts et des journaux syndicaux 
dont le régime devrait être sensiblement libéralisé. Il 
devrait être admis que ces distributions soient effec-
tuées au sein de l'entreprise à condition qu'elles aient 
lieu à certaines heures et qu'elles ne soient faites que 
par des membres du personnel; 

- le problème particulièrement délicat de la col-
lecte des cotisations syndicales à l'intérieur de l'entre-
prise. 

Deux excès opposés sont à éviter en ce domaine. Con-
tinuer à faire de la collecte des cotisations un phéno-
mène purement extérieur à l'entreprise, c'est travailler 
à l'affaiblissement et à la désunion des forces syndi-
cales alors que, on l'a vu plus haut, un syndicalisme 
fort, exerçant son action de façon officielle dans le 
cadre d'une contestation organisée peut être le gage 
d'une économie dynamique et moderne. Inversement, 
autoriser le « contracting in » américain qui lie l'em-
bauche dans une entreprise à l'adhésion syndicale obli-
gatoire, c'est s'exposer au risque d'une « dictature 
syndicale ». La solution la plus sage est sans doute 
celle qui autoriserait les délégués syndicaux à perce-
voir les cotisations au sein même de l'entreprise, en 
utilisant pour ce faire une partie des heures de travail 
dont ils auraient la libre disposition pour accomplir 
leurs fonctions. 

un contexte peu favorable 
Restons réalistes. Les réformes évoquées ci-dessus 

tendant à l'institution de délégués syndicaux ne se-
ront certes pas d'une réalisation aisée. Le patronat y 
est hostile et les syndicats n'envisagent pas une telle 
éventualité sans un certain effroi. 

L'hostilité de la plus grande partie du patronat reste 
profonde. (1) Dire que le patronat français est conser-
vateur relève plus de la constatation que de la polémi-
que - il y a toutefois des exceptions au conservatisme 
patronal. Qu'il s'agisse des changements économiques 
et sociaux de 1936 et de 1945, ou de l'irruption de la 
concurrence dans le combat industriel d'aujourd'hui, les 
patrons français ont subi les réformes des trente der-
nières années plus qu'ils ne les ont approuvées. Con-
traints d'accepter des évolutions, ils n'ont guère cherché 
à les devancer mais les ont plutôt utilisées pour ex-
pliquer des scléroses et solliciter des protections. 

La même attitude a prévalu et prévaut encore en ce 
qui concerne les problèmes syndicaux. Prêt à citer en 
exemple le libéralisme américain, mais refusant d'en 
accepter le corrolaire logique sur le plan de la repré-
sentation des intérêts des salariés, le patronat français 
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continuera certainement à s'opposer à la reconnais-
sance de la « section syndicale ». 

La position des syndicats ouvriers quant à elle, n'est 
pas exempte d'éqiivoques, ni de craintes. 

L'équivoque consiste à présenter une revendication 
d'apparence limitée qui, en fait, dans l'esprit de cer-
tains de ses défenseurs, n'est qu'un premier pas vers 
la cogestion dans l'entreprise. La représentation des 
salariés devient moins dans ce cas l'instrument d'un 
dialogue que l'occasion de contester la structure même 
de nos entreprises. On tend ainsi à établir une confusion 
entre des problèmes de nature différente. 

Les craintes, peu avouées mais profondément res-
senties par nombre de dirigeants syndicaux, ont trait 
au rôle qui serait alors dévolu aux syndicats. L'autorité 
qui ne manquerait pas d'être celle des délégués syndi-
caux d'entreprise s'exercerait dans un cadre très décen-
tralisé. Cette autorité s'exprimerait selon les branches 
et les régions à travers des revendications inévitable-
ment diverses, peut-&re parfois même contradictoires. 
L'autorité des états-majors et la cohésion des troupes, 
pourraient en souffrir et il n'est pas excessif de penser 
que les responsables syndicaux ont la partie plus facile 
aujourd'hui où il ne s'agit que de réclamer un droit 
que le jour éventuel où ils auront à le mettre en pra-
tique. 

vers plus de justice 
et de participation 

Tout laisse à penser que la prochaine législature ne 
s'écoulera pas sans que le grand courant de réflexion 
actuel sur les problèmes tant de la structure des en-
treprises que de la place qui est faite aux salariés ne 
provoque quelques réformes importantes. 

L'amendement Vallon a déjà fait couler beaucoup 
d'encre, 1967 verra sans doute une relance de la vieille 
idée chère aux gaullistes de l'Association « Capital-
Travail o. Mais ces idées si généreuses soient-elles dans 
leur inspiration, paraissent être d'une réalisation moins 
prioritaire que celles que nous avons évoquées ici. Le 
progrès social ne passe-t-il pas d'abord et avant tout 
par le droit reconnu aux travailleurs et à leurs délégués 
de se faire entendre? 

Si la section syndicale d'entreprise pose des in-
terrogations et des problèmes, si elle suscite l'inquiétude 
chez les uns, l'espoir chez les autres, on ne doit pas 
oublier que notre société ne peut s'humaniser ni même 
prospérer rapidement sans un approfondissement du 
dialogue, non plus vain mot, mais outil vivant et con-
cret d'une économie en évolution vers plus de justice 
et de participation. L'évolution, si elle est prise en 
charge avec des idées neuves, si elle obéit à la volonté 
des hommes et non plus à Ta pression des conflits, 
peut éviter la révolution ou du moins une situation 
permanente de révolte. 

Yves LAGARDE. 

(1) Dans son livre sur « Les syndicats en Franee » (Aï-
mand Colin 1963) M. Jean-Daniel Reynaud décrit ainsi la 
position du patronat face à la revendication de l'institution 
do la section syndicale d'entreprise e le front patronal 
est moins uni aujourd'hui qu'il ne l'a été. En juin 1963, le 
Centre des Jeunes Patrons s'est déclaré favorable à la 
reconnaissance de la section syndicale d'entreprise, pour-
vu que ce soit sous forme contractuelle. Pour que l'insti-
tution trouve sa place à côté de celle des délégués du per-
sonnel et des comités d'entreprise, il faut faire confiance 
à l'empirisme et, en somme, s'inspirer des précédents de 
Neyrpic, de Berliet, de Chausson. Un membre éminent 
du bureau du C.N.P.F., M. Demonque s'est prononcé favo-
rablement, mais à titre personnel. La grande majorité du 
patronat reste fermement opposée. 

Ses arguments, tels que les exprime le C.N.P.F. ou lUI. 
MM., sont clairs la substitution progressive des délégués 
nommés par les syndicats aux délégués élus par le person-
nel ferait bon marché de la liberté syndicale. Traduisons, 
au risque de déformer les syndicats sont trop faibles et 
ont trop peu d'adhérents pour qu'on puisse, dans l'en-
treprise, identifier syndiqués et salariés. Et ce n'est pas la 
tâche des employeurs que de favoriser, dans la situation 
actuelle, l'effort de recrutement des syndicats en leur ac-
cordant un monopole. 

De plus, le pluralisme syndical créerait une complication 
grave ce n'est pas une, mais plusieurs sections syndi-
cales qu'il faudrait reconnaitre, et la surenchère qui ris-
querait de s'établir entre elles, loin de faciliter le règle-
ment des conflits, le rendrait considérablement plus dif-
ficile. 

En outre, ce serait - et l'on retrouve là le principe fon-
damental - introduire dans l'entreprise des préoccupa-
tions extérieures à elles. Le syndicat, en tant que tel, voit 
plus loin que l'entreprise. Cela justifie son rôle dans les 
conventions régionales, mais l'empêche d'agir efficacement 
face à la directton. On peut, avec un partenaire difficile, 
se mettre d'accord sur des normes. Pourrait-on faire de 
méme, lorsqu'il s'agit de la vie concrète de l'établissement, 
de réalités immédiates, et non plus de règles générales 

Toutes ces objections seraient peut-être moins fermes 
s'il ne s'agissait que de F.O. et de la C.F.T.C. (ou C.F.D.T.). 
Mais, sous-jacente, est l'opposition fondamentale à la C.G.T., 
« politisée o et « irresponsable o, mais majoritaire. Plus d'un 
patronat, dans le monde, a finalement favorisé l'implantation 
du syndicalisme pour avoir affaire à un interlocuteur solide 
et. n'ayant plus besoin, à toute occasion, de raffermir son em-
prise. La grande majorité du patronat français n'est pas dis-
posée à sauter ce pas, face à la C.G.T. o 
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ETUDE 

AU TEMPS 
DE L'EUROPE 

DES PRINCES 
par René SÊDILLOT 

Le texte que nous publions, ci-dessous, est extrait 
d'uni intéressant ouvrage de René Sédillot « Survol de 
l'Histoire de l'Europe » qui paraîtra prochainement aux 
« Editions Fa yard » dans la collection « Les grandes étu-
tICS historiques ». 

Les refuges do l'esprit cosmopolite 

Les nationalismes en germe n'excluent pas un large 
internationalisme, qui tient pour beaucoup aux struc-
nues monarchiques de l'Europe. Là où les peuples 
cocardiers érigeront, au nom du patriotisme, de stric-
tes frontières, les princes se comportent en citoyens 
du inonde. 

Leur cosmopolitisme tient d'abord à leurs origines, 
qui ne les lient pas nécessairement au pays dont ils 
sont souverains. Avec Charles Quint, voici un Flamand 
sur le trône d'Espagne; avec Philippe V, duc d'Anjou, 
un Bourbon de France prend à Madrid la succession 
des llabsbourg on voit de même un Hanovre sur le 
trône d'Angleterre, un Orange-Nassau aux Pays-Bas, un 
Leczinski en Lorraine; on voit les ducs de Lorraine 
devenir,  empereurs d'Autriche, les ducs de Saxe se 
laize rois (le Pologne et l'Allemande Catherine, prin-
cesse d'Anhalt, devenir tzarine de toutes les Russies. 

Nationaux ou étrangers, les princes épousent des 
étrangères, plus souvent que des filles du pays. Du 
Xv' au XVIII' siècle, sur le trône d'Espagne, on 
compte une reine anglaise, une Italienne, deux Alle-
mandes, quatre Françaises, trois Autrichiennes, trois 
Portugaises, deux princesses de Savoie ; sur le trône 
de Pologne, cinq Autrichiennes trois Italiennes, une 
Russe, une Française, une Transylvaine; en France, 
les rois Bourbons épousent une Italienne, deux Espa-
gnoles, une Polonaise, une Autrichienne; en Angle-
terre, les Stuaris, les Orange et les Hanovre épousent 
une Danoise, une Française, une Portugaise, une Ita-
lienne, trois Allemandes. Au moins par alliance, tous 
les rois sont cousins. C'est seulement en Russie que 
l'usage est de ne point admettre d'étrangères dans 
le lit du souverain, et Féodor fait scandale en épousant 
une Polonaise. 

Les souverains voyagent, hors de chez eux, et pas 
seulement à la manière de Louis XIV passant le Rhin 
à la tête (le ses troupes, ou de Charles XII, héros con-
quérant. Charles Quint visite l'Empire neuf fois, l'Es-
pagne sept fois, l'italie sept fois, mais aussi, au delà 
de ses domaines, la France quatre fois, l'Angleterre 
deux fois; il fait huit voyages sur la Méditerranée, 
quatre sur l'Atlantique. Christine de Suède parcourt 
l'Europe: elle visite les Pays-Bas, l'Autriche, la France 
et meurt à Rome. Gustave de Suède se trouve dans 
tille loge de l'Opéra de Paris lorsque lui parvient la 
nouvelle de la mort de son père, qui fait de lui le 
roi Gustave III. Pierre le Grand quitte la Russie, alors 
que le seul fait d'en franchir les frontières est consi-
déré par l'Eglise comme un péché mortel, et par l'Etat  

comme un crime de haute trahison; il se rend à Ham-
bourg, à Amsterdam, à Londres, à Dresde, à Vienne, 
et vingt ans plus tard, il séjourne à la Haye, à Bruxel-
les, à Paris. 

Ces princes aux vastes horizons trouvent tout natu-
rel de s'adjoindre des ministres ou des conseillers 
étrangers. Ainsi voit-on en France le premier rôle 
dévolu au Sicilien Mazarin ou au Génevois Necker; en 
Espagne Philippe V fait appel à l'Italien Alberoni. 
L'ambassadeur de Louis XV en Prusse est un Irlan-
dais, celui de Frédéric J! en France est un Ecossais. 
Une égale désinvolture - ou un égal libéralisme - 
préside au choix des généraux les armées impériales 
sont menées à la bataille par le Wallon Tilly; Louis 
XIV a fait maréchal de France l'Ecossais Berwick; 
Louis XV confie ses armées de Fontenoy à Maurice 
de Saxe, bâtard du roi de Pologne Auguste II; Pierre 
I" de Russie prend à son service l'Allemand Oster-
mann, l'Ecossais Gordon, le Suisse Lefort; Marie-
Thérèse d'Autriche, l'Irlandais Lacy. Mais les soldats 
aussi n'ont-il pas été souvent des mercenaires inter-
nationaux ? La France a des régiments suisses, croa-
tes ou suédois. L'armée de Wallenstein mêle Allemands 
et Flamands, Ecossais et Irlandais, Suisses et Italiens. 
Celle de Frédéric II comprend 25.000 Français. Chez 
les Turcs, les janissaires sont des Chrétiens isla-
misés- 

A plus forte raison, les princes appellent et ac-
cueillent les artistes de tous pays François J?  a 
donné l'exemple, en faisant venir en France Léonard 
de Vinci. On trouvera des Italiens jusqu'en Bohême, 
en Pologne, en Russie; ils construisent la cathédrale 
de Salzbourg, peuplent de statues l'église de L'Es-
curial, reconstruisent le château royal de Cracovie 
ou le Kremlin de Moscou, dressent les plans de 
l'Hôtel de Ville de Paris; ils enseignent à peindre à 
toute l'Europe, créent au théâtre un genre nouveau, 
l'opéra, qui fait fureur. Mais les Français ne sont pas 
moins demandés, pas moins choyés. (1) 

Si les architectes, comme les peintres, les sculp-
teurs, les musiciens, peuvent exporter leurs talents, 
les écrivains semblent prisonniers de leurs langues. 
Cependant, eux aussi, ils se flattent d'être interna-
tionaux. Ils voyagent beaucoup Cervantes connait 
Rome et Venise, Descartes connaît la Hollande, l'Alle-
magne, le Danemark, l'Italie, et il meurt à Stock-
holm ; Daniel Defoe visite l'Espagne, l'Italie, l'Allema-
gne, la France; Locke passe plusieurs années à Mont-
pellier, puis en Hollande; Leibniz se rend à Paris, à 
Londres, et rencontre Pierre le Grand à Torgau; l'abbé 
Prévost passe aussi aisément de France en Angle-
terre, en Hollande ou en Allemagne, que du couvent à 
l'intrigue amoureuse ; Voltaire séjourne à la Haye, 
à Londres, à Postdam; le Danois Holberg apprend 
le français à Paris et s'en va l'enseigner à Oxford. 
L'obstacle des langues n'empêche pas les auteurs de 
se faire parfois éditer à l'étranger, avant même de 
publier leurs ouvrages dans leurs propres pays 
Erasme a sorti « l'Eloge de la Folie » en Angleterre, 
Descartes présente son « Discours de la Méthode » à 
Leyde, ses « Principes de la Philosophie » à Amster-
dam, Voltaire publie « la Henriade » à Londres. D'au-
tres oeuvres doivent leur existence à des « comman-
des étrangères » Rousseau écrit ses « Lettres sur 
la législation des Corses » à la demande des chefs de 
l'île et ses « Considérations sur le gouvernement de 
Pologne » à l'appel d'un noble polonais. 

(1) Goldoni écrit au XVIII' siècle : ( C Les Français donnent 
le ton à l'Europe entière. » 
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Conservent-ils une patrie, ces écrivains, ces artistes 
qui font profession d'universalisme ? « Je suis si bon 
cosmopolite », écrit Voltaire, « que je me réjouirais de 
tout ». Le Chevalier de Boufflers proclame que « la 
nature a donné à chaque homme le monde pour cité 
et tous les hommes pour concitoyens ». Schiller ren-
chérit « J'écris comme un citoyen du ,nonde J'ai 
de bonne heure perdu ma patrie pour l'échanger pour 
le vaste inonde ». Lessing assure « n'avoir aucune 
notion de ce que peut être l'amour de la patrie ». Et 
Mozart lui-même, qu'on voit errer de Salzbourg à 
Naples, de Paris à Londres, qui marie dans son oeuvre 
le baroque allemand et le classique viennois, la mé-
lodie de l'opéra italien et l'esprit de la symphonie 
française, ne symbolise-t-il pas une Europe qui a dé-
passé les nations ? 

Les écrivains ne correspondent pas seulement entre 
eux, par-dessus les frontières, Leibniz avec Bossuet, 
Grim avec Diderot ils correspondent avec les plus 
grands princes: Descartes avec Chrisline de Suède, 
Grim avec le roi de Pologne, Voltaire avec Frédéric de 
Prusse et Catherine de Russie. Les guerres n'inter -
rompent même pas ce courrier, pas plus qu'elles ne 
dissuadent un auteur de célébrer le pays ennemi, ou 
de voyager chez l'adversaire: Corneille fait jouer le 
Cid à la gloire de l'honneur castillan, en plein conflit 
franco-espagnol, à l'heure où Paris est menacé: Vol-
taire vit en Angleterre quand celle-ci est en guerre 
avec la France ; il loue Frédéric « héros du Nord » de 
ses victoires sur Soubise comme il l'a félicité de tra-
hir la France quand la Prusse, en violation des enga-
gements pris, a conclu une paix séparée avec l'Au-
triche; il le félicitera aussi bien de partager le gâteau 
polonais. Frédéric en prend bonne note: « Voltaire 
loue contiintellenient les différents pays de l'Europe; 
il n'y  a que le sien dont il se plaigne. » Avec la même 
désinvolture, le peintre français Ignace Parrocel, pour 
le palais viennois du Belvédère, glorifie aux dépens de 
ses compatriotes les exploits du prince Eugène, tandis 
que Louis Laguerre, élève de Lebrun, peint sans re-
mords, au plafond du grand salon du château de Blein-
hein en Angleterre, l'Apothéose de Marlborough, de-
bout sur un char triomphal. 

En celte libérale Europe des princes, il est des aven-
turiers et des gentilshommes qui semblent apparte-
nir à toutes les patries : cet Eugène de Savoie, prince 
italien de culture française, passé au service de l'Au-
triche, signe son nom en trois langues : Eugenio von 
Savoie; un Bolingbrocke, ministre anglais, vit en 
France comme chez lui ; un Casanova naît à Venise, 
fait de sa vie une comédie libertine - dont l'Europe 
entière est la scène, de Londres à Constantinople -, 
écrit ses Mémoires en français pour les confier à un 
éditeur de Leipzig, et meurt dans un château de Bo-
hême; un Cagliostro, Sicilien de naissance, Grand 
Copte de profession, joue au seigneur parisien ; un 
comte de Bonneval, natif du Limousin, passe au ser-
vice de l'empereur, guerroie contre la France, se con-
vertit à l'Islam, réforme l'armée turque et devient 
pacha de Roumélie. Un prince de Ligne, né à Bruxel-
les, maréchal autrichien, écrivain français, confesse: 
« J'ai six ou sept patries: Empire, Flandre, France, 
Es pagne, ,4utriche, Polo gne, Russie, et presque ion-
grie... A la vérité, je pourrais aussi compter l'Ecosse 
Il se sent partout chez lui, dans une Europe sans fron-
tières pour l'esprit. 

Beaucoup de ces nobles ou de ces bourgeois let-
trés sont franc-maçons (on dit d'abord fri-maçons, à 
l'anglaise) ; la mode, venue de l'île britannique, s'est 
répandue sur le continent. Il est bien porté de faire  

partie d'une société de pensée, affiliée à une loge. 
Echangeant des voeux, des motions, des adresses, 
versant tantôt dans l'occultisme, tantôt dans la dé-
mocratie, les maçons ébauchent une sorte de réseau 
international d'amitié et de complicité. Plus d'un prince 
compte parmi les « initiés » : Frédéric J! en est, comme 
Philippe d'Orléans, comme François de Lorraine qui 
sera l'époux de Marie-Thérèse d'Autriche, comme la 
reine Marie-Caroline de Naples. Mais l'unité du mouve-
ment laisse à désirer. En Angleterre même, la Grande 
Loge s'est scindée entre les Anciens et les Modernes 
Maçons. En France, le Grand Orient cherche à ral-
lier les dissidents du rite écossais. En Allemagne, ri-
valisent l'ordre des Rose-croix et celui des Illuminés, 
qui s'assigne pour mission de « libérer le monde ». De 
toutes façons, la franc-maçonnerie déborde du cadre 
européen : Franklin est un des grands dignitaires de 
la maçonnerie américaine. 

En même temps que dans une élite et dans quel-
ques coteries, le cosmopolitisme trouve un ultime asile 
en certains petits Etats, qui placent leurs ambitions 
dans l'universalité plutôt que dans le nationalisme : la 
Papauté, toute amoindrie qu'elle est, est encore ca-
pable de proposer la réforme du calendrier ou de 
partager le Nouveau Monde entre Espagnols et Portu-
gais ; la Suisse, excluant sa propre expansion, s'offre 
à tous comme un marché de main-d'oeuvre militaire. 
Les Pays-Bas surtout, qui se souviennent d'avoir été 
persécutés, tiennent à passer pour une terre de mé-
diation et de tolérance : ils accueillent les Juifs re-
foulés d'Espagne et du Portugal, les protestants chas-
sés de Belgique et de France, les royalistes chassés 
d'Angleterre par Cromwell, les républicains chassés 
par les Stuarts. Ils les reçoivent avec leurs capitaux, 
qu'ils font fructifier, et leurs idées, dont ils font des 
livres et des journaux. Voilà pourquoi la Banque et 
la Bourse d'Amsterdam prospèrent, tandis que le f b-
rin de banque est la monnaie la plus recherchée de 
l'Europe. Voilà pourquoi Amsterdam, Leyde, La Haye, 
Rotterdam, Utrecht sont les capitales de la librairie 
et de la pensée, imprimant et publiant ce qu'on n'ose 
publier en Espagne, en France, en Italie, tandis que 
les Universités hollandaises s'ouvrent aux professeurs 
et aux étudiants de toutes les nations. Erasme, qui 
est de Rotterdam, a condamné la guerre, « cette mala-
die funeste ». Grotius, qui est de Delft, proclame la 
liberté des mers. 

Mais le libéralisme hollandais n'est-il pas suspect à 
certains égards? Ce même Grotius, coupable d'idées 
religieuses subversives, condamné à la prison per-
pétuelle par ses compatriotes, doit s'exiler à Paris 
pour y faire paraitre son ouvrage sur le droit de 
guerre et de paix, où sont dégagés les principes du 
droit des gens. 

L'altruisme hollandais n'est-il qu'un égoïsme ? Les 
marins des Pays-Bas ont besoin des mers libres, face 
aux Espagnols, aux Portugais, aux Anglais. La Hol-
lande n'exalte la liberté que parce qu'elle lui rapporte. 
Sa largeur d'esprit camoufle un impérialisme aussi 
exigeant que les autres. 

D'ailleurs, en tous pays, à mesure que les peuples 
prennent du poids aux dépens des princes, les natio-
nalismes montent. L'Europe des princes a été celle 
des armées de mercenaires, des guerres en dentelles 
et des frontières pour rire. L'Europe des peuples, que 
va enfanter la Révolution française, sera celle des 
armées populaires, des guerres inexpiables et des 
frontières infranchissables. 

A Paris, l'Académie royale de musique présente en-
core un ballet à l'enseigne de l'Europe galante. On y 
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voit virevolter amoureusément le Érançais volage, l'Ita-
lien jaloux, l'Espagnol romanesque... C'en est fini de 
cette Europe inoffensive. L'Europe galante va faire 
place à l'Europe brûlante. 

Europe morcelée, Europe qui grandit 

Avoir l'esprit cosmopolite, ce n'est pas avoir l'esprit 
européen. Ce dernier présume la conscience d'une com-
munauté aux dimensions du continent. Mais, durant les 
siècles des princes, qui se prend de passion pour l'Eu-
'ope ? Chacun pense à l'échelle locale, à l'échelle natio-
nale, parfois à l'échelle planétaire, rarement au cadre 
européen. 

Chez les bons auteurs, le terme Europe n'apparaît 
que par hasard une seule fois chez Montaigne, quand 
il parle de l'Atlantide, quelquefois chez Ronsard, pour 
rimer avec Calliope. Le mot, pour Calvin et Luther, ne 
suggère aucune idée d'unité. Il est absent chez La Ro-
chel'utucauld, présent quatre petites fois, incidemment, 
chez La Bruyère. Madame de Sévigné ne connaît lEu-
l'ope cue pour y citer les chances d'un mariage ou 
l'ampleur d'une nouvelle « Il n'y avait pas de parti 
pour (la Grande) Mademoiselle en Europe ». « La levée 
dii siège de IJuide: cette petite nouvelle en Europe »... 
Voltaire, dans son « Dictionnaire philosophique », traite 
des mots Amérique, Chine, France, Guerre, Monde, 
Terre, mais non pas du mot Europe. 

On n'ignore certes pas l'Europe; il arrive qu'on 
songe elle: mais comme à une entité géographique, 
à un conglomérat de nations, à une tête de chapitre 
consacrée par l'usage et la commodité. 

U n'empêche que cette Europe morcelée et mécon-
nue grandit elle se peuple. Malgré l'exode des Espa-
gnols vers le Nouveau Monde, le reflux des Maures 
vers l'Afrique, le glissement des Russes vers l'Asie, le 
nombre des Européens augmente. On le laissait à 90 mil-
lions d'unités quand Colomb débarquait en Amérique. 
Trois cents ans plus tard, quand la France remet en 
cause les régimes et les idées, l'Europe compte 180 mil-
lions d'habitants, soit le double sans doute plus du 
cinquième de la population de la planète (900 millions), 
Amérique comprise, alors qu'à la fin du XV' siècle 
l'Europe renfermait tout juste le cinquième de la po-
pulation de l'Ancien Monde. 

La France est la nation la plus peuplée, devant l'Au-
trichc, la Russie, la Pologne, l'Espagne, l'Angleterre, le 
Royaume de Naples, la Prusse... Les plus grandes villes 
sont Londres, Constantinople, Paris, Moscou. Mais d'au-
tres cités sont nées, parfois créées de toutes pièces par 
le caprice des princes : Versailles, Petersbourg, Mann-
beini... 

Si l'Europe n'existe pas, les nations qui la compo-
sent ont ce trait commun d'avoir toutes accédé à un 
certain niveau de civilisation : même chez le sultan 
et chez le tsar, la barbarie a reculé. Il n'est plus, en 
Europe, de pays tout à fait sans routes ou sans écoles. 
Ni l'Asie, ni l'Afrique, ni l'Amérique ne sauraient pré-
tendre à cet équipement ni à des moeurs aussi policées. 
Il est vi-ai, cependant, que d'Ouest en Est les condi-
tions de la vie se dégradent, et que, sur ses franges 
orientales, entre la Volga et l'Oural, ou dans les Bal-
kans, l'Europe ne saurait beaucoup se distinguer de 
I 'Asic. 

Toutcs les inventions, tous les progrès surgissent 
dans l'Europe occidentale, entre l'Atlantique et la 
Vistule, sur les rives dc laquelle est né Copernic. Décou-
verte de nouvelles sources d'énergie (la vapeur et l'élec-
trici(é), de nouveaux moyens de transport (y compris 
l'aérostat), (le meilleurs instruments de vie (l'assole- 
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ment, le verre à glace ... ) et de mort (le fusil) ; partout 
l'éclosion des techniques nouvelles est stimulée par la 
compétition des libres initiatives au sein du capita-
lisme fécondant. L'Europe, dans cette floraison, sup-
plante l'Asie, que ligote le carcan de ses traditions et 
qui stagne dans ses routines, et le monde arabe, qui 
n'invente rien parce qu'à la vérité, simple intermédiaire 
entre des civilisations, il n'a jamais rien inventé. 

A l'ascension démographique et techxiique de l'Eu-
rope répondent les progrès de son économie. Elle im-
porte des matières premières (à commencer par les 
métaux et les épices), mais exporte des produits manu-
facturés (des cotonnades aux miroirs). Elle s'enrichit, 
non sans âpreté. Ses monnaies, comme ses pionniers, 
font la conquête de la planète: le douro espagnol en-
gendre la piastre d'Amérique; le thaler de Bohême, 
devenu dolera au Nouveau Monde, y enfantera le dollar. 
Les banques d'émission usent et abusent du papier-
monnaie, comme un enfant se grise d'un jouet nou-
veau. L'inflation d'or, puis l'inflation du papier exci-
tent les affaires, comme l'alcool soutient et enivre le 
jeune buveur. Dans ces expériences exaltantes et dan-
gereuses, l'Europe adolescente découvre les chemins de 
la croissance. 

Politiquement, l'Europe prend du poids. Elle s'est 
répandue sur le monde, installant ses comptoirs sur le 
pourtour de l'Afrique et de l'Inde, dans les îles de 
l'Océan indien et du Pacifique, organisant et exploitant 
à son profit le continent américain. Cette colonisation 
de la planète n'est pas seulement le fait des Portugais 
et des Espagnols les Hollandais, les Anglais, les Fran-
çais et même les Suédois, les Danois, les Prussiens, ont 
pris leur part de l'entreprise, et les Russes, par la 
voie terrestre, ont étendu leur empire à travers tout le 
continent asiatique. C'est ainsi l'Europe qui se prolonge, 
par l'asservissement de tout ce qui n'est pas européen: 
elle possède les terres, recueille les fruits, soumet les 
hommes. 

De ses victoires, de son triomphe, l'Europe est cons-
ciente et fière. Elle a pleinement le sentiment de 
sa supériorité. En toute ingénuité, le Dictionnaire de 
Moreri expose que « les peuples de l'Europe, par leur 
adresse et leur courage, se sont soumis ceux des autres 
parties du monde: leur esprit parait dans leurs ouvra-
ges, leur sagesse dans le gouvernement, leur force dans 
les armes, leur conduite dans le commerce, et leur 
magnificence dans leurs villes ». Fontenelle exprime à 
sa façon le même orgueil : « Il y a un certain génie 
qui n'a point encore été hors de notre Europe... Il ne 
se renferme pas dans les sciences et dans les spécula-
tions sèches, il s'étend avec autant de succès jusqu'aux 
choses d'agrément, sur lesquelles je doute qu'aucun 
peuple nous égale ». Les penseurs qui préconisent la 
décolonisation, c'est-à-dire le repli de l'Europe sur 
elle-même font preuve, tout compte fait, du même 
orgueil, puisqu'ils croient que l'Europe vaut mieux 
que tous ces pays pour lesquels elle dépense son sang 
et son argent. Et les philosophes mêmes qui feignent 
de célébrer le Bon sauvage, le Nègre ignorant et ver-
tueux, l'Indien que n'a pas corrompu la civilisation, ne 
changeraient pas leur condition d'homme blanc et po-
licé pour celle des gens de couleur, qui vivent au seul 
contact de la nature. 

Le drame de l'Europe, qu'elle ne soupçonne pas, 
c'est que son hégémonie prépare son déclin: non seu-
lement parce que les races asservies se libéreront un 
jour: mais aussi parce que des hommes blancs, partis 
d'Europe pour l'Amérique, feront du Nouveau Monde 
un monde nouveau, qui prendra sa revanche. 

René SEDILLOT. 
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UNE 
JOURNEE 

AVEC 
JEAN RENOIR 

PAR 

CLAUDE BEYLIE 
Il n'est pas besoin d'alibi d'actualité 

pour parler de Jean Renoir. Certes, Re-
noir ne tourne plus (son projet de film 
sur la Révolution française a été dédaigné 
par les princes qui nous gouvernent). 
Certes, Renoir passe le plus clair de son 
temps aux USA- Enfin, d'aucuns juge-
rom peut-être que tant d'ouvrages ont été 
publiés sur lui, d'entretiens et d'études 
en profondeur (à commencer par celles, 
décisives, d'André Bazin), qu'il vaudrait 
mieux aller chercher ailleurs des thèmes 
de réflexion. Ce n'est pas notre avis: la 
voix de Jean Renoir, l'oeuvre de Jean Re-
noir, la présence de Jean Renoir, premier 
cinéaste français, ne connaîtront jamais 
une assez large audience, et toutes les 
occasions nous sembleront bonnes de lui 
rendre hommage. Une journée passée en 
sa compagnie constitue en soi un événe-
ment, dont nous tenons à nous [aire ici 
l'écho. 

JEAN RENOIR 

OU L'AMOUR DU CINEMA 
On ne saurait, en quelques lignes, présenter Jean 

Renoir, faire le tour de sa personnalité, multiple et 
passionnante, inépuisable et d'ailleurs contradictoire 
- sa richesse étant peut-être liée à ces contrastes. Que 
dire de Renoir, sinon qu'il est tout cela, tout ce que 
nous savons de lui, et autre chose encore, c'est-à-dire 
son contraire? On le baptise, un jour, sensualiste, et 
aussitôt l'on s'aperçoit qu'il est friand d'idées géné- 

raIes, d'abstraction, de rigueur. On le veut « ami et 
témoin des hommes » sans voir ce qu'il y a dans cette 
amitié de désenchantement, d'amertume. Il peut être 
lubrique (voyez son adaptation américaine du Jour-
nal d'une femme de chambre de Mirbeau, infiniment 
plus corrosive que la version de Bunuel) ou tendre 
(Partie de campagne). C'est un paysan, dont l'oeuvre 
s'enracine dans le terroir français, croisé d'un artiste, 
à vocation universelle. De la satire, il saute au pan-
théisme. Ses comédies sont grinçantes, ses drames 
gais. Sa vie elle-même est à l'image de ses films: c'est 
un constant vagabondage, un désordre inspiré. Renoir 
- c'est ce qui le rattache, non seulement à son père, 
mais à toute une tradition française, de Rabelais aux 
impressionnistes - hume la vie, dévore la vie à belles 
dents (non sans cruauté quelquefois), digère la vie 
et, si j'ose dire (sa personne physique autorise cette 
formule un peu triviale), pète de vie. Il fait des films 
parce qu'il a besoin d'en faire le cinéma pour lui 
n'est pas un métier mais une fonctiàn. Une fonction 
vitale. Tous ses films, de La fille de l'eau au Déjeuner 
sur l'herbe, de Boudu sauvé des eaux au Fleuve, de 
Toni au Carrosse d'or, en passant par le sublime, 
l'éternelle Règle du jeu, manifestent cette joie créa-
trice, cette fantaisie irrésistible et ce plaisir de faire 
du cinéma, considéré comme un art de vivre. 
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87//cia Bataille dans « Une partie de campagne » 

LES EPOQUES DE RENOIR 
- 0e 1924 (La tille de Peau) à 1934 (Toni), Renoir 

cherche à la fois des sujets et un style. Il est très 
influencé par Stroheirn et Chaplin et se préoccupe 
avant tout tic réalisme (dans l'image seule, puis à 
1xuiir de La Chienne dans la bande sonore). Un cer-
tain débraillé poétique provoque un contraste heu-
reux, dont les exemples limites sont Tire au flanc 
(muet) et La unit du carrefour (parlant). Un premier 
cheltcl'oeuvre: Bojidu. 

Il - De 1935 à 1940: le ton dramatique des oeuvres 
monte, le style s'affermit, les préoccupations sont sur-
tout sociales et morales. Renoir puise son inspira-
lion chez les grands romanciers français (Zola, Mau-
passant, Flaubert) ou étrangers (Gorki), avant de 
s'affirmer définitivement par des scénarios originaux. 
Elapes décisives : Le crime de Monsieur Lange, La 
Grande illusion, La Marseillaise et surtout La Règle 
du jeu, couronnement et synthèse de ces deux pre-
mières périodes. - 

111 - A Hollywood, pendant la guerre, Renoir per-
fectionne sa technique et tente d'acclimater ses ten-
dances prol'ondes au « système » américain. Il n'y 
parvient vraiment qu'à partir de L'homme du Sud 
(1945). Ses recherches vont en même temps au rythme 
du film et à la direction d'acteurs. Une grande oeuvre 
méconnue : Le journal d'une femme de chambre. 

W - Le Fleuve, tourné aux Indes en 1951, marque 
le grand tournant que confirmera Le Carrosse d'Or. 
Renoir réfléchit sur son art •et sur les rapports qui 
unissent le cinéma aux autres arts (peinture, théâtre, 
music.hall) ou aux autres techniques (télévision). Ecrit  

et met en scène Orvet. Cette époque s'achève sur trois 
films « testamentaires » : Le Docteur Cordelier, Le Dé-
jeuner sur l'herbe, le Caporal épinglé. 

... 

Un matinée de la fin septembre, avec sa température 
aigre-douce, chargée des miasmes légers de l'équinoxe. Il 
est douze heures. J'attends Jean Renoir devant la bouche 
du métro Château de Vincennes. Il va apparaitre, je le 
sens, non pas comme un plénipotentiaire craché par un 
taxi de luxe, mais perdu dans la foule des ouvriers de 
midi, porté par le même flot qu'Octave à l'aéroport du 
Bourget. D'un kiosque où je me suis arrêté, je l'aperçois, 
exactement tel qu'à l'instant je me l'imaginais. Je me 
précipite à sa rencontre. Il a ce visage non pas joufflu, 
mais serein non pas jovial, mais émerveillé non pas 
patriarcal mais enfantin, qui d'un seul regard bleu, d'un 
pudique sourire en coin, vous capte, vous butine comme 
une abeille gourmande ne répugnant à se poser sur au-
cune fleur. Ce visage a la beauté sévère et tendre d'un 
soleil couchant c'est « la lune en plein midi » dont parle 
Lisette dans La Règle du jeu. Je guette en vain le souffle 
lourd du septuagénaire. Il ne respire pas. Il hume avec 
une grande douceur, et sait rompre la glace dès les pre-
miers mots. 

Dans la voiture, il me parle de son fils, resté à Dido 
en Californie. Alain Renoir enseigne Chaucer à des 
adolescents sans doute possédés par la « fureur de 
vivre». Il me dit: « Permettezmoi, comme vous avez 
raison d'étre philosophe. Je ne rencontre plus que des 
scientifiques. Ce qu'il fait, ce que vous faites est au 
fond la seule chose qui compte un peu... » L'acuité de 
son regard ne me trouble pas, mais m'enveloppe, me 
submerge irrésistiblement. J'ai vu ce même regard à 
Eluard, dans sa propriété de Sarlat peut avant sa 
mort. Mais alors ce n'était pas sans malaise, car il y 
stagnait je ne sais quoi de tourmenté, de moribond. Ici, 
au contraire, un merveilleux équilibre. Ordre, calme, 
volupté semblent couler de source. La sphéricité de ce 
visage a quelque chose de surnaturel. Je retrouve aussi 
ce qui m'a frappé lors de rencontres plus anciennes 
pas un mot de mépris pour quiconque, pas la moindre 
interrogation indiscrète. Il se garde de juger qui que 
ce soit. On le provoquerait en vain la cruauté lui est 
absolument étrangère. 

DE LA GASTRONOMIE 

A LA CREATION 
Partout où il passe, la vie reprend. A son contact, la 

chaleur revient sur les visages. Notre hôtesse, que 
j'avais quittée patraque, sourit à présent de bonheur. 
Pour lui? Non, par lui. Le ciel de la banlieue semble 
moins triste. Il touche à tout, furette, fait surgir la 
beauté et la santé de coins sombres où, peureuses, elles 
se dissimulaient. Il dit bonjour aux chats, s'arrête lon-
guement devant les Images d'Epinal, soupèse les bibelots 
qui s'amoncellent sur les étagères, oeuvre de folklo-
ristes anonymes, parle en termes émus que je ne 
•saurais redire de la dignité de l'artisan. 

Nous nous mettons à table. Pendant le repas, la 
conversation ne roulera que sur le bouquet d'un vin 
d'Anjou et d'un Vieux Saumur, la saveur parfaite de 
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Eric von Strohci,n. Jean Gain, Carette 
dans « la Grande Illusion » 

moules à la vinaigrette et d'un melon de Cavaillon, 
l'exquis acidulé d'une salade Cévenole... « Manger, une 
des choses qui comptent dans cette vie...», l'ai-je déjà 
entendu dire, sur l'écran (I). Je revois Pierre Bertin 
attablé devant son médianoche à la fin d'Elena. Voir 
manger Renoir est un spectacle unique, et aussi 
important sans doute pour la compréhension de son 
art que de le voir faire des films. Si ses films ont, 
avant toute autre qualité, cet aspect croustillant, velouté 
dont par avance on se fait un régal, n'est-ce pas qu'il 
a identifié la création à l'accomplissement d'un plaisir 
physique, et inversement, élevé l'amour de la bonne 
chère au rang d'un art? Voilà une qualité (ou un 
défaut) typiquement latin, dirat-on. Il est certain que 
la composante rabelaisienne fait partie intégrante du 
personnage Renoir. Renoir d'ailleurs nous parle, inci-
demment, de Rabelais. Mais c'est un peu plus tard, au 

cours d'une étonnante méditation sur " l'excellence d'une 
tasse de café » qu'il va vider son sac, totalement, et 
nous ravir sans que nous ne songions plus à l'inter-
rompre. Ecoutons-le. 

« Mon grand-père maternel, Charrigot, eut une destinée 
singulière. Il habitait une petite propriété aux confins 
de la Champagne et de la Bourgogne. Un beau jour, 
mécontent de s'entendre dire continuellement par sa 
femme qu'il crottait le plancher avec ses chaussures 
sales, il partit pour l'Amérique, la plaquant là avec une 
fille (tua mère). Il débarqua là-bas comme pionnier, 
comme settler, et fonda la première ferme blanche 
dans le Nord-Dakota. C'était vers 1865. En 1870, il revint 
en France, fit la guerre et repartit. Il fonda une famille 
qui a maintenant des ramifications considérables. J'ai 
retrouvé il y a quelque temps l'une de ses filles, 
Victoria, demi-soeur de ma mère et par conséquent ma 
tante. Elle était venue visiter la France et Rome à 
80 ans, Ce fut pour elle une révélation. Elle mourut 
paisiblement de retour aux Amériques. Ce sont des gens 
étonnants! De vrais Bourguignons... 

- Vous êtes-vous inspiré de cette famille américaine 
pour faire L'homme du Sud 
- Absolument! J'ai pourtant fait ce film avec des 
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Texans purs, donc d'authentiques Américains, c'est aux 
miens que je pensais. Du reste, l'Amérique n'existe pas. 
C'est essentiellement un conglomérat d'Européens. De 
niénie que Paris est un conglomérat de provinces fran-
çaise. C'est pourquoi aussi je ne Inc sens pas du tout 
étranger là-bas, niais citez moi en somme. 

JE NE SAIS PAS JUGER 
- Ne croyez-vous pas que cela tient plus généra-

lenient à un trait profond de votre tempérament, qui 
est la faculté de s'adapter, la perméabilité? 

- C'est possible. Je suis adaptable partout. Je ne 
iize sens étranger itulle part. Partout où j'ai passé: en 
itahe, en Alieniagne, en Aniérique, aux bides (surtout 
aux bides), j'ai été heureux tout de suite. Je nie sens 
heureux partout. J'ai connu des gens (Re;ié Clair, 
Dzit'ivier) qui disaient : « C'est dégoûtant cette cuisine. 
Je ne m'y ferai jamais... » Moi, si. Je m'y suis fait tout 
de suite. M&ne la cuisine de l'inde, si différente de 
la isôt re, Inc con venait tout• à fait. Mon neveu Claude 
est co?pin:e ça: il pratiquait toutes les cérémonies reli-
gieuses indiennes avec une foi parfaite Je suis coin me 
liii, je inc fais à tout. Je suis absolument perméable, 
comuze vous dit es, absolunie, u « convaincable », c'est 
nia grande faiblesse. Oui, c'est une faiblesse car, au 
hou t du col npte, je n'ai pas d'idées à moi. Quand 
j'entei ids qiielqzt'iiii exposer un point de vue, je dis 
« il a raison, c'est évident », et je nie trouve d'accord 
a I'ec liiL Ne Inc demandez pas de juger. Où est le bien ? 
Et où est le mal? Je ne sais pas juger. 

« Je repense à la cuisine indienne. Cominen t être 
malheureux devant un curry ? Les Anglais de mon 
équipe (pendant le tournage du Fleuve) étaient mal-
heureux, ils auraient voulu leurs oeufs au bacon. Pas 
niai. Moi j'étais très heureux parce que je nie disais: 
« Il mi5' ii pas deux currys pareils air inonde, et on petit 
être très heureux avec des currys! » 

- Ne serait-ce pas que votre condition d'artiste, votre 
sensibilité d'artiste vous éloignent de cette démarche 
traditionnelle de l'esprit qui consiste à rassembler plu-
sieurs sensations en une seule, à les confronter artifi-
ciellement en vue d'une synthèse au lieu de les vivre 
dans leur plénitude naturelle et unique? N'est-ce pas 
en cela que vous êtes ennemi de la psychologie et des 
idées générales ? 

LA SENS[BILITE DU CONTEUR 
- Très certainement. Et je vous le dirai sous une 

autre forme. Je crois que les artistes d'une période 
donnée raconteti t tous, plus ou moins, la même lustoire. 
Prenons la lit térature d'avant la Renaissance. Dix mille 
trouvères on t racon t é la Chanson de Roland, mais 
atteint ne la contait de la même façon. La trame 
n'existait pas; ce qui comptait, c'est ce que l'individu 
mettait sous cette trame. L'obstacle, la difficulté des 
temps présents vient de ce que l'on a substitué l'action 
à la personnalité. On ne croit phis qu'à la trame, à  

l'idée générale. Le Moyen Age, lui, croyait davantage 
à la personnalité du conteur. De même la musique 
européenne avant Bach. Le Renaissance nous a changé 
tout cela, et j'ai fini par comprendre que c'était un 
recul. Je suis foncièrement partisan d'un art qui se 
fonde sur la discipline d'une seule personnalité et non 
sur la variété des thèmes. Les anciens, eux, ne croyaient 
pas aux thèmes, ni à la surprise. Voyez la tragédie 
grecque : tout le monde connaissait l'/ustoire avant que 
ça ne commence, et même au cas où certains l'auraient 
oubliée, un récitant venait d'abord la rappeler. Ce qui 
if n portait, c'était la sensibilité du conteur. 

« Je crois que c'était là la marque d'un peuple qui 
connaissait l'agora. Platon et Aristote prétendent qu'il 
ne peut y avoir de civilisation au-delà de dix mille 
habitants, parce que les gens ne se connaissent plus 
entre eux. Nous avons (largement) dépassé ce stade, 
et en payons le tribut. Sans agora, pas de civilisation 
durable. Nous devons autant que possible recréer 
l'agora; nous disposons pour cela de moyens très forts 
tels que la Télévision, le Cinéma... Notre travail est de 
recréer l'agora. 

- De le recréer à l'échelle du monde? 

- Pas exactement... non, plutôt à l'échelle de tout 
petits problèmes. C'est à partir d'eux que l'on petit 
toucher le monde. On peut retrouver cette audience 
universelle perdue avec des thèmes rétrécis. Si l'on 
veut se faire entendre du monde, on y parvient mieux 
à partir de l'excellence d'une tasse de café qu'en disser-
tant sur l'existence de Dieu. Je crois qu'il y a un 
très beau f ilm à faire sur l'excellence d'une tasse de 
café. 

« J'ai depuis quelque temps en tête une petite idée 
bien générale, qui pourra paraître singulièrement naïve. 
Pendant toute une pèrtie de ma vie, l'ai cru l'oeuvre 
de la Renaissance, l'oeuvre de Luther éternelle. Qu'a 
apporté en gros la Renaissance? Ceci: on a dit à 
l'individu, au lieu de prier en latin, tu vas prier désor-
mais en allemand, en anglais, en italien, etc. J'ai cru 
longtemps à cela, je n'y crois plus. Je ne crois plus 
aux nations. C'est tin mythe qui aujourd'hui s'effondre. 
1.a division prof 6;ide entre deux inondes: le byzantin 
et le romain, réapparaît. Le temps de la Renaissance 
est révolu. On va retrouver les grandes divisions du 
monde beaucoup plus vastes. Celle-ci par exemple: nous, 
Occidentaux, sommes avant tout des anarchistes, par 
opposition aux peuples de l'Est, ceux d'Orient et 
d'Extrême-Orient, qui sont des peuples organisés, massi-
vement organisés. La vraie lutte se situe à ce niveau. 
Les anarchistes ont gagné pendant cinq cents ans. A 
présent le vent tourne. 

MA SENSIBILITE 

EST LE CINEMATOGRAPI-JE 
« Nous nous éloignons, apparemment, du cinéma. Et 

cependant... Ce qui m'a amené à cette idée, c'est que 
les films que j'admire - ceux de Rossellini en part i- 
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culier, depuis Rome ville ouverte - n'ont « marché » 
que dans la mesure où le monde entier les a acceptés. 
Le marché occidental à lui seul n'est plus suffisant. 
Ceux qui tablent uniquement sur lui en crèveront... 

« Au Moyen Age, un clerc né à Palerme ou à Sala-
manque allait, s'il le fallait, jusqu'à l'Université d'oxford 
poursuivre ses études. Le latin lui servait de passeport 
pu r explorer le monde entier. Je crois que nous 
revenons à cela, après des siècles de nationalisme intran 
sigeant. Une nouvelle langue commune va rem placer 
le latin : pourquoi pas le spectacle: théâtre, cinéma, 
télévision ? Le cinéma (conçu au sens large) permet 
l'avènement (le l'universalisme. Cette petite idée était 
déjà incluse dans Le Carrosse d'or. 

« Il y a une chose à laquelle je crois beaucoup aussi, 
c'est à la fraternité des métiers. On a cru longtemps 
qttc le bain national suffisait à instaurer une solidarité 
profonde. Quelle erreur! Qu'ont de commun tin terras-
sier français, tin banquier français, un cinéaste fran-
çais? Un monde les sépare. Les grands contacts que 
l'on a, c'est horizontalement et non verticalement. On 
les n avec les gens de sa catégorie. Pour moi, les gens 
de cinéma de Calcutta sont mes frères, j'ai avec eux 
les mêmes amitiés et les mêmes petites querelles... Ma 
nationalité est le cinématographe. Je ne m'amuse, moi, 
qu'avec les gens qui font le même métier que moi. 
Je ,n'amuse beaucoup plus avec le dernier des maquil-
leurs de plateau qu'avec le plus brillant conseiller de 
la Cour des Comptes! 

- Il y a, une dernière question que j'aimerais vous 
poser. Dans presque tous vos films un personnage 
est défini comme appartenant à une certaine noblesse, 
une certaine race... Que signifient exactement ces mots 
pour vous? 

- Ce qui m'a amené à considérer le monde sous un 
autre jour, c'est le désir de ne montrer que les gens 
d'une certaine qualité. La race est mine chose très 
simple. Cela signifie qu'un fils de fox-terrier n plus 
de chance de faire lin bon fox-terrier qu'un bâtard. 
Il y n une noblesse héréditaire, certes, mais qui n'est 
nullement l'apanage de l'aristocratie : ainsi, un fils de 
charpentier sera noble dans sa spécialité qui est la 
charpente, un fils de bouclier dans la boucherie, etc... 

LE MYTHE DU BONHEUR 
- Gabin, fils et petit-fils de voleur dans Les Bas-

fonds, a autant de quartiers de noblesse que Jouvet, 
fils et petit-fils de baron. De même Camilla dans Le 
Carosse. Les Marceau sont braconniers de père en fils 
comme les La Chcyniest marquis. Ce qui les fait se 
ressembler tant, n'est-ce pas avant tout la noblesse 
du geste ? 

- Si, naturellement. Remarquez que sur cette pente, 
on peut aller très loin. Ainsi, j'ai peut-être tort de le 
dire, mais je croirais assez volontiers aux castes in-
diennes. C'est dans le mariage que la chose est la plus  

troublante. Comme tout Européen d'idées libérales, j'ai 
cru longtemps que la meilleure manière d'avoir des 
mariages heureux, c'était de marier des gens qui 
-s'aiment. Or, en Amérique, où je vis ,et où les mariages 
d'amour se pratiquent beaucoup, où l'on croit par-
dessus tout au « coup de foudre », presque tous les 
mariages sont malheureux. Aux bides, par contre, les 
mariés ne se voient qu'une fois la cérémonie terminée. 
Et, en général, cela fait des mariages très heureux! 
Il y a Tristan et Iseult, me direz-vous. Mais n'oublions 
pas qu'à l'époque, Tristan et Iseult, c'était de la rigo-
lade! Le pauvre Tristan se roulant, aux pieds d'Iseult 
mettait les spectateurs en joie... Le bonheur est devenu 
un mythe, un mnyt lie presque... coni men t dire ? 

- Littéraire? 

- Absolument! Si les Indes sont restées un peuple 
heu reux, c'est parce qu'elles n'ont pas intellectualisé le 
bonheur. » 

Renoir s'est arrêté de parler, il savoure lentement 
son cognac. J'admire l'alternance rigoureuse, et par-
faitement naturelle chez lui, du plaisir physique et dc 
la rumination intellectuelle. Le moraliste lucide et 
quelque peu désenchanté n'altère en rien cette joie 
presque païenne de la table à laquelle il se livrait tout à 
l'heure. C'est comme si le trait acéré venait rehausser, 
paradoxalement, la violence des couleurs. Pas le moindre 
signe de fatigue sénile chez l'homme, en tout cas, ni de 
défaillance intellectuelle chez l'artiste. Au contraire, une 
harmonie et une continuité irréversible, dont le secret 
est peut-être simplement un parfait équilibre entre la 
pensée et l'action, et qui témoigne à jamais de la 
pérennité de son génie. 

Nous nous quittons vers 16 heures. Je recevrai, quel-
ques semaines plus 'tard, une lettre d'Amérique, en 
réponse à un bref article que j'ai écrit sur Les Cahiers 
du Capitaine Georges (2). Renoir y développe à nou-
veau une idée qui lui tient à coeur: « Après tout il est 
possible que le cinéma soit non seulement un moyen 
d'enregistrer l'image et le son mais aussi un état 
d'esprit. Je crois que les générations nouvelles sont 
plus ou moins façonnées par le cinéma alors que celles 
qui les ont précédées l'étaient par la littérature. » 

Renoir. ou le cinéma fait homme. 

CLAIJDE BEYLIE. 

(1) Dans le documentaire accompagnant Elemia et les hom-
mes, intitulé L'album de ,tamille de Jean Renoir. Interviewer: 
Pierre Desgraupes. 

(2) Le très beau roman de Renoir paru l'an dernier chez 
Galttmard. 
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j'3annaxd 
Merveilleux Bonnard! Sublime Bonnard! Aucun 

peintre n'a avec un tel raffinement, une telle chaleur, 
donné à notre oeil, à notre sensibilité une si grande 
leçon de charme. Cet hommage à Bonnard, contenu à 
l'Orangerie de Paris semble venir tempérer la splen-
dide sauvagerie de Picasso qui fut en quelque sorte son 
voisin de quartier en ces semaines qui virent défiler 
plusieurs centaines de milliers de personnes. La peinture 
de Picasso illustre parfaitement notre époque de complet 
renouveau. Mais dans l'esprit d'un visiteur peu averti 
résiste-t-elle à l'épreuve du lendemain? Une partie de 
l'oeuvre de Bonnard détient ce privilège de garder à 
travers vents et marées cette même sublimation, ce 
secret de séduction qui entoure les grandes oeuvres. 

4//iche pour la Revue Blanche (Bibliothèque Nationale). 

PortraIt dc Mmc Natanson et Mmc Bonnard 
(Musée Art Moderne.) 

Nu devant la glace. (Petit Palais.) 
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rh- IN!! M'-W f'- h.S k(GÎilkTC 
La vie de Bonnard ne contient pas de ces grands 

moments croustillants qui plaisent au grand public. Le 
faisceau de la tendancieuse actualité ne s'est jamais 
braqué sur cet être charmant, tout en grâce, recueil-
lcment, bonté infinie. Travailleur acharné, sa vie semble 
vouée à percer ce mystère de la création divine, puis 
à le sublimer. Aucun autre peintre ne fait penser à cet 
homme-enfant dont l'émerveillement devant la fleur, 
l'objet, le paysage est prodigieux. Il y a chez certains 
créateurs comme un mépris du quotidien que lui au 
contraire pare de mille couleurs. Aucune trahison chez 
lui sa franchise, son coeur aussi vaste que le ciel 
guident sa main. En parcourant cet ensemble de 
qualité réuni à l'Orangerie par les soins diligents de 
M. Terrasse, j'ai senti la présence physique de 
Bonnard car il me faisait partager pleinement sa joie, 
sa liberté, son enthousiasme. Oui, la peinture de Bonnard 
est libre comme le vent, libre comme la mer, libre et 
chantante comme l'eau du torrent. Bonnard n'explique 
pas, ne démontre pas. Son message est celui de la 
réconciliation, de la parfaite harmonie. 

Bonnard nait le 3 octobre 1867, dans la bantieue de 
Paris, à Fontenay-aux-Roses (presque la province) entre 
un père dauphinois, chef de bureau au ministère de la 
Guerre, et une mère alsacienne qui fut, sans nul doute, 
une merveilleuse personne, qui sut guider son fils dans 
sa sensibilité naissante pour les Arts. 

Excellent élève, il commencera ses études au lycée 
de Vanves, puis à celui de Louis-le-Grand pour se diriger 
ensuite à la Faculté de Droit où il obtiendra une licence. 
De la Faculté de Droit à son inscription à l'Académie 
Jullian, il y a comme un mystère. Qui a conduit Bonnard 
de l'une à l'autre, puis à l'Ecole des Beaux Arts, où il 
passera seulement un an ? Certes, on ne doit pas y 
dispenser les leçons de l'impressionnisme dont une 
exposition pourtant a eu lieu en 1886. Tout ceci n'em-
pêche pas Bonndrd qui n'est pas un enfant prodige qui 
séduit et étonne, mais un garçon de la plus tradition-
nelle éducation, de continuer la modeste carrière de 
l'Enregistrement et d'échouer au concours de Rome. 
Entre-temps, il avait rencontré Maurice Denis, Paul 
Serusier puis Vuillard avec qui ii louera tout d'abord 
un atelier. Ces rencontres sont d'une extrême impor-
tance car elles dirigeront Bonnard dans ce groupe des 
Nabis dont les oeuvres sont en quelque sorte en réac-
tion contre l'impressionnisme. Ce groupe de « peintres 
gentils » n'a pas laissé une trace aussi profonde dans 
l'histoire de la peinture que les provocantes « Demoi-
selles d'Avignon ». Il y a chez eux quelque chose 
d'anémique, de par trop décoratif, d'acidulé. 

En 1889, Bonnard avait participé à un projet d'affiche 
pour « France Champagne » et avait gagné le concours, 
Cette affiche d'une facture très souple, teintée d'un 
humour certain est une très belle création dont Toulouse 
Lautrec s'inspira par la suite, et avec quel brio! Bonnard 
exprime cette toute nouvelle liberté du trait dans de 
nombreuses estampes, affiches, lithographies (< Petites 
scènes familières » et « Le petit solfège » de Claude 

Terrasse - « Marie » de Peter Nansen - « Quelques 
aspects de la vie de Paris » publié par Vollard... 
« Daphnis et Chloé » édité par Vollard et la si célèbre 
« Revue Blanche »). 

Sans s'en rendre compte, peut-être, il sera dans ce 
domaine un grand novateur. Il laisse loin derrière lui 
le groupe des Nabis dont la sagesse orientale détonne 
un peu avec ce gentil frondeur qui a remarqué en 1890, 
une exposition d'Art japonais. Mieux qu'eux, il en saisit 
toute l'importance et il y trouvera une parenté avec ses 
propres préoccupations esthétiques. 

S'il y a aussi une date importante dans sa vie, c'est 
sa rencontre avec Marthe. Il fera d'elle presque exclu-
sivement l'Eve pudique de son paradis enchanté. Elle 
pourrait être au début de la transformation dans la 
manière de peindre de Bonnard. 

Aux alentours de 1893, de 1900, il y a comme un 
voile qui se déchire. La lumière entre puis envahit ses 
tableaux et il réalise enfin pleinement cette lente pro-
gression de son univers pictural. Il voit enfin. Il est au 
coeur même des choses. Il possède sa technique bien 
à lui. La terre est pour lui débordante d'harmonies 
cristallines. On ne sait plus dans ses compositions 
reconnaître qui est du ciel, qui est de la terre. L'un et 
l'autre basculent, se confondent grâce à un dessin savant 
qui en apparence n'existe plus et laisse à la couleur 
toute sa suggestive intensité. « Le golfe de Saint-Tropez » 
(1937) - «Le port de Trouville» (1938-1946) - «Nu 
dans le bain » (1937) - « L'atelier aux Mimosas » sont 
dans cette perspective des oeuvres maîtresses, des oeuvres 
modernes. Lui seul connaît maintenant le secret du 
chemin jaune qui conduit par-de1à les nuages à la 
liberté. 

Bonnard au grand coeur, Bonnard aux yeux immenses 
offre ses bouquets de fleurs des champs, ses tables 
chargées de fruits, ses intérieurs inondés de soleil où 
il fait bon se détendre )  ses paysages du Çannet, de 
Vernon, de Trouville, de Deauville où le flâneur s'arrête, 
respire. Et au centre de cet univers on trouve Marthe, 
pudique et impudique tout à la fois, dans le plus simple 
appareil de la création. Son corps, comme les bouquets 
de fleurs des champs, sa teinte de mille tons. La 
lumière ne dévoile pas son corps, ne l'idéalise pas, 
elle le sublime. 

« L'amandier en fleurs » (1946), tout en lapis-lazalis, 
est en quelque sorte le testament de Bonnard. Il s'éteint 
le 23 janvier 1946 à l'âge de 87 ans seul au Cannet puis-
que Marthe l'a quitté le 26 janvier 1942. Mais sur les 
cimaises de l'Orangerie, Bonnard est toujours présent. 
Son chant d'amour éveille encore en nous ce que l'on 
croyait disparu à jamais le pouvoir d'aimer, le pouvoir 
d'amour. (I) 

Jean GODON. 

(1) Je recommande pour vivre quelques heures dans la 
chaude intimité de Bonnard, un livre de Pierre Courudon 
e Bonnard, peintre merveilleux » Editions Marguerat. 
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• LA DFMOCRATJE 
Par Georges BURDEAU 

« La politique n'est plus l'affaire de quelques spécia-
listes. Aujourd'hui, l'intellectuel, l'homme d'action ou 
le simple citoyen ne peuvent pas plus ignorer la Révolu-
tion française que la Chine de Mao, ta pensée de 
Machiavel que la vie du paysan africain. » Bref, « les 
problèmes politiques sont les problèmes de tout le 
monde » et « les problèmes de tout le monde sont des 
problèmes politiques». Voilà ce que déclare l'exposé 
des motifs - si on se permet d'écrire ainsi - de la 
nouvelle collection dont les « Editions du Seuil » ont 
cont'ié la direction à Jacques Jutliard, la collection 
« Politique » qtu « se présente comme une véritable 
encyclopédie du phénomène politique où la pensée et 
l'action, le passé et le présent, le classique et l'inédit 
s'appellent et se répondent 

Bien qtie Lotit à fait récente, cette collection comprend 
dores et déjà sept ou huit titres prestigieux parmi 
lesquels 011 ne petit que se féliciter de retrouver des 
tntvtages précédemment édités et devenus peu trouva-
hIes, voire introuvables. Précisément, parmi ceux-ci figu-
'e - accru de quelques compléments non négligeables - 
« l'essai synthétique » sur la démocratie de Georges 
lluï'deau, publié en 1956, par les soins des « Editions 
de La l3aconnière » et dont on regrettait fort de ne plus 
potivoir conseiller la lecture à celles et à ceux qui 
cherchent à s'initier à la politique ou à réfléchir sur 
elle puisqu'il était devenu aussi rare qu'une pierre 
précieuse. 

last-ce pas hasard que ce titre inaugure la nouvelle 
collection? Je l'ignore, En tous cas il nous plaît de 
souhaiter la bienvenue à celle-ci. En effet, il s'agit d'un 
coup d'envoi prometteur car, sans parler du titre même 
(lui claque comme ttn manifeste - bien qu'en ces 
temps-ci, 011 ne manque pas d'être quelque peu las 
d'entendre ce mot - ce livre de 185 pages (I) à peine, 
est tl'une lecture aisée et présente un double intérêt 
u ii intérêt sitéthodologique d'une part, u n intérêt réf le_tif 
d'autre pat't. 

Intérêt ,;zéthodologique parce que le professeur 
Gcorges l3urdeait dresse une rapide mais suggestive 
spectographie du contenu du mot démocratie qui ne 
recouvre pas, ainsi qu'il le met parfois en lumière, une 
idée simple et claire, mais désigne un univers politique 
foisonnant et luxtti'iant. « La démocratie est aujourd'hui 
tille philosophie, une manière de vivre, une religion et 
presque accessoirement, une forme de gouvernement », 
note-t-il. Ce trait explique que l'on assiste à « l'éclate-
ment dut concept de démocratie » et il rend nécessatre 
que l'on itiventorie les diverses manifestations du phd-
nomène démoct'at ique. 

Cette tftclie n'est pas aisée car, quand on se met à 
y 'egai -der de près non seulement on constate que la 
déitiocratie n'existe pas puisqu'il n'existe que des 
déillocraties, niais même on se met à penser prompte-
tuent « qu'il n'y a pas de démocratie mais seulement 
des démocrates 

Il nie semble intéressant dans le cadre de cette 
recension de résumer les principales classifications que 
pi'opose tautteur afin de se retrouver à travers de 
multiples formes de la démocratie. Sans doute celles-ci  

sont connues puisque le professeur Burdeau a été 
amené à les exposer dans des ouvrages précédents 
néanmoins, il est utile de se les rèmettre en mémoire. 
On nous permettra de les rappeler: - Classification en 
fonction de la finalité: Démocratie politique, Démocratie 
sociale à fin de justice, Démocratie sociale à fin de 
prospérité - Classification en fonction de la structure 
du rapport politique: Démocratie gouvernée, Démocra-
tie gouvernante, Démocratie consentante - Classif 
cation en fonction des techniques gouvernementales 
Démocratie à pouvoir ouvert, Démocratie à pouvoir 
clos. 

Evidemment on n'a pas toujours et partout l'embarras 
du choix entre ces différents modèles dont le désir et 
les possibilités de réalisation sont fonction à la fois 
de l'état de la réalité et de celui des rêves et des idées. 

Ce n'est pas le moindre intérêt de ce livre que de 
ne pas se contenter de nous livrer une spectographie 
statique mais, au contraire, de nous présenter l'enchai-
nerbent quasi cinématographique des aventures de la 
démocratie. On aperçoit en filigrane, et même plus 
qu'en filigrane, le développement comme logique des 
différents avatars du phénomène démocratique. La re-
cherche de la « liberté-autonomie » a engendré la 
« liberté-participation » qui elle-même, l'évolution histo-
rique aidant, a engendré la « liberté-libératrice » qui est 
« attente d'une libération », volonté « de création d'un 
univers neuf». Simultanément, de la notion du « peuple 
de citoyens » on est passé à la notion de « peuple réel », 
de « peuples des travailleurs » on serait tenté de dire 
que parti du populus on a abouti à la plebs. Paral-
lèlement, de la notion de « droit-faculté », on en est 
venu à la notion de « droit-exigence », de « droit-
fonction ». 

Plus globalement, « la démocratie politique qui ne 
concerne que le gouvernement de l'Etat et ne met qu'in-
directement en cause l'individu dans la mesure où il 
est englobé par la masse indifférencié des nationaux » 
a mué en démocratie sociale qui « vise à une maîtrise 
de la société entière en contrôlant chacune des relations, 
chacun des actes dont est formée la vie collective » 
parce qu'elle a pour but d'améliorer « la condition de 
l'homme situé.., son bien-être, sa sécurité matérielle, les 
chances offertes à ses enfants ». Encore l'histoire de 
cette dernière forme n'est-elle pas homogène née d'une 
« psychose de la pauvreté » la démocratie sociale a 
débouché, quelque jour, dans « une nouvelle vision du 
monde » dominée par « l'image de la société d'abon-
dance ». En même temps « la démocratie gouvernée » 
dans laquelle « le pouvoir du peuple ne s'extériorise 
encore que dans le contrôle exercé par le peuple » et 
dans laquelle « la représentation ne réalise pas un 
transfert mais une déclaration de volonté » s'est méta-
morphosée en démocratie gouvernante, dans un premier 
stade - dans celle-ci « le pouvoir a toujours ses origines 
dans le peuple mais il y reste » et du coup, on assiste 
à « l'avènement des pouvoirs de fait » qui battent en 
brèche l'autorité de l'Etat - avant de tendre à se 
transformer en troisième avatar - qui ne figurait pas 
dans la première édition de l'ouvrage et constitue, donc. 
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un apport nouveau: « la démocratie plébiscitaire » dans 
laquelle « loin d'être obligé de se taire, ]e peuple, tenu 
en haleine, est constamment consulté « non pas cepen-
dant afin de se prononcer sur « ce qu'il veut » mais afin 
de déclarer « qui il veut ». 

Mais si l'intérêt méthodologique est grand, l'intérêt 
réflexif de ce livre n'est pas moindre. En effet, au fil 
de la lecture, on est conduit à une constatation et à 
une interrogation qui l'une aussi bien que l'autre ne 
manquent pas d'importance. 

D'une part, il apparait que l'aventure démocratique 
semble avoir glissé sur le pouvoir sans le transformer 
intrinsèquement. Certes, le fait est particulièrement 
clair dans les démoci'aties à pouvoir clos ou mono-
craties; dans leur cadre, l'effet de la démocratie est 
même si paradoxal qu'il prend des couleurs tragiques, 
car de l'identification réalisée entre gouvernants et 
gouvernés c'est en définitive le pouvoir qui profite 
« parce que s'il est l'agent de la masse » « la masse reflète 
sa pensée», « si bien qu'à tous les moyens d'action que 
les gouvernements puisent dans leur titre s'ajoute la 
puissance du peuple lui-même » et « le pouvoir parvient 
à se rendre maître de la volonté humaine devant la-
quelle, durant des siècles, s'est brisée son emprise». 
Néanmoins, pour être moins tragique le devenir du 
pouvoir dans les démocraties pluralistes à pouvoir ou-
vert, n'en laisse pas moins perplexe. C'est un fait, que 
la « démocratie née d'une révolte contre l'autocratie, 
l'engendre à son tour par le mauvais usage de son pro-
pre principe et que, le confort matériel aidant, l'individu 
s'en remet, à des gouvernants qu'il acclame, du soin 
d'assurer et l'avenir du groupe et sa propre sécurité ». 
Le pouvoir demeure un destin. Au terme de l'aventure 
surgit ce que, d'ailleurs, Jean-Marie Domenach appelle 
« le retour du tragique ». II faut y réfléchir. 

D'autre part, quand on achève le livre on est conduit 
à se poser une question qui déconcerte mais s'impose. 
Celle-ci : la démocratie n'est-elle pas une vision sociale 
apolitique voire anti-politique P La démocratie n'est-elle  

pas radicalement destructrice et négatrice de la poli-
tique ? De fait, à bien considérer, si l'on tient que la 
politique est l'art de rassembler les hommes, de leur 
donner des raisons de vivre ensemble, comment ne 
pas constater que la démocratie élude la question 
politique. 

Georges Burdeau souligne fortement et justement 
« l'antériorité chronologique et la primauté rationnelle » 
de la « liberté-autonomie » ; au point de jaillissement et 
au coeur de la quête démocratique on trouve, d'abord 
et essentiellement, la « liberté-autonomie », c'est-à-dire 
la recherche d'un dégagement du social, d'une libération 
du social. De plus il est vrai que « le droit de participer 
à l'exercice du pouvoir comporte un dynamisme qui 
se combine malaisément avec la subordination de la 
liberté politique à une fin déterminée ». La fin de 
n'importe lequel des avatars successifs ou simultanés 
de la démocratie c'est l'individu, soit l'individu abstrait, 
soit « l'homme-situé » selon les moments la démo-
cratie a mis l'accent soit sur la protection de la liberté 
soit sur la satisfaction des besoins de chacun. A ce-
point du constat, une inquiétude surgit: la démocratie 
peut-elle lier les hommes? Peut-elle des masses faire un 
peuple P Mais une inquiétude ne vient jamais seule 
il faut approfondir l'interrogation: que signifie cette 
indifférence grandissante de la démocratie à l'encontre 
de la politique? Constitue-t-elle une péripétie de b 
politique P Ou le commencement de la fin de la 
politique P 

On ne peut envisager de développer ces interrogations 
à présent- Le professeur Burdeau a raison: « Si l'on 
admet que l'intention de conclure comportei'idée de 
mettre un point terminal au débat, une analyse de la 
démocratie ne comporte pas de conclusion. » Une ana-
lyse d'analyse ne peut en comporter davantage. Restons-
en là, non sans avoir invité à lire ce livre. 

René PUCHEU. 

(1) « La démocratie » par Georges Surdeau - Collection 
Politique. Editions du SeuIl. 	 - 	- 	- 

S L'ÉCOLE DE DEMAIN 
RESTE A FAIRE Par Jcan CAPELLE 

A toutes les époques de l'histoire où une trans-
formation sociale se prépare ou s'accomplit, on assiste 
à un bouillonnement d'idées au sujet de l'éducation. La 
Renaissance, qui marquait la fin de l'ère féodale, a 
été marquée par les théories de Rabelais et de Mon-
taigne et par les réalisations des Jésuites. C'est à ce 
moment qu'ont été jetées les bases de notre ensei-
gnement secondaire. 

Dans la phase pré-révolutionnaire, avec la montée 
de la bourgeoisie, les théories sur l'éducation ont été 
remuées à nouveau- Jean-Jacques Rousseau a opéré 
un retour vers le concret et l'éducation s'est ouverte 
vers le peuple avec Condorcet et Pestalozzi. Mais cet 
enseignement était encore très profondément marqué 
par un sentiment de classe- Dans chaque pays européen, 
des barrières étaient soigneusement dressées pour 
éviter que les enfants orientés vers le secteur primaire 
puissent gravir les échelons de l'organisation sociale, 
en continuant leurs études dans l'enseignement se-
condaire. 

Actuellement, c'est-à-dire depuis la fin de la deuxième 
guerre mondiale, le trouble s'est à nouveau emparé des 
esprits en ce qui concerne l'éducation. Il ne s'agit plus 
de distribuer l'enseignement supérieur à 2 ou 3 % de 
la population. L'évolution de la technique permet, et 
même réclame, que l'ensemble du peuple bénéficie d'un 
enseignement supérieur. La véritable révolution cultu-
relle ne se déroule pas en Chine. Elle a lieu aux Etats-
Unis où, pratiquement, toutes les classes d'âges pous-
sent leurs études jusqu'à un niveau qui correspond à 
notre baccalauréat. En France, nous avons pris beau-
coup de retard dans ce domaine. Le rapport de la 
Commission Langevin-Wallon remonte à une vingtaine 
d'années. Il représente, certes, une base de réflexion 
très intéressante, mais on oublie trop vite que ce rap-
port, qui embrasse l'ensemble du système éducatif, ne 
constitue qu'un fascicule de 52 pages. 

Dans d'autres pays comme la Grande-Bretagne, par 
exemple, le travail de réflexion a été beaucoup plus 
profond. C'est ainsi qu'une commission a été constituée 

- 
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en 1961, sous la présidence de Lord Robbins. Elle a 
travaillé pendant trois ans en procédant aux plus 
larges consultations. Le résultat de ses travaux a été 
largement diffusé sous la forme de sept volumes 
imprimés. 

C'est pourquoi il est particulièrement précieux de 
trouver dans notre pays un livre comme celui du 
recteur Jean Capelle. Ce dernier, alors qu'il était Direc-
teur général de l'Organisation et des programmes sco-
laires au Ministère de l'Education nationale, a préféré 
quitter ses fonctions parce qu'il n'était pas d'accord avec 
certains aspects d'une réforme dont il avait été l'un 
des pionniers. Il est rentré dans le rang, c'est-à-dire 
dans l'enseignement. C'est donc sa double expérience 
d'administrateur et de pédagogue que le recteur Capelle 
a condensé dans les 263 pages de son livre. 

« L'école de demain reste à faire». Demain et peut-
être pas après-demain. En effet, nous ne disposons que 
d'un temps très limité pour faire face à l'échéance 
redoutable de 1970. Autour de cette année-là, nous 
aurons à tenir compte de facteurs nouveaux: Fun 
démographique, l'autre socio-économique. Tout d'abord, 
les générations pour lesquelles le chiffre de naissances 
annuelles est passé de 500.000 à 800.000 depuis 1945, 
commenceront, en 1970, à envoyer leurs enfants à l'école. 
Une nouvelle marée démographique amplifiée par une 
demande toujours accrue pour plus d'instruction placera 
les responsables de 1970 devant un problème quantitatif 
nouveau. Cela, on le sait, mais on a l'impression que 
la surprise sera ressentie aussi douloureusement par 
les responsables en 1970 qu'elle l'a été en 1952 lorsque 
les jeunes générations ont commencé à se presser sur 
les bancs des écoles primaires. D'autre part, le progrès 
technique et le progrès social feront apparaître de 
nouvelles exigences qui devront être traduites dans les 
programmes scolaires, dans l'éducation sociale des 
élèves, dans l'organisation progressive de l'éducation 
permanente. Si la France veut épouser son temps, l'off i-
cler d'état civil doit avoir la culture d'un professeur. 

Le livre du recteur Capelle, qui aborde l'ensemble du 
problème, se veut avant tout très pratique puisqu'il 
s'agit de proposer des mesures concrètes tendant à 
résoudre un problème brûlant. Cela n'empêche pas que 
derrière ses exposés, on découvre une philosophie sous-
jacente de l'éducation, profondément vécue. 

Le livre est divisé en quatre parties principales 
La première intitulée « Pourquoi repenser l'éducation,> 

expose, d'une manière très proche de celle des écono-
mistes modernes, les raisons pour lesquelles nous voyons 
apparaître un désaccord profond entre la répartition des 
qualifications et celle des ambitions. Ceci nous amène à 
prévoir des tensions d'ordre social à propos du système 
d'éducation si un effort sérieux n'est pas entrepris pour 
éviter précisément, ou en tout cas limiter, le phénomène 
explosif tenant à cette tension. A ce propos, le recteur 
Capelle donne une définition très nette de la démocra-
tisation de l'enseignement. Pour lui, « si elle suppose 
que l'enfant très doué, d'une famille pauvre, reçoive 
les mêmes facilités de promotion que l'enfant également 
doué d'une famille riche, elle implique aussi que l'enfant 
moins doué, d'une famille ambitieuse, trouve sa voie 
professionnelle et son bonheur dans une activité que 
les réalités ou les préjugés de notre société situent au-
dessous du niveau réel de la famille ou du niveau 
qu'elle avait rêvé pour son enfant. »  

- 

La deuxième partie fait état des raisons démogra-
phiques et sociales que nous avons rappelées plus haut, 
pour lesquelles la décennie 1960-1970 sera capitale en 
matière d'éducation. 

La troisième partie traite des enseignements fonda-
mentaux. Cette expression couvre l'ensemble des forma-
tions générales pratiques qui sont données à temps 
plein ou à temps partiel aux élèves ou aux apprentis 
avant l'âge normal d'accès à l'Université; il faut y 
inclure également les formations de même niveau même 
quand elles s'adressent à des adultes. Elles s'étendent 
normalement jusqu'à l'âge de 18 ou 19 ans, Le recteur 
Capelle traite, dans cette partie, de toutes les questions 
qui sont les plus brûlantes, qu'il s'agisse des structures 
pédagogiques, des examens, des maîtres, des vacances, 
avec la compétence profonde que lui donne sa très 
large expérience, et la liberté de ton qui découle d'une 
réflexion approfondie sur ces différents problèmes. Cette 
liberté de l'esprit l'amène souvent à des remarques 
teintées d'ironie, par exemple lorsqu'il écrit au sujet 
du surmenage des élèves qu'il veut appeler un « mal-
menage »: « Avouons que l'on a donné un volume 
exagéré à ce bagage minimal de connaissances « qu'il 
n'est pas permis d'ignorer » selon les spécialistes, mais 
que les mêmes spécialistes ne possèdent pas toujours 
pour ce qui est étranger à leur spécialité. » Ailleurs, il 
note : « l'efficacité de l'organisation scolaire est menacée 
par le fait que notre société tend à subordonner de 
plus en plus les intérêts des élèves aux intérêts des 
adultes. Cette remarque s'applique, avec une particu-
lière évidence, à la question des vacances. » 

La clé de voûte de cet enseignement fondamental est 
l'enseignement moyen ou le 2e  cycle, et le grand pro- - 
blème pour le recteur Capelle cst l'intégration de l'ensei-
gnement technique dans notre système éducatif. Il y a 
là une nécessité de notre civilisation à laquelle nous 
répugnons par toutes les traditions héritées de notre 
histoire. A tous les tournants de son livre, le recteur ,  - 
Capelle se bat pour l'enseignement technique, soit lors-
qu'il dénonce l'attitude qui consiste à opposer la tech-
nique à l'homme, en faisant remarquer que c'est 
l'homme qui s'oppose à l'homme même lorsqu'il se sert 
de la technique, soit que dans le chapitre consacré aux 
maîtres il demande que la situation des personnels de 
l'enseignement technique ne soit plus moralement dimi-
nuée, soit qu'il réclame la création d'universités tech-
niques. 

La quatrième partie de ce livre, consacrée aux 
enseignements supérieurs, représente en effet un effort 
pour remettre ceux-ci en communication étroite avec 
la vie, c'est-à-dire avec les besoins économiques et 
sociaux de notre pays. 

Par enseignements supérieurs, le recteur Capelle 
désigne la diversité des formations qui s'appuient sur 
une éducation complète de niveau secondaire, c'est-à-
dire sanctionnée soit par le diplôme traditionnel de fin 
d'études générales (baccalauréat), soit par un diplôme 
de caractère technique (avec discipline appliquée à 
l'agriculture, au commerce ou à l'industrie), mais garan-
tissant, dans les disciplines générales un bagage de 
connaissances et de maturité comparable, en qualité, 
à celui des élèves sortant des sections générales. Il est 
difficile de résumer cette partie du livre extrêmement 
riche en idées et en propositions. Tour à tour, le recteur 
Capelle aborde les problèmes des rapports entre l'ensei- 
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gnement supérieur lent et l'enseignement supérieur 
court, ceux, nouveaux, posés par les instituts techniques, 
ceux, déjà anciens, des grandes écoles. 

Enfin, dans son dernier chapitre, l'auteur, après avoir 
rendu hommage à une Université trop souvent critiquée 
mais qui reste le foyer entretenant les valeurs de l'esprit 
et la source du progrès scientifique et social, analyse 
les moyens d'adapter les structures héritées du Moyen 
Age aux exigences modernes. Il conclut ces réflexions 
en élargissant le débat et en indiquant que nous devons 
arriver à l'éducation permanente si nous voulons tra-
duire dans les faits le droit à la culture. 

En matière d'éducation, il y a encore beaucoup, beau-
coup, beaucoup à faire. Telle est la conclusion que l'on 
peut retirer du livre du recteur Capelle. La réforme de 
l'enseignement supérieur, en particulier, telle qu'elle se 
dessine actuellement lui paraît mal engagée. Le plan 
Fouchet lui semble faussé par une démagogie excessive. 
La formation supérieure sera assumée, dans son en-
semble, par l'Université. Il s'agit là d'une fausse démo-
cratisation. Le baccalauréat ne doit pas représenter un 
droit absolu à entrer à l'Université. Celle-ci doit être 
réservée aux esprits les plus capables de se lancer dans 
des études abstraites, difficiles. C'est pourquoi en 
U.R.S.S. par exemple l'accès à l'Université est subor-
donné à un examen de capacité extrêmement strict. 
Cela ne veut pas dire qu'un enseignement supérieur ne 
doive pas être donné aux jeunes gens et aux jeunes 
filles -ayant des capacités autres. Ce devrait être le  

rôle des Instituts Universitaires Techniques, mais à la 
condition que le diplôme donné par ceux.ci soit un but 
et non pas une étape vers un diplôme supérieur. 

La réforme du plan Fouchet est vulnérable à la 
critique parce qu'en définissant trois voies, elle réserve 
celle des I.U.T. aux étudiants médiocres, la voie de la 
licence aux étudiants présumés peu doués pour la re-
cherche et la voie de la maitrise aux futurs chercheurs. 
On retrouve ici une manie bien française tendant à hié-
rarchiser alors qu'il aurait été souhaitable d'établir des 
voies parallèles dans lesquelles chacun ne se sentirait 
pas diminué par rapport à un autre. 

Le recteur Capelle estime donc que le problème d'une 
vraie réforme de l'enseignement supérieur reste posé, 
probablement parce que les questions préliminaires 
n'ont pas été résolues. Il aurait d'abord fallu se deman-
der quelle sorte d'hommes il faut former dans la 
société de demain, quelle sera la mission de l'Université, 
quelles devront être les structures de l'université pour 
faire face à cette mission? 

La lecture du livre du recteur Capelle apparaît 
comme extrêmement tonique et offre une riche matière 
à réflexion pour tous ceux qui estiment que l'éducation 
constitue l'investissement le plus important du pays. 
Cet ouvrage permet d'explorer à fond un domaine qui 
devrait être la première préoccupation des gouvernants 
animés du souci du bien public, bien avant les poisons 
et les délices de la politique internationale. 

Editions P.U.F. 	 Charles DELAMARE. 

QÉrecteu, do la publIcation 	André CHAMPENOIS 	népôt légal. 	 Imor, - E.P. -. 232. rue de Charonton, Paris-12' 



savant 
	

l'apocalypse 

Q N e enterré un peu vite Robert Oppenheimer, dont 
l'opinion sait qu'il tut le père de la bombe atomique, 
et un peu plus tard la victime de cette « chasse aux 

sorcières» qui sévit aux Etats-Unis d'Amérique pendant 
quelques années de l'après-guerre. Les oraisons funèbres 
ont étè brèves, souvent conventionnelles, L'actualité, marée 
toujours recommencée, n'a pas tardé à recouvrir l'événement 
d'un flot nouveau. Et pourtant la personnalité de Robert 
Oppenheimer, les grandes aventures auxquelles il a été 
mêlé, la manière à la fois lucide, intrépide et angoissée 
dont il a regardé en face les plus vrais et plus éprouvants 
problèmes de notre siècle, tout cela, qui compte et qui 
pèse, aurait mérité une attention plus soutenue, une réflexion 
moins superficielle, Mais .Robert Oppenheimer, si souvent 
déconcertant dans sa pensée comme dans son action, et 
tort incommode aux purs politiques, ne répondait guère 
non plus, par la façon qu'il avait de comprendre la liberté 
et le scrupule, à l'idée que, surtout de ce côté-ci de 
'Atlantique, veulent donner d'eux-mêmes les intellectuels de 
gauche. D'où la sorte d'incompréhension dont il a subi la 
fatalité. 

J ACOB ROBERT OPPENI-IEIMER était juif. De tradition 
et de culture, non de religion. Mais la sorte d'inquié- 
tude qui fut de plus en plus sa compagne familière et 

jusqu'à son agnosticisme anxieux portaient la marque de 
l'héritage d'lsra&. Et ce juif entendait étre un Américain 
à part entière; et dans les Etats-Unis, il aimait le pays qui 
dut son premier peuplement et son élan originel à ceux 
que chassaient d'Europe la misère et la persécution, la 
patrie qui la première au monde donna un exemple de 
pluralisme démocratique et de respect des différences. Aussi 
Oppenheimer apporte-t-il une adhésion chaleureusement 
totale à la politique de résistance à l'hitlérisme et d'aide aux 
démocraties occidentales qui conduisit à la guerre les 
Etats-Unis de Roosevelt. Lorsqu'il est nommé en 1943 
directeur du centre de recherches atomiques de Los Alamos, 
c'est dans une parfaite tranquillité de conscience qu'Oppen-
heimer anima l'équipe qui va donner aux Etats-Unis, et par 
'conséquent à la coalition, de la liberté, l'arme terrible par 
laquelle sera avancée l'heure d'une juste victoire. Non pas 
quOppenheimer, physicien éminent, ait mis la science au 
service de sa patrie sans savoir ce qu'il - faisait et par un 
réflexe d'obéissance passive, car son loyalisme ne pouvait 
être que pensé et, philosophe en méme temps que savant, 
il a toujours eu le souci de situer la science dans un p!us 
vaste ensemble de civilisation et de culture. Mais à ce 
moment de l'histoire où l'ennemi prenait la figure diabolique 
d'un absolu de tyrannie allant jusqu'au racisme génocide, 
comment pourrait-on s'étonner que toutes les valeurs, intel-
lectuelles et morales, se trouvent rassemblées dans l'autre 
camp. Que la science et la liberté soient ensemble et que 
cello-là procure à celle-ci la puissance décisive, cette 
convergence n'est-elle pas toute une vision du monde et 
qui donna sécurité à ceux qui, comme Robert Oppenheimer, 
ont voué leur vie à l'une et à l'autre? Car alors ce qui 
ost se confond avec ce qui doit être, 

USQU'AU JOUR du déchirement. D'un coup, tout est 

J changé. Et dès avant Hiroshima. Lors de l'expérimen- 
tation de la bombe dans ces déserts du Nouveau Mexique 

qui virent les premiers s'élever dans le ciel le fameux 
champignon atomique. C'était pour Oppenheimer le succès 

total et la mission parfaitement accomplie. Et pourtant, ce 
jour-là, quelque chose vacilla en lui, et il lui sera désormais 
impossible de retrouver le repos de l'esprit. Oppenheimer 
s'aperçut en un éclair, et c'était un éclair d'apocalypse, que 
les justifications honnêtes et honorables qu'il s'était jus-
qu'alors données étaient emportées par la démesure et 
l'énormité d'un événement, qu'il avait été en son pouvoir 
de provoquer, pour lequel il avait joué un rôle d'accoucheur, 
mais qui allait poursuivre dans le monde une vie indé-
pendante, et que les savants, à eux seuls, seraient impuis-
sants à contrôler et à maîtriser. Robert Oppenheimer croyait, 
en toute bonne foi, mener le bon combat contre le mystère 
d'iniquité et il découvre qu'il vient de participer, lui aussi, 
à ce mystère d'iniquité. Tout le reste, assez amer de sa vIe, 
tient dans cette révélation d'un instant, dont il devait dire 
plus tard qu'elle l'avait aidé à comprendre les premières 
pages de l'Ancien Testament, celles qui racontent énigma-
tiquement l'origine du mal et la genèse de la faute. Ce 
savant moderne s'était senti, au-delà des similitudes symbo-
liques qui ne seraient que littérature, exactement identique 
à l'Adam biblique, le plus vieux et le plus jeune des hommes, 
chassé du jardin de l'innocence et de l'harmonie, et 
confronté avec les contradictions (sont-elles insolubles? 
y a-t-il un salut?) qui, en la rendant prob!ématique, font 
pieinement réelle l'existence humaine. 

R OBERT OPPENHEIMER se garde de déposer ses respon-
sabilités. Il reste conseiller du prince. Il sera président 
de la commission consultative sur l'énergie atomique. 

Mais lorsque se développe la guerre froide et que commence 
entre les deux géants, l'américain et le russe, l'escalade à la 
supériorité atomique, Oppenheimer combat le projet de mise 
en chantier de la bombe thermo-nucléaire. Car il éprouve 
comme un devoir impérieux envers l'humanité, dont le 
savant a aussi la charge, et plus important que les impératifs 
de la défense nationale, comme disent les nolitiques, la 
nécessité d'arréter la mécanique infernale. Mais le prince, 
c'est-à-dire le président et le peuple, ne se laissent pas si 
aisément convaincre. Et le scrupule d'Oppenheimer le fait 
soupçonner du pire. Est-il vraiment un bon Américain ? Ne 
serait-il pas passé, au moins en esprit, à l'ennemi ? Il doit 
se démettre de ses fonctions, car cet homme désormais est 
dangereux et ne peut avoir accès aux secrets concernant 
la défense nationale; il subira les enquêtes policières les 
plus outrageantes; on lui demandera compte de ses relations, 
on fouillera son passé, car ii a eu des amis communistes, 
et pris dans cette tempéte qui excède les forces d'un 
honnête homme, il lui arrive de perdre pied et de ne pas 
toujours trouver les moyens de ne pas compromettre autrui 
en se défendant iui-méme. Oppenheimer ne pouvait pas se 
remettre de telles épreuves, même lorsque le président 
Kennedy, raturant la triste page, lui eût manifesté avec éclat 
la gratitude de la nation américaine. « Le dossier Oppen-
heimer» a été rapproché de « l'affaire Galilée «. Et en effet, 
dans les deux cas, un homme de science et de conscIence 
a subi persécution parce qu'il était suspecté de mettre en 
péril une société puissamment établie. Et c'est chaque fois 
la question moins de la science que de la valeur de la 
science qui se trouve posée de maniére dramatique. On 
comprend que Robert Oppenheimer ait décidé de consacrer 
la dernière étape de sa vie à ce problème des problèmes 
pour lequel il avait vocation majeure. Et la mort est absurde 
qui interrompt prématurément cette recherche, 
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