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I Ces paradis... ces mysteres



Boe: Deux hommes, deux politiques. Un manifeste

Avee Paul Reynaud vient de dis-
paraltre I'un des dernlers survivants
de 1a politique francalse de l'entre-
deux-guerres. Figure importante
aussi par ce qu'elle a d'expressif,
on veut dire de représentatif d'un
certain type de pensée et d'action.
Dans cette perspective ol on s'inté-
resse aux personnages de l'histoire
moins pour ce quils ont é&té que
pour ce qu’ils signifient, Paul Rey-
naud pourralt &tre mis en paralltle
avee Léon Blum, mort {1 y a déji 16
ans, qui fut 4 peu prés son contem-
porain, se trouva mélé A la méme
histoire, et symbolise assez bien une
nutre fagon d'exister politlquement
¢t humalnement.

Paul Reynaud et Léon Blum com-
posent, en sultisante approximation,
{'antithése de 'homime de droite et
de 'homme de gauche ; que l'un et
I'autre alent été l'objet d'une dé-
flance Insultante et quasi perma-
nente, le premier de la part de l'ex-
tréme droite et le second de la part
de l'extréme gauche, ce souvenir de
viellles polémiques confirmeralt plu-
Lot ce raccourei d'analyse. car la
destruction ‘et la disqualification
d'unhe droite modérée et intelligem-
ment progressiste o toujours eté le
propos des extrémes droltes de sub-
version, de méme le harcélement
démagogique et le dlscrédit systé-
matlaguement poursuivl d’'une gau-
che de responsabilité et de gouver-
nement o été et reste encore, malgré
quelques apparences  contralres,
l'une des ralsons d'étre de l'extréme
gnuche. Bt c'est dans 1o mesure mé-
me ol ils donnalent de la droite ou
de In gauche une ldée haute et va-
Inble gue Paul Reynaud et Léon
Blum devalent souffrir la fureur de
leur volsinage sur des frontiéres qui
n‘expriment rien d’autre que la sot-
tise des géographies politiques
conventionnelles.

Lo drolte et la gouche se distin-
guent en cect gu'elles n'ont pas mé-
me hiérarchie des problémes et des
intéréts, qu'elles ne composent pas
de lo méme maniére l'ordre des
priorités et des urgences. Ainsi don-
uer lo premiére place 4 'économique
ot au financier, faire de ia défense
nationale une question primordiale,
autant de préoccupations de droite
et qui étafent blen celles de Paul
Reynaud, mais dont il savait renou-
veler et 1o formulation et les solu-
tiens, comme l'ont montré dans
I'entre-deux-guerres ses campagnes
en foveur de la dévaluation ou du
corps cuirassé, Mettre au premier
plan, comme source de veérité et
princlpe d'actlon une générosité so-
clale et humalne, afin d’améliorer
la condltion des hommes par le
changement des structures, ce sou-
¢l appartient fondamentalement 2
In gnuche, et par son sociallsme hu-

maniste et démocratique, plus pro-
che de Jaurés que de Marx, Léon
Blum était un homme de gauche
exemplaire, et c’'est bien sa convie-
tion du primat du social sur l'éco-
nomigue et sa résolution de refaire
de l'ordre & partir de la justice qui
inspirérent les réformes décisives
qu’il mit en ceuvre en 1936 comme
chef du gouvernement du Front
Porulaire,

Du coté de Paul Reynaud se re-
marquent d'autre part une volonte
de distinguer les ordres. un goft
pour le ralsonnement expérimental
et, non sans un grain de hauteur. un
refus délibéré des sentimentalités
abuslves, tous tralts qui révéleraient
passablement une mentalité de
droite, cependant qu'on trouverait
du coté de Léon Blum plus de ras-
sion avouée et visible, une dialecti-
gue plus subtile et souvent déducti-
ve, un sens plus aigu de la dimen-
slon philosophique gqu'ont inévita-
plement les positions et les propo-
sitions les plus lmmédiatement po-
litiques, autant de maniéres d'étre
gul ne sont pas étrangéres 4 une
psychologie ou a4 une physiologie de
gauche. Mals il faut tenir compte
des idiosyncrasies de l'un et de
I’autre qui prédestinaient Paul Rey-
nauvd 4 une sorte d’intelligence que
Pascal elt dit géométrique, alors
quil y avait 4 la fois plus de
finesse et de chaleur chez Léon
Elum. Paul Reynaud s'était persua-
dé tant par le bonheur toujours
confirmé de ses prévislons que par
I'infortune des situations ou. par
le fait d’autrui. il avait été acculé,
quil ne pouvalt pas ne pas avoir
raison, méme  inopportunément,
c'est-a-dire trop tot, d’ol cette atti-
tude d’auto-justification rétrospec-
tive qui trahissalt les dernlers temps
une certitude trop appuyée de l'in-
vulnérabilité et de l'infaillibilité de
son personnage. Léon Blum é&tait
plus enclin & se mettre lui-méme
en question, a souvrir a4 des recon-
versions éprouvantes, et blen que
vif dans la bataille, et doué pour le
combat, 4 laisser tomber ses armes
méme intellectuelles et 4 ne plus
juger I'adversalre dés lors qu’il était
valncu et & terre. Les dépositions
des deux hommes au procés Pétain,
le réquisitoire loglquement inflexi-
ble de l'un, le témoignage interro-
gatif et douloureux de l'autre ont
fait un contraste assez saisissant et
qui, au-delad de la politique, donne
beaucoup i penser.

A travers leurs différences meé-
mes, Paul Reynaud et Léon Blum
s'estimalent et pratiqualent cette
reconnalssance réciproque des dif-
férences qul est une vertu démocra-
tique majeure. Car ils étalent tous
deux des démocrates et ils ne tri-
chalent ni ne transigealent avec les

cxigences républicaines majeures.
D’ou leur Résistance lors des années
noires, leur opposition & Vichy qui
les persécuta tous deux nommeément
et singuliérement ; d’ou leur gaul-
lisme du temps de guerre. L'un et
l'autre marquerent a 'égard du se-
cond gaullisme, celui du RPF, réser-
ves et objections. plus appuyées et
mieux systématisées chez Léon
Blum, Seul Paul Reynaud a connu
le troisiéme gaullisme et la V° Répu-
bligue ; il joue un réle actif dans
la, préparation des institutions nou-
velles ; mais lorsque Ie régime prend
un style nationaliste et plébiscitaire,
Paul Reynaud, européen, attaché i
la. démocratie parlementaire, sacri-
fie & ses principes une longue ami-
tié et rompt avec le général de
Gaulle, bira-t-on que si Léon Blum
et Paul Reynaud ne purent apres
la Libération se résoudre a étre plei-
nement et complétement gaullistes,
c¢'est qu'ils étaient des hommes
d'un passé maintenant périmé et
gu’ils ne pouvalent comprendre un
certaln nombre de novations deve-
nues nécessaires 2 Il serait impru-
dent de s'en tenir &4 cette explica-
tion facile et rassurante. Les résis-
tances au gaullisme, celles qui vien-
nent de Léon Blum comme celles
qui viennent de Paul Reynaud sont
toujours vivantes et fortes parce
gu'elles mettent en question la dra-
matigue insuffisance constitution-
nelle d'un régime qui ne résout les
problémes de la stabilité et de la
continuité gque par le recours a l'ex-
pédient prestigieux et provisoire de
I'hormme irremplacable.

Question que se garde d’affronter
ce manifeste diffusé le 30 septem-
bre dernier par le ¢ comité d’action
pour la V¢ Républigue », qui n’ayant
évidemment pas été rédigé par An-
dré Malraux, ne péche pas par
l'abus d’images insolites et de for-
mules percutantes et qui dissimule
ce qu'il ¥ a d'original et de para-
doxal dans le gaullisme derriére la
grisaille des formules neutres et
éguilibrées. Mais qu'on ne s'y trom-
pe pas. Une fois de plus la majo-
rité refuse 4 une opposition qui ne
devrait pas exister, — I'UNR et ses
satellites représentant suffisamment
la pelyphonie francalse —, le droit
pourtant démocratiqgue de préten-
dre au pouveoir dans le cadre des
institutions qu'on dit pourtant ré-
publicaines. L’argument de la crise
de régime aura donc une bonne pla-
ce dans I'arsenal dialectique de la
majorité sortante aux prochaines
élections législatives, comme si des
institutions inachevées et ambigués,
mi-présidentielles, mi-rarlementai-
res, comme l'a dit le premier des
notables du régime, ne portalent
pas dans leur incertitude méme la
possibilité constante d'une crise.
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LA .
DEMOCRATIE

DES
TECHNICIENS

par Charles DELAMARE

Le texte de notre collaborateur Charles Delamare pourrait passer
pour une défense et apologie de ce quon appelle le néo-capitalisme.
Ce serait faire trop vite usage de classifications préétablies. La question
qui est ici posée est celle des techniques libérales et capitalistes qu'il
convient d’apprécier a la fois d’aprés leur efficacité et leur finalité.
Question qui reste disputée et i laquelle le texte ci-dessous apporte une
intéressante contribution sans clere, bien entendu, le débat.

Jusqu'd maintenant, la .cchnocratic n'a ¢ét¢ en France
qu'une grelle anémique sur Farbre puissant de la bour-
geoisie, Le livre trés bien documenté que vient de faire
paraitre Philippe Bauchard sur « Les technocrates ct le
Pouvoir » (1) conclut i linefficacité compléte des ten-
tatives de lype technocratique enregistrées depuis tren-
te ans, « Parce qu'ils ont été tentés, derit-il, de faire
des expériences en dehors des régles classiques du
jeu politique, les technocrates furent la proie facile de
ceux gui n'avaient, ni leur talent, ni leurs qualités ».

1l n'y a technocratic que si l'on trouve une conjonc-
tion de mauvais hommes d'Etat avec de mauvais tech-
niciens, les uns démissionnant volontairement, les autres
sortant inconstdérément de leur role.

Les premiers technocrates de France ont ét¢ les Mai-
res du Palais qui suppléaient en permanence les Rois
lnindants.

Si l¢ probleme de la technocratic est pos¢ depuis

Charles Martel, cela signifie qu'il n'existe que comme un

des avatars de P'art du gouvernement.

£n revanche, Uaccélération du progrés technigue pose
avee intensité la question du réle des techniciens dans
notre société, Ces derniers vont croissant et se multi-
pliant. C'est cela le phénoméne nouveau ct il est inté-
ressant de savoir de quelle fagon spécifique cette caté-
gorice sociale en formation va reagu‘ non pas sur le plan
de ses fonctions propres, mais cn tant que corps poli-
tique.

Les techniciens n'aiment pas les idéologies abstraites.
Pour cux il est nécessaire d’adapter les buts aux moyens,
et il est pudril de se donner des objectifs politiqucs ou
LCOI"IOITHQUCH sans uudler sérieusement la maniére de
les atteindie :

La doctrine de lefficacité qui imprégne leurs acles

" quotidiens leur parait deveir sappliquer dans le do-

maine politique. Leur intrusion dans la politique signi-
fie pour eux I'avénement de la rationalité dans un monde
dominé jusqu’a maintenant par des concepts religieux,

métaphysiques ou simplement superstitieux.

Ce simple déplacement par rapport a des idéolo-
gies définies et appliquées autrefois par des avocats,
des professeurs de latin ou des catéchuménes marxis-
tes, peut sembler anodin et représenter un simple ava-
tar de la pensée radicale socialiste, qui du parti com-
muniste 4 I'UNR inspire la stratégie de presque tous

- les mouvements politiques frangais.

Avant de se rallier trop vite a cctte opinion rassu-
rante, il est prudent d’examiner les conséquences pra-
tiques des exigences intellectuelles ct morales propres
aux techniciens dans certaines matiéres économiques,
politiques et sociales.

économie d’abord

Eccnomie d’abord ! Les techniciens ne sont pas maur-
rassiens. Ils ont trop conscience du réle que joue I'éco-
nomie dans le déve]oppement de leur propre impor-
tance pour ne pas accorder i celleci le role moteur dans
I'évolution de la sociéié, : ,

C'est leur travail et leur competence estiment-ils;

" beaucoup plus que Pagitation- superficielle des gouver-

: o . |
(1) Editions Arthaud.



nants qui donnent son poids et son orientation a une
nation. Parce que la France n’a pas été assez persua-
dée de cette évidence, elle a accumulé depuis 1900 un
retard dilficilement réparable en matiére industriclle
et scientifique. L'abscnce de formation économique chez
les hommes d'Etat d'avant la deuxi®me guerre mon-
diale a (ce dont les techniciens ont horreur) amené ceux-
ci & poursutvre des objeclifs sans se préoccuper des
moyens nécessaires pour les atteindre, La III® Répu-
blique apres 1918 se premait pour l'arbitre de I'Europc
¢t menait une politique de grandeur tout en se complai-
sant dans la médiocrité des petites entreprises, des
petites propriétés et des petites économies.

Le désastre de 1940 a été directement préparé par la
politique de déflation instaurée par Pierre Laval ¢t par
les autres réactions incchérentes cn face de la crise
mondiale.

Les milicux de droite ont scuvent accusé le gouverne-
ment du Front Populaire d’étre responsable de la défaite
de 'Armdée. Ils avaient tort, car les crédits n'ont jamais
¢té refusés ou marchandés par le gouvernement a des
généraux d'une suffisance telle que la correction recue
en 1940 par ces stratéges dindonesques reléverait de
la comédie de Feydeau si elle n'avait pas eu des consé-
quences aussi tragiques pour 'ensemble de notre peuple.

Mais on peut faire un reproche beaucoup plus grave
au gouvernement de Léon Blum : celuici n'a pas com-
pris qu'il fallait relancer avec la plus grande vigueur Ia

machine économique et réaliser des réformes de struc-
ture en profitant de la grande peur de la bourgeoisie.
Lui aussi, s'est contenté d'égratigner la surface des
choses.

Des mesures sociales sans support économique sont
aussi vaines qu'une diplomatic de prestige, méme menée
par une pléthore d’homme fins et avisés mais insuffi-
samment épaulés par des ingénieurs ct des scientifiques
trop pcu nombreux et trop peu compétents. C'est pour-
quot les techniciens ont un sentiment profond de géne a
I'égard de la V¢ République, dont ils apprécient par
ailleurs la stabilité. Il ne leur échappe pas que ce régime
est finalement moins efficace sur le plan économique
que celui de la IV* République. Cette derniére avait com-
pris les lecons de la défaite de 1940 et avait au moins
lIaissé agir des hommes comme Robert Schuman et Jean
Monnet. Le général de Gaulle, bien qu’il ait eu le mé-
rite considérable de refuser 1a défaite de Juin 1940, n'en
a pas cependant tiré toutes les conséquences, Au fond il
reste un homme de la ITI* République, au meilleur sens
du mot.

Son ambition supréme cst de reprendre plus brilla-
ment le réle qui a frappé si fortement les Frangais de
sa génération : celui de Clemenceau, « primus interpa-
res » dans le directoire dictant la paix au monde. Que
son pays devienne le premier fabricant de machines
outils, le plus gros producteur d’aluminium ou méme
de margarine, ne l'intéresse que médiocrement.
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le communisme ?
non... car...

Les techniciens scraient-ils un peu marxistes sur les
bourds ? Ils ont l'air de considérer le général de Gaulle
comme ung supersiructure, un grand méit, qui depuis
Ia fin de la marine b voile ne sert plus qu'h accrocher
les pavillons tandis qu'ecux-mémes, représentant lins-
frastructure, s’alfairent autour des machines Diesel,
réglent I'allure du navire et, peut-ftre méme, engagent
son homneur ou son déshonneur. Ne seraient-ils donc
pas tentés un jour de monter sur la passerelle et de
hisser le drapeau rouge ?

Pas du toul ! Il cst incontestable que les technocrates
par leur ¢nracinement dans la petite bourgeoisie fran-
gaisc ont un préjugé défavorable a l'égard du com-
munisme el qu'ils ne se résignent pas a Iabolition des
libertés  individuelles. Mais l'analysc de l'expérience
sovidtique, selon leurs critéres, constitue la raison essen-
ticlle de leur refus du collectivisme. Depuis cinquante
ans que dure le pouvoir des Sovicts, ceux-ci n‘ont pas pu
surmonier les défauts graves de leur sysiéme par suite
d'un entétement ot les techniciens retrouvent le relent
des raisonnements théologiques, appliqués aux affaires
temporelles. Maintenir 40 % de la population active
dans I'agriculture pour faire produire & la bonne terre
russe, avee des tracteurs et des moissonneuses-batteu-
ses, gucre plus qu’au temps des Tsars, montre bien que
le Parti tient cncore lermement en main 1'économie a
Moscou et imposce scs vues dogmatiques et son & prio-
risme aux responsables de la gestion. L'échec est d'au-
tant plus frappant que le retard dans l'agriculture se
cumbine paradoxalement avec un véritable fétichisme
de Tindustrialisation. La superstructure idéologique a
fellement pesé sur les techniciens russes qu'ils sont
restés tres en-degh des objectifs assignés & l'agriculture,
tandis que Findustric lourde connait unc hypertrophie
impossible & stopper. A quoi sert d'¢difier une indus-
tric lourde d'unce énorme puissance, si celleci n'est au
service que d'elleeméme et de "Armée ? 11 s'est formé
en URSS un cercle vicicux contre les généraux, lés diri-
geants du parti ¢t ceux des combinats qui, en satisfai-
sant Jeurs besoins réciprogues de puissance et de pres-
tige, ont construil un systéme a l'dquipement trés mo-
derne, Mais ce faisant, ils laissent de coté la grande
majorité de ln population obligée de sc satisfaire d'une
autre dconomie, trés rudimentaire, celleld, continuelle-
ment désorganisée par les ponclions qu’opére a4 son
déiriment le sccteur favorisé,

Aprés un demissiécle de proclamations triomphales,
Radio-Moscou, est encore capable de séduire les esprits
neuls ¢t passionnés des pays sous-développés, mais le
bilan du régime apparait beaucoup moins positif aux
yeux plus critiques des techniciens occidentaux. Tous
comptes [aits, ces derniers préférent une version mo-
dernisée et démocratisée du capitalisme. Cela ne signi-
fic pas qu'ils portent un amour immoedéré & un systéme
de production dont, micux que personne, ils connais-
sent les défauts.,

le capitalisme ?
oul... mais...

Il fallait posséder la foi puritaine des théoriciens libé-
raux du XIX® siécle pour admettre, sans ironie, comme
le meilleur possible, un équilibre produit par le jeu
concurrent des appétits les plus féroces ! Le raison-
nement libéral, les faits l'ont prouvé, a quelque chose
de vrai, mais il continue & répugner 4 la sensibilité des
hommes. Ceux-ci ne peuvent admettre cette étrange
captation des défauts les plus antipathiques des indi-
vidus au profit du bien collectif.

C'est pourquoi, perscnne n'aime le capitalisme. A
commencer par les capitalistes eux-mémes. Ceux-ci se
méfient de la gigantesque roue de la concurrence, dés
qu’elle les a portés au sommet de la richesse. De toutes
leurs forces, ils souhaitent arréter le mouvement qui
risque de leur faire perdre ce qu’ils ont gagné.

Le « gros argent » s'épuise en combinaisons pour pré-
server les situations acquises et fausser par les ententes,
les interventions politiques ou les fuites de capitaux,
le jeu violent de la concurrence. Le capitalisme, s'il est
impitoyable pour les vaincus, n'accorde pas de répit
aux vainqueurs. Ceux-ci tout naturellement, essaient
d’arréter cette partie infernale. En France, plus qu'ail-
leurs, s'ajoute le fait que les grandes fortunes ont bien
plus souvent été édifiées a4 l'occasion d'un bouleverse-
ment politique ou d'un heureux coup de main que grice
a l'imagination et a l'énergie d'un entrepreneur, ou 2
I'accumulation de trouvailles industrielles et d’habiletés
commerciales. Alors qu'aux Etats-Unis les familles des
grands capitalistes exaltent le souvenir de l'arriére-
grand-pére qui & ses débuts vendait des journaux, puis
construisait dollar par dollar son empire industriel, il
est beaucoup plus fréquent en France d'invoquer et par-
fois de fabriquer de toutes piéces I'aieul conventionnel,
ou le grand-pére député de la Troisitme République,
quand ce n'est pas un arriére grand-oncle, général de
cavalerie.

De l'autre coOté, les ouvriers et les paysans ne sont
pas favorables 4 un systéme de production qui a laissé,
non sans motif, dans leur conscience collective le sou-
venir d'une humiliation déchirante.

Les prolétaires sont des paysans arrachés A une civi-
lisation villageoise, ou chacun est pris en considéra-
tion pour la totalité de sa personne appréhendée dans
sa famille, son travail, son passé. La civilisation indus-
trielle, qui s'est incarnée chez nous dans le capitalisme,
a rompu les équilibres millénaires et a paru d'autant
plus monstrueuse qu'elle pesait sur des individus tres
simples et qu’elle exigeait une accélération continue des
rythmes de travail de la part d’hornmes habitués a l'éter-
nel retour des saisons et 3 la stagnation résignée de la
vie champétre. La classe vuvriére francaise, malgré tou-
tes ses conquétes sociales, ne peut pas oublier les déca-
des pendant lesquelles elle s'est trouvée & peu prés dans
Ia méme situation morale et matériclle que celle qui
est faite actuellement aux travailleurs algériens instal-
Iés sur notre sol..



La répulsion pour le capitalisme est moins fondée sur
les raisomnements marxistes que sur le souvenir cui-
sant de la grande frustration des masses paysannes.
C'est pourquoi de nos jours les manifestations des ma-
raichers bretons ou des viticulteurs languedociens ont
un caractére plus authentiquement réveclutionnaire que
la gréve des électriciens. On y retrouve l'indignation
stupéfaite du paysan inséré dans un systéme dont les
régles du jeu lui paraissent faussées, le bon, 'honnéte
labeur étant pénalisé par une brutale chute des cours
dans un cas, par un choémage inexplicable dans un autre.

Dans Ia lutte prolétarienne contre le capitalisme, il
vy a donc beaucoup plus un réflexe sentimental, qu'une
contestation raisonnée,

Ainsi s'explique en partie l'aspect routinier et néga-
tif de la critique des partis de gauche a l'édgard de
notre organisation ¢économique. C'est une lamentation
sur l'injustice, ses accents sont parfois bien émouvants,
scs motivations toujours honorables, mais aucun travail-
leur n’entrevoit plus clairement comment sa condition
serait transformée en profondeur par l'appropriation
collective des biens de production.

Dans un certain sens, le marxisme a longtemps été un
opium bicnfaisant qui a permis de faire oublier aux
ouvriers que le travail industriel tombe « en miettes »
et que les progrés de la technique en URSS comme aux
USA nc leur donne aucun espoir de le voir devenir plus
humain. De plus en plus dans les pays occidentaux, la
vésignation fait place & l'exaltation ; quant aux pays
communistes voila quelque temps qu'ils sont installés
dans le scepticisme. Cette baisse de tension psycholo-
gique est compensée par le développement rapide de
la consommation et des loisirs.

II n'en subsiste pas moins une rancceur tenace et
désabusée a I'égard du systéme capitaliste qui prive une
grande partie des hommes de la joie de créer.

le capitalisme reste
un instrument valable
sous conditions

‘Le capitalisme, ce mal aimé, ne trouve — partielle-
ment — grice qu'auprés des techniciens. Ces derniers
n‘ont pas les complexes des ouvriers, d’abord parce que
leur situation matériclle est meilleure le plus souvent,
mais surtout parce que les circonstances lides a leur
technicité leur permettent de comprendre, et par consé-
quent d'assumer, leur insertion A la fois dans le travail
et dans l'ensemble de la société. Les techniciens croient
a I'cfficacité du capitalisme. Pour eux, c’est un instru-
ment de production valable qu’il serait stupide de met-
tre au rencart,

Mais ils n'ont évidemment pas les timidités et les
craintes de la haute bourgeoisie. Le capitalisme n'est
pas tabou pour eux. §8'il ne rend pas ce qu'on attend
de lui, en efficacité, il ne faut, estiment-ils, pas hésiter
a bouleverser son ordonnance actuelle.

Ils retrouvent ainsi, d'une certaine maniére, la concep-
~tion des démocrates chrétiens qui n'acceptaient le capi-

talisme qu'a condition de pouvoir le transformer en
le replacant dans un ordre plus vaste ¢t plus juste ol
le systéme de production était subordonné a une finalité.

Les techniciens se distinguent cependant par un sens
beaucoup plus concret des choses. A la différence de
beaucoup de théoriciens démocrates chrétiens du début
du siécle, ils connaissent parfaitement la machine de
production. Leur revendication ne consiste pas & la
freiner pour « I'humaniser », mais au contraire 4 accé-
lérer Ie mouvement pour qu'elle augmente son rende-
ment, a condition toutefois que des buts extra-économi-
ques aient été préalablement fixés.

Cette prise de conscience des techniciens intervient au
moment o1 le capitalisme risque de se déchainer avec
une vigueur renouvelée. Tant que la France vivait en
circuit fermé, le double conservatisme des possédants
et des prolétaires avait neutralisé une grande partie des
ferments révolutionnaires inhérents au capitalisme. Le
Marché commun redonne force et vigueur au vieux dé-
mon de la concurrence. Les techniciens, s'ils font 'effort
d’élaboration intellectuelle nécessaire, sont bien adaptés
a la situation nouvelle ainsi créée, parce qu’ils sont
les seuls & posséder le dynamisme et Ia liberté d'esprit
exigés par l'ouverture des frontiéres.

Comment abordent-ils le probléeme économique ? Leur
originalité s'exprime non seulement par deux concepts :
I'expansion et la planification, mais surtout par la
vigueur avec laquelle ils comprennent ces deux idécs.

Pexpansion, I’expansion
I’expansion...

L'expansion a été pour les techniciens la grande réveé-
lation de la IVe® République. Pour servir l'expansion,
ils ont redoublé d’efforts, ils ont travaillé avec achar-
nement. Ils reconnaissent que l'expansion le leur a bien
rendu et que l'accroissement de leur influence est direc.
tement fonction des progrés économigues.

Mais ce qui est bon pour eux leur parait excellent
pour l'ensemble de la Nation. Les techniciens ont sans
cesse devant l'esprit 'exemple des Etats-Unis. Ils jugent
scandaleux que les Européens aient un revenu moyen
A peine supérieur au tiers de celui des Américains, Nos
dirigeants doivent au contraire ne Favoir jamais remar-
qué, sinon ils oublieraient les disputes mineures et ils
sacrifieraient les dépenses de vanité pour relever le
plus rapidement possible le niveau de vie de leurs mil-
lions de concitoyens qui gagnent moins de 600 F par
mois. C'est l'expansion qui permettra de donner a tous
les enfants 1'égalité des chances devant la vie. Dans une
¢étude publiée en 1963, le syndicat C.F.D.T. du Ministére
des Finances réclamait que le SMIG soit fixé 4 4.000 F
nouveaux par mois. Ce chiffre apparement surprenant
n’'était absolument pas l'expression d'une grossiére déma-
gogie, mais le résuitat d'un raisonnement logique. Le
syndicat souhaitait seulement que soit maintenu en
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permancnce le taux d'expansion de 5,5 % par an, adopté
alors pour le IVe Plan, A ce rythme le produit national
doublerait tous les deux ans. Clest dire que si l'on
partait d'wn revenu moyen mensuel de 500 F en 1962,
on arrivait & un pouvoir d’achat égal & 1.000 F en 1974,
2000 F cn 1986, & 4.000 F en I'an 2000.

l.es techniciens ont c¢xactement le méme point de
vue. s sont, certes, sensibles 2 une plus juste répar-
tition du produit national. Mais il leur parait beaucoup
plus urgent de aire grossir celuici & un rythme régu-
licr ot rapide. La justice sociale sera donnée alors par
surcroil. On voit ainsi clairement ce qui différencie la
cunceplion des techniciens de celle des démocrates chre-
tiens de 1930 ou des socialistes de 1960. Dans un certain
sens, les techniciens sont plus proches des communistes.
Sculement, & la dilférence de ces derniers, ils pensent
gue la machine capitaliste est capable de fonctionner
i un rythme accdléré analogue a celui des économies
planifides ¢t que le jeu du marché, rouage essentiel,
donne une répartition beaucoup plus harmonieuse du
travail et des biens que lorganisation autoritaire des
prix et des salaires. I1s en viennent donc & préoner laban-
don d'un certain nombre de « conquétes dites sociales »
qui oni un effct paralysant sur l'effort de production.
Le {ype de ces mesures. pour rien est le blocage des
loyers qui contraint les jeuncs mdénages & payer trois
fuis autant que leurs parents pour se loger, tandis que
le patrimoine immobiliecr du pays se dégrade et que
sévissent A Ia fois la spéculation a la hausse et la crise
de mévenie.

On trouve dans de nombreux domaines des exemples
seiblables, Des mesures prises dans les meilleures inten-
tions du monde sc retournent en définitive contre leurs
béndliciaires théoriques. L'assurance-du « petit risque »
en matiere de Sdécurité Sociale obére le budget de celle-
ci qui doit sacrifier les allocations familiales ; la pro-
tection des emprunteurs par la législation sur la saisie
immobilicre leur fait payer des taux d’intérét usuraires ;
le régime fiscal des artisans multiplie les entreprises &
Ia procuctivité trop faible et nourrit par conséquent un
mdécontentement de type poujadiste, etc...

St T'on veut que le capitalisme marche a plein rende-
ment, il ne faut pas entraver son dynamisme, il faut
restaurer partout ol c'est possible et scuhaitable . la
liberté du marché. 11 faut ensuite nourrir l'expansion
par l'investissement. Par conséquent, il faut prendre en
priorité les moyens permettant i investissement de se
développer. Il est stupéfiant de constater que ce pro-
bléme n'a jamais été vraiment abordé dans son ensemble.

| gloire :
a Pinvestissement

.'ucplicalion dc cctte carence est dans la crainte des
tabous spéciaux engendrés par le double conservatlsme
de la haute bourgeoisic et des partis de gauche.
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La haute bourgeoisie essaie de réduire constamment
la part prise par I'Etat, aprés la deuxiéme guerre mon-
diale, dans le financement de l'économie. Sous le nom
de « débudgétisation » ou de « désendettement du Tré-
sor », le grand capitalisme cherche & limiter Iinterven-
tion des Pouvoirs Publics dans le domaine financier,
dans Fespoir que les disponibilités ainsi libérées repas-
seront sous le conirdle des entreprises privées. Il est
pourtant évident que seul I'Etat peut procéder sur une
grande d¢chelle A la transformation des ressources a
court terme en emplois a long terme. Le retrait du finan-
cement public amorcé par M. Giscard d’Estaing risque
d’amener une diminution nette de l'investissement, car
il n'est absolument pas sir que les capitaux qui ne
seront plus drainés par le Trésor iront vers le secteur
privé. L'accroissement rapide en 1966 des dépdts dans
les Caisses d'Epargne alors que la Bourse reste plate
confirme bien cette opinion : les personnes qui souscri-
vaient des Bons du Trésor et qui ne le peuvent plus
n‘ont pas envie de confier leurs économies aux grandes
sociétés privées.

Celles-ci souffrent d'ailleurs des mesurcs prises sous
I'influence d’idées de gauche, tout aussi peu progressis-
tes sur le plan économique. Les grandes entreprises
anglo-saxonnes réalisent leurs investissements & peu
prés totalement par l'autofinancement. Ce dernier, con-
sidéré par l'opinion frangaise, comme un enrichissement
sans cause est si fortement combattu qu’il représente
A peine 50 % des ressources disponibles pour l'investis-
sement des entreprises. Cellesci sont donc obligées
d'avoir recours & des maoyens de financement beaucoup
plus cofiteux. Il faut ajouter que notre fiscalité se carac-
térise beaucoup plus par un souci de justice sociale que
par ceclui d’efficacité économique. Son inconvénient ms
jeur c'est qu’elle natteint ni l'un, ni l'autre de ses
objectifs. La lourdeur des impositions sur l'industrie
et le commerce est a lorigine d'une fraude fiscale
intense, dont le résultat le plus grave est que les fonds
ainsi soustraits a4 la vigilance du fisc ne peuvent pas
étre investis puisqu'alors ils redeviendraient visibles.
On ne pourra pas maintenir a4 la fois l'expansion de
I'économie et la stabilité de la monnaie tant que le pro-
bléme du financement des investissements n'aura pas
été résolu, c'est-a-dire tant que l'on n'aura pas permis
4 une épargne suffisante de se constituer. Devant la’
préférence générale pour la consommation, activée selon
une proportion difficile & déterminer par l'évolution de
notre société et par la crainte de l'inflation, le meilleur
moyen pour ramener les entreprises et les ménages a
la pratique de I'épargne est de recourir a des incitations
fiscales.

Pour les premiéres un pas important a été franchi par
la Loi de juillet 1965, se traduisant par un allégement
de 50 % de I'impot sur les sociétés. Mais il est caracté-
ristique du climat anti-économique régnant dans notre
pays que cette loi, pour étre acceptée, ait dit étre enve-
loppée de telles complications techniques que personne
n'y a rien compris, & commencer par les plus intéres-
sés, c’est-d-dire les porteurs d’actions qui n'en ont pas
moins continué a bouder la Bourse.

11 est également frappant de constater que ces dispo-
sitions ont eu pour principal but d'avantager les contri-



buables les plus riches, surtout si l'on y ajoute le texte
de décembre 1965 permettant d'opter pour une imposi-
tion forfaitaire de 25 % sur les intéréts a taux fixes. La
progressivité de Pimpdt sur le revenu n'a donc été
atténuée qu'au profit des familles disposant d'un im-
portant portefeuilie de valeurs immobiliéres. Cette dis-
crimination ne parait pas logique aux techniciens. Ceux-
ci constatent que plus de la moitié des ménages est .dé-
sormais astreinte au paiement de l'imp6t sur le revenu.
Pour encourager U'épargne de fagon massive, ils récla-
ment donc une détaxation sociale de celleci. Elle serait
réalisée ¢n soustrayant toutes sommes épargnées dans
I'année sous une forme ou sous une autre, des montants
soumis 4 l'imposition, selon un baréme impliquant une
dégressivité au fur ct & mesure que les tranches de
revenus augmenteraient. Mais les techniciens se deman-
dent si le refus d'étudier vraiment A fond ce¢ probléeme
ne s'explique pas essentiellement par la résistance sour-
noise de l'oligarchie dominante.

il faut démocratiser
le capitalisme

La contradiction entre l'expansion rapide et la stabi-
lit¢ monétaire ne peut étre résolue qu’d condition de
réformer de fond en comble les mécanismes de finan-
cement de I'économie.

Dans la conception libérale du XIX® siécle, l'investis-
sement reposait sur la capacité d'épargne d'un petit
nombre de familles & la fois suffisamment riches pour
n'avoir pas besoin de consommer tous leur revenus
¢l suffisamment « morales » pour n'aveir pas envie de
gaspiller cet excédent. Les autres, les non-bourgeoises,
« mangeaient tout », et d'ailleurs beaucoup d’cntre
elles restaient sur Ieur faim... Avec 'élévation du niveau
de vie, il est possible d’augmenter considérablement la
part du revenu national destinée & l'investissement. C'est
ce qui s'est produit aprés la deuxiéme guerre mondiale
grace a l'intervention de I'Etat qui est en mesure d'uti-
liser I'énorme masse de disponibilités provenant soit
du réseaux du Trésor (chéques-postaux, caisses d'épar-
gne, Bons du Trésor), soit des surplus de la ponction
fiscale, excrcée en particulier par les imp6ts indirects.
Mais il ¥y a une autre voie pour l'extension de la capa-
cité d'épargne du pays. C'est celle de la démocratisation
du capitalisnre. Si griace, notamment 4 des encourage-
ments d'ordre fiscal, la grande majorité des ménages
participait activement aux investisements productifs,
il est hors de doute que le pays connaitrait, par cette
mobilisation générale des ambitions personnelles conso-
lidées dans de l'épargne, une expansion comparable a
cclle que connait le Japon depuis quinze ans.

Mais l'on voit immédiatement qu'une telle politique
met en cause des situations établies. Une pareille trans-
formation des réactions financiéres de chaque classe
sociale risquerait d'entrainer une invasion de « barba-
res » dans les Conseils d’Administration !

Si le menu peuple se mélait d'acheter des actions,
qui sait si la masse des petits porteurs ne se coaliserait

pas pour disputer leur prééminence aux représentants
traditionnels et distingués de la haute bourgeoisie ?
Ces considérations plus ou moins confusément ressenties
expliquent en grande partie pourquoi la Bourse est
limitée a4 un cercle d'initiés pales et furtifs alors qu'on
a su propager avec la plus grande énergie le tiercé au
fond des campagnes, pourquoi les sociétés anonymes
restent drapées de mystére tandis que la vie privée de
telle comédienne célébre est suivie sinon minute par
minute, du moins amant par amant, pourquoi les méres
de famille frémissent de terreur lorsque le peére enfourne
un jour de folie, les économies du ménage dans la
gucule insatiable d'un Rhéne-Poulenc ou d’un Pont-a-
Mousson, alors qu’elles exultent de joie quand il achete
a crédit, au taux de 20 %, une voiture destinée a perdre
toute valeur au bout de cing ans, aprés avoir roulé
30.000 km.

La pression en faveur du développement de 1'écono-
mie était trop forte apreés la guerre pour que la stagna-
tion des années 1930 soit prolongée, mais tout se passe
comme si les profiteurs d'un systéme archaique, abri-
tés derriére la masse mécontente des trés petits privi-
légiés de [l'artisanat, du commerce, des locataires-
d'H.LM. ou d'appartements anciens, des paysans retar-
dataires, etc., avaient préféré que le pays se jetit dans
I'inflation plutét que de consentir & des réformes de
structure.

Les techniciens admettent de plus en plus difficile-
ment cette dérobade. Il existe un conflit latent entre
un capitalisme financier et un capitalisme de pro-
duction.

Dans ce combat qui reste « douteux » en raison de la
complexité¢ du probléme et de la semi-obscurité qui
entoure ses acteurs, Ies techniciens trouvent un point
d'appui extrémement puissant dans ce qui constitue
Ieur deuxieme idée-force : la planification souple mais
cffective.

vive la planif ication

La planification est le meilleur garant de la conti-
nuité de l'expansion en mettant & nu les obstacles qui
lui sont opposés. .

Une augmentation de la production industrielle de
12 % par an, c'est-d-dire de 1 % par mois, apparait, au
détour d'un atelier mal dirigé ou au milieu d'une pause
entre deux interminables conférences de direction,
comme une exigence techniquement raisonnable. C'est
une question d'organisation. Compte tenu des déper-
ditions de force, le taux global de progression du pro-
duit national peut s'établir 4 55 pour cent par an.
Le .travail dans notre société est encore fort mal
ordonné,

Le flux de I'effort humain accéléré jusqu’a la limite
de l'épuisement i certains endroits est ralenti ailleurs
par les multiples bouchons bureaucratiques, par les
inerties de la tradition, par les gaspillages dus a de
sottes arrogances.
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Les techniciens qui passent leur temps & organiscr, a
prévoir, & rendre rationnelle leur action ne peuvent pas
souffrir que le progres général de I'économie vienne se
briser contre quelques « burgs » capitalistes. Le droit
de propriélé n'cst pas plus sacré pour eux qu'il ne
I'était pour Saint Thomas d’Aquin. Ils connaissent trés
bien la frontitre qui sépare la propriété privée, néces-
saire b l'équilibre des individus et des familles, et celle
qui dépasse tellement la capacité de jouissance humaine
qu'clle ne peut s'analyser gue comme une volonté de
puissance et de domination. Quand la propriété privée
joue un réle inhibiteur, il faut étre en mesure d'écarter
cet ubstacle & la croissance. Le Plan, programmant a
moyen terme la dynamique de notre société, doit prévoir
i Pavance Ia réduction des principaux goulots d'étran-
glement, 11 n’y a pas lieu alors de sc préoccuper de
savoir si leur suppression est légale ou non, il ne s'agit
plus gque de trouver les moyens les plus adéquats pour
ouvrir la voie au progrés. Le Plan, s'il est un accéléra-
teur de I'évolution, en est aussi l'indispensable adoucis-
scur, Les problémes humains liés aux changements de
structure sont souvent d'une extréme gravité. Les tech-
niciens, plongds par leurs fonctions mémes dans le
monde du travail, savent quclle détressc une concen-
tration, techniquement scuhaitable, peut susciter dans
des cenlaines de foyers. C'est d'ailleurs le seul cas ol
ils seraient préts A sacrifier le progrés, car ils sont
heurcusement plus humains qu'on ne le répéte. Mais
ils estiment préférable de se préparer a linéluctable
el d'entreprendre ainsi & Pavance les adaptations néces-
saires afin que .le progrés ne profite pas seulement &
I'économie en géndral, mais & chaque travailleur en par-
ticulicr.

Pour rattraper Ics Etats-Unis avec nos propres moyens,
nous devons dviter de nous engager dans les impasses
que ceux-ci & cause dc leur richesse pouvaient se per-
mettre d’explorer. Nous devons surtout nous épargner
les soufirances individuelles et les déchirements sociaux
qu'a connus le pays de Lincoln dans sa marche accélérée.

Est-ce que la  planification indicative dispose de
moyens suffisants pour réussir une telle tiche ?

Les marxistes la dénoncent comme une supercherie,
parce qu'aussi bien les moyens de preduction et par
conséquent la déeision économique, restent une affaire
privée. Faut-il alors supprimer la propriété privée des
moyens de production ? Les techniciens ne le croient
pas ; sans repousscr toutefois les nationalisations qui
dans certains cas peuvent s'avérer ndécessaires et
constituer un moyen, entre d'autres, de réaliser la pla-
nification. L'esprit d'entreprise, le souci de la rentabi-
lit¢, la rapidit¢ d'exécution, ne sont pas des qualités
qu'on pcut maintenir dans un systéme ol la décision
descend les degrés imposants de la hiérarchie étatique,
Certes, dans beaucoup de pays, en France notamment,
la nationalisation des industries de base a eu des effets
béncéliques. Mais c'est essentiellement — si on prend
le cas des charbonnages, par cxemple — parce qu'a tra-
vers la concentration elle a permis de multiples ratio-
nalisations. La nationalisation gqui a l'origine avait un
but idcologique, est donc devenue un moyen technique.
1 vy en a d’autres beaucoup plus efficaces. La planifi-
calion, par’une attaque coordonnée du probléme, doit

permetire d’accélérer la concentration des entreprises
frangaises, en maintenant intactes les réserves de dyna-
misme incluses (méme si parfois elles sont bien en-
fouies) dans leur statut privé. C'est le pari du V° Plan. La

‘concentration concertée pour donner 4 nos entrepriscs

une dimension moderne, est le probléme principal de
I'économie frangaise 4 I'heure actuelle. Sait-on que notre
faiblesse structurelle en matiére d'exportations en pro-
duits finis tient principalement & la trop grande dis-
persion de nos industries ? Lorsqu'une entreprise
moyenne frangaise regeit une commande d'une entre-
prise moyenne ameéricaine, ses dirigeants sont affolés
quand ils constatent que les livraisons prévues repré-
sentent deux ou trois ans de leur preduction courante..
On ne peut pas s'étonmner, dans ces conditions, que
notre balance commerciale avec les Etats-Unis soit
toujours déficitaire. Ce drame de la dimension se repro-
duit dans tous les autres domaines : l'investissement,
la recherche scientifique, la rationalisation de la preduc-
tion, etc. La simple prise de conscience de ce probléeme,
sans aveir recours inutilement 4 la mesure extréme
que représente la nationalisation, deoit permettre aux
autorités économiques, comme cela se dessine actuel
lement, de hater les fusions et les concentrations indis-
pensables afin de rendre compétitives nos industries.

Les techniciens sont persuadés qu'une telle planifica-
tion indicative sera efficace si elle est appuydée par
toutes les forces de la démocratie.

Tout d’abord parce que les intéréts particuliers ne
peuvent véritablement pas s’opposer a4 une volonté natio-
nale, nettement exprimée. Ensuite, parce qu'a l'inverse,
les décisions émanant du pouvoir politique ne sont pas
capables de susciter le dynamisme indispensable aux
réalisations économiques, si elles ne sont pas comprises,
voulues, assumées a tous les échelons d’exécution.

Les techniciens sont la véritable courroie de trans-

‘mission entre le pouvoir économique et les cellules de

production. C'est pourquoi leur importance devient beau-
coup plus grande dans notre société que celle des nota-
bles traditionnels, mais & la différence de ceux-ci les
techniciens sont encore loin de mesurer lelir respon-
sabilité sur le plan général.

une nouvelle définition
de la démocratie

Les techniciens ont également une optique trés par-
ticuliere 4 I'égard des problémes politiques. Leur atti-
tude implique une nouvelle définition de la démocratie.
Celleci s'est vidée de tout contenu émotionnel parce
qu'elle n'apparait plus comme une conquéte fragile et
précieuse, mais comme le cadre banal de la vie quoti-
dienne.

Il v a une autre raison, liée aux progrés techniques.
La diffusion du bien-&tre est une heureuse évolution,
mais elle étend démesurément la corruption et l'envoi-
tement de l'argent. A cela s’est ajouté la traumatisme

de la Révolution russe qui a enlevé 4 la gauche fran-



gaisc son role de premier plan dans 'émancipation mon-
diale, iraumatisme aussi fort, bien que moins orchestré,
que celui causé A la droite par le traité de Francfort,
qui détruisait unc suprématie politique vieille de plu-
sicurs sitcles. La nation frangaise est démobilisée, elle
ne sc¢ tourmente plus pour le bonheur de 'hutnanité, elle
s¢ préoccupe de ka fagon dont elle paiera son automo-
bilc ou sa machine & laver. La télévision remplace les
visions d’avenir. Ou c¢st ce vieux peuple de fantassins
qui, & pied, sur toutes les routes du globe, de Moscou au
Congo, révait d’apporter le bonhcur au monde ? En
dénongant le régne de l'argent, Péguy prévoyait cet
abaissecment de la tension spirituelle. Que dirait-il s'il
assistait & la morne cavalcade automobile du diman-
che aprés-midi, sur la route de Chartres ?

Les techniciens sont en grande partie les artisans de
cet enlisement dans le matérialisme et, en général, ils
ne témoignent pas beaucoup de ferveur envers la
démocratie. Est-ce 2 dire que cette derniére ne puisse
pas trouver une nouvclle jeunesse grice A eux ? Il y a
un malentendu, 11 ¢st normal que les techniciens soieht
agacés par la confusion qu'entretient une démocratie
parlementaire traditionnelle et gu'au contraire ils soient
impressionnés par les succés que remportent les régimes
“autoritaires. Pour cux, Ia nation doit éire menée comme
une entreprise : des responsables entrainent des exécu-
tants. Cette conception s'étend d’ailleurs, au dela des
cadres nationaux, jugés aussi archaiques que les petites
cntrepriscs, 4 la communauté européenne tout entiére.

Mais cette analyse que beaucoup de techniciens consi-
dérent comme une réflexion hautement philosophique
n'est que le résidu de pensées anciennes s'appliquant
A unc situation dépassée. Car au milieu de Tunité de
production elle-méme se dégage un processus nouveau
d'action qui ne correspond plus au schéma « contremai-
tre ct ouvrier » mais ressemble de plus en plus a I'exé-
cution d'un morceau de musique.

La collaboration de tous, la participation intellectuelle
du plus grand nombre, Ia correction continue par une
critique inlerne et trés extensive sont les caractéristiques
de cctte nouvelle forme de travail en équipe. Le chef
cst faillible et peut Cétre remis sans cesse dans la bonne
voie A& linitiative du plus obscur de ses collaborateurs.
Les anciens priviléges du patron : Uinfaillibilité, le droit
de se faire obéir sans discussion, le culte de sa person-
nalit¢ s'amenuisent peu a4 peu dans les entreprises les
plus évoluées. 1l reste au chef ce qui forme l'essentiel
de son prestige : le poids de la responsabilité.

« Un leader moderne, écrit R. Pagés dans son Traité
de Sociologie du Travail, est celui qui sait le mieux
écouter ce que disent les membres du groupe et non
pas le seul qui s'arroge le droit a la parole... En d’autres
termes, la philosophie du commandement tend, 4 bien
des égards, A Ctre conditionnée par celle du travail psy-
chologique ».

Le retard des cntreprises frangaises par rapport i
leurs homologues américaines s'explique souvent par
cette incapacité des patrons frangais 4 faire confiance
& leurs collaborateurs. La fable de La Fontaine, inti-
tulée « L'ceil du maitre » a causé un énorme préjudice
& notre économie, en faisant croire & des milliers de
chefs d'entrepriscs qu'ils doivent sans arrét courir

Iy

aprés les détails et passer leur temps & suspecter les
techniciens.

L’adaptation de méthodes modernes de travail au plan
politique est tout a fait concevable. Les techniciens se
réconcilieront avec le régime démocratique quand ils
constateront que celui-ci combine l'autorité d'un chef
responsable, clairement désigné par la majorité du peu-
ple, avec lactivité de corps intermédiaires capables,
le cas échéant, de ramener vers le réel les décisions du
pouvoir supréme. Il faut donner a ces corps intermé-
diaires les moyens de se définir et de s'affirmer. La
participation a la vie collective apparait paradoxalc-
ment de plus en plus difficile depuis que les moyens de
communiquer la pensée se sont multipliés. Les techni-
ciens prennent de plus en plus conscience que les vérita-
bles probléemes de notre temps consistent dans la mai-
trise des résultats de leurs efforts et que celleci ne
peut étre assurée que par la diffusion du sens de res-
ponsabilités dans la nation, & I'image de ce qui doit se
produire dans les entreprises. Il leur parait impossi-
bie d'intégrer dans unc civilisation équilibrée les bien-
faits de l'automobile, les conquétes des loisirs, les gra-
ces de l'urbanisme, si les solutions raisonnables ne sont
pas choisies et assumdes par des collectivités parti-
cipant en profondeur an mouvement vers leur huma-
nisation. Ces moyens sont d’abord matériels : la vétusté
de notre appareil démocratique commence i faire sou-
rire les jeunes générations. Qu'est-ce qu'une mairie a
c6té d'un drug store ? Peut-on faire fonctionner correc-
tement une démocratic moderne avec un attirail aussi
désuet ?

L'essentiel c¢’est que les forces neuves incarnées dans
les techniciens viennent emplir ces vieilles outres pour
y infuser un esprit d'intense rencuveat.

L'Europe organisée de fagon démocratique est la seule
perspective de notre avenir politique.

L'humilité, composante essentielle de l'esprit scienti-
fique, est aussi {'une des vertus les plus nécessaires i
la démocratic, Il n'y a personne qui ne soit indispensa-
ble et qui ne puisse étre remplacé si le niveau général
de linstruction est suffisamment élevé. Une fois que
les techniciens auront convenu que la démocratie est
le moins mauvais régime qu'on puisse imaginer et que
celuici correspond a l'évolution méme de la technique,
ils arriveront & poser avec tout le sérieux dont ils sont
capables le probléeme de I'éducation du peuple.

culture
et
civilisation

L'éducation du peuple est le seul vrai probléme social
dans notre pays & I'heure actuelle, exception faite peut-
étre du probléeme du logement, dont la survivance n'est
que lillustration des méfaits d'un choix politique
absurde. ' -



FORUM |

L'¢ducation du peuple constitue la condition néf:es-
suire du développement de la technique, et est en meme
temps le seul moyen de réaliser I'épanouissement de
toutes les Tacultds humaines, but supréme d'une vraic
démocratie, . .

Le progres technique n'est pas conditionné par la
richesse d'un pays en matiéres premilres mais pres-
gu'exclusivement par le niveau cu_llurc] des habitants
de ce pays. Un gouvernement conscient de ses responsa-
bilités devrait donc tout mettre en ceuvre pour dévelop-
per su maximum Yinstruction de ses citoyens. Ou sc
situe le maximum ? en France, on considére que c'est
le certificat d’éludes, puisqu'ensuite Lobligation scolaire
cesse. 11 n'y a pas lieu d'étre fier d'une telle limitation.
Les Frangais se croient najvement un peuple cultivé.
11s sont les victimes d'un sentiment d’auto-satisfaction.
Hs devraicnt méditer sur les résultats d'une enquéte
récente qui a montré que 25 % des ménages de notre
pays ne posstédent pas un seul livre alors que ce pour-
centage n'est que de 5 96 en UR.S.S. ou aux Etats-Unis.
Un pays ne pourra se dire civilisé qu'au moment ol
tous ses habitants auront eu la possibilité de faire des
Studes dites supéricures. Le niveau de vie sera multi-
pli¢ par cing ou par dix quand cette condition sera
réalisée. A vrai dire on obtiendra sculement alors des
conditions de vie clfectivement humaines pout tous, car
quel avantage ont sur les bétes des gens gqui passent
90 9% de leur temps éveillé & travailler et a aller & un
travail qui, dans 90 9% des cas, n'est pour cux qu'une
corvée machinale, qui consacrent 60 % de leur budget
A la nourriture, 15 % au logement ¢t 15 % au vétement ?
La scule lucur d’humanité dans leur vie apparait dans
la mince partic de leur temps consacrée au loisir et
dans les 10 % de leurs ressources servant & se soigner ef
A ncheter quelques bicns culturels rudimentaires. Quand
la proporiion des ressources destinées 4 ces besoins
représentera 2 peu prés 90 % du total, alors, I'huma.
nité commencera A sortir de la Préhistoire.

Mais & cc moment-th le role de 'éducation ne fera
que débuler, Les Russes voient surtout dans leur sys-
ttme d'instruction le moyen de pousser la production
le plus possible. Mais le niveau de vie ne doit étre que
¢ support, ecssenticl certes, d'un niveau de l'esprit.
Lorsque les hommes scront nourris, logés et habillés
de Fagon presque gratuite ct que le nombre des heures
de travail aura été considérablement réduit, i1 s'agira
de distraire tout ce beau monde. La Cour de Louis XIV
ou I'Athénes de Périclés n'auront é1¢ que de petites
maquettes de immense Parc des Plaisirs qu'il faudra
organiser. A ce momentld on sera trés heurcux
d'avoir dcs intellectuels sous la main. Ils n'ont pas
leur pareil pour occuper les gens désccuvrés en leur
mettant dans le crine des problemes qui les empéchent
de trouver lc temps long.

C'est autour d'un projet de civilisation que devra se
construire le nouvel humanisme des techniciens. Si la
culture classiquce délivrait un permis de sc conduirve
sous I dénomination d'« honnéte homme », dans une
société ot « le point d’honncur » provoguait autant
d'ncecidents mortels que Ia RN, 7, il ne faut pas s'ima-
giner que le monde futur sera de tout repos. La menace
atomique pése toujours au dessus de nous.-L'opposition
cntre nations prolétaires et nations nanties ne fait que
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s'accroitre. Le racisme n'en est qu'a ses débuts et croi-
tra beaucoup plus vite que les mariages entre gens ce
peuples différents. Une éducation des nerfs et de la
volonté sera aussi nécessaire que celle de l'esprit, si
nous ne voulons pas que nos enfants perdent la i%te
en méme temps que la terre.

Le progrés de la technique n’aurait avcun intérét s’il
ne devait pas aboutir & ce résultat : permettre enfin a
tous de se poser de maniére sérieuse les questions vrai-
ment intéressantes et fondamentales de la vie, de la
mort, de 'esprit, de Dieu, de J'étre, de la matiére, etc.

Mais avant de jouer avec la métaphysique 11 fout
remplir les limites de 'humain. Les individus qui. dans
lz= monde actuel, mangent ia culture avec leur cuillera
i.soupe et se complaisent dans un univers esthétique,
retardent l'avénement de la culture véritable, celle qui
ne pourra s'épancuir que dans une civilisation ot l'ani-
malité aura été réduitec & ce qui est strictement néces-
saire pour étre heureux. Cest alors seulement que 'hom-
me sera quelgue chose qui poura étre dépassé.

La technocratic n'est pas un danger, c'est la techni-
que qui est de la dynamite... La technocratie apparait a
certains comme l'élément rassurant d'une alternative.
LLe monde ancien espére, sous un autre aspect, se re-
trouver en elle. C'est une fausse interprétation. La tech-
nocratie a beaucoup plus de chances de servir de mas-
que au socialisme qu'au libéralisme. Il n'y a ni alterna-
tive, ni choix a faire. L'avenir appartient & une société
libre. Le développement de la technique jusqu'a ses
extrémes conséquences permettra de surmonter l'ins-
tant d’écceurement qui margue YMarrivée a4 un palier.
Le doute et la fatigue s’emparent de civilisations labo-
ricuses qui ne voient plus Ie but de leurs efforts. De
méme que, quelques minutes avant 1'éclosion, le pous-

.sin, cxiénué, semble renoncer & tout effort pour briser

sa coquille, de méme 'humanité, sur le point de réaliser
ses réves séculaires, hésite 4 travers la mince membrane
de quelques dizaines d'années qui la sépare d'une vie
nouvelle.

I1 faut dire cela aux techniciens afin gu’eux, les hom-
mes de Pavenir, ne soient pas victimes du passé. L'hu-
manité ne va pas dégénérer parce que de vieilles struc-
tures sociales et politiques se rabougrissent et dépé-
rissent. Au contraire, il s’agit 12 d'un nouveau départ
qui ne doit pas étre manqué. Une technocratie réaction-
naire serait extrémement dangereuse pour les techni-
ciens... et pour les autres. Ceux-la doivent donc éire mis
en garde contre leur pouvoir, non pas pour le mettre
en veilleuse comme l'imaginent les idéologues du retour
au bon vieux temps, mais pour le mettre au service de
leurs semblables. Grace a la technique, la division du
monde qui se perpétue depuis les Chaldéens, entre pré-
tres et fideles, initiés et aveugles, savants et ignorants,
s'effacera.

Les grands réformateurs sont ceux qui ont révélé a
tous les hommes les secrets de la religion ou de la
science abusivement gardés jusqu'alors par un petit
nombre de privilégiés. Sous sa blouse grise ou son com-
plet de confection, avec son air i la fois un peu pédant
et ahuri, le technicien est notre Prométhée.

Charles DELAMARE
ancien éléve de PEcole normale supérieure
et de UEcole ‘nationale d’'administration.



¢« Eboulement, 'appeliation des Mazatéques pour ces
champignons, m'avait semblé auparavant bizarre
maintenant son exactitude me paraissait évidente. Nos
corps étalent étendus 1a tandis que nos ames s'éle-
valent. Nous avions l'un et l'autre des vislons, simi-
laires mais non Identiques, et nous comparions nos
impresslons en chuchotant. Tout d’abord nous vimes
des formes géométriques, angulaires, jamais circu-
laires, richement colorées comme pourraient I'étre des
tlssus ou des tapis. Puls, celles-ci prirent une struc-
ture architecturale, avec des colonnes et des archi-
traves, des patios d’'une splendeur royale, des é&difices
aux brillantes couleurs, avec de lor, de l'onyx, de
I’ébéne, le tout des plus harmonieusement et ingé-
nleusement congu, et d'une magnificence dépassant
I'magination humalne. Pour je ne sals quelles rai-
sons, ces visions architecturales semblaient orien-
tales, et pourtant A chaque scéne, je me rendails
compte qu'elles ne pouvalent &tre identifiées a aucun
pays oriental particulier. Elles n'étaient ni japonaises,
ni chlnoises, ni indiennes, ni musulmanes. Elles pa-
raissalent appartenir plutdt a l'architecture imagi-
naire décrite par les visionnaires de la Bible, par

Libres
réflexions

a partir
des drogues
hallucinogenes

par Jean-Marie PELT

Saint-Jean a Pathmos. Dans Yesthétique de ce monde
ainsi révélé, la simplicité attique n’avait aucune
place : tout étalt d'une richesse resplendissante ».

C'est en ces termes que 1"éthnologue américain
Wasson relate les effets des champignons hallucino-
génes du Mexique. Des sensations de cetie sorte sont
pour le moins inhabituelles ; aussi ces drogues ont-
elles provoqué, aux Etats-Unis notamment, une véri-
table vague de toxieomanie.

En absorbant des traces de psilocybine, ou d’amide
lysergique (L.S.D. 25), le sujet échappe, pour quel-
ques heures, & la monotonie des jours ordinaires. Hors
de lespace et du temps, il effectue un voyage, un
«trip», au-deld des réalités matérielles de son uni-
vers quotidien,

La presse a relaté, il ¥ a quelque temps, ces phéno-
ménes peu communs. Mals l'information ne déborda
gueére la rubrique des faits divers, bien qu'elle méri-
tat, semble-t-il, plus de considérations. Car I'étude
de ces drogues suggére guelques réflexions gqui, com-
me leurs effets, débouchent nécessalrement au-dela
de nos sphéres de pensée quotidienne.
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Orient et Occident

Lo découverte des drogues halluclnogénes est ré-
cente. Elle est le fruit de la prospection systématique,
entreprise par les pharmacologues, pour découvrir les
gsecrets des traditlons séculaires et des pharmacopées
emplriques. Car la médecine traditionnelle de cha-
que peuple et de chague clivilisation, refiete fideéle-
ment les mythes, les croyvances, les besoins matériels
ou splrituels propres 4 cette part et A cet fAge de
I'humanité. Alnsl, des l'origine, 'Orient et 1'Ocel-
dent se distinguent par la nature des drogues qu'ils
utilisent.

L'orlental satisfait son besoin de détachement et
de contemplation en s'aldant de drogues sédatives,
qul frelnent lagitatlon de l'esprit et facilitent aux
sages U'ncceés du Nirvanah. I! apporta ainsl au monde
l'oplum, le chanvre indien et plus récemment, le Ran-
wolfia, Gandhl prenait chaque soir, dit-on une infu-
sion de cette herbe sacrée des bords du Gange, dont
les nleatoides sont utllisés aujourd’hul dans le monde
entler ; neurosédatifs et dépresseurs, ils diminuent
I'angolsse, rédulsent l'agressivité, et ouvrirent il y a
quelgques années, ce que l'on appellera peut-&tre un
Jour, l'dre des tranqguillisants.

L'occidental est un homme d’actlon ; 11 aime les
réallsatlons concrétes, développe ses techniques, re-
cherche l'mnimation et le rythme. Dans les disposi-
tions de l'esprit, peu de choses différencient en pro-
fondeur l'ardeur gestuelle du danseur africain, et
l'ardeur psychlque de l'homme d'affaires moderne,
que les Américains qualifient trés judicleusement du
terme sportif de e¢managers. Mals tout les diffé-
rencle, I'un et Pautre, du sage Indou, maintenant du-
rant des heures une posture yoghlque. La eomparai-
son des exercices physlques est d'allleurs trés sugges-
vive ; 1icl, gymnastiqgue Individuelie ou de groupe,
raplde et rythmeée. visant au développement muscu-
Inlre et A la perfection de la plastiqgue corporelle.
Li, excrcices solitaires, mouvements lents et coulés
du Yoga, tendant & la sérénité Intérieure et 4 la
prise de possesslon de sol. A ce point de vue aussi,
I'Europten ressemble davantage & lAfricain de la
brousse gu'd I'Indou des bords du Gange, comme en
t¢molgne le rythme fébrile et proprement sauvage
des danses modernes, venues d'outre-Atlantique.. et
du fond des figes. Rlen de tel dans les anciennes tra-
dltlons de 1'QOrient.

Spontanément, l'occldental a done recherché dans
In nature des drogues capables d’accroltre son ren-
dement musculaire ‘et nerveux.

L’Afrlque o donné au monde le Café, et l'on ¥
consomme toujours la fameuse nolx de kola, dont
ln mastication améliore 1'utilisation des ressources
énergétiques de Vorganisme. Le Gabon fournit les ra-
clnes d’Iboga, qui produlsent les mémes effets «defa-
tiguants». Les Alcaloides de I'Yohimbe . sont réputés
développer l'appétit sexuel ; ils figurent a4 ce titre
cn téite de la liste sans fin des aphrodisiagues, dont
les populatlons africalnes font une si impressionnante
consommation. (Ne clte-t-on pas telle pharmacie
d'Afrique noire dont la vente des aphredisiaques re-
présente prés du tlers de son chiffre d’affaires).
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L'Amérique latine posséde des drogues A caféine
qul lui sont propres: maté et guarana. Elle est la
terre d’origine du quinquina, drogue «tonique» par
excellence, mais aussi de la feuille de coca, dont la
mastication représente pour les populations miséra-
bles des Andes péruviennes et boliviennes, le seul
moyen d’échapper & la fatigue, et sans doute a la
torture de la faim ; car la cocaine supprime totale-
ment cette sensation, sans posséder l'action dépres-
sive qu'on lui attribue souvent.

L’'Amérique du Nord, faute de passé¢ et donc de tra-
ditlons, n’a rien apporté de vraiment nouveau.. tout .
au plus une justification 4 notre thése. Car, en inon-
dant Vunivers de <coca-cola>», elle a réalisé la syn-
thése des deux drogues prestigieuses d’Afrique et
d’Amérique latine, créant alnsi une heureuse asso-
ciation thérapeutique, phonétique et publicitaire. La
France est plus modeste, mais elle posséde la quinto-
nine, qui fait partie, de son patrimoine national. Ainsi
I'un et l'autre, Européen ou Yankee, consomment-ils
¢ fortifiants» ou «tonics» sous toutes leurs formes,
fideles en e¢ela aux plus anclennes traditions de
1'Occident, L’ardeur qu’ils vy puisent ne peut qu'étre
salutaire a leur activité et bienfaisante 4 leur moral
Qui s'en plaindrait ?... La Seécurité Sociale, tout au
plus ! Mais elle a bien d'autres sujets de préoccu-
pation.

Notre époque, il est vral, bouleverse les traditions
et compromet ‘les équillbres acquls; car volel que
déferle Iénorme vague des tranquilisants. Passant de
l'excitant du matin (ou 4 l'approche d'un examen)
au dépresseur du soir, I'homme occidental d'aujour-
d'hul ébranle son systéme nerveux, gue par ailleurs
le rythme de sa vie moderne n'épargne guére. Mals
’Oriental, lul aussi, compensait instinctivement les
effets facheux des sédatifs par une grande consom-
mation d'épices. Tant i1 est vral gque les contraires
s’attirent !

Les Médicaments de la Pensée

L'ethnopharmacognosie, sclence des relations entre
les peuples et les drogues qu'ils utilisent, est donc
prometteuse. Et ¢'est un ethnologue, Wasson, qui
redécouvrit récemment ces curieux champignons hal-
lucinogénes, en ohservant les habitudes ancestrales
de quelques tribus d’Indiens Mazatéques. André The-
vet, historien francais, les mentionnait pour la pre-
miére fois dans son <« Histoire du Mexigquer, en 1574,
lorsqu’il écrivait : « Le Seigneur ordonna que les jeu-
nes hommes et filles dansassent aux temples pour
donner plaisir aux Dieux, tant les jeunes de la ville
que les proches volsins, lesquels le diable abusalt
en leur faisant manger guelques champlgnons nom-
més nanacatls, lequel les faisait sortir hors des sens et
avoir mult vislons».

L’étude des champignons mexicains attira de nou-
veau Yrattention du monde scientifique sur les effets
étranges de ces drogues : hallucinations, visions colo-
rées, dédoublement de la personnalité et méme com-
plete dépersonnalisation. Et 'on comprend la curio-
sité parfois morbide que leur portérent peintres, ar-
tistes, poétes ou romanciers en mal de dépaysement
et de fantastique. C’est ainsi qu'Aldous Huxley contri-



bua 4 la vulgarisation d'un petit cactus américain,
le peyotl (littéralement : «Plante qul fait les yeux
émerveillés»). Son principe actlf, la mescaline, est
plus connu sous le nom de serum de vérité. L'ayant
essayé A plusleurs reprises, 'auteur résume ainst ses
impressions : « L'aptitude 4 se souvenir et 3 penser
drolt est peu diminuée ; les impressions visuelles sont
considérablement intensifiées ; la volonté subit une
profonde medification, en mal ; des choses mellleures
peuvent étre éprouvées, ld-bas ou ici, a4 lintérieur
ou 4 l'extérieur, simultanément ou successivement.
La Mescaline ouvre le chemin de Marie, mais ferme
la porte & celui de Marthe. Elle donne accés 4 la
contemplation, mais 4 une contemplation lncompati-
ble avec l'action, et méme avec l'idée d’action. En

QUESTIONS D’AUJOURD’HUI

somme, elle permet d’atteindre les sommets, mais pas
en plénitudeo».

L’ergot de selgle, champignon ascomycéte, parasite
des céréales, produit des effets assez voisins; c'est
de 1'étude de ses alcaloides quest née l'amide lyser-
gique (L.S.D. 25), utilisée par les toxicomanes, Le venin
de crapaud contient lut aussi une substance halluci-
nogéne, la bufoténine; ce qui expligue peut-étre
I'’horreur qu'inspirait jadis cet animal, dont on crai-
gnait les maléfices et les pouvoirs diaboliques. Cette
méme bufoténine a été trouvée récemment dans les
graines d'une sorte de mimgsa : Piptadenia peregrina,
que les Indiens d’Amérique du Sud consomment com-
me excitants et hallucinogénes.

On connait done aujourd’hui plusieurs substances
chimiquement définies, capables de perturber tota-
lement le monde des sensations et des idées. Le mode
d'action de ces < psychodysleptiques», immédiatement
lié 4 la biochimie du cerveau, est encore bien loin
d’étre élucidé. Mals les auteurs ont été frappés par
la présence constante, dans leur molécule, du noyau
fondamental de I'indole (ou d'un précurseur immeé-
diat). Cette condition, si elle semble liée A l'appa-
rition des phénoménes hallucinatoires, n’est cepen-
dant pas suffisante : les principes indollques sont
nombreux, mais pour la plupart dépourvus de telles
propriétés ; et I'indole lui-méme, par sa présence dans
la structure d’un amino-acide fondamental, le tryp-
tophane, est un des constituants banals de la ma-
tiére vivante, végétale et animale. Pourquoi dés lors,
certaines substances indoliques provoguent-elles seu-
les de tels effets ? La question est actuellement posée.

Un commencement d’explication a pu étre fourni
aprés la découverte, ces toutes derniéres années, d'une
hormone du systéme nerveux central : la sérotonine.
De nature indolique, cette hormone naturelle e¢himi-
quement trés voisine de la bufoténine provogquerait,
en s‘accumulant dans le cerveau ou en y subissant
des modifications métaboliques, des phénoménes hal-
lucinatoires proches de la schyzophrénie., On vient
en effet de découvrir dans l'urine des schyzophrénes
des proportions élevées de plusieurs dérivés méthylés
de la sérotonine, parmi lesquels précisément la bufo-
ténine !

Ainsi est avancée pour la premiére fois, une inter-
prétation (ou tout au moins une hypotheése) biochi-
mique de certalns désordres psychiques: la schyzo-
phrénie serait donc une maladie métabolique résul-
tant d’'une méthylation anormalement rapide de di-
vers constituants normaux de l'organisme, en parti-
culier la sérotonine,

Mais si les causes sont longtemps restées obscures,
l'observation des phénoménes hallucinatoires par con-
tre n'est pas nouvelle, Et on leur trouvait autrefois
des explications en harmonie avec les croyances, les
mythes, l'environnement et le psychisme collectif
propre 4 chague épogue.

L’histoire du Moyen Age est riche d’exemples d'en-
sorcellements et de possessions, minutieusement rap-
portés et décrits par des auteurs de honne fol. Le
¢ possédé» presentalt des signes évidents d'une <dé-
possession » de soi, assez analogue au délire hystéri-
que : on sait aujourd’hul que certains états patho-
logiques, appelés par les auteurs de cette épogue
«Mal des ardents» ou <Feu de Saint-Antoines,
n'etaient que le slgne d’'une intoxication par I'Ergot
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de seigle, consécutive & lingestion de farine conta-
minde.

Leos premiers symptémes hallucinatoires frappalent
un sujet déjd éprouvé physiquement par le poison,
et vivant dans l'amblance manichéenne d'un age ou
I'homme redoutalt plus gu'aujourd'’hul les séductions
du malin. De cette conjonctlon entre une cause maté-
rielle et une prédisposition psychologique nalissait le
syndrome de possesslon; et chacun y voyalt une
irruption directc de Satan dans les affaires du monde.

L'intervention volontalre ou accidentelle d'une dro-
gue permet ainsi d'entrevoir les causes de guelgues
phénomenes, restés jusquicli mystérieux. Les oracles
de ln Pithie paraissent un peu plus plausibles lors-
qu'on sait l'usage que falsaient les Grecs, de drogues
telles que la Jusquiame : le délire atropinique consé-
cutlve a lingestion de ce «philtres étalt peut-étre
faovorable a4 l'exerclce du don de double vue, dont
wasson rapporte un exemple stupéfiant, consécutif
celui-12 4 la consommation de champignons. Malis
nous en reparlerons dans un instant. Et la science
moderne est sans doute loin d'avoir exploré tous les
secrets des alchimistes du Moyen Age, des sorclers
africains ou des mages d'Orient. On peut donc s'at-
tendre 4 dautres surprises; ce qui nous conduit a
prendre appul sur ces falts désormalis incontestables,
pour réfléchlr aux possibilités spontanées ou pro-
voquées, entrevues ou ignorées du cerveau humain.

Les Mystéres de I"Esprit
et le Mythe du Surhomme

On voudra bien m'accorder le droit de risquer 4 ce
propos quelques extrapolations hasardeuses, si l'on
admet qu'il est parfois nécess‘alre de poser, pour sa
propre représentation intellectuelle, des hypotheses
hardles; quitte 4 en modifler le contenu si l'avenir
vient & les démentir. D'autant qu'en ce qui concerne
le cerveau et la pensée, les connaissances acqguises
sont encore blen rudimentalres.

Absorbé par le monde matériel dont 11 s'efforce de
percer les secrets, sondant les profondeurs du Cosmos
et les mystéres de linfiniment petit, I'homme de
sclence n comme instinctivement retardé l'étude de
Iinstrument qui est & lorigine de ses conguétes ies
plus prestigieuses : son propre cerveau, dans ses rela-
tions avec le psychisme et les lois de I'Esprit. Ce qul
ne signific pas quil se désintéresse de la condition
humaine, bien au contraire, Mais, {1 Importait de pa-
rer au plus pressé. C'est donc sur la matérialité tan-
gible du corps physigue quont d’abord convergé tous
les efforts de la médecine et de la science. Aux hom-
mes de loi appartenait, d'autre part, la charge d'or-
ganlser le corps soclal. Quant aux choses de l'esprit
et du coeur, le «savant» préféralt abandonner le
soin d'en disserter au littéraire, au philosophe ou au
théologien. Ainsi alla le monde jusqu'd I'aube de ce
siécle.

On concolt d'ailleurs que la complexité du cortex
cérébral et de la sphére psychique, fasse de ce do-
maine un ohjet de science particulidrement ardu, Il
ne peut 6&tre autrement, lorsqu’on sait la difficulté
d'expérimenter sur I'homme vivant, ce qui limite le
champ d'observation des phénoménes, et surtout la
possibilité de les reproduire a volonté; l'importance
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des différences subjectives et des simulations; le
risque de confondre l'objet et le sujet; l'incidence du
collectif sur l'individuel ; enfin la nécessité de tenir
compte de linterférence constante des mythes, des
croyances, des tabous, bref des inguiétudes d’'une na-
ture humaine toujours plus ou moins aliénée. -~

Or, 'étude des drogues hallucinogénes a révélé, par
hasard, des potentialités assez inattendues. Les vi-
sions décrites par les Professeurs Heim, Delay, et
tant d’autres sont déja bien étonnantes. Mais Wasson
rapporte en outre les prédictions d'un certain Aurelio,
Indien mexicain qui, sous 'empire des champignons,
lul fit quelques réveélations relatives & son fils Pierre,
resté aux Etats-Unis durant son voyage. Les décla-
rations d'Aurelio fidélement recueillies et consignées
par écrit, se révélérent au retour parfaitement exac-
tes. Expérience proprement stupéfiante, car l'indien
avait réussi 4 ¢« voir» dans le temps et dans l'espace,
donc A s'abstraire pour quelques heures d'un village
qu'll n’avait pourtant jamais quitté.

Des expériences de ce genre ont ¢té souvent rela-
tées ; malis il est rare qu’elles présentent, comme celle-
ci, toutes les garanties de rigueur et de contrdle scien-
tifique. Et l'effet des drogues sur l'esprit n’est qu'un
des mystéres a explorer, parmi tant d’autres, vérités
ou affabulations, réalités ou exagérations, tels que
magnétisme, divination, parapsychologie, hypnose,
mysticisme, charlsmes divers, etc..., etc... Enorme ma-
tériel & accumuler, trier, décanter, classer et peut-
étre un jour expliquer.

Certains, i1 est vrai, au nom d’un positivisme élé-
mentaire, nieront tout en bloc ; tout ou & peu prés tout.
La falblesse de nos connaissances est sans doute par-
tiellement responsable d'une telle attitude. Mais elle
n'en est pas moins un frein au progrés, et la néga-
tion méme de toute vrale selence humaine. Car la
découverte est le fruit d'une curiosité et d’une inter-
rogation, d’'une démarche vers l'incertain, et méme
vers l'improbable. Comme le notait Socrate, l'éton-
nement reste la base de toute science. .

Pourquol, dés lors, s'interdire a priori de penser
que certains phénoménes, fortuitement révélés ou
observés, et sclentiflguement incontestables, ne sont
en fait gue les signes visibles et proviscirement in-
compréhensibles d’une réalité qui pour l'instant nous
échappe. La foudre et le tonnerre dans un ciel d'été,
inspiraient jadis la crainte et le respect, car 'homme
y voyait une manifestation directe de la puissance des
Dieux. Mais qui pouvait imaginer alors la réalité pro-
digieuse, dont ces phénoménes naturels n’étalent que
le signe incldemment apparent : l'électricité, Pourtant,
sa découverte vient de modifier le cours de I'histoire,
apportant la lumiére, la force motrice, les communi-
cations a distance et les mille applications de 1'élec-
tronique moderne. De méme les anticipations de Jules
Verne relevalent, il ¥ a quelques décades i peine,
de la pure science fiction. Et volel qu'elles se réalisent
SOuUS Nos yeux.

Bref, ce qui apparait aujourd’hul incident et par-
cellaire, peut étre le reflet d'une réalité constante
et cohérente, mais encore insoupgconnée. Ne déceélera-
t-on pas demain de nouvelles propriétés de la ma-
tiére pensante ¥ Ne réussira-t-on 4 en libérer des
énergles puissantes, dont guelques privilégiés, empiri-
quement ou consciemment, connaitraient déja le se-
cret ? Bref ’homme se découvrira-t-il un jour « maitre



de sol comme de l'univers ?» Et ne vivrions-nous pas
alors dans quelgue Moyen Age de l'espéce, 4 la veille
d'une mutation plus glgantesque encore que celle de
I'dge industriel, pulsqu'elle toucherait ’homme dans sa
nature, et non plus seulement dans ses ceuvres ? Autant
d'interrogations auxquelles il est impossible de répon-
dre ; mals qu’il est légitime de formuler, car il est logi-
que pour l'homme de science, enhardi par ses congué-
tes, de s’enhardir aussl dans ses hypothéses.

La selence piétinerait si la vole ne lul était sans
cesse ouverte par le halo confus des hypothéses, des
spéculations, des anticipations, et par les représen-
tations d'une imagination individuelle ou collective
toujours en avance sur le réel

On se prend ainsi 4 réver au mythe du surhomme.
Cette vieille espérance prométhéenne, aussi ancienne
sans doute que l'homme lul-méme, ne contiendrait-
elle pas cette petite parcelle de vérité, que recéle tou-
jours l'inconscient collectif de l'humanité ?

Une telle maniére de voir ne contredit pas les
espérances des hommes d’aujourd’hui. Elle s’accomo-
de méme, avec un relatif bonheur, aux vislons d'ave-
nir des grandes crovances de notre temps; car le
marxiste partage avec le chrétien la certitude d’en-
fanter dans un douloureux présent, une humanité
nouvelle, forte et libre, Et un Teilhard de Chardin y
verralt peut-étre «en haut et en avant du pas de la
réflexion », 'étape ultime, ol s’accompliralt et culmi-
neralt 'espéce.

De 1a Métaphysique a la politique

Dans une perspective plus immeédiate et moins am-
bitleuse on décéle dans l'histolre du temps présent,
quelques manifestations spectaculalres de la puissan-
ce de I'Esprit. Pousser plus avant la confrontation
précédemment esquissée entre 1'Orient et 1’'Occident
nous y aidera.

Il tombe sous le sens que nous évoluons comme si
chacun de nous s’efforcait a4 tout prix de se fuir lui-
méme ; par la télévision et le transistor, le monde
extérieur nous accompagne et hous environne sans
reliche. Et partout alentour, c¢’est la recherche éper-
due de blens et de satisfactions matérlelles, I'appari-
tion de besoins toujours nouveaux et jamais satis-
falts. qui nous font chercher sans cesse au dehors de
nous-mémes, on ne sait quel impossible bonheur.

Toute différente est l'ambition du sage. Aussi seul
sur les Hauts-plateaux du Tibet que dans les rues
grouillantes de Calcutta, anlmé par une volonté inteé-
rieure ferme et résolue, indifférent au monde qui 1'en-
toure, il s'efforce de conquérir la maltrise d’'un corps,
considéré comme lépiphénoméne d'une plus vaste
réalité. Il réussit ainsi a4 vaincre la douleur et les
agressions du milieu extérieur.

Le sulcide par le feu des bonzes du Vietnam, mar-
tyrs volontaires, montre & quel degré de détache-
ment peut mener une telle ascése. Des actes de cette
nature révélent 4 la conscience occldentale un type
d'’homme dont les ressorts intimes luil sont totalement
étrangers, et dont l'attitude ferait peut-étre sourire,
sl elle n'en imposalt par I'hérolsme d'une immolation
consentie sans contrainte.

Plus orientées dans la dimension verticale et mys-
tique, que dans la dimentlon horizontale et humani-
taire, les philosophles de l'orient témoignent ainsi de
la pulssance de l'esprit. Elles déconcertent, intriguent,

QUESTIONS D’AUJOURD’HUI

mals forcent 'admiration. Et l'on se prend 3 scuhai-
ter une nécessaire synthése, la rencontre de ces deux
univers, la mise en commun de leurs valeurs, imagi-
nant l'homme gqu'engendrerait leur mutuelle fécon-
dation.

Le christianisme, né 4 la frontiére des deux mon-
des, en recele les prémisses. Car si 'Evangile est un
message de paix dans la contemplation des réalltés
d'en haut, il est aussi un appel & transformer dés 2
présent la patrie humaine en marche vers ses desti-
nées éternelles. Ces deux versants d'un christianisme
authentiguement dialectique se sont affrontés et
mutuellement fécondées tout au long de I'histoire
Et U'Eglise d'aujourd’hui continue & ¢&lever en son
sein le <«militant responsable, engagé>», préoccupé
« d'agir sur les structures», et le moine contempiatif
qui, dans les Eglises d'Orient surtout, vit immergé
dans I'Esprit Saint, parfaitement étranger aux affai-
res du monde.

Mais une autre synthése s'élabore sous nos yeux.
L’'extréme-orient marxiste a entrepris un effort gi-
gantesque pour mettre en ceuvre un plan de déve-
loppement, de promotion et d’expansion (y compris
peut-étre dans le sens territorial du terme). Mais
i1 met a la réalisation de ces objectifs bien occiden-
taux, une volonté résolue et tenace, fruit d’'une ascése
collective, dont aucune des démocraties libérales ne
serait capable. Puissante mystique qui apparait com-
me le curieux résultat de limpact marxiste sur la
tradition chinoise, Or si la force de I'Esprit, comme
nous le pensons, est bien la plus haute énergie de
I'univers, que dire alors de la puissance de cet Esprit
collectif, résolu jusqu'a l'ultime immolation de Ia
patrie : la seule volonté du peuple vietnamien et de
son chef ne tient-elle pas présentement en échec
la plus grande puissance matérielle du monde, au
mépris des ruines accumulées et des vies sacrifiées.
Car, et les succés spatiaux le prouvent, les profon-
deurs du Cosmos offrent moins de résistance a4 nos
techniques, que la volonté des hommes. Belle preu-
ve quen définitive, n’en déplaise aux sceptiques ou
aux politiques, c'est bien I'Esprit qui méne le monde.

La guerre dramatique qui se développe en Asie, et
la résistance deésespérée d'un peuple fier et rauvre,
dont la résolution impressionne et le fanatisme et-
fraye, nous offrent ainsi 1'cecasion d'une humble mé-
ditation sur nous-mémes. L'Occident pourrait bien,
vne fois encore, succomber sous la pression des peu-
ples d’Asie, fils des grands conguérants de lhistoire,
s'il n’'aequiert pour survivre, ce supplément d’ame,
c’est-a-dire dans le contexte actuel, la maitrise de ses
techniques et surtout de ses besoins. Seul. un effort
de volonté librement consenti, lul permettrait de se
priver un peu plus, pour partager davantage, et de
marcher vers cette ¢nguvelle fronti¢re» qul, quand
ie comprendra-t-on, est toute sa raison d'gétre. En
est-il capable ? Sinon la dure legon qu'il sublt au-
jourd’hui, (en acteur ou en spectateur), pourralt se
muer demain en défaite, et plus tard en désastre.

Mais nous voici bien loin du propos initial.. vaga-
bondage que P'éclectisme de ¢ France-Forums» et l'in-
dulgence de ses lecteurs voudront bien excuser.

Jean-Maric PELT.
Professzur
a la Faculté de Pharmacie
de Nancy.
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ETUDE

LA POLITIQUE
PEUT-ELLE CHANGER?

PAR RENE PUCHEU

La politigue est aussi énigmatique que le sphinz, Nul
ne sait sl elle est ange ou démon, humaine ou inhu-
maine. Depuis des siécles on s'interroge sur ses cardac-
téristiques et sa nature. Personne n'a encore compris
son secret. Il suffit pour le constaler de consulter les
erperts.

Les linguistes sont prolixes,; toulefois, leur inven-
taire n'éclaire pas complétement. Le dictionnaire Litiré
consacre plusieurs colonnes au mot. Pour sa forme ad-
jective il réserve huil ou meuf sens. Il en énumére au-
tant pour la forme substantive. Le Robert est ausst
prolize. La consulfation de ces savanis ouvrages
n‘avance & rien ou presque.

Par ailleurs, il ne faut pas trop attendre des politico-
logues. Ils sont en quéte de Uobjel de leur science. Ils
ne sont pas loujours certains qu'il exisle ou exislera
encore bien longiemps. En limineire d'une remar-
gquable élude consgerée @ ¢ L'avenir de Vactivité po-
litique » Pierre Avril avoue cect: ¢ Depuis quelques
décennies, la notion de politique s’est obscurcie. La
politique est partout et nulle part . tout est polilique
en umn sens puisque les bornes de Vintervention de
UEtat ont été considérablement reculdes, mais rien,
ou presque rien, n'est plus spécifiguement politique
puisque U'on nous décrit les idéologies mourantes, la
désaffection pour les compélitions qu’elles animaient
généralement, le goil du concrel et de Uefficacité
triomphant. Le caraclére technique de la plupart des
problémes semble un facteur décisif dans la voie de
la substitution annoncée depuis plus d'un siécle, de
Uadministration des choses au gouvernement des hom-
mes. La politique a-t-elle dés lors un avenir? »

Le désarroi des experts a beaucoup de raisons. Mais
il en est une particulierement imporiante, aujourd’hui.
C’est Uétrange situation faite a le politique par et
dans le monde actuel. D'une part, ce monde est mis
sens dessus-dessous par les plus fantastiques boule-
versements qui aient eu lieu depuis Uinvention du feu
el la sédentarisation. D'autre part, la politique qui a
charge de donner forme et sens humain d celte mé-
tamorphose demetre immuable.

On a beau proclamer partout qu'il faut la moder-
niser, la faire passer de Uére des sorciers a celle des
savents, substituer au pilotage & vue la navigation au-

tomatique et prospective, la politique ne modifie guére
ni- ses pompes ni ses GEUUTES.

Dés lors, une question surgit . la politique peut-elle
changer ? Plus précisément, peut-elle en tani qu'action,
d'aventure devenir science ? La politique ne serait-elle
pas irrémédiablement de l'ordre de l'aventure ? Ne se-
rait-ce pas sa fascinante grandeur que de relever de
cet ordre qui est celui du risque, du pari, du défi ?

Il paut la peine de se le demander en montrant que
tout change et que la politique demeure.

Pour comprendre véritablement la situation faile,
aujourd hui, & la politique par le monde actuel, il faut
discerner clairement que celle-ci est paradoxale. La po-
litigue est sommée d’orienter ou d’organiser le progrés
alors qu'elle-méme ne peut progresser, elle doil diri-
ger la plus tormidable mutation de PRumanité — de-
puis Vinvention du feu et la sédenlarisation — empé-
trée qu'elle est dans sa propre tmmuabilité.

Il n'est pas inulile de réfléchir sur cette étrange
condition de la politique en considérant, d’abord, les
changements du monde et en nous demandant, ensuile,
pourquol, inéluctablement, la polilique ne peut pro-
gresser ou st peu.

I. - LA GRANDE MUTATION
EST COMMENCEE

Le premier theme a fait l'objet et donne lieu A
force développement. Chacun sailt que nous vivons
ce moment solennel ot I'humanité quitte 1'ére des
laboureurs pour entrer dans celle des cosmonautes.
Chacun sent que chagque jour ou presque l'évolution
parait prendre une allure plus galopante. Cette im-
pression n’est pas une illusion. Lorsque les analysies
dressent les courbes de multiples faits sociaux (courbe
de la croissance démographique, de la vitesse, du ni-
veau de vie, de la circulation humaine, etc..), on
constate qu'elles ont toutes le méme profil. Aprés
une montée insensible — malis elle aussi combien pro-
digieuse ! — au long des cing mille ans d'histoire que
nous connaissons, elles démarrent 3 la verticale au-
tour des années 1750.
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On I'a remarqué, st des origines au XIX- slécle 1a
pulssance motrice dont disposalent les hommes est

passéc de 01 CV (= force humaine) & 100 CV-

{=muachine de Watt), cent cinguante années ont
suffl pour atteindre des pulssances de 100.000 CV
(centrales hydrauliques) et de 1.000.000 CV (poussée
des fusées).

Pour illustrer cette accéiération, sur le mode de
In parabele M. Pradseil a imaginé de ramener i la
durée d'une année les 30.000 ans qui précédent l'ex-
plosion de lo premlére bombe atomique sur Hiroshi-
ma, en 1945, Il étalt nmené & remarguer gque dans ce
cadre ;

— I'fige de fer commencgalt le 18 octobre ;

— l'tre chrétienne commencgalt le 8 décembre ;

— Watt inventait la machine & vapeur le 30 dé-

cembre 4 0 h 18 ;

— le premier chemin de fer Roanne-Saint Etienne

cireulait le 30 décembre & 16 heures;

— Blériot traversait la Manche le 31 décembre 2

16 h 12

Bien gue la plupart des aspects de ce mouvement
alent 646 traltés tantdt serelnement, tantot lyrique-
ment, 11 est impossible de prétendre reconnaitre 'uni-

vers poiltique sans en prendre la mesure, Du point de -

vue qul nous préoccupe, quatre énormes dérlvés de
fond paralssent devolr &tre soulignés :
— l¢ passage de I'humanité d:spersée 4 I'’humanité
totlalisée ;
— le passage de l'humanité naturelle A& la nature
humanisée ;
— le passage d'un saveir limité 4 un savo:r illi-
mité ;

— le passage de I'humanité terrienne & I'humanité
cosmigue,

Quand nait I’humanité

Le premler processus se développe selon deux axes
principaux : 'humanité se totalise par extenslion et
par cosgulation,

D'une part les groupes se décloisonnent; bon gré,
mnol gré, I'espace de leurs échanges se délocalise pour
éclater sur la planeéte entlére. C'est ce qu'on appelle
Ia mondianlisation. Dans l'existence concréte ce phéno-
méne se réalise de deux manieres :

— l'augmentation de la mobilité des individus. Plus
d’hommes que jamals parcourent la terre. Philéas
Fog n'est plus l'exception. L’humanité redevient no-
made soit pour travalller solt pour se reposer et la
transhumance se produit & l'échelle de la terre. Il
est Inutlle de remarquer gue chacun peut observer ce
phénoméne dans sa propre vie ;

— lirruption du monde dans l'intimité de chacun.
Désormals, par l'inquiétant écran de la télévision le
monde entier vient A domiclle. Blentdt la mondio-
vision permettra & tous les hommes de voir ensem-
ble le méme falt; déja des millions d’hommes ont
vu simultanément auss! blen le Pape & New-York que
in Coupe du Monde de football ou que le départ et le
retour des Géminis.

Il faut prendre consclence de Y'extraordinaire nou-
veautéd de ces phénomeénes, Karl Jaspers a ralson
d'affirmer que I'histoire mondiale commence. Aprés
avolr prés d'un million d’années vécu chacun dans
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leurs clairiéres respectives ou 4 lintérieur de leurs
frontiéres, les hommes sont malaxés. L'unité humai-
ne qul était une idée prend corps. L'espéce prend vie
et bientdét prendra conscience.

D'autre part, les hommes s’agglomérent. C'est ce
quon appelle I'ére des masses. Sous l'effet de la pres-
slon démographique — on salt que l'humanité va
vers les 6 milliards d’hommes en Yan 2000 — de la
multiplication et de l'intensification des circuits de
communication, la distance entre les individus di-
minue. On vit les uns sur les autres dans des villes
de plus en plus gigantesques. Pris dans des embou-
teillages, soumis a4 une réglementation aux innom-
brables filets, on est emporté au gré des modes col-
lectives de plus en plus tyranniques et changeantes.
L’isolement physique devient difficile, L'important est
d'admettire que ces soubresauts ne sont pas un acci-
dent. Ils sont les symptomes d'une dérive fondamen-
tale : la coagulation humaine, La mosaigue humaine
devient pAteuse. Nul mieux que Teilhard de Chardin
n'a pergu cette sorte de changement qualificatif de
la physique des sociétés.
¢« Lentement mais sQrement, par le jeu combiné de
forces irrésistibles les feulllets humains continuent
a4 se refermer, 4 s'enrouler autour de nous. Sur la
surface close de lastre qui nous porte, malgré les
coupes sombres de 1a guerre, la population se mul-
tiplle en progression presque géométrigue; et, si-
multanément, aire de déplacement, d'information
et d'influence, pour chaque molécule humaine tend
rapidement 4 devenir coextensive au globe entier.
Compression croissante done. Mais bien plus en-
core, grice & une inter-ligison biclogique portée 2
son extréme par l'apparition de la Réflexion, com-
penétration organisée de tous les éléments les uns
_par les autres ».

A A A AR A AR A AR AMAAR

Quand I’'homme rompt. avec Ia
nature

Le second processis-capital consiste dans la déna-
turation. L’homme est entrain d’en finir avee les
équllibres biologiques et cosmigues spontanés. I1 v a
longtemps quil a commencé a modifier le milieu
«naturel>» et bien des paysages que nous admirons
comme l'ceuvre de la nature ne sont que le fruit du
laborieux effort des générations. Paul Valéry avait
finement percu que 'homme n'existe qwen modifiant
son milieu.

« Nous sommes une espéce zoologique qui tend d’elle-
méme A faire varier son domaine d’existence et l'on
pourrait former une table, un classement systémati-
que de nos réves, en consldérant chacun d'eux com-
me dirigé contre gquelgqu’une des conditions initiales
de notre vie. Il ¥ a des réves contre Ia pesanteur et
des réves contre les lois du mouvement. I} en est
contre l'espace et il en est contre la durée. L'ubiquité,
la prophétie, I'Eau de Jouvence ont é&té révées, le
sont encore sous des noms scientifiques. »

La nouveauté réside donc dans la modification de
la nature. Elle réside dans I’'ampleur de 1a modifica-
tion et, & exactement écrire, dans l'escamotage de
la nature. Cette action se développ: selon deux voles :

— la dislocation des équilibres vitaux : les troubles
apportés par lintervention de Phygiéne dans la sé-



ETUDE

lectlon naturelle, la pollution atmosphérique, 1a pollu-
tion des eaux sont autant de symptomes de la des-
truction de l'ordre néolithique ;

-- la création d'un nouveau monde gqui est un monde
entiérement dérivé de linitiative et du genre humain.
Deux phénoménes peuvent étre cités comme témoins
de cet avénement, semble-t-il

D'abord l'évolution de la place et de la physionomie
de la Ville. Hier, elle é&tait l'exception ; la majorité des
populations demeurait aux champs. Aujourd’hui, en
quelques décennies elle devient de régle. Elle dé-
ferie sur la campagne et sur la planéte. Du coup, alors
qu'elle était enserrée naguére dans un périmeétre
strict qui, souvent, était cristalllsé par des murailles,
clle déborde de toutes parts et le nouvel urbanisme
réve de la ville continue qui intégre la campagne en
son sein et 1'absorbe au point de l'organiser et de la
distribuer en fonction des besolns urbains, D'ailleurs,
pew 4 peu, l'urbanisme se confond avec l'aménage-
ment du territolre qul n'est, selon une belle définition,
qu'une géographle volontaire.

Ensulte, nous citerons la place prise par les ma-
tieres plastiques c’est-a-dire par ces matiéres syntheé-
tiques qui remplacent les matiéres premiéres naturel-
les et qui possédent des qualités égales sinon supé-
rieures. I1 s'agit 13 d'une industrie typique du XX*
siécle et, peut-&ire que la tranche de beefteak enve-
loppée d'une pellicule de plastique, telle qu'en 'achéte
au super-marché est-elle Villustration la plus saisis-
sante de ce nouveau monde dans lequel le régne hu-
main s'intercale dans un systéme tampon entre le
milleu cosmique et le métabollsme cellulaire.

Le surgissement de ce nouveau monde houleverse,
é¢videmment, toutes choses. L'espace se rétrécit puisque
relativement aux moyens de transports le Common-
wealth, de Londres A Sldney, est plus petit que 'Egyp-
te pharaonique, de Memphis 4 Louxor, ou que 'empire
de Charlemagne. L'homme aura bientdt le don d'ubi-
quité. Le temps s'amenuise, ¢Il n’y avait pas de mi-
nutes ni de secondes pour les anclens, mais nos mou-
vements aujourd’hul se réglent sur ces fractions. Le
dixiéme, le centléme de seconde commencent de
n'étre plus négligeable dans certains domaines de la
pratigue » observalt Valéry, et Valéry écrivait wvoici
trente ans! En réalité, & force de s'affiner, la durée
éclate. Le passé devient présent. Le futur est déja
commencé, donc le présent devient passé. Tout de-
vient instantané et simultané. Les saisons s’estom-
pent ; bienttt les tentes de nylon a I'échelle d'une
ville permettront de les abollr. L'homme, enfin, envi-
sage sérieusement de vaincre la mort; il commence
a dater "année de son immortalité : 2070 !

Il est inutile de continuer l'inventaire des boulever-
sements. Plutét, i1 est utile gue nous insistions sur
deux aspects de ce nouveau monde.

En premier Heu, 11 faut se garder de croire que
ce monde fabriqué par I'homme obéit toujours a
'homme. Peu 3 peu, il a tendance & prendre son auto-
nomie. Tout se passe comme si 'homme n’échappait
4 la nature premlére qu'en secrétant une seconde
nature. Au début <«loubll était né comme un appen-
dice extériorisé du corps humain. Aujourd’hui, le voi-
¢l transformé en enveloppe mécanisée (intrinséque-
ment cohérent et formidablement varié) de I'Huma-
nité mémesr (Teilhard de Chardin). L’enveloppe
étreint 'homme qui doit se plier 4 ses besoins. Le

fonctlonnement de 1'économique, aujourd'hui, le ma-
nifeste.

En second lieu, 11 est important de comprendre que
la technique ne demeure pas 4 l'intérieur de l'hom-
me. Elle n'est pas une enveloppe, contrairement 2
I'image teilhardienne, Elle est un climat. Elle est
un mode d’existence qui se définit par «la préoccu-
pation de rechercher en toutes choses la méthode ab-
solument pius efficace» (J. Ellul). Elle faconne done
les rapports humains.

Paul Valéry avait distinctement apercu ces deux
aspects : on nous permettra de le citer :

« La machine gouverne. La vie humaine est rigou-
reusement enchainée par elle, assujettie aux volontés
terriblement exactes des mécanismes. Ces créatures
des hommes sont exigeantes. Elles réagissent a pré-
sent sur leurs créateurs et les faconnent d’aprés elles.
Il leur faut des humains bien dressés ; elles en effa-
cent peu a peu les difficultés et les rendent propres
4 leur fonctionnement régulier, & l'uniformité de
leurs régimes. Elles se font donc une humanité 4 leur
usage, presque i leur imaege..

¢ Les plus redoutables des machines ne sont point
peut-étre celles qui tournent, qui roulent, qui trans-
portent ou qui transforment la matiére ou l'énergie.
Il est d'autres engins, non de cuivre ou d'acier bétis,
mals d'individus étroitement spécialisés: organisa-
tiens, machines administratives, construites a l'imita-
tion d'un esprit en ce qu’il a d’impersonnel..

¢« Ces machines ne laissent point de mortel gu’'elles
ne l'absorbent dans leur structure et n’en fassent
un sujet de leurs opérations, un élément quelconque
de leurs cycles. La vie, la mort, les plaisirs, les tra-
vaux des hommes, sont des détails, des moyens, des
incidents de l'activité de ces étres. »

Ce disant, nous ne cherchons pas 4 prendre le
ton apocalyptique, Il est ridicule de penser que ¢ nous
aurions da, pouilleux et sereins, nous en tenir a la
compagnie des bétes, croupir a leurs cdHtés pendant
des millénaires encore, respirer l'odeur des étables
plutét que celles des laboratoires» (Cioran). I1 faut
seulement voir les choses telles qu'elles sont et ne
pas fulr ce que Emmanuel Mounier appelait ¢la pe-
tite peur du XX* siécle» en succombant & une «folle
conflance», Ce nouveau monde nous est donné pour
étre construit et clviisé, Non pour étre contemplé
béatement et hétement.

Quand I’homme devient savant

Le troisiéme processus de mutation atteint la cons-
cience humaine. Il est malaisément cernable car d'une
part ses aspects sont nombreux, d’autre part les
constellations de la conscience sont mouvantes, Il
n'est pas facile de diagnostiquer ce qui est mouve-
ment circonstanciel et transformation profonde, C’est
pourquol nous ne retiendrons que le phénomeéne le
plus objectif : le développement de l'intelligence, du
savoir, Celui-c¢i intervient selon deux axes:

— le savoir se diffuse. Sans conteste, I'extension
de ce qu'au XVIII® siécle on appelait les ¢ lumiéress
est un fait important. Les progrés de l'alphabétisa-
tion constituent un changement notable. Actuelle-
ment, la diffusion du savoir est d’allleurs accélérée
par la circonstance qu'elle n’est plus une exigence
humanitaire et morale mails une exigence économi-
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que. Lo société moderne a hesoln d’hommes instruits.
Le savolr n'est plus facultatif, il est nécessaire 4 la
survic des individus comme de l'espéce dans le nou-
vaau monde ;

— le savolr s’approfondit et s'élargit. I1 n'est guére
besoln diinsister sur ce point. Les conguétes fantasti-
ques de la connalssance nous impressionnent et nous
enthouslasment chague jour. L'lmportant est d'obser-
ver que cette avancée s'accompagne ou provogue deux
phénoménes principaux qu'il convient de signaler
parce qu'ils sont susceptibles d’intervenir dans le
fonctionnement de la soclété.

Le premier tient en une révolution dans l'exercice
de Dlintelligence ; une révolution des meéthodes. Le
trait le plus caractéristique en est la distinction entre
In pensée et la perception, voire entre la vérité et une
certaine logigue spontanée. Nul mieux que Gaston
Bachelard n'a mis en lumiégre ce point: ¢Il semble
biecn qu'avec le XX* siécle, écrit-il, commence une
pensée sclentifigue contre les sensatlons et qu'on doi-
ve construlre une théorle de l'objectif contre l'objet.
Jadis Ian réflexion résistalt aun premier réflexe. La
ponsée sclentifique moderne réclame qu'on résiste a
la premiére réflexion, C'est done Yusage du cerveaud
qul est mls en gquestion.. Autant dire que le cerveau
est. l'obstacle 4 la pensée scientifique... I1 faut pen-
ser contre le cerveau.»

Cet affinement, cette montée vers l'abstraction
s'assortit d'un éclatement de l'unité du savoir. Il
n'exlste plus de science ; il n'existe que des sclences.
La connalssance n’avance gu'en divergent. Si bien
qu'il n'existe plus de langage, mais des langages. Le
savolr cesse d'étre universel pour devenir parcellaire
ot spéclallsé. A la limlte que sert aux hommes de sa-
volr lire pulsque le langage est clolsonné en langues
hermétlques ?

Le sccond réside dans la persistance d'une crise
spirituelle, Sans doute, celle-cl est souvent marquée
par des artifices intellectuels ou par la mythologle
(ue les journnux ont pour fonction de répandre ; sans
conteste, celle-ci n'est pas clairement percue quand
I'économie est en expansion et que la majorité est,
e¢n permanence, préoccupée par lorganisation de ses
vacanees ; Il n'empéche que linterrogation lancée par
André Malraux dans un de ses tout premiers ouvra-
ges demeure posée @ ¢« Quelle notion de 'homme saura
tirer de son angolsse la civillsation de la solitude ? ».
81 l'onn cherche 4 mettre & nu les sources de cette an-
golsse, on cn distingue deux :

— la grandiose aspiration de I'ime moderne a4 de-
venir créatrice, Le génie de I'Europe a, toujours, été
— Alain Poavall observé — dans ce désir de «sauter
poar-dessus son omhre». Cet élan n’a fait que s'exas-
pérer en ce slécle. L'homme y a cherché A saisir le
monde ¢« sa source méme, au moment initlal ou le
cosmos nalt du chaoss, il a voulu ¢ressalsir l'instant
de ln genése, I'lnstant oQl le créé coincide avec la
créntlon s, « Communiquer substantiellement avec ce
qu'il ¥y n de plus substantiel dans les choses». Pour
dérober le feu créateur, Prométhée a tout tenté : de
renouveler l'expérience poétique, l'expérience artisti-
que, 1n politlque aussl.

En ce qul concerne cette derniére, énivré par les
appels inoul de Jean-Jacgues Rousseau ; relisons-le:
« Trouver une f{orme d’'assoclation gqui défende et
protége de toute la force commune la personne et
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les biens de chague associé et par laquelle chacun
s'unissant 4 tous n’'obéisse pourtant qu'a lui-méme et
reste aussi libre gu'auparavants» — et par linvitation
extréme de Karl Marx ; prenons-en la mesure : «Le
communisme est en tant que natux:alisme humanisme,
en tant quhumanisme achevé, naturalisme, il est la
véritable solution du conflit entre 'homme {(aux pri-
ses) avec la nature et ('homme aux prises) avec
I'homme, la véritable sclution de la querelle entre
I'existence et l'essence ,entre I'objectivation et l'affir-
mation de soi, entre la liberté et la nécessité, entre
I'individu et l'espéce. Il résout l’énigme de l'histoire
et sait gqui la résout. »

Les peuples et les masses ont voulu tout recréer.
Pierre Emmanuel a résumé cette ambition. ¢« Nés a
I'histoire au milieu des ruines, nous voulions jeter
bas les derniers restes pour commencer et non re-
mettre 4 neuf.» Pour commencer...

— la conscience de I'échec. Aujourd’hui cet élan
demeure vif. Il hésite cependant. L'écroulement des
idéologies, la crise du marxisme, en particulier, mon-
trent que la création est difficile ; la réalité résiste.
Un certain flottement apparait. La conscience euroc-
péenne hésite entre un relativisme généralisé —. « La
conscience moderne doit tenter cette double saisie :
saisir la relativité du nihilisme par rapport 4 ce qu'il
nie et la relativité de tout ce qui est par rapport
au nihilisme. Alors nous entrons dans Ie royaume de
la relativité généralisée ; elle ne peut résoudre par
quelque tour de passe-passe «dialectigues» la contra-
diction qui tisse notre vie mentale ; elle doit donc
I'affronter» écrit Edgar Morin — et au-deid de la
désacralisation intégrale, cette réinvention de la
religlon dont, déja, Saint-Simon et Auguste Comte
révalent.

En tous cas, partout, et spécialement chez les hom-
mes d’action, sourd le désir de découvrir des finalités.
Partout, l'on s’interroge : I’Economie, pour quoi fai-
re ? L'Europe, pour guoi falre ?, etc.. L’angoisse con-
temporaine est le fruit de la lucidité.

Quand I’homme quitte 1a terre

Nous ne ferons guére que citer pour mémoire le
quatriéme processus que nous avons signalé. Nous
ne sommes gque dans la préhistoire de 1'ére intersi-
dérale. Il est trop toét pour déterminer quelles seront
les conséquences sur I’économie, Ia politique et la re-
lgion des voyages inter-planétaires. Du moins, faut-
11, d’ores et déji, nous habituer & intégrer le cosmos
dans nos perspectives. La création d'un nouveau mon-
de n'est, peut-étre, que le prélude 4 l'aménagement
des mondes, Déja, nous savons que trés bientot 1a
terre ne sera pilus une ile. Qui peut en douter ? L’évé-
nement est considérable.

Comment ne pas réver quand, tout 3 coup, dans
une revue qui n’est pas d’avant-garde, on se surprend
en train de lire:

¢ La Commission de I'Energie Atomique (des U.8.A.)
a demandé 3 la General Electric d’établir les plans
d'une centrale nucléaire qui sera installée sur la
lune et devra produire 50 watts. La General Electric
en a entrepris les réalisations ». (Usine Nouvelle
1.9.66).

Véritablement, le futur est déja commencé.
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L'homme changeant et immuable.

II. - LA POLITIQUE
EST TOUJOURS RECOMMENCEE

Ainsi plusieurs dérivés gigantesques remodélent la
face de la société. Pour en salsir 'ampleur, il faut les
imaginer comme les analogues dans l'ordre soclal du
flux et du reflux des glaciers qul dans les hauts
temps de la genése du globe bouleversérent les condi-
tlons de la vie et Ia distribution des espéces. Sur ce
point, Teilhard de Chardin a ralson : «Nous croyons
traverser un orage; nous changeons de climat.»
€'ensuit-il que la politigue va étre a réinventer? Ce
remue--ménage métamorphose-t-il la politique ?

Quand le présent continue le passé¢

La premiére réponse qui vient & Desprit est sans
surprise. Chacun admettra qu'il n'y parait pas. En
ce siécle ol la politique a déchainé sur la terre les
tueries les plus féroces et parfols les plus raffinées
de I'histoire, il est difficlle d’avolr une foi incondition-
nelle dans le progrés.

Au lendemaln des événements de Budapest, Paul
Riceeur écrivalt ces lighes capitales :

¢« Ce qui a surpris dans ces événements, ¢'est qu'ils

révelent la stabilité 4 travers les révolutions écono-
mico-soeiales, de 1a problématique du pouvoir. La sur-
prise, c'est que le Pouvolr n’ait pour ainsi dire pas
d'histoire, que l'histoire du pouvolr se répéte, piétine ;
la surprise c'est qu'il n’y ait pas de surprise politique
véritable. Les technigues changent, les relations des
hommes 4 l'occasion des choses évoluent, le pouvoir
déroule le méme paradoxe, celui d'un double progrés,
dans la rationalité et dans les possibilités de per-
version. »

Pour entendre le politicologue, aprés avoir eu le
philosophe, citons ces lignes extraites d'une des pre-
miéres pages du tome de «lU'Encyclopédie francaises
consacré a V'Etat :

¢ L'Etat gue nous connaissons est certes bien dif-
férent de celui que les hommes de 'Antiguité ont
connu, bien différent de celui méme de cinquante ans
4 peine dont nos ecentemporains conservent encore
le souvenir. Et ceux d'entre nous qui accédent aujour-
d'hui a la vie politigue connaitront certainement,
dans un avenir, sans doute proche, un Etat qui sur
bien des points différera tout autant sinon plus de
I'Etat décrit dans ce volume.

¢« Et pourtant derriére la mobilité et l'incertitude
qui commandent la vie des Efats, on a conscience
d’'une permanence.. Nos connaissances s’accreissent
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¢t le champ de nos observations s'élargit.. mals les
données du probléme et ses perspectives de solu-
tion ne sont guére modifiées depuls que Platon et
Aristote, Montesquieu et Rousseau, parmil tant d'au-
tres, s'interrogeaient comme nous sur les moyens
d'assurer lp coexistence de I'homme et du Pouvoir
dans la Liberté ».

Ces constats sont impressionnants. Ils meéritent ré-
flexion, Toutefols, 11 faut avouer qu'ils nous cho-
quent ; ils dérangent nos conforts intellectuels. Nous
sommes habitués & penser I'histolre 4 travers ces
bonnes vleilles philosophies du ¢ progrés automobile»,
du «progrés linéaire» (Péguy) qui imaginent le dé-

roulement séculalre comme une succession continue:

ou discontinue — peu importe - d’améliorations.
C'est une grille de lecture rassurante, Et U'important
est, souvent, de se rassurer, car ils sont rares ceux
qui acceptent d’entreprendre sans espérer.

Le futur peut-il tout changer?

Aussi, certains seront-ils enclins de répliquer aux
chscrvations précédentes en soutenant qu’ill ne faut
polnt &tre trop pressé, que l'humanité vient d’entrer
dans la préhistolre du nouveau monde et que l'on
verra par la suite, trés blentdt. La prospective est,
pbarfols, féconde ct sérieuse. Quelquefols, elle arrange
tout, L'avenir est a4 Ia pensée politique ce que 1le
« happy end» est au roman feullleton, I1 y a un bon
¢t un vral usage de la prospective. Quoiqu’il en soit,
on n'a pas le droit de négllger l'objection. I1 faut
pousser plus avant Ulnterrogation et se demander :
l'évolution peut-elle métamorphoser la politique ? Peut-
clle In transformer intrinséguement ? C'est une ques-
tion Immense. C'est uite question qui doit &tre posée
an scuil de toute réflexion politique. On ne saurait
trop insister auprés du lecteur pour qu'il l'examine
sous tous ses aspects. Pour notre part, sans prétendre
apporter de réponse définitive — et pour qul nous
prend-on ? — nous proposerons deux remarques.

La politique sans rivage

D'abord, nous ferons une constatation qui nous pa-
ralt indubitable : dans le cadre du nouveau monde,
produit ¢t fabriqué par l'homme et, placé, dong,
sous sn dépendance, le domaine d’intervention de la
politique se trouve considérablement élargi. La politi-
que conquiert de nouvelles frontiéres ou, mieux, se
déploie & de nouveaux niveaux. A la politique des
Etats succéde ce que Edgar Morin nomme «la politi-
que-de-I'homme-dans-la-société», «Panthropolitique»
dont l'objet est ¢« 'homme en devenir dans le monde»
cl cetle politigue ne peut 8tre que <« multidimension-
nelle» car «en se faisant mondiale, la politique ne
s'est pas seulement élarglie aux horizons planétaires :
clle s'est fait envahir par les problémes premiers, fon-
damentaux, de lo vie et de la mort de l'espéce hu-
maine : I'rruption du Tiers-Monde sur la scéne a
fait surgir 1a faim, la nourriture, 1a santé, la natalité
comme problémes-clés de la politigue mondiale. A
i'nutre pole de la politique mondiale, celul du déve-
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loppement technique, I'arme thermo-nucléaire pose
le probiéme de vie ou de mort de l'espéce, en méme
temps que son alternative de vie ou de mort pose de
probléme de l'humanité » (E. Morin).

Ainsi, & un rythme accéléré la tiche principale de
la politique devient la culture de Yhomme en enten-
dant le mot du point de vue du jardinier. Il existe
déja une politique sociale qui assiste 'homme, 1'édu-
que et aménage son travall. Peu a4 peu, 1a politique
économique s'élargit en politique écologique dont la
visée eost moins de produire gue d'aménager la tota-
lité de l'environnement humain. Bientot apparaitra
une politique biologigue dont le but sera le meilleur
épanouissement des corps et de l'intelligence. Les gque-
relles sur le contréle des naissances, n'en sont gue
la premiére manifestation. Plus tard, cette politique
se sentira obligée d'améliorer la race humaine. 11
est Inutile d'insister sur la gravité des questions qut
seront alors posées.

Parce que, «les nécessités infra-politiques du survi-
vre entrent dans Ia politiqgue» (E. Morin), il est
vain d’espérer, comme d’aucuns l'imaginent, que la
politique pourra relacher des liens qu'elle a contractés
avec la philosophie au cours d’un siecle et demi d’idéo-
logisation, sans doute outranciére. Au fur et 4 mesure
que la politique devient «culture», la finalité de la
vie humaine devient question politique. Le prebléme
de la vie bonne, pour écrire a4 la maniére de M. Ray-
mond Aron, n'est plus un probléme de moraliste ou
de philosophe ; il fera bient6t, irruption sur le fo-
rum. Le « super-politiques entre «par de multiples
canaux dans la politique».

La politique sans progrés

Ensuite, nous préconiserons que I'on delivre la pen-
sée politigue de la tyrannie de l'idée de progrés. Ii
faut avolr l'audace sinon de mettre le progrés en
gquestion du moins d’en délimiter clairement le do-
maine.

Nous I'avons observe¢, précédemment, ce n’est pas
14 chose aisée. Non seulement le progrés est une idée
qui fut orchestrée par de grands ancétres et de
grands contemporains. Turgot, Marx, Teilhard de
Chardin, etc... malis surtout le progrés est plus guwune
idée en Occident; c’est une attitude devant lexis-
tence. C'est la structure fondamentale de la concep-
tion du temps. Cette profondeur d’enracinement ex-
plique le prestige inoui de tout ce qui est ¢« moderne»,
«dans le vent»; depuis le <¢confort modernes» et
'« hétel moderne > jusqu’a Ia ¢ République moderne ».
Elle rend compte également, que toute discussion sur
le progrés est menacée de dégénérer en polémique, en
une sorte de guerre de religlon.

Pourtant 4 la croisée des chemins de I'histoire, il
faut étre sérieux. Le progrés méme des connailssances
— en particuller des eonnaissances historiques et
ethnologiques — depuis un sidcle oblige & reposer le
probkléme du progreés. 81 on intégre 4 son regard, les
dimensions nouvelles que les hommes ont si eonsidé-
rablement approfondies, récemment, on ne peut plus
ralsonner comme si nous étions d'une nature diffé-
rente des hommes de naguére. Nous savons bien qu'il



n'en est rien puisque, plus nous les découvrons, plus
nous les sentons étre nos semblables.

Certes, cette similitude est particuliérement res-
sentie, par temps de crise. Chacun connailt le cri de
Pau! Valéry face & la guerre de 1914 ; il est utile de
le relire car il marque.le début dune modification
fondamentale de l'esprit européen :

« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles.

¢« Nous avions entendu parler de mondes disparus
tout entiers, d’'empires coulés & pic avec tous leurs
hommes et tous leurs engins ; descendus au fond in-
explorable des sigcles avec leurs sciences pures et
appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires,
leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbo-
listes, leurs critiques et les critiques de leurs critiques.
Nous savions blen que toute la terre apparente est
falte de cendres, et gue la cendre signifie quelque
chose. Nous apercevions 2 travers l'épaisseur de I'his-
tolre, les fantomes d’'immenses navires qui {urent
chargés de richesse et d’esprit. Nous ne pouvions pas
les compter. Mals ces naufrages, aprés tout, n'étaient
pas notre affaire.. »

Il est important pour la réflexion politique de sen-
tir, autrement quen temps de crise, que le progrés
n'atteint pas tous les niveaux humalins.

Dé&jd Péguy avalt remargqué que :

«Rlen n'est aussi faux que de se représenter la
succession des métaphysiques et des philosophies dans
I'histolre du monde comme une succession linéaire,
comme une chaine ininterrompue, continue ou dis-
continue, toujours linéaire, dont chaque maille annu-
lerait la maille immédiatement précédente.»

De nos jours, André Malraux a rappelé que <«les
statues des cathédrales « n’aboutissent» pas a la Nuit
de Michel Ange; celle-ci ne margue aucun progrés
sur eux, ni sur Renefer ».

De son coté, Claude Lévy-Strauss nous a révélé que
¢« la pensée sauvage» n'était pas <¢la pensée des sau-
vagess.

On est, ainsi, conduit & admettre que les réalités
humaines se déploient A plusieurs niveaux et <«on
ne peut sortir de l'orniére le probldme du progrés
(quen posant la question préalables : de quoi peut-il
¥y avolr progrés ? qu'est-ce gui est capable de pro-
grés ?

Pour répondre & ces questions, il est fécond d'ac-
cepter la distinction que propose Paul Ricceur entre :

— le niveau des outillages qui comprend non seule-
ment les outlls, les machines, la technigue mais aussi
le savolr, la sclence, c'est-a-dire <«lensemble des
moyens et des méditations qui permet 4 une collec-
tivité humaine de créer de nouveaux blens» ;

— le niveau des institutions qui englobe du systé-
me juridigque, ¢le politique, c¢’est-a-dire, I'exercice de
la décision et de 1a force au niveau de la commu-
nautés ;

— le niveau des valeurs étant entendu que ce ter-

me ne désigne pas seulement des «essences solennel- -

les» mals aussi «les valorisations concrétes, telles
gu'elles peuvent &tre appréhendées dans les attitudes
des hommes a4 1'égard des autres hommes, dans le
travail. 4 l'occasion du pouvoir, 4 l'cccasion de la
propriété», ete. Ce niveau comprend, donc, les moeurs
et surtout, ¢un ensemble d'images et de symboles
par lesquels un groupe humain exprime son adapta-
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tlon & la réalité, aux autres groupes et i I'histoires.

Si l'on accepte d'alnsi considérer que 'homme n'est
pas un phénomeéne linéaire et plat, mais un micro-
cosme A muiltiples dimensions -— Pascal, lui, aussi,
n’avait-il pas distingué trols ordres ? —, il apparait
que c'est au premier niveau, ¢4 ce temps des ceuvres
qu'il peut y avoir progrés» et il est vral que cette
analyse «fait la part immense au progrés et en mon-
tre en méme temps les limites : part immense pulsque
le monde instrumental est bien plus vaste que ce que
nous appelons ordinairement le monde technique et
couvre ainsi nos savoirs et nos ceuvres de culture et
de spiritualité, limites puisque le progrés ne concerne
gu'un esprit anonyme, abstrait de la vie humaine, le
dynamisme des ceuvres de I'homme, arrachées au
drame concret des individus souffrant et voulant et
des eivilisations qui crolssent et dépérissent. »

Le temps de I'histoire concréte — qui se déploie
au niveau des Institutions et en partie au niveaun des
valeurs — ne peut &tre pensé & travers la notion de
progrés. Celle-ci est, & ces plans, relayée par celle
d’ambignité car «¢l'expérience politique n’est jamais
une expérience acquise; progression et régression
sont possibles ; les mémes prétentions, les mémes iliu-
sions, les mémes fautes peuvent se répéter a4 des mo-
ments différents de l'histoire. Bien plus, une expé-
rience historigue comporte la possibilité du déclin ou
de la décadence ; i1 y a toute une sociclogie de la
décadence qul est aussi essentielle que celle de I'as-
cension et de la progression... L’histoire, comme his-
toire du pouvoir, est incertaine ; elle est l'ensemble
des chances de tout gagner et de tout perdre ; & vrai
dire. les notions méme de danger et de salut ne
commencent a4 prendre sens qu'a ce niveaus. (Paul
Ricceur).

Ainsi, contrairement & ce gu'a suggéré Paul Valéry
en plusieurs passages qul ont été beaucoup cités de-
puis guelques années, I'écart qui se creuse entre 'uni-
vers technique et scientifique d’une part, l'univers
politique d’autre part, n’est pas un écart accidentel
dd A la paresse des hommes et 4 la force des mau-
vaises habitudes. La cause en est plus profonde. Elle
réside dans «ce quil y a diirréductible dans le phé-
noméne politique par rapport au plan technique et
économique, et & ce gu'a aussi d'irréductible le phé-
noméne spirituel par rapport au phénoméne politi-
que ». (Paul Ricceur).

La politique a une nature spécifique ; changeante
dans ses apparences et les dimensions de son champ,
elle est immuable dans son essence. La grande mu-
tation de ce temps ne l'atteint pas. La politique est
toujours recommencée. Mals elle recommence tou-
jours plus gravement car les risques qu’elle doit pren-

.dre et afironter ne cessent de devenir gigantesgues.

En cela seul réside le progrés humain, comme I'a
sugeéré Denis de Rougemont, en un formidable ac-
croissement des risques. Aujourd’hui, le risque de
Ia politigue se confond avee celul de I'homme, indi-
vidu et espéce.

Face & cette fasclnante énigme de limmuabilité
de la politigue nous permettra-t-on une confidence ?
En vérité, nous comprenons mal ceux que cette vision
de la politique toujours recommencée et toujours a
recommencer rebute et décourage. Les défis ne sont
pas moins toniques que les espérances, ce nous semble,

René PUCHEU.

23



LE

LIVRE DE POCHE

ET LA

CULTURE

Pour &tre cultivé, n'est-11 plus nécessaire d'étre ri-
che? Un petit volume & la couverture brillante et
coloridée, dont quelques-uns, d’allieurs, contestent la
nouvenuté ¢t 'efticactté, a peut-&tre amorcé une
révolution du livre, et, par ce bials, une révolution de
In culture de masse. Cc petit volume, c'est le Livre de
Poche,

Lancée voicl une trentaine d’année en Grande-
Bretagne avec les fameux <« Penguln Bookss, lidée
vst aussliot reprise par les Américains ; elle s'appréte
M snuter en Europe, quand éclate la guerre. II fau-
dra attendre 1945 pour qu'apparaisse le ¢ Livre Plas-
tle», premler du genre ; puis le «Livre de demainz
el la collection «Pourpre» qui sont alors & la limite
de la formule. Le «Livre plastic» ne publiera qu'un
seul iitre. Mals en 1953, c'est la nalssance du «Livre
de Poche» et 4 sa suite, les collections populaires se
pricipitent. En 1966, on compte en France une cin-
quantaine de collections au format de poche dont la
nomenclature, dans le «Catalogue des livres au for-
mat de poches» (Cercle de la Librairle) occupe 340
ponges. Bref, c’est un véritable raz-de-marée. Il y a
bon temps, d'allleurs, que ces collections ne se con-
tentent plus des locaux des librairias. Elles fleuris-
sent nussi dans les klosques, dans les gares, dans les
super-marchés, et jusque dans les épiceries de villa-
gc, ol leur volsinage avec les boites de conserve ne
choque plus. L'exemple le plus frappant de ce succés

U

par

CECILE DELANGHE

nous est fourni par la collection « Le Livre de Poches .

— 1960 : 10 millions d’exemplaires
— 1961 : 14 » >
— 1962 ; 18 > »
— 1963 : 23 ¥ »
— 1964 : 27 » »

L'ensemble des collections dites de poche a écoulé
40 milllons de volumes en 1964. A l'échelon de la li-
brairie, le débit est non moins impressionnant ; par-
tout, la vente du ¢ Poche» a quantitativemment pris
le pas sur celle du livre traditionnel

POURQUOI LE SUCCES
DU LIVRE DE POCHE

Pourquoi, ce succés ? L'inventlon du livre de poche
n'est autre que l'application au livre des méthodes
et des principes de l'industrie. Le livre devient un
objet fabrigué en série; il est & la fois attirant, bon
et bon marché. Ainsi done, le «big business» a en-
vahi l'édition qui réclame maintenant des capitaux
énormes. Seulement devant chague invention techni-
que on est toujours tenté de mesurer les résultats
qui en sont tirés ; alors, on «tdte» de la statistique ;
et la statistlque révele des faits troublants : 80 %, des
perscnnes qui ont acheté leur premier livre de poche
dans un grand magasin, n’avaient jamais, parait-il,
acheté jusqu’alors un livre de leur vie. Une couver-
ture brillante, aguichante méme, un éventail sans pa-



reil d'auteurs et de sujets, un prix modigue, ne suffit
pourtant pas a expliquer cet engouement. Signifie-
ralt-i1 que «le pocher a donné aux Frangais le
golt de la lecture ?

Autour de la questlon, s’est développée et continue
de se développer une vaste gquerelle, Le livre de po-
che est-il, oul ou non, linstrument dune culture
populaire ? Salué par les uns comme la valgarisation
tant souhaitée, et par Daniel Rops, en particulier,
comme un ¢instrument parmi tant d’autres de cette
généralisation de la culture qui apparait comme l'es-
poir et la chance de I'humanité», «le poches trahit,
pour les autres, la vraie culture. Certains idéalistes,
les ¢happy few» auxquels ont été transmis I'héri-
tage sacré de la littérature, s’'indignent que l'on puisse
peser les ceuvres de lintelligence dans la méme ba-
lance que les produits de consommation. Ces ceuvres
sont désormais personnifiées par une couverture ou
par un numéro sur une liste ; et c’est la couverture
qgul sédult, c¢’est le numéro que l'on recherche; c'est
enfin l'ouvrage que Yon emporte sans la moindre
curiosité intellectuelle, Certains détracteurs de la
culture de poche reprochent également aux « petits
formats » leur mise en page et leur impression négli-
gées.

C'est un falt, et le témoignage des libraires est a
cet égard unanime; partout le lvre de poche se
vend d'autant plus qu'il est mieux exposé. On a beau-
coup débattu aussi de la fameuse affaire du tourni-
quet. La vente baisse de 20 % quand on passe du
tourniquet au panneau coulissant, et de 20 9% encore,
guand on se borne A exposer les livres de poche de
dos sur un rayonnage ordinaire. Le tourniquet, disent
les psychologues de l'édition, répond au besoin que
le public éprouve & faire «joujous»; en réalité ce
sont toujours les volumes placés en haut qui se ven-
dent. On a pu dégager une legon de cette affaire: le
client prend le livre qul est &4 portée de maln, parce
qu'il a la paresse de se baisser ; de méme qu'il prend,
au rayon des bretelles, celles qul sont sur le devant
du comptoir, parce quil a la paresse d'allonger le
bras.

Interprétation discutable, comme le sont d'allleurs
les arguments précédents. C'est un fait que <les po-
ches» sont aujourd’hui consldérés comme des objets
ordinalres de consommation. Mals tout ce qul est
destiné a4 &tre vendu est, ipso pacto, un objet de con-
sommation, cela est valable pour tout livre, quel gu'il
solt, livre de poche et livre de biblicthéque.

C'est un falt que ¢les poches» moins coiiteux se ca-
ractérisent par une présentation molns élégante, moins
noble que celle des autres livres. Mais tirer argument
de la présentation, c’est tout simplement confondre
Yaobjet, qui est le livre de poche et qui déplait, avec
le texte ; méprise grave, slnon naive. Par quel pro-
cessus mystérieux, la multiplication purement gquanti-
tatlve du texte pourrait-elle altérer la qualité méme
du texte reproduit ? Et puis, il ne faut pas oublier
que pour l'acheteur modeste, le has prix du livre de
poche représente une dépense proportionnellement
¢quivalente a celle gque représente le livre classigue
pour le lecteur chevronné et alsé.

De toute facon on ne consomme pas un livre, com-
me c¢n consomme une botte de radis. Concu initiale-

problemes

ment pour é&tre jeté, le livre de poche s’est mainte-
nant transformé ; les couvertures se dépoulllent de
leur aspect publicitaire; certaines rejolgnent la so-
briété du livre classique. Et, si I'on en crolt les statis-
tiques, I'acheteur du <« poches» se comporte exacte-
ment comme un lecteur ordinaire, Il range ses ¢ po-
ches» dans la bibliothégue, les préte 4 ses amis, ce
qui compte pour lui, c’est le nom de I'auteur, le titre
de l'ouvrage, plutdt que la collection, Reste blen sir,
une éventualité : les lecteurs interrogés peuvent fort
bien n'avoir pas osé avouer ou ne savent pas eux-
mémes le role que joue la présentation matérielle du
livre dans leurs achats. Les libraires affirment que
ce facteur est aussi important pour lancer une col-
lection gue le cholx des textes et des ceuvres.

LE LIVRE DE POCHE
ET LA CULTURE DE MASSE

Toutefois, la véritable querelle qui s'est développée
autour du livre de poche se situe, au-deld de ces cons-
tatations, sur un terrain plus philosophique, car c'est
la notion de culture des masses qul est en question.
L'une des é&tudes les plus pertinentes qui ait été pu-
bli¢e, est celle d’Hubert Demisch, publiée dans ¢« Le
Mercure de France », sous le titre « la culture de
Poche ».

Selon Hubert Demisch, le livre de poche apporte
une illusion seulement de culture, dans la mesure
oil il met 2 la disposition de tous, littérature, histoire,
philosophie, poésie et théatre, sans quil existe une
initiation préalable suffisante. Une illusion qui entre
autres avantages d'ailleurs, permet d'emmagasiner
les notions tout A falt saugrenues, grice auxquelles
on fait fortune aux petits jeux de la télévision. Or,
1a culture, elle, ne s'achéte pas, elle ne s'emmaga-
sine pas, pour la simple raison qu'il n'y a pas de cul-
ture toute faite. Elle s’acquiert, elle répond 4 un be-
soin réel et sans cesse renouvelé, Qu'on ne parle donc
pas de tournant de la culture, parce que les éditeurs
vendent des livres 4 bon marché. Le probléme n’est
pas de vendre des livres, mais de savolr s'ils sont lus
et comment ils sont lus.

Malis peut-8tre faudrait-il, au préalable, se mettre
d’'accord sur le sens.. Une certitude, en tout cas:
nous consommons tous une appréciable et toujours
croissante quantité de biens culturels, gue ce soit
par lintermeédiaire du livre de poche, du disque, du
cinéma ou de la télévision. La culture au sens large
du terme, est donc une réalité tangible qui tient
dans la vie du pays de plus en plus de place. D'autre
part, la culture n'est pas seulement un heritage, c'est
aussi une invention perpétuelle gui vient enrichir
sans cesse cet héritage. Et 'on peut se demander
§'ll ne faut pas désormais définir la culture A partir
de ces techniques nouvelles, plutdt qu'a partir des
moyens traditionnels de transmission, moyens qui,
a priori, barrent tout commerce avec la culture aux
millions de lecteurs nouveaux touches par le livre
de poche. De fait, il semble, bien que le livre de po-
che s'inscerive dans un contexte précls : son appari-
tion est liée au moment ou linstruction s'est suffi-
samment étendue pour qu'un public plus vaste con-
naisse le nom de certains auteurs, le titre de certains
ouvrages, et mise quelques francs sur ce nom et sur
ce titre.
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probléemes

Le choix méme des textes devralt suffire 4 convain-
cre les détracteurs du livre de poche que celui-ci ré-
pond & un besoin irréversible de notre époque. Le
golt des lecteurs a forcé les éditeurs & passer, sur
une période d'environ dix ans, de la publication .de
Heonr! Troyat, Plerre Benoit, Maurice Druon, a celle
de Comus et de Sartre, puis de James Joyce, de
Faulkner, de Michel Butor ou de Robbe-Grillet. Quel-
(ues résultats particullers méritent d’étre signalés:
¢« Le Livre de Poche>» publie ¢ La négresse hlonde» de
Georges Fourest (inconnu du grand publie) et s’at-
tend & une mise en route modeste ; c'est le contraire
qui se prodult; le premier tirage est épulsé en un
mols. « L'histolre de 1I'Art» d'Elie Faure, en cing vo-
lumes, débute & 40.000 exemplaires ; il plafonne en-
suite & 400.000 exemplaires. « Tout Ubus» a dépassé
les 100,000 cxemplaires. Les poémes d’Eluard ont épui-
s¢ Jeur premier tirage en quelques semaines. La pu-
blicntlon de l'ceuvre de Marcel Proust (8 volumes an
licu de 15) et méme celle de Borls Vian ont éveillé
des gofits et des attentes qu'on décevrait & présent,
en ne dépassant pas ces premiéres audaces. Bref, le
livre de poche a, entre autres choses, montré qu'il
pouvait élargir sérieusement la diffusion des ceuvres
difficlles.

Blen sQr. 1i ne suffit pas de vendre 100.000 exem-
platres d'un livre, pour étre sdr que 100.000 acheteurs
I'aient compris ou méme lu. D'aprés une enquéte des
¢ Lottres Francaises », une certalne proportion, diffi-
cilement cernable par les chiffres (environ 30 b)),
d'acheteurs de livres de poche ne les lisent pas réelle-
ment. Mals cette carence, ces snobismes ne sont pas
propres au petit format. Combien de prix littéraires
qui hult fols sur dix, dans leur trés respectable édi-
tion de bibliothéque, ne valent rien, vont rejoindre
les rayons d’une blbliothégque, sahs méme avolr été
ouverts ? Et pour quelle ralson l'acheteur ou le béné-
ficlalre d'un livre cofiteux entretiendrait-il un rap-
port plus authentique avec la culture ?

QUI LIT LES LIVRES DE POCHE

Que «le poche » alt réeliement pénétré les masses et
mordu une couche de nouveaux lecteurs, c’est une
autre histolre, et c¢'est d’ailleurs la guestion numeé-
ro 1. Les sociclogues estiment qu’en France le public
lisant {c'est-a-dire le public composé de non-analpha-
bétes au-dessus de quinze ans) se chiffre & 5 mil-
llons. Mals sur ces 5 millions, 1 million seulement
fréquente les librairles et participe au < jeu» Usté-
rofre. Un milllon, ¢’est-4-dire un public proportion-
nellement. 4 peine plus étendu qu'au sidcle de
Racine, de Voltalre ou de Victor Hugo. En 1964, on a,
par exemple, vendu trols <«pochess par habltant
nux Etots-Unis: 16 en Grande-Bretagne; 14 en
Hollande ; 1.2 en Allemagne ; et seulement 08 en
France !

Voicl dailleurs un tablean dressé par le ¢Livre de
Poche» : 34 9 des acheteurs sont des universitaires ;
29 7% des employés ; 2B 9% des ouvriers; et 9 9% des
cadres ou professions libérales. Mals ces pourcentages
apparents ne correspondent pas aux pourcentages
véels, car si l'on consldére qu'il ¥ a en France 10 ou-
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vriers pour un universitaire, on est hien obligé d’ad-
mettre le rapport suivant ; 120 lecteurs universitaires
pour un lecteur ouvrier !

Le livre de poche ne touche donc qu'une frange
trés réduite de ceux qui jusqu'a présent n’avaient ni
le golt ni U'habitude de la lecture ; il touche surtout
ceux qui pouvaient déja lire, mals qui pour des rai-
sons diverses (en partie financiéeres) ne lisalent pas
ou lisaient peu. A lappui de cette thése: son suc-
cés auprés des jeunes (environ 70 9% des lecteurs).
Tandis gque les anciennes générations manifestent
souvent leur mépris & I'égard du <poche» en s'en
débarrassant aprés l'avoir Ilu, chez les jeunes et en
particulier chez les lycéens, la passion pour le petit
format peut aller aux dires des libraires, jusgu'au
fétichisme. Ainsi doneg, si le <poche» ne favorise
I'autodidactisme que dans un groupe social assez
limité, 11 & au moins le mérite de mettre 3 la portée
de tous ceux qui n'ont pas un budget suffisant, les
livres qu’ils désirent. Pour cette seule raison, le ¢ po-
che» est un bienfait. On ne peut pas étre contre lui,
pas plus qu'on he peut étre contre les disques.

Peut-on s'attendre 4 un élargissement du cercle
de ses lecteurs ? Si I'on se référe aux chiffres cités
plus haut, le ¢« poche» est capable, aux dires de spé-
clalistes, d’élargir le public réel jusgqu'au public capa-
ble de lire, ¢’est-a-dire de falre passer le nombre des
lecteurs d'un million a cing millions. Clest le seul
changement prévisible actuellement. Mais c’est déja
trés Important.

Car il est bien évident que le ¢ poches» ne peut nul-
lement susciter, 4 lul seul, une culture de masse,
cette culture n’est possible qu'a une condition ‘préa-
lable : la démocratisation de l'enseignement, problé-
me qui reléve directement de la responsabilité du
groupe social auquel appartiennent les lecteurs en
puissance. Par ailleurs, les ceuvres que l'on met ac-
tuellement & la portée de tous, 34 travers le livre de
poche, ont ¢&té écrites pour un groupe social res-
treint ; elles n'ont pas été suscitées par les groupes
sociaux plus larges que l'on voudrait attelndre et
qul n’ont pas les moyens de falre connaitre leur opi-
nion sur elles. Peut-&tre la culture de masse existera-
t-elle le jour ol 'ouvrier, 'employé, le paysan pour-
ront faire connaitre leur réaction sur tel ou tel ou-
vrage,

En attendant, le livre de poche a falt aujourd'hui
la moitié du chemin, il a ouvert la voie, puisqu'a par-
tir de lui, tout change: le prix, la présentation, la
distribution. On le trouve partout, il se substitue
de plus en plus au magazine quil, aprés cent ans de
régne, voit son prestige diminuver. Il rend donc au
livre sa dignité et son influence. Reste i parcourir
l'autre moitié du chemin, mais elle manque de po-
teaux indicateurs. A cet égard, le falt que des jour-
naux syndicaux ou des hebdomadaires a trés gros
tirages consacrent des rubrigues aux publications de
poche, est trés important. Aprés tout, la culture de
masse ne consiste-t-elle pas moins & donner 3 tous
et 4 toutes les moyens de réfléchir qu'a ne pas les
en priver ¢

Cécile DELANGHE.
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enquéte

Le premier qul jeta une scéne en travers d’'une cour
historique, qui transforma un musée en théatre ou
séduisit une chételaine pour qu’elle donne un concert
sur le grand escaller de sa demeure, fit sans le savoir
une chose bien utlle et qui porte un nom trés laid :
de la décentralisation.

« Décentralisation » semble devenu aujourd’hui le
mot-clef de la vle musicale si bien gu’une grande
confusion régne dés que l'on aborde le probléme. Il
exlste méme une décentralisation dans la décentrali-
sation, sans parler des maisons de la culture, pion-
niers és décentralisation. Et pourtant, ece dont on
parle tant n'existe guére; le mot ne réussit pas a
cacher la triste situation ol s'enlise la musique en
France. Comment en est-on arrivé 14 ?

A 1'époque ol la province vivait d’une existence sans
complexe face & Paris ia grande ville, méme des cités
d'importance secondaire possédalent leur opéra, leur
orchestre, leur soclété de musigue de chambre. Ces
activités ronronnalient peut-étre dans une quiétude
ol la province s’enlisalt. Mais la décentralisation exis-
talt. Et personne n'en parlalt. Existait aussi une vie

LA DECENTRALISATION

MUSICALE

par Nicole HIRSCH

de musiclen amateur dont on a souvent tort de sou-
rire : la radio, le disque ont tué petit & petit le qua-
tuor du dimanche, l'orchestre composé d’amis, le trio
familial.

Des avant la guerre apparurent des temps difficiles
pour la musique : 'ilntérét du public commenca A se
disperser ; d’autres distractions cn la musique jouait
un role sans cesse réduit le sollicitaient : le cinéma,
le sport. Vinrent ensuite l'ére de la télévision et du
microsillon, nouveaux obstacles 4 la vie musicale tra-
ditionnelle, Mals en méme temps, et un peu grice
4 l'essor du disque, de nombreux responsables, dans
les milieux officiels, et aussi des mélomanes avertls
prirent consclence d'une impérieuse nécessité : il fal-
lait une renaissance de la vie musicale car l'enre-
gistrement le mellleur, le plus exaltant ne remplace-
rait jamais une belle exécution vivante.

Cela se passalt dans les années 50. Déja les direc-
teurs de théitres, les chefs d’orchesire, en province,
se heurtent 4 des difficultés croissantes qui semble-
ront vite insurmontables; le colt de la musique
monte ; les charges soclales existent pour les
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activités artistiques comme pour une quelcongue in-
dustrle. Le public change, un public 4 deux visages
que les responsables ont de la pelne A saisir. Iis se
demandent qul cholsir.

D'un c¢6té, les mélomanes avertis, ceux qul voyagent
& Parls et &4 l'étranger, dans les festivals, établis-
sant des comparalsons parfols facheuses entre les pro-
ductlions locales etf.. les autres. En face, un public
au contralre attaché d ses vieilles habitudes, lui-méme
viellllssant, préférant toutes les mauvalses opérettes
au plus bel opéra de Wagner ou de Mozart ; deman-
dant & un chanteur non des qualités musicales mais
une capaclté 4 hurler un <« contre ut », fermé 4 toute
nouveauté. Enfin, la clientéle qu'il faut séduire —
car elle symbolise 'avenir — et qul échappe : ces fa-
mecux jeunes plus attirés par des ldoles que par les
dleux de la muslque ; ldoles plus proches que les
dleux et tellement moins chéres 4 produire. Comme
Il est plus faclle de faire voyager un chanteur avec
deux muslclens et sa « sonc » quune troupe d'opéra
et son « traln » : orchestre, cheeurs et solistes, sans
parler des magasins de décors et des panlers de cos-
tumes !

La Réunion
des Theéatres Lyriques
de Provinee

Donge, dans les années 50, au moment ou ler théi-
tres lyrlques de province se meurent, les pouvoirs
publics prennent des mesures non seulement pour
les maintenir en vie mals pour les encourager 2
monter des cuvres nouvelles, frangalses, signées sl
possible de compositeurs vivants. Tel sera le premier
visage de la décentrallsation officlelle, Les opéras de
province se groupent en une Réunlon des Thédtres
Lyrlques de Province. Ne pas confondre avec 1a pa-
rislenne Réunlon des Théftres Lyriques Nationaux :
Opérn et Opéra-Comlque.

Certaines créations firent en leur temps un bruit
certaln. Nous vimes notamment 4 Nancy, ou le direc-
teur Marcel Lamy se démenait, tel un dlable, pour
son théltre, ¢ le Fou » de Marcel Landowsky. L'ccu-
vrte — qul révéla le soprano Jane Rhodes — apparut
alors d'une conception trés neuve, voire audacleuse.
Pour la premitre fols dans un opéra, le compositeur-
librettiste y posalt le probléme de la responsabilité
du savant en face de sa découverte 1a plus terrifiante,
A-t-il ou non le droit de l'employer contre les vain-
queurs de sa patrie ? Il conclut par la négative, malgré
toutes les presslon exercées contre lul, malgré le pou-
voir d'un dictateur, Contre la femme qui le supplie
et contre le peuple qul l'injurle dans la cage ou le
dletateur 1'a falt enfermer, Marcel Landowsky em-
ployalt dans ¢ le Fou » nombre de procédés qul ont
falt fortune depuls, notamment l'opposition entre la
musique Jouée ¢ normalement » dans la fosse d'or-
chestre et des passages enreglstrés gqui prenalent une
résonance singuliére,

A Nancy encore, nous vimes <« le Chevaller de
Nelge » de Borls Vian et Georges Delerue, sorte de
conte de fées un peu décousu mais non dénué de
qualités poétiques.

" Il y eut, & Lyon, <« le Poirler de Misére » d’André
~Jolivet et la révélation des premliéres mises en scéne
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de Louis Erlo; 4 Rouen, une fresgue interminable
de Jaecque-Dupont sur un livret d’Hubert Devillez,
¢ le Rel Feu », qui retragait les malheurs de la
France et de Charies VI avec reconstitution du Bal
des Ardents ¢ comme si vous y étiez ». Plusieurs
théatres exhumeérent un opéra oublié de Camille Er-
langer ! Mals hélas ! le public local boudait trop sou-
vent les nouveautés qu’il ignorait; les beaux soirs
de la décentralisation, on se comptait dans certaines
salles entre les notabilités de la ville et les eritiques
parisiens invités 4 encourager <« les efforts de la
province ».

Certains théatres tatérent alors du XVIII® sidcle et
en appelérent 4 Rameau, rajeuni par un grand spec-
tacie stylise. Le malheur de cette décentralisation
premiére maniére vint de son fonctionnement. La

« Medée » de Darius Milhaud.

Réunlon des Théatres Lyrigues de Province s’enga-
geait, en effet, 4 inviter toute la production de l'un
des théitres admis en son sein. Disons que Nancy se
transportalt & Lyon (ou inversement) avec sa troupe
et ses décors. Mals on s'apercut trés vite que l'essen-
tiel du budget ne servait plus & monter des ceuvres
nouvelles, mais a payer des voyages.

Vint alors a la direction du Théatre et de la Musi-
gue, M. Emile Biasinl, passionné moins par 1'opéra et
par la décentralisation que par l'utilité culturelie de
la vie musicale. M. Biasini est un homme pratique ;
il ne craint pas d'affirmer son attachement aux solu-
ticns ¢« de bon sens ». Pour lui, spectateur assidu de
toutes les manifestations provinciales, qu'elles se ré-
clament ou non de la décentralisation, le premier
systéme ne valait rien ; il vouait toute la Réunion
des Théatres Lyriques de Province a la paralysie.
Il 1ul substitua un systéme de primes : envoyant dans
les divers opéras des ¢ missl dominicl », convoquant
4 la fin de chague saison un jury qui classait les
thédtres suivant ses mérites, il distribua ses subven-
tions sous forme ‘de récompenses.

Cette solutlon eut le mérite de faire l'unanimité
contre elle, Nous n’avons pas rencontré un directeur
de théitre qul en soit satisfait. Ni un adjoint aux
Beaux-Arts. Les grandes villes se plalgnent d'étre
concurrencées par des théatres qu’elles jugent moins



importants que le leur; les municipalités moyennes
estiment qu’elles souffrent automatiguement d’'une
injustice pulsqu'on les compare & plus fortunées
qu'elles.

Pour lutter contre cet état de chose, six théitres
viennent de s'unir et de se promettre assistance,
créant la décentralisatlon dans la décentralisation
dont nous parllons tout A ’heure: Marsellle, Nice,
Lyon, Rouen, Strasbourg, Toulouse. Ils s'engagent a
monter chague année, avec leur propre troupe et leur
orchestre, mais avec les mémes solistes et dans les
meémes décors, ce qui réduit les frals de répétitlon,
une grande créatlon falte par l'un d’eux. Ains! « le
Prince de Hombourg » de Hans Werner Henze, créé
en frangals au dernler festlval de Lyon-Charbon-
nit¢res dans une mise en scéne de Louls Erlo, sera-t-ll
repris au cours de I'hiver 4 l'opéra de Lyon, puis dans
deux autres théatres au molns de la « petite décen-
tralisation ».

1l existe aussi une fierté, un honneur pour une
ville de province lorsqu'une grande ceuvre y rem-
porte un suceés. La se llvrent sur le plan local des
batailles... pour le principe et pour le budget. <« Il ¥
a toujours un conseiller municipal qul fera entendre
sa voix en faveur d'un stade ou d'une pilscine et
trouvera le théitre un divertissement onéreux et
peu utlle » disent souvent {fous les adjoints aux
Beaux-Arts. Ils considérent en soupirant les quatre
milliards anciens alloués 4 1'Opéra de Paris. Et ils
peuvent a4 bon droit se targuer de falre souvent
beaucoup mieux avec des budgets dix A4 vingt fois
moindres.

Les exemples crient P'injustice de ce déséquliibre
entre le budget de I'Opéra et de I'Opéra-Comlque au
répertolre ridiculement réduit, au niveau artistique
médlocre, sans troupe véritable (seul l'orchestre de-
meure au niveau international) et certains théftres
de province qul donnent véritablement l'impression
que la province, ¢’est Parls!

De belles Nuits
dans
les Opéras de Province

Nice, la salson dernire a créé en francals « I'Elégie
pour de jeunes amants » de Hans Werner Henze et
a deux fols de sulte, au printemps, donné intégrale-
ment « la Tétralogie » de Richard Wagner, en alle-
mand, avec des artistes de premier plan tandis que
Paris n'offralt aucune création et pour Wagner quel-
ques représentations — fort belles d’allleurs — de
¢ Tristan et Isolde », Mals Toulouse, mals Lyon elles
aussl donnaient la «Tétralogley Intégralement et
en allemand, tandis que Rouen affichait « Les Maitres
Chanteurs de Nuremberg ». A Toulouse, on vit encore
¢ le Joueur » de Prokoflev dont c'était la création
en France. A Marseille, 1a merveilleuse troupe de bal-
let formée et entrainée par Lazzinl — un chorégra-
phe dont les idées fusent et rayonnent — poursuit un
admlirable travail. Certalns de ses ballets ¢ E pur si
muove », E=MC2, se placent au premlier rang de la
production internationale. Ce petit homme aux che-
veux frisés, au regard percant, au caractére fantas-
que posséde, en plus de ses dons de chorégraphe, un

[y

Instinct dramatique infaillible qui transfigpure cha-
cun de ses ballets ou souffle la poésie, ol parle
I'ame.

D’autres titres encore pourraient s'ajouter 3 cette
liste : « Médée » de Darius Milhaud A Mulhouse,
¢« Lulu » d’Alban Berg & Marseille. La saison qui
s'ouvre promet d’autres richesses. Quel Strasbour-
geols changerait avec un Parisien ? Aucune des ceu-
vres affichées 4 Strasbourg ne lest plus 4 Paris
depuis Iongtemps ou ne 'a jamais été : ¢ la Dame de
Pigue » de Tchalkowsky, ¢ Falstaff » de Verdi, « Par-
sifal » de Richard Wagner, ¢ 'Enlévement au Sérail »
de Mozart, la création francaise du < Jeune Lord »
de Henze et deux ¢ succés bien francais »: ¢ Ma-
non » et ¢ Samson et Dalida ». Nice anncnce Ia
création en francais de ¢« Wozzeck »..

« Le Joueur» de Prokofizv

L’énumération serait trop longue et fastidieuse.
Mals nous aimerions évoguer guelques souvenirs pré-
cls de certaines nuits & 1'Opéra o1 le plaisir de dé-
couvrir une ceuvre, le bonheur d’entendre une musigue
neuve falsait oublier toute autre considération. Et
surtout 1a <« politique culturelle ».

C'étalt au mois de mai, 4 Nice, voicl deux ans déja,
l'opéra maudit de Chostakoviteh, ¢ Lady Macbeth du
gouvernement de Minsk » dans un sombre décor et
une mise en scéne trés heureuse signée Pierre Mé-

decin. Cette Macbeth de village fut longtemps mise

4 I'index par Staline et il ¥ a peu de temps qu'on la
joue et la redécouvre dans le monde, ¥ compris en
U.R.8.8. Elle révéle chez Chostakovitch une violence
sensuelle, un don de choquer par des sonorltés in-
habituelles, gue des ceuvres plus contemplatives et
plus officielies, avalent fait oublier.

C’est l'automne 4 Marsellle pour « le Tour d’Ecrou»,
I'une des plus belles ceuvres qu’ait écrites le composi-
teur britannique Benjamin Britten, d’aprgs une nou-
velle d’'Henry James. Blen anglo-saxonne d’insplra-
tion, cette histoire de fantéme et de petit garcon
poursulvi par son précepteur, est mise en musique de
facon implacable, avec une logique que fait ressortir
Uinstrumentation de l'orchestre; une formation de

chambre, des sollstes. Ce n’est sans doute pas un

opéra de chambre. Certalnement une ceuvre intimiste
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dont ln froldeur apparente et la cruauté lalssent
haletant ; un Tchékov non adoucl par le fatallsme
slave.

La langue francaise n'eniéve rlen & l'étrangeté de
I';euvre et la mise en scéne typlquement thédtrale
d’André Barsac, exacte et réglée telle une minuterie,
allait Jusqu'a faire oublier que l'opéra comporte tou-
jours, quol que l'on fasse, quelques déplorables con-
ventions.

Et puis ce fut 'hiver dernler a4 Toulouse. Nouvelle
découverte, « le Joueur »de Serge Prokoflev | une es-
ptee d’ceuvre maudite : gquarante ans aprés avoir
¢té achevée, elle n’avalt jamals été représentée. Ah'!
I'ndmirable orchestre de Prokoflev, ses changements
de rythme qul créent l'angoisse et donnent le vertige,
ses sonorités gringantes et ses crls de lyrisme et
d'amour, Tout le secret du < Joueur » est dans cet
orchestre 14 et dans le déroulement du drame (qui
ne suit pas trés exactement le roman de Dostolevsky).
Car les chanteurs lel dlaloguent; on pourrait dire
qu'lls parlent en musigque. Pas de <« grand air », des
caractéres campés, des situations dessinées et une
setne fabuleuse autour des tables de jeu du fatal
casino,

Nous n'oubllerons pas davantage le théAtre romain
de Lyon-Fourviéres, noyé sous l'orage de juin qui
cessa l'espace d'une représentation. ¢« Le Prince de
Hombourg » de Hans Werner Henze, figure-clef de la
jeune musique allemande, est un opéra capital. L'ac-
tlon suit fidélement le drame de Kleist ; l'orchestre,
ombre et lumilére, tout en finesse, en recherche de
timbres et de couleurs, traduit avant tout un climat
psychologlque dans le déroulement du drame et dans

- lo dessin des caractéres. Le héros principal, sl ro-

mantique de maintien et sl moderne par sa révolte,
chante une musique bouleversante de pudeur et de
sensibilité réveuse. La mise en scéne de Louls Erlo
tlralt parti du cadre romain somptueux; divisait la
seéne en autant de tableaux et falsait donner pour
ln batollle toutes les ressources de la stéréophonle.
Mals I';euvre, tout Intime et profonde gagnera sans
doute lors de la reprise, cet hiver, dans une salle
lfermde.

l.es Concerts
Symphoniques

Il faut dire enfin que de nombreux orchestres de
province se sont grandement amédéliorés pgrace a la
nouvelle organisation qul les lle 4 l'orchestre de la
radio locale : au moment de la réforme des orches-
tres des radlos de province — qul & tant fait grincer
de dents — le nouveau statut a obligé les musiciens
¢ radlo » A préter leur concours A l'orchestre du
thédtre. Au lleu de deux orchestres médiocres, 1l s'en
trouve sujourd’hul un seul des plus estimables et qui
Joue, blen, de la musique difficile.

Mals le drame, dans une sltuation qui tend a
s'améliorer, réside dans sa précarité : gu'un mailre
change et toute une politique fructueuse risque d’étre
annihilée.

Heureusement, la décentrallsation est & la mode
depuls quelques anndes déjd et c'est sa chance, en
un temps ol les modes passent si vite, Le domaine du
théfitre lyrique est capltal ; celul des concerts sym-
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phoniques aussi. Nous avons vu gu'il se résout assez
blen dans_les villes ou orchestre radio et orchestre
de thédtre ont fusionné. L'assoclation joue également
en faveur du concert dit classique. Mals d’autres pos-
sibilités demeurent. Ainsi celle de Yorchestre de cham-
bre, La ville de Rouen ne pouvalt plus subvenir aux
ifrals d'un orchestre symphonigue de qualité suffi-
sante. Elle créa 4 la place, sous la direction d’Albert
Beaucamp, un orchestre de chambre exemplaire qui
a atteint, en trés peu de temps la qualité internatio-
nale, et dont les musiciens payés au mois,” jouent
dans lorchestre du théitre en qualité de premier
pupitre. Nous reviendrons sur cette expérience que
nous considérons capitale.

Il ¥y a aussi les pionniers. Louis Auriacombe, & Tou-
louse, qui fonda l'orchestre de chambre et atteignit
lui aussi & la renommeée. Aprés de longues années dif-
ficiles, dans l'angolsse des engagements et des fins
de mois, P'orchestre de chamhbre de Toulouse vient
d'stre reconnu ¢ officiel », Il fonctionne paralléle-
ment au déji célébre « Grenier », pourra élargir son
public et remplir la misslon eculturelle dont révait
Aurlacombe depuis longtemps. Car il existe une au-

« Pelléas et Mélisande » de Debussy

tre décentralisation, dont on ne parle pas assez et
qui est pourtant au moins aussi importante que la
premiére, celle du public.

L’'un des drames de la vie musicale, des concerts
du dimanche parisien, des ¢ sociétés de concert » de
province, du théatre lyrique, est, en effet, le vieillis-
sement du public, son manque de curiosité et souvent
son manque de culture, c’est-a-dire d’information
sur le langage de notre temps. Or, un autre public
existe, immense, avide de nouveautés, passionnant a
découvrir pour les artistes et pour les organisateurs :



les jeunes qui se détournent de structures démodées,
de salles ol 1ls n'ont pas 'habltude de se rendre, mals
que 'on peut intéresser alsément dés lors que 'on sait
s'adresser 4 eux. Des preuves ? Au cours de la saison

dernitre 4 Paris, des étudlants de la Faculté de

Drolt ont organisé eux-mémes des concerts de mu-
slque contemporaine, l'un consacré A Olivier Messiaen
notamment, dans le nouvel amphithédtre de la rue
d’Assas. Une publicité de bouche A oreille, des affi-
chettes chez les commergants et sur les arbres, une
salle comble et ardente, un public pour qui les artistes
consentent des reductions de cachet tant ils sentent
le besoin et la nécessité de communications nouvel-
les.

Un autre exemple : le Théatre de I'Est Parisien,
4 Ménilmontant, organise depuis l'an dernier, des
concerts trés importants, avec les orchestres de 'O.R.
T.F. et celul de la Scciété des Concerts du Conserva-
toire. Plerre Boulez y a dlrigé; de grands solistes
s’y sont falt entendre et dans des programmes qui
seralent boudés aux sacro-saints, anachronigues con-
certs du dimanche. La encore, succés complet.

Le T.N.P. enfin, encouragé par le succés des con-
certs donnés I'hiver dernier, étend cette saison son
expérience : six séances sur le théme : ¢ ia musique
au XX° slécle » dont chacune cernera une épogue
blen précise, marquant l'évolution d'un art dont le
langage ne cesse de se transformer.

lLes [Festivals
a travers la FFrance

Mais le tableau de cette décentralisation officielle
ou officleuse ne serait pas complet si nous n'y ajou-
tlons tous les festivals qui s'étendent & travers la
France, de PAiques 4 lI'automne, tel un raz de marée,
Il s’agit de blen auire chose que d'une mode passa-
gére ; le festival — qui ne mérite pas toujours son
nom — semble devenlr pour une ville, petite ou
grande, un moyen de s'affirmer.

A coté des grands festivals de France qui font
désormals flgure de vétérans: Aix-en-Provence qul a
si blen su chanter Mozart et a offert cette année
¢ Pelléas et Mélisande » et ¢ Ariane 4 Naxoss, Menton
dans son décor méditerranéen, Lyon qui emploie le
meilleur de sa vllle, de place en ¢glise, Strasbourg le
plus ancien festival de France, et Bordeaux le plus bour-
geois, chague année s'allonge la liste des nouveaux ve-
nus, Le plus intéressant est certainement Royan, le seul
festival francais consacré 4 la musique contempo-
ralne ol la municipalité, aldée par I'O.R.T.F., a par-
faltement compris tout le parti que I'on pouvait tirer
d'une clientéle jeune que les vacances de Paques
rend disponible, Le plus significatif par son cadre ?
Nous répondrons Tours, sans hésitation ou la Grange
de Meslay découverte par et pour le planiste sovié-
tique Sviatoslav Richter abrite depuls trois ans des
concerts d’une qualité exceptionnelle par la réalisa-
tion et par l'esprit. La créatlon de « la Rlivigre au
Courlis » sorte d’oratorio biblique inspiré 4 Benjamin
Britten par un N6 japonals semble y résonner encore
d’'une pureté médlévale accordée & la beauté du
lieu.

Alors, nous dira-t-on, cette musigque sur laguelle on

pleure ne se porte pas si mal que cela ? Et pourtant, '

| enquéte

«Artane @ Naxos» de Richard Strauss.

elle se porte mal parce gue les efforts faits en sa faveur
sont toujours Insuffisants, parce qu'un opéra qui
consacre un budget lmportant pour une création ne
peut plus ensulte donner au répertoire courant tout
le soin nécessalre. Parce que le public qui existe, le
public jeune ne va pas encore suffisamment au con-
cert, faute d’informations et d’argent ; parce que les
structures mémes de la vie musleale, 'organisation
traditionnelle des concerts par les agents ou les im-
presarios, la vle quotidienne des musiciens toujours
plus difficile, sont liées 4 de vieilles, 4 de mauvaises
habitudes.

Tous reconnaissent la nécessité d’un changement,
mais combien veulent vraiment changer ?

Enfin, parce gue la musique colite cher, toujours si
'on veut 1la bien exécuter, avec un nombre suffisant
de répétitions et le nombre exact de musiciens requis
par le compositeur, Pour ia musique contemporaine.
il en faut beaucoup! C'est pourquoi 1'alde de I’'Etat
est de plus en plus nécessaire, de plus en plus ur-
gente pour enlever A la vie musicale ce caractére
d'amateurisme qu’elle revét souvent, ou alors cette
précarité que nous dénoncions.

Que ferons-nous l'an prochain ? se demandent & la
fin de chaque salson, non sans angoisse, certains
directeurs de théatre, les chefs d'orchestre, les res-
ponsables de festivals qul comptent au Conseil Muni-
cipal ou dans les Administrations de Casino les hom-
mes favorables 4 leur entreprise.

Ceux-lA qui se battent depuis des années et Il-
vrent chaque année le méme combat savent mleux
que personne la nécessité d'une politique musicale
cohérente gqul donne 4 chacun selon ses meérltes,
selon ses besoins; qui laisse aussl la Uberté néces-
saire 4 la province, La véritable décentralisation ne
sauralt non plus se réaliser dans un dlrigisme strict.
Paris ne peut dicter sa loi a la province. N

Le nouveau budget laisse la part pius belle 4 la
musique. On anncnce la création d'un nouvel or-
chestre d’Etat. L’avenir proche nous dira sl Marcel
Landovsky, le nouveau directeur de la musigue au
Ministére des Arts et Lettres, est I'nomme de struc-
tures nouvelies ou sl 'acerolssement des subventions
ne servira qu’a consolider des organisations mou-
rantes.

Nicole HIRSCH.



TEMOIGNAGE

LES MAISONS DES JEUNES ET DE LA CULTURE
démocratie vécue et précaire

Toufes les collectivités locales désirent posséder une
Mualson des Jeunes et de la Culture et, depuis 1945,
dote de fondation de la premiére d'entre elles, plus
de slx cents maisons de jeunes ont été édifiées. On
assiste aujourd’hul & une accélération sensible de
leur nombre. 8i M. André Philip est toujours & la
téte de la Fédération Francaise des Malsons de Jeunes
et de la Culture (FF.MJ.C.), qul en regroupe la
majorit¢, Il exlste d'autres fédérations dont l'acti-
vité est également trés remarquable, Lyon fut 4 la
source de cette initiative sociale, puls les Malsons
des Jeunes se sont implantées dans I’'BEst, la Norman-
die, In réglon parislenne ; elles sont actuellement
présentes dans tous les départements francals.

Le but d'une Malson des Jeunes et de la Culture
est de mettre & la disposition de ses adhérents une
gamme compléte d’actlvités sportives, culturelles et
de formation morale. Alnsl, 4 la sortle de leur travall,
les Jeunes, mals aussi les adultes d’un quartier, trou-
veront-ils un lleu d'accuell leur permettant de se
réunir dans une amblance confortable et chaleureuse,
L'on devine, au moment ou les bandes de jeunes se
multiplient, spéclalement dans les grands ensembles
d’habitatlon, comblien la présence d'un tel pole d’at-
traction est nécessalre, D’allleurs, l'expérience a
prouvé que l'apparition d'une Maison des Jeunes im-
pliquait la disparition des bandes et coincldalt avec
une régression de la délinquance juvénile.

Le probléme de leur financement est particullére-
ment critlque pulsque le cofit de ces ensembles soclo-
¢ducatifs est important. La solutlon de transformer
un local anclen en Malson des Jeunes n’est évidem-
ment pas satlsfalsaonte et doit étre progressivement
nbandonnée. Aussi, Il appartient aux collectivités
locales et spécialement aux Munlicipalités, de pren-
dre en charge l'édification des Malsons des Jeunes
et de la Culture. Une Malson, méme modeste, cofite
environ 300.000 F (chiffre minimum), tandls que, si
l'on veut construire un théitre pour amateurs, des
salles de sport nombreuses, un auditorilum, c’est
4,000,000 de F' qu'll faut investir. Entre ce minimum
et ce maximum, de nombreuses réalisations sont évi-
dement concevables.

D¢s l'achévement de la construction, la ville signe
avec une association locale de Maisons des Jeunes
et de la Culture une convention, La ville met & la
disposition de celle-c! les Installations et assure 1'en-
tretlen des bfitiments alnsl que des prestations d’ordre
matériel ou financler, Il appartient a l'assoclation,
chargée de la gestion de la Malson des Jeunes, de
s'affilier le plus souvent & une des fédérations na-
tionales. qui lul procurera un directeur et des anli-
mateurs.

L'activité d'une Malson des Jeunes souléve des
problémes délicats et fondamentaux. Ils concernent
notamment la nécessaire diversité des activités de
ln malson, et le difficile respect d'un équilibre idéolo-
gique démocratique.

Les actlvités nombreuses qu’abrite une Maison des
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Jeunes sont lmposées par la diversité de ses adhé-
rents puisque, ne l'oublions pas, une Maison des Jeu-
nes est ouverte également aux adultes. Si 1la Maison
des Jeunes est de dimensions réduites correspondant
aux besoins d’'un ensemble d’habitation bien défini
(par exemple d’'une cité HI.M.), cette diversité sera
peu sensible. En revanche, sl la Maison des Jeunes
est 4 Véchelle d'un quartier urbain, diversifié du
point de vue soclal, 'on congoit que les-adhérents
de la Malson auront, 4 Porigine, un nombre restreint
de préoccupations communes.

Le Conseil d’Administration et le Directeur tente-
ront de créer une harmonle soclale qui ne peut nai-
tre que progressivement, et souvent aveec difficulté.
Cependant, c¢’est 14 une tiche nécessaire, la Maison
des Jeunes devant étre un ferment d’homogénéité et
de fluidité sociales.

Aussi, le Directeur et les anlmateurs doivent-ils
posséder des qualltés de tact et des connaissances
d’ordre soclologique.

Ces qualités leur permettront de résoudre le se-
cond probleme fondamental posé par la marche d'une
Maison des Jeunes et de la Culture, car la présence
d'un ensemble soclo-éducatif important ne laisse
point indifférents les divers groupes politiques, idéo-
logiques et confessionnels qul chercheront, a Ileur
insu parfois, A s’'en assurer le contréle ou méme la
direction, Or, il n’est pas admissible que l'effort d’une
collectivité publique et les sacrifices des contribua-
bles d'une cité créent un instrument de propagande
susceptible de servir une idéologie particulidre, si en-
richissante solt-elle. Le role du Conseil d’Administra-
tion est, & cet égard, essentiel. Organe collégial, il
doit comprendre des membres représentant toutes
les familles spirituelles d’un quartier ou d’'une com-
mune, sous peine de sombrer dans le monolithisme et
d'exercer une influence .4 sens unique sur les jeunes
et sur les adultes qui lui sont confiés. C’est au mo-
ment de sa formation que les fondateurs d’une Malil-
son des jeunes dolvent aborder cette question, dans
un souci de libéralisme et de pluralisme, car, dés
I'lnstant ol le Consell d'Administration est constitué,
11 est bien difficile de revenir en arriére.

Les élus locaux, remettant 4 ’association la Maison
qul vient d’étre construite, doivent se préoccuper de
son équilibre idéologique : l'expérience prouve que
souvent, ils négligent ce probléme d’ordre moral.

Au sein des Maisons des Jeunes et de la Culture,
le jeune falt l’apprentissage des responsabilité= et
bénéficle, & juste titre, d’'une grande liberté. Les di-
verses fédérations insistent sur la nécessité de 'aiscer
aux jeunes et aux adultes qui adhérent 4 une maison
[a plus large initiative. Comment concilier Pactivite
noble, mals forcément quelque peu intolévante Jdu
militant, avec le respect des tendances et des con-
victlons, fondement de la démocratie vécue ? Tel st
le problédme que devront résoudre les Malsons des
Jeunes.

Hervé de FONTMICHEL.
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L’atome — tout ’atome, civil ou militaire — ne se-
rait-il pas un fédérateur sans égal ? A cette question,
un anclen journaliste scientifique, actuellement chef
des Relations Publigues du Centre nucléalre européen
d’Ispra, répond, au terme d’un petlt llvre trés vivant,
bien documenté, copleusement illustré, par laffirma-
tive. En cette salson ol quelques atolls du Pacifique,
aprés avolr eu 'honneur de recevoir la visite du chef
de I'Etat, ont eu celui d’étre ravagé par les expiosions
expérimentales de la France, la publication, dans une
collection populaire, (1) d’'une documentation succincte
et objectlve sur l'atome guerrier comme sur l'atome
pacifique est opportune. Elle peut alder l'opinion a
porter sur les divers aspects de l'effort nucléaire de la
France un jugement qui ne soit pas trop sommaire. En
tout cas, le ¢« grand débat » sur « La Bombe » est plus
que jamais actuel : il a repris depuls le mols d'aolt
dans Le Figaro et Le Monde, & la suite d’'un article du
général Beaufre, avec les Interventions successives de
MM, Raymond Aron, Jean Guitton, Jules Moch, Jean
Rostand et Alfred Fabre-Luce. Il reste, au niveau poli-
tique. ouvert. Quel gque soit, en 1967, le succeseur de M.
Pompldou, le nouveau Premler Minlstre ne pourra
échapper au fameux dilemme : ou lalsser se poursuivre
la constitution d'une force de frappe nationale néces-
salrement faible par rapport 4 la pulssanhce des armes
nucléaires des U.S.A. et de I'U.R.8.8. ; ou risquer de se
voir accuser de négliger la défense nationale et d’ex-
xlaé):gr la France 4 une situation comparable A celle de

51 le probléme se posalt en ces seuls termes, le devoir
de n'lmporte quel chef de gouvernement serait clair.
C'est d'ailleurs, depuis 1958, 1a seule alternative que le
général de Gaulle nous propose ! la force de frappe ou
la perte de l'indépendance (que ce solt par invasion ou
par inféodation), Nul ne songe, dés lors, & s'étonner
gue les déclslons initiales, prises dans un tout autre
contexte et dans une perspective d’'union politique
européenne, par MM. Guy Mollet et Félix Gaillard,
aient été développées, en régime nationallste, avec toute
I'efficaclté dont le gaullisme est capable dans un do-
maine A ses yeux aussi essentiel pour l'affirmation de

(1) « L’Atome, guerre ou paix ? », par Jean-Claude Soum.
Collection « La nouvelle encyclopédie », Hachette,

L’ATOME, GUERRE OU PAIX

par Jean-Claude SOUM

I'indépendance. A quoi un technlicien aussi compétent
que M. Jules Moch répond, non sans raison, que pour
dissuader, une force nucléalre doit @&tre suffisante,
non seulement en puissance explosive, mals aussi en
nombre et en gualité des moyens de ¢ livraison ». Sur
ces deux points, il est clair que 1a dissuasion frangaise
est techniguement peu impressionnante . en 1973, sa
puissance de feu sera de 85 mégatonnes — en équiva-
lent d’explosif au T.N.T. — alors que, dés 1965, celle
des Etats-Unis atteignalt 25.000 mégatonnes, et celle
de I'UR.8.S., au moins 6.000 mégatonnes ; quant aux
vecteurs, nos 62 Mirages IV seront immédiatement pé-
rimés par rapport aux fusées intercontinentales des
géants, et notre premier sous-marin 4 propulsion et
armement nucléaires ne sera en service quaprés 1970.
Ces Indications, et bien d'autres, que nous fournit
sans commentaires Jean-Claude Soum, se suffisent a
elles-mémes. 81 I'auteur n’émet aucun jugement di-
rect & l'égard de l'armement nucléalre francais, les
comparaisons chiffrées qu'il nous livre ont valeur de
démonstration : elles inclinent 4 considérer cette force
comme niulle, tout au molns a 1'égard des grandes
pulssances nucléaires. De méme que la page ou il nous
rappelle quels effets aurait sur Parls une bombe ato-
mlique de 20 kilotonnes (cing fols plus faible que les
engins dopés actuellement en cours d’expérimenta-
tlon) nous fait. réfléchir sur les conséquences éven-
tuelles de la stratégie anti-cités chére & M. Messmer.

Cela dit, it est indéniable, comme le souligne 1’'au-
teur, gqu’'il ne sera guére possible, au moins prochaine-
ment, de débarrasser ’énergie nucléaire de l'emprise
militaire : née des recherches de savants européens
souvent pacifistes, c¢’est la deuxiéme guerre mondiale,
4 cause du potentiel décisif que devailt étre la posses-
slon exclusive de la bombe A, qul en réalisa trés vite
les virtualités stratégiques. Et trop d’hommes sont
aujourd’hui, 4 tort ou & ralson, persuadés — ou, tel
M. Raymond Aron, résignés a penser — que l'équili-
bre de la terreur a évité au monde une troisidéme
guerre mondiale. Mais 1l ne faut &tre que deux sur la
balancoire : la disperslon des engins nucléaires, qu'une
dizaine de pays seront, s'ils le veulent, en mesure de
se donner avant 1980, ne risque-t-elle pas de pertur-
ber le jeu, plus cu moins codifié par le Traité de
Moscon ?

KX]
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La solutlon est évldemment d’ordre politique, et
Jean-Claude Soum, sans entrer dans le détafl, fait
mleux que la suggérer : l'atome, dit-1l, est un fer-
ment de communauté, ear il renforce l'impérleuse
nécesslté d'un rapprochement entre les peuples. Pour
éviter ln guerre et — puisgue 'atome est un extraor-
dinalre outil aux applications civiles innombrables —

batir une paix plus solide, & base de développement
agricole et industriet, la diplomatie de l'indépendance
nationale est inopérante. Telle est la conclusion
quwavec la discrétion des vrais pédagogues, 1'auteur
de « L’atome, guerre ou paix ? » laisse a ses lecteurs
le soin de tirer.

Pierre MARINUS.

par Jean LALOY.

Jean Laloy est un diplomate qui a participé per-
sonnellement a tous les principaur événements inter-
nationaux depuis la fin de la guerre. Sa réputation
¢st grande @ Moscou, Londres, Washington ou Boun.
H s'est longtemps spéeialisé dans les affaires sovié-
tigues. Jean Laloy sait de quol il parle. I a, d'autre
part, le don d’aller towjours a Uessentiel, ce qui
permet an lecteur d'assimiler alsément les synihéses
concernant les sujels les plus complexes. 5'il se révéle
un historien de talent, il réussit également & dénouer
nour nous les problémes erdus et & nous les présen-
ter simplement.

« Entrec Guerres et Paix » (1) comprend trois par-
ties, les deux derniéres trés différentes de la pre-
midre. Celle-ci est historique et décrit foute la pé-
riode de 1941 & 1945. La deuxiéme partie est consa-
crée ¢ Uanalyse et & Vétude des prands fails politi-
ques et stralégiques de nolre époque. La troisieme
constitue une esquisse de quelgues solutions gqui pour-
ralcnt permetire d'améliorer les rapports entre les
nations.

Ainsi, & la tin de la premiére partie quitte-t-on sou-
dain Uhistoire pour des considérations d'ordre géné-
ral. La lecture jusque 1l& facile et passionnante de-
vicnt plus austére el exige une concentration de la
vensée. Enfin, le rythme méme de louvrage se mo-
difte : on peut presque le lire en tranches séparées.

Pourtant, trés vite, le lien entre toutes les parties
apparail, la construction se révéle comme un en-
semble uni ct cohérent. La seule solution de conti-
nuité tient a la nature des choses, au fait nucléaire
tut-méme qui domine les deuxr derniers tiers du livre.
L'autcur, pas plus que le monde, ¢« ne peut se débar-
rasscr aisément de la bombe ».

La premiére partie de lUouvrage retrace donc Vhis-
toire de ces moments décisifs pour le sort du monde
qul sc sont ddroulés de 1941 & 1945. A vrai dire c’est
aussl Uhistoire des rapports personnels enire Roose-
uvelt, Churchill et Staline. Les porlraits que dessine
Jean Laloy des trois hommes sont & la fois vifs et
profonds. St le probléme du second front, celui de la
¢« capliulalion sans condition », le drame polonais, la
questlion allemande, Uorganisation de la sécurité aprés
la guerre sont iratlés avec la rigueur d’un historien,
ils prenncnt un relief particulier du fait de la pré-
sence humaine de trofs personnalités exceptionnclles
que Von retrouve @ chaque page avec leurs qualitds

(1} « Entre Guerres et Paix » par Jean Laloy, éditions Plon.
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et leurs défauts, Les conférences de Moscou, de Téhé-
ran, de Yalte deviennent, avec Jean Laloy, des évé-
nements humains autant qu'historiques. On comprend
tout naturellement comment des espoirs décus on est
passé auxr malentendus puis aux crises.

A cel égard, la malheureuse affaire de Pologne est
mise en valeur de maniére frappante. elle a joué
un role trés important pendant de longs mois et ses
prolongements sur la question allemande sont tou-
jours d’actualite.

Le chapitre sur la Conférence de Yalita est sans
doute le plus vigourcux. Bien que Pon git beducoup
écrif sur Yalta, il offre une contribution & la jois
scrupuleuse ef nouvelle, un jugement objectif et rai-
sonnable sur une réunion internationale dont les con-
séquences furent considérables. Comme le dit Jean
Laloy, ¢« la division du monde n’est pas due & la con-
férence de Yalta. Elle esl due a4 des causes plus pro-
jondes. Une meilleure politique en auyrait sans doute
atténué les effets. Elle ne Uaurait pas supprimée ».

La premiére parlie se fermine par une conclusion
décrivant <« l¢ division du monde » en 1945. On y
trouve beaucoup de clefs qui expliqueront les « cri-
ses » fulures (la guerre fera place aqux crises) el fa-
ciliteront la compréhension des chapiires suivants.

A la phase de la Division, annonce Uauteur, suc-
céde la phase de la Dissuasion. Il s'agit 1ad d’un chan-
gement considérable. Le moment actuel est peut-éire
¢ plus sérieur que la prise de Rome ou de Constanti-
nople, Lépante, Valmy, Walerloo ou Sialingrad ».
C'est gque Uarme alomigue ¢ sans proporlion avec
l'homme » a changé fondamentalement les régles clas-
siques du jeu diplomatique e! strafégique. Ses consé-
quences sur lévolution de la pensée communiste sont
particuliérement spectaculaires. La violence prend, en
effet, de telles proportions qu’elle n’est plus commen-
surable a aucun but humain, méme communiste. Dés
lors, on en arrive @ Moscou a reconnailre gque la
guerre n'est pas inépitable. Cetle constatation, qui
nous parail évidente, force cependant les doctrindires
soviétiques @ quilter les sentiers battus du marrisme
léninisme. La Chine jette alors @ la téle de Khrouch-
tchev et de ses successeurs les accusations de ¢ réuvi-
sionnisme ». Pourtant, méme chez elle, Uexistence de
de Varme nucléaire ameéne les gouvernements ¢ ¢ §'in-
terroger sur la validité de la doctrine qui légitime ef
sauvegarde leur pouvoir »,

Les origines de la crise russo-chinoise sont ici ana-
lysées au cours de vingt-cing pages fort uliles pour la



compréhension de ce qui se passe aujourd’hui @
Pékin.

Quant aux régles du nouveaun jeu nucléaire, leur com-
plexité ne nous est pas cachde, mais le pouvoir de sim-
plification de Uaufeur permet de condenser de maniére
claire toules les possibilités d'ulilisation de la bombe
par les grands et par les moins grands. Ce jeu est ter-
rible et U'on comprend comment les problémes posés ne
sont plus seulement ¢ de lordre de la science mais de
celui de la sagesse ». On comprend aussi pourquoi la
pensée politique américaine cherche @ permeltre auzx
Elats de dominer la force nucléaire au lieu d'étre do-
minés par elle.

La derniére partie du livre de Jean Laloy fournit des
réflexions sur les forces el les «valeurs» qui sont au-
jourd’hui a la disposition des Etafs. Il est difficile
d'analyser et de résumer cetle troisiéme partie. Di-
sons, sculement, qu'il est fait appel a la raison, ¢ la
sagesse (pour ne nas employer le mot de philosophie),
el dans une certaine mesure ¢ la morale politigue.
Sur ce point U'auteur est manifestement soucieux de
ne pas tomber dans un piége que les cyniques auraient
vite fail de déceler. Ausst, arrive-t-il ¢ monirer que ce
sont les conditions du monde moderne qui créent,
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dans Uintérét méme des Etlats, une certaine morali-
sation de le vie polifique internationale. L'indépen-
dance, la souveraineté, prennent par ailleurs une va-
leur de plus en plus relative. L'unité du monde saf-
tirme lentement, en dépit des vicissitudes, comme < une
unité non de contrainte mais de consentement et de
coopération ».

Quant aux solutions préconisées pour consolider cette
tendance, elles ne font pas fi de la diversité des peu-
ples mais cherchent & développer la notion de com-
munauté, Des idées souvent nouvelles et ingénieyses
sont suggérées,

Pourtant Jean Laloy est modeste : ¢ Ce n'est pas un
régne de mille ans qui est recherché, mais une pers-
pective pour éclairer les années qui viennent ».

« Entre Guerres et Paix » est un ouvrage que doi-
vent lire ceuxr qui g'intéressent aux affaires interng-
tionales. Aux autres, il otvre les portes d’'un monde
moins mystérieuxr qu'on le croit.

Ajoutons, pour tous, Qu'il me sagit pas d'un livre
abstrait : le concret est toujours la, soit par Uhistoire,
soit par des allusions fréquentes au présent ou par les
jugements que Uon devine sur certaines situations

actuelles. Nicolas DUVIGNAUD.

® L’EUROPE DES PRINCES ECLAIRES

Par Léo GERSHOY

Ces princes qui nous gouvernalent — nous, les
Européens “— pendant le quart de slécle qui s'étend
de la Guerre de Sept Ans 4 la Révolution Frangailse,
par dquel étrange avatar figurent-ils au Panthéon
Intérleur de la plupart des démocrates de notre temps
comme autant de souverains ldéalistes, zélateurs des
idées nouvelles, promoteurs "du bien-8tre et de la
liberté ? C'est, sans doute, la faute a4 Voltaire et a
Diderot, tous. deux .trop sensibles aux flatterles, em-
brassades et menus cadeaux de Frédéric IT ou de Ca-
therlne de Russle, dont le cynisme ne pouvait leur
échapper. C'est aussl la faute « 4 » trop d’auteurs de
manuels scolaires francals, distributeurs opiniitres
d’'images d’Epinal d'allleurs contradictolres: on a
exagéré en méme temps le llbéralisme des monargues
amis des phllosophes avant 1789 pour lllustrer le
rayonnement de «la pensée francaises», et leur db-
solutisme aprés, pour exalter le combat libérateur de
« nos sans-culotte ». Telle est la logigue de la con-
ception <« natlocentrique » de 'histoire.

Ce quil ¥y a 1A de vral, c’est que la grande Révolu-
tlon, par ses excés, avant méme que d’envoyer Louls
XVI au Temple, a suscité contre elle 'unanimité des
princes, éclairés ou non, gqui l'ont combattue a4 l'exté-
rieur par la guerre, & l'intérieur par un regain d’abso-
lutisme, De surcroit, la mort des despotes les mieux
intentionnés rameéne parfols, blen avant la Révo-
lution francaise, des conservateurs farouches au pou-
volr : au physlocrate Joseph II ¢ empereur de gau-
che » qui, non content de détruire les vestiges éco-
nomigues de la féodallté autrichienne, va jusqu'a
promulguer un impdt sur la propriété, succéde en
1790 son frére Léopold qul s'empresse d'annuler cet
édit révolutionnaire ; dés 1777, au Portugal. la

fin de Joseph I entrainait ia disgrice de Pom-
bal, aprés vingt-sept ans qui marquérent un arrét
trés remarquable dans la décadence du pays: en
Espagne, Vavénement de Charles IV, en 1788, sonne
le glas des réformes exécutées sous Charles ITT par
Aranda, Campomanes et Floridablanca.” Dans toute
I'Europe — sauf en France, ol Napoléon sera fina-
lement le type le plus achevé du despote éclalré —
la réactlon s'installe pour plus d’un demi-siecle. Jus-
qu'a I'explosion de 1848.. . ) 3

Dans uneé récente critique, d’ailleurs élogieuse, d
UEurope des Princes éclairés (1), M. Pierre-Henri Si-
mon croit déceler chez Léo Gershoy, historlen amé-
ricain d’origine russe, une propension A voir dans
l'ensemble des réformes opérées par les monargues
lecteurs de UEncyclopédie un mouvement eoncur-
rent de la Révolution francalse, et il s’éléve, a4 juste
titre, contre ce paralléle qui luli parait abusif. Pour-
tant, c’est en vain que, relisant ce livre érudit,
nuancé, on cherche trace de jugements en ce sens.
L’émlnent critique du Monde aura peut-étre été im-
bressionné par une remarque de M. Denis Richet
qui, dans sa préface, note que dans cette seconde
moitié du XVIII® siécle, le réformisme bourgecis se
rencontre avec un réformisme nobiliaire — mais
c'est pour ajouter aussitdt qu’il s’agissait de deux
courants minoritaires, et que l’arbitrage ne pouvalt
venir que des masses ou du rol. Que le peuple fran-
¢als ait brusquement basculé en faveur d'une révo-
lution Hbéraie qui Iui offrait peu d’espoir de démo-

(1) « L'Europe des Princes éclairés », par Léo Gershoy.
Collection « L’Histoire sans frontiéres », Fayard, Paris 1966.
Traduction remarquable de J. Fleury. Premiére publication
aux* Etats-Unis en 1944, .
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cratle véritable est un fait exceptionnel, résultat
d'une extraordinalre conjoncture que s’efforce d’ana-
lyser la ¢ Commision d'histoire économique de la
révolution francalse s, Partout allleurs gqu’'en France,
c'est la monarchle qui s’est imposée — et cela d’au-
tant mieux que ses réformes étalent centralisatri-
ces. ¢« Le despotisme éclailré apparait ainsl non
comme un succédané a la Révolution, mals comme
sa négation ». N

Cette observation de M. Richet llvre, en fait, la
clef d’'un ouvrage qul n’est, certes, pas tendre pour
les despotes éclalrés, que l'on feralt tout aussi bien
de nommer «tyrans avertis » pratiguant avec &lé-
gance la corruption de philosophes. Frédeéric Le Grand
g'est servl de Voltalre, mails avec la complaisance de
sa victime, et quand il écrit: « Sl je voulals punir
une de mes provinces, je la ferals administrer par
un philosophe s, il rejoint la Grande Catherine, peut-
ttre plus cynlque encore dans sa fameuse lettre &
Diderot : ¢« J'al entendu avec le plus grand plaisir
tout ce que votre brillant esprit vous a inspiré, mais
avec tous vos grands princlpes, que je comprends trés
blenh, on feralt de beaux livres et de mauvaise be-
sogne, Vous oubliez dans tous vos plans de réforme
Ia différence de nos deux positions.. » Ce qul n'em-
ptcha polnt Yauteur du Neveu de Rameau d’aller
falre sa cour A l'Impératrice, quitte & en revenir —
avec plus de dignité que Voltalre n’en avait eu aprés
son renvol de Prusse — assez < éclairé » pour pu-
bller une sévére analyse du pur despotisme de Ca-
therine.

A vral dire, le seul de tous les philosophes, Frangais
ou non, de cette éclatante fin de sitcle, qui ne se
soit pas illusionné sur l'aptitude fondamentale des
princes A falre le bonheur des peuples; le seul qui
ait songé & construlre la soclété politique sur le con-
scntement populaire plutdt que sur le bon vouloir
du monarque ; le seul gul ait dénoncé dans le mili-
tarlsme une attitude naturelle & I'Etat despotigue :
le seul, aussi, quil n'eut pratiquement aucune Influence
avant 1z Reévolution ;: c¢’est Rousseau-l'Iconoclaste.

Plus proche des humbles, des oubliés, des opprimés,
plus pauvre, aussi, que ses confréres, ¢« en un temps
ou les physiocrates et les encyclopédistes prénalent
I'absolutisme 1légal, ol la pensée politique exaltait
avant tout le gouvernement du souveraln éclairé, Rous-
seau repousse avec force une doctrine faisant de
I'Etat une grande famille, et du rol, le pére de son
peuple ». Le plus prolétalre des philosophes apparait
ainsi devant lhistoire, compte tenu de ses naivetés,
comme le plus auathentigue pére de la démocratie
moderne — politique et méme économigue et sociale
— qu'anjourd’hui méme il nous reste & construire...

Pour autant, 1l seralt injuste d’ignorer ou de sous-
estimer l'intérét ou l'importance des autres penseurs
et des économistes qui, au demeurant, furent plus
écoutés, 81 Indulgents qu'lls alent été parfols & 'égard
du pouveir royal qu’ils espéralent infléchir, les créa-
teurs des Lumiédres, héritlers de Locke et de Spinoza,
ont constitué le mouvement humsanisme et humani-
taire qui s'est le plus pleinement accompli dans le
génle de Rousseau : Grirum, d’Holbach, Montesquieu,
Malby, Morelly, Linguet, La Chalotais, Turgot, Kant,
Herder, Helvéticus, Beccaria, Burke, sont avec Dide-
rot, d’Alembert, Voltaire, les plus connus. I1 ne serait
pas plus équitable de ne pas reconnaitre que, par
comparalson avec leurs prédécesseurs et successeurs
immédiats, blen des souveralns — et méme Cathe-
rine — font figure de créateurs audacleux, organi-
sateurs de VEtat centrallsé, briseurs des féodalités,
notamment religieuse, technocrates avant la lettre.
Le projecteur de M. Gershoy situe chacun dans son
role avec sa part de Lumiéres et d’'Ombres. Son livre,
synthése aussi vivante que documentée sur une épo-
que ol l'on ne percoit trop souvent que les événe-
ments qui bouleversent la seule France, nous offre de
I’Europe de 1763 a4 1789 un panorama surtout poli-
tique et philosophigue, mals aussi littéraire et artis-
tique auquel on a plaisir et Intérét & revenir. L'Eu-
rope du grand dilemme nous est rendue.

Jean-Marie DAILLET.

A NOS

L'ambition de I'équipe de « France-Forum » va & contre-
courant des lacilités & la mode et entend rester fidéle a une
tradition d'exigence et de respect du lecteur considéré
comme un homme libre et responsable auguel on propose
honnétament les élémanis d'une problématique sans lui
imposer une solution préétablie. Non pas que nous cédions
& /a mythologie, passablement achalendée, de [l'information
dite objective qui ne parait dispenser de décider que parce
qu'eifo implique des conclusions camoullées. Mais il s'agit
4 chaque lois de dégager les Interrogations authentigues
ol les vrals problémes que dissimulent trop souvent Feffer-
voscence de lausses querelles el la persistance des inté-
grismas idéologiques.

81 nous avons obtenu que « France-Forum » soft une sorte
de colloque conlinuel gr8ce au concours de tant de
collaborateurs venus d'horizons politiques et philosophiques
diftdronis, c'est que la lermelé dans le service de nos

36

LECTEURS

valeurs fondamentales non seulement n'exclue pas, mais
requiert la plus large ouveriure.

Instrument de confrontation et de libre recherche,
carrefour de réflexion, cenire de formation et d'inlormation
démocratiques, « France-Forum » esl tout simplement une
entreprise démocratique qui entend illustrer et approfondir
ridée démocratique a un moment ol celle-ci risque o'élre
compromise ou travestie par les anciens seclarismes et les
nouvelles technocraties. Reconnaissance réciproque, dialogue,
échanges sont la raison d'éire de « France-Forum ».

A tous ceux qui comprennent noire effort, & tous ceux qui
nous lisent, nous demandons de nous apporter leur appui,
c'est-a-dire de s’abonner & « France-Forum », de susciter des
lecteurs et des abonnés nouveaux, d'accroitre le rayonnement
de la revue. I y va de « France-Forum », mais -aussi. d'une
cerlaine conception de la presse d’idées_ef de formation.

: Etienne BORNE — Henri BOURBON.






LE ROUGE ET LE NOIR .. cicone come

NDRE BRETON vient de quitter cetle vie, que, par refus
A doctrinalement maintenu de l'espérance religieuse, il

disait la seule réelle, qu'il a voulu méme vivre comme
surréelle et ruisselante de merveilles, dés lors qu'elle s'était
pour lui illuminée par les deux asires de la révolte et de
la podsie, qui selon ¢e surréalisme dont il fut linventeur,
la théoricien et le praticien ne font en fin de compte gu'un
saul et méme soleil, Homme de parti-pris et de violence,
Andrd Breton ne pouvait susciter que des réactions pareille-
ment démesurées d'admiration et de détestation. Mais quelle
que solt la discordance des jugements qui ont ét¢ ou seront
portés sur 'ceuvre et le perscnnage, il reste que ce rebelle
do grand style n'est pas sans postérité; que la peinture,
le cindma, la poésie de notre temps ne seraient pas ce
qu'ils sont devenus si, au lendemain de la premiére guerre
mondiale, Andrd Breton n'avait lancé des manifestes et un
message qui furent des provocations, mais aussi des provo-
catlons & linvention; qu'en particulier Eluard n’aurait pas
été Eluard, Aragon ne serait pas Aragon sans une premidre
salson surréaliste qui leur a révélé les puissances de I'image
ot les sortildges du langage; qu'enfin et surtout le propos
d'André Breton porte hien au-deld d'un renouvellement ou
d'une subversion, comme on voudra, de la littérature : par
la maniére dont elle opére la transmulation d'un art poétigue
en arl de vivre, 'alchimie surréaliste entend sonner le glas
da toutes les sagesses confondues avec de déshonorants
conformismes et annoncer I'avénement d'une liberté faite
4 la fois de révolte et de folie, liberté dont il faut bien se
demander si elle a vraiment un avenir.

son point de départ, le surréalisme n'est qu'une certaine
A théerie de I'image ou plus exactement de la métaphore

poétiqus, lequelle ne doit pas é&tre fabriquée mais
donnée dans uno sorte d’état de transe ou de grace, obtenu
par la suspension des facultés critiques et rationnelles et la
libération de ce qu'il y a dans I'inconscient de plus sauvage
ot de plus insolite : d'ol le procédé de I'écriture automatique,
sl souvent commentd mais qui risque de donner une fausse
idée de [I'esthétique surréaliste puisquil n'est ni une
technique, ni un automalisme et ne signifie rien d'autre
que I'sbsolue confiance faite & la spontanéité de |'expression,
c'est-d-dire en fin do compte & la liberté. La théorie de
rimage poétique va alors se charger d'une doctrine et
d'une mystique qui engageront le tout ds l'existence. Qui
« lacho tout» comme le recommandait le jeune Brston,
qul rompt les contraintes et les sécurités de ia logique
car « le surréalisme, cetle toute petite passerelle au-
dessus de |'abime, ne saurait &tre bordé de garde-fous »,
qul enfin, pour continuer & citer Breton, « créve le tambour
de la raison raisonnante et contemple le trou=», celui-la
aura ouvert des fenétres Iumineuses dans le gris des
apparences, et, initié aux mystéres cocasses et bouleversants
du monde, sensible aux hasards et aux rencontres qui sont
signes ot prodiges, il sera sacré voyant et deviendra poéte
par simple transcription de ce qu'il aura vu d’excessif et
d'inoul.

ARCE qu'ils opéraient une révolution dans le langage,

arraché par la poésie & la banalité du bavardage et &

I'utilitarisme quotidien, parce qu’ils étaient animés par
I'incroyable ambition de rendre enfin vraie et dense une
parole jusqu’'a eux mensongere ou vide, André Breton et
ses premiers compagnons dataient allégrement leurs premiers
textes de I'an | de |a liberté. Toutefols, si la révolution dont
il se wvoulait le pionnier était 4 ses yeux la premiére
révolution enfin pure, totale, intégrale, André Breton, qui
était un homme de grande culture et de vaste érudition,
se reconnaissait, ailleurs et avant fui, des complices et des
précurseurs. Ainsi le surréalisme, méme s'il n'était pas
payd de retour, révérait Freud et la psychanalyse, alors
dans son agressive nouveauté, pour leur découverte de
I'inconscient et leur démystification radicale des interdits
moraux et des tabous religieux. Ainsi le surréalisme, qui
reconnaissait en Marx un autre et plus ancien penseur
révolutionnaire, chercha la collaboration avec le communisme,
inspirateur d'une révolution qui venait de détruire, en Russie,
cet ordre bourgeois, objet de haine inexpiable pour André
Breton et les siens. Ainsi, en conjuguant leurs puissances
explosives, ces 1irois révolutions, la psychologique, la
politique, la poétique, ne seraient pas incapables de livrer
toutes les vieilleries du monde a un grand incendie
purificateur.

LLUSIONS dont une dure expérience a fait justice. Le

propos de Freud était de guérir et non d'exaspérer les

déréglements de I'esprit, et sa thérapeutique, doublement
prosaique parce qu'efle fait fond sur I'explication rationnelle
des troubles psychiques et qu'elle aboutit & I'acceptation
du rée! et a la résignation & P'inévitable, ne pouvait guére
considérer la poétigue révoltée du surréalisme que comme
un phénoméne pathclogique réel ou simulé. De l'autre cété,
prétendre faire des deux maximes «changer le monde »
et «changer la vie», celle de Marx et celle de Rimbaud,
un seul et méme projet révolutionnaire, c'était se méprendre
et sur Marx et sur Rimbaud. La révolution communiste est
déja dans l'opposition I'ordre institué, la structure crganisée,
le pouvoir autoritaire que, victorieuse, elle établira dans
I'Etat; le marxisme est un rationalisme qui de la négation
elle-méme fait un moment dans un progrés logique et qui
cherche la vérité, non dans les hasards singuliers de
I'exislence, mais dans les nécessités impersonnelles du
monde et de ['histoire, La révolution surréaliste qui exalte
I'irrationnel et le merveilleux et qui fait profession de hair
I'ordre et I'autorité est donc incompatible avec la révolution
marxiste; Aragon I'a compris qui a d& quitter celle-la pour
servir cefle-ci. Qui hisse fe drapeau rouge tient pour contre-
révolution la sur-révolution du drapeau noir et qui hisse le
drapeau noir est voué & ne voir que tyrannie et mensonge
dans la bien-pensante révolution du drapeau rouge. Au moins
André Breton n'a-t-il pas mis son drapeau dans sa poche,
et méme dans « Arcane 17 » ol son art atteint & une sorte
de classicisme et oU sa pensée paralt s'ouvrir a l'interpela-
tion d'autrui, il maintient, forme et fond, le tout du grand
défi: « Osiris est un dieu noir »,
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