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IPOLEMIQUES 

WGUES 1  Deux hommes, deux politiques. Un manifeste 
Avec Paul Reynaud vient de dis-

paraitre l'un des derniers survivants 
de la politique française de l'entre-
deux-guerres. Figure importante 
aussi par ce qu'elle a d'expressif, 
on veut dire de représentatif d'un 
certain type de pensée et d'action. 
Dans cette perspective où on s'inté-
resse aux personnages de l'histoire 
moins pour ce qu'ils ont été que 
pour ce qu'ils signifient. Paul Rey-
naud pourrait être mis en parallèle 
avec Léon Blum, mort il y a déjà 16 
ans, qui fut à peu près son contem-
porain, se trouva mêlé à la même 
histoire, et symbolise assez bien une 
autre façon d'exister politiquement 
et humainement. 

Paul Reynaud et Lêon Rhum com-
posent, en sui'iisante approximation, 
L'antithèse de l'homme de droite et 
de l'homme de gauche que l'un et 
l'autre aient été l'objet d'une dé-
fiance insultante et quasi perma-
nente, le premier de la part de l'ex-
trême droite et le second de la part 
de l'extrême gauche, ce souvenir de 
vieilles polémiques confirmerait plu-
tôt ce raccourci d'analyse, car la 
destruction et la disqualification 
d'une droite modérée et intelligem-
ment progressiste a toujours été le 
propos des extrêmes droites de sub-
version, de même le harcèlement 
démagogique et le discrédit systé-
matiquement poursuivi d'une gau-
chu de responsabilité et de gouver-
nement a été et reste encore, malgré 
quelques apparences contraires, 
l'une des raisons d'être de l'extrême 
gauche. Et c'est dans la mesure mê-
me où ils donnaient de la droite ou 
de la gauche une idée haute et va-
table que Paul Reynaud et Lon 
l3lum devaient souffrir la fureur de 
leur voisinage sur des frontières qui 
n'expriment rien d'autre que la sot-
tise des géographies politiques 
conventionnelles. 

La droite et la gauche se distin-
guent en ceci qu'elles n'ont pas mê-
nie hiérarchie des problèmes et des 
Intérêts, qu'elles ne composent pas 
de la même manière l'ordre des 
priorités et des urgences. Ainsi don-
ner la première place à l'économique 
et au financier, faire de la défense 
nationale une question primordiale, 
autant de préoccupations de droite 
et qui étaient bien celles de Paul 
Reynaud, mais dont il savait renou-
veler et la formulation et les solu-
tions, comme l'ont montré dans 
lentre-deux-guerres ses camçagnes 
en faveur de la dévaluation ou du 
corps cuirassé. Mettre au premier 
plan, comme source de vérité et 
principe d'action une générosité so-
ciale et humaine, afin d'améliorer 
la condition des hommes par le 
changement des structures, ce sou-
ci appartient fondamentalement à 
la gauche, et par son socialisme hu- 

maniste et démocratique, plus pro-
che de Jaurès que de Marx, Léon 
Blum était un homme de gauche 
exemplaire, et c'est bien sa convic-
tion du primat du social sur l'éco-
nomique et sa résolution de refaire 
de l'ordre à partir de la justice qui 
inspirèrent les réformes décisives 
qu'il mit en oeuvre en 1938 comme 
chef du gouvernement du Front 
Populaire. 

Du côté de Paul Reynaud se re-
marquent d'autre part une volonté 
de distinguer les ordres, un goût 
pour le raisonnement expérimental 
et, non sans un grain de hauteur, un 
refus délibéré des sentimentalités 
abusives, tous traits qui révéleraient 
passablement une mentalité de 
droite, cependant qu'on trouverait 
du côté de Lon Blum plus de ças-
sion avouée et visible, une dialecti-
que plus subtile et souvent déducti-
ve, un sens plus aigu de la dimen-
sion philosophique qu'ont inévita-
plement les positions et les propo-
sitions les plus immédiatement po-
litiques, autant de manières d'être 
qui ne sont pas étrangères à une 
psychologie ou à une physiologie de 
gauche. Mais il faut tenir compte 
des idiosyncrasies de l'un et de 
l'autre qui prédestinaient Paul Rey-
naud à une sorte d'intelligence que 
Pascal eût dit géométrique, alors 
qu'il y avait à la fois plus de 
finesse et de chaleur chez Léon 
Blum. Paul Reynaud  s'était' persua-
dé tant par le bonheur toujours 
confirmé de ses prévisions que par 
l'infortune des situations où. par 
le fait d'autrui, il avait été acculé, 
qu'il ne pouvait pas ne pas avoir 
raison, même inopportunément, 
c'est-à-dire trop tôt, d'où cette atti-
tude d'auto-justification rétrospec-
tive qui trahissait les derniers temps 
une certitude trop appuyée de l'in-
vulnérabilité et de l'infaillibilité de 
son personnage. Léon Blum était 
plus enclin à se mettre lui-même 
en question, à s'ouvrir à des recon-
versions éprouvantes, et bien que 
vif dans la bataille, et doué pour le 
combat, à laisser tomber ses armes 
même intellectuelles et à ne plus 
juger l'adversaire dès lors qu'il était 
vaincu et à terre. Les dépositions 
des deux hommes au procès Pétain, 
le réquisitoire logiquement inflexi-
ble de l'un, le témoignage interro-
gatif et douloureux de l'autre ont 
fait un contraste assez saisissant et 
qui, au-delà de la politique, donne 
beaucoup à penser. 

A travers leurs différences mê-
mes, Paul Reynaud et Léon Blum 
s'estimaient et pratiquaient cette 
recohnaissance réciproque des dif-
férences qui est une vertu démocra-
tique majeure. Car ils étaient tous 
deux des démocrates et ils ne tri-
chaient ni ne transigeaient avec les  

exigences républicaines majeures. 
D'où leur Résistance lors des années 
noires, leur opposition à Vichy qui 
les persécuta tous deux nommément 
et singulièrement d'où leur gaul-
lisme du temps de guerre. L'un et 
l'autre marquèrent à l'égard du se-
cand gaullisme, celui du RPF, réser-
ves et objections, plus appuyées et 
mieux systématisées chez Léon 
Elum. Seul Paul Reynaud a connu 
le troisième gaullisme et la V' Répu-
blique il joue un rôle actif dans 
la préparation des institutions nou-
velles mais lorsque le régime prend 
un style nationaliste et plébiscitaire, 
Paul Reynaud, européen, attaché à 
la démocratie parlementaire, sacri-
fie à ses principes une longue ami-
tié et rompt avec le général de 
Gaulle. Dira-t-on que si Léon Blum 
et Paul Reynaud ne purent après 
la Libération se résoudre A être plei-
nement et complètement gaullistes, 
c'est qu'ils étaient des hommes 
d'un passé maintenant périmé et 
qu'ils ne pouvaient comprendre un 
certain nombre de novations deve-
nues nécessaires ? Il serait impru-
dent de s'en tenir à cette explica-
tion facile et rassurante. Les résis-
tances au gaullisme, celles qui vien-
nent de Léon Blum comme celles 
qui viennent de Paul Reynaud sont 
toujours vivantes et fortes parce 
qu'elles mettent en question la dra-
matique insuffisance constitution-
nelle d'un régime qui ne résout les 
problèmes de la stabilité et de la 
continuité que par le recours à l'ex-
pédient prestigieux et provisoire de 
l'homme irremplaçable. 

Question que se garde d'affronter 
ce manifeste diffusé le 30 septem-
bre dernier par le « comité d'action 
pour la V' République », qui n'ayant 
évidemment pas été rédigé par An-
dré Malraux, ne pèche pas par 
l'abus d'images insolites et de for-
mules percutantes et qui dissimule 
ce qu'il y a d'original et de para-
doxal dans le gaullisme derrière la 
grisaille des formules neutres et 
équilibrées. Mais qu'on ne s'y trom-
pe pas. Une fois de plus la majo-
rité refuse à une opposition qui ne 
devrait pas exister, - l'UNR et ses 
satellites représentant suffisamment 
la polyphonie française -, le droit 
pourtant démocratique de préten-
dre au pouvoir dans le cadre des 
institutions qu'on dit pourtant ré-
publicaines. L'argument de la crise 
de régime aura donc une bonne pla-
ce dans l'arsenal dialectique de la 
majorité sortante aux prochaines 
élections législatives, comme si des 
institutions inachevées et ambigus, 
mi-présidentielles, mi-parlementai-
res, comme l'a dit le premier des 
notables du régime,  ne portaient 
pas dans leur incertitude même la 
possibilité constante d'une crise. 
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FORUM 

LA 
DEMOCRATIE 

DES 
TECHNICIENS 

par Chartes DELAMARE 

Le texte de notre collaborateur Charles Delamare pourrait passer 
pour une défense et apologie de ce qu'on appelle le néo-capitalisme. 
Ce serait faire trop vite usage de classifications préétablies. La question 
qui est ici posée est celle des techniques libérales et capitalistes qu'il 
convient d'apprécier à la fois d'après leur efficacité et leur finalité. 
Question qui reste disputée et à laquelle le texte ci-dessous apporte une 
intéressante contribution sans clore, bien entendu, le débat. 

Jusqu'à maintenant, k .echnocratie n'a été en France 
(lutine grefl'e anémique sur l'arbre puissant de la bour-
geoisie. Le livre très bien documenté que vient de faire 
paraître Philippe Bauchard sur «Les technocrates et le 
Pouvoir » (I) conclut à l'inefficacité complète des ten-
latives tic type technocratique enregistrées depuis tren-
le ans. cc Parce qu'ils ont été tentés, écrit-il, de faire 
des expériences en dehors des règles classiques du 
jeu politique, les technocrates furent la proie facile de 
cettx qtti n'avaient, ni leur talent, ni leurs qualités ». 

Il n'y a technocratie que si l'on trouve une conjonc-
tion de mauvais hommes d'Etat avec de mauvais tech-
uciens, les tins démissionnant volontairement, les autres 
sortant inconsidérément de leur rôle. 

Les premiers technocrates de France ont été les Mai-
i-es du Palais qui suppléaient en permanence les Rois 
fainéants. 

Si le problème de la technocratie est posé depuis 
Charles Martel, cela signifie qu'il n'existe que comme un 
des avatars de l'art du gouvernement. 

En revanche, l'accélération du progrès technique pose 
avec intensité la question du rôle des techniciens dans 
notre société. Ces derniers vont croissant et se multi-
pliant. C'est cela le phénomène nouveau et il est inté-
ressani de savoir de quelle façon spécifique cette caté-
gorie sociale en formation va réagir non pas sur le plan 
de ses fonctions propres, mais en tant que corps poli-
tique. 

Les techniciens n'aiment pas les idéologies abstraites. 
Pour eux il est nécessaire d'adapter les buts aux moyens, 
et il est puéril de se donner des objectifs politiques ou 
économiques sans étudier sérieusement la manière de 
les a tt e i ndre  

La doctrine de l'efficacité qui imprègne leurs actes 
quotidiens leur paraît devoir s'appliquer dans le do-
maine politique. Leur intrusion dans la politique signi-
fie pour eux l'avènement de la rationalité dans un monde 
dominé jusqu'à maintenant par des concepts religieux, 
métaphysiques ou simplement superstitieux. 

Ce simple déplacement par rapport à des idéolo-
gies définies et appliquées autrefois par des avocats, 
des professeurs de latin ou des catéchumènes marxis-
tes, peut sembler anodin et représenter un simple ava-
tar de la pensée radicale socialiste, qui du parti com-
muniste à l'UNR inspire la stratégie de presque tous 
les mouvements politiques français. 

Avant de se rallier trop vite à cette opinion rassu-
rante, il est prudent d'examiner les conséquences pra-
tiques des exigences intellectuelles et morales propres 
aux techniciens dans certaines matières économiques, 
politiques et sociales. 

économie d'abord 

Economie d'abord I Les techniciens ne sont pas maur -
rassiens. Ils ont trop conscience du rôle que joue l'éco-
nomie dans le développement de leur propre impor-
tance pour ne pas accorder à celle-ci le rôle moteur dans 
l'évolution de la société. - 

C'est leur travail et leur compétence, estiment-ils, 
beaucoup plus que l'agitation-- superficielle des gouver 

- 

(I) Editions Arthaud. 



nants qui donnent son poids et son orientation à une 
nation. Parce que la France n'a pas été assez persua-
dée de cette évidence, elle a accumulé depuis 1900 un 
retard difficilement réparable en matière industrielle 
et scientifique. L'absence de formation économique chez 
]es hommes d'Etat d'avant la deuxième guerre mon-
diale a (ce dont les techniciens ont horreur) amené ceux-
ci à poursuivre des objectifs sans se préoccuper des 
moyens nécessaires pour les atteindre. La III' Répu-
blique après 1918 se prenait pour l'arbitre de l'Europe 
et menait une politique de grandeur tout en se complai-
sant dans la médiocrité des petites entreprises, des 
petites propriétés et des petites économies. 

Le désastre de 1940 a été directement préparé par la 
politique de déflation instaurée par Pierre Lavai et par 
les autres réactions incohérentes en face de la crise 
mondiale. 

Les milieux de droite ont souvent accusé le gouverne-
ment du Front Populaire d'être responsable de la défaite 
de l'Armée. Ils avaient tort, car les crédits n'ont jamais 
été refusés ou marchandés par le gouvernement à des 
généraux d'une suffisance telle que la correction reçue 
en 1940 par ces stratèges dindonesques relèverait de 
la comédie de Feydeau si elle n'avait pas eu des consé-
quences aussi tragiques pour l'ensemble de notre peuple. 

Mais on peut faire un reproche beaucoup plus grave 
au gouvernement de Léon Blum celui-ci n'a pas com-
pris qu'il fallait relancer avec la plus grande vigueur la  

machine économique et réaliser des réformes de struc-
ture en profitant de la grande peur de la bourgeoisie. 
Lui aussi, s'est contenté d'égratigner la surface des 
choses. 

Des mesures sociales sans support économique sont 
aussi vaines qu'une diplomatie de prestige, même menée 
par une pléthore d'homme fins et avisés mais insuffi-
samment épaulés par des ingénieurs et des scientifiques 
trop peu nombreux et trop peu compétents. C'est pour-
quoi les techniciens ont un sentiment profond de gêne à 
l'égard de la V' République, dont ils apprécient par 
ailleurs la stabilité. Il ne leur échappe pas que ce régime 
est finalement moins efficace sur le plan économique 
que celui de la IV' République. Cette dernière avait com-
pris les leçons de la défaite de 1940 et avait au moins 
laissé agir des hommes comme Robert Schuman et Jean 
Monnet. Le général de Gaulle, bien qu'il ait eu le mé-
rite considérable de refuser la défaite de Juin 1940, n'en 
a pas cependant tiré toutes les conséquences. Au fond il 
reste un homme de la III' République, au meilleur sens 
du mot. 

Son ambition suprême est de reprendre plus brilla-
ment le rôle qui a frappé si fortement les Français de 
sa génération celui de Clemenceau, « primus interpa-
res » dans le directoire dictant la paix au monde.. Que 
son pays devienne le premier fabricant de machines 
outils, le plus gros producteur d'aluminium ou même 
de margarine, ne l'intéresse que médiocrement. 
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FORUM 

I.e eouninnisnie ? 
11011 . . . 	cal' ...  

Les techniciens seraient-ils un peu marxistes sur les 
bords ? Ils ont l'air de considérer le général de Gaulle 
counne une superstructure, un grand mât, qui depuis 
la fin (le la marine à voile ne sert plus qu'à accrocher 
les pavillons tandis qu'eux-mêmes, représentant lins-
l'rastructure, s'affairent autour des machines Diesel, 
règlent l'allure du navire et, peut-être même, engagent 
son honneur ou son déshonneur. Ne seraient-ils donc 
pas tentés tin jour de monter sur la passerelle et de 
hisser le drapeau rouge 

Pas du tout t Il est incontestable que les teehiiocrates 
par leur enracinement dans la petite bourgeoisie fran-
çaise ont un préjugé défavorable à l'égard du com-
intinisnie et qu'ils ne se résignent pas à l'abolition des 
libertés individuelles. Mais l'analyse de l'expérience 
soviétique, selon leurs critères, constitue la raison essen-
tielle de leur refus du collectivisme. Depuis cinquante 
ans que dure le pouvoir des Soviets, ceux-ci n'ont pas pu 
surmonter les défauts graves de leur système par suite 
d'un entêtement où les techniciens retrouvent le relent 
(les raisonnements théologiques, appliqués aux affaires 
temporelles. Maintenir 40 % de la population active 
daus l'agriculture pour faire produire à la bonne terre 
russe, avec des tracteurs et des moissonneuses-batteu-
ses, guère plus qu'au temps des Tsars, montre bien que 
le Pau'ti tient encore fermement en main l'économie à 
Moscou et impose ses vues dogmatiques et son à prio-
risine aux responsables de la gestion. L'échec est d'au-
tant plus frappant que le retard dans l'agriculture se 
combine paradoxalement avec un véritable fétichisme 
de l'industrialisation. La superstructure idéologique a 
lelleinent pesé sur les techniciens russes qu'ils sont 
restés très en-deçà des objectifs assignés à l'agriculture, 
tandis que l'industrie lourde connait une hypertrophie 
impossible à stopper. A quoi sert d'édifier une indus-
trie lourde d'une énorme puissance, si celle-ci n'est au 
sei'vice que d'elle-même et de l'Armée ? Jl s'est formé 
en URSS un cercle vicieux entre les généraux, lés diri-
geatils du parti et ceux des combinats qui, en satisfai-
saut leurs besoins réciproques de puissance et de pres-
tige, ont construit un système à l'équipement très mo-
derne. Mais ce faisant, ils laissent de côté la grande 
nia joi-ité de la population obligée de se satisfaire d'une 
nul te économie, t rès rudimentaire, celle-là, continuelle-
nient désot -ganisée par les ponctions qu'opère à son 
détriment le secteur favorisé. 

Après un denii-siècle de proclamations triomphales, 
Radio-Moscou, est encore capable de séduire les esprits 
neul's et passionnés des pays sous-développés, mais le 
bilait du i -égime apparait beaucoup moins positif aux 
yeux plus critiques des techniciens occidentaux. Tous 
comptes faits, ces derniers préfèrent une version mo-
dernisée et démocratisée du capitalisme. Cela ne signi-
lie pas qu'ils portent un amour immodéré à un système 
(le production dont, mieux que personne, ils connais-
sent les défauts.  

le capitalisme ? 
oui... mais... 

Il fallait posséder la foi puritaine des théoriciens libé-
raux du XIX' siècle pour admettre, sans ironie, comme 
le meilleur possible, un équilibre produit par le jeu 
concurrent des appétits les plus féroces t Le raison-
nement libéral, les faits l'ont prouvé, a quelque chose 
de vrai, mais il continue à répugner à la sensibilité des 
hommes. Ceux-ci ne peuvent admettre cette étrange 
captation des défauts les plus antipathiques des indi-
vidus au profit du bien collectif. 

C'est pourquoi, personne n'aime le capitalisme. A 
commencer par les capitalistes eux-mêmes. Ceux-ci se 
méfient de la gigantesque roue de la concurrence, dès 
qu'elle les a portés au sommet de la richesse. De toutes 
leurs forces, ils souhaitent arrêter le mouvement qui 
risque de leur faire perdre ce qu'ils ont gagné. 

Le « gros argent » s'épuise en combinaisons pour pré-
server les situations acquises et fausser par les ententes, 
les interventions politiques ou les fuites de capitaux, 
le jeu violent de la concurrence. Le capitalisme, s'il est 
impitoyable pour les vaincus, n'accorde pas de répit 
aux vainqueurs. Ceux-ci tout naturellement, essaient 
d'arrêter cette partie infernale. En France, plus qu'ail-
leurs, s'ajoute le fait que les grandes fortunes ont bien 
plus souvent été édifiées à l'occasion d'un bouleverse-
ment politique ou d'un heureux coup dc main que grâce 
à l'imagination et à l'énergie d'un entrepreneur, ou à 
l'accumulation de trouvailles industrielles et d'habiletés 
commerciales. Alors qu'aux Etats-Unis les familles des 
grands capitalistes exaltent le souvenir de l'arrière-
grand-père qui à ses débuts vendait des journaux, puis 
construisait dollar par dollar son empire industriel, il 
est beaucoup plus fréquent en France d'invoquer et par-
fois de fabriquer de toutes pièces l'aïeul conventionnel, 
ou le grand-père député de la Troisième République, 
quand ce n'est pas un arrière grand-oncle, général de 
cavalerie. 

De l'autre côté, les ouvriers et les paysans ne sont 
pas favorables à un système de production qui a laissé, 
non sans motif, dans leur conscience collective le sou-
venir d'une humiliation déchirante. 

Les prolétaires sont des paysans arrachés à une civi-
lisation villageoise, où chacun est pris en considéra-
tion pour la totalité de sa personne appréhendée dans 
sa famille, son travail, son passé. La civilisation indus-
trielle, qui s'est incarnée chez nous dans le capitalisme, 
a rompu les équilibres millénaires et a paru dautant 
plus monstrueuse qu'elle pesait sur des individus très 
simples et qu'elle exigeait une accélération continue des 
rythmes de travail de la part d'hommes habitués à l'éter-
nel retour des saisons et à la stagnation résignée de la 
vie champêtre. La classe ouvrière française, malgré tou-
tes ses conquêtes sociales, ne peut pas oublier les déca-
des pendant lesquelles elle s'est trouvée à peu près dans 
la même situation morale et matérielle que celle qui 
est faite actuellement aux travailleurs algériens instal-
lés sur notre sol... 



La répulsion pour le capitalisme est moins fondée sur 
les raisonnements marxistes que sur le souvenir cui-
sant de la grande frustration des masses paysannes. 
C'est pourquoi de nos jours les manifestations des ma-
raîchers bretons ou des viticulteurs languedociens ont 
un caractère plus authentiquement révolutionnaire que 
la grève des électriciens. On y retrouve l'indignation 
stupéfaite du paysan inséré dans un système dont les 
règles du jeu lui paraissent faussées, le bon, l'honnête 
labeur étant pénalisé par une brutale chute des cours 
dans un cas, par un chômage inexplicable dans un autre. 

Dans la lutte prolétarienne contre le capitalisme, il 
y a donc beaucoup plus un réflexe sentimental, qu'une 
contestation raisonnée. 

Ainsi s'explique en partie l'aspect routinier et néga-
tif de la critique des partis de gauche à l'égard de 
notre organisation économique. C'est une lamentation 
sur l'injustice, ses accents sont parfois bien émouvants, 
ses motivations toujours honorables, mais aucun travail-
leur n'entrevoit plus clairement comment sa condition 
serait transformée en profondeur par l'appropriation 
collective des biens de production. 

Dans un certain sens, le marxisme a longtemps été un 
opium bienfaisant qui a permis de faire oublier aux 
ouvriers que le travail industriel tombe « en miettes » 
et que les progrès de la technique en URSS comme aux 
USA ne leur donne aucun espoir de le voir devenir plus 
humain. De plus en plus dans les pays occidentaux, la 
résignation fait place à l'exaltation quant aux pays 
communistes voilà quelque temps qu'ils sont installés 
dans le scepticisme. Cette baisse de tension psycholo-
gique est compensée par le développement rapide de 
la consommation et des loisirs. 

Il n'en subsiste pas moins une rancoeur tenace et 
désabusée à l'égard du système capitaliste qui prive une 
grande partie des hommes de la joie de créer. 

Ils retrouvent ainsi, d'une certaine manière, la concep-
-.tion des démocrates chrétiens qui n'acceptaient le capi-
talisme qu'à condition de pouvoir le transformer en 
le replaçant dans un ordre plus vaste et plus juste où 
le système de production était subordonné à une finalité. 

Les techniciens se distinguent cependant par un sens 
beaucoup plus concret des choses. A la différence de 
beaucoup de théoriciens démocrates chrétiens du début 
du siècle, ils connaissent parfaitement la machine de 
production. Leur revendication ne consiste pas à la 
freiner pour « l'humaniser », mais au contraire à aecé-
lérer le mouvement pour qu'elle augmente son rende-
ment, à condition toutefois que des buts extra-économi-
ques aient été préalablement fixés. 

Cette prise de conscience des techniciens intervient au 
moment où le capitalisme risque de se déchaîner avec 
une vieueur renouvelée. Tant que la France vivait en 
circuit fermé, le double conservatisme des possédants 
et des prolétaires avait neutralisé une grande partie des 
ferments révolutionnaires inhérents au capitalisme. Le 
Marché commun redonne force et vigueur au vieux dé-
mon de la concurrence. Les techniciens, s'ils font l'effort 
d'élaboration intellectuelle nécessaire, sont bien adaptés 
à la situation nouvelle ainsi créée, parce qu'ils sont 
les seuls à posséder le dynamisme et la liberté d'esprit 
exigés par l'ouverture des frontières. 

Comment abordent-ils le problème économique ? Leur 
originalité s'exprime non seulement par deux concepts 
l'expansion et la planification, mais surtout par la 
vigueur avec laquelle ils comprennent ces deux idées. 

l'expansion, l'expansion 
l expansion  

le capitalisme reste 
un instrument valable 

sous conditions 

Le capitalisme, ce mal aimé, ne trouve - partielle-
ment - grâce qu'auprès des techniciens. Ces derniers 
n'ont pas les complexes des ouvriers, d'abord parce que 
leur situation matérielle est meilleure le plus souvent, 
mais surtout parce que les circonstances liées à leur 
technicité leur permettent de comprendre, et par consé-
quent d'assumer, leur insertion à la fois dans le travail 
et dans l'ensemble de la société. Les techniciens croient 
à l'efficacité du capitalisme. Pour eux, c'est un instru-
ment de production valable qu'il serait stupide de met-
tre au rencart. 

Mais ils n'ont évidemment pas les timidités et les 
craintes de la haute bourgeoisie. Le capitalisme n'est 
pas tabou pour eux. S'il ne rend pas ce qu'on attend 
de lui, en efficacité, il ne faut, estiment-ils, pas hésiter 
à bouleverser son ordonnance actuelle. 

L'expansion a été pour les techniciens la grande révé-
lation de la IV' République. Pour servir l'expansion, 
ils ont redoublé d'efforts, ils ont travaillé avec achar -
nement. Ils reconnaissent que l'expansion le leur a bien 
rendu et que l'accroissement de leur influence est direc-
tement fonction des progrès économiques. 

Mais ce qui est bon pour eux leur parait excellent 
pour l'ensemble de la Nation. Les techniciens ont sans 
cesse devant l'esprit l'exemple des Etats-Unis. Ils jugent 
scandaleux que les Européens aient un revenu moyen 
à peine supérieur au tiers de celui des Américains. Nos 
dirigeants doivent au contraire ne l'avoir jamais remar-
qué, sinon ils oublieraient les disputes mineures et ils 
sacrifieraient les dépenses de vanité pour relever le 
plus rapidement possible le niveau de vie de leurs mil-
lions de concitoyens qui gagnent moins de 600 F par 
mois. C'est l'expansion qui permettra de donner à tous 
les enfants l'égalité des chances devant la vie. Dans une 
étude publiée en 1963, le syndicat C.F.D.T. du Ministère 
des Finances réclamait que le SMIG soit fixé à 4.000 F 
nouveaux par mois. Ce chiffre apparement surprenant 
n'était absolument pas l'expression d'une grossière déma-
gogie, mais le résultat d'un raisonnement logique. Le 
syndicat souhaitait seulement que soit maintenu en 
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permanence le taux d'expansion de 5,5 % par an, adopté 
alois pour le IV' Plan. A ce rythme le produit national 
doublerait tous les deux ans. C'est dire que si l'on 
partait d'un revenu moyen mensuel de 500 F en 1962, 
on arrivait à un pouvoir d'achat égal à 1.000 F en 1974, 
2.000 F en 1986, à 4.000 F en l'an 2000. 

Les techniciens ont exactement le même point de 
vue. Ils sont, certes, sensibles à une plus juste répar-
tition du produit national. Mais il leur parait beaucoup 
pltis urgent de faire grossir celui-ci à un rythme régu-
lier

. 

 et  rapide. La justice sociale sera donnée alors par 
surcroît. On voit ainsi clairement ce qui différencie la 
conception des techniciens de celle des démocrates chré-
tiens de 1930 ou des socialistes de 1960. Dans un certain 
sens, les techniciens sont plus proches des communistes. 
Seulement, à la différence de ces derniers, ils pensent 
que la machine capitaliste est capable de fonctionner 
ii un rythme accéléré analogue à celui des économies 
planifiées et que le jeu du marché, rouage essentiel, 
donne une répartition beaucoup plus harmonieuse du 
Iravail et des biens que l'organisation autoritaire des 
prix et des salaires. Ils en viennent donc à prôner l'aban-
don d'un certain nombre de « conquêtes dites sociales 
qtn ont un effet paralysant sur l'effort de production. 
Le type de ces mesures, pour rien est le blocage des 
loyers qui contraint les jeunes ménages à payer trois 
fois aut',uit que leurs parents pour se loger, tandis que 
le patrimoine immobilier du pays se dégrade et que 
sévissent à la fois la spéculation à la hausse et la crise 
(le mévente. 

On tt-ouve dans dc nombreux domaines des exemples 
semblables. Des mesures prises dans les meilleures inten-
t ions du monde se retournent en définitive contre leurs 
bénéficiaires théoriques. L'assurance-du « petit risque 
en matière de Sécurité Sociale obère le budget de celle-
ci qui doit sacrifier les allocations familiales ; la pro-
tect ion des emprunteurs par la législation sur la saisie 
immobilière leur l'ait payer des taux d'intérêt usuraires 
le régime l'iscal des artisans multiplie les entreprises à 
la productivité trop faible et nourrit par conséquent un 
)iiécontentement de type poujadiste, etc... 

Si l'on veut que le capitalisme marche à plein rende-
ment, il ne faut pas entraver son dynamisme, il faut 
restaurer partout où c'est possible et souhaitable, la 
liberté du marché. Il faut ensuite nourrir l'expansion 
par l'investissement. Par conséquent, il faut prendre en 
priorité les moyens permettant à l'investissement de se 
développer. Il est stupéfiant de constater que ce pro-
blètne n'a jamais été vraiment abordé dans son ensemble. 

gloire 
û I'iiivestissenient 

L'explication de cette carence est dans la crainte des 
tabotis spéciaux engendrés par le double conservatisme 
de la haute bourgeoisie et des partis de gauche. 

La haute bourgeoisie essaie de réduire constamment 
la part prise par l'Etat, après la deuxième guerre mon-
diale, dans le financement de l'économie. Sous le nom 
de « débudgétisation » ou de « désendettement du Tré-
sor », le grand capitalisme cherche à limiter l'interven-
tion des Pouvoirs Publics dans le domaine financier, 
dans l'espoir que les disponibilités ainsi libérées repas-
seront sous le contrôle des entreprises privées. Il est 
pourtant évident que seul l'Etat peut procéder sur une 
grande échelle à la transformation des ressources à 
court terme en emplois à long terme. Le retrait du finan-
cement public amorcé par M. Giscard d'Estaing risque 
d'amener une diminution nette de l'investissement, car 
ii n'est absolument pas sûr que les capitaux qui ne 
seront plus drainés par le Trésor iront vers le secteur 
privé. L'accroissement rapide en 1966 des dépôts dans 
les Caisses d'Epargne alors que la Bourse reste plate 
confirme bien cette opinion les personnes qui souscri-
vaient des Bons du Trésor et qui ne le peuvent plus 
n'ont pas envie de confier leurs économies aux grandes 
sociétés privées. 

Celles-ci souffrent d'ailleurs des mesures prises sous 
l'influence d'idées de gauche, tout aussi peu progressis-
tes sur le plan économique. Les grandes entreprises 
anglo-saxonnes réalisent leurs investissements à peu 
près totalement par l'autofinancement. Ce dernier, con-
sidéré par l'opinion française, comme un enrichissement 
sans cause est si fortement combattu qu'il représente 
à peine 50 % des ressources disponibles pour l'investis-
sement des entreprises. Celles-ci sont donc obligées 
d'avoir recours à des moyens de financement beaucoup 
plus coûteux. Il faut ajouter que notre fiscalité se carac-
térise beaucoup plus par un souci de justice sociale que 
par celui d'efficacité économique. Son inconvénient m-
jeur c'est qu'elle n'atteint ni l'un, ni l'autre de ses 
objectifs. La lourdeur des impositions sur l'industrie 
et le commerce est à l'origine d'une fraude fiscale 
intense, dont le résultat le plus grave est que les fonds 
ainsi soustraits à la vigilance du fisc ne peuvent pas 
être investis puisqu'alors ils redeviendraient visibles. 
On ne pourra pas maintenir à la fois l'expansion de 
l'économie et la stabilité de la monnaie tant que le pro- - 

blème du financement des investissements n'aura pas 
été résolu, c'est-à-dire tant que l'on n'aura pas permis 
à une épargne suffisante de se constituer. Devant la 
préférence générale pour la consommation, activée selon 
une proportion difficile à déterminer par l'évolution de 
notre société et par la crainte de l'inflation, le meilleur 
moyen pour ramener les entreprises et les ménages à 
la pratique de l'épargne est de recourir à des incitations 
fiscales. 

Pour les premières un pas important a été franchi par 
la Loi de juillet 1965, se traduisant par un allégement 
de 50 % de l'impôt sur les sociétés. Mais il est caracté-
ristique du climat anti-économique régnant dans notre 
pays que cette loi, pour être acceptée, ait dû être enve-
loppée de telles complications techniques que personne 
n'y a rien compris, à commencer par les plus intéres-
sés, c'est-à-dire les porteurs d'actions qui n'en ont pas 
moins continué à bouder la Bourse. 

Il est également frappant de constater que ces dispo- - 

sitions ont eu pour principal but d'avantager les contri- 



buables les plus riches, surtout si l'on y ajoute le texte 
de décembre 1965 permettant d'opter pour une imposi-
tion forfaitaire de 25 % sur les intérêts à taux fixes. La 
progressivité de l'impôt sur le revenu n'a donc été 
atténuée qu'au profit des familles disposant d'un im-
portant portefeuille de valeurs immobilières. Cette dis' 
crimination ne parait pas logique aux techniciens. Ceux-
ci constatent que plus de la moitié des ménages est dé-
sormais astreinte au paiement de l'impôt sur le revenu. 
Pour encourager l'épargne de façon massive, ils récla-
ment donc une détaxation sociale de celle-ci. Elle serait 
réalisée en soustrayant toutes sommes épargnées dans 
l'année sous une forme ou sous une autre, des montants 
soumis à l'imposition, selon un barême impliquant une 
dégressivité au fur et à mesure que les tranches de 
revenus augmenteraient. Mais les techniciens se deman-
dent si le refus d'étudier vraiment à fond ce problème 
ne s'explique pas essentiellement par la résistance sour-
noise de l'oligarchie dominante. 

1.1 faut démocratiser 
le capitalisme 

La contradiction entre l'expansion rapide et la stabi-
lité monétaire ne peut être résolue qu'à condition de 
réformer de fond en comble les mécanismes de finan-
cement de l'économie. 

Dans la conception libérale du XIX' siècle, l'investis-
sement reposait sur la capacité d'épargne d'un petit 
nombre de familles à la fois suffisamment riches pour 
n'avoir pas besoin de consommer tous leur revenus 
et suffisamment « morales » pour n'avoir pas envie de 
gaspiller cet excédent. Les autres, les non-bourgeoises, 
« mangeaient tout », et d'ailleurs beaucoup d'entre 
elles restaient sur leur faim... Avec l'élévation du niveau 
de vie, il est possible d'augmenter considérablement la 
part du revenu national destinée à l'investissement. C'est 
ce qui s'est produit après la deuxième guerre mondiale 
grâce à l'intervention de I'Etat qui est en mesure d'uti-
liser l'énorme masse de disponibilités provenant soit 
du réseaux du Trésor (chèques-postaux, caisses d'épar-
gne, Bons du Trésor), soit des surplus de la ponction 
fiscale, exercée en particulier par les impôts indirects. 
Mais il y a une autre voie pour l'extension de la capa-
cité d'épargne du pays. C'est celle de la démocratisation 
du capitalisme. Si grâce, notamment à des encourage-
ments d'ordre fiscal, la grande majorité des ménages 
participait activement aux investisements productifs, 
i est hors de doute que le pays connaîtrait, par cette 

mobilisation générale des ambitions personnelles conso-
lidées dans de l'épargne, une expansion comparable à 
celle que connaît le Japon depuis quinze ans. 

Mais l'on voit immédiatement qu'une telle politique 
met en cause des situations établies. Une pareille trans-
formation des réactions financières de chaque classe 
sociale risquerait d'entraîner une invasion de « barba-
res » dans les Conseils d'Administration 

Si le menu peuple se mêlait d'acheter des actions, 
qui sait si la masse des petits porteurs ne se coaliserait  

pas pour disputer leur prééminence aux représentants 
traditionnels et distingués de la haute bourgeoisie ? 
Ces considérations plus ou moins confusément ressenties 
expliquent en grande partie pourquoi la Bourse est 
limitée à un cercle d'initiés pâles et furtifs alors qu'on 
a, su propager avec la plus grande énergie le tiercé au 
fond des campagnes, pourquoi les sociétés anonymes 
restent drapées de mystère tandis que la vie privée de 
telle comédienne célèbre est suivie sinon minute par 
minute, du moins amant par amant, pourquoi les mères 
de famille frémissent de terreur lorsque le père enfourne 
un jour de folie, les économies du ménage dans la 
gueule insatiable dun Rhône-Poulenc ou d'un Pont-à-
Mousson, alors qu'elles exultent de joie quand il achète 
à crédit, au taux de 20 %, une voiture destinée à perdre 
toute valeur au bout de cinq ans, après avoir, roulé 
30.000 km. 

La pression en faveur du développement de l'écono-
mie était trop forte après la guerre pour que la stagna-
tion des années 1930 soit prolongée, mais tout se passe 
comme si les profiteurs d'un système archaïque, abri-
tés derrière la masse mécontente des très petits privi-
légiés de l'artisanat, du commerce, des locataires• 
dHi.M. ou d'appartements anciens, des paysans retar-
dataires, etc., avaient préféré que le pays se jetât dans 
l'inflation plutôt que de consentir à des réformes de 
structure. 

Les techniciens admettent de plus en plus difficile-
ment cette dérobade. Il existe un conflit latent entre 
un capitalisme financier et un capitalisme de pro-
duction. 

Dans ce combat qui reste « douteux » en raison de la 
complexité du problème et de la semi-obscurité qui 
entoure ses acteurs, les techniciens trouvent un point 
d'appui extrêmement puissant dans ce qui constitue 
leur deuxième idée-force la planification souple mais 
effective. 

vive la planification 

La planification est le meilleur garant de la conti-
nuité de l'expansion en mettant à nu les obstacles qui 
lui sont opposés. - 

Une augmentation de la production industrielle de 
12 9-6 par an, c'est-à-dire de 1 % par mois, apparaît, au 
détour d'un atelier mal dirigé ou au milieu d'une pause 
entre deux interminables conférences de direction, 
comme une exigence techniquement raisonnable. C'est 
une question d'organisation. Compte tenu des déper-
ditions de force, le taux global de progression du pro- - 

duit national peut s'établir à 5,5 pour cent par an. 
Le travail dans notre société est encore fort mal 
ordonné. 

Le flux de l'effort humain accéléré jusqu'à la limite 
de l'épuisement à certains endroits est ralenti ailleurs 
par les multiples bouchons bureaucratiques, par les 
inerties de la tradition, par les gaspillages dus à de 
sottes arrogances. 
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Les techniciens qui passent leur temps à organiser, à 

prévoir, à rendre rationnelle leur action ne peuvent pas 
souffrir que le progrès général de l'économie vienne se 
briser contre quelques « burgs » capitalistes. Le droit 
(le propriété n'est pas plus sacré pour eux qu'il ne 
l'était pour Saint Thomas d'Aquin. Ils connaissent très 
bien la frontière qui sépare la propriété privée, néces-
saire à l'équilibre des individus et des familles, et celle 
(lui dépasse tellement la capacité de jouissance humaine 
qu'elle ne petit s'analyser que comme une volonté dc 
pt.nssance et de domination. Quand la propriété privée 
joue un rôle inhibiteur, il faut être en mesure d'écarter 
cet obstacle à la croissance. Le Plan, programmant à 
moyen ternie la dynamique de notre société, doit prévoir 
à l'avance la réduction des principaux goulots d'étran-
gleineni. Il n'y a pas lieu alors de se préoccuper de 
savoir si leur suppression est légale ou non, il ne s'agit 
plus que (le trouver les moyens les plus adéquats pour 
ouvrir la voie au progrès. Le Plan, s'il est un accéléra-
leur de l'évolution, en est aussi l'indispensable adoucis-
seur, Les problèmes humains liés aux changements de 
structure sont souvent d'une extrême gravité. Les tech-
niciens, plongés par leurs fonctions mêmes dans le 
inonde du travail, savent quelle détresse une concen-
tration, techniquement souhaitable, peut susciter dans 
des centaines de loyers. C'est d'ailleurs le seul cas où 
ils seraient prêts à sacrifier le progrès, car ils sont 
lieuu'eusement plus humains qu'on ne le répète. Mais 
ils estiment préférable de se préparer à l'inéluctable 
et (l'entreprendre ainsi à l'avance les adaptations néces-
saires afin que le pi-ogrès ne profite pas seulement à 
l'économie en général, mais à chaque travailleur en par -

ticulier. 
Pour rattraper les Etats-Unis avec nos propres moyens, 

110U5 (levons éviter de nous engager dans les impasses 
que ceux-ci à cause de leur richesse pouvaient se per -
mettre d'explorer. Nous devons surtout nous épargner 
les souffrances individuelles et les déchirements sociaux 
qu'a connus le pays de Lincoln dans sa marche accélérée. 

Est-ce que la planification indicative dispose de 
moyens suffisants pour réussir une telle tâche ? 

Les marxistes la dénoncent comme une supercherie, 
pal -ce clu'aussi bien les moyens de production et par 
conséqueni la décision économique, restent une affaire 
privée. Faut-il alors supprimer la propriété privée des 
moyens de production P Les techniciens ne le croient 
pas sans repousser toutefois les nationalisations qui 
dans certains cas peuvent s'avérer nécessaires et 
constituer un moyen, entre d'autres, de réaliser la pla-
nification. L'esprit d'entreprise, le souci de la rentabi-
lité, la rapidité d'exécution, ne sont pas des qualités 
qu'on petit maintenir dans un système où la décision 
descend les degrés imposants de la hiérarchie étatique. 
Certes, dans beaucoup de pays, en France notamment, 
la nationalisation des industries de base a eu des effets 
bénéfiques. Mais c'est essentiellement - si on prend 
le cas (les charbonnages, par exemple - parce qu'à tra-
vers la concentration elle a permis de multiples ratio-
nalisations. La nationalisation qui a l'origine avait un 
but idéologique, est donc devenue un moyen technique. 
Il y en n d'autres beaucoup plus efficaces. La planifi-
cation, par une attaque coordonnée du problème, doit  

permettre d'accélérer la concentration des entreprises 
françaises, en maintenant intactes les réserves de dyna-
misme incluses (même si parfois elles sont bien en-
fouies) dans leur statut privé. C'est le pari du V' Plan. La 
concentration concertée pour donner à nos entreprises 
une dimension moderne, est le problème principal de 
l'économie française à l'heure actuelle. Sait-on que notre 
faiblesse structurelle en matière d'exportations en pro-
duits finis tient principalement à la trop grande dis-
persion de nos industries P Lorsqu'une entreprise 
moyenne française reçoit une commande d'une entre-
prise moyenne américaine, ses dirigeants sont affolés 
quand ils constatent que les livraisons prévues repré-
sentent deux ou trois ans de leur production courante.. 
On ne peut pas s'étonner, dans ces cdnditions, que 
notre balance commerciale avec les Etats-Unis soit 
toujours déficitaire. Ce drame de la dimension se repro-
duit dans tous les autres domaines : l'investissement, 
la recherche scientifique, la rationalisation de la produc-
tion, etc. La simple prise de conscience de ce problème, 
sans avoir recours inutilement à la mesure extrême 
que représente la nationalisation, doit permettre aux 
autorités économiques, comme cela se dessine actuel-
lement, de hâter les fusions et les concentrations indis-
pensables afin de rendre compétitives nos industries. 

Les techni&ens sont persuadés qu'une telle planifica-
tion indicative sera efficace si elle est appuyée par 
toutes les forces de la démocratie. 

Tout d'abord parce que les intérêts particuliers ne 
peuvent véritablement pas s'opposer à une volonté natio-
nale, nettement exprimée. Ensuite, parce qu'à l'inverse, 
les décisions émanant du pouvoir politique ne sont pas 
capables de susciter le dynamisme indispensable aux 
réalisations économiques, si elles ne sont pas comprises, 
voulues, assumées à tous les échelons d'exécution. 

Les techniciens sont la véritable courroie de trans-
'mission entre le pouvoir économique et les cellules de 
production. C'est pourquoi leur importance devient beau-
coup plus grande dans notre société que celle des nota-
bles traditionnels, mais à la différence de ceux-ci les 
techniciens sont encore loin de mesurer leur respon-
sabilité sur le plan général. 

une nouvelle définition 
de la démocratie 

- 

- 

Les techniciens ont également une optique très par-
ticulière à l'égard des problèmes politiques. Leur atti-
tude implique une houvelle définition de la déniocratie. 
Celle-ci s'est vidée de tout contenu émotionnel parce 
qu'elle n'apparait plus comme une conquête fragile et 
précieuse, mais comme le cadre banal de la vie quoti-
dienne. 

Il y a une autre raison, liée aux progrès techniques. 
La diffusion du bien-être est une heureuse évolution, 
mais elle étend démesurément la corruption et l'envoû-
tement de l'argent. A cela s'est ajouté la traumatisme 
de la Révolution russe qui a enlevé à la gauche fran- 



çaise son rôle de premier plan dans l'éknancipation mon-
diale, traumatisme aussi fort, bien que moins orchestré, 
que celui causé à la droite par le traité de Francfort, 
qui détruisait une suprématie politique vieille de plu-
sieurs siècles. La nation française est démobilisée, elle 
ne se tourmente plus pour le bonheur de l'humanité, elle 
se préoccupe de la façon dont elle paiera son automo-
bile ou sa machine à laver. La télévision remplace les 
visions d'avenir. Où est ce vieux peuple de fantassins 
qui, à pied, sur toutes les routes du globe, de Moscou au 
Congo, rêvait d'apporter le bonheur au monde ? En 
dénonçant ie règne de l'argent, Péguy prévoyait cet 
abaissement de la tension spirituelle. Que dirait-il s'il 
assistait à la morne cavalcade automobile du diman-
che après-midi, sur la route de Chartres ? 

Les techniciens sont en grande partie les artisans de 
cet enlisement dans le matérialisme et, en général, ils 
ne témoignent pas beaucoup de ferveur envers la 
démocratie. Est-ce à dire que cette dernière ne puisse 
pas trouver une nouvelle jeunesse grâce à eux ? Il y a 
un malcntendu. Il est normal que les techniciens soie'nt 
agacés par la confusion qu'entretient une démocratie 
parlementaire traditionnelle et qu'au contraire ils soient 
impressionnés par les succès que remportent les régimes 
autoritaires. Pour eux, la nation doit être menée comme 
une entreprise des responsables entraînent des exécu-
tants. Cette conception s'étend d'ailleurs, au delà des 
cadres nationaux, jugés aussi archaïques que les petites 
entreprises, à la communauté européenne tout entière. 

Mais cette analyse que beaucoup de techniciens consi-
dèrent comme une réflexion hautement philosophique 
n'est que le résidu de pensées anciennes s'appliquant 
à une situation dépassée. Car au milieu de l'unité de 
production elle-même se dégage un processus nouveau 
d'action qui ne correspond plus au schéma « contremaî-
tre et ouvrier » mais ressemble de plus en plus à l'exé-
cution d'un morceau de musique. 

La collaboration de tous, la participation intellectuelle 
du plus grand nombre, la correction continue par une 
critique interne et très extensive sont les caractéristiques 
de cette nouvelle forme de travail en équipe. Le chef 
est faillible et peut être remis sans cesse dans la bonne 
voie à l'initiative du plus obscur de ses collaborateurs. 
Les anciens privilèges du patron l'infaillibilité, le droit 
de se faire obéir sans discussion, le culte de sa person-
nalité s'amenuisent peu à peu dans les entreprises les 
plus évoluées. Il reste au chef ce qui forme l'essentiel 
de son prestige le poids de la responsabilité. 

« Un leader moderne, écrit R. Pagès dans son Traité 
de Sociologie du Travail, est celui qui sait le mieux 
écouter ce que disent les membres du groupe et non 
pas le seul qui s'arroge le droit à la parole.. En d'autres 
termes, la philosophie du commandement tend, à bien 
des égards, à être conditionnée par celle du travail psy -
chologique ». 

Le retard des entreprises françaises par rapport à 
leurs homologues américaines s'explique souvent par 
cette incapacité des patrons français à faire confiance 
à leurs collaborateurs. La fable de La Fontaine, inti-
tulée « L'oeil du maître » a causé un énorme préjudice 
à notre économie, en faisant croire à des milliers de 
chefs d'entreprises qu'ils doivent sans arrêt courir  

après les détails et passer leur temps à suspecter les 
techniciens. 

L'adaptation de méthodes modernes de travail au plan 
politique est tout à fait concevable. Les techniciens se 
réconcilieront avec le régime démocratique quand ils 
constateront que celui-ci combine l'autorité d'un chef 
responsable, clairement désigné par la majorité du peu-
ple, avec l'activité de corps intermédiaires capables, 
le cas échéant, de ramener vers le réel les décisions du 
pouvoir suprême. Il faut donner à ces corps intermé-
diaires les moyens de se définir et de s'affirmer. La 
participation à la vie collective apparait paradoxale-
ment de plus en plus difficile depuis que les moyens de 
communiquer la pensée se sont multipliés. Les techni-
ciens prennent de plus en plus conscience que les vérita-
bles problèmes de notre temps consistent dans la maî-
trise des résultats de leurs efforts et que celle-ci ne 
peut être assurée que par la diffusion du sens de res-
ponsabilités dans la nation, à l'image de ce qui doit se 
produire dans les entreprises. Il leur parait inipossi-
ble d'intégrer dans une civilisation équilibrée les bien-
faits de l'automobile, les conquêtes des loisirs, les grâ-
ces de l'urbanisme, si les solutions raisonnables ne sont 
pas choisies et assumées par des collectivités parti-
cipant en profondeur au mouvement vers leur huma-
nisation. Ces moyens sont d'abord matériels la vétusté 
de notre appareil démocratique commence à faire sou-
rire les jeunes générations. Qu'est-ce qu'une mairie à 
côté d'un drug store ? Peut-on faire fonctionner correc-
tement une démocratie moderne avec un attirail aussi 
désuet? 

L'essentiel c'est que les forces neuves incarnées dans 
les techniciens viennent emplir ces vieilles outres pour 
y infuser un esprit d'intense renouveau. 

L'Europe organisée de façon démocratique est la seule 
perspective de notre avenir politique. 

L'humilité, composante essentielle de l'esprit scienti-
fique, est aussi l'une des vertus les plus nécessaires à 
la démocratie. Il n'y a personne qui ne soit indispensa-
ble et qui ne puisse être remplacé si le niveau général 
de l'instruction est suffisamment élevé. Une fois que 
les techniciens auront convenu que la démocratie est 
le moins mauvais régime qu'on puisse imaginer et que 
celui-ci correspond à l'évolution même de la technique, 
ils arriveront à poser avec tout le sérieux dont ïls sont 
capables le problème de l'éducation du peuple. 

culture 
et 

civilisation 

L'éducation du peuple est le seul vrai problème social 
dans notre pays à l'heure actuelle, exception faite peut-
être du problème du logement, dont la survivance n'est 
que l'illustration des méfaits d'un choix politique 
absurde. - 



FORUM 
L'éducation du peuple constitue la condition néces-

salie du développement de la technique, et est en môme 
temps le seul nioyen de réaliser l'épanouissement dc 
toutes les facultés humaines, but suprême d'une vraie 

démocratie. 
Le progrès technique n'est pas conditionné par la 

richesse dun pays en matières premières mais pres-
qu'exclusivement par le niveau culturel des habitants 
tic ce pays. Un gouvernement conscient de ses responsa-
bilités devrait donc tout mettre en oeuvre pour dévelop-
per au maximum l'instruction dc ses citoyens. Où se 
situe le maximum ? en France, on considère que c'est 
le certil'icat d'études, puisqu'ensuite l'obligation scolaire 
cesse. Il n'y a pas lieu d'être fier d'une telle limitation. 
Les Français se ci-oient naïvement un peuple cultivé. 
Ils sont les victimes d'un sentiment d'auto-satisfaction. 
ils devraient méditer sur les résultats d'une enquête 
récente qui n montré que 25 % des ménages de notre 
pays ne possèdent pas un seul livre alors que ce pour-
centage n'est qtie de 5 96 en U.R.S.S. ou aux Etats-Unis. 
Un pays ne pourra se dire civilisé qu'au moment où 
tous ses habitants auront eu la possibiLité de faire des 
études dites supérieures. Le niveau de vie sera multi-
plié par cinq ou par dix quand cette condition sera 
réalisée. A vrai dire on obtiendra seulement alors des 
conditions de vie eFfectivement humaines pour tous, car 
quel avantage ont sur les bêtes des gens qui passent 
90 % de leur temps éveillé à travailler et à aller à un 
travail qui, dans 90 96 des cas, n'est pour eux qu'une 
corvée machinale, qui consacrent 60 % dc leur budget 
A la nourriture, 15 96 au logement et 15 % au vêtement ? 
La settle lueur d'humanité dans leur vie apparaît dans 
la mince partie de leur temps consacrée au loisir et 
clans les 10 96 de leurs iessources servant à se soigner et 
à acheter quelques biens culturels rudimentaires. Quand 
la proportion des ressources destinées à ces besoins 
représentera à lieu près 90 % du total, alors, l'huma-
nité commencera à sortir de la Préhistoire. 

Mais à ce moment-là le rôle de l'éducation ne fera 
que débuter. Les Russes voient surtout dans leur sys-
1ème d'instruction le moyen de pousser la production 
le plus possible. Mais le niveau de vie ne doit être que 
le support, essentiel certes, d'un niveau de l'espril. 
Lorsque les hommes seront nourris, logés et habillés 
de Façon presque gratuite et que le nombre des heures 
tic travail aura été considérablement réduit, il s'agira 
tIc distiaire tout ce beau monde. La Cour de Louis XIV 
ou l'Athènes tic Périclès n'auront été que de petites 
maquettes de l'immense Parc des Plaisirs qu'il faudia 
organiser. A ce moment-là on sera très heureux 
d'avoir des intellectuels sous la main. Ils n'ont pas 
leur pareil pour occuper les gens désoeuvrés en leur 
mettant dans le crâne des problèmes qui les empêchent 
de trouver le temps long. 

C'est autour d'un projet de civilisation que devra se 
constt-uire le nouvel humanisme des techniciens. Si la 
culture classique délivrait un permis de se conduire 
sous la dénomination d' « honnête homme , dans une 
société où « le point d'honneur » provoquait autant 
d'accidents mortels que la R.N. 7, il ne faut pas s'iina-
giner que le monde futur sera de tout repos. La menace 
atomique pèse toujours au dessus de nous.L'opposition 
entre nations prolétaires et nations nanties ne fait que  

s'accroître. Le racisme n'en est qu'à ses débuts et croî-
tra beaucoup plus vite que les mariages entre gens de 
peuples différents. Une éducation des nerfs et de la 
volonté sera aussi nécessaire que celle de l'esprit, si 
nous ne voulons pas que nos enfants perdent la tête 
en même temps que la terre. 

Le progrès de la technique n'aurait aucun intérêt s'il 
ne devait pas aboutir à ce résultat : permettre enfin à 
tous de se poser de manière sérieuse les questions vrai-
ment intéressantès et fondamentales de la vie, de la 
mort, de l'êsprit, de Dieu, de l'être, de la matière, etc. 

Mais avant de jouer avec la métaphysique il f2ut 
remplir les limites de l'humain. Les individus qui. dans 
le monde actuel, mangent la culture avec leur cuillèrc  
à soupe et se complaisent dans un univers esthétique, 
retardent l'avènement de la culture véritable, celle qui 
ne pourra s'épanouir que dans une civilisation où l'ani-
malité aura été réduite à ce qui est strictement néces-
saire pour être heureux. C'est alors seulement que l'hon-
me sera quelque chose qui poura être dépassé. 

La technocratie n'est pas un danger, c'est la techni-
que qui est de la dynamite... La technocratie apparaît à 
certains comme l'élément rassurant d'une alternative. 
Le monde ancien espère, sous un autre aspect, se re-
trouver en elle. C'est une fausse interprétation. La tech-
nocratie a beaucoup plus de chances de servir de mas-
que au socialisme qu'au libéralisme. Il n'y a ni alterna-
tive, ni choix à faire. L'avenir appartient à une société 
libre. Le développement de la technique jusqu'à ses 
extrêmes conséquences permettra de surmonter l'ins-
tant d'écoeurement qui marque l'arrivée à un palier. 
Le doute et la fatigue s'emparent de civilisations labo- - 
rieuses qui ne voient plus le but de leurs efforts. De 
même que, quelques minutes avant l'éclosion, le pous-
sin, exténué, semble renoncer à tout effort pour briser 
sa coquille, de même l'humanité, sur le point de réaliser 
ses rêves séculaires, hésite à travers la mince membrane 
de quelques dizaines d'années qui la sépare d'une vie 
nouvelle. 

Il faut dire cela aux techniciens afin qu'eux, les hom 
mes de l'avenir, ne soient pas victimes du passé. L'hu-
manité ne va pas dégénérer parce que de vieilles struc-
tures sociales et politiques se rabougrissent et dépé-
rissent. Au contraire, il s'agit là d'un nouveau départ 
qui ne doit pas être manqué. Une technocratie réaction-
naire serait extrêmement dangereuse pour les techni-
ciens... et pour les autres. Ceux-là doivent donc être mis 
en garde contre leur pouvoir, non pas pour le mettre 
en veilleuse comme l'imaginent les idéologues du retour 
au bon vieux temps, mais pour le mettre au service de 
leurs semblables. Grâce à la technique, la division du 
monde qui se perpétue depuis les Chaldéens, entre prê-
tres et fidèles, initiés et aveugles, savants et ignorants, 
s'effacera. 

Les grands réformateurs sont ceux qui ont révélé à 
tous les hommes les secrets de la religion ou de la 
science abusivement gardés jusqu'alors par un petit 
nombre de privilégiés. Sous sa blouse grise ou son com-
plet de confection, avec son air à la fois un peu pédant 
et ahuri, le technicien est notre Prométhée. 

Charles DELAMARE 
ancien élève de l'Ecole normale supérieure 

et de 1'&'ole 'nationale d'administration. 

10 



Libres 
réflexions 

à partir 

des drogues 

hallucinogènes 
par Jean-Marie PELT 

« Eboulement, l'appellation des Mazatèques pour ces 
champignons, m'avait semblé auparavant bizarre 
maintenant son exactitude me paraissait évidente. Nos 
corps étaient étendus là tandis que nos âmes s'éle-
vaient. Nous avions l'un et l'autre des visions, simi-
laires mais non identiques, et nous comparions nos 
Impressions en chuchotant. Tout d'abord nous vîmes 
des formes géométriques, angulaires, jamais circu-
laires, richement colorées comme pourraient l'être des 
tissus ou des tapis. Puis, celles-ci prirent une struc-
ture architecturale, avec des colonnes et des archi-
traves, des patios d'une splendeur royale, des édifices 
aux brillantes couleurs, avec de l'or, de l'onyx, de 
l'ébène, le tout des plus harmonieusement et Ingé-
nieusement conçu, et d'une magnificence dépassant 
l'imagination humaine. Pour je ne sais quelles rai-
sons, ces visions architecturales semblaient orien-
tales, et pourtant à chaque scène, je me rendais 
compte qu'elles ne pouvaient être identifiées à aucun 
pays oriental particulier. Elles n'étalent ni japonaises, 
ni chinoises, ni indiennes, ni musulmanes. Elles pa-
raissaient appartenir plutôt à l'architecture imagi-
naire décrite par les visionnaires de la Bible, par 

Saint-Jean à Pathmos. bans l'esthétique de ce monde 
ainsi révélé, la simplicité attique n'avait aucune 
place tout était d'une richesse resplendissante ». 

C'est en ces termes que l'éthnologue américain 
Wasson relate les effets des champignons hallucino-
gènes du Mexique. Des sensations de cette sorte sont 
pour le moins inhabituelles aussi ces drogues ont-
elles provoqué, aux Etats-Unis notamment, une véri-
table vague de toxicomanie. 

En absorbant des traces de psilocybine, ou d'amide 
lysergique (L.S.D. 25), le sujet échappe, pour quel-
ques heures, à la monotonie des jours ordinaires. Hors 
de l'espace et du temps, il effectue un voyage, un 
« trip», au-delà des réalités matérielles de son uni-
vers quotidien. 

La presse a relaté, il y a quelque temps, ces phéno-
mènes peu communs. Mais l'information ne déborda 
guère la rubrique des faits divers, bien qu'elle méri-
tât, semble-t-il, plus de considérations. Car l'étude 
de ces drogues suggère quelques réflexions qui, com-
me leurs effets, débouchent nécessairement au-delà 
de nos sphères de pensée quotidienne. 
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Orient et Occident 

La découverte des drogues hallucinogènes est ré-
cente. Elle est le fruit de la prospection systématique, 
entreprise par les pharmacologues, pour découvrir les 
secrets des traditions séculaires et des pharmacopées 
empiriques. Car la médecine traditionnelle de cha-
(lue peuple et de chaque civilisation, reflète fidèle-
nient les mythes, les croyances, les besoins matériels 
ou spirituels propres à cette part et à cet âge de 
l'humanité. Ainsi, dès l'origine, l'Orient et l'occi-
dent se distinguent par la nature des drogues qu'ils 
utilisent. 

L'oriental satisfait son besoin de détachement et 
de contemplation en s'aidant de drogues sédatives, 
qui freinent l'agitation de l'esprit et facilitent aux 
sages l'accès du Nirvanah. Il apporta ainsi au monde 
l'opium, le chanvre indien et plus récemment, le Han-
wolfia. Gandhi prenait chaque soir, dit-on une inf u-
sion de cette herbe sacrée des bords du Gange, dont 
les alcaloïdes sont utilisés aujourd'hui dans le monde 
entier neurosédatifs et dépresseurs, ils diminuent 
l'angoisse, réduisent l'agressivité, et ouvrirent il y a 
quelques années, ce que l'on appellera peut-être un 
jour, l'ère des tranquillisants. 

L'occidental est un homme d'action il aime les 
réalisations concrètes, développe ses techniques, re-
cherche l'animation et le rythme. Dans les disposi-
tions de l'esprit, peu de choses différencient en pro-
fondeur l'ardeur gestuelle du danseur africain, et 
l'ardeur psychique de l'homme d'affaires màderne, 
iue les Américains qualifient très judicieusement du 
terme sportif de « manager). Mais tout les diffé-
rencie, l'un et l'autre, du sage Indou, maintenant du-
rant des heures une posture yoghique. La comparai-
son des exercices physiques est d'ailleurs très sugges-
tive : ici, gymnastique individuelle ou de groupe, 
rapide et rythmée, visant au développement muscu-
laire et à la perfection de la plastique corporelle. 
Là, exercices solitaires, mouvements lents et coulés 
du Yoga, tendant à la sérénité intérieure et à la 
prise de possession de soi. A ce point de vue aussi, 
l'Européen ressemble davantage à l'Africain de la 
brousse qu'à l'Indou des bords du Gange, comme en 
témoigne le rythme fébrile et proprement sauvage 
des danses modernes, venues d'outre-Atlantique... et 
du fond des âges. Rien de tel dans les anciennes tra-
ditions de l'orient. 

Spontanément. l'occidental a donc recherché dans 
la nature des drogues capables d'accroitre son ren-
dement musculaire et nerveux. 

L'Afrique a donné au monde le Café, et l'on y 
consomme toujours la fameuse noix de kola, dont 
la mastication améliore l'utilisation des ressources 
énergétiques de l'organisme. Le Gabon fournit les ra-
cines d'Iboga, qui produisent les mêmes effets « défa-
tiguants,. Les Alcaloïdes de l'Yohimbe. sont réputés 
développer l'appétit sexuel ils figurent à ce titre 
en tCte de la liste sans fin des aphrodisiaques, dont 
les populations africaines font une si impressionnante 
consommation. (Ne cite-t-on pas telle pharmacie 
d'Afrique noire dont la vente des aphrodisiaques re-
présente près du tiers de son chiffre d'affaires). 

L'Amérique latine possède des drogues à caféine 
qui lui sont propres maté et guarana. Elle est la 
terre d'origine du quinquina, drogue etonique> par 
excellence, mais aussi de la feuille de coca, dont la 
mastication représente pour les populations miséra-
bles des Andes péruviennes et boliviennes, le seul 
moyen d'échapper à la fatigue, et sans doute à la 
torture de la faim car la cocaïne supprime totale-
ment cette sensation, sans posséder l'action dépres-
sive qu'on lui attribue souvent. 

L'Amérique du Nord, faute de passé et donc de tra-
ditions, n'a rien apporté de vraiment nouveau.., tout 
au plus une justification à notre thèse. Car, en inon-
dant l'univers de « coca-cola', elle a réalisé la syn-
thèse des deux drogues prestigieuses d'Afrique et 
d'Amérique latine, créant ainsi une heureuse asso-
ciation thérapeutique, phonétique et publicitaire. La 
France est plus modeste, mais elle possède la quinto-
nine, qui fait partie, de son patrimoine national. Ainsi 
l'un et l'autre, Européen ou Yankee, consomment-ils 
« fortifiants, ou t tonics' sous toutes leurs formes, 
fidèles en cela aux plus anciennes traditions de 
l'occident. L'ardeur qu'ils y pulsent ne peut qu'être 
salutaire à leur activité et bienfaisante à leur moral. 
Qui s'en plaindrait ?... La Sécurité Sociale, tout au 
plus Mais elle a bien d'autres sujets de préoccu-
pation. 

Notre époque, il est vrai, bouleverse les traditions 
et compromet 'les équilibres acquis ; car voici que 
déferle l'énorme vague des tranquilisants. Passant de 
l'excitant du matin (ou à l'approche d'un examen) 
au dépresseur du soir, l'homme occidental d'aujour-
d'hui ébranle son système nerveux, que par ailleurs 
le rythme de sa vie moderne n'épargne guère. Mais 
l'oriental, lui aussi, compensait instinctivement les 
effets fâcheux des sédatifs par une grande consom-
mation d'épices. Tant il est vrai que les contraires 
s'attirent 

Les Médicaments de la Pensée 

L'ethnopharmacognosle, science des relations entre 
les peuples et les drogues qu'ils utilisent, est donc 
prometteuse. Et c'est un ethnologue, Wasson, qui 
redécouvrit récemment ces curieux champignons hal-
lucinogènes, en observant les habitudes ancestrales 
de quelques tribus d'Indiens Mazatèques. André The-
vet, historien français, les mentionnait pour la pre-
mière fois dans son «Histoire du Mexique», en 1574, 
lorsqu'il écrivait « Le Seigneur ordonna que les jeu-
nes hommes et filles dansassent aux temples pour 
donner plaisir aux Dieux, tant les jeunes de la ville 
que les proches voisins, lesquels le diable abusait 
en leur faisant manger quelques champignons nom-
més nanacatis, lequel les faisait sortir hors des sens et 
avoir mult visions ». 

L'étude des champignons mexicains attira de nou-
veau l'attention du monde scientifique sur les effets 
étranges de ces drogues hallucinations, visions colo-
rées, dédoublement de la personnalité et même com-
plète dépersonnalisation. Et l'on comprend la curio-
sité parfois morbide que leur portèrent peintres, ar-
tistes, poètes ou romanciers en mal de dépaysement 
et de fantastique. C'est ainsi qu'Aldous Huxley contri. 
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OJJESTIONS D'AUJOURD'HUI 
bua A la vulgarisation d'un petit cactus américain, 
le peyotl (littéralement « Plante Qui fait les yeux 
émerveillés»). Son principe actif, la mescaline, est 
plus connu sous le nom de serum de vérité. L'ayant 
essayé à plusieurs reprises, l'auteur résume ainsi ses 
Impressions L'aptitude à se souvenir et à penser 
droit est peu diminuée les impressions visuelles sont 
considérablement intensifiées la volonté subit une 
profonde modification, en mal des choses meilleures 
peuvent être éprouvées, là-bas ou ici, à l'intérieur 
ou à l'extérieur, simultanément ou successivement. 
La Mescaline ouvre le chemin de Marie, mais ferme 
la porte A celui de Marthe. Elle donne accès à la 
contemplation, mais à une contemplation incompati-
ble avec l'action, et même avec l'idée d'action. En 

somme, elle permet d'atteindre les sommets, mais pas 
en plénitude). 

L'ergot de seigle, champignon ascomycète, parasite 
des céréales, produit des effets assez voisins c'est 
de l'étude de ses alcaloïdes qu'est née l'amide lyser-
gique (L.S.D. 25), utilIsée par les toxicomanes. Le venin 
de crapaud contient lui aussi une substance halluci-
nogène, la bufoténine ; ce qui explique peut-être 
l'horreur qu'inspirait jadis cet animal, dont on crai-
gnait les maléfices et les pouvoirs diaboliques. Cette 
même bufoténine a été trouvée récemment dans les 
graines d'une sorte de mimosa Piptadenia peregrina, 
que les Indiens d'Amérique du Sud consomment com-
me excitants et hallucinogènes. 

On connait donc aujourd'hui plusieurs substances 
chimiquement définies, capables de perturber tota-
lement le monde des sensations et des idées. Le mode 
d'action de ces c psychodysleptiques», immédiatement 
lié à la biochimie du cerveau, est encore bien loin 
d'être élucidé. Mais les auteurs ont été frappés par 
la présence constante, dans leur molécule, du noyau 
fondamental de l'lndole (ou d'un précurseur immé-
diat). Cette condition, si elle semble liée à l'appa-
rition des phénomènes hallucinatoires, n'est cepen-
dant pas suffisante : les principes Indoliques sont 
nombreux, mais pour la plupart dépourvus de telles 
propriétés et l'indole lui-même, par sa présence dans 
la structure d'un amino-acide fondamental, le tryp-
tophane, est un des constituants banals de la ma-
tière vivante, végétale et animale. Pourquoi dès lors, 
certaines substances indoliques provoquent-elles seu-
les de tels effets ? La question est actuellement posée. 

Un commencement d'explication a pu être fourni 
après la découverte, ces toutes dernières années, d'une 
hormone du système nerveux central la sérotonine. 
IDe nature indolique, cette hormone naturelle chimi-
quement très voisine de la bufoténine provoquerait, 
en s'accumulant dans le cerveau ou en y subissant 
des modifications métaboliques, des phénomènes hal-
lucinatoires proches de la schyzophrénie. On vient 
en effet de découvrir dans l'urine des schyzophrènes 
des proportions élevées de plusieurs dérivés méthylés 
de la sérotonine, parmi lesquels précisément la bufo-
ténine 

Ainsi est avancée pour la première fols, une inter-
prétation (ou tout au moins une hypothèse) biochi-
mique de certains désordres psychiques la schyzo-
phrénie serait donc une maladie métabolique résul-
tant d'une méthylation anormalement rapide de di-
vers constituants normaux de l'organisme, en parti-
culier la sérotonine. 

Mais si les causes sont longtemps restées obscures, 
l'observation des phénomènes hallucinatoires par con-
tre n'est pas nouvelle. Et on leur trouvait autrefois 
des explications en harmonie avec les croyances, les 
mythes, l'environnement et le psychisme collectif 
propre à chaque époque. 

L'histoire du Moyen Age est riche d'exemples d'en-
sorcellements et de possessions, minutieusement rap-
portés et décrits par des auteurs de bonne foi. Le 
« possédé» présentait des signes évidents d'une « dé-
possession, de sol, assez analogue au délire hystéri-
que on sait aujourd'hui que certains états patho-
logiques, appelés par les auteurs de cette époque 
« Mal des ardents » ou « Feu de Saint-Antoine», 
n'étaient que le signe d'une intoxication par l'Ergot 
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de seigle, consécutive à l'ingestion de farine conta-
minée. 

Les premiers symptômes hallucinatoires frappaient 
un sujet dijà éprouvé physiquement par le poison, 
et vivant dans l'ambiance manichéenne d'un âge où 
l'homme redoutait plus qu'aujourd'hui les séductions 
du malin. De cette conjonction entre une cause maté-
rielle et une prédisposition psychologique naissait le 
syndrôme de possession et chacun y voyait  une 
irruption directe de Satan dans les affaires du monde. 

L'intervention volontaire ou accidentelle d'une dro-
gue permet ainsi d'entrevoir les causes de quelques 
phénomènes, restés jusqu'ici mystérieux. Les oracles 
de la Pithie paraissent un peu plus plausibles lors-
qu'on sait l'usage que faisaient les Grecs, de drogues 
telles que la Jusquiame : le délire atropinique consé-
cutive à l'ingestion de ce «philtre) était peut-être 
favorable à l'exercice du don de double vue, dont 
Wasson rapporte un exemple stupéfiant, consécutif 
celui-là à la consommation de champignons. Mais 
nous en reparlerons dans un instant. Et la science 
moderne est sans doute loin d'avoir exploré tous les 
secrets des alchimistes du Moyen Age, des sorciers 
africains ou des mages d'Orient. On peut donc s'at-
tendre à d'autres surprises ; ce qui nous conduit à 
prendre appui sur ces faits désormais incontestables, 
pour réfléchir aux possibilités spontanées ou pro-
voquées, entrevues ou ignorées du cerveau humain. 

Les Mystères de l'Esprit 
et le Mythe du Surhomme 

On voudra bien m'accorder le droit de risquer à ce 
propos quelques extrapolations hasardeuses, si l'on 
admet qu'il est parfois nécessaire de poser, pour sa 
propre représentation intellectuelle, des hypothèses 
hardies; quitte à en modifier le contenu si l'avenir 
vient à les démentir. D'autant qu'en ce qui concerne 
le cerveau et la pensée, les connaissances acquises 
sont encore bien rudimentaires. 

Absorbé par le monde matériel dont il s'efforce de 
percer les secrets, sondant les profondeurs du Cosmos 
et les mystères de l'infiniment petit, l'homme de 
science a comme instinctivement retardé l'étude de 
l'instrument qui est à l'origine de ses conquêtes les 
plus prestigieuses son propre cerveau, dans ses rela-
tions avec le psychisme et les lois de l'Esprit. Ce qui 
ne signifie pas qu'il se désintéresse de la condition 
humaine, bien au contraire. Mais, il importait de 11a-
rer au plus pressé. C'est donc sur la matérialité tan-
gible du corps physique qu'ont d'abord convergé tous 
les efforts de la médecine et de la science. Aux hom-
mes de loi appartenait, d'autre part, la charge d'or-
ganiser le corps social. Quant aux choses de l'esprit 
et du coeur, le c savant) préférait abandonner le 
soin d'en disserter au littéraire, au philosophe ou au 
théologien. Ainsi alla le monde jusqu'à l'aube de ce 
siècle. 

On conçoit d'ailleurs que la complexité du cortex 
cérébral et de la sphère psychique, fasse de ce do-
maine un objet de science particulièrement ardu. Il 
ne peut être autrement, lorsqu'on sait la difficulté 
d'expérimenter sur l'homme vivant, ce qui limite le 
champ d'observation des phénomènes, et surtout la 
possibilité de les reproduire à volonté ; l'importance  

des différences subjectives et des simulations 	le 
risque de confondre l'objet et le sujet l'incidence du 
collectif sur l'individuel ; enfin la nécessité de tenir 
compte de l'interférence constante des mythes, des 
croyances, des tabous, bref des inquiétudes d'une na-
ture humaine toujours plus ou moins aliénée. 

Or, l'étude des drogues hallucinogènes a révélé, par 
hasard, des potentialités assez inattendues. Les vi-
sions décrites par les Professeurs Heim, Delay, et 
tant d'autres sont déjà bien étonnantes. Mais Wasson 
rapporte en outre les prédictions d'un certain Aurelio, 
Indien mexicain qui, sous l'empire des champignons, 
lui fit quelques révélations relatives à son fils Pierre, 
resté aux Etats-Unis durant son voyage. Les décla-
rations d'Aurelio fidèlement recueillies et consignées 
par écrit, se révélèrent au retour parfaitement exac-
tes. Expérience proprement stupéfiante, car l'indien 
avait réussi à tvoir> dans le temps et dans l'espace. 
donc à s'abstraire pour quelques heures d'un village 
qu'il n'avait pourtant jamais quitté. 

Des expériences de ce genre ont été souvent rela-
tées ; mais Il est rare qu'elles présentent, comme celle-
ci, toutes les garanties de rigueur et de contrôle scien-
tifique. Et l'effet des drogues sur l'esprit n'est qu'un 
des mystères à explorer, parmi tant d'autres, vérités 
ou affabulations, réalités ou exagérations, tels que 
magnétisme, divination, parapsychologie, hypnose, 
mysticisme, charismes divers, etc..., etc... Enoryne ma-
tériel à accumuler, trier, décanter, classer et peut-
être un jour expliquer. 

Certains, il est vrai, au nom d'un positivisme élé-
mentaire, nieront tout en bloc tout ou â peu près tout. 
La faiblesse de nos connaissances est sans doute par-
tiellement responsable d'une telle attitude. Mais elle 
n'en est pas moins un frein au progrès, et la néga-
tion même de toute vraie science humaine. Car la 
découverte est le fruit d'une curiosité et d'une inter-
rogation, d'une démarche vers l'incertain, et même 
vers l'improbable. Comme le notait Socrate, l'éton-
nement reste la base de toute science. 

Pourquoi, dès lors, s'interdire a priori de penser 
que certains phénomènes, fortuitement révélés ou 
observés, et scientifiquement incontestables, ne sont 
en fait que les signes visibles et provisoirement in-
compréhensibles d'une réalité qui pour l'instant nous 
échappe. La foudre et le tonnerre dans un ciel d'été, 
Inspiraient jadis la crainte et le respect, car l'homme 
y voyait une manifestation directe de la puissance des 
Dieux. Mais qui pouvait imaginer  alors la réalité pro-
digieuse, dont ces phénomènes naturels n'étaient que 
le signe incidemment apparent l'électricité. Pourtant, 
sa découverte vient de modifier le cours de l'histoire, 
apportant la lumière, la force motrice, les communi-
cations à distance et les mille applications de l'élec-
tronique moderne. De même les anticipations de Jules 
Verne relevaient, il y a quelques décades à peine, 
de la pure science fiction. Et voici qu'elles se réalisent 
sous nos yeux. 

Bref, ce qui apparaît aujourd'hui incident et par-
cellaire, peut être le reflet d'une réalité constante 
et cohérente, mais encore insoupçonnée. Ne décèlera-
t-on pas demain de nouvelles propriétés de la ma-
tière pensante ? Ne réussira-t-on à en libérer des 
énergies puissantes, dont quelques privilégiés, empiri-
quement ou consciemment, connaîtraient déjà le se-
cret ? Bref l'homme se découvrira-t-il un jour c maître 
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de soi comme de l'univers?, Et ne vivrions-nous pas 
alors dans quelque Moyen  Age de l'espèce, à la veille 
d'une mutation plus gigantesque encore que celle de 
l'âge industriel, puisqu'elle toucherait l'homme dans sa 
nature, et non plus seulement dans ses oeuvres? Autant 
d'interrogations auxquelles il est impossible de répon-
dre ; mais qu'il est légitime de formuler, car il est logi-
que pour l'homme de science, enhardi par ses conquê-
tes, de s'enhardir aussi dans ses hypothèses. 

La science piétinerait si la voie ne lui était sans 
cesse ouverte par le halo confus des hypothèses, des 
spéculations, des anticipations, et par les représen-
tations d'une imagination individuelle ou collective 
toujours en avance sur le réel. 

On se prend ainsi à rêver au mythe du surhomme. 
Cette vieille espérance prométhéenne, aussi ancienne 
sans doute que l'homme lui-même, ne contiendrait-
elle pas cette petite parcelle de vérité, que recèle tou-
jours l'inconscient collectif de l'humanité ? 

Une telle manière de voir ne contredit pas les 
espérances des hommes d'aujourd'hui. Elle s'accomo-
de même, avec un relatif bonheur, aux visions d'ave-
nir des grandes croyances de notre temps car le 
marxiste partage avec le chrétien la certitude d'en-
fanter dans un douloureux présent, une humanité 
nouvelle, forte et libre. Et un Teilhard de Chardin y 
verrait peut-être « en haut et en avant du pas de la 
réflexion,, l'étape ultime, où s'accomplirait et culmi-
nerait l'espèce. 

De la Métaphysique à la politique 
Dans une perspective plus immédiate et moins am-

bitieuse on décèle dans l'histoire du temps présent, 
quelques manifestations spectaculaires de la puissan-
ce de l'Esprit. Pousser plus avant la confrontation 
précédemment esquissée entre l'orient et l'occident 
nous y aidera. 

n tombe sous le sens que nous évoluons comme si 
chacun de nous s'efforçait à tout prix de se fuir lui-
même par la télévision et le transistor, le monde 
extérieur nous accompagne et nous environne sans 
relâche. Et partout alentour, c'est la recherche éper-
due de biens et de satisfactions matérielles, l'appari-
tion de besoins toujours nouveaux et jamais satis-
faits, qui nous font chercher sans cesse au dehors de 
nous-mêmes, on ne sait quel impossible bonheur. 

Toute différente est l'ambition du sage. Aussi seul 
sur les Hauts-plateaux du Tibet que dans les rues 
grouillantes de Calcutta, animé par une volonté inté-
rieure ferme et résolue, indifférent au monde qui l'en-
toure, il s'efforce de conquérir la maitrise d'un corps, 
considéré comme l'épiphénomène d'une plus vaste 
réalité. Il réussit ainsi à vaincre la douleur et les 
agressions du milieu extérieur. 

Le suicide par le feu des bonzes du Vietnam, mar-
tyrs volontaires, montre à quel degré de détache-
ment peut mener une telle ascèse. Des actes de cette 
nature révèlent à la conscience occidentale un type 
d'homme dont les ressorts intimes lui sont totalement 
étrangers, et dont l'attitude ferait peut-être sourire, 
si elle n'en imposait par l'héroisme d'une immolation 
consentie sans contrainte. 

Plus orientées dans la dimension verticale et mys-
tique, que dans la dimention horizontale et humani-
taire, les philosophies de l'orient témoignent ainsi de 
la puissance de l'esprit. Elles déconcertent, intriguent,  

mais forcent l'admiration. Et l'on se prend à souhai-
ter une nécessaire synthèse, la rencontre de ces deux 
univers, la mise en commun de leurs valeurs, imagi-
nant l'homme qu'engendrerait leur mutuelle fécon-
dation. 

Le christianisme, né à la frontière des deux mon-
des, en recèle les prémisses. Car si l'Evangile est un 
message de paix dans la contemplation des réalités 
d'en haut, il est aussi un appel à transformer dès à 
présent la patrie humaine en marche vers ses desti-
nées éternelles. Ces deux versants d'un christianisme 
authentiquement dialectique se sont affrontés et 
mutuellement fécondées tout au long de l'histoire. 
Et l'Eglise d'aujourd'hui continue à élever en son 
sein le « militant responsable, engagé', préoccupé 
t d'agir sur les structures,, et le moine contemplatif 
qui, dans les Eglises d'orient surtout, vit immergé 
dans l'Esprit Saint, parfaitement étranger aux affai-
res du monde. 

Mais une autre synthèse s'élabore sous nos yeux. 
L'extrême-orient marxiste a entrepris un effort gi-
gantesque pour mettre en oeuvre un plan de déve-
loppement, de promotion et d'expansion (y compris 
peut-être dans le sens territorial du terme). Mais 
il met à la réalisation de ces objectifs bien occiden-
taux, une volonté résolue et tenace, fruit d'une ascèse 
collective, dont aucune des démocraties libérales ne 
serait capable. Puissante mystique qui apparaît com-
me le curieux résultat de l'impact marxiste sur la 
tradition chinoise. Or si la force de l'Esprit, comme 
nous le pensons, est bien la plus haute énergie de 
l'univets, que dire alors de la puissance de cet Esprit 
collectif, résolu jusqu'à l'ultime immolation de la 
patrie la seule volonté du peuple vietnamien et de 
son chef ne tient-elle pas présentement en échec 
la plus grande puissance matérielle du monde, au 
mépris des ruines accumulées et des vies sacrifiées. 
Car, et les succès spatiaux le prouvent, les profon-
deurs du Cosmos offrent moins de résistance à nos 
techniques, que la volonté des hommes. Belle preu-
ve qu'en définitive, n'en déplaise aux sceptiques ou 
aux politiques, c'est bien l'Esprit qui mène le monde 

La guerre dramatique qui se développe en Asie, et 
la résistance désespérée d'un peuple fier et pauvre, 
dont la résolution impressionne et le fanatisme et-
fraye, nous offrent ainsi l'occasion d'une humble mé-
ditation sur nous-mêmes. L'Occident pourrait bien, 
une fois encore, succomber sous la pression des peu-
ples d'Asie, fils des grands conquérants de l'histoire, 
s'il n'acquiert pour survivre, ce supplément d'âme, 
c'est-à-dire dans le contexte actuel, la maltrise de ses 
techniques et surtout de ses besoins. Seul, un effort 
de volonté librement consenti, lui permettrait de se 
priver un peu plus, pour partager davantage, et de 
marcher vers cette « nouvelle frontière' qui, quand 
le comprendra-t-on, est toute sa raison d'être. En 
est-il capable ? Sinon la dure leçon qu'il subit au-
jourd'hui, (en acteur ou en spectateur), pourrait se 
muer demain en défaite, et plus tard en désastre. 

Mais nous voici bien loin du propos initial.., vaga-
bondage que l'éclectisme de € France-Forum » et l'in-
dulgence de ses lecteurs voudront bien excuser. 

Jean-AJaric PELT. 
Prof ess.rur 

à la Faculté de Pharmacie 
de Nancy. 
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ETUDE 

LA POLITIQUE 
PEUT-ELLE CHANGER? 

PAR RENE 1UCHEU 

La politique est aussi énigmatique que le sphinx. Nul 
ne sait si elle est ange ou démon, humaine ou inhu-
maine. Depuis des siècles on s'interroge sur ses carac-
téristiques et sa nature. Personne n'a encore compris 
son secret. Il suffit  pour le constater de consulter les 
experts. 

Les linguistes sont prolixes ; toutefois, leur inven-
taire n'éclaire pas complètement. Le dictionnaire Littré 
consacre plusieurs colonnes au mot. Pour sa forme ad-
jcctive il réserve huit ou neuf sens. Il en énumère au-
tant pour la forme substantive. Le flobert est aussi 
prolixe. La consultation de ces savants ouvrages 
n'avance à rien ou presque. 

Par ailleurs, il ne faut pas trop attendre des politico-
logues. Ils sont en quête de l'objet de leur science. Ils 
ne sont pas toujours certains qu'il existe ou existera 
encore bien longtemps. En liminaire d'une remar-
quable étude consacrée à c L'avenir de l'activité po-
litique » Pierre Avril avoue ceci Depuis quelques 
décennies, la notion de politique s'est obscurcie. La 
politique est partout et nulle part tout est politique 
en un sens puisque les bornes de l'intervention de 
l'Etat ont été considérablement reculées, mais rien, 
ou presque rien, n'est plus spécifiquement politique 
puisque l'oit nous décrit les idéologies mourantes, la 
désaffection pour les compétitions qu'elles animaient 
généralement, le goùt du concret et de l'efficacité 
triomphant. Le caractère technique de la plupart des 
problèmes semble un facteur décisif dans la voie de 
la substitution annoncée depuis plus d'un siècle, de 
l'administration des choses au gouvernement des hom-
mes. La politique a-t-elle dès lors un avenir? » 

Le désarroi des experts a beaucoup de raisons. Mais 
il en est une particulièrement importante, aujourd'hui. 
C'est l'étrange situation faite à la politique par et 
dans le monde actuel. D'une part, ce monde est mis 
sens dessus-dessous par les plus fantastiques boule-
versements qui aient eu lieu depuis l'invention du feu 
et la sédentarisation. D'autre part, la politique qui a 
charge de donner forme et sens humain à cette mé-
tanzorphosc demeure immuable. 

On a beau proclamer partout qu'il faut la moder-
niser, la faire passer de l'ère des sorciers à celle des 
savants, substituer au pilotage à vue la navigation au- 

tomatique et prospective, la politique ne modifie guère 
ni ses pompes ni ses oeuvres. 

Dès lors, une question surgit la politique peut-elle 
changer? Plus précisément, peut-elle en tant qu'action. 
d'aventure devenir science ? La politique ne serait-ell6 
pas irrémédiablement de l'ordre de l'aventure ? Ne se-
rait-ce pas sa fascinante grandeur que de relever de 
cet ordre qui est celui du risque, du pari, du défi ? 

Il vaut la peine de se le demander en montrant que 
tout change et que la politique demeure. 

Pour comprendre véritablement la situation faite, 
aujourd'hui, à la politique par le monde actuel, il faut 
discerner clairement que celle-ci est paradoxale. La po-
litique est sommée d'orienter ou d'organiser le progrès 
alors qu'elle-méme ne peut progresser elle doit diri-
ger la plus formidable mutation de l'humanité - de-
puis l'invention du feu et la sédentarisation - empê-
trée qu'elle est dans sa propre immuabilité. 

Il n'est pas inutile de réfléchir  sur cette étrange 
condition de la politique en considérant, d'abord, les 
changements du monde et en nous demandant, ensuite, 
pourquoi, inéluctablement, la politique ne peut pro-
gresser ou si peu. 

I. - LA GRANDE MUTATION 

EST COMMENCtE 

Le premier thème a fait l'objet et donne lieu à 
force développement. Chacun sait que nous vivons 
ce moment solennel où l'humanité quitte l'ère des 
laboureurs pour entrer dans celle des cosmonautes. 
Chacun sent que chaque jour ou presque l'évolution 
parait prendre une allure plus galopante. Cette im-
pression n'est pas une illusion. Lorsque les analystes 
dressent les courbes de multiples faits sociaux (courbe 
de la croissance démographique, de la vitesse, du ni-
veau de vie, de la circulation humaine, etc ... ), on 
constate qu'elles ont toutes le même profil. Après 
une montée insensible - maig elle aussi combien pro-
digieuse - au long des cinq mille ans d'histoire que 
nous connaissons, elles démarrent à la verticale au-
tour des années 1750. 
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On la remarqué, si des origines au XIX' siècle la 

puissance motrice dont disposaient les hommes est 
passée dc 0,1 CV (= force humaine) à 100 CV' 
(=machine de Watt), cent cinquante années ont 
suffi pour atteindre des puissances de 100.000 CV 
(centrales hydrauliques) et de 1.000.000 CV (poussée 
des fusées). 

Pour illustrer cette accélération, sur le mode de 
la parabole M. Pradseil a imaginé de ramener à la 
durée d'une année les 30.000 ans qui précèdent l'ex-
plosion de la première bombe atomique sur Hiroshi-
nia, en 1945. Il était amené à remarquer que dans ce 
cadre 

- l'âge de fer commençait le 18 octobre 
- l'ère chrétienne commençait le 8 décembre 
- Watt inventait la machine à vapeur le 30 dé-

cembre à O h 18 
- le premier chemin de fer Roanne-Saint Etienne 

circulait 2e 30 décembre à 16 heures 
- Biériot traversait la Manche le 31 décembre à 

10 h 12. 
Bien que la plupart des aspects de ce mouvement 

aient été traités tantôt sereinement, tantôt lyrique-
ment, il est impossible de prétendre reconnaître l'uni-
vers politique sans en prendre la mesure. Du point de 
vue qui nous préoccupe, quatre énormes dérivés de 
fond paraissent devoir être soulignés 

- le passage de l'humanité dispersée à l'humanité 
totalisée 

- le passage de l'humanité naturelle à la nature 
humanisée 

- le passage d'un savoir limité à un savoir illi-
mité 

- le passage de l'humanité terrienne à l'humanité 
cosmique. 

Q,yand naît l'humanité 
Le premier processus se développe selon deux axes 

principaux l'humanité se totalise par extension et 
par coagulation. 

D'une part les groupes se décloisonnent ; bon gré, 
niai gré, l'espace de leurs échanges se délocalise pour 
éclater sur la planète entière. C'est ce qu'on appelle 
la mondialisation. Dans l'existence concrète ce phéno-
mène se réalise de deux manières 

- l'augmentation de la mobilité des individus. Plus 
d'hommes que jamais parcourent la terre. Philéas 
Fog n'est plus lexception. L'humanité redevient no-
made soit pour travailler soit pour se reposer et la 
transhumance se produit à l'échelle de la terre. II 
est Inutile de remarquer que chacun peut observer ce 
phénomène dans sa propre vie 

- l'irruption du monde dans l'intimité de chacun. 
Désormais, par l'inquiétant écran de la télévision le 
monde entier vient à domicile. Bientôt la mondio-
vision permettra à tous les hommes de voir ensem-
ble le même fait déjà des millions d'hommes ont 
vu simultanément aussi bien le Pape à New-York que 
la Coupe du Monde de football ou que le départ et le 
retour des Géminis. 

Ii faut prendre conscience de l'extraordinaire nou-
veauté de ces phénomènes. Karl Jaspers a raison 
daffirmer que l'histoire mondiale commence. Après 
avoir près d'un million d'années vécu chacun dans  

leurs clairières respectives ou à l'intérieur de leurs 
frontières, les hommes sont malaxés. L'unité humai-
ne qui était une idée prend corps. L'espèce prend vie 
et bientôt prendra conscience. 

D'autre part, les hommes s'agglomèrent. C'est ce 
qu'on appelle l'ère des masses. Sous l'effet de la pres-
sion démographique - on sait que l'humanité va 
vers les 6 milliards d'hommes en l'an 2000 - de la 
multiplication et de l'intensification des circuits de 
communication, la distance entre les individus di-
minue. On vit les uns sur les autres dans des villes 
de plus en plus gigantesques. Pris dans des embou-
teillages, soumis à une réglementation aux innom-
brables filets, on est emporté au gré des modes col-
lectives de plus en plus tyranniques et changeantes. 
L'isolement physique devient difficile. L'important est 
d'admettre que ces soubresauts ne sont pas un acci-
dent. Ils sont les symptômes d'une dérive fondamen-
tale la coagulation humaine. La mosaïque humaine 
devient pâteuse. Nul mieux que Teilhard de Chardin 
n'a perçu cette sorte de changement qualificatif de 
la physique des sociétés. 

« Lentement mais sûremçnt, par le jeu combiné de 
• forces irrésistibles les feuillets humains continuent 
• à se refermer, à s'enrouler autour de nous. Sur la 
• surface close de l'astre qui nous porte, malgré les 
• coupes sombres de la guerre, la population se mul-
• tiplie en progression presque géométrique et, si-
• multanément, l'aire de déplacement, d'information 
• et d'influence, pour chaque molécule humaine tend 
• rapidement à devenir coextensive au globe entier. 
• Compression croissante donc. Mais bien plus en-
• core, grâce à une Inter-liaison biologique portée à 
• son extrême par l'apparition de la Réflexion, com-
• pénétration organisée de tous les éléments les uns 
«par les autres ,. 

Quand l'homme rompt. avec la 
nature 

Le second processùs.capital consiste dans la déna-
turation. L'homme est entrain d'en finir avec les 
équilibres biologiques et cosmiques spontanés. Il y a 
longtemps qu'il a commencé à modifier le milieu 
«naturei» et bien des paysages que nous admirons 
comme l'oeuvre de la nature ne sont que le fruit du 
laborieux effort des générations. Paul Valéry avait 
finement perçu que l'homme n'existe qu'en modifiant 
son milieu. 

t Nous sommes une espèce zoologique qui tend d'elle-
même à faire varier son domaine d'existence et l'on 
pourrait former une table, un classement systémati-
que de nos rêves, en considérant chacun d'eux com-
me dirigé contre quelqu'une des conditions initiales 
de notre vie. Il y a des rêves contre la pesanteur et 
des rêves contre les lois du mouvement. Il en est 
contre l'espace et il en est contre la durée. L'ubiquité, 
la prophétie, l'Eau de Jouvence ont été rêvées, le 
sont encore sous des noms scientifiques. 

La nouveauté réside donc dans la modification de 
la nature. Elle réside dans l'ampleur de la modifica-
tion et, à exactement écrire, dans l'escamotage de 
la nature. Cette action se développa selon deux voies 

- la dislocation des équilibres vitaux les troubles 
apportés par l'intervention de l'hygiène dans la sé- 
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lection naturelle, la pollution atmosphérique, la pollu-
tion des eaux sont autant de symptômes de la des-
truction de l'ordre néolithique 

- la création d'un nouveau monde qui est un monde 
entièrement dérivé de l'initiative et du genre humain. 
Deux phénomènes peuvent être cités comme témoins 
de cet avènement, semble-t-Il. 

D'abord l'évolution de la place et de la physionomie 
de la Ville. Hier, elle était l'exception ; la majorité des 
populations demeurait aux champs. Aujourd'hui, en 
quelques décennies elle devient de règle. Elle dé-
ferle sur la campagne et sur la planète. Du coup, alors 
qu'elle était enserrée naguère dans un périmètre 
strict qui, souvent, était cristallisé par des murailles, 
elle déborde de toutes parts et le nouvel urbanisme 
rêve de la ville continue qui intègre la campagne en 
son sein et l'absorbe au point de l'organiser et de la 
distribuer en fonction des besoins urbains. D'ailleurs, 
peu à peu, l'urbanisme se confond avec l'aménage-
ment du territoire qui n'est, selon une belle défInItion, 
qu'une géographie volontaire. 

Ensuite, nous citerons la place prise par les ma-
tières plastiques c'est-à-dire par ces matières synthé-
tiques qui remplacent les matières premières naturel-
les et qui possèdent des qualités égales sinon supé-
rieures. Il s'agit là d'une industrie typique du XX' 
siècle et, peut-être que la tranche de beefteak enve-
loppée d'une pellicule de plastique, telle qu'on l'achète 
au super-marché est-elle l'illustration la plus saisis-
sante de ce nouveau monde dans lequel le règne hu-
main s'intercale dans un système tampon entre le 
milieu cosmique et le métabolisme cellulaire. 

Le surgissement de ce nouveau monde bouleverse, 
évidemment, toutes choses. L'espace se rétrécit puisque 
relativement aux moyens de transports le Common-
wealth, de Londres à Sidney, est plus petit que l'Egyp-
te pharaonique, de Memphis à Louxor, ou que l'empire 
de Charlemagne. L'homme aura bientôt le don d'ubi-
quité. Le temps s'amenuise. « Il n'y avaIt pas de mi-
nutes ni de secondes pour les anciens, mais nos mou-
vements aujourd'hui se règlent sur ces fractions. Le 
dixième, le centième de seconde commencent de 
n'être plus négligeable dans certains domaines de la 
pratique » observait Valéry, et Valéry écrivait voici 
trente ans En réalité, à force de s'affiner, la durée 
éclate. Le passé devient présent. Le futur est déjà 
commencé, donc le présent devient passé. Tout de-
vient Instantané et simultané. Les saisons s'estom-
pent ; bientôt les tentes de nylon à l'échelle d'une 
ville permettront de les abolir. L'homme, enfin, envi-
sage sérieusement de vaincre la mort il commence 
à dater l'année de son immortalité 2070 

Il est inutile de continuer l'inventaire des boulever-
sements. Plutôt, il est utile que nous insistions sur 
deux aspects de ce nouveau monde. 

En premier lieu, il faut se garder de croire que 
ce monde fabriqué par l'homme obéit toujours à 
l'homme. Peu à peu, Il a tendance à prendre son auto-
nomie. Tout se passe comme si l'homme n'échappait 
à la nature première qu'en secrétant une seconde 
nature. Au début «l'oubli était né comme un appen-
dice extériorisé du corps humain. Aujourd'hui, le voi-
cI transformé en enveloppe mécanisée (Intrinséque-
ment cohérent et formidablement varié) de l'Huma-
nIté même» (Teilhard de Chardin). L'enveloppe 
étreint l'homme Qui doit se plier à ses besoins. Le  

fonctionnement de l'économique, aujourd'hui, le ma-
nifeste. 

En second lieu, il est Important de comprendre que 
la technique ne demeure pas à l'intérieur de l'hom-
me. Elle n'est pas une enveloppe, contrairement à 
l'image teilhardienne. Elle est un climat. Elle est 
un mode d'existence qui se définit par « la préoccu-
pation de rechercher en toutes choses la méthode ab-
solument plus efficace) (J. Ellul). Elle façonne donc 
les rapports humains. 

Paul Valéry avait distinctement aperçu ces deux 
aspects ; on nous permettra de le citer 

« La machine gouverne. La vie humaine est rigou-
reusement enchaînée par elle, assujettie aux volontés 
terriblement exactes des mécanismes. Ces créatures 
des hommes sont exigeantes. Elles réagissent à pré-
sent sur leurs créateurs et les façonnent d'après elles. 
Il leur faut des humains bien dressés elles en ef fa-
cent peu à peu les difficultés et les rendent propres 
à leur fonctionnement régulier, à l'uniformité de 
leurs régimes. Elles se font donc une humanité à leur 
usage, presque à leur image... 

« Les plus redoutables des machines ne sont point 
peut-être celles qui tournent, qui roulent, qui trans-
portent ou qui transforment la matière ou l'énergie. 
Il est d'autres engins, non de cuivre ou d'acier bâtis, 
mais d'individus étroitement spécialisés organisa-
tions, machines administratives, construites à l'imita-
tion d'un esprit en ce qu'il a d'impersonnel... 

« Ces machines ne laissent point de mortel qu'elles 
ne l'absorbent dans leur structure et n'en fassent 
un sujet de leurs opérations, un élément quelconque 
de leurs cycles. La vie, la mort, les plaisirs, les tra-
vaux des hommes, sont des détafls, des moyens, des 
incidents de l'activité de ces êtres. » 

Ce disant, nous ne cherchons pas à prendre le 
ton apocalyptique. Il est ridicule de penser que « nous 
aurions dû, pouilleux et sereins, nous en tenir à la 
compagnie des bêtes, croupir à leurs côtés pendant 
des millénaires encore, respirer l'odeur des étables 
plutôt que celles des laboratoires » (Cioran). Il faut 
seulement voir les choses telles qu'elles sont et ne 
pas fuir ce que Emmanuel Mounier appelait « la pe-
tite peur du XX' siècle » en succombant à une « folle 
confiance». Ce nouveau monde nous est donné pour 
être construit et civilisé. Non pour être contemplé 
béatement et bêtement. 

Quand l'homme devient savant 
Le troisième processus de mutation atteint la cons-

cience humaine. Il est malaisément cernable car d'une 
part ses aspects sont nombreux, d'autre part les 
constellations de la conscience sont mouvantes. Il 
n'est pas facile de diagnostiquer ce qui est mouve-
ment circonstanciel et transformation profonde. C'est 
pourquoi nous ne retiendrons que le phénomène le 
plus objectif le développement de l'intelligence, du 
savoir. Celui-cl Intervient selon deux axes 

- le savoir se diffuse. Sans conteste, l'extension 
de ce qu'au XVIII' siècle on appelait les « lumières' 
est un fait Important. Les progrès de l'alphabétisa-
tion constituent un changement notable. Actuelle-
ment, la diffusion du savoir est d'ailleurs accélérée 
par la circonstance qu'elle n'est plus une exigence 
humanitaire et morale mais une exigence économl- 
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(lue. La société moderne a besoin d'hommes instruits. 
Le savoir n'est plus facultatif, il est nécessaire à la 
survie des individus comme de l'espèce dans le nou-
veau inonde 

- le savoir s'approfondit et s'élargit. Il n'est guère 
besoin d'insister sur ce point. Les conquêtes fantasti-
(lues de la connaissance nous impressionnent et nous 
enthousiasment chaque jour. L'important est d'obser-
ver que cette avancée s'accompagne ou provoque deux 
phénomènes principaux qu'il convient de signaler 
parce qu'ils sont susceptibles d'intervenir dans le 
fonctionnement de la société. 

Le premier tient en une révolution dans l'exercice 
(le l'intelligence une révolution des méthodes. Le 
trait le plus caractéristique en est la distinction entre 
la pensée et la perception, voire entre la vérité et une 
certaine logique spontanée. Nul mieux que Gaston 
Bachelard n'a mis en lumière ce point t Il semble 
bien qu'avec le XX' siècle, écrit-il, commence une 
pensée scientifique contre les sensations et qu'on doi-
ve construire une théorie de l'objectif contre l'objet. 
Jadis la réflexion résistait au premier réflexe. La 
pensée scientifique moderne réclame qu'on résiste à 
la première réflexion. C'est donc l'usage du cerveau 
qui est mis en question... Autant dire que le cerveau 
est l'obstacle à la pensée scientifique... Il faut pen-
ser contre le cerveau.) 

Cet affinement, cette montée vers l'abstraction 
s'assortit d'un éclatement de l'unité du savoir. Il 
n'existe plus de science il n'existe que des sciences. 
La connaissance n'avance qu'en divergent. Si bien 
qu'il nexiste plus de langage, mais des langages. Le 
savoir cesse d'être universel pour devenir parcellaire 
et spécialisé. A la limite que sert aux hommes de sa-
voir lire puisque le langage est cloisonné en langues 
hermétiques ? 

Le second réside dans la persistance d'une crise 
spirituelle. Sans doute, celle-ci est souvent marquée 
par des artifices intellectuels ou par la mythologie 
(lue les journaux ont pour fonction de répandre sans 
conteste, celle-ci n'est pas clairement perçue quand 
l'économie est en expansion et que la majorité est, 
en permanence, préoccupée par l'organisation de ses 
vacances il n'empêche que l'interrogation lancée par 
André Malraux dans un de ses tout premiers ouvra-
ges demeure posée t Quelle notion de l'homme saura 
tirer de son angoisse la civilisation de la solitude ?. 
Si l'en cherche à mettre à nu les sources de cette an-
goisse. on en distingue deux 

- la grandiose aspiration de l'âme moderne à de-
venir créatrice. Le génie de l'Europe a, toujours, été 
— Alain l'avait observé — dans ce désir de « sauter 
par-dessus son ombre». Cet élan n'a fait que s'exas-
pérer en ce siècle. L'homme y a cherché à saisir le 
monde « à sa source même, au moment initial où le 
cosmos naît du chaos), il a voulu «ressaisir l'instant 
de la genèse, l'instant où le créé coïncide avec la 
création», «Communiquer substantiellement avec ce 
(juil y a de plus substantiel dans les choses). Pour 
dérober le feu créateur, Prométhée a tout tenté de 
renouveler l'expérience poêtique, l'expérience artisti-
que, la politique aussi. 

En ce qui concerne cette dernière, énivré par les 
appels inouï de ,Tean-Jacques Rousseau relisons-le 
« Trouver une forme d'association qui défende et 
protège de toute la force commune la personne et  

les biens de chaque associé et par laquelle chacun 
s'unissant à tous n'obéisse pourtant qu'à lui-même et 
reste aussi libre qu'auparavant» — et par l'invitation 
extrême de Karl Marx prenons-en la mesure « Le 
communisme est en tant que naturalisme humanisme, 
en tant qu'humanisme achevé, naturalisme, il est la 
véritable solution du conflit entre l'homme (aux pri-
ses) avec la nature et (l'homme aux prises) avec 
l'homme, la véritable solution de la querelle entre 
l'existence et l'essence ,entre l'objectivation et l'affir-
mation de soi, entre la liberté et la nécessité, entre 
l'individu et l'espèce. Il résout l'énigme de l'histoire 
et sait qui la résout. » 

Les peuples et les masses ont voulu tout recréer. 
Pierre Emmanuel a résumé cette ambition. « Nés à 
l'histoire au milieu des ruines, nous voulions jeter 
bas les derniers restes pour commencer et non re-
mettre à neuf. » Pour commencer... 

— la conscience de l'échec. Aujourd'hui cet élan 
demeure vif. Il hésite cependant. L'écroulement des 
idéologies, la crise du marxisme, en particulier, mon-
trent que la création est difficile ; la réalité résiste. 
Un certain flottement apparaît. La conscience euro-
péenne hésite entre un relativisme généralisé —. « La 
conscience moderne doit tenter cette double saisie 
saisir la relativité du nihilisme par rapport à ce qu'il 
nie et la relativité de tout ce qui est par rapport 
au nihilisme. Alors nous entrons dans le royaume de 
la relativité généralisée elle ne peut résoudre par 
quelque tour de passe-passe « dialectique) la contra-
diction qui tisse notre vie mentale elle doit donc 
l'affronter» écrit Edgar Morin — et au-delà de la 
désacralisation intégrale, cette réinvention de la 
religion dont, déjà, Saint-Simon et Auguste Comte 
rêvaient. 

En tous cas, partout, et spécialement chez les hom-
mes d'action, sourd le désir de découvrir des finalités. 
Partout, l'on s'interroge i'Economie, pour quoi f ai-
re? L'Europe, pour quoi faire?, etc... L'angoisse con-
temporaine est le fruit de la lucidité. 

Quand l'homme quitte la terre 
Nous ne ferons guère que citer pour mémoire le 

quatrième processus que nous avons signalé. Nous 
ne sommes que dans la préhistoire de l'ère intersi-
dérale. Il est trop tôt pour déterminer quelles seront 
les conséquences sur l'économie, la politique et la re-
ligion des voyages inter-planétaires. Du moins, faut-
il, d'ores et déjà, nous habituer à intégrer le cosmos 
dans nos perspectives. La création d'un nouveau mon-
de n'est, peut-être, que le prélude à l'aménagement 
des mondes. Déjà, nous savons que très bientôt la 
terre ne sera plus une île. Qui peut en douter ? L'évé-
nement est considérable. 

Comment ne pas rêver quand, tout à coup, dans 
une revue qui n'est pas d'avant-garde, on se surprend 
en train de lire 

« La Commission de l'Energie Atomique (des U.S.A.) 
a demandé à la General Electric d'établir les plans 
d'une centrale nucléaire qui sera installée sur la 
lune et devra produire 50 watts. La General Electric 
en a entrepris les réalisations ,. (Usine Nouvelle 
1.9.66). 

Véritablement, le futur est déjà commencé. 
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L'homme changeant et immuable. 

H. - LA POL1TIQE 

EST TOUJOURS RECOMMENCtE 

Ainsi plusieurs dérivés gigantesques remodèlent la 
face de la société. Pour en saisir l'ampleur, il faut les 
imaginer comme les analogues dans l'ordre social du 
flux et du reflux des glaciers qui dans les hauts 
temps de la genèse du globe bouleversèrent les condi-
tions de la vie et la distribution des espèces. Sur ce 
point, Teilhard de Chardin a raison « Nous croyons 
traverser un orage nous changeons de climat., 
S'ensuit-Il que la politique va être à réinventer? Ce 
remue--ménage métamorphose-t-il la politique ? 

Quand le présent continue le passé 
La première réponse qui vient à l'esprit est sans 

surprise. Chacun admettra qu'il n'y parait pas. En 
ce siècle où la politique a dèchainé sur la terre les 
tueries les plus féroces et parfois les plus raffinées 
de l'histoire, il est difficile d'avoir une foi incondition-
nelle dans le progrès. 

Au lendemain des événements de Budapest, Paul 
Ricœur écrivait ces lignes capitales 

« Ce qui a surpris dans ces événements, c'est qu'ils 

révèlent la stabilité à travers les révolutions écono-
mico-sociales, de la problématique du pouvoir. La sur-
prise, c'est que le Pouvoir n'ait pour ainsi dire pas 
d'histoire, que l'histoire du pouvoir se répète, piétine 
la surprise c'est qu'il n'y ait pas de surprise politique 
véritable. Les techniques changent, les relations des 
hommes à l'occasion des choses évoluent, le pouvoir 
déroule le même paradoxe, celui d'un double progrès, 
dans la rationalité et dans les possibilités de per-
version. » 

Pour entendre le politicologue, après avoir eu le 
philosophe, citons ces lignes extraites d'une des pre-
mières pages du tome de « l'Encyclopédie française, 
consacré à l'Etat 

« L'Etat que nous connaissons est certes bien dif-
férent de celui que les hommes de l'Antiquité ont 
connu, bien différent de celui même de cinquante ans 
à peine dont nos contemporains conservent encore 
le souvenir. Et ceux d'entre nous qui accèdent aujour-
d'hui à la vie politique connaitront certainement, 
dans un avenir, sans doute proche, un Etat qui sur 
bien des points différera tout autant sinon plus de 
l'Etat décrit dans ce volume. 

« Et pourtant derrière la mobilité et l'incertitude 
qui commandent la vie des Etats, on a conscience 
d'une permanence... Nos connaissances s'accroissent 
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et le champ de nos observations s'élargit... mais les 
données du problème et ses perspectives de solu-
tion ne sont guère modifiées depuis que Platon et 
Aristote, Montesquieu et Rousseau, parmi tant d'au-
tres, s'interrogeaient comme nous sur les moyens 
d'assurer la coexistence de l'homme et du Pouvoir 
dans la Liberté ». 

Ces constats sont impressionnants. Ils méritent ré-
flexion. Toutefois, il faut avouer qu'ils nous cho-
quent ils dérangent nos conforts intellectuels. Nous 
sommes habitués à penser l'histoire à travers ces 
bonnes vieilles philosophies du t progrès automobile), 
du (progrès linéaire » (Péguy) qui imaginent le dé-
roulement séculaire comme une succession continue 
ou discontinue - peu importe - d'améliorations. 
C'est une grille de lecture rassurante. Et l'important 
est, souvent, de se rassurer, car ils sont rares ceux 
qui acceptent d'entreprendre sans espérer. 

Le futur peut-il tout changer? 
Aussi, certains seront-ils enclins de répliquer aux 

observations précédentes en soutenant qu'il ne faut 
point être trop pressé, que l'humanité vient d'entrer 
dans la préhistoire du nouveau monde et que l'on 
verra par la suite, très bientôt. La prospective est, 
parfois, féconde et sérieuse. Quelquefois, elle arrange 
tout. L'avenir est à la pensée politique ce que le 
«happy end> est au roman feuilleton. Il y a un bon 
et un vrai usage de la prospective. Quoiqu'il en soit, 
on n'a pas le droit de négliger l'objection. Il faut 
pousser plus avant linterrogation et se demander 
l'évolution peut-elle métamorphoser la politique ? Peut-
elle la transformer intrinséquement? C'est une ques-
tion immense. C'est une question qui doit être posée 
au seuil de toute réflexion politique. On ne saurait 
trop insister auprès du lecteur pour qu'il L'examine 
sous tous ses aspects. Pour notre part, sans prétendre 
apporter de réponse définitive - et pour qui nous 
prend-on ? - nous proposerons deux remarques. 

La politique sans rivage 
D'abord, nous ferons une constatation qui nous pa-

rait indubitable dans le cadre du nouveau monde, 
produit et fabriqué par l'homme et, placé, donc, 
sous sa dépendance, te domaine d'intervention de la 
politique se trouve considérablement élargi. La politi-
que conquiert de nouvelles frontières ou, mieux, se 
déploie à de nouveaux niveaux. A la politique des 
Etats succède ce que Edgar Morin nomme « la politi-
(tue-de-l'homme-dans-la-société), «l'anthropolitique» 
dont l'objet est t l'homme en devenir dans le monde) 
et cette politique ne peut être que t multidimension-
nelle » car «en se faisant mondiale, la politique ne 
s'est pas seulement élargie aux horizons planétaires 
elle s'est fait envahir par les problèmes premiers, fon-
damentaux, de la vie et de la mort de l'espèce hu-
niaine l'irruption du Tiers-Monde sur la scène a 
fait surgir la faim, la nourriture, la santé, la natalité 
comme problèmes-clés de la politique mondiale. A 
l'autre pôle de la politique mondiale, celui du déve- 

loppement technique, l'arme thermo-nucléaire pose 
le problème de vie ou de mort de l'espèce, en même 
temps que son alternative de vie ou de mort pose de 
problème de l'humanité ) (E. Morin). 

Ainsi, à un rythme accéléré la tâche principale de 
la politique devient la culture de l'homme en enten-
dant le mot du point de vue du jardinier. Il existe 
déjà une politique sociale qui assiste l'homme, l'édu-
que et aménage son travail. Peu à peu, la politique 
économique s'élargit en politique écologique dont la 
visée est moins de produire que d'aménager la tota-
lité de l'environnement humain. Bientôt apparaîtra 
une politique biologique dont le but sera le meilleur 
épanouissement des corps et de l'intelligence. Les que-
relles sur le contrôle des naissances, n'en sont que 
la première manifestation. Plus tard, cette polit'que 
se sentira obligée d'améliorer la race humaine. Il 
est inutile d'insister sur la gravité des questions qui 
seront alors posées. 

Parce que. « les nécessités infra-politiques du survi-
vre entrent dans la politique) (E. Morin), il est 
vain d'espérer, comme d'aucuns l'imaginent, que la 
politique pourra relâcher des liens qu'elle a contractés 
avec la philosophie au cours d'un siècle et demi d'idéo-
logisation, sans doute outrancière. Au fur et à mesure 
que la politique devient « culture, la finalité de la 
vie humaine devient question politique. Le problème 
de la vie bonne, pour écrire à la manière de M. Ray-
mond Aron, n'est plus un problème de moraliste ou 
de philosophe il fera bientôt, irruption sur le f o-
rum. Le t super-politique» entre « par de multiples 
canaux dans la politique). 

La politique sans progrès 
Ensuite, nous préconiserons que l'on délivre la pen-

sée politique de la tyrannie de l'idée de progrès. Il 
faut avoir l'audace sinon de mettre le progrès en 
question du moins d'en délimiter clairement le do-
maine. 

Nous l'avons observé, précédemment, ce n'est pas 
là chose aisée. Non seulement le progrès est une idée 
qui fut orchestrée par de grands ancêtres et de 
grands contemporains. Turgot, Marx, Teilhard de 
Chardin, etc... mais surtout le progrès est plus qu'une 
idée en Occident c'est une attitude devant l'exis-
tence. C'est la structure fondamentale de la concep-
tion du temps. Cette profondeur d'enracinement ex-
plique le prestige inouï de tout ce qui est moderne», 
« dans le vent) depuis le « confort moderne » et 
l't hôtel moderne» jusqu'à la « République moderne ». 
Elle rend compte également, que toute discussion sur 
le progrès est menacée de dégénérer en polémique, en 
une sorte de guerre de religion. 

Pourtant à la croisée des chemins de l'histoire, il 
faut étre sérieux. Le progrès même des connaissances 
- en particulier des connaissances historiques et 
ethnologiques - depuis un siècle oblige à reposer le 
problème du progrès. Si on Intègre à son regard, les 
dimensions nouvelles que les hommes ont si considé-
rablement approfondies, récemment, on ne peut plus 
raisonner comme si nous étions d'une nature dif f é-
rente des hommes de naguère. Nous savons bien qu'il 
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n'en est rien puisque, plus nous les découvrons, plus 
nous les sentons être nos semblables. 

Certes, cette similitude est particulièrement res-
sentie, par temps de crise. Chacun connait le cri de 
Paul Valéry face à la guerre de 1914 il est utile de 
le relire car Il marque. le début d'une modification 
fondamentale de l'esprit européen 

cNous autres, civilisations, nous savons maintenant 
que nous sommes mortelles. 

« Nous avions entendu parler de mondes disparus 
tout entiers, d'empires coulés à pic avec tous leurs 
hommes et tous leurs engins descendus au fond in-
explorable des siècles avec leurs sciences pures et 
appliquées, avec leurs grammaires, leurs dictionnaires, 
leurs classiques, leurs romantiques et leurs symbo-
listes, leurs critiques et les critiques de leurs critiques. 
Nous savions bien que toute la terre apparente est 
faite de cendres, et que la cendre signifie quelque 
chose. Nous apercevions à travers l'épaisseur de l'his-
toire, les fantômes d'immenses navires qui furent 
chargés de richesse et d'esprit. Nous ne pouvions pas 
les compter. Mais ces naufrages, après tout, n'étaient 
pas notre affaire... » 

Il est important pour la réflexion politique de sen-
tir, autrement qu'en temps de crise, que le progrès 
n'atteint pas tous les niveaux humains. 

Déjà Péguy avait remarqué que 
«Rien n'est aussi faux que de se représenter la 

succession des métaphysiques et des philosophies dans 
l'histoire du monde comme une succession linéaire, 
comme une chalne ininterrompue, continue ou dis-
continue, toujours linéaire, dont chaque maille annu-
lerait la maille immédiatement précédente.» 

De nos jours, André Malraux a rappelé que « les 
statues des cathédrales « n'aboutissent) pas à la Nuit 
de Michel Ange celle-ci ne marque aucun progrès 
sur eux, ni sur Renefer». 

De son côté, Claude Lévy-Strauss nous a révélé que 
« la pensée sauvage' n'était pas « la pensée des sau-
vages). 

On est, ainsi, conduit à admettre que les réalités 
humaines se déploient à plusieurs niveaux et «on 
ne peut sortir de l'ornière le problème du progrès 
(qu')en posant la question préalable» de quoi peut-Il 
y avoir progrès? qu'est-ce qui est capable de pro-
grès ? 

Pour répondre à ces questions, il est fécond d'ac-
cepter la distinction que propose Paul Rlcoeur entre 

- le niveau des outillages qui comprend non seule-
ment les outils, les machines, la technique mais aussi 
le savoir, la science, c'est-à-dire « l'ensemble des 
moyens et des méditations qui permet à une collec-
tivité humaine de créer de nouveaux biens, 

- le niveau des institutions qui englobe du systè-
me juridique, t le politique, c'est-à-dire, l'exercice de 
la décision et de la force au niveau de la commu-
nauté' 

- le niveau des valeurs étant entendu que ce ter-
me ne désigne pas seulement des « essences solennel-
les» mais aussi « les valorisations concrètes, telles 
qu'elles peuvent être appréhendées dans les attitudes 
des hommes à l'égard des autres hommes, dans le 
travail, à l'occasion du pouvoir, à l'occasion de la 
propriété', etc. Ce niveau comprend, donc, les moeurs 
et surtout, « un ensemble d'images et de symboles 
par lesquels un groupe humain exprime son adapta- 

tion à la réalité, aux autres groupes et à l'histoire . 
Si l'on accepte d'ainsi considérer que l'homme n'est 

pas un phénomène linéaire et plat, mais un micro 
cosme à multiples dimensions - Pascal, lui, aussi, 
n'avait-Il pas distingué trois ordres ? -, il apparait 
que c'est au premier niveau, « à ce temps des oeuvres 
qu'il peut y avoir progrès» et il est vrai que cette 
analyse t fait la part Immense au progrès et en mon-
tre en même temps les limites part immense puisque 
le monde Instrumental est bien plus vaste que ce que 
nous appelons ordinairement le monde technique et 
couvre ainsi nos savoirs et nos oeuvres de culture et 
de spiritualité, limites puisque le progrès ne concerne 
qu'un esprit anonyme, abstrait de la vie humaine, le 
dynamisme des oeuvres de l'homme, arrachées au 
drame concret des individus souffrant et voulant et 
des civilisations qui croissent et dépérissent. » 

Le temps de l'histoire concrète - qui se déploie 
au niveau des institutions et en partie au niveau des 
valeurs - ne peut être pensé à travers la notion de 
progrès. Celle-ci est, à ces plans, relayée par celle 
d'ambiguïté car « l'expérience politique n'est jamais 
une expérience acquise ; progression et régression 
sont possibles les mêmes prétentions, les mêmes illu-
sions, les mêmes fautes peuvent se répéter à des mo-
ments différents de l'histoire. Bien plus, une expé-
rience historique comporte la possibilité du déclin ou 
de la décadence il y a toute une sociologie de la 
décadence qui est aussi essentielle que celle de l'as-
cension et de la progression... L'histoire, comme his-
toire du pouvoir, est incertaine elle est l'ensemble 
des chances de tout gagner et de tout perdre à vrai 
dire, les notions même de danger et de salut ne 
commencent à prendre sens qu'à ce niveau). (Paul 
Ricoeur). 

Ainsi, contrairement à ce qu'a suggéré Paul Valéry 
en plusieurs passages qui ont été beaucoup cités de-
puis quelques années, l'écart qui se creuse entre l'uni-
vers technique et scientifique d'une part, l'univers 
pDlitique d'autre part, n'est pas un écart accidentel 
dû à la paresse des hommes et à la force des mau-
vaises habitudes. La cause en est plus profonde. Elle 
réside dans « ce qu'il y a d'irréductible dans le phé-
nomène politique par rapport au plan technique et 
économique, et à ce qu'a aussi d'irréductible le phé-
nomène spirituel par rapport au phénomène politi-
que'. (Paul Ricoeur). 

La politique a une nature spécifique ; changeante 
dans ses apparences et les dimensions de son champ, 
elle est Immuable dans son essence. La grànde mu-
tation de ce temps ne l'atteint pas. La politique est 
toujours recommencée. Mais elle recommence tou-
jours plus gravement car les risques qu'elle doit pren-
dre et affronter ne cessent de devenir gigantesques. 
En cela seul réside le progrès humain, comme l'a 
suggéré Denis de Rougemont, en un formidable ac-
croissement des risques. Aujourd'hui, le risque de 
la politique se confond avec celui de l'homme, indi-
vidu et espèce. 

Face à cette fascinante énigme de l'immuabilité 
de la politique nous permettra-t-on une confidence ? 
En vérité, nous comprenons mal ceux que cette vision 
de la politique toujours recommencée et toujours à 
recommencer rebute et décourage. Les défis ne sont 
pas moins toniques que les espérances, ce nous semble. 

René PUGHEU. 
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LE 

LIVRE DE POCHE 
ETLA 

CULTURE 
par 
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Pour être cultivé, n'est-il plus nécessaire d'être ri-
che ? Un petit volume à la couverture brillante et 
coloriée, dont quelques-uns, d'ailleurs, contestent la 
nouveauté it l'efficacité, a peut-être amorcé une 
révolution du livre, et, par ce biais, une révolution de 
ht culture de masse. Ce petit volume, cest le Livre de 
Poche. 

Lancée voici une trentaine d'année en Grande-
131'etagne avec les fameux « Penguin Books,, l'idée 
est aussitôt reprise par les Américains elle s'apprête 
à sauter en Europe, quand éclate la guerre. Il fau-
dra attendre 1945 pour qu'apparaisse le «Livre Plas-
tic), premier du genre puis le « Livre de demain) 
et la collection (Pourpre) qui sont alors à la limite 
de la formule. Le «Livre plastic) ne publiera qu'un 
seul titre. Mais en 1953, c'est la naissance du « Livre 
de Poche» et à sa suite, les collections populaires se 
prêcipitent. En 1966, on compte en France une cin-
quantaine de collections au format de poche dont la 
nomenclature, dans le (Catalogue des livres au for-
ruai de pochei (Cercle de la Librairie) occupe 340 
pages. Bref, c'est un véritable raz-de-marée. Il y o 
bon temps, d'ailleurs, que ces collections ne se con-
tentent plus des locaux des librairies. Elles fleuris-
sent aussi dans les kiosques, dans les gares, dans les 
super-marchés, et jusque dans les épiceries de villa-
ge, où leur voisinage avec les boites de conserve ne 
choque plus. L'exemple le plus frappant de ce succès 

nous est fourni par la collection « Le Livre de Poche) 
- 1960 : 10 millions d'exemplaires 

	

—1961:14 	» 

	

—1962:18 	» 

	

—1963:23 	» 	» 

	

—1964:27 	» 	» 
L'ensemble des collections dites de poche a écoulé 

40 millions de volumes en 1964. A l'échelon de la li-
brairie, le débit est non moins impressionnant ; par-
tout, la vente du « Poche) a quantitativement pris 
le pas sur celle du livre traditionnel, 

POURQUOI LE SUCCES 
DU LIVRE DE POCHE 

Pourquoi, ce succès? L'invention du livre de poche 
n'est autre que l'application au livre des méthodes 
et des principes de l'industrie. Le livre devient un 
objet fabriqué en série il est à la fois attirant, bon 
et bon marché. Ainsi donc, le « big business» a en-
vahi l'édition qui réclame maintenant des capitaux 
énormes. Seulement devant chaque invention techni-
que on est toujours tenté de mesurer les résultats 
qui en sont tirés alors, on « tâte » de la statistique 
et la statistique révèle des faits troublants : 80 % des 
personnes qui ont acheté leur premier livre de poche 
dans un grand magasin, n'avaient jamais, parait-il, 
acheté jusqu'alors un livre de leur vie. Une couver-
ture brillante, aguichante même, un éventail sans pa- 
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reil d'auteurs et de sujets, un prix modique, ne suffit 
pourtant pas à expliquer cet engouement. Signif le-
rait-Il que t le poche) a donné aux Français le 
goût de la lecture? 

Autour de la question, s'est développée et continue 
de se développer une vaste querelle. Le livre de po-
che est-il, oui ou non, l'instrument d'une culture 
populaire ? Salué par les uns comme la vulgarisation 
tant souhaitée, et par Danlel Rops, en particulier, 
comme un t instrument parmi tant d'autres de cette 
généralisation de la culture qui apparaît comme l'es-
poir et la chance de l'humanité», « le poche> trahit, 
pour les autres, la vraie culture. Certains idéalistes, 
les t happy few> auxquels ont été transmis l'héri-
tage sacré de la littérature, s'indignent que l'on puisse 
peser les oeuvres de l'intelligence dans la même ba-
lance que les produits de consommation. Ces oeuvres 
sont désormais personnifiées par une couverture ou 
par un numéro sur une liste ; et c'est la couverture 
qui séduit, c'est le numéro que l'on recherche ; c'est 
enfin l'ouvrage que l'on emporte sans la moindre 
curiosité intellectuelle. Certains détracteurs de la 
culture de poche reprochent également aux t petits 
formats» leur mise en page et leur impression négli-
gées. 

C'est un fait, et le témoignage des libraires est à 
cet égard unanime partout le livre de poche se 
vend d'autant plus qu'il est mieux exposé. On a beau-
coup débattu aussi de la fameuse affaire du tourni-
quet. La vente baisse de 20 % quand on passe du 
tourniquet au panneau coulissant, et de 20 % encore, 
quand on se borne à exposer les livres de poche de 
dos sur un rayonnage ordinaire. Le tourniquet, disent 
les psychologues de l'édition, répond au besoin que 
le public éprouve à faire 4joujou> en réalité ce 
sont toujours les volumes placés en haut qui se ven-
dent. On a pu dégager une leçon de cette affaire : le 
client prend le livre qui est à portée de main, parce 
qu'il a la paresse de se baisser de même qu'il prend, 
au rayon  des bretelles, celles qui sont sur le devant 
du comptoir, parce qu'il a la paresse d'allonger le 
bras. 

Interprétation discutable, comme le sont d'ailleurs 
les arguments précédents. C'est un fait que « les po-
ches» sont aujourd'hui considérés comme des objets 
ordinaires de consommation. Mais tout ce qui est 
destiné à être vendu est, Ipso pacto, un objet de con-
sommation, cela est valable pour tout livre, quel qu'il 
soit, livre de poche et livre de bibliothêque. 

C'est un fait que t les poches) moins coûteux se ca-
ractérisent par une présentation moins élégante, moins 
noble que celle des autres livres. Mais tirer argument 
de la présentation, c'est tout simplement confondre 
l'objet, qui est le livre de poche et qui déplait, avec 
le texte ; méprise grave, sinon naïve. Par quel pro-
cessus mystérieux, la multiplication purement quanti-
Lative du texte pourrait-elle altérer la qualité même 
du texte reproduit ? Et puis, il ne faut pas oublier 
que pour l'acheteur modeste, le bas prix du livre de 
poche représente une dépense proportionnellement 
équivalente à celle que représente le livre classique 
pour le lecteur chevronné et aisé. 

De toute façon on ne consomme pas un livre, com-
me on consomme une botte de radis. Conçu initiale- 

ment pour être jeté, le livre de poche s'est mainte-
nant transformé ; les couvertures se dépouillent de 
leur aspect publicitaire certaines rejoignent la so-
briété du livre classique. Et, si l'on en croit les statis-
tiques, l'acheteur du t poche) se comporte exacte-
ment comme un lecteur ordinaire. Il range ses t po-
ches) dans la bibliothèque, les prête à ses amis, ce 
qui compte pour lui, c'est le nom de l'auteur, le titre 
de l'ouvrage, plutôt que la collection. Reste bien sûr, 
une éventualité les lecteurs interrogés peuvent fort 
bien n'avoir pas osé avouer ou ne savent pas eux-
mêmes le rôle que joue la présentation matérielle du 
livre dans leurs achats. Les libraires affirment que 
ce facteur est aussi Important pour lancer une col-
lection que le choix des textes et des oeuvres. 

LE LIVRE DE POCHE 
ET LA CULTURE DE MASSE 

Toutefois, la véritable querelle qui s'est développée 
autour du livre de poche se situe, au-delà de ces cons-
tatations, sur un terrain plus philosophique, car c'est 
la notion de culture des masses qui est en question. 
L'une des études les plus pertinentes qui ait été pu-
bliée, est celle d'Hubert Demlsch, publiée dans t Le 
Mercure de France », sous le titre t la culture de 
Poche . 

Selon Hubert Demisch, le livre de poche apporte 
une illusion seulement de culture, dans la mesure 
oÙ il met à la disposition de tous, littérature, histoire, 
philosophie, poésie et théâtre, sans qu'il existe une 
initiation préalable suffisante. Une Illusion qui entre 
autres avantages d'ailleurs, permet d'emmagasiner 
les notions tout à fait saugrenues, grâce auxquelles 
on fait fortune aux petits jeux de la télévision. Or, 
la culture, elle, ne s'achète pas, elle ne s'emmaga-
sine pas, pour la simple raison qu'il n'y a pas de cul-
ture toute faite. Elle s'acquiert, elle répond à un be-
soin réel et sans cesse renouvelé. Qu'on ne parle donc 
pas de tournant de la culture, parce que les éditeurs 
vendent des livres à bon marché. Le problème n'est 
pas de vendre des livres, mais de savoir s'ils sont lus 
et comment ils sont lus. 

Mais peut-être faudrait-il, au préalable, se mettre 
d'accord sur le sens... Une certitude, en tout cas 
nous consommons tous une appréciable et toujours 
croissante quantité de biens culturels, que ce soit 
par l'intermédiaire du livre de poche, du disque, du 
cinéma ou de la télévision. La culture au sens large 
du terme, est donc une réalité tangible qui tient 
dans la vie du pays de plus en plus de place. D'autre 
part, la culture n'est pas seulement un héritage, c'est 
aussi une Invention perpétuelle qui vient enrichir 
sans cesse cet héritage. Et l'on peut se demander 
s'il ne faut pas désormais définir la culture à partir 
de ces techniques nouvelles, plutôt qu'à partir des 
moyens traditionnels de transmission, moyens qui, 
a priori, barrent tout commerce avec la culture aux 
millions de lecteurs nouveaux touchés par le livre 
de poche. De fait, Il semble, bien que le livre de po-
che s'inscrive dans un contexte précis son appari-
tion est liée au moment où l'instruction s'est suffi-
samment étendue pour qu'un public plus vaste con-
naisse le nom de certains auteurs, le titre de certains 
ouvrages, et mise quelques francs sur ce nom et sur 
ce titre. 
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Le choix même des textes devrait suffire à convain-
cre les détracteurs du livre de poche que celui-ci ré-
pond à un besoin irréversible de notre époque. Le 
goût des lecteurs a forcé les éditeurs à passer, sur 
une période d'environ dix ans, de la publication de 
Flenri Troyat, Pierre Benoit, Maurice Druon, à celle 
de Camus et de Sartre, puis de James Joyce,  de 
Faulkner, de Michel Butor ou de Robbe-Grillet. Quel-
ques résultats particuliers méritent d'être signalés 
t Le Livre de Poche' publie t La négresse blonde» de 
Oeorges Fourest (inconnu du grand public) et s'at-
tend à une mise en route modeste ; c'est le contraire 
qui se produit le premier tirage est épuisé en un 
mois. t L'histoire de l'Art» d'Elie Faure, en cinq vo-
lurnes, débute à 40.000 exemplaires il plafonne en-
suite à 400.000 exemplaires. «Tout Ubu» a dépassé 
les 100.000 exemplaires. Les poèmes d'Eluard ont épui-
sé leur premier tirage en quelques semaines. La pu-
blication de l'oeuvre de Marcel Proust (8 volumes au 
lieu dc 15) et même celle de Bons Vlan ont éveillé 
des goûts et des attentes qu'on décevrait à présent, 
en ne dépassant pas ces premières audaces. Bref, le 
livre de poche a, entre autres choses, montré qu'il 
pouvait élargir sérieusement la diffusion des oeuvres 
diffici les. 

Bien sûr, il ne suffit pas de vendre 100.000 exem-
plaires d'un livre, pour être sûr que 100.000 acheteurs 
l'aient compris ou même lu. D'après une enquête des 
« Lettres Françaises », une certaine proportion, dit fi-
cilement cernable par les chiffres (environ 30 ¼), 
d'acheteurs de livres de poche ne les lisent pas réelle-
ment. Mais cette carence, ces snobismes ne sont pas 
propres au petit format. Combien de prix littéraires 
qui huit fois sur dix, dans leur très respectable édi-
tion de bibliothèque, ne valent rien, vont rejoindre 
les rayons  d'une bibliothèque, sans même avoir été 
ouverts ? Et pour quelle raison l'acheteur ou le béné-
ficiaire d'un livre coûteux entretiendrait-il un rap-
port plus authentique avec la culture ? 

QUI LIT LES LIVRES DE POCHE 

Que « le poche » ait réellement pénétré les masses et 
mordu une couche de nouveaux lecteurs, c'est une 
autre histoire, et c'est d'ailleurs la question numé-
ro I. Les sociologues estiment qu'en France le public 
lisant (c'est-à-dire le public composé de non-analpha-
bôtes au-dessus de quinze ans) se chiffre à 5 mil-
lions. Mais sur ces 5 millions, 1 million seulement 
fréquente les librairies et participe au « jeu» litté-
raire. Un million, c'est-à-dire un public proportion-
nelleinent à peine plus étendu qu'au siècle de 
Racine, de Voltaire ou de Victor Hugo. En 1964, on a, 
par exemple, vendu trois « poches » par habitant 
aux Etats-Unis 1,6 en Orande-Bretagne 1,4 en 
Hollande 1.2 en Allemagne et seulement 0.9 en 
Prance I 

Voici d'ailleurs un tableau dressé par le «Livre de 
Poche, : 34 ¼ des acheteurs sont des universitaires 
29 ¼ des employés 28 % des ouvriers et 9 % des 
cadres ou professions libérales. Mais ces pourcentages 
apparents ne correspondent pas aux pourcentages 
réels, car si l'on considère qu'il y a en France 10 ou- 

vriers pour un universitaire, on est bien obligé d'ad-
mettre le rapport suivant : 120 lecteurs universitaires 
pour un lecteur ouvrier I 

Le livre de poche ne touche donc qu'une frange 
très réduite de ceux qui jusqu'à présent n'avaient ni 
le goût ni l'habitude de la lecture ; il touche surtout 
ceux qui pouvaient déjà lire, mais qui pour des rai-
sons diverses (en partie financières) ne lisaient pas 
ou lisaient peu. A l'appui de cette thèse : son suc-
cès auprès des jeunes (environ 70 ¼ des lecteurs). 
Tandis que les anciennes générations manifestent 
souvent leur mépris à l'égard du « poche) en s'en 
débarrassant après l'avoir lu, chez les jeunes et en 
particulier chez les lycéens, la passion pour le petit 
format peut aller aux dires des libraires, jusqu'au 
fétichisme. Ainsi donc, si le « poche» ne favorise 
l'autodidactisme que dans un groupe social assez 
limité, il a au moins le mérite de mettre à la portée 
de tous ceux qui n'ont pas un budget suffisant, les 
livres qu'ils désirent. Pour cette seule raison, le « po-
che > est un bienfait. On ne peut pas être contre lui, 
pas plus qu'on ne peut être contre les disques. 

Peut-on s'attendre à un élargissement du cercle 
de ses lecteurs ? Si l'on se réfère aux chiffres cités 
plus haut, le «poche> est capable, aux dires de spé-
cialistes, d'élargir le public réel jusqu'au public capa-
ble de lire, c'est-à-dire de faire passer le nombre des 
lecteurs d'un million à cinq millions. C'est le seul 
changement prévisible actuellement. Mais c'est déjà 
très important. 

Car il est bien évident que le « poche, ne peut nul-
lement susciter, à lui seul, une culture de masse, 
cette culture n'est possible qu'à une condition 'préa-
lable la démocratisation de l'enseignement, problè-
me qui relève directement de la responsabilité du 
groupe social auquel appartiennent les lecteurs en 
puissance. Par ailleurs, les oeuvres que l'on met ac-
tuellement à la portée de tous, à travers le livre de 
poche, ont été écrites pour un groupe social res-
treint elles n'ont pas été suscitées par les groupes 
sociaux plus larges que l'on voudrait atteindre et 
qui n'ont pas les moyens de faire connaître leur opi-
nion sur elles. Peut-être la culture de masse existera-
t-elle le jour où l'ouvrier, l'employé, le paysan pour-
ront faire connaitre leur réaction sur tel ou tel ou-
vrage. 

En attendant, le livre de poche a fait aujourd'hui 
la moitié du chemin, il a ouvert la voie, puisqu'à par-
tir de lui, tout change : le prix, la présentation, la 
distribution. On le trouve partout, il se substitue 
de plus en plus au magazine qui, après cent ans de 
règne, voit son prestige diminuer. tl rend donc au 
livre sa dignité et son influence. Reste à parcourir 
l'autre moitié du chemin, mais elle manque de po-
teaux indicateurs. A cet égard, le fait que des jour-
naux syndicaux ou des hebdomadaires à très gros 
tirages consacrent des rubriques aux publications de 
poche, est très important. Après tout, la culture de 
masse ne consiste-t-elle pas moins à donner à tous 
et à toutes les moyens de réfléchir qu'à ne pas les 
en priver? 

Cécile DELANGHE. 
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LA DECENTRALISATE'ION 
MUSICALE 

par Nicole I-IIRSCH 

Le premier qui jeta une scène en travers d'une cour 
historique, qui transforma un musée en théâtre ou 
séduisit une châtelaine pour qu'elle donne un concert 
sur le grand escalier de sa demeure, fit sans le savoir 
une chose bien utile et qui porte un nom très laid 
de la décentralisation. 

t Décentralisation » semble devenu aujourd'hui le 
mot-clef de la vie musicale si bien qu'une grande 
confusion règne dès que l'on aborde le problème. Il 
existe méme une décentralisation dans la décentrali-
sation, sans parler des maisons de la culture, pion-
niers ès décentralisation. Et pourtant, ce dont on 
parle tant n'existe guère ; le mot ne réussit pas à 
cacher la triste situation où s'enlise la musique en 
France. Comment en est-on arrivé là? 

A l'époque où la province vivait d'une existence sans 
complexe face à Paris la grande ville, méme des cités 
d'importance secondaire possédaient leur opéra, leur 
orchestre, leur société de musique de chambre. Ces 
activités ronronnaient peut-étre dans une quiétude 
où la province s'enlisait. Mais la décentralisation exis-
tait. Et personne n'en parlait. Existait aussi une vie  

de musicien amateur dont on a souvent tort de sou-
rire la radio, le disque ont tué petit à petit le qua-
tuor du dimanche, l'orchestre composé d'amis, le trio 
familial. 

Dès avant la guerre apparurent des temps difficiles 
pour la musique : l'intérêt du public commença à se 
disperser d'autres distractions où la musique jouait 
un rôle sans cesse réduit le sollicitaient le cinéma, 
le sport. Vinrent ensuite l'ère de la télévision et du 
microsillon, nouveaux obstacles à la vie musicale tra-
ditionnelle. Mais en même temps, et un peu grâce 
à l'essor du disque, de nombreux responsables, dans 
les milieux officiels, et aussi des mélomanes avertis 
prirent conscience d'une impérieue nécessité il fal-
lait une renaissance de la vie musicale car l'enre-
gistrement le meilleur, le plus exaltant ne remplace-
rait jamais une belle exécution vivante. 

Cela se passait dans les années 50. Déjà les direc-
teurs de théâtres, les chefs d'orchestre, en province, 
se heurtent à des difficultés croissantes qui semble-
ront vite insurmontables le coût de la musique 
monte ; les charges sociales existent pour les 
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activités artistiques comme pour une quelconque in-
dustrie. Le public change, un public à deux visages 
que les responsables ont de la peine à saisir. Ils se 
demandent qui choisir. 

D'un côté, les mélomanes avertis, ceux qui voyagent 
à Paris et à l'étranger, dans les festivals, établis-
sant des comparaisons parfois fâcheuses entre les pro-
ductions locales et... les autres. En face, un public 
au contraire attaché à ses vieilles habitudes, lui-même 
vieillissant, préférant toutes les mauvaises opérettes 
au plus bel opéra de Wagner ou de Mozart ; deman-
dant à un chanteur non des qualités musicales mais 
une capacité à hurler un t contre ut », fermé à toute 
nouveauté. Enfin, la clientèle qu'il faut séduire - 
car elle symbolise l'avenir - et qui échappe ces f a-
ineux jeunes plus attirés par des idoles que par les 
dieux de la musique idoles plus proches que les 
dieux et tellement moins chères à produire. Comme 
il est plus facile de faire voyager un chanteur avec 
deux musiciens et sa c sono » qu'une troupe d'opéra 
et son t train » orchestre, choeurs et solistes, sans 
parler des magasins de décors et des paniers de cos-
tumes 

La Réuiiioii 
(les 'I'héillres Lyriques 

de I'roviiice 
Donc, dans les années 50, au moment où 1er théâ-

tres lyriques de province se meurent, les pouvoirs 
publics prennent des mesures non seulement pour 
les maintenir en vie mais pour les encourager à 
monter des oeuvres nouvelles, françaises, signées si 
possible de compositeurs vivants. Tel sera le premier 
visage de la décentralisation officielle. Les opéras de 
province se groupent en une Réunion des Théâtres 
Lyriques de Province. Ne pas confondre avec la pa-
risienne Réunion des Théâtres Lyriques Nationaux 
Opéra et Opéra-Comique. 

Certaines créations firent en leur temps un bruit 
certain. Nous vimes notamment à Nancy, où le direc-
teur Marcel Lamy se démenait, tel un diable, pour 
son théâtre, t le Fou » de Marcel Landowsky. L'oeu-
vre - qui révéla le soprano Jane Rhodes - apparut 
alors d'une conception très neuve, voire audacieuse. 
Pour la première fois dans un opéra, le compositeur-
librettiste y posait le problème de la responsabilité 
du savant en face de sa découverte la plus terrifiante. 
A-t-il ou non le droit de l'employer contre les vain-
queurs de sa patrie ? Ii conclut par la négative, malgré 
toutes les pression exercées contre lui, malgré le pou-
voir d'un dictateur. Contre la femme qui le supplie 
et contre le peuple qui l'injurie dans la cage où le 
dictateur l'a fait enfermer. Marcel Landowsky em-
ployait dans t le Fou » nombre de procédés qui ont 
fait fortune depuis, notamment l'opposition entre la 
musique jouée t normalement » dans la fosse d'or-
chestre et des passages enregistrés qui prenaient une 
résonance singulière. 

A Nancy encore, nous vimes t le Chevalier de 
Neige » de Bons Vian et Georges Delerue, sorte de 
conte de fées un peu décousu mais non dénué de 
qualités poétiques. 

Il y eut, à Lyon, t le Poirier de Misère » d'André 
Jolivet et la révélation des premières mises en scène  

de Louis Erlo à Rouen, une fresque interminable 
de Jacque-Dupont sur un livret d'Hubert Devillez, 
« le Roi Fou », qui retraçait les malheurs de la 
France et de Charles VI avec reconstitution du Bal 
des Ardents t comme si vous y étiez ». Plusieurs 
théâtres exhumèrent un opéra oublié de Camille Er-
langer Mais hélàs! le public local boudait trop sou-
vent les nouveautés qu'il ignorait les beaux soirs 
de la décentralisation, on se comptait dans certaines 
salles entre les notabilités de la ville et les critiques 
parisiens invités à encourager « les efforts de la 
province ». 

Certains théâtres tâtèrent alors du XVIII' siècle et 
en appelèrent à Rameau, rajeuni par un grand spec-
tacle stylisé. Le malheur de cette décentralisation 
première manière vint de son fonctionnement. La 

« Médée» de Darius Milhaud. 

Réunion des Théâtres Lyriques de Province s'enga-
geait, en effet, à inviter toute la production de l'un 
des théâtres admis en son sein. Disons que Nancy se 
transportait à Lyon (ou inversement) avec sa troupe 
et ses décors. Mais on s'aperçut très vite que l'essen-
tiel du budget ne servait plus à monter des oeuvres 
nouvelles, mais à payer des voyages. 

Vint alors à la direction du Théâtre et de la Musi-
que, M. Emile Biasini, passionné moins par l'opéra et 
par la décentralisation que par l'utilité culturelle de 
la vie musicale. M. Biasini est un homme pratique 
il ne craint pas d'affirmer son attachement aux solu-
tions t de bon sens ». Pour lui, spectateur assidu de 
toutes les manifestations provinciales, qu'elles se ré-
clament ou non de la décentralisation, le premier 
système ne valait rien ; il vouait toute la Réunion 
des Théâtres Lyriques de Province à la paralysie. 
Ii lui substitua un système de primes envoyant dans 
les divers opéras des t missi dominici », convoquant 
à la fin de chaque saison un jury qui classait les 
théâtres suivant ses mérites, il distribua ses subven-
tions sous forme 'de récompenses. 

Cette solution eut le mérite de faire l'unanimité 
contre elle. Nous n'avons pas rencontré un directeur 
de théâtre qui en soit satisfait. Ni un adjoint aux 
Beau*-Arts. Les grandes villes se plaignent d'être 
concurrencées par des théâtres qu'elles jugent moins 
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I enquête  j 
importants que le leur les municipalités moyennes 
estiment qu'elles souffrent automatiquement d'une 
mi ustice puisqu'on les compare à plus fortunées 
qu'elles. 

Pour lutter contre cet état de chose, six théâtres 
viennent de s'unir et de se promettre assistance, 
créant la décentralisation dans la décentralisation 
dont nous parlions tout à l'heure Marseille, Nice, 
Lyon, Rouen, Strasbourg, Toulouse. Ils s'engagent à 
monter chaque année, avec leur propre troupe et leur 
orchestre, mais avec les mêmes solistes et dans les 
mêmes décors, ce qui réduit les frais de répétition, 
une grande création faite par l'un d'eux. Ainsi t le 
Prince de Hombourg ' de Hans Werner Henze, créé 
en français au dernier festival de Lyon-Charbon-
nières dans une mise en scène de Louis Erlo, sera-t-il 
repris au cours de l'hiver à l'opéra de Lyon, puis dans 
deux autres théâtres au moins de la t petite décen-
tralisation ». 

Ii existe aussi une fierté, un honneur pour une 
ville de province lorsqu'une grande oeuvre y rem-
porte un succès. Là se livrent sur le plan local des 
batailles.., pour le principe et pour le budget. « Il y 
a toujours un conseiller municipal qui fera entendre 
sa voix en faveur d'un stade ou d'une piscine et 
trouvera le théâtre un divertissement onéreux et 
peu utile » disent souvent tous les adjoints aux 
Beaux-Arts. Ils considèrent en soupirant les quatre 
milliards anciens alloués à l'opéra de Paris. Et ils 
peuvent à bon droit se targuer de faire souvent 
beaucoup mieux avec des budgets dix à vingt fois 
moindres. 

Les exemples crient l'injustice de ce déséquilibre 
entre le budget de l'opéra et de l'Opéra-Comique au 
répertoire ridiculement réduit, au niveau artistique 
médiocre, sans troupe véritable (seul l'orchestre de-
meure au niveau international) et certains théâtres 
de province qui donnent véritablement l'impression 
que la province, c'est Paris t 

1)e belles Nuits 
dans 

les Opéras de Province 
Nice, la saison dernière a créé en français « l'Elégie 

pour de jeunes amants » de Hans Werner Henze et 
a deux fois de suite, au printemps, donné intégrale-
ment t la Tétralogie » de Richard Wagner, en alle-
mand, avec des artistes de premier plan tandis que 
Paris n'offrait aucune création et pour Wagner quel-
ques représentations - fort belles d'ailleurs - de 
« Tristan et Isolde ». Mais Toulouse, mais Lyon elles 
aussi donnaient la « Tétralogie » intégralement et 
en allemand, tandis que Rouen affichait t Les Maitres 
Chanteurs de Nuremberg ». A Toulouse, on vit encore 
t le Joueur » de Prokofiev dont c'était la création 
en France. A Marseille, la merveilleuse troupe de bal-
let formée et entrainée par Lazzini - un chorégra-
phe dont les idées fusent et rayonnent - poursuit un 
admirable travail. Certains de ses ballets t E pur si 
muove », E=MC2, se placent au premier rang de la 
production internationale. Ce petit homme aux che-
veux frisés, au regard perçant, au caractère fantas-
que possède, en plus de ses dons de chorégraphe, un  

instinct dramatique infaillible qui transfigure cha-
cun de ses ballets où souffle la poésie, où parle 
l'âme. 

D'autres titres encore pourraient s'ajouter à cette 
liste t Médée » de Darius Milhaud à Muihouse, 
t Lulu » d'Alban Berg à Marseille. La saison qui 
s'ouvre promet d'autres richesses. Quel Strasbour-
geois changerait avec un Parisien ? Aucune des oeu-
vres affichées à Strasbourg ne l'est plus à Paris 
depuis longtemps ou ne l'a jamais été « la Dame de 
Pique » de Tchaikowsky, « Falstaff » de Verdi, « Par-
sifal » de Richard Wagner, « l'Enlèvement au Sérail » 
de Mozart, la création française du « Jeune Lord » 
de Henze et deux t succés bien français » t Ma-
non » et « Samson et Dalida ». Nice annonce la 
création en français de t Wozzeck »... 

e Le Joueur» de Prokofi3v 

L'énumération serait trop longue et fastidieuse. 
Mais nous aimerions évoquer quelques souvenirs pré-
cis de certaines nuits à l'opéra où le plaisir de dé-
couvrir une oeuvre, le bonheur d'entendre une musique 
neuve faisait oublier toute autre considération. Et 
surtout la « politique culturelle ». 

C'était au mois de mai, à Nice, voici deux ans déjà, 
l'opéra maudit de Chostakovitch, t Lady Macbeth du 
gouvernement de Minsk » dans un sombre décor et 
une mise en scène très heureuse signée Pierre Mé-
decin. Cette Macbeth de village fut longtemps mise 
à l'index par Staline et Il y a peu de temps qu'on la 
joue et la redécouvre dans le monde, y compris en 
tJ.R.S.S. Elle révèle chez Chostakovitch une violence 
sensuelle, un don de choquer par des sonorités in-
habituelles, que des oeuvres plus contemplatives et 
plus officielles, avaient fait oublier. 

C'est l'automne à Marseiile pour « le Tour d'Ecrou», 
l'une des plus belles oeuvres qu'ait écrites le composi-
teur britannique Benjamin Britten, d'après une nou-
velle d'Henry James. Bien anglo-saxonne d'inspira-
tion, cette histoire de fantôme et de petit garçon 
poursuivi par son précepteur, est mise en musique de 
façon implacable, avec une logique que fait ressortir 
l'instrumentation de l'orchestre une formation de 
chambre, des solistes. Ce n'est sans doute pas un 
opéra de chambre. Certainement une oeuvre intimiste 
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dont la froideur apparente et la cruauté laissent 
haletant ; un Tchékov non adouci par le fatalisme 
slave. 

La langue française n'enlève rien à l'étrangeté de 
l'oeuvre et la mise en scène typiquement théâtrale 
d'André Barsac, exacte et réglée telle une minuterie, 
allait jusqu'à faire oublier que l'opéra comporte tou-
jours, quoi que l'on fasse, quelques déplorables con-
ventions. 

Et puis ce fut l'hiver dernier à Toulouse. Nouvelle 
découverte, t le Joueur »de Serge Prokoflev une es-
pèce d'oeuvre maudite quarante ans après avoir 
été achevée, elle n'avait jamais été représentée. Ah 
l'admirable orchestre de Prokofiev, ses changements 
de rythme qui créent l'angoisse et donnent le vertige, 
ses sonorités grinçantes et ses cris de lyrisme et 
d'amour. Tout le secret du t Joueur » est dans cet 
orchestre là et dans le déroulement du drame (qui 
ne suit pas très exactement le roman de Dostoievsky). 
Car les chanteurs tel dialoguent on pourrait dire 
qu'ils parlent en musique. Pas de t grand air », des 
caractères campés, des situations dessinées et une 
scène fabuleuse autour des tables de jeu du fatal 
casino. 

Nous n'oublierons pas davantage le théâtre romain 
de Lyon-Fourvlères, noyé sous l'orage de juin qui 
cessa l'espace d'une représentation. t Le Prince de 
Hombourg » de Hans Werner Henze, figure-clef de la 
jeune musique allemande, est un opéra capital. L'ac-
tion suit fIdèlement le drame de Kleist l'orchestre, 
ombre et lumière, tout en finesse, en recherche de 
tLmbres et de couleurs, traduIt avant tout un climat 
psychologique dans le déroulement du drame et dans 
le dessin des caractères. Le héros principal, si ro-
mantIque de maintien et si moderne par sa révolte, 
chante une musique bouleversante de pudeur et de 
sensibilité rêveuse. La mise en scène de Louis Erlo 
tirait parti du cadre romain somptueux divisait la 
scène en autant de tableaux et faisait donner pour 
la bataille toutes les ressources de la stéréophonie. 
Mais l'oeuvre, tout intime et profonde gagnera sans 
doute lors de la reprise, cet hiver, dans une salle 
formée. 

Les Concerts 
Syin phoniqties 

Il faut dire enfin que de nombreux orchestres de 
province se sont grandement améliorés grâce à la 
nouvelle organisation qui les lie à l'orchestre de la 
radio locale au moment de la réforme des orches-
tres des radios de province - qui a tant fait grincer 
de dents - le nouveau statut a obligé les musiciens 

radio » à prêter leur concours à l'orchestre du 
théâtre. Au lieu de deux orchestres médiocres, il s'en 
trouve aujourd'hui un seul des plus estimables et qui 
joue, bien, de la musique difficile. 

Mais le drame, dans une situation qui tend à 
s'améliorer, réside dans sa précarité qu'un maire 
change et toute une politique fructueuse risque d'être 
annihilée. 

Heureusement, la décentralisation est à la mode 
depuis quelques années déjà et c'est sa chance, en 
un temps où les modes passent si vite. Le domaine du 
théâtre lyrique est capital celui des concerts sym- 

phoniques aussi. Nous avons vu qu'il se résout assez 
bien dans, les villes où orchestre radio et orchestre 
de théâtre ont fusionné. L'association joue également 
en faveur du concert dit classique. Mais d'autres pos-
sibilités demeurent. Ainsi celle de l'orchestre de cham-
bre. La ville de Rouen ne pouvait plus subvenir aux 
frais d'un orchestre symphonique de qualité sut fi-
sante. Elle créa à la place, sous la direction d'Albert 
Beaucamp, un orchestre de chambre exemplaire qui 
a atteint, en très peu de temps la qualité internatio-
nale, et dont les musiciens payés au mois, jouent 
dans l'orchestre du théâtre en qualité de premier 
pupitre. Nous reviendrons sur cette expérience que 
nous considérons capitale. 

Il y a aussi les pionniers. Louis Auriacombe, à Tou-
buse, qui fonda l'orchestre de chambre et atteignit 
lui aussi à la renommée. Après de longues années dif-
ficiles, dans l'angoisse des engagements et des fins 
de mois, l'orchestre de chambre de Toulouse vient 
d'être reconnu t officiel . Il fonctionne parallèle-
ment au déjà célèbre t Grenier », pourra élargir son 
public et remplir la mission culturelle dont rêvait 
Auriacombe depuis longtemps. Car il existe une au- 

«Pefléas et Mélisande» de Debussy 

tre décentralisation, dont on ne parle pas assez et 
qui est pourtant au moins aussi importante que la 
première, celle du public. 

L'un des drames de la vie musicale, des concerts 
du dimanche parisien, des t sociétés de concert » de 
province, du théâtre lyrique, est, en effet, le vieillis-
sement du public, son manque de curiosité et souvent 
son manque de culture, c'est-à-dire d'information 
sur le langage de notre temps. Or, un autre public 
existe, immense, avide de nouveautés, passionnant à 
découvrir pour les artistes et pour les organisateurs 
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les jeunes qui se détournent de structures démodées, 
de salles où lis n'ont pas l'habitude de se rendre, mais 
que l'on peut intéresser aisément dès lôrs que l'on sait 
s'adresser à eux. Des preuves ? Au cours de la saison 
dernière à Paris, des étudiants de la Faculté de 
Droit ont organisé eux-mêmes des concerts de mu-
sique contemporaine, l'un consacré à Olivier Messiaen 
notamment, dans le nouvel amphithéâtre de la rue 
d'Assas. Une publicité de bouche à oreille, des al fi-
chettes chez les commerçants et sur les arbres, une 
salle comble et ardente, un public pour qui les artistes 
consentent des réductions de cachet tant ils sentent 
le besoin et la nécessité de communications nouvel-
les. 

Un autre exemple le Théâtre de l'Est Parisien, 
â Mônilmontant, organise depuis l'an dernier, des 
concerts très Importants, avec les orchestres de f O.R. 
T.F. et celui de la Société des Concerts du Conserva-
toire. Pierre Boulez y a dirigé de grands solistes 
s'y sont fait entendre et dans des programmes qui 
seraient boudés aux sacro-saints, anachroniques con-
certs du dimanche. Là encore, succès complet. 

Le T.N.P. enfin, encouragé par le succès des con-
certs donnés l'hiver dernier, étend cette saison son 
expérience six séances sur le thème c la musique 
au Xx' siècle » dont chacune cernera une époque 
bien précise, marquant l'évolution d'un art dont le 
langage ne cesse de se transformer. 

Les Festivals 
û travers la France 

Mais le tableau de cette décentralisation officielle 
ou officieuse ne serait pas complet si nous n'y ajou-
tions tous les festivals qui s'étendent à travers la 
France, de Pâques à l'automne, tel un raz de marée. 
Il s'agit de bien autre chose que d'une mode passa-
gère le festival - qui ne mérite pas toujours son 
nom - semble devenir pour une ville, petite ou 
grande, un moyen de s'affirmer. 

A côté des grands festivals de France qui font 
désormais figure de vétérans Aix-en-Provence qui a 
si bien su chanter Mozart et a offert cette année 
« Pelléas et Mélisande » et € Ariane à Naxos », Menton 
dans son décor méditerranéen, Lyon qui emploie le 
meilleur de sa ville, de place en église, Strasbourg le 
plus ancien festival de France, et Bordeaux le plus bour-
geois, chaque année s'allonge la liste des nouveaux ve-
nus, Le plus intéressant est certainement Royan, le seul 
festival français consacré à la musique contempo-
raine où la municipalité, aidée par l'ORTF., a par-
faitement compris tout le parti que l'on pouvait tirer 
d'une clientèle jeune que les vacances de Pâques 
rend disponible. Le plus significatif par son cadre ? 
Nous répondrons Tours, sans hésitation où la Grange 
de Meslay découverte par et pour le pianiste sovié-
tique Sviatoslav Richter abrite depuis trois ans des 
concerts d'une qualité exceptionnelle par la réalisa-
tion et par l'esprit. La création de « la Rivière au 
Courlis » sorte d'oratorio biblique inspiré à Benjamin 
Britten par un NÔ japonais semble y résonner encore 
d'une pureté médiévale accordée à la beauté du 
lieu. 

Alors, nous dira-t-on, cette musique sur laquelle on 
pleure ne se porte pas si mal que cela ? Et pourtant, 

«A flanc û NaXOS)) de Richard St,'auss, 

elle se porte mal parce que les efforts faits en sa faveur 
sont toujours insuffisants, parce qu'un opéra qui 
consacre un budget important pour une création ne 
peut plus ensuite donner au répertoire courant tout 
le soin nécessaire. Parce que le public qui existe, le 
public jeune ne va pas encore suffisamment au con-
cert, faute d'informations et d'argent parce que les 
structures mêmes de la vie musicale, l'organisation 
traditionnelle des concerts par les agents ou les im-
presarios, la vie quotidienne des musiciens toujours 
plus difficile, sont liées à de vieilles, à de mauvaises 
habitudes. 

Tous reconnaissent la nécessité d'un changement, 
mais combien veulent vraiment changer ? 

Enfin, parce que la musique coûte cher, toujours si 
l'on veut la bien exécuter, avec un nombre suffisant 
de répétitions et le nombre exact de musiciens requis 
par le compositeur. Pour la musique contemporaine, 
il en faut beaucoup I C'est pourquoi l'aide de l'Etat 
est de plus en plus nécessaire, de plus en plus ur-
gente pour enlever à la vie musicale ce caractère 
d'amateurisme qu'elle revêt souvent, ou alors cette 
précarité que nous dénoncions. 

Que ferons-nous l'an prochain ? se demandent à la 
fin de chaque saison, non sans angoisse, certains 
directeurs de théâtre, les chefs d'orchestre, les res-
ponsables de festivals qui comptent au Conseil Muni-
cipal ou dans les Administrations de Casino les hom-
mes favorables à leur entreprise. 

Ceux-là qui se battent depuis des années et li-
vrent chaque année le même combat savent mieux 
que personne la nécessité d'une politique musicale 
cohérente qui donne à chacun selon ses mérites, 
selon ses besoins ; qui laisse aussi la liberté néces-
saire à la province. La véritable décentralisation ne 
saurait non plus se réaliser dans un dirigisme strict. 
Paris ne peut dicter sa loi à la province. - 

Le nouveau budget laisse la part plus belle à la 
musique. On annonce la création d'un nouvel or-
chestre d'Etat. L'avenir proche nous dira si Marcel 
Landovsky, le nouveau directeur de la musique au 
Ministère des Arts et Lettres, est l'homme de struc-
tures nouvelles ou si l'accroissement des subventions 
ne servira qu'à consolider des organisations mou-
rantes. 

Nicole H!RSCJTI. 

31 



TIMOLGNACE 

LES MAISONS DES JEUNES ET DE LA CULTURE 
démocratie vécue et précaire 

Toutes les collectivités locales désirent posséder une 
Maison des Jeunes et de la Culture et, depuis 1945, 
date de fondation de la première d'entre elles, plus 
de six cents maisons de jeunes ont été édifiées. On 
assiste aujourd'hui à une accélération sensible de 
leur nombre. Si M. André Philip est toujours à la 
tête de la Fédération Française des Maisons de Jeunes 
et de la Culture (F.F.M.J.C.), qui en regroupe la 
majorité, il existe d'autres fédérations dont l'acti-
vité est également très remarquable. Lyon fut à la 
source de cette initiative sociale, puis les Maisons 
des Jeunes se sont implantées dans l'Est, la Norman-
die, la région parisienne elles sont actuellement 
présentes dans tous les départements français. 

Le but d'une Maison des Jeunes et de la Culture 
est de mettre à la disposition de ses adhérents une 
gamme complète d'activités sportives, culturelles et 
de formation morale. Ainsi, à la sortie de leur travail, 
les jeunes, mais aussi les adultes d'un quartier, trou-
veront-ils un lieu d'accueil leur permettant de se 
réunir dans une ambiance confortable et chaleureuse. 
L'on devine, au moment où les bandes de jeunes se 
multiplient, spécialement dans les grands ensembles 
d'habitation, combien la présence d'un tel pôle d'at-
traction est nécessaire. D'ailleurs, l'expérience a 
prouvé que l'apparition d'une Maison des Jeunes im-
pliquait la disparition des bandes et coïncidait avec 
une régression de la délinquance juvénile. 

Le problème de leur financement est particulière-
ment critique puisque le coût de ces ensembles socio-
éducatifs est important. La solution de transformer 
un local ancien en Maison des Jeunes n'est évidem-
nient pas satisfaisante et doit être progressivement 
abandonnée. Aussi, il appartient aux collectivité 
locaies et spécialement aux Municipalités, de pren-
dre en charge l'édification des Maisons des Jeunes 
et de la Culture. Une Maison, même modeste, coûte 
environ 300.000 F (chiffre minimum), tandis que, si 
l'on veut construire un théâtre pour amateurs, des 
salles de sport nombreuses, un auditorium, c'est 
4.000,000 de F qu'il faut investir. Entre ce minimum 
et ce maximum, de nombreuses réalisations sont évi-
dement concevables. 

Dès l'achèvement de la construction, la ville signe 
avec une association locale de Maisons des Jeunes 
et de la Culture une convention. La ville met à la 
disposition de celle-ci les installations et assure l'en-
tretien des bâtiments ainsi que des prestations d'ordre 
matériel ou financier. Il appartient à l'association, 
chargée de la gestion de la Maison des Jeunes, de 
s'affilier le plus souvent à une des fédérations na-
tionales. Qui lui procurera un directeur et des ani-
mateurs. 

L'activité dune Maison des Jeunes soulève des 
probièmes délicats et fondamentaux. Ils concernent 
notamment la nécessaire diversité des activités de 
la maison, et le difficile respect d'un équilibre idéolo-
gique démocratique. 

Les activités nombreuses qu'abrite une Maison des 

Jeunes sont imposées par la diversité de ses adhé-
rents puisque, ne l'oublions pas, une Maison des Jeu-
nes est ouverte également aux adultes. Si la Maison 
des Jeunes est de dimensions réduites correspondant 
aux besoins d'un ensemble d'habitation bien défini 
(par exemple d'une cité H.L.M.), cette diversité sera 
peu sensible. En revanche, si la Maison des Jeunes 
est à l'échelle d'un quartier urbain, diversifié du 
point de vue social, l'on conçoit que les 'adhérents 
de la Maison auront, à l'origine, un nombre restreint 
de préoccupations communes. 

Le Conseil d'Administration et le Directeur tente-
ront de créer une harmonie sociale qui ne peut naî-
tre que progressivement, et souvent avec difficulté. 
Cependant, c'est là une tâche nécessaire, la Maison 
des Jeunes devant être un ferment d'homogénéité et 
de fluidité sociales. 

Aussi, le Directeur et les animateurs doivent-Us 
posséder des qualités de tact et des connaissances 
d'ordre sociologique. 

Ces qualités leur permettront de résoudre le se-
cond problème fondamental posé par la marche d'une 
Maison des Jeunes et de la Culture, car la présence 
d'un ensemble socio-éducatif important ne laisse 
point indifférents les divers groupes politiques, idéo-
logiques et confessionnels qui chercheront, à leur 
insu parfois, à s'en assurer le contrôle ou même la 
direction. Or, il n'est pas admissible que l'effort d'une 
coliectivité publique et les sacrifices des contribua-
bles d'une cité créent un instrument de propagande 
susceptible de servir une idéologie particulière, si en-
richissante soit-elle. Le rôle du Conseil d'Administra-
tion est, à cet égard, essentiel. Organe collégial, il 
doit comprendre des membres représentant toutes 
les familles spirituelles d'un quartier ou d'une com-
mune, sous peine de sombrer dans le monolithisme et 
d'exercer une influence .à sens unique sur les jeunes 
et sur les adultes qui lui sont confiés. C'est au mo-
ment de sa formation que les fondateurs d'une Mai-
son des jeunes doivent aborder cette question, dans 
un souci de libéralisme et de pluralisme, car, dès 
l'instant où le Conseil d'Administration est constitué, 
ii est bien difficile de revenir en arrière. 

Les élus locaux, remettant à l'association la Maison 
qui vient d'être construite, doivent se préoccuper de 
son équilibre idéologique l'expérience prouve que 
souvent, ils négligent ce problème d'ordre moral. 

Au sein des Maisons des Jeunes et de la Culture, 
le jeune fait l'apprentissage des responsabilités et 
bénéficie, à juste titre, d'une grande liberté. Les di-
verses fédérations insistent sur la nécessité de 1 aisser 
aux jeunes et aux adultes qui adhèrent à une maison 
ia plus large initiative. Comment concilier l'attivité 
noble, mais forcément quelque peu intolérante du 
militant, avec le respect des tendances et des ccn-
victions, fondement de la démocratie vécue ? Tel st 
le problème que devront résoudre les Maisons des 
Jeunes. 

t-Ien.é dc FONTPvIICHEL. 
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eciure L'ATOME, GUERRE OU PAIX. 

par Jean-Claude SOUM 

L'atome - tout l'atome, civil ou militaire - ne se-
rait-il pas un fédérateur sans égal ? A cette question, 
un ancien journaliste scientifique, actuellement cher 
des Relations Publiques du Centre nucléaire européen 
d'lspra, répond, au terme d'un petit livre très vivant, 
bien documenté, copieusement illustré, par l'affirma-
tive. En cette saison où quelques atolls du Pacifique, 
après avoir eu l'honneur de recevoir la visite du chef 
de l'Etat, ont eu celui d'être ravagé par les explosions 
expérimentales de la France, la publication, dans une 
collection populaire, (1) d'une documentation succincte 
et objective sur l'atome guerrier comme sur l'atome 
pacifique est opportune. Elle peut aider l'opinion à 
porter sur les divers aspects de l'effort nucléaire de la 
France un jugement qui ne soit pas trop sommaire. En 
tout cas, le c grand débat » sur t La Bombe » est plus 
que jamais actuel Il a repris depuis le mois d'août 
dans Le Figaro et Le Monde, à la suite d'un article du 
général Beaufre, avec les interventions successives de 
MM. Raymond Aron, Jean Guitton, Jules Moch, Jean 
Rostand et Alfred Fabre-Luce. Il reste, au niveau poli-
tique. ouvert. Quel que soit, en 1967, le succeseur de M. 
Pompidou, le nouveau Premier Ministre ne pourra 
échapper au fameux dilemme : ou laisser se poursuivre 
la constitution d'une force de frappe nationale néces-
sairement faible par rapport à la puissance des armes 
nucléaires des U.S.A. et de l'U.R.S.S. ou risquer de se 
voir accuser de négliger la défense nationale et d'ex-
poser la France à une situation comparable à celle de 
1940. 

Si le problème se posait en ces seuls termes, le devoir 
de n'importe quel chef de gouvernement serait clair. 
C'est d'ailleurs, depuis 1958, la seule alternative que le 
général de Gaulle nous propose la force de frappe ou 
la perte de l'indépendance (que ce soit par invasion ou 
par inféodation). Nul ne songe, dès lors, à s'étonner 
que les décisions initiales, prises dans un tout autre 
contexte et dans une perspective d'union politique 
européenne, par MM. Guy Mollet et Félix Gaillard, 
aient été développées, en régime nationaliste, avec toute 
l'efficacité dont le gaullisme est capable dans un do-
maine à ses yeux aussi essentiel pour l'affirmation de 

(1) « L'Atome, guerre ou paix? », par Jean•Claude Soum. 
Collection « La nouvelle encyclopédie », Hachette.  

l'indépendance. A quoi un technicien aussi compétent 
que M. Jules Moch répond, non sans raison, que pour 
dissuader, une force nucléaire doit être suffisante, 
non seulement en puissance explosive, mais aussi en 
nombre et en qualité des moyens de t livraison ». Sur 
ces deux points, il est clair que la dissuasion française 
est techniquement peu impressionnante en 1973, sa 
puissance de feu sera de 85 mégatonnes - en équiva-
lent d'explosif au T.N.T. - alors que, dès 1965, celle 
des Etats-Unis atteignait 25.000 mégatonnes, et celle 
de l'U.R.S.S., au moins 6.000 mégatonnes quant aux 
vecteurs, nos 62 Mirages IV seront immédiatement pé-
rimés par rapport aux fusées intercontinentales des 
géants, et notre premier sous-marin à propulsion et 
armement nucléaires ne sera en service qu'après 1970. 
Ces indications, et bien d'autres, que nous fournit 
sans commentaires Jean-Claude Soum, se suffisent à 
elles-mêmes. Si l'auteur n'émet aucun jugement di-
rect à l'égard de l'armement nucléaire français, les 
comparaisons chiffrées qu'il nous livre ont valeur de 
démonstration elles inclinent à considérer cette force 
comme nulle, tout au moins à l'égard des grandes 
puissances nucléaires. De même que la page où il nous 
rappelle quels effets aurait sur Paris une bombe ato-
mique de 20 kilotonnes (cinq fols plus faible que les 
engins dopés actuellement en cours d'expérimenta-
tion) nous fait, réfléchir sur les conséquences éven-
tuelles de la stratégie anti-cités chère à M. Messmer. 

Cela dit, il est Indéniable, comme le souligne l'au-
teur, qu'il ne sera guère possible, au moins prochaine-
ment, de débarrasser l'énergie nucléaire de l'emprise 
militaire née des recherches de savants européens 
souvent pacifistes, c'est la deuxième guerre mondiale. 
à cause du potentiel décisif que devait être la posses-
sion exclusive de la bombe A, qui en réalisa très vite 
les virtualités stratégiques. Et trop d'hommes sont 
aujourd'hui, à tort ou à raison, persuadés - ou, tel 
M. Raymond Aron, résignés à penser - que l'équili-
bre de la terreur a évité au monde une troisième 
guerre mondiale. Mais II ne faut être que deux sur la 
balançoire la dispersion des engins nucléaires, qu'une 
dizaine de pays seront, s'ils le veulent, en mesure de 
se donner avant 1980, ne risque-t-elle pas de pertur-
ber le jeu, plus ou moins codifié par le Traité de 
Moscou? 
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La solution est évidemment d'ordre politique, et 
Jean-Claude Soum, sans entrer dans le détail, fait 
mieux que la suggérer l'atome, dit-U, est un fer-
ment de communauté, car il renforce l'impérieuse 
nécessité d'un rapprochement entre les peuples. Pour 
éviter la guerre et - puisque l'atome est un extraor-
dinaire outil aux applications civiles innombrables -  

bâtir une paix plus solide, â base de développement 
agricole et industriel, la diplomatie de l'indépendance 
nationale et inopérante. Telle est la conclusion 
qu'avec la discrétion des vrais pédagogues, l'auteur 
de « L'atome, guerre ou paix ? » laisse â ses lecteurs 
le soin de tirer, 

Pierre MARINUS. 

• ENTRE GUERRES ET PAIX 
par Jean LALOY. 

Jean Laloy est un diplomate qui a participé per-
sonnellement à tous les principaux événements inter-
nationaux depuis la fin de la guerre. Sa réputation 
est grande à Moscou, Londres, Washington ou Bonn. 
Il s'est longtemps spécialisé dans les affaires  sovié-
tiques, Jean Laloy sait de quoi il parle. Il a, d'autre 
part, le don d'aller toujours à l'essentiel, ce qui 
permet au lecteur d'assimiler aisément les synthèses 
concernant les sujets les plus complexes. S'il se révèle 
un historien de talent, il réussit également à dénouer 
pour nous les problèmes ardus et à nous les présen-
ter sintpleinent. 

t Entre Guerres et Paix » (1) comprend trois par-
ties, lcs deux dernières très différentes de la pre-
infère. Celle-ci est historique et décrit toute la pé-
riode de 1941 à 1945. La deuxième partie est consa-
crée à l'analyse et à L'étude des grands faits politi-
ques et stratégiques de notre époque. La troisième 
constitue une esquisse de quelques solutions qui pour-
raient permettre d'améliorer les rapports entre les 
nations. 

Ainsi, à la fin de la première partie quitte-t-on sou-
dam l'histoire pour des considérations d'ordre géné-
ral. La lecture jusque là facile et passionnante de-
vient plus austère et exige une concentration de la 
pensée. Enfin, le rythme même de l'ouvrage se mo-
(tif le: on peut presque le lire en tranches séparées. 

Pourtant, très vite, le lien entre toutes les parties 
apparait, la construction se révèle comme un en-
semble uni et cohérent. La seule solution de conti-
nuité tient à la nature des choses, au fait nucléaire 
lui-nzênze qui domine les deux derniers tiers du livre. 
L'auteur, pas plus que le monde, t ne peut se débar-
rasser aisément de la bombe ». 

La première partie de l'ouvrage retrace donc l'his-
toire de ces moments décisifs pour le sort du monde 
qui se sont déroulés de 1941 à 1945. A vrai dire c'est 
aussi l'histoire des rapports personnels entre Roose-
velt, Churchill et Staline. Les portraits que dessine 
Jean Laloy des trois hommes sont à la fois vifs et 
profonds. Si le problème du second front, celui de la 
t capitulation sans condition », le drame polonais, la 
question allemande, l'organisation de la sécurité après 
la guerre sont traités avec la rigueur d'un historien, 
ils prennent un relief particulier du fait de la pré-
se ace humaine de trois personnalités exceptionnelles 
que l'on retrouve à chaque page avec leurs qualités 

(I) « Entre Guerres et Paix, par Jean Laloy, éditions Plon. 

et leurs défauts. Les conférences de Moscou, de Téhé-
ran, de Yalta deviennent, avec Jean Laloy, des évé-
nements humains autant qu'historiques. On comprend 
tout naturellement comment des espoirs déçus on est 
passé aux malentendus puis aux crises. 

A cet égard, la malheureuse affaire de Polo gne est 
mise en valeur de manière frappante: elle a joué 
un rôle très important pendant de longs mois et ses 
prolongements sur la question allemande sont tou-
jours d'actualité. 

Le chapitre sur la Conférence de Yalta est sans 
doute le plus vigoureux. Bien que l'on ait beaucoup 
écrit sur Yalta, il offre  une contribution à la fois 
scrupuleuse et nouvelle:  un jugement objectif et rai-
sonnable sur une réunion internationale dont les con-
séquences furent considérables. Comme le dit Jean 
Laloy, t la division du monde n'est pas due à la con-
férence de Yalta. Elle est due à des causes plus pro-
fondes. Une meilleure politique en aurait sans doute 
atténué les effets.  Elle ne l'aurait pas supprimée ». 

La première partie se termine par une conclusion 
décrivant « la division du monde » en 1945. On y 
trouve beaucoup de clefs qui expliqueront les t cri-
ses » futures (la guerre fera place aux crises) et f a-
ciliteront la compréhension des chapitres suivants. 

A la phase de la Division, annonce l'auteur, suc-
cède la phase de la Dissuasion. Il s'agit là d'un chan-
gement considérable. Le moment actuel est peut-ètre 
« plus sérieux que la prise de Rome ou de Constanti-
nople, Lé pante, Valmy, Waterloo ou Stalingrad ». 
C'est que l'arme atomique t sans proportion avec 
l'homme » a changé fondamentalement les règles clas-
siques du leu diplomatique et stratégique. Ses consé-
quences sur L'évolution de la pensée communiste sont 
particulièrement spectaculaires. La violence prend, en 
effet, de telles pro portions qu'elle n'est plus commen-
surable à aucun but humain, mème communiste. Dès 
lors, on en arrive à Moscou à reeonnaitre que la 
guerre n'est pas inévitable. Cette constatation, qui 
nous parait évidente, force cependant les doctrinaires 
soviétiques à quitter les sentiers battus du marxisme 
léninisme. La Chine jette alors à la tête de Khrouch-
tchev et de ses successeurs les accusations de t révi-
sionnisme ». Pourtant, méme chez elle, l'existence de 
de l'arme nucléaire amène les gouvernements t à s'in-
terroger sur la validité de la doctrine qui légitime et 
sauvegarde leur pouvoir ». 

Les origines de la crise russo-chinoise sont ici ana-
lysées au cours de vingt-cinq pages fort utiles pour la 
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compréhension de ce qui se passe aujourd'hui & 
Pékin. 

Quant aux règles du nouveau jeu nucléaire, leur com-
plexité ne nous est pas cachée, mais le pouvoir de sim-
plification de l'auteur permet de condenser de manière 
claire toutes les possibilités d'utilisation de la bombe 
par les grands et par les moins grands. Ce jeu est ter-
rible et l'on comprend comment les problèmes posés ne 
sont plus seulement c de l'ordre de la science mais de 
celui de la sagesse ». On comprend aussi pourquoi la 
pensée politique américaine cherche à permettre aux 
Etats de dominer la force nucléaire au lieu d'être do-
minés par elle. 

La dernière partie du livre de Jean Laloy fournit des 
réflexions sur les forces et les < valeurs » qui sont au-
jourd'hui à la disposition des Etats. Il est difficile 
d'analyser et de résumer cette troisième partie. Di-
sons, seulement, qu'il est fait appel à la raison, à la 
sagesse (pour ne pas employer le mot de philosophie), 
et dans une certaine mesure à la morale politique. 
Sur ce point l'auteur est manifestement soucieux de 
ne pas tomber dans un piège que les cyniques auraient 
vite fait de déceler. Aussi, arrive-t-il à montrer que ce 
sont les conditions du monde moderne qui créent,  

dans l'intérêt même des Etats, une certaine morali-
sation de la vie politique internationale. L'indépen-
dance, la souveraineté, prennent par ailleurs une va-
leur de plus en plus relative. L'unité du monde s'af-
firme lentement, en dépit des vicissitudes, comme « une 
unité non de contrainte mais de consentement et de 
coopération ». 

Quant aux solutions préconisées pour consolider cette 
tendance, elles ne font pas fi de la diversité des peu-
ples mais cherchent à développer la notion de com-
munauté. Des idées souvent nouvelles et ingénieuses 
sont suggérées. 

Pourtant Jean Laloy est modeste: c Ce n'est pas un 
règne de mille ans qui est recherché, mais une pers-
pective pour éclairer les années qui viennent ,. 

t Entre Guerres et Paix » est un ouvrage que doi-
vent lire ceux qui s'intéressent aux affaires interna-
tionales. Aux autres, il ouvre les portes d'un monde 
moins mystérieux qu'on le croit. 

Ajoutons, pour tous, qu'il ne s'agit pas d'un livre 
abstrait: le concret est toujours là, soit par l'histoire, 
soit par des allusions fréquentes au présent ou par les 
jugements que l'on devine sur certaines situations 
actuelles. f'jjcolas DU VIGNA UD. 

• L'EUROPE DES PRINCES ECLAIRES 
Par Lo GERSI-LOY 

Ces princes qui nous gouvernaient - nous, les 
Européens - pendant le quart de siècle qui s'étend 
de la Guerre de Sept Ans à la Révolution Française, 
par quel étrange avatar figurent-ils au Panthéon 
ifitérieur de la plupart des démocrates de notre temps 
comme autant de souverains idéalistes, zélateurs des 
idées nouvelles, promoteurs •du bien-être et de la 
liberté ? C'est, sans doute, la faute à Voltaire et à 
Diderot, tous. deux -trop sensibles aux flatteries, em-
brassades et menus cadeaux de Frédéric II ou de Ca-
therine de Russie, dont le cynisme ne pouvait leur 
échapper. C'est aussi la faute t à » trop d'auteurs de 
manuels scolaires français, distributeurs opiniâtres 
d'images d'Epinal d'ailleurs contradictoires on a 
exagéré en même temps le libéralisme des monarques 
amis des philosophes avant 1789 pour illustrer le 
rayonnement de «la pensée française», et leur b-
solutisme après, pour exalter le combat libérateur de 
« nos sans-culotte ». Telle est la logique de la con-
ception t natiocentrique » de l'histoire. 

Ce qu'il y a là de vrai, c'est que la grande Révolu-
tion, par ses excès, avant même que d'envoyer Louis 
XVI au Temple, a suscité contre elle l'unanimité des 
princes, éclairés ou non, qui l'ont combattue à l'exté-
rieur par la guerre, à l'intérieur par un regain d'abso-
lutisme. De surcroit, la mort des despotes les mieux 
intentionnés ramène parfois, bien avant la Révo-
lution française, des conservateurs farouches au pou-
voir au physiocrate Joseph ii t empereur de gau-
che » qui, non content de détruire les vestiges éco-
nomiques de la féodalité autrichienne, va jusqu'à 
promulguer un impôt sur la propriété, succède en 
1790 son frère Léopold qui s'empresse d'annuler cet 
édit révolutionnaire dès 1777, au Portugal. la  

fin de Joseph I' entrainait la disgrâce de Pom-
bal, après vingt-sept ans qui marquèrent un arrêt 
très remarquable dans la décadence du pays; en 
Espagne, l'avènement de Charles IV, en 1788, sonne 
le glas des réformes exécutées sous Charles III par 
Aranda, Campomanes et Floridablanca: Dans toute 
l'Europe - sauf en France, où Napoléon sera fina-
lement le type le plus achevé du despote éôlalré - 
la réaction s'installe pour plus d'un demi-sièclè. Jus-
qu'à l'explosion de 1848... 

Dans unè - récente critique, d'ailleurs élogieuse; de 
l'Europe des Princes éclairés (i), M. Pierre-Henri Si-
mon croit déceler chez Léo Gershoy, historien amé-
ricain d'origine russe, une propension à voir dans 
l'ensemble des réformes opérées par les monarques 
lecteurs de l'Encyclopédie un mouvement concur-
rent de la Révolution française, et il s'élève, à juste 
titre, contre ce parallèle qui lui parait abusif. Pour-
tant, c'est en vain que, relisant ce livre érudit, 
nuancé, on cherche trace de jugements en ce sens. 
L'éminent critique du Monde aura peut-être été im-
pressionné par une remarque de M. Denis Richet 
qui, dans sa préface note que dans cette seconde 
moitié du XVIII' siècle, le réformisme bourgeois se 
rencontre avec un réformisme nobiliaire - mais 
c'est pour ajouter aussitôt qu'il s'agissait de deux 
courants minoritaires, et que l'arbitrage ne pouvait 
venir que des masses ou du roi. Que le peuple fran-
çais ait brusquement basculé en faveur d'une révo-
lution libérale qui lui offrait peu d'espoir de démo- 

(1) « L'Europe des Princes éclairés », par Léo Gershoy. 
Collection « L'Histoire sans frontières », Fayard, Paris 1966. 
Traduction remarquable de J. Fleury. Première publication 
aux Etats'Unis en 1944. - 
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cratie véritable est un fait exceptionnel, résultat 
d'une extraordinaire conjoncture que s'efforce d'ana-
lyser la « Commision d'histoire économique de la 
révolutIon française . Partout ailleurs qu'en France, 
c'est la monarchie qui s'est imposée - et cela d'au-
tant mieux que ses réformes étaient centralisatri-
ces. « Le despotisme éclairé apparaît ainsi non 
comme un succédané à la Révolution, mais comme 
sa négation ». 

Cette observation de M. Richet livre, en fait, la 
clef d'un ouvrage qui n'est, certes, pas tendre pour 
les despotes éclairés, que l'on ferait tout aussi bien 
de nommer «tyrans avertis > pratiquant avec élé-
gance la corruption de philosophes, Frédéric Le Grand 
s'est servi de Voltaire, mais avec la complaisance de 
sa victime, et quand il écrit : « Si je voulais punir 
une de mes provinces, je la ferais administrer par 
un philosophe », Il rejoint la Grande Catherine, peut-
être plus cynique encore dans sa fameuse lettre à 
Diderot : « J'ai entendu avec le plus grand plaisir 
tout ce que votre brillant esprit vous a inspiré, mais 
avec tous vos grands principes, que je comprends très 
bien, on ferait de beaux livres et de mauvaise be-
sogne. Vous oubliez dans tous vos plans de réforme 
la différence de nos deux positions... » Ce qui n'em-
pêcha point l'auteur du Neveu de Rameau d'aller 
faire sa cour à l'Impératrice, quitte à en revenir - 
avec plus de dignité que Voltaire n'en avait eu après 
son renvoi de Prusse - assez c éclairé » pour pu-
blier une sévère analyse du pur despotisme de Ca-
therine. 

A vrai dire, le seul de tous les philosophes, Français 
ou non, de cette éclatante fin de siècle, qui ne se 
soit pas illusionné sur l'aptitude fondamentale des 
princes à faire le bonheur des peuples le seul qui 
ait songé à construire la société politique sur le con-
sentement populaire plutôt que sur le bon vouloir 
du monarque le seul Qui ait dénoncé dans le mili-
tarisme une attitude naturelle à l'Etat despotique 
le seul, aussi, qui n'eut pratiquement aucune influence 
avant la Révolution c'est Rousseau-l'Iconoclaste. 

Plus proche des humbles, des oubliês, des opprimés, 
plus pauvre, aussi, que ses confrères, « en un temps 
où les physiocrates et les encyclopédistes prônaient 
l'absolutisme légal, où la pensée politique exaltait 
avant tout le gouvernement du souverain éclairé, Rous-
seau repousse avec force une doctrine faisant de 
l'Etat une grande famille, et du roi, le père de son 
peuple ». Le plus prolétaire des philosophes apparaît 
ainsi devant l'histoire, compte tenu de ses naïvetés, 
comme le plus authentique père de la démocratie 
moderne - politique et même économique et sociale 
- qu'aujourd'hui même il nous reste à construire... 

Pour autant, il serait injuste d'ignorer ou de sous-
estimer l'intérêt ou l'importance des autres penseurs 
et des économistes qui, au demeurant, furent plus 
écoutés. Si indulgents qu'ils aient été parfois à l'égard 
du pouvoir royal qu'ils espéraient infléchir, les créa-
teurs des Lumières, héritiers de Locke et de Spinoza, 
ont constitué le mouvement humanisme et humani-
taire qui s'est le plus pleinement accompli dans le 
génie de Rousseau : Grirum, d'Holbach, Montesquieu, 
Malby, Morelly, Linguet, La Chalotais, Turgot, Kant, 
Herder, Helvéticus, Beccaria, Burke, sont avec Dide-
rot, d'Alembert, Voltaire, les plus connus. Il ne serait 
pas plus équitable de ne pas reconnaître que, par 
comparaison avec leurs prédécesseurs et successeurs 
immédiats, bien des souverains - et même (Jathe-
rine - font figure de créateurs audacieux, organi-
sateurs de l'Etat centralisé, briseurs des féodalités, 
notamment religieuse, technocrates avant la lettre. 
Le projecteur de M. Gershoy situe chacun dans son 
rôle avec sa part de Lumières et d'Ombres. Son livre, 
synthèse aussi vivante que documentée sur une épo-
que où l'on ne perçoit trop souvent que les événe-
ments qui bouleversent la seule .France, nous offre de 
l'Europe de 1763 à 1789 un panorama surtout poli-
tique et philosophique, mais aussi littéraire et artis-
tique auquel on a plaisir et intérêt à revenir. L'Eu-
rope du grand dilemme nous est rendue. 

Jean-Marie DAILLET. 

A NOS LECTEURS 
L'ambition do l'équipe de « Franco-Forum » va à contre-

courant des facilités è la mode et entend rester fidèle à une 
tradition d'exigence et de respect du lecteur considéré 
comme un homme libre et responsable auquel on propose 
honnêtement les éléments d'une problématique sans lui 
imposer une solution préétablie. Non pas que nous cédions 
è la mythologie, passablement achalendée, de l'information 
dite objective qui ne paraît dispenser de décider que parce 
qu'elle Implique des conclusions camouflées. Mais il s'agit 
à chaque fois de dégager les interrogations authentiques 
et les vrais problèmes que dissimulent trop souvent l'effer-
vesconce de fausses querelles et la persistance des inté-
grismes Idéologiques. 

Si nous avons obtenu que « France-Forum » soit une sorte 
de colloque continuel grâce au concours de tant de 
collaborateurs venus d'horizons politiques et philosophiques 
différents, c'est que la fermeté dans le service de nos  

valeurs fondamentales non seulement n'exclue pas, mais 
reqùiert la plus large ouverture. 

instrument de confrontation et de libre recherche, 
carrefour de réflexion, centre de formation et d'information 
démocratiques, « France-Forum » est tout simplement une 
entreprise démocratique qui entend illustrer et approfondir 
l'idée démocratique à un moment où celle-ci risque d'être 
compromise ou travestie par les anciens sectarismes et les 
nouvelles technocraties. Reconnaissance réciproque, dialogue, 
échanges sont la raison d'être de « France-Forum ». 

A tous ceux qui comprennent notre effort, à tous ceux qui 
nous lisent, nous demandons de nous apporter leur appui, 
c'est-à-dire de s'abonner à « France-Forum », de susciter des 
lecteurs etdes abonnés nouveaux, d'accroître le rayonnement 
de la revue. Il y va de « Franco-Forum », mais -aussi d'une 
certaine conception de la presse d'idées et de formation. 

Etienne BORNE - Henri BOURBON. 
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AA NDRE BRETON vient de quitter cette vie, que, par refus 

J doctrinalement maintenu de l'espérance religieuse, il 
disait la seule réelle, qu'il a voulu même vivre comme 

surréelle et ruisselante de merveilles, dès lors qu'elle s'était 
pour lui illuminée par les deux astres de la révolte et de 
la poésie, qui selon ce surréalisme dont il fut l'inventeur, 
le théoricien et le praticien ne font en fin de compte qu'un 
seul et m&iie soleil. Homme de parti-pris et de violence, 
André Breton ne pouvait susciter que des réactions pareille-
ment démesurées d'admiration et de détestation. Mais quelle 
que soit la discordance des jugements qui ont été ou seront 
portés sur l'oeuvre et le personnage, il reste que ce rebelle 
do grand style n'est pas sans postérité; que la peinture, 
le cinéma, la poésie de notre temps ne seraient pas ce 
qu'ils sont devenus si, au lendemain de la première guerre 
mondiale, André Breton n'avait lancé des manifestes et un 
message qui lurent des provocations, mais aussi des provo-
cations à l'invention; qu'en particulier Eluard n'aurait pas 
ôté Eluard, Aragon ne serait pas Aragon sans une première 
saison surréaliste qui leur a révélé les puissances de l'image 
et les sortilèges du langage; qu'enfin et surtout le propos 
d'André Breton porte bien au-delà d'un renouvellement ou 
d'une subversion, comme on voudra, de la littérature: par 
la manière dont elle opère la transmutation d'un art poétique 
en art de vivre, l'alchimie surréaliste entend sonner le glas 
de toutes les sagesses confondues avec de déshonorants 
conformismes et annoncer l'avènement d'une liberté faite 
à la fois de révolte et de folie, liberté dont il faut bien se 
demander si elle a vraiment un avenir. 

A son point de départ, le surréalisme n'est qu'une certaine 
théorie de l'image ou plus exactement de la métaphore 
poétique, laquelle ne doit pas être fabriquée mais 

donnée dans une sorte d'état de transe ou de grâce, obtenu 
par la suspension des facultés critiques et rationnelles et la 
libération de ce qu'il y a dans l'inconscient de plus sauvage 
et de plus Insolite: d'où le procédé de l'écriture automatique, 
si souvent commenté mais qui risque de donner une fausse 
Idée de l'esthétique surréaliste puisqu'il n'est ni une 
technique, ni un automatisme et ne signifie rien d'autre 
que l'absolue confiance faite à la spontanéité de l'expression, 
c'est'à'dire en fin de compte à la liberté. La théorie de 
l'image poétique va alors se charger d'une doctrine et 
d'une mystique qui engageront le tout de l'existence. Qui 
« lâche tout » comme le recommandait le jeune Breton, 
qui rompt les contraintes et les sécurités de la logique 
car « le surréalisme, cette toute petite passerelle au-
dessus de l'ablme, ne saurait être bordé de garde-fous», 
qui enfin, pour continuer à citer Breton, « crève le tambour 
de la raison raisonnante et contemple le trou», celui-là 
aura ouvert des fenêtres lumineuses dans le gris des 
apparences, et, initié aux mystères cocasses et bouleversants 
du monde, sensible aux hasards et aux rencontres qui sont 
signes et prodiges, il sera sacré voyant et deviendra poète 
par simple transcription de ce qu'il aura vu d'excessif et 
d'inouï,  

p ARCE qu'ils opéraint une révolution dans le langage, 
arraché par la poésie à la banalité du bavardage et à 
l'utilitarisme quotidien, parce qu'ils étaient animés par 

l'incroyable ambition de rendre enfin vraie et dense une 
parole jusqu'à eux mensongère ou vide, André Breton et 
ses premiers compagnons dataient allègrement leurs premiers 
textes de l'an I de la liberté. Toutefois, si la révolution dont 
il se voulait le pionnier était à ses yeux la première 
révolution enfin pure, totale, intégrale, André Breton, qui 
était un homme de grande culture et de vaste érudition, 
se reconnaissait, ailleurs et avant lui, des complices et des 
précurseurs. Ainsi le surréalisme, même s'il n'était pas 
payé de retour, révérait Freud et la psychanalyse, alors 
dans son agressive nouveauté, pour leur découverte de 
l'inconscient et leur démystification radicale des interdits 
moraux et des tabous religieux. Ainsi le surréalisme, qui 
reconnaissait en Marx un autre et plus ancien penseur 
révolutionnaire, chercha la collaboration avec le communisme, 
inspirateur d'une révolution qui venait de détruire, en Russie, 
cet ordre bourgeois, objet de haine inexpiable pour André 
Breton et les siens. Ainsi, en conjuguant leurs puissances 
explosives, ces trois révolutions, la psychologique, la 
politique, la poétique, ne seraient pas incapables de livrer 
toutes les vieilleries du monde à un grand incendie 
purificateur. 

I LLUSIONS dont une dure expérience a fait justice. Le 
propos de Freud était de guérir et non d'exaspérer les 
dérèglements de l'esprit, et sa thérapeutique, doublement 

prosaïque parce qu'elle fait fond sur l'explication rationnelle 
des troubles psychiques et qu'elle aboutit à l'acceptation 
du réel et à la résignation à l'inévitable, ne pouvait guère 
considérer la poétique révoltée du surréalisme que comme 
un phénomène pathologique réel ou simulé. De l'autre côté, 
prétendre faire des deux maximes « changer le monde» 
et « changer la vie», celle de Marx et celle de Rimbaud, 
un seul et même projet révolutionnaire, c'était se méprendre 
et sur Marx et sur Rimbaud. La révolution communiste est 
déjà dans l'opposition l'ordre institué, la structure organisée, 
le pouvoir autoritaire que, victorieuse, elle établira dans 
l'Etat; le marxisme est un rationalisme qui de la négation 
elle-même fait un moment dans un progrès logique et qui 
cherche la vérité, non dans les hasards singuliers de 
l'existence, mais dans les nécessités impersonnelles du 
monde et de l'histoire. La révolution surréaliste qui exalte 
l'irrationnel et le merveilleux et qui fait profession de haïr 
l'ordre et i'autorité est donc incompatible avec la révolution 
marxiste; Aragon l'a compris qui a dû quitter celle-là peur 
servir celle-ci. Qui hisse le drapeau rouge tient pour contre-
révolution la sur-révolution du drapeau noir et qui hisse le 
drapeau noir est voué à ne voir que tyrannie et mensonge 
dans la bien-pensante révolution du drapeau rouge. Au moins 
André Breton n'a-t-il pas mis sen drapeau dans sa poche, 
et mème dans « Arcane 17. où son art atteint à une sorte 
de classicisme et où sa pensée paraît s'ouvrir à l'interpella-
tion d'autrui, il maintient, forme et fond, le tout du grand 
défi: « Osiris est un dieu noir». 
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