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Poiemiques el dialopuss

M. WALDECK ROCHET ET LE DIALOGUE

Evénement rés attendu, le « Face & Face » télévisé, dont le
héros éoit le secrétaive général du parti communiste franeais,
s'eal révélé singulidrement décevant. M. Waldeck Rochet est
dépourvu de celle chaleur humaine, de ce style populaire qui
donnait & ce solide « gars du Nord » qu'était Maurice Thorez,
tant de préscnce et de puissance ; son successeur A la iéte
mi-pnysnnne, mi-bourgeoise du rural en irain de franchir 1'éta-
pe, physionomie classique ¢t gqui rappelle, & elle seule, tout
un chapitre de I'histoire sociale du siécle dernier ; M. Waldeck
Rochet n'a pas de style et ne peut pas en avoir dans la mesure
ol il g'identific 2 une fonetion, en elle-méme impersonnelle :
un retrouve ceite méme sorte de banalité anonyme chez les
réeents chefs de la Russic soviétique qui ont congédié 1a tru-
culence khrouchichevienne comme M. Waldeck Rochet dit
ndieu de toute sa figure & la jovialité thorézienne. Au surplus
M. Waldeck est le chef d'un parti politique, soigneusement hié-
rarehisd, proprement aristocralique, oll les discussions efficaces
au sommet de Ia pyramide bureaucratique, sont protégées de
toutes les indiscrétions par un secret de conclave, ol les débats
publics ont toujours éié, au moins jusqu'a ces derniers temps,
préfabriqués et décoratifs ; aussi, soumis a épreuve des ques-
tlons, ot invilé & faire face & des contestations qui risquaient
de n'ovoir pas 6té toutes préalablement cataloguées et réfutées
d'nvance, M. Waldeck Rochet s'cst montré incapable de dialo-
guer, développant interminablement des théses bien connues,
répétant des slogans conventionnels d'affiche électorale, ne
cédant que de mauvais gré la parole 3 ses partenaires, dtant
it I'émission tout ce qu'elle devait avoir de couleur et de carac-
tére pour la transformer en un plat exercice de propagande.

Pourtant M, Waldeck Rochet avait la partic facile car, sauf
tout au début, une vive attaque de Georges Suffert, les inter-
locuteurs de M., Waldeck Rochet ont été plus lymphatiques et
moing nerveux que par exemple ceux de leurs confréres qui.
duns une émission précédente, avaicnt entrepris M. Guy Mollel
sur le ton du réquisitoire. Ils étaient tous visiblement pénétrés
de l'immense importance du phénoméne communiste, qui a
évidement droit & une certaine sorte de considération respec-
tueuse, et ils examinaient le redoutable animal politique, qu’il
leur éinit donné d'observer de prés, avec cet air curieux, inter-
loqué, discrdtement affligé qui exprimait avec assez d’'éloquence
In difficulté qu'ils éprouvaient & l'apprivoiser et a4 le libéra-
liser,

Au total, M. Waldek Rochet n'a dit qu'une seule chose qui
mérite d'étre relenue ct méditée. Il admat, ¢t la thése assez
récente est vite devenue slogan, que la constitution d’un parti
unique n'cst plus la condition nécessaire du « passage au socia-
liame ». Une coalition de partis, gardant chacun son caractére
propre et occupant ensemble le pouveir, fera cette révolution
tang la légalité. Mais le parti communiste frangais n'en est pas
pour autant converii au véritable pluralisme démocratique. Car
le mouvement qui conduit au socialisme étant irréversible par
nécessité historique, les partis qui aurcnt réalisé cette définitive
mutntion devront, par obéissance nux lois de I’histoire, user
du pouvoir et de la force de PEtat pour interdire aux « classes
dépossédées » toute cspérance de retrouver leur puissance pas-
aée. Telle ost In version moderniste de la « dictature » du prolé-
tarint, Le sens de cette médiocre scolastique marxiste est par-
faltement clair. Une fois le communisme installé dans I’Etat,
qul ne sera pos d'accord avec le pouvoeir sera convaincu de
comploter, subjectivement ou objectivement peu importe, la

restauration du capitalisme, M. Waldek Rochet ne nous a pas
laissé ignorer que la « coalition démecratique » qui aura réa-
lisé le socialisme ne saurait tolérer l'action subversive des
« partis antidémocratiques ». Et comme c’est le pouveir qui
rédigera Jui-méme l'écriteau infamant, toute cette prospective
ne respire pas un grand air de liberté ! On conseille 1la méfian-
ce aux alliés éventuels du parti communiste, tentés de s’enga-
ger a ses cotés dans la belle aventure de Iédification du socia-
lisme : il n'est pas de gouvernement révolutionnaire qui n’ait
dit s'épurer des éléments conire-révolutionnaires et nostalgiques
de l'ancien régime que les classes déchues dans leur diaboli-
que malignité déléguent toujours dans son sein. Ces inévita-
bles personnages de la tragique comédie révolutionnaire ont
aussi un rdle historigque A jouer, qui pourrait tenter quelgues
vaillants du cdté du P.S.U. ou de la SF.IO,

LES AMBITIONS
DE M. GISCARD D’'ESTAING

Congédié par le général de Gaulle avec un certificat de bonne
conduite, M, Giscard d'Estaing a aussitét entrepris de tirer le
meilleur parti de ce coup d'infortune, La situation qui lui est
faite est riche d’ambiguités électoralement fort exploitables.
D'une part, M. Giscard d'Estaing se donne 1'élégance de ne
pas rompre avec le pouvoir et de rester en gros et provisoi-
rement fidéle & un systéme qui, indifférent aux services ren-
dus, traite avec une ingratitude désinvolte le ministre des
Finances du plan de stabilisation. Celui-ci sait bien qu’il a été
sacrifié a une apparence, qu'il s'agissait de donner une ombre
de satisfaction aux gaullistes de gauche, que M. Debré fera, en
se référant davantage aux grands intéréts de 1'Etat qu'aux
nécessités économiques, une politique aussi prudemment stabi-
lisatrice que celle de son prédécesseur. Aussi M, Giscard
d’Estaing accepte-t-il d’étre le complice complaisant de ce faux-
semblant opportuniste. Le pouvoir lui en saura gré et accepte-
ra qu'un nombre important de républicains indépendants « gis-
cardiens » bénéfirient aux prochaines élections législatives des
avantages de la candidature officielle. Mais en méme temps,
M. Giscard d'Estaing manifeste un commencement d'indépen-
danee & 'égard du gaullisme é&tabli : il ne croit pas 4 l'avenir
de TUN.R, formation de circonstance, traversée de courants
hétérogénes, doctrinalement faible et qui ne pourra qu'éclater,
le jour lointain ou proche, ou le soleil dont elle a le culte sera
descendu au-dessous de I'horizon. L'heure aurait alors sonné
de ce « grand parti conservateur intelligent », plus libéral que
social, & la foig rassurant et moderne, dont la perspicacité de
nos politologues annonce depuis longtemps 'avénement, et qui
pourrait alors en s'enflant assez haut porter M, Giscard
d'Estaing jusqu'au sommet de IEtat.

Si habile calculateur qu’il soit ou & cause de cet excés d’ha-
bileté, M. Giscard d’Estaing a cependant commis la faute d’at-
taquer Jean Lecanuet, lui reprochant surtout de n'avoir pas
rallié le général de Gaulle entre les deux lours de scrutin
présidentiel, afin alors de revendiquer le supplément de voix
qui fut nécessaire & une victoire difficile et de pouvoir ainsi
traiter avee le gaullisme dans une position de force. Ainsi et
agi Valéry Giscard d’Estaing &'il elit été & la place de Jean
Lecanuet. La question est de savoir si 'avenir sera 3 ceux qui
disent A la fois oui et non ou & ceux dont le oui est vraiment
oui parce que leur non, leur non au gaullisme, est véritable-
ment un non,
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Dans cc que j'ai & vous proposer et je le ferai avec
une irés grande liberté, méme parfois en durcissant
un peu le trait pour appeler davantage la contradiction
et le débat, je voudrais écarter les a priori, partir d'une
malyse de la situation et de la réalité, telle qu'elle se
présente 4 nous.

De ln Jorce des nationalismes dans le monde
d'anjourd’hui et de la faiblesse de lUidée communautaire

Premiére remarque, constatons, dans un premier temps
que, dans le monde dans lequel nous vivons, les na-
tions sont des réalités incontestables, de plus en plus
structurées, de plus en plus nombreuses. Les nationalis~
mes (qu'on les considére comme doctrines et comme
sentiments, ou comme passions et comme mythe), sont
des forces terriblement réelles dont 'énergic n'est pas
¢puisée, qu'il s'agisse de vieilles nations dont la vo-
lonté de survie résiste a toutes les péripéties ou de jeu-
nes nations qui vivent U'exaltation de leur neuve indé-
pendance. Par contraste avee cette réalité des nations
et cette force des nationalismes, il faut hien constater
que ce quon appelie l'idée communautaire apparait
comme une esquisse vaguement crayonnée, une ébau-
che idéale, une exigence encore indéterminée, qui lors-
qu'elle rejoint la réalité reste loin encore de ce que
serait un véritable dépassement des nations, incarne
duns des situations et dans des structures véritablement
enrpeinées. 11 y o done une disproportion qu’il faut
d'nbord mesurer, comprendre, assumer, disproportion en-
tre In force des nationalismes dans le monde d’aujour-
d’hui ¢t In faiblesse qu'on souhaite provisoire de l'idée
communautaire.

D’abord, un fait matériel trés simple : jamais le nom-
bre des nations constituées n'a é%¢ aussi grand dans
1¢ monde. Ces nations aspirent, méme s’tl y a, des unes
aux autres, d'immenses différences de puissance, méme
si entre celles-ci ot celles-la les solidarités économiques,
culturelles, idéologiques sont extrémement fortes, & jouer
chacune son réle ; toutes sont jalouses de leur indépen-
donce ot de leur souveraineté, méme si, parfois cette
indépendance n'est pas pleinement réelle et s'il y a con-
tradiction entre le discours sur l'indépendance et la réa-
lité de la dépendance. Les interdépandances de fait ne
sont jamais un argument efficace contre la passion de
I'indépendance.
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Rapport

d’Etienne BORNE
Séance présidée

par Hennn BOURBON

Soit pour amorcer l'inventaire, cette réalité communau-
taire qu'est 'O.N.U., sorte de parlement des nations. Le
siége & PO.N.U. est la reconnaissance par 'ensemble des
nations de la réalité et de la souveraineté d’une na-
tion. Cette égalité, théorique bien slr, on peut dire
qu'elle est menteuse, qu'elle est illusoire, elle a cepen-
dant une signification extrémement forte, mais qui est
paradoxalement plus nationale que supra-nationale,
L’O.N.U. ne réalise pas véritablement une communauté
authentique. Dans la mesure oli elle a son réle dans le
rmonde, elle est nécessaire et indispensable mais telle
qu'elle est aujourd’hui — pour transposer dans le do-
maine politique le mot d'un poéte — I'O.N.U. serait une
« illusion » si elle n’était pas une « allusion » & Pave-
nir d'une humanité politiquement rassemblée. Une phi-
losophie optimiste de 'histoire verrait dans FO.N.U. un
ensemble d’organes encore inemployés pour une vie a
venir, preuve déja de cetle disproportion que l'on disait
entre la réalité déterminée des nations et ce caractére
incertain et indécis de l'idée communautaire.

A Yautre extrémité, et relevant d'un esprit qui n'est
pas celui de 'O.N.U. se trouvent ce qu'on appelle les
bloes. Mais peut-on considérer les groupes de nations
fédérées pour un affrontement comme étant veritable-
ment des communautés ? Les blocs se détachent sur le
contexte d'une guerre possible et que tend a rendre im-
possible la dissuasion terroriste. Le langage ici est ré-
vélateur. On parlera de « camp socialiste », d' « alliance
atlantique ». Done, méme s'il y a des idéologies com-
munes 4 chaque camp, si 'on prétend défendre, d'un
cbté, les valeurs de liberté, de 'autre des valeurs socia-
listes, il reste que non seulement le langage parlé, mais
les relations réelles se référent davantage a un long
passé d’histoire, & ce passé des alliances et des affron-
tements, qu'a une espérance que I'on pourrait dire au-
thentiquement communautaire. DYautant plus que dans
ces bloes, une nation a une fonction impériale dans
la mesure oll, par des moyens plus ou moins avoués ou
plus ou moins feutrés, elle tend a4 imposer sa politique
aux autres qui tendent i jouer le réle des satellites ou
de seconds.

Les communautés de cette sorte s'affirment par I'oppo-
sition A autrui. C’est dans la mesure ol elles s’estiment
menacées, ou dans la mesure ol elles s'attribuent une
vocation missionnaire, qu’elles sont véritablement cons-
tituées. Clest done la négation d’autrui, Laffirmation de
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soi face aux autres qui apparait ici comme le ciment
de la communauté, si bien qu'il s'agit moins d'un supra-
nationalisme que d'un super-nationalisme.

Ces bloes, et c’est la le paradoxe, sont forts dans la

mesure ol ils contredisent et ot ils sont contredits, .

et ils sont fragiles en méme temps dans la mesure
ott chaque nation entend plus ou moins théorique-
ment, plus ou moins réellement, revendiquer une indé-
pendance et une souveraineté. Il suffit, par exemple,
que la Chine aspire également 4 &tre une nation im-
périale, & représenter le socialisme le plus dur, le plus
total et & saffirmer dans le Tiers Monde pour que le
bloe communiste se trouve dissocié. Telle nation, méme
de grandeur moycnne, peut &re tentée de prendre ses
distances a légard de la grande nation leader. La po-
litique gaulliste a I'égard de I'Alliance Atlantique est
un exemple de la maniére dont les liens trop tendus sont
exposés A se relacher. Des sentimen's d'un nationalisme
négatif peuvent & l'inverse retenir une nation comme
satellite dans une orbite donnée. Dans la mesure ol le
complexe anti-allemand y est entretenu par la propagan-
de officielle, la Pologne fera davantage bloc avec la
Russie.

De ‘elles situations proposent des chances particuliéres
pour les petites nations, fussent-elles trés faibles. Je
pense A la Yougoslavie qui, en affirmant ses valeurs na-
tionales, sest détachée la premidre du blec soviétique
d'une maniére qui a eu quelque chose d'exemplaire,
mettant en lumiére la disproportion entre le poids qu’elle
pése matériellement et ce gqu'elle finit par représenter
dans le monde. Soit aussi Cuba ou I’Albanie. L'Alba-
nie est un tout petit pays, mais qui prend une im-
portance internationale dans la mesure ou elle s'af-
firme durement marxiste et chinoise contre ce qu'elle
appelle le révisionnisme de la Russie officielle, ou Cuba
qui saffirme socialiste et communisante en face des
U.S.A. L& encore, des nations modestes prennent une
importance quasi démesurée dans un contexte d’affron-
tements et de défis réciproques. Nous ne sommes pas
gortis des nationalismes et des impeérialismes.

Reste un cas privilégié ou un dépassement vraiment
communautaire parait s'inscrive dans les faits, celui de
I'Europe. Bien des réalisations ont été accomplies dans
lordre des solidarités économigues, de l'élargissement

des marchés, C.E.C.A.,, Marché Commun, sont de plus en
plus des institutions reconnues et établies. Mais tout se
passe comme s'il y avait un certain pas dont on est
infiniment proche, mais qu'on n'arrive pas & franchir,
le pas politique, le passage justement & une structure
politique, bref 3 une communauté authentique. Il man-
gue la clé de volte et, si elle ne vient pas, le chantier
restera a U'état de chantier et on ne verra jamais se
dresser Varchitecture. Les na‘ions européennes demeu-
rent des nations, elles jouent chacune leur jeu politique
au-dedans de I'Europe. On sait bien que le jeu alle-
mand, le jeu italien ou le jeu frangais, aujourd’hui, ne
coincident pas et qu’on n'a pas enterré la vieille po-
litique. Des ajustements d’intérét et des compromis di-
plomatiques ne font pas une politique communautaire.

Dans le monde tel qu'il se présente & nous il y a des
possibilités de constellations multipliées et plus nom-
breuses qu'elles n'on*, jamais été, des renversements d'al-
liances sont toujours imaginables. On peut toujours ré-
ver a4 l'an 2000, & une alliance possible de la Russie
et de 'Amérique contre la Chine, ou encore inverse-
ment de méme que, pendant longtemps, la France a
cherché une alliance vers I'Orient contre un danger
allemand, on peut, quitte & donner le vertige &4 la pros-
pective, songer A4 une alliance de I'Europe avec I'Ex-
tréme-Orient contre un danger russe. Ces vieilles his-
toires qui reviennent constamment, ces combinaisons
multiples, ces figures de ballets qui sont & la fois tra-
giques et comigues menacent de rester la réalité du mon-
de d’aujourd’hui.

A cette situation il y a beaucoup de causes, mais sur-
tout une double raison. Le poids de I'héri‘age du siécle
dernier, d’abord, qui a été le siécle des nationalismes
mais aussi & la jointure des deux siécles, du XIX* et du
XX*, un échec, une faillite historique de toutes les
grandes pensées universalistes et internationalistes, fail-
lite qui a relancé le siécle nouveau dans les vieilles
orniéres,

Le XIX® siécle avait proposé bien des pensées de dé-
passement de la nation : le libéralisme économique qui,
dans sa jeune nouveauté pensait a un capitalisme cos-
mopolite, pacifiste et progressiste ; le socialisme — qui
entendait justement dépasser la nation et vaincre la
guerre par la solidarité des travailleurs ; la pensée chreé-
tienne de méme, dans ses formes traditionnelles ou

3
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avancées, a toujours été trés critique a l'égard des na-
tionnlismes modernes. Mais ces doctrines et les hommes
qui les incarnaient, ont été incapables d’empécher le
¢ntaclysme de la premiére guerre mondiale, si bien que,
finnlement, socialistes et chrétiens ont été réduits a
chercher des raisons chrétiennes ou des raisons socia-
listes & un patriotisme qui prenait devant la guerre
figure de nationalisme,

Aprés cette faillite — échec serait un mot trop fai-
ble — des grands universalismes, est survenu le grand
mouvemeni de la décolonisation, et 'émergence, 4 la
lumidre de Ihistoire, des nations neuves dont chacune,
veut g'affirmer comme une nation A part entiére. Les
nations ont donc la vie dure, alors que les institutions
communautaires ne sont encore supra-nationales que
timidement, comme en ébauche, et que V'idée commu-
nautnire, clie-méme, est & l'état de nostalgie et d’as-
piration, arrive mal 4 devenir pensée déterminée, sen-
timeny intense, action efficace.

Apreés ce rapide rappel, nous allons nous demander ce
qu'est une nation afin de déterminer si le nationalisme
est véritablement définissable. Certes, on contestera qu'il
y nit le nationalisme ; on dira qu'il y a des natio-
nalismes de couleurs diverses, de contenus différents,
que cette méme étiquette peut désigner le meilleur et
le pire, si bien que la seule méthode utilisable serait
celle de la description empirique et du repérage phé-
nominologique qui ne connaitraient que la dispersion
des cspéces ct ne rencontreraient jamais P'unité et la
nécessité d'un genre. Pourtant, le parti pris empirique
et phéneménologique défigurerait 'expérience historique,
5'il ¥y a une essence du nationalisme qui soit liée jus-
tement A cette réalité singuliérement résistante et forte
qu'est ln nation.

Qu'est-ce qu'une nation ? A la recherche d’une définition
du nationalisme.

D’abord, qu’est-ce qu'une nation ?

Ln nation est jeune dans l'histoire, elle est une réalité
moderne ; les historiens déterminent la fin du Moyen
Agoe par I'émergence des nations modernes. Car I'Anti-
quité n'a pas connu véritablement des nations et des
nntions structurées en BEtats, et nous propose comme réa-
lité politique ou bien la cité — telles les cités de la
Gréce antique — ou bien I'empire — les grands em-
pires du Proche-Orient, 'Empire d’Alexandre, cu fina-
lement Rome, et le cas de Rome est un cas singulier et
cxemplaire qui récapitule tout un passé en annongant
un avenir car le modéle romain a joué dans lhistoire
des hommes un réle éminent au-deld de la chute de
I'Empire d'Occident. Rome c’était une cité et en méme
temps un empire (et ce sont justement les contradictions
de la cité et de I'Empire qui peuvent expliquer i la
fois lwssor et le déclin de Rome, ¢ la grandeur et
ln déendence des Romains » comme disait Montesquieu).
Il fut donec un temps qui a duré des sidcles et des
slécles durant lesquels les nations pourvues d’un chef,
les peuples rassemblés étaient les barbares, tandis
que la civilisation s'appelait 'empire ou s'appelait la
cité — réalités non-nationales.

L'histoire, toujours élémentairement consultée, nous
apprend que les nations sortent de I'empire antérieur
par la voie d'une dissociation révolutionnaire. L'Eu-
rope a d'abord existé comme mémoire et mémoire te-
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Quand le nalionalisme devienl magie...

nace de I'Empire romain. Les clercs qui entouraient
Charlemagne ont voulu reconstituer FEmpire romain
en désignant un Empereur et c’est contre Empire ainsi
reconstitué que tout particuliérement s’est fait la France.
Au temps des discussions sur la C.ED. et des débats
entre partisans et adversaires de 'Europe politique, que
de fois a-t-on entendu cet argument : 'Europe n’est pas
dans le sens du progrés ; elle est archaique, La France
s'est affirmée et conquise contre I'Europe impériale. En
refusant la vassalité du Saint Empire, le Roi de France
a voulu étre Empereur dans son royaume. Vérité histo-
rique certes, et qui signifie aussi que ’Empire ne meurt
pas tout entier car il y a dans la nation bien des sur-
vivances impériales. Ainsi une nation est nation dans
la mesure ol I'Etat s'affirme comme pouvoir souve-
rain. Et I'absolu de la souveraineté nationale qui ré-
clame pour une partie le privilege du tout ne vient-il
pas de ce que la nation entend pratiquer en tant qu'Etat
un pouvoir proprement impérial ?

La pensée politique de Dante est ici d'un puissant
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intérét car Dante est partisan du Saint Empire et d'un
Saint Empire idéal qui ne peut étre qu'unigue, et a un
droit sur le tout du monde ; & sa téte un César jouit
d'un pouvoir absolu qui ne peut étre limité par rien
d’extérieur puisque I'Empire est censé rassen?bler tout
le genre humain. Thése rationnelle sinon ralspm’lab_le',
I'absolutisme ayant alors un sens par rapport & l'unité
et l'unanimité de I'Empire universel. Au contraire la
souveraineté nationale, forme absolue du pouvoir est
contradictoire. Une nation est une partie du genre hu-
main mais qui se pose illogiquement comme un tm{t H
dans quelle mesure cette nation peut-elle, dans.sa 1,:ete,
garroger un pouvoir qui est sans limite, puisqu elle
revendique le monopole de la viclence au-dedans, et
quau dehors, c'est la guerre qui est le dernier recours
lorsquelle estime que ses intéréts ou son prestige sont
menacés d’'une maniére insupportable.

On trouvera également dans la nation, outre la nos-
talgie, la survivance de I'Empire, c’est-a-dire d'un pou-
voir absolument contraignant, ce que l'on pourrait ap-
peler unc mémoire de la cité. Une nation est cité dans
la mesure ou, comme la cité est limitée par ses remparts,
une nation saffirme au-dedans de ses frontidres, dans
la mesure surtout ou les membres de la nation sont
« citoyens » par intégration & la nation et participation
d'une communauté qu’il faut dire exactement civique.
Parler de liberté, d’égalité, de fraternité, c’est identifier
la nation et la cité. Mais une nation ne peut étre 4 plein
ni Empire ni Cité, tout en tendant par des aspirations
contradictoires et & 'Empire et & la Cité. En gros la droi-
te a une conception « impériale » de la nation et la
gauche sen fait une idée ¢ civique » que l'un ou
l'autre lemporte totalement et la nation ne serait plus
vraiment la nation — laguelle n’a de structure que par
une dialectique en tension. Cette esquisse d'analyse d'e-
manderait & étre davantage développée et mieux éclair-
cie. La nation francaise depuis la révolution de 1789
a une conscience a la fois obscure et aigué de cette
contrariété qui explique beaucoup de nos luttes civiles
et dont on peut se demander si elle est vraiment sur-
montable au niveau de la nation.

Ses origines étant situées historiquement, C(’)mn}ent
peut-on comptrendre la nation ? Par commodité péda-
gogique et, en neégligeant nuances et var’iantes, on pro-
posera deux maniéres de situer la réalité et de Jus'tlfler
la valeur de la nation, qui feront deux figures différen-
tes du nationalisme.

La premiére philosophic de la nation posera qu'a
lorigine de la nation, il y a le peuple, réalité pro-
fonde, car la division de 'humanité en peuples dlffe-
rents a quelque chose de naturel ou de providentiel,
bref d'irréductible. Au commencement est le peuple.
Méme si cette origine est marquée par quelque do-
mination impériale, la nation était comme déja 13, dans
et par le peuple. Elle élait contenue virtuellement dans
le peuple lui-méme et le fameux « droit des peuples
4 disposer d'eux-mémes » ne signifie rien d’autre que
la prédestination nationale d'un peuple. Tout peuple a

le devoir et donc le droit de se constituer en une nation |

qui exigera d'étre reconnue par les autres nations, se
donnera les appareils étatiques indispensables & son au-
tonomie.

Une telle doctrine de la nation a quelque chose de bio-
logique ou de méta-biologique et pourrait se traduire
aisément en termes bergsoniens ; de la méme maniére

que, selon le grand théme de ¢ I'Evolution créatrice »
c’est I'élan vital qui est originel et source premiére, qui
crée Yorganisme biclogique dans lequel il s'exprime et
se réalise, la structure étant en effet seconde par rapport
a l'élan qui est cause premiére, de la méme maniére,
le peuple dans sa vitalité effervescente se constitue com-
me nation et se donne les organes qui sont nécessaires
a laffirmation de sa réalité et de son indépendance. Et
de méme que l'évolution créatrice avance selon une loi
de progrés par bonds, de surgissements brusquement ex-
plosifs aprés longue maturation, ainsi se produisent des
péripéties révolutionnaires ol le peuple, acteur princi-
pal et exclusif, se donne I'Etat ou la forme de I'Etat
qui lui convient nationalement.

Dans une pareille conception, la nation apparait alors
comme une sorte de destin et de destin indépassable ;
ce sont les nations qui sont le destin d’une humanité
dispersée en peuples dont chacun a son genre propre.
Avancer gqu'un peuple est appelé a participer & quelque
communauté supra-nationale, ce serait I'amener a re-
nier son caractére spécifique. L'adhésion de la nation
ressemblera alors & un consentement au destin et 1'on
sait que cet « amor fati » nlest pas en dépit du lieu
commun trop souvent répété, un fatalisme de la paresse

et ne se révéle pas incompatible avee I’héroisme de I'ac-
tion.

L'autre maniére de penser la nation contestera que
le peuple soit une donnée immédiate et primitive. Ne
faut-il pas bien des peuples pour faire un peuple ? Le
peuple cette fois est le résultat, non le principe — et
la cause est la nation préexistant A elle-méme en tant
qu'idée dynamique, volonté formatrice, qui faconne l'uni-
té d’'un peuple parfois avec des matériaux disparates et
qui livrés & eux-mémes iraient a la dispersion. Tout &
I'heure dans la premiére philosophie de la nation, s’im-
posaient métaphore et souvenirs bergsoniens ; ici dans
cette deuxiéme perspective, la nation d'abord idée poli-
tique, fagonnera les peuples a la maniére dont dans les
cosmologies helléniques une forme artiste est aux prises
avec une matiére i la fois docile et réfractaire pour
la séduirz ou la réduire.

11 y avait quelque chose de barrésien dans la premiére
forme de nationalisme, on trouverait dans cette deuxiéme
formule quelque chose de maurrassien. Le fameux rac-
courci : ¢« les quarante rois qui en mille ans firent la
France », plus qu'un slogan est une doctrine, il signifie
que la France n'était pas déja faite puisqu’il fallait la
faire patiemment en joignant province A province, que
la France était une idée politique avant d’éire une réa-
lité historique, que I'Etat comme exigence unitaire, fé-
dérale, précéde et fait la nation, si bien gqu’il n'y au-
rait de peuple que par la nation et de nation gue par
I'Etat. Je trouve donc dans cette formule, qu'on aurait
tort de croire dépassée, — car Maurras capable d’aber-
rations fanatiques a des cétés de penseur politique pro-
fond —- lidée que la réalité nationale en tant que
telle a quelque chose de monarchique. La nation ap-
pelle le mon-arque, qui d’'abord I'a faite puis 'empéchera
de se défaire. Cet aspect du nationalisme maurrassien
se retrouve dans le gaullisme qui comme le marxisme,
est une doctrine trés déterminée en méme temps qu'une
pratique empirique. Les forces, les partis, les intéréts
centrifuges ne cessent de menacer une nation congue
de cette maniére intellectualiste et volontariste. Il faut
que ces tendances dissociatrices soient contenues par un
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Etat qui soit plus que le symbole de la nation, son sym-
bole personnalisé, actif, autoritaire, et qui empéche cette
nation d= se défairz en recréant sans cessz son unité.

Ces deux philosophies qui sont susceptibles de varian-
tes et de contamination réciproque pourraient bien dé-
finir les modéles fondamentaux du nationalisme. La di-
versité des figures du nationalisme renvoie pourtant a
une essence du nationalisme que 'on peut retrouver
partout. Pour la saisir 4 travers des apparences multi-
ples, remarquons que lhistoire elle-méme, avant tout
conflit de théories, nous donne 1'impression d'étre natio-
naliste parce gu'elle est faite de rapports entre des na-
tions ou des princes qui sont plus que des hommes et
qui représentent ces nations elles-mémes. L’histoire, jeu
de princes, jeu de nations, fait un univers différent ra-
dicalement du monde privé, familial, personnel, La fa-
mille, les personnes ont quelque chose d'irréel par rap-
port aux brutalités réalistes de ’histoire ol les grou-
pements nationaux, surtout depuis 1789, soni principes
efficaces et forces réelles. J'appellerai volontiers natio-
naliste — quittz & durcir le trait pour le rendre plus
vulnérable aux contestations — une philosophie de I'his-
toire qui affirme la substantialité de la nation : alors
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que le reste est épiphénomeéne, apparence, accident, la
nation est substance, et je me permettrai de citer ici
Hegel : une substance qui est en méme temps sujet. La
philesophie, dans sa quéte de 1'étre, cherche une subs-
tance qui soit aussi sujet, c'est-a-dire principe dynami-
que, existant en sot et pour soi. Or, la substance qui est
sujet ot qui joue un réle historique, ol la trouver, sinon
dans la nation ? Un texte célébre de Hegel affirme que
de méme que dans le mariage, la femme est la chair de
la chair de 'homme, c’est la cité — cité au sens de so-
ciété nationale — qui est P'esprit de son esprit. L'esprit
de mon esprit est la nation — tel est le fondement d’un
nationalisme authentiqgue — et dés lors il n’y aura pour
la personne privee, acces a l'existence politique que dans
la mesure ou elle pourra adhérer 3 la nation, qui fait
exister son étre. Entre ces deux modes d’exister, 'exister
privé et l'exister public, il y a une différence d’ordre
radical et seul le second mérite le beau nom d’existence
conféré par la nation.

A titre d'illustration facile, il faudrait citer ici — ce
sont lieux communs — les positions de Hegel a 1'égard
du mythe, du souvenir antique d'Antigone qui signifie,
au choix, ou bien la conscience individuelle, ou bien plus

profondément les droits de la famille sur laquelle I'Etat
na saurait empiéter, dans l'esprit de Sophocle, sans sacri-
lége. Mais selon Hegel, Antigone sert les dieux d’en bas,
les dieux souterrains, les dieux périmés, tandis que
Créon, 'homme de I'Etat, 'homme de la raison d'Etat,
I'homme de la nation est le serviteur des dieux du ciel,
des dieux de la clarté ; et alors qu'Antigone regarde en
arriére et en bas, c'est lui, Créon le progressiste qui a
toutas les promesses de l'avenir historique.

Rassemblons : on entend par nationalisme une philo-
sophie de l'histoire dans laquelle la nation est le sujet
de l'histoire, tel que tout sujet autre que la nation
serait un sujet apparent. Corollaire déja entrevu de la
méme idés : l'individu, en tant qu’individu, ne peut se
justifier, politiquement et historiquement, (mais y a-t-il
d’autres justifications ?) étre sauvé de la solitude que
par l'adheésion a la nation, ce qui suppose alors qu’il ¥
a une totalité qui est le véritable concret. L’individu
en lui-méme est abstrait et la nation est plus réelle que
lui, parce que, et c’est encore un paradoxe hégélien, le
tout est seul véritablement concret.

Ainsi dans les différentes doctrines nationalistes, qu’el-
les soient pensées clairement ou qu’elles soient seule-
ment vécues, on peut discerner ce théme de l'absolu de
la nation qui me parait fondamental, et qui se montre aus-
si bien chez Barrés que chez Maurras. Et a travers les
discours et les actes publics du général de Gaulle, on
retrouve toujours cette conviction, qui rejette le supra-
national du coté du cosmopolitisme abstrait, et d'aprés
laguelle les nations sont les sujets substantiels, irréduc-
tibles, indépassables de I'histoire humaine, Les Germains
et les Gaulois, la Russie ou la Chine éternelles.

Ce théme se reconnait également dans les nationalismes
nouveaux qui sont vécus par les peuples récemment dé-
colonisés : votre fierté, votre dignité d’homme, diront
les porte-parole de la révolution anticoloniale, vous la
devez a l'affirmation d'une nation enfin indépendante ;
c’est elle, cette nation, qui non seulement vous sauve
des oppressions impérialistes mais vous confére tout votre
honneur personnel.

Dans la logique de cette perspective, on voit comment
la nation tend & devenir une réalité absolue et sacrée.
Il y a la tout un cheminement qui de proche en proche
va vers l'absolutisme politique et vers peut-étre une
sorte de religion paienne de la cité.

Exemple sur lequel on reviendra, Chez Rousseau,
mais a la fin du « Contrat Social », fin sur laquelle on
n’a pas assez attiré 'attention, apparait 'opposition entre
le sacré proprement religieux et le sacré politique a la
fois moderne et archaique puisqu’il est antérieur au
christianisme. Lorsqu’une nation est constituée selon la
raison et la justice, la volonté générale permet & 'homme
d’étre pleinement homme grace a 1'adhésion qu'il lui ap-
porte, promotion politique de sa wvolonté individuelle.
D'oi sui® une polémique trés vive contre le
christianisme dans 1la mesure ol celui-ci voudrait que
I'homme ne trouve pas son accomplissement ultime dans
PFordre politique. Le chrétien a sa patrie ici, mais il
a une patrie ailleurs, et ce double jeu suffit 4 le cons-
tituer en état d’indignité civicue. Et I'on voit Rousseau
faire de maniére inattendue l'apologie des persécutions
des Césars romains contre les chrétiens. Dioclétien avait
raison. Il sauvait ’Etat. Il sauvait la spécificité de la po-
litique contre des inciviques qui sous prétexte de spi-
ritualité prétendaient étre & la fois présents et absents
ay monde,



COLLOQUE FRANCE-FORUM

Prendre toute la mesure du probléme, c’est done s'aper-
cevoir qu'entre, d'une part, la nation telle qu'elle est
dans sa réalité historique instituée et d'autre part, le
nationalisme comme doctrine constituée, il y a une sorte
d'harmonic profonde. La prise de conscience de 1a na-
tion tend toujours & se faire d'une maniére nationaliste,
surtout dans le moment d’épreuve, lorsqu’il ¥ a vrai-
menl péril, lorsque le sentiment devient passion ; dés
lors qu'il est menacé et provoqué, ce nationalisme ap-
parait comme la philesophie naturelle, nécessaire de la
nation dans 'urgence des situations de détresse. Et-il ne
le deviendrait pas s’il ne 1'était déja par temps calme.

Esquisse d'une critique personnaliste
et communautaire du nationalisme.

Passons maintenant 4 Ia mise en question du nationa-
lisme. Mise en question qui relévera d’abord d'une in-
quiétude démocratique. N’y a-t-il pas dans I'idée démo-
cratique une puissance de contestation du nationalisme ?
Unc semblable dissociation peut surprendre car au XIX®

sidécle, les grands mouvements dits nationaux et libé-
raux mettaient ensemble nationalisme et démocratie et
semblablement, au XX® siécle, dans le vaste mouvement
de décolonisation, il était inévitable que le nationalisme
parlant le langage de la libération et de la liberté parit
faire les affaires de la democratie. Et pourtant il est per-
mis de se demander s'il n’y a pas une opposition profon-
de entre l'envoiitement nationaliste et I'exigence démo-
cratique.

Revenons & cet immense penseur politique gu'est Rous-
seau et & cet étonnant ¢ Contrat social » qui contient a
peu prés tout de lhistoire & venir. Rousseau est sou-
vent présenté comme 'homme qui a réussi 4 ajuster en-
semble une exigence nationale totale et une absolue
requéte démocratique. Le jacobinisme a été précisément,
dans son intention, le point de rencontre de Vune et de
lautre. Essayons d'éprouver cette solidarité en confron-
tant & la fois les théses philosophiques de Rousseau et la
réalité historique.

Le mot ¢ contrat » ne doit pas nous abuser par une
apparence de juridisme abstrait, car ce contrat, dés qu'il

Partoul oi les noms de César, de Gaius, de Trajan et de Virgile, pariout ou les noms de Moise el de snint Paul, pariout ou les
noms d’Aristole, de Platon et d'Euclide ont eu une signification et une aulorité simullanédes, 1 est I'Europz. - Paul Valéry.
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est conely, et il est conclu virtuellement du fait qu’il
y a un peuple, devient une communauté de destin sur
laquelle il est impossible de revenir et qui sera la réa-
lité définitive de la nation. Le contrat est créateur d'un
corps social, organisme dont le vouloir-vivre s'appelle la
volonté générale, volonté générale que Rousseau dira in-
faillible, incapable d'errer dans la mesure ol elle est 'ex-
pression justement de la nation organiquement rassem-
bléz ; s'il y a apparence de partage entre majorité et
minorité, la majorité interpréte de la volonté générale
aura forcément raison et aura le droit de ramener la
minorité 4 cette raison, & la raison.

Il est aisé de voir tout ce qu’il ¥ a d’hostilité aux
corps intermédiaires et donc d'anti-parlementarisme dans
de telles théses. Rousseau a réagi trés violemment contre
Panglomanie de son temps, contre la recherche des mo-
déles parlementaires britanniques. La démocratie re-
présentative lui parait la négation de la démocratie par-
ce que toufe représentation ne peut que défigurer la
réalité du peuple. La représentation est usurpation de
souveraineté et conspiration permanente contre la spon-
tanéité du peuple rassemblé. Aussi dans la cité a la fois
démocratique et nationaliste de Rousseauy, il n'y a pas
de place pour les pariis et pour ce qu'on appellera

dans le langage révolutionnaire leg factions, Parce que
les partis ¢ démembreraient le souverain », laisse-
raient supposer gue la volonié générale n'est pas une
réalité substantielle et qu'elle peut étre déterminee
par un compromis artificiel entre des tendances dis-
parates. Or, la critique des partis est ici, au fond,
une critigue fondamentalement nationaliste et I'on voit
comment, & mesure qu’avance la pensée de Rousseau,
la réalité nationaliste l’emporte toujours sur l'appa-
rence démocratique.

Cette loi peut se vérifier historiquement. On sait
bien que, pendant la Révolution frangaise, les Giron-
dins sont abattus pour crime de <« faction », le « fé-
déralisme » est considéré comme un mal absolu
N'était-il pas représenté par un monstre que l'on bri-
lait en méme temps que le despotisme et la supersti-
tion ? C’est une idée jacobine fondamentale que celle
de lindivisibilité de la République, et existence re-
connue des partis serait un attentat contre I'Etat. La
plus proche histoire a vérifié l'anticipation intellec-
tuelle de Rousseau, mais aussi la plus contemporaine,
Tout ce qui est concédé au nationalisme sera Oté @
la démocratie pluraliste et personnaliste. Le bonapar-
tisme est cette forme nationaliste de la démocratie qui
évactie la démocratie ; le gaullisme est une sorte de
bonapartisme modernisé, exactement adapté & la si-
tuation de la France d’aujourd’hui, et dans sa doc-
trine se retrouvent la plupart des grands thémes rous-
seauistes, rassemblement sur la communauté du peu-
ple, propos de toujours déclarer secondaires, inessen-
tielles les querelles entre les familles spirituelles ou
entre les partis ; conviction que le pluralisme dé-
mocratique es; une menace permanente contre 1'Etat.

Dans les pays récemment décolonisés, pour toutes
sortes de raisons, dont les unes sont économigues,
dont d'autres sont politiques, mais dont les plus pro-
fondes tiennent & l'essence des nationalismes, ceux-ci
vont du parti unique @& la proscription de Yopposi-
tion ; la encore une logique nationaliste que les cir-
constances tendent a raidir se développe dang un sens
qui, en dépit des ambiguités originelles, cesse d'étre
démocratique.

Un nationalisme conséquent avec lui-méme doit voir
dans la démocratie une menace contre la nation,
qu'elle pourrait constamment défaire ? Clest 1a thése
maurrassienne qui, prise a lenvers, montre bien qu'il
y a une critique valable du nationalisme a partir de
la démocratie,

L’autre possibilité de mise en gquestion du nationa-
lisme sera le socialisme.

On trouvera chez cet admirable philosophe du lan-
gage qu'est Littré, une définition du socialisme qui
me parait extrémement forte. Le socialisme, dit-il, a
pour intention de subordonner le politique au social
et & 1'économique, de penser que dans la mesure ol
on aura résolu le probléme social et économique on
aura résolu comme par surcroit le probléme politique.
Le socialisme tend & mettre en question, trés dure-
ment, le fondement{ méme du nationalisme puisqu'il
cherche le sujet réel de lhistoire humaine ailleurs
que du cdté de la nation, puisqu’il tient que la lutte
des classes est plus essentielle que les rivalités entre
les nations ou entre les empires et que, lorsqu'on
dénude la substance des conflits historiques, on trou-
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vera toujours un antagonisme qui met en jeu des
intéréts et des prestiges de classe. Bref, le socialisme
tend 4 substituer & la nation comme sujet d'histoire
un autre sujet qui serait la classe socia’e. Le socia-
lisme devrait donc propeser et réaliser un dépasse-
meny décisif du nationalisme. Quel congé donné aux
nationalismes dans la fameuse formule : prolétaires
de tous les pays, unissez-vous ! Or, en fait, le socia-
lisme, au moins sous sa forme communiste, s'est pré-
senté d'une maniére extrémement différente. Je veux
dire par la qu'alors qu'il avait pour prétention de sup-
primer les artificielles super-structures politiques jus-
qu'au déclin et & la fin de VEtat, le communisme
apparait comme une technique d’action de l'homme
sur 'homme qui politise de part en part l'existence
humaine et qui aboutit & une restauration pleine et
entitre de 1'Etat mis & Usbri de toute contestation.
Le travail devient un acte de civisme, le zéle pour
la construction du socialisme se confond avec la fer-
veur patiriotique pour I'édification d'une nation forte,
ot la suppression de l'appropriation privée des moyens
de production, au-deld de son sens de justice sociale,
n, plus fondamentalement encore, le sens de l'acheé-
vement du grand mouvement de dépossession deg pri-
vileges ot des intéréts féodaux, de tout ce qui faisait
obstacle & l'unité de la nation et a cette force de
I'Etat, si grande qu'i] ne saurait y en avoir temporel-
lement de plus forte. Par sa dialectique de réalisation,
1o socialisme parait contredire ses origineg et vérifier
la thése de Platon dans sa ¢ République », selon la-
quelle les réformateurs doivent al’er jusqu'a un com-
munisme intégral sl on veut faire d'un peuple une
nation rassemblée et un état fort.

Voild donc pourquoi & mon sens — et c'est ta encore
unc thése que je durcis et que je simplifie pour la
micux exposer aux objections — la critique du natio-
nalisme devra se faire dans la perspective de l'idée
démocratique qui, dans la contestation de !'absolu
de In nation, est beaucoup plus efficace qu'une doc-
trine socinliste qui, en droit comme en fait, se trou-
vernit au bout du compte complice de adversaire. '

Lo premiére des vérités critiques consistera a don-
ner & la nation conscience de sa contingence. La na-
tion qui dés qu'elle est constituée, se présente comme

un destin, est le produit d'une histoire contingente,
ce qui lui donne valeur humaine, car la contingence

est une des données fondamentales de la condition hu-
maine. Cetle contingence de la nation, le nationalisme la
falsific toujours en présentant l'existence de la nation
comme une nécessité finalement divine, quitte & diviniser
du méme coup la nature ou lhistoire ; I'histoire pour-
tant ourait pu étre autre qu'elle n'a été, elle est un
grand cimetiore de possibilités nationales avortées. Qui
ne saif la relativité des frontiéres ; pourquoi le Rhin ?
pourquoi pas le Rhéne ? Il ¥y a eu dans le jeu des
hasards, des contestations, des guerres, des révolu-
tions, bien des nations qui auraient pu étre et qui
n'ont pas été; la guerre des Albigeois a tué une
France du sud qui, aprés tout, avait tout ce qu'il faut
pour Gtre une nation ; la guerre de Sécession a tué
dans les Etats-Unis tout un Sud qui aspirait étre un
nutre peuple que la nation yankee et aspirait & se
constituer cn Etat, et on sait qu'autant n'en a pas en-
core cmporté le vent | D’ol cette conclusion tirés
modeste que la nation ne répond pas & une sorte de
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prédestination délinitive, mais gqu’elle est tout simple-
ment l'ceuvre des hommes et d’'une histoire qu’ils font
et subissent en méme temps. Or lhomme est tou-
jours plus grand que ce qu'i] fait, il a fait et subi
la nation comme un moment, une étape sans doute
inévitable et indispensable, sur la route d'une évo-
lution qui est aussi un progrés. Une étape ne peut
pas étre un terme. D’autres architectures sont possi-
bles qui seront elles aussi l'ceuvre des hommes, de
leur intelligence et de leur volonté, qui doiveni ré-
pondre aux défig actuels de lhistoire 4 une heure ou
le dépassement de lla nation est la condition de la
survie de l'espéce. Autre vérité critique, il y a dans
la nation une sorte de contradiction que je dirai non
dialectique. Pour que la nation maintienne 1'absolu de
son exigence, il faut que l'on projette sur elle lidée
d'une communauté différente d’elle, meilleure, supé-
rieure. Si la nation n’est que la nation, elle ne peut
pas justifier cette sorte de dévouement {otal et ah-
solu qu’elle requiert. La nation apparaitra alors comme
incarnant quelque grande idée, comme représentant
une va'eur éminente, comme étant appelée & un grand
destin historique. Ainsi comme la nation frangaise a
voulu étre en 1793 la grande nation, non pas au sens
géographique, mais au sens d'un message de liberté
qu'elle était chargée d’apporter au monde, 'Union
Soviétique ou bien la Chine veulent étre aussi cha-
cune la grande nation, dans la mesure ou elles veu-
lent représenter une espérance de libération totale
pour tous les hommes laborieux et souffrants. Mais
ce progrés pourrait &ire en fait une régression, Je pas-
sage du nationalisme & I'impérialisme.

La nation est faite essentiellement d’une entreprise
d’opposition a autrui, de négation puisqu'on Ya wvu
c’est contre 'Empire antérieur que la nation se cons-
titue. Une nation saffirme contre lappétit impérial



d'autres nations. Mais l'entreprise d’opposition & au-
trui ne peut passer pour une solution définitive du
probléme politique, et Thomme ne progresse-t-il pas
en niant des négationg provisoirement utiles ?

jp— |
Enfin, derniérg vérité critique. La nation, les natio-
nalismes supposent toujours pour s'établir et pour du-
rer un contexte présent ou possible, réel ou imaginé
de guerre et de révolution. Une nation g'affirme dans
la mesure ou elle est exposée a4 des périls extérieurs
ou intérieurs. Tel est le paradoxe méme de la nation,
que le nationalisme exploite et avec quelle vigueur
et quelle force! II faut que la nation posséde un
droit absolu & Ulexistence pour que lorsqu'elle est
menacée de périr, elle requiére des citoyens, le sacri-
fice absolu de leur étre, de leurs biens, parfoig de
leur honneur, Les révolutions qui ont elles aussi be-
soin de sacrifices humains emprunteront la plus effi-
cace de leurs motivations & l'exaltation nationale et
au nationalisme, La révolution se présentera aussi
comme une espéce de guerre de libération, une sorte
de décolonisation. Les réveolutionnaires de 1793 ont
aisément considéré que l'aristocratie était l'héritiére
des Germains qui avaient conguis les Gaulois, et la
révolution devenait la révolte d'un peuple contre des
oppresseurs venus d'au-de’d du Rhin qui, d’ailleurs
en émigrant et en passant 4 l’ennemi, s’empressaient
de vérifier le mythe. Les historiens progressistes des
trois glorieuses en 1830 célébraient « le juillet gau-
lois » Ainsi se poursuivait la grande revanche des
Gauloiz contre les ‘Germains. La révolution est une
guerre contre l'oppresseur étranger instal’é sur le
sol national et le mythe est bien révélateur de la
conjonction et de la complicité des deux fabulations
nationalistes et révolutionnaires. On peut donc espérer
que si Thumanité arrivait & vaincre la guerre et la
révolution et 4 conjurer ces faux idesting, les flambées
nationalistes s'éteindraient faute d'aliment. Reste a sa-
voir comment réaliser ce propos.

Il parait utopique, en effet, d’assimiler les nations
a des personneg capables de se convertir moralement
a4 luniversel, en abdiquani volonté de puissance et
égocentrisme., Une nation ne saurait renoncer natio-
nalement & sa nature de nation, et le vain espoir de
moraliser des sujets sang subjectivité ni extériorité
n'est qu'un alibi pour éviter la seule solution qui est
dans le recours & wune architecture politique supra-
nationale. Mais il faut convenir que la figure concréte
que doit prendre cette architecture politique appelée
ou pressentie par les analyses précédentes reste dra-
matiquement en suspens.

L'ultime choix, qui dépend des hommes et de la
nature des choses, met en jeu deux possibilités : ou
bien laisser aller l'histoire humaine a l'aventurs pa-
thétique, passionnelle des nations qui parle tant 3
l'imagination et au coeur et dont la magie n'est pas
morte, peut-€tre méme pas mortel'e; ou le parti de
la sagesse, si les hommes ne sont pag incapables de
contredire aventure au nom de la raison; mais la
sagesse, si elle est une exigence authentique, a moins
d’attraits affectifs et esthétiques, elle est infigurable
ou & demi figurée. Et la question de fond est celle
de savoir si on peut donner un visage & la sagesse
et prévoir, préparer un dépassement politiquement rai-
sonnable des contradictions nationalistes et peul-étre a
long terme un dépérissement de l'absolu de la mation.

DISCUSSION
DU RAPPORT
D'ETIENNE BORNE

@ ANDRE PHILIP estime que le nationalisme des
pays en voie de développement n’est pas 1'expression
d'uns recrudescence ou d’une résurrection des nationa-
lismes ; il s'agit plutét d'un phénoméne ancien qui se
renouvelle avec un décalage dans le temps. Nous assis-
tons chez les pays sous-développés & la volonté de
dépasser la tribu et d'obtenir le respect de l'autono-
mie d'un peuple, manifestation qui a pris la forme du
nationalisme & cause de l'incompréhension des puissan-
ces colonisatrices.

André Philip rappelle que le nationalisme est fondé

sur la notion d’'indépendance intégrale des Etats tandis
que le patriotisme s'appuie sur l'idée féconde d’interdé-
pendance égalitaire,
@ Pour LEO HAMON le nationalisme a ét# quelgque
peu caricaturé par Etienne Borne. Les nations ne sont
pas seulement. un territoire et un ensemble d’hom-
mes; elles ont un message culturel et humain 4 trans-
mettre ; elles incarnent des valeurs gu’on aurait tort
de juger périmées ou inadaptées @ 1’évolution de la
société moderne et des démocraties,

L’Etat joue un rdle dans l'expansion économique et
la répartition de la richesse, il doit le jouer au profit
d'une large collectivité pour que son service ait um
sens dans l'esprit des hommes. Ce sens est la nation.
@ JEAN-MARIE DOMENACH déclare qu'il est des
nationalismes qui ont des résultats hénéfiques et qui ne
sont pas rétrogrades (par exemple, Isra&l).

Il ne faut pas mettre au compte du nationalisme
ce qui reléve de la politique, on ne doit pas imputer
a la nation ce dont la politique est responsable. La
nation ne nuit pas forcément & I'épanocuissement de
la démocratie, au contraire, il est permis de penser
que le cadre national est parfois plus favorable que
le cadre supra-national au dialogue démocratique {(dans
bien des conflits raciaux, le nationalisme peut fouer
dans le sens de larbitrage et de la pacification). Jean-
Marie Domenach pense, comme Etienne Borne, qu'on
ne peut pas arréter lhistoire & la forme nationale, mais
il voit mal comment dans 'avenir se réalisera le dépas-
sement de la nation.

Est-il possible de concevoir un autre type de groupe-
ment humain que la nation gqui soit capable dans un
contexte politique, et non point dans les nuages de
l'utopie, de nous apporter le cadre d'une démocratie
proche de notre idéal ? Peut-&tre 'Europe, mais alors
comment 1'Europe et quelle Europe ? demande
J.-M. Domenach,

@ ANDRE MARCHAL est frappé par le fait que l'on
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conslate une recrudescence des nationalismes et une
augmentation du nombre des nations.

Les regroupements de nations, telle 'Europe des Six,
qul sont en cours concernent des peuples développés
qui pour des raisons techniques et économiques doivent
satisfaire aux besoins de l'alimentation des unités de
production et de l'alimentation des marchés qui déhor-
dent nettement le cadre de la nation.

André Marchal croit que 1'élargissement de la solida-
rité économique offrira la base d’'une conscience supra-
natlonale. II ne faut pas construire 'Europe contre les
nations, mais avec les nations devenant les régions de
I'Europe ; il ne faut pas non plus construire 1'Europe
sur les cthnies, car on aboutirait &4 reconstituer et a
exacerber des particularismes opposés a la  solida-
rité, :

@ JACQUES HOUSSIAUX concéde que la nation,
wuvre humaine, n'est pas seulement une idée contin-
gente,

Plutdt que le concept de nation, ce sont les dévia-
tions de ce concept qui sont négatives sous trois
nspeets @ le conservatisme, le gouvernement oligarchi-
que ou technocratique, la politisation idéologique.

Le développement des institutions communautaires
s'inscrit dans un mouvement de progrés social, écono-
mique, technique de la société et de réduction des
divergences entre nations,

@ LOUIS ZILLIOX indique que le processus de for-
mation de lidée communautaire doit se faire 4 partir
d'une prise de conscience des exigences concrétes,
économiques et technigues, et que la substitution d'un
comportement communautaire au comportement natio-
nal exige des buts communs concrets permettant la
constitution d'activités communes.

@ ANDRE MONTEIL s'attache i distinguer nation et
nationalisme, La nation peut étre source de guerre,
de révolution, d'antagonisme, mais elle est aussi source
de mieux-vivre, de culture, dharmonie entre les
citoyens. La nation, phénoméne de société humaine,
transitoire et contingent, est un bienfait, mais elle cesse
de l'étre lorsque apparait le nationalisme, ¢’est-a-dire
lorsque la nation est considérée comme un absolu et le
terme définitif d'une évolution des sociétés,

Pour atteindre @ V'Europe {édérale souhaitée par

Robert Schuman, De Gasperi, Adenauer, il faut accepter
des ¢topes, des transitions, Le dépassement de la nation
ne nicra pas la nation, De I'BEurope fédérale, nouvel
ensemble communautaire, on pourra et on devra évo-
luer cnsuite vers une société encore plus large et
encore plus cuverte. Une telle progression, qui est for-
cbément lente, cst & lopposé du nationalisme qui est
Pexalintion d’une société fermée, parvenue & un stade
donné,
@ Sclon PIERRE-HENRI TEITGEN un droit national
est un droit nationaliste, vers l'extérieur, lorsqu’il nie
expressément ou tacitement le droit naturel d'une com-
munauté internationale, a4 partir de quoi il ne congoit
plus le droit international que comme Yaménagement
des intéréts contradictoires des nations souveraines.

‘A lintéricur, un droit national est un droit nationa-
liste lorsqu'il ndmet que Tintérét public justifiant les
actes de 'Etat peut étre distinet du bien commun cons-
truit, lui, sur les droits des personnes. )

@ I'HILIPPE DE SAINT-ROBERT considére que le
supra-national est plutdt, en fait, un ¢ néo-national >
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gu'un total dépassement de la nation. L.a véritable
supra-nationalité européenne supposerait le transfert de
toutes les souverainetés des Etals européens actuels
4 un Etat européen nouveau abolissant les indépendan-
ces nationales, ce qui parait chimérique et dangereux.
Les nations sont des personnes et les souverainetés
sont des libertés, donc nations et souverainetés ne doi-
vent pas étre condamnées mais préservées.

@ JACQUES NANTET admet qu'il y a contradiction
profonde entre 1'esprit nationaliste et 1’esprit démocrati-
que. Et il cite I'exemple de Tocqueville, démocrate et
libéral, qui s'est montré fort peu compréhensif & I'égard
des nouvelles nations (Italie, Allemagne) qui cher-
chaient & se constituer en Europe alors qu'il était mi-
nistre des Affaires Etrangéres. Jacques Nantet observe,
par ailleurs, que si théoriquement le socialisme dépasse
la nation et la met en question, il la renforce et la
durcit parfois en se réalisant, L'expression ¢ national-
socialisme » n'est pas née du hasard, il ¥ a concomi-
tance entre un mauvais nationalisme et un socialisme
dégradé,

@ FRANCOIS FONTAINE déclare que la Commu-
nauté européenne est un nouveau ¢« savoir-vivre ensem-
ble » appliqgué aux peuples ; savoir-vivre ensemble
c’est-a-dire entre soi et avec les autres. La méthode
communautaire est une morale en action fondée sur
des critéres d’égalité et de fusticee La Communauté
est un humanisme, estime Frangois Fontaine. Ceux qui
vantent le pragmatisme du Marché Commun, qui en
admirent les astuces pour mieux le rabaisser au rang
d’'une entreprise d’union €conomique réussie entre de
vieux pays industriels, feignent de ne pas y retrouver
les grands principes de Robert Schuman et de Jean
Monnet. En vérité, ces principes de libre accés aux
ressources communes, de non discrimination, d’égalisa-
tion dans le progrés, cette création d'un droit nouveau,
cette soumission aux régles gérées par des institutions
indépendantes, tout cela constitue une morale élevée
qui est préte a prendre la reléve historique de l'dge
des nations.

@ Pour HENRI BOURBON lorganisation communau-
taire est souhaitable # condition qu'elle respecte
les originalités qui dans l'ordre culturel, psychologique,
thistorique, idéclogique caractérisent les nations et les
peuples. L'esprit communautaire doit effacer les oppo-
sitions, source de conflits, mais non pas supprimer les
libertés, les différences et les diversités fécondes. Ainsi
la culture européenne n’est pas une culture autre que
les cultures latine, anglo-saxonne, germanique, slave,
elle est faite des échanges réciprogues de ces cultures
qui dans la mesure ou elles se comprennent mutuel-
lement deviennent autant de témoignages du génie
européen. Rien ne monire mieux la distance qui existe
actuellement encore entre les possibilités de 1'Europe
politique et les dimensions de I'Europe de la culture,
ce qui ne veut pas dire que I'une et 'autre ne coinci-
deront jamais, ni qu'il faille attendre cette coincidence
pour commencer & construire politiguement I'Europe,
une Europe ou, selon la définition de Robert Schuman,
¢ le supra-national reposera sur des assises nationales ».
Vouloir une Eurcpe unie ne conduit pas & nier ou a
renier la patrie. Il n'est pas concevable que les Etats-
Unis d’Europe puissent étre envisagés comme une imita-
tion des Etats-Unis d’Amérique car les composantes ne
sont pas comparables.



NATIONALISME ET IDEE COMMUNAUTAIRE

CONCLUSIONS D’ETIENNE BORNE-

Etienne Borne rappelle que, d’une part il s'est gardé de minimiser Uimpor-
tance du phénoméne national qui caractérise une longue période de Uhis-
toire humaine et qui résiste avec une vigueur singuliere & tout propos de
dépassement et que, d'autre part, il n’a pas voulu disqualifier la nation mora-
lement et humainement ; il va de soi que comme foyer commun de culture,
de rencontres et d’échanges, comme apprentissage d’une fraternité qui fait exts-
ter ensemble des hommes a lu fois semblables et différents, lu nation a une
valeur positive ; s'il a purlé du « négatif » de la nation, c’est d’abord dans
le sens philosophiquement précis d@ ce mot qui désigne la limite, la finitude, lu
détermination ; et « toute détermination est négation » suivant la formule
spinoziste parce qu'elle ne peut s'établir dans Uétre qu’en s’opposant a ce gui
n'est pas elle, en le rejetant et en Uexcluant.

Reste & savoir, et c'est le probleme qu'Etienne Borne s'est contenté de

poser, si nation el politiqua sont des termes exactement homogénes et conver- "

tibles Pun dans Uautre, de ielle maniére que s'il se produisait par on
ne sait quel miracle une métamorphose de la nation, une promotion de la
nation & quelque ordre supérieur, c’est la politique elle-méme gqut disparai-
trait n'ayant plus ni sens ni substance ; mais si la politique est une dimen-
sion fondamentale de Uhomme, la nation devrait étre en toule rigueur inde-
passable ; ce raisonnement dont il n'a pas mésestimé la grande vigueur théo-
rigue et pratiqgue tl s'est efforcé de le coniester ; car si la nation est le
sujet substantiel, exclusif de [histeire humaine, il feut donner raison au
nationalisme, et cest la démocratie et U'exigence d’une civilisation personnaliste
et communautaire qui risquent de n'étre que des illusions a lo surface des
choses qu'elles ne peuvent remodeler selon le meilleur. Conséquence qu'il faut
tout faire pour conjurer.

Car, et ce sera son dernier mot, le probléeme, et, i est a la fois
moral et politigue, est de savoir si la nature des choses permel ou non un
passage du clos a Uouvert pour parler en termes bergsoniens. Si on penche
vers la réponse optimiste, alors il importe de trouver et de construire des média-
tions supra-nationales, intermédiaires nécessaires enire la nation et le genre
humain ; car la nation, puisqu'elle subsistere dans ses siructures actuelles et
selon le génie qui lui est propre, sera une provocation permanente au natio-
nalisme ; il ne s'agit pus non plus de détruire la nation, de la faire rétro-
grader au rang de province dans une architecture supra ou super-nationale
comme si lo France et Ultalic devaient étre aux futurs Etats-Unis d’Europe
ce gue sont aujourd’hui U'Chio et U'Oklahoma aux Etats-Unis d’Amérique  ;
non, dépasser c'est & la fois supprimer et conserver ; nous sommes ici sur le
bord d’une invention capitele que nous pensons, gue Rous pressentons sans
pouvoir la figurer, la .représenter pleinement ; et congédiés tous discours édi-
fiants sur la nation qui est bonne et le nationalisme qui est mauviis, sur la
mauvaise Europe des technocrates et la bonne Europe des peuples, c’est par ce
bond en avant, au-dela la nation sauvée par sa conversion méme, que passera
le progrés humain.

a
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QUESTIONS D' AUJOURD'HUI

La réforme

PAR ALFRED FRISCH

« Rien ne peut faire qu’un traité reste valable
intégrolement quand son objet s’est modifié. Sans
rovenir sur son adhésion a 1’Alliance Atlantique,
la France va continuer a modifier successivement
les dispositions actuellement pratiquées pour autant
qu'elles la concernent. » Cette prise de position du
général de Gaulle, sa volonté de faire relever des
scules autorités frangaises tout élément militaire
&tranger installé en France, et toutes les forces mi-
litaircs frangoises, ont ouvert la porte a de multi-
ples hypothéses concernant la révision du Traité
de I'Atlantique Nord. Nous avens demandé & un
spécialiste des questions de politique étrangére,

AR scs déclarations et ses initiatives récentes,

le général de Gaulle vient de placer le pacte
Atlantique (1), et le systéme militaire de
I'O.T. AN, au centre de l'actualité bralante
tout en déclenchant une véritable crise dans
le camp oceidental.

Indépendamment de cette nouvelle phase fort criti-
que d'une discussion déja longue et difficile en vue
de I'établissement d'un meilleur équilibre & lintérieur
du monde occidental, il pourrait sans doute étre utile
d'exposer aussi clairement que possible les données
du probléme, en faisant évidemment un trés grand
effort d'objectivité,

La renaissance de I'Europe

Commengons par les changements profonds interve-
nus depuis la signature du pacte en avril 1949. 11
y a tout d'abord ce qu'on est en droit d’appeler la
renaissance de I'Europe. Le pacte Atlantique naquit
incontestablement du désir des Européens d’étre effica-
cement protégés par les Américains contre la menace
sovidtique, Ses inspirateurs, en grande partie des Fran-
gais, ont voulu engager d'une maniére définitive les
Etnts-Unis en Europe pour la premiére fois dans leur
histoire durant le temps de paix. Ils se sont souve-
nus des expériences malheureuses des deux derniéres
guerres mondiales, dans lesquelles 'Amérique n'est in-
tervenue qu'avec un grand retard. Toute hésitation amé-
ricaine aursit risqué de devenir en 1949 catastrophique
pour la liberté de TEurope occidentale. Trés proba-
blement, il est aussi exact que le gouvernement de
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Alfred Frisch, de présenter une analyse du pro-
bleme de I'O.T.AN., et de I'Alliance Atlantique,
car la décision du Président de la République de
mettre en cause les modalités d’application du Trai-
té de I'Atlantique Nord et la participation de
la France a son organisation militaire a suscité une
réelle émotion chez nos alliés occidentaux et dans
tous les milieux politiques. Le général de Gaulle
affirme son désir de modifier la forme de FAlliance
sans en altérer le fond. La question est de savoir
si le retrait de la France de Vorganisation militaire
actuelle du Pacte sera un élément de réforme ou
une cause d'affaiblissement de I'Alliance et d’ébran-
lement de la cohésion européenne.

Washington n’a pu obtenir pour cette alliance inso-
lite I'approbation de son parlement que parce que les
Américaing n’avaient pas U'impression dentrer dans un
systéme multinational avec des liens réciprogues et une
aliénation de leur liberté de manceuvre politique et
stratégique, mais qu'on leur demandait uniquement de
jouer le rdle d'un protecteur. Il aurait d'ailleurs été
inconcevable de penser en 199 4 des partenaires égaux
pour les rapports entre les Etats-Unis et I'Europe.

Cette situation s’est sensiblement transformée selon
Pavis général, mais les opinions divergent sur le
degré des changements intervenus et sur leurs consé-
quences pratiques. En effet, si la remontée économi-
que et politique de P'Europe ne fait pas le moindre
doute et s7il est politiquement comme d’ailleurs psycho-
logiqguement souhaitable de remplacer Vesprit de pro-
tection initial par celul d’un véritable partnership, le
déséquilibre reste considérable dans le domaine mili-
taire, non pas seulement grace a la supériorité ato-
mique américaine, mais aussi en raison de la disper-
sion des efforts de défense européens, qui abserbent
beaucoup d’argent pour un rendement hautement dis-
cutable, Le poids politique de PEurope dans les affaires
mondiales souffre de son c¢6té du mangue d'unité du
continent, dont les Etats ne sont pas encore suffisam-
ment devenus conscients de leur indispensable vocation
européenne. Ces mémes Etats balancent, selon les cir-
constances, entre un complexe de supériorité e{ un com-
plexe d'infériorité. Ils voudraient bien faire valoir a
Washington leur droit a4 1'égalité, mais ils considérent,
en méme temps, le maintien de la protection américaine
comme indispensable pour leur propre sécurité, en l'affir-



de 'O.T.A.N.

mant ouvertement ou en le pensant secrétement. Ces
contradictions et ces insuffisances européennes ont créé
un malentendu dans les relations avec les Etats-Unis,
Tandis que I'Europe considére le partnership comme un
droit, les Etats-Unis 'y woient qu'un désir justifié, diffi-
cilement réalisable dans 'immédiat, parce que les Euro-
péens n'ont pas encore rempli les deux conditions essen-
tielles : la rationalisation de leur défense afin de lui
donner une efficacité crédible, et Vunification politique
afin d’étre en mesure de parler d'une seule voix avec
le partenaire américain,

iDonnées stratégiques

Le deuxiéme changement est d'ordre stratégique et a
une double cause, 'équilibre de la terreur atomique et
une relative détente internationale en Eurcpe. Sommai-
rement, on peut affirmer que I'O.T.AN. a changé de
caractére lorsque les Américains ont abandonné la doc-
trine Nordstad pour essayer dg convaincre les Euro-
péens de la justification de la doctrine MacNamara. En
tant que commandant en chef des forces alliées en
Europe, le général américain Lauris Norstad a toujours
cstimé qu'il serait impensable de défendre Berlin et
I'Allemagne contre une sérieuse attague soviétique sans
I'emploi d'armes atomiques. Pour lui, il s'agissait uni-
quement de respecter un bref délal de réflexion afin
que les responsables soient siirs de se trouver en face
d’une agression qualifiée. Selon ses vues, le maintien
de la paix était assuré principalement par la menace
de représailles atomiques. Dans des conversations pri-
vées, le général Norstad n'a d'ailleurs pas laissé de
doute que dans un cas d’'urgence, il aurait méme recours
aux armes atomiques sous sa responsabilité personnelle
sans attendre VPautorisation du président des Etats-Unis.

Deés son arrivée au pouveir, le président Kennedy,
fortement impressionné par les dangers énormes que
I'arme atomitue faisait peser sur le destin du peuple
américain, manifestait son intention de renforcer sur
ce potentiel le contrdle exclusif du président des Etats-
Unis et d’empécher toute action individuelle d'une auto-
rité subordonnée, si haute qu'elle soit. En méme temps,
son ministre de la Défense, MacNamara a calculé les
risques qu'une guerre atomique pourrait comporter
pour les Etats-Unis en raison de l'équilibre de la ter-
reur établie dans le monde par les Russes, bien que les
Etats-Unis aient conservé une trés nette supériorité. 11
en a conclu, avec 'accord de son président, qu'il faudrait
tout faire pour éviter une guerre atomique et réfléchir
sérieusement avant d'exposer 'Amérigque 4 une destruc-
tion massive. Il a donc présenté i ses alliés la doctrine

MacNamara, qui transforme l'arme atomique d’une me-
nace de représailles convaincante en ultime recours et
qui envisageait, en outre, en cag d’agression 1'éventua-
lité d'une guerre conventionnelle d'une durée de quatre-
vingt-dix jours. Selon I'opinion du gouvernement améri-
cain, I'Europe aurait di renforcer sa défense conven-
tionnelle dans une proportion suffisante afin d’étre en
mesure de faire face avec l'aide américaine & un tel
conflit. Mais tous les experts occidentaux ont, entre
temps, constaté qu'une telle réorganisation de la défense
européenne est financiérement et aussi militairement
impossible. L'OTAN n’a d’ailleurs jamais adopté Ia doc-
trine MacNamara, mais ce- revirement américdin l'a
privée d'une véritable conception stratégique, sans
laquelle une alliance militaire n'a guére de sens. Tandis
que la nouvelle pensée américaine servait au Général
de Gaulle de justification pour la mise sur pied d'une
force de frappe nationale et aussi pour le dégagement
de la France de I'OTAN, parce que l'organisation mili-
taire du pacte atlantique comportait désormais, selon
le président de la République, plus d'inconvénients que
d'avantages, I'Allemagne devait se débattre durant des
années dans les inquiétudes renouvelées, qui pesaient
lourdement sur sa politique européenne et qui obli-
geaient leg Etats-Unis 4 des tentatives multiples mais
souvent incompatibles avec leurs véritables objectifs,
afin de rassurer leur allié préféré en Europe. Sur
IOTAN planait donc un mélange pénible d’insécurité
et d’hypocrisie.

Ce revirement américain a été facilité par une cer-
taine détente internationale, intervenue aprés la der-
niére crise de Berlin en 1958 et la crise de Cuba, dont
le déroulement a finalement mis fin & la menace sovié-
tigue directe contre Berlin. Si certains experts mili-
taireg étrangers ont pu reprocher au Général de Gaulle
de doter la France d'une force de frappe nationale
comme instrument essentiellement politique dans la
conviction que jusqu'd nouvel ordre aucune guerre ne
pourra plus avoir lieu, la doctrine MacNamara a été
elle-méme rendue possible par la supposition tacite que
la sécurité de I'Burcope n'est plus menacée et que la
stratégie saurait donc aisément se permetire le luxe
d'évoluer dans des sphéres intellectuelles et théoriques.
L’alliance montrait dans ces conditions le danger évi-
dent de perdre sa raison d'étre.

iLe poids de PAsie

Le troisi¢éme changement plus ou moing li¢ aux
considérations qui précédent, aura peut-étre les réper-
cussions les plus sensibles, Il suffit de poser une simple
question : que serait devenue l'alliance si la Chine
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avait attnqué Uannée derniére I'Inde aprés l'expiration
de son 'ultimatum, et si dang cette éventualité, les
Américains ct Jes Russes l'avaient conjointement et
parallélement défendue ? Le centre de gravité de la
politique internationale et-les tensiens qui s’y rattachent
g'est incontestablement déplacé de I'Europe vers 'Asie,
Le continent psiatique préoccupe au méme degré, bien
quc pour des motifs différents, mais néanmoins parfois
convergents, "Union Soviétique et les Etats-Unis. Les
deux pays veulent et doivent se défendre contre la
Chine. La guerre du Vietnam ne les sépare que super-
ficicllement ct provisoirement. Comme l'aggravation du
conflit sino-soviétique est selon toute probabilité iné-
vitable et comme 'Union Soviétique se range de plus en
plus dans le groupe des pays riches, il serait plus qu’éton-
nant qu'un véritable rapprochement m'intervienne pas
prochainement entre les Etats-Unis et 1'Union Soviétique,
avee le but de stabiliser la situation en Burope, afin
d’avoir les mains libres en Asie. Dés & présent, le
monde occidental donne l'impression d’attacher davan-
tnge d'importance au besoin de sécurité du bloc com-
muniste européen envers I'Allemagne comme condition
préalable d'un réglement quelconque de la gquestion
allemande qu'au complexe de sécurité de la République
Fédérale. Si l'on fait abstraction de certaines prudences
diplomatiques, on peut constater que les opinions a ce
sujet sont asscz identiques & Paris, & Londres et a
Washington, I1 est évident que I'Alliance atlantique,
dont les engagements sont limités a I'Europe, sera direc-
tement affectée par l'évolution des données internatio-
nales. Ce n'est pas son intégration ou son systéme de
commandement qui sont principalement en cause, mais
son cxistence méme.

Avont deé voir dans quelle mesure lintdgration, les
bases américaines et le systéme de commandement po-
sent des problémes, il est nécessaire de se pencher sur
les rapports qui ont jusqu'a présent existé entre la sou-
veraineté nationale et-la collaboration politique et qui
ont &té la causec d'un sous-développement incontestable
de la consultation a l'intérieur de l'alliance. En effet,
touy les efforts entrepris depuis 1956 afin de donner a
I'nllinnce A coté de ses objectifs militaires une fonction
politique avee l'obligation d’aboutir pour les grands pro-
blémes & une coordination des politiques entre les pays
membres, n'ont abouti qu'd des résultats partiels, tem-
poraires et insuflfisants.

‘Un point faible : 1a consultation

Certes, la principale tiche du Conseil atlantique, qui
sc réunit au niveau des ambassadeurs, en principe au
moing unec fois par semaine, consiste 4 entretenir une
discussion réguliére sur toutes les questions qui se
posent & la diplomatie du monde occidental dans les
différents continents. Bien que le pacte soit limité a la
défense de 1'Europe, ce qu'on appelle consultation a été
Gtendu a toutes les régions du monde, de I'Amérique
Latine jusqu® 'Asie, en passant par I'Afrique. Seule-
ment, on n’a jamais réussi 4 sentendre réellement sur
le mot « consultation » Tout est parfait lorsque des
intéréts majeurg sont en cause; c'est-d-dire pratique-
ment Berlin et la question allemande, Dans ce cas, la
consultation aboutit facilement & des décisions ou, au
moins, 4 des prises de position communes. Tout est
également parfait Jorsqu’on traite d'affaires mineures
qui ne demandent aucune déeision, mais uniquement
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une information réciprogue, qui est évidemment plus
compléte et” plus directe dans un conseil multilatéral
que par voie diplomatique.

Mais deés qu'on enire dans le vaste domaine inter-
meédiaire, le mécanisme ne fonctionne plus. A différentes
reprises, les pays membres se sont contentés d'informer
le Conseil atlantique peu de temps avant de prendre
des décisions capitales ayant éventuellement des réper-
cussions sur 1'un ou l'autre partenaire. Toutes les puis-
sances ayani des intéréts extrasuropéens, des Etats-
Unis jusqu'au Portugal, ont, dans des circonstances plus
ou moins tragiques, fraité I'OTAN comme un parent
pauvre. La France a ainsi fréquemment péché pendant
les guerregs dIndochine et d'Algérie, les Etats-Unis
pendant la crise de Cuba et durant foute la guerre du
Vietnam, sans parler de lintervention 4 Saint-Domin-
igue, la Belgique et les Etats-Unis pour le Congo, etc.
Au cours des derniéres années, 'OTAN a seulement pu
obtenir que linformation soit légérement antérieure 2
I'événement et pas postérieure, Il est rare que dans des
cas semblables Finformation ait été le point de départ
d’une véritable consultation. En général, elle n’a donné
lieu qu'a un échange de vues plus ou moins platonique.
Méme lorsgu’on s’aventurait jusqu'd une véritable con-

CONFERENGE DE PRESSE
OU GEMERAL DE GAULLE
du 23 féurier 1366

« 5i la France considére qu'encore aujourd’hui il est
utile a sa sécurité et a celle de 'Occident qu’elle soit
alliée 4 un certain nombre d’Etats, notamment a I’Amé-
rique, pour leur défense et pour la sienne, {...), si la
déclaration faite en commun sous forme de traité de
Iallianee atlantique (...} reste a ses yeux 'toujours
valable, elle reconnait en méme lemps que les mesures
d’application qui ont été prises par la suite ne cor-
respondent plus i ce qu'elle juge satisfaisant, pour ce
qui la concerne, dans les conditions nouvelles...

» ..Par conséquent, sans revenir sur son adhésion a
I’alliance atlantique, la France va, d’ici au terme ultime
prévu pour ses obligations {(...), continuer a4 modifier
successivement les dispositions actuellement pratiquées,
pour autant qu’elles la concernent.

» ..Au total, il s’agit de rétablir une situation nor-
male de souveraineté dans laquelle ce qui est francais,
en fait de sol, de ciel, de mer et de forces, et tout élé-
ment étranger qui se trouverait en France ne reléeveront
plus que des seules autorités frangaises. C'est dire qu’il
s'agit la non d'une rupture mais d'une nécessaire
adaptation. »




QUESTIONS D'AUJOURD'HUI

frontation des politiques, on a reculé devant les déci-
sions communes et laissé (finalement au pays interesse
sa liberté d’action.

Les discussions préalables dans 'OTAN sur le désar-
mement et le comportement des pays membres a la
conférence de Genéve sont a cet égard fort significatifs,
bien que plusieurs membres de 'alliance atlantique non
représentés A4 Genéve soient directement touchés par
les décisions qui pourraient y &tre prises et bien que
la confrontation des politiques ait presque toujours fait
ressortir des divergences d’opinion congidérables. L'atti-
tude des Etats-Unis, de la Grande-Bretagne et de I'lta-
lie 4 la conférence de désarmement de Genéve n'a en
effet que rarement été influencée dans un sens positif
par le Conseil atlantique, qui a uniguement obtenu le
retardement de certaines initiatives, On se trouve incon-
testablement dans une situation malsaine, lorsque l'ac-
tion d'un pays s'accompagne au moins théoriquement
du risque de déclencher en dehors de la zone de 'OTAN
un conflit majeur dans lequel ses partenaires atlanti-
ques sont éventuellement entrainés pour des raisons
multiples sans que le Conseil atlantique ait effective-
ment le droit de discuter sérieusement avec ce pays
sur sa politique.

Cette impasse de l'alliance g'explique par le poids
encore trop lourd que la souveraineté nationale fait
peser sur la collaboration internationale, Dans les gran-
des ou dans les petites circonstances, qu'il s'agisse
d’opérations militaires ou tout simplement du commerce
avec U'Est, pratiqguement tous les pays membres ont
obstinément refusé de renoncer au libre exercice de
leur souveraineté en faveur de la solidarité atlantique.
A différentes reprises, les Américains et les Anglais
n'ont pas laissé le moindre doute sur le fait qu'ils ne
sauraient jamais accepter un droit de regard véritable
du Conseil atlantique sur leur politigue étrangére. Méme
sous la V* République, la France serait allée plus loin
dans le domaine de la collaboration diplomatique inter-
nationale que les Etats-Uniz ou la Grande-Breiagne.
Il est donc assez inexact de dire que la crise actuelle
de POTAN se réduit au fait que la France exige moins
d’intégration et les autres pays davantage. Peut-étre 3
Texception de I'Allemagne et de quelques petits parte-
naires, que cette question laisse indifférents, tous les
Etats membres n'approuvent un supplément d’intégra-
tion que dans la mesure ol il n'afffecte que le voisin.
Tout le systéme constitutionnel américain est parfaite-
ment incompatible avec lintégration. 11 faut avoir le
courage et I'objectivité d’affirmer avec force que ni les
Etats-Unis ni la Grande-Bretagne ne se sont jamais
sentis intégrés dans I"Alliance atlantique, indépendam-
ment de la signification qu'on donne 3 ce mot. Les
Etats-Unis ont, de leur ¢8té, sans cesse exigé une plus
forte intégration des Européens, tandis que la France
aurait souhaité une véritable intégration anglo-saxonne.
On assiste donc 4 un dialogue de sourds dans un climat
d’hypocrisie. ;

Quelle intégration ?

Ceci dit, il faut déterminer le degré d'intégration de
I'alliance. Juridiquement, il est nul en temps de paix.
Les différents commandements atlantiques ne disposent

d’'une autorité propre qu'en état d'urgence ou de guerre
4 la suite d*un vote unanime des pays membres, dont
chacun garde pour cette ultime décision toute sa liberté
juridique, car contrairement au traité de Bruxelles
pour I"Union de I'Europe Occidentale, I'obligation d’as-
sistance militaire dans le Pacte Atlantique n’'est pas au-
tomatique. En temps de paix, les commandements ne
sont que des organismes dharmonisation ayant I'objectif
louable de mettry sur pigd avec la collaboration volon-
taire permanente des gouvernements un ensemble mili-
taire aussi cohérent que possible. Ces commandements
sont si peu intégrés dans le sens striet et juridigue
que leur personnel militaire continue & &tre payé selon
des barémes différents par son administration natio-
nale, 4 laquelle il reste hiérarchiqguement subordonné,
y comprise l'action disciplinaire. Les commandants en
chef ne peuvent pratiquement pas empécher un gouver-
nement de rappeler un officier ou de le remplacer
par un autre. Ils ont théoriquement le droit de deman-
der 4 un gouvernement le rappel dun officier inca-
pable, mais cette procédure est trés rarement employée.
Leur autorité se limite au travail domt ils ont la res-
ponsahilité. En dehors du travail, aucun officier ne
peut étre considéré comme intégré ou atlantique. Le
secrétariat de 1'OT:AN. posséde ainsi une structure
plus ¢ intégrée », car il est exclusivement composé de
forctionnaires internationaux, tandiz que le personnel
de Shape ou de Fontainebleau reste largement national.

Les troupes mises 4 la disposition des commande-
ments de 'O.TUA.N. conservent en temps de paix toute
leur autonomie nationale. I.e commandement des trou-
pes américaines stationnées en Europe & Heidelberg se
distingue par un caractére trés américain, nullement
géné par lexistence de I'0O.T.AN. Il faut signaler aussi
que le commandant en chef des troupes frangaises en
Allemagne n'est en aucune maniére subordonné au
commandement atlantique de Fontainebleau, qui ne
peut communiquer directement pour son travail de pla-
nification qu'avec ley commandements des divisions
francaises. Pour se mettre en rapport avec le comman-
dant en chef de toutes les troupes frangaises en Alle-
magne, il doit passer par le ministére des Armées a
Paris. Les divisions ne sont, en outre, assignées 3
I'O.T-AN. que pendant le délai d'un an, évidemment
renouvelable. Chague année, au moment de la revue
annuelle de T'O.T\AN., chague pays a théoriquement
le droit de retirer ses divisions, Bien entendu, il y a
I'obligation morale et politigue de les maintenir, mais
aucun engagement juridique, de telle sorte qu'on ne
puisse guére parler d'une véritable intégration. L'Alle-
magne secule se trouve dans une sifuation un peu
particuliére, d’ailleurs par sa propre volonté, ayant
renoncé 4 la mise en place d'un commandement natio-
nal proprement dit, mais méme DAllemagne n'est pas
juridiquement obligés par les accords de Paris de
mettre toutes ses divisions A la disposition de I'O.T.AN.

Le systémg d’infrastructure n'est pas non plus inté-
gré dans le sens striet du mot. Les terraing d’aviation
sont tous restés propriété nationale, méme s'ils ont été
construits avec des crédits OT.AN. Le financement
commun est uniquement lié A l'obligation de mettre ces
installations & la disposition d’'un ou plusieurs alliés,
Les contrats pour leur utilisation sont pourtant conclus
bilatéralement, D’autres installations sont, cependant,
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entretenues en commun sur lg budget de linfrastrue-
ture, ce qui ne change cependant rien au droit de pro-
priété nationale.

L'interdépendance

Il est cependant indéniable que le systéme de
I'O.T.AN. c’est une interdépgpdance assez forte, déja
du fait que toutes les armées nationales dépendent dans
ung large mesure d'une infrastructure commune, Peu
importe que cette infrastructure soit réellement inté-
grée ou administrée selon des régles nationales, qu'elle
résults d'accords multilatéraux et hilatéraux. Le fait
que 'Allemagne posséde en France des dépbts d'arme-
ment lie la France, qu'elle le veuille ou non, & PAlle-
magne et limite d'une certaine maniére sa libre action
diplomatique, méme si ces dépdts sont administrés par
des officiers frangais. Quant aux commandements de
I"Q0.T.AN., leur iravail permanent de planification en
vue d'wn éventuel conflit doit aboutir nécessairement
. ung assez grande harmonisation entre les états-
majors nationaux. Ce n'est pas le droit qui crée l'inté-
gration, mais la pensée humaine et la wvolonté bien
naturelle des officiers responsables de travailler en-
semble sans tenir compte des distinctions nationales.
L'O.T.A.N. a ainsi préparé le terrain 4 une ¢ intégration
des esprits ». Elle doit sa réussite dans le domaine
militaire beaucoup moins aux dispositions du traité qu's
la mobilisation de la volonté des hommes. On peut
douter que le remplacement du systéme actuel dit inté-
gré poar un systéme dit de coordination provogue des
changements profonds dans la situation, car selon toute
probabilité, la ¢ coordination » se baserait sur la méme
volonté commune que 1' ¢ intégration », ce qui a d'ail-
leurs ét¢ largement prouvé dans le cas frangais pour la
maring,

Les données du probléme des bases militaires en
France, enfin, sont extrémement simples. Elles doivent
leur existence & une série d'accords bilatéraux coneclus
depuis 1945 entre la France et leg Etats-Unis. Bien
gque sur la demande des Etats-Unis leur contenu n'ait
jumais &té rendu public, on est en droit d’affirmer selon
des étudeg sérieuses qu'ils respectent trés largement la
souveraineté frangaise, ce qui a permis a certains ex-
perts américains de préciser qu'une discussion de cing
minutes suffirait pour régler tout litige éventuel entre
ln France et les Etats-Unis au sujet des bases. En
effet, la France a le droit d'interdire aux Etats-Unis
toute utilisation des bases contraire aux décisions de
I'OT.AN. et en dehors des engagements pris par la
Franece dans le cadre de 'O.T:A.N. Jusqu'h présent, les
misslons de liaison entretenues par la France sur ces
bases n'ont joué qu'un réle strictement administratif.
M nc dépendrait que du gouvernement frangais de leur
donner un caractere militaire et de les charger d'une
supveillance réelle des bases afin que leur utilisation
reste toujours conforme aux accords conclus.

Nous dépasserions le cadre de cet exposé si nous
voulions proposer des solutions pour la réforme de
I'OT.A.N. et présenter des spéculations sur les consé-
quences ¢éventuelles d’'un abandon de lorganisation
par la France, sans que cette derniére quitte alliance.
Notre conclusion se limite donc & une seule guestion :
le mainticn de l'alliance reste-il nécessaire ?
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'Menace et danger

Le général de Gaulle a fort bien résumé la situation
internationale et l'opinion de la plupart des pays occi-
dentaux en laissant entendre lors de sa derniére confé-
rence de presse que la menace soviétique a disparu mais
que le danger soviétique subsiste. Ce danger semble 3
la fois politique et militaire. Afin que Moscou ne soit
pas tenté de retourner a la menace et afin qu’on puisse
prévoir sérieusement une élimination progressive du
danger, la défense occidentale politique et militaire
devra rester convaincante. Parce que 'O.T.A.N. existe,
on peut avoir l'impression gqu’elle n'est plus tellement
nécessaire, mais dés gu'elle aura disparu, elle appa-
raitra & nouveau rapidement comme indispensable, Elle
est, en outre, devenue un élément d'équilibre, en ren-
dant 4 la longue le réarmement allemand acceptable
pour )'Union Soviétique, qui commence peu i peu a
comprendre que linclusion de I'Alemagne dans I'O.T.
AN. est pour elle une sérieuse garantie contre toute
aventure militaire allemande. Enfin, l'organisation
atlantique reste un atout majeur de I'Europe dans ses
rapports avec les Etats-Unis. A différentes reprises,
Washington a été obligé de tenir compte pour la défi-
nition de sa politique des intéréts, des susceptibiités
et des résistances de ses partenaires européens. Certes,
la consultation & l'intérieur de 'O T:AN. laisse forte-
ment a désirer, mais sans 'O.T:A/N,, la pelitique étran-
gere américaine serait encore plus autoritaire et plus
indépendante des points de vue européems. Et pour
lavenir, YO.T.AN. devrait fournir le seul cadre dans
lequel I'Europe pourrait obtenir des Etats-Unis qu'un
minimum de coordination de la politigue étrangére
soit réalisé, en méme temps que la promesse gque
PAmérique traitera I'Europe dans ce domaing comme
partenaire et non pas comme tiers payant,

Alfred FRISCH.

(1) Le Pacte Atlantique groupe Jes US.A, la Fronce, I'Allemogne,
lo Grande-Bretagne, [I'ltalie, lo Belgique, le Luxembourg, la Turquie,
la Gréce, le Canada, le Portugal, le Danemark, Ja Norvidge, J['lslonde,
les Poys-Bas

NDLR,

Lo distinction habitucllement protiquée entre I'Allionce Atlantique
et 1'O.T.A.N. n'est pas bonne, il voudrait micux distinguer entre Horga-
nisation pelitigue de FO.T.AN_ et son systéme actuel d'organisation
militaire caractérisé par un commendement commun dis le temps de
paix at per un trés modeste degré d'intégration ; le générel de Goulle
ne poroit pas refuser lo participation frongaise au Conseil Atlontique,
& son sccrétoriot général, & son Comité militoire ¢t ou « groupe per-
manent » (standing group) de Washington oi est discutée lu stratégic
générale de PAlliance mais i! refuse loe commaondement unique et I'in-
tegration,

Au moment oit nous mettons sous proesse la grave sitwation diplo-
matique créée par l'attitude de la France est éncore confuse et no
permet pas d'ovancer des conclusions. Pour {’instont les inquiétudes
et les incertitudes demeurent.
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PAR GEORGES MESMIN

Le probléme du logement n'a pas encore trouvé
en France de solution satisfaisante. L'étude, ci-aprés,
de Georges Mesmin, inspecteur des Finances, aborde
la question sous un éclairoge qui invite & reconsidérer
certaines idées regues; nous versons ses suggestions
au dossier que nous ouvrons sur cet important sujet.

A France vient de franchir, en 1965, le cap des

400.000 logements terminés dans Pannée. Cest un

motif de satisfaction ‘incontestable, L'objectif du

V* Plan, qui est de 480.000 logements pour 1970,
ne parait plus tellement éloigné.

Mais y a-t-il lieu de se laisser aller a l'optimisme ?
480.000 logements en 1970 seront-ils suffisants, alors gue
les besoins actuels sont crianis et que ceux qui naitront
du processus d'urbanisation et de I'arrivée a I'ige d’homme
des classes nombreuses de 1966 seront encore plus aigus;
alors que la crise qualitative est encore plus évidente que
la crise quantitative ?

La France est un des rares pays d’Europe occidentale &
n'avoir pas cncore, maitrisé le probléme du logement, Si
on la compare a TAllemagne fédérale, qui construit allé-
grement enire 500.000 et 600.000 logementis par an depuis
bientdét dix ans, ou aux pays scandinaves, qui offrent des
exemples nombreux de quartiers neufs, accueillants el
agréables, elle fait plutét triste figure : patrimoine ancien
délabré, quartiers nouveaux monetones, sites de banlieue
saccagés, prix excessifs..,

Avant de proposer des remédes & une situation aussi pen
brillante, {l faut essayer de tenter un diagnostic, d’analyser
les causes, pour en tirer des enseignemenfs utilisables en
vue d'une politique dynamigque.
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Les raisons du retard froncais

Le retard pris entre les deux guerres était-il trop grand,
les destructions de la guerre trop profondes 7 Mais I'Alle-
magne, plus détruite que la France, est maintenant dans
une situation meilleure. Faui-il accuser alors le manque
d’intérét des Francais pour le logement, qui passe apreés
Ia nourriture ou le vétement ? ou les défaillances de Pin-

dustrie du bdtiment ? ou l'action des spéculateurs fonciers ?

Toutes ces explications ont leur part de vérité mais elles
ne voni pas au fond du probléme, 1l s'agit de phénoménes
secondaires. La vérité, c’est que la cause principale de la
situation actuelle est d’ordre institutionnel. La prolonga-
tion de la crise est due a Iabsence d’unité du marché du
logement, due elle-méme a la politique suivie depuis plus
de vingt ans par les pouvoirs publics.

Le marché du logement, livré a lui-méme, serait un
marché parfaitement fluide, ce serait, en quelque sorte, le
marché classique, puisqu’il y a sur ce marché multiplicité
et atomicité des agents économigues : propriétaires, loca-
{aires, acquéreurs, vendeurs, promoteurs, enirepreneurs,
constructeurs... Or, la concurrence ne joue pas et il existe
une coniradiction évidente entre cette atomicité, cette flui-
dité théoriqgues et le caractére figé et compartimenté du
marché actuel, qui se caractérise par Fexistence de secteurs
non communiquants, de plusieurs catégories juridiques, qui
entraine finalement celle de plusieurs catégories de Fran-
¢ais : ceux qui paient beaucoup et ceux qui paient peu
pour se loger,

Cette fragmentation du marché tient a deux réglemen-
tations essentielles, celle des immeubles anciens et celle des
logements sociaux qui en est le corollaire.

Le patrimoine ancien

C’est un véritable statut qui régit les immeubles construits
avant 1948, sous prétexte de protéger leurs occupants. Ceux-
c¢i ont un privilége imporiant, qui résulte de la taxation
des loyers & un niveau inférieur & celui qui s’établirait
spontanément par le jeu de loffre et de la demande. Ce
statut existe depuis pres de cinquante ans. La loi du
1*" septembre 1948, courageuse pour l'époque, rendait la
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liberté des prix aux logements consiruits aprés 1948, mais
se bornait, pour les logements construits avant 198, a

prévoir des majorations semestrielles de loyer. Pour des ~

raisons politiques, les gouvernements successifs de la TV*
et de In V* République ont fait jouer avec une prudence
excessive ce mécanisme des majorations semestrielles. Tls
I'ont méme arrété pendant certaines périodes (sous prétexte
de lutter contre la vie chére!), si bien que le rattrapage
n'a pas joué de facon suffisante et que les logemenis an-
clens restent taxés, dans toutes les villes importantes, a
des niveaux de prix trés inférieurs & une jusie rémuné-
eation du service rendu,

Les conséquences de ce statut sont considérables tant du
puini de vue social que du point de vue économique.

Sur le plan de la justice socinle, le procés du systeme
n'est plus & fadre.

En cffet, les bénéficiaires du privilége, si Yon met a part
lc cas des vieillards, sur lequel je reviendrai, sont en géné-
ral des personnes aisées. Pour une bonne part, elles se
trouvaient déja installées avant 1948 ; elles ont done plus
de 45 nns; or, c'est aprés la quarantaine gue I'on parvient
i un certain palier dans sa carriére et que Fon a cessé de
supporter des charges afférentes aux premiéres années
d’installation d'un foyer. Les familles qui ont pénétré dans
le pairimoine ancien naprés 1948 sont nussi des familles
relativement aisées, car elles ont pu payer un droit d’entrée,
sous. forme de « pas-de-porte », ou hien elles ont acheté
des nppartements dont elles ont évincé les locataires au
bout de plusicurs années de procédure.

Ainsl, les fnibles sont progressivement évineés du patri-
muoine nancien nu profit de gens plus aisés qu’eux. Ces fai-
bles sont obligés de sc loger dans le pairimoine neuf, plus
cher, ou d'essayer de rentrer & nouveau dans le patrimoine
ancien, mais en « meublé » ou en sous-location. Le scan-
dlale est & son comble, puisgue le locataire privilégié consent
des sous-localions &4 un prix qui, pratiquement, est libre,
alors que lul-méme bénéficie du prix taxé. On peut, a
juste titre, s’étonner que des partis et des journaux dits
« de gnuche » défendent, parfois vigoureusement, le main-
tien d'un systéme aussi injuste.

Les cffefs d'ordre économique ne sont pas moins néfastes.
Les immeubles de nos villes sont sales, vétustes, sans équi-
pements, puisque les propriétaires regoivent des loyers dont
I montani ne leur permet pas de faire des réparations,
En 1962, 60 9% des logements francais dataient d’'avant 1914.
H faudenit done un effort de modernisation et celui-ci ne
peut se faire, faute de support économique. Les locataires
privilégiés sont méconients de I'nhsence de confort de leurs
immeubles, sans vouloir admettre que c’est leur privilége
qui en est cnuse.

Le siatut des immeubles anciens a aussi des effets sur
la construction ncuve. D'abord un effet sur Poffre qui est
hien connu : les capitanx privés ne s'investissent plus dans
ln construction locative, comme avant 1914, car ils ont été
rendus ernintifs par lexpérience du blocage des loyers.
Mais les effets sur In demande sont également trés impor-
(ants, les logemenis anciens étant les plus nombreux, leur
prix ‘est considéré comme normal par la population; c'est
le privilége qui devient la norme., Il y a donc une réti-
cence générnle @ considérer comme normaux des loyers
pouvant assurer aux propriétaires une rentsbilité hon-
néte des capitnux investis, Des loyers considérés comme
tout i fnit raisonnables dans des pays comme la Belgique,
I'Allemngne, Iz Suisse, apparaitront en France comme
exorbitants ; on les paie si on ne peut faire autrement,
mais les loyers de In loi de 1948 restent la référence vala-
ble, Le myihe du « propriéiaire-vautour » a fait un mal
considérable. 11 est permis, en France, de senrichir en
offrant & la loeation des chalets de montagne ou des villas
an bord de la mer; mais c'est toujours mal vu lorsqu'il
s'ugit d'une résidence principale..

Les cffets sur le niveau général de ln demande s'accom-
pagnent d’effels sur sa composition sociale, Les hénéfi-
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ciaires du privilége, bien entendu, ne veulent pas I'aban-
donner ; or ce sont eux qui devraient constituer la clien-
téle d'un marché dynamique de la construction neuve. On
a ainsi écrémé la clientele la plus riche (3 classe sociale
donnée) et le Ssecteur des logements neufs se trouve, par
force, destiné & la chentele des jeunes ménages aux reve-
nus modestes.

Les logements sociaux

L’exlstence d’'un secteur trés important de logements
sociaux est done le corollaire du statut des immeubles an-

* ciens, Puisque les capitaux privés se trouvaient découragés

et que les familles qui se présentaient sur le marché des
logements neufs étaient les moins fortunées, IEtat a éié
amené a-agir massivement dans le¢ domaine de la construe-
tion, par Yintermédiaire d’organismes & vocation « désin-
téressée = : les Offices et Sociétés dHLM., les CIL, la
Société centrale immobilietre de la Caisse des Dépdis
(8.C.I.C.). Les promoteurs privés restent une minorité et
ce n'est que t{rés récemment qu'ils ont pris une certaine
importance dans la construction francaise. La politique
générale de la construction reste basée sur la prédomi-
?ance du logement social, & qui U'Etat accorde toutes ses
aveurs.

Les logements sociaux bénéficient d’un financement pn-
vnlegle sous forme de préts d’origine pubhque, accordes
a des taux tres inférieurs aux taux pratiqués sur le marché
des capitaux et pour une trés longue durée : le finance-
ment a 1 % en 45 ans dont bénéficient les logements loca-
tifs H.ILM. par exemple, est un véritable cadeau. En
contrepartie de ce financement trés privilégié, VEtat im-
pose des normes aux logements qui en bénéficient. Ils ne
doivent pas éire « luxueux » (et chacun sait que les fonc-
tionnaires qui établissent ces normes ont tendance a consi-
dérer comme luxueux ce qui n’est que de la bonne qualité).
On impose des prix-plafonds aux constructeurs. Pour obliger
ceux-ci & répercuter les avantages financiers sur leur clien-
téle, on surveille Ies prix de vente ou les loyers. Enfin,
on impose des plafonds de ressources a cette clientéle :
il faut que ces logements sociaux soient réservés aux fa-
milles modesies et a elles seules. Tout ceci exige évidem-
ment un -arsenal réglementaire trés lourd.

Il y a done un vérifable statut des logements sociaux,
qui a, sur I'économie de la construction, des effets assez
comparables a ceux qui résulient du statut des immeubles
anciens, En effet, P'existence des logements sociaux crée
une nouvelle cassure & l'intérieur du marché du logement.
En schématisant beaucoup, on peut distinguer trois sec-
teurs autonomes : celui des logements anciens, celui des
logements sociaux et celui des logements neufs du secteur
libre qui sont, de trés loin, les moins nombreux. Les loyers
pratiqués dans ces trois grands secteurs sont trés diffé-
rents pour des logements ayant a peu prés les mémes
caractéristiques au peint de vue de la surface, du confort
et de Pemplacement. Les deux premiers secteurs ont des
loyers taxés & des niveaux inférieurs au niveau normal
(celui qui assurerait une rentabilité normale aux capitaux
investis, c’est-a-dire celui auguel les mémes logements se-
raient loués en Belgique ou en Suisse). Seuls les loyers
du troisiéme secteur sont au prix du marché, mais un
marché extrémement étroit, ou linsuffisance de Voffre
maintient une tendance permanente & la hausse des prix.

Le statut des logements sociaux est, en apparence, plus
défendable que celui des logements anciens. Mais si l'on
y regarde de plus prés, on s’apercoit que ces logemenis,
théoriquement réservés a une clientéle modeste, sont irés
souvent détournés au profit de familles qui pourraient
payer le prix normal, le prix « européen . Au moment
de lattribution du logement il y a déja un « déchet »
car, pour diverses raisons (recommandations politiques ;
désir des organismes d’aveir des clients solvables) un cer-
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tain nombre de gens « débrouillards » s'introduisent dans

taur social. Au fur et 4 mesure que le temps passe,
la discordance s’accentue entre la théorie et la pratique
par suite des promotions sociales ou de la simple amélio-
ration du niveau de vie des familles. Le sacrifice fait par
le contribuable en leur faveur n'est pas ou n'est plus
justifié, On assiste done, chaque année, 4 un vaste gaspil-
lage des deniers publies, un détournement des logements
concus pour des « faibles s par des familles qui ne le
sont pas ou ne le sont plus.

Ces privilégiés sont, eux aussi, des privilégiés mécontents,
qui finissent par pester contre Pexiguité ou la mauvaise
insonorization de leur logement (de méme que les privi-
légiés des logements anciens pestent contre Pabsence d’as-
censeur), Mais ils y restent néanmoins, car lavantage
financier dont profite le logement social les dissuade de
s’adresser an secteur libre, Ce qu'ils ne dépensent pas pour
se loger, ils le dépensent ailleurs : la France a une trés
forte densité de voitures; les Francais dépensent plus pour
leurs vacances que leurs voisins. Cest parce qu'il ne paie
que 150 francs par mois pour se loger que le Frangais
moyen paiera trés facilement 1.000 franes pour un mois
au propriétaire de Ia villa qu'il loue pour ses vacances.
I peut étre moins économe sur le superflu puisque I'Etat
s¢ charge de lui diminuer la charge du nécessaire! On
avouera que cette situation est plus que propice au déve-
loppement de la propension i consommer, contre les excés
de laquelle les pouvoirs publics prétendent lutter.

Injustice, cherté, inefficacité

Au total, In politique actuelle est non seulement injuste
mais cofiteuse et inefficace.

Injuste parce qu'elle fabrique A longueur d’année des
priviléges, Le secteur du logement est celui de Péconomie
francaise ol il ¥ a le plus d'injustices. Celui de la viande
est un paradis en comparaison : dans aucune boutique on
ne irouve le plat de cdtes & un prix supérieur au rum-
steack! Mais, dans n’importe quelle ville de France, on
. trouve dans une méme rue trois logements semblables qui,
cn fonction de leur statut juridigue, présenteront des diffé-
rences de prix considérables & I'achat ou a la location.

Coiiteuse, parce qu’elle met, du fait de I'ampleur du sec-
teur social, In plus grande partie de la construction a la
remorque des finances publiques : les logements aidés par
I'Etat représenient chaque année 80 9 du total, pourcen-
tage qui n’est atteint dans aucun pays veisin, Parce que
les deniers de I'Etat sont détournés de leur destination,
Parce que ce patrimoine neuf est médiocre et sera rapide-
ment inadapté aux besoins des générations futures. Parce
que le patrimoine ancien est mal utilisé. Parce gue I'nccu-
mulation des réglementations impose & des millions de per-
sonnes des gaspillages de temps et d’argent considérables.
Enfin et surtout, parce que le cloisonnement juridique du
marché entraine une résistance générale a la mobilité des
familles, donc des agenis économiques, qui est génératrice
de pertes incalculables pour I'économie frangaise : si les
travailleurs pouvaient facilement rapprocher leur domicile
de leur lieu de travail, que de temps économisé, de fatigues
évitées, de promotions sociales rendues possibles, de pro-
ductivité gagnée !

Inefficace, parce que I'économie de pénurie est artificiel-
lement perpétuce, alors que tout devrait pousser les pou-
voirs publics & engager résolument le pays, a la suite de
tous les pays voisins, dans une économie de renouvelle-
ment, Tous ces logements qu'on ne modernise pas ou gue
Pon construit selon des normes étriquées sont inadaptés aux
véritables désirs de la clientéle et cette inadaptation dé-
tourne la consommation vers d’autres secteurs et risque, a
fn longue, de provoguer le ralentissement ou l'arrét de Ia
mécanique, Pour le plaisir de pouvoir recevoir des amis,
de ne plus entendre le bruit des veisins, combien de famil-
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les accepteraient de faire des sacrifices [inanciers ! Mais on
leur propose un logement social neuf, guere plus beau que
le leur, a dix kilométres plus loin du centre. Pour quelgues
meétres carrés supplémentaires il leur faudrait perdre encore
plus de temps en déplacements. Finalement, ils restent et
continuent d’ét{re mal logés.

Retrouver I‘unité du marché du logement

Quels serpient les éléments d'une véritable politique du
logement et de la construction, qui supprimerait progres-
sivement les injustices, qui donnerait i chacun en fonction
de leffort qu'il fournit, qui résoudrait le probléme qualitatif
en méme temps que le probléme quantitatif ?

Cette politique devrait avoir pour objectif essentiel de
restaurer l'unité du marché du logement. Elle suppose
I'adoption rapide de trois séries de mesures : les unes
concernent le patrimoine ancien, les autres la construetion
neuve, les derniéres Paide aux familles modestes.

Ii faut supprimer le statut particulier des immeubles an-
ciens. La Ioi de 1948 était courageuse pour I'épogue; mais
elle est maintenant complétement inadaptée a la situation
et il est urgent de supprimer la barriére qu'elle éleve entre
logements neufs et logements anciens.

Bien que la revalorisation des loyers anciens fasse partie
de la politique affichée par les pouveirs publics, elle se pour-
suit fatalement a une allure tellement lente que le retard
ne sera jamais ratirapé. Il faut donc choisir une autre ap-
proche en supprimant le plus vite possible ln taxation
elle-méme et en rendant rapidement les logements anciens
au droit commun des baux librement débattus, Un échéan-
cier devrait éire établi, sur deux ou trois ans, en commen-
cant par les villes oi1 il n'y a plus de crise aigué et par les
catégories de logements les plus confortables, qui sont habi-
tés par les gens les plus aisés.

Les adversaires d'une telle mesure prélendent que les
loyers anciens devenus libres se porteraient immédiatement
au niveau actuel des prix du secteur libre et que I'on abou-
tirait 4 une flambée des prix. C'est oublier que, sur un
marché libre, le prix résulte non seulement des exigences
de ceux qui offrent, mais aussi des possibilités de ceux qui
demandent. La demande qui se porte actueflement sur le
secteur libre est celle d’une clientéle aisée, trés marginale.
Si l'on mettait assez rapidement sur le méme marché libre
les 7 millions de logements locatifs anciens, les propriétaires
ne pourraient évidemment pas (rouver preneurs au niveau
acluel des prix. En vertu du principe des vases communi-
quants, le niveau des loyers s'établirait au prix normal,
c’est-a-dire celui qui est pratigué dans des pays voisins de
méme niveau de vie, qui ont rétabli la liberté, comme Ia
Belgique.

Un secteur intermédiaire

Dans Ie domaine de la construction neuve, je pense qu'il
faut abandonner l'orientation actuelle qui consiste & vou-
loir loger a grand-frais les huit diziemes des familles dans
des logements sociaux, sous prétexte qu’on ne s’occupe que
de cas intéressants et a faire chague année des milliers de
« privilégiés mécontents ».

11 faut donc essayer d’animer un secteur intermédiaire
eitre le logement de luxe et le logement social. Le pro-
bléme est alors de mettre au point un financement différent
de celui du logement social, trop avantageux et du logement
de luxe, trop cher, On pourrait ainsi faire démarrer une
économie de renouvellement parce que ce financement cor-
respondrait aux possibilités financiéres des gens aisés qui
désirent quitter leur logement social ou leur logement ancien
et acceptent pour cela de faire un effort supplémentaire.

Il ne suffit pas que taux et durée soient raisemnables
(de Vordre de 7 9% en 20 ans). Il faut aussi baser ce finan-
cement du logement intermédiaire sur les principes opposés
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i ceux qui régissent le logement socinl, 11 devrait d'abord
élre affranchi des normes-plafonds technigues ou finan-
ciéres, Quvert & foutes tes catégories de logements, il de-
vrait 1'élre égnlement a tous les emprunteurs, sans condi-
tiong de ressources, & tous les promoleurs, y compris les
organismes d'H.L.M. (qui seraient certainement {rés contents
de recourir h ce financement pour pouvoir leger les per-
sonnes aisées qui encombrent leurs logements sociaux et
pouvoir altribuer ceux-ci 4 des familles plus modestes).
Enfin, point cssentiel, il fandrait que ce financement ne
soit I'npannge d’aucun établissement finanecier, que tous
puissent y participer, que ce soit le Crédit Foncier, la Caisse
des Dépdts ou les Bangues, entre lesquels il faut recréer,
an profit des clients, une véritable concurrence.

Lorsyue ce financenmi intermédiaire sera organisé, l'es-
senliel sera fait et les mécanismes jouereont naturellement
duns le bon sens.

L'aide a la personne

Une ielle politique, basée avant tout sur les préoccupations
éconemiques, est déja en clle-méme trés sociale puisqu'elle
aurnit pour effet de supprimer les priviléges et de pousser
les privilégiés hors des secleurs q’ils occupent indiiment,
de sorle que sotent lides les conditions gui permettront aux
faibles d'Gire mieux logés parce qu'ils auront de la place
duns les sccteurs [ails pour eux.

‘Nénnmoins, elle aurait pour effet d’augmenter les loyers
du patrimeine ancien. Beaucoup de familles, comme je I'ai
monlré, y bénéficient de privileges absolument injustifiés,
mais il y a également un certain nombre de gens qui se-
raient réellement (vés génés si I'augmentalion de leur loyer
nw'éinit pns compensée, C'est notamment le cas des vieillards
dont In plupart ont de faibles ressources. La solution de ce
probléme socinl existe : c'est I'allocation-logement,

Autant « l'aide A In pierre », sous forme de primes ou de
buaifications trop généreuses conduit rapidement au gaspil-
lnge des deniers publies, autant I'aide a la personne est par-
Maitement souple el adaptée an but recherché : elle n'avan-
fage que ceux qui méritent d'étre avaniagés. Malheureuse-
ment, Ualloeation-logement esi actuellement réservée aux
Mumilles qui pergoivent les allocations familiales, I1 faudrait
dong la généraliser et en faire bénéficier les célibataires et
les ménnges sans eninnts dont les revenus sont modestes.
Est-ce que le poids d'unce telle mesure serait considérable
pour les finances publiques ? Je pense que, dans la mesure
oit clle 'accompagnerait d’une reconversion progressive de
I'« aide & In pierre s vers un secteur intermédiaire ou nor-
mal beatucoup moins aidé que le secteur social, on parvien-
drnit facilement & équilibrer par ces économies les dépenses
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supplémentaires qui seraient faites du cité de laide aux
personnes, Les pouvoirs publics, de toute maniére, gagne-
raient dans tous les cas, trés nombreux, ot Paide a la
pierre est donnée (par la force des choses : impossibilité
d'évincer 'habitant), alors que l'aide a la personne ne serait
pas donnée,

Enfin, d’'un point de vue purement « philosophigue »,
je pense que I'aide a la personne est prélérable parce qu'elle
est plus respectueuse de la liberté des bénéficiaires. L’aide a
la pierre est de nature paternaliste (comme la cantine, op-
posée au chéque-restaurant), car elle oblige les bénéficiaires
i se loger dans un logement « attribué », done non choisi
par eux, tandis que Iallocation-logement est donnée pour
n'importe quel logement, & condition qu'il ne soit pas un
tau dis.

®

En guise de conclusion, je voudrais dire que cette politi-
que, qui parait aller a I'encontre de certaines données ac-
tuelles, correspond pourtant & 1'évolution nécessaire des
choses.

Les receties qui ont réussi dans les pays voisins de méme
niveau de vie finiront progressivement par s’imposer en
France, Si les pays ou l'économie de marché prédomine
tandis que 'économie administrative n’est gu’'un adjuvant
arrivent & maitriser le probleme, la France pourra-telle
longtemps garder un systéme ou 'economie de marché n’est,
a Pinverse, que Padjuvant d’une économie administrative
dominante ?

Les échéances financiéres du V* Plan vont nous obliger
a des révisions déchirantes. Les investissements publics, qui
conditionnent la modernisation et la compétitivité de notre
économie ne pourront pas éire tous financés par les pou-
voirs publics, dans un pays ol I'impét est trop inégalement
réparti. On achoppera donc rapidement sur la contradiction
entre Pampleur des objectifs et la faiblesse des moyens de
I'Etat, dont on ne pourra sortir que par une révision de la
doctrine excessivement interventionniste qui continue de
régner, Au lien de regarder dans quels nouveaux secteurs
I'Etat pourrait bien intervenir, il faudra examiner au
contraire quels sont les grands secteurs qui ont été pris en
charge administrativement et financiérement dans le passé
¢t qui peuvent retourner sans dommages i I'économie de
marché,

Le secteur du logement, qui coiite déja trés cher a PEtat,
et qui doit encore se développer trés largement, est préci-
sément le secteur idéal ol I'on peut passer rapidement de Ia
« débudgétisation », qui n'est que la substitution de la Caisse -
des Dépots an Trésor, a un véritable relais par le marché
libre avec tout le dynamisme que cela comporte.

Georges MESMIN.
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PAR RENE PASCAL

® « L’homme se défend contre la femme en tant qu'elle
est source confuse du monde et trouble devenir orga-
nique. » (Simone de Beauvoir.)

UAND l'aprés-guerre prit fin, BB. vint. Il y a dix

ans, BB. régnait en souveraine absolue sur l'ima-

ginaire des Frangais; dans les rues de Paris on

rencontrait, tous les dix métres, « vingi Brigitte

Bardot aux cheveux longs »; le film « Et Dieu

créa la femme » prenait le départ d'uns fructueuse
carriére. Aujourd’huj la toute puissante emprise de B/B.
s'atténue ; aucune star n'emplit 4 elle-méme I'Olympe fran-
¢ais. Les franges brunes ou blondes qui cachent les fronts
relévent de cover-girls diverses; elles n’émanent pas d'un
modéle unigue, Du couwp-on gse prend A avoir envie de faire
I'histoire de ce mythe nommé B.B. et, surtout, de dévoiler
sa signification.

Pourfant, il faut avancer avec prudence. Si les Francais
se gquergllent moins sur BB, il demeure périlleux d'écrire
sur Brigitte Bardot. Les femmes, dit-on, ne la prisent guére.
Les hommes sont, 4 son sujet, divisés. Les uns la célébrent,
soit qu'a linstar du Général de Gaulle ils trouvent que
« cefte jeunz personne a une simplicité de bon aloi »
(¢ France-Dimanche » dixit), soit qu'avec le chanoine Kir
ils la considérent comme « un élément du patrimoine na-
tional » (¢ Lz Monde »), soit gqu'esthétiguement ils voient
en elle ¢ un portrait de La Tour » ou ¢« un nouveau type
de beauté » & mi-chemin entre la nouveauté et la tradition.
Mais il en est d'autres qui affirment que sous « la capri-
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cieuse » se cache « une femmz de téte passablement « rosse »
4 l'occasion » (¢« Le Monde ») et que « sous le haume blond
d’un chignon & l'ordonné désordre » (¢ Le Monde ») pointe
« un petit visage de madone vulgaire » (¢ Le Monde 3),
En une telle conjoncture, on risque les malentendus & tous
coups ! Liouera-t-on BB.? On sera traité de dévergondé de
drugstore. La bldmera-i-on? On se fera reléguer parmi
« les éternels endimanchés de 1'Ordre..! » (Frangois Nour-
rissier). C’est poumguoi, nous ne louerons, ni ne blimerons
Brigitte Bardot. Nous nous contenterong de la regarder.

DU BON USAGE DES MYTHES

Encora ce propos est-il susceptible de soulever, contre
nous, suspicion ou sunprise. Les uns vont se laisser aller a
craindre que l'on transforme <« France-Forum » en une
annexe de la presse & scandale. Qu'ils veuillent bien se
rassurar ] Nous ne nous apprétons a faire aucune révélation
sensationnelle sur Brigitte Bardot. Nous ne nous demande-
rons pas du tout qui est B.B.; nous n'essayerons méme pas
d’établir si cette femme appelés Brigitte Bardot est une
« biche tragquée » (2) comme d'aucuns le disent ou une
¢ idole complaisante » (2) comme certains le croient. Ce gui
nous intéresse ce n'est pas de percer les secrets de BB, c'est
de déceler pourquoi, au cours de la décennie écoulée, des
millions de Frangais ont révé de B.B, et comment ils ont
imaginé BB,

Cette précision ne rassurera pas tout le monde. Il se peut
que l'on nous chicane de préter attention aux mythes ciné-
matographiques et journalistiques ou gue l'on nous prenne
pour un naif. Sur ce point, nous serons nets. Nous croyons
que dans la vie sociale il n'est rien d’innocent et qu'aucun
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LE MYTHE B. B.

Symbole de la beauté conquérant la liberté, suffragette
du bonheur par le plaisir, petit monsire de le bourgeoisie
dorée, sucrée gamine, sauvageonne libertaire, femme-
enfant, femme-poupde, Eve sans la conscience, jeune
femme au ferme bon sens, phénoméne social.



signe de I'homme, pariit-il relever du vulgaire et du subal-
‘terne, ne doit étre négligé par ceux qui veulent comprendre
leurs contemporains.

Certes, nous n'ignorons pas la part que prennent le commerce
et la publicité a la construction et & la diffusion des images
des vedettes; ils ont raison ceux gqui prétendent que tout
cela est affaire de marchands. Pourtant, ils ont tort, aussi;
car les marchands ne réussissent que dans la mesure ol
ils savent ce qu'il ¥ a dans les hommes et ol ils l'accaparent,
se lapproprient, l'utilisent. A leur maniére les marchands
sont des révélateurs de lhomme et, parce que les mar-
chands deviennent de plus en plus intelligents et perspicaces,
ils sont des révélateurs de plus en plus redoutables. Celui
qui veut accéder i la connaissanee du ceur humain ne peut
négliger la contribution des marchands, de leurs contes et de
leurs ceuvres.

Comme souvent, Alain a écrit quelque chose de trés per-
tinent : ¢« Les contes sont des faits humains comme les tem-
ples et les tragédies. Les comprenne qui pourra, mais il n'est
pas en notre pouvoir de décider qu'ils n'enferment point une
profonde vérité. Il n'y a pas de doute li-dessus; .. le conte
achéve quelque chase qui s’accorde avec notre nature. En
cherchant, donc, ce qu'il y a d’humain li-dedans, on cherche
4 coup sdr s, Qui peut nier qu'Alain ait en cela raison ?
Personne assurément. Pour justifier un regard sur les mythes,
il suffit d’admetire que les contes significatifs ne sont pas
seulement dans les beaux recueils reliés des « Mille et Une
Nuits » ni méme dang les chefs-d'ccuvre de la littérature
reconnue, Il y a des contes sauvages qui courent les affiches,
les films, les journaux; ils hantent l'esprit des hommes et
des femmes, le long des ¢ heures creuses de la conscience »
(Mircea Eliade), au fil des trottoirs, deg embouteillages, des
métros, du sommeil que l'on recherche; & travers eux des
millions d’étres se cherchent en essayant de s'oublier, Parmi
eux, il y a la lévre boudeuse, le conps souple de Brigitte
Bardot, Que signifie cette présence de BB. dans I'imaginaire
des Frangais, des Francaises et des autres ? Voila la question
des présents propos. )

Evidemment il n'est pas facile d'y donner réponse. Les
mythes ne sont pas un langage univoque, ils n'ont rien &
voir avec les signes mathématiques. Ils sont, par essence,
lourds d'équivoques, porteurs de significations multiples, voire
opposées. Cela est manifeste en ce qui concerne l= mythe
B.B. L'intelligentzia lui découvre des aspects paradoxaux, le
cinéma lui confére un certain contenu, les journaux le « trai-
tent » différemment.

B.B. ET LES « TETES CHERCHEUSES »

Puisque Madame Simone de Beauveir n’a parlé de Brigitte
Bardot qu'en anglais (1), nous n'avons interrogé que le
livre — ou '’hymne — gque M. Frangols Nourrisster a consa-
cré a Brigitte Bardot (2). Selon cet auteur, donc, BB, a
exprimé un besein paradoxal des hommes des années 56.
D'une part, un ralliement & la société douillettement bour-
geoise, d'auire part. un désir de « révolution sexuelle »
comme on dit aujourd'hui, :

De fait, cette sacrée gamine est ¢ un petit monstre de la
bourgeoisie doréde » (2). Les journaux content cela pitto~
resquement : elle a « grandi dans la peluche » disent-ils,
elle ne vient pas du « pavé » qui est souvent le « terreau du
talent », elle vient tout prosaiquement, « tout simplement du
XVI arrondissement, d’'un grand-pére A barbe, d'une maman
trés parisienne qui a ¢été élevée en Italie et dont les parents
avaient une loge &4 la Scala de Milan » et d'un pére qui
« se contentait, & juste titre, d'étre préstdent-directeur géné-
ral.. ». Ces circonstances ont constitué pour B.B. un atout
maitre slirement pance qu'elles lui ont donné une certaine
aisance pgestuelle; il est vrai qu'« il faut &tre né riche pour
oser s'habiller mal, se décoiffer mal, bouder "d’'une certaine
fagon » (2), c'est peut-étre aussi parce que « la France, toute
la France, se veut bourgeoise. Il existait naguére entre Bil-
lancourt et l'avenue Foch quelque chose comme de 'hostilité.
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Avani que B:B. fut, Brigitte Bardot étail...

Les sentiments n'en sont plus 14 », prétend F. Nourrissier.
A cette circonstance, il faut en ajouter une autre : il est
vral que la beauté de BB. reléve du classicisme. Frangois
Nourrissier évoque les portraits de La Tour. Bousculée par
la crise de la décolonisation, I'dme frangaise semble avoir
éprouvé le besoin de songer a travers des modéleg aux for-
mes historiques : B.B. c'est Agnés Sorel, le général de Gaulle,
c’est Louis XIV. N'insistons pas sur ce point... ’
D'autant qu'il y a autre chose dans le surgissement de
BB. Il y a également le désir d'une mutation de Péternel
féminin. I] serait bien intéressant de réfléchir & la coinei-
dence du succeés de B.B. avec ce qu'on appelle la volonté de
promotion de la femme. Peut-étre le mythe BB. est-il de
ce point de vue bien plus instructif que force développe-
ments et livres. Nous ne ferons que citer la signification qu'y
voit Francois Nourrissier. Aprés avoir souligné gque le Fran-
cais « déji féminisé » mais « héritier d'une longue tradition
d’orgueil masculin » ne voulait ni dompter « les grandes
dévoreuses septentrionales » ni continuer 3 se complaire
avec « Martine Carol, manifestation moderne de la petite
femme chichiteuse », il observe : ¢ la Vamp, la peétite
parisienne, la girl-scout étaient des personnes aliénées
soumises & la Ioi de ’'homme. Bardot symbolise une femme
libérée — son corps l'exprime admirablement — mais qui, sa
liberté une fois acquise, la sacrifie allégrement au désir de
l'homme. En ce sens, cette femme-enfant est bien une fille
du XX siecle, une insurgée avide de remettre 4 'homme
les clés de sa Bastille & peine accomplie sa révolution. Elle
illustre un nouveau rapport de 'homme et de la femme qui
ignore déja et ignorera de plus en plus l'épreuve de force,
Paffrontement exquis d'un vainqueur et d'une vaincue s.

B.B. A L'ECRAN
OU DIEU CREA LE CORPS

Cette ¢ lecture » du mythe B.B. correspond fidélement 4 la
signification de Brigitte Bardot dans l'histoire du cinéma
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contemporain. B:B. n'a pas provequé beaucoup de chefs-
d'azuvre ; sur les vingt-trois films que recense le Who is who,
combian subsisteront ? Peu, probablement deux ou trois, dont
« Kt Dieu créa la femme » ainsi que ¢ Le Mépris » ; guére
pius. Par ailleurs, elle ne s'est pas révélée étre ce qu'il est
convenu d'appeler unpg grande acxirice. M, Jaogques Siclier
l'avait noté & l'origine. Le jugement demeure vrai : ¢ ce n'est
pas unc actrice, clle ne joue pas, ele existz » (3). Clest,
sans conleste, ce qui la boute hors des traditions du cinéma
franguis, et empéche de la rattacher au type de 'adolescente
romanesque qu'illustrérent Danielle Darrieux et Dany Robin,
et en fail ¢ le scul mythe authentique de la femme qui ait
jamais existé dans le cinéma frangais » (3).

Pourquei ? Parce qu'elle existe ? Assurément. Mais, surtout,
parce qu'elie existe le plus naturzllement du monde, sans
phrure — puisgue ce qui lui est propre c'est « une certaine
désinvolture de U'anti-vétement » (2) — sans méme est arti-
fize qu'est un regard fascinant. Elle existe par son corps et
sculement par son conps. Elle existe dans son conps et seule-
ment dans son corps, « Elle n'est pas une idéalisation, une
abstraction ni une inzarnation de amour ou de P'adolescence.
Ble est chair et non esprit. Elle est Eve sans la cons-
clence » (3). Elle a introduit sur Yécran una certaine pré-
sence du corps féminin, du conps féminin sans sophistication,
du corps nu. Peui-éire, Brigitte Bardot a-t-elle été au ciné-
mn ce que U'Olymoin de Manet fut & la peinture. Sans doute,
i troverg cetle « beautéd classiqua » (4), « faite d’élégance, de
spontanéité ef.. presque abstraite » (4) retrouve-t-on ce be-
soin de retour & la nature si puissant chez les homme; ac-
tuels; B.B, & l'dcran c'est l'alibi d'un soir au Club Médijter-
ranép ou dans la maison de campagne. Mais plus profondé-
ment, on retrouve exprimée une certaine pureté du désir;
« ce n'était pas sale, puisque c’était beau » répondit un jour
B.B. dans une interview. Le mot caractérise assez bien son
mythe au cinéma. Comme aussi probablement, ce titre d'un
do ses films qui exprime parfaitement ce qu'évoque Brigitte
Bawmdot & 'écran @ ¢ Et Dieu créa la femme ».

B.B. AU FIL DES JOURNAUX
OU L’ETERNELLE CHUTE

Mélns ! la création de Dieu ne dure guére! Soit que le
cinéma transfigure le réel, comme le prétend Jean-Luc Go-
dard, soit que < P'énorme bétise des hommes d’Occident de-
vant lo sexe » (2) — énorme bélise qui ne va pas sans une
cerlaine sagesse — ait conduit la conscience goziale 4 ¢ pas-
ser un licol 4 l'animal » et & « apprivoiser sa légende » (2),
In pureté nnimale de BB, ne quitte pas I'écran,

Dansg les journnux, le mythe BB. s'englue dans un petit- -

bourgeoisisme banal. Si Dieu créa la femme, les journaux
n‘ont inventé qu'une ravissante idiote ou un pantin.
Bvidemment, il n'est pas possible de faire une recension
générale. L'analyse de contenu ne peut porter sur les cin-
quonte volumes de 300 pages qui, dit-on rassemblent les
articles consacrés 4 Brigitte (5). Cependant quelques son-
dnges, un survol montrent que B.B. n'est rien gqu'un bébé
enpricleux, une femme-enfant, la femme-poupée aliénée, La
libertéd gqu'exprimait la pureté corporelle déchoit en bavar-
dnge et en libertinage.

La femme assumant sen corps devient un produit du star-
sysiem. Bien sir, on la proclame « symbole de la beauté
conquérant la liberté » mais on la présente comme « fabri-
quée = par Vadim qui dut « repétrir avec une persévérance
et uno intelligence de grand sculpteur une matiére premiére
ingrato » qui si clle était « un prodige de lascivité, pares-
sonse et boudeuse, geignait, pleurnichait, voulait abandonner
lo métler ». On raconte que « les producteurs se Ia disputent
i coup de millions. Mais dans tous ses filmg on place des
scenes de déshabillage pour plaire an public ». Aussi Bri-
gitle Bardot pleurniche, trépigne, crie : « Et vous croyez que
c'est dréle de tourner des scénes de nu ? »

Ln sauvageonnc libertaire a besoin de se justifier. Elle
invoque qu'elle est « un élément de la balance des comptes
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de la nation », elle hurle 4 la persécution. On demande pitié
pour elle. On tente d'apitoyer sur son sort : « C'est vrai que
co n¢ doit pas étre drble pour elle! On ment trop.. Comme
on sc trompe. Brigitte n'est pas celle qu'on pense. »

Ellz plaide bourgeois; elle se prétend femme d'intérieur,
petite hourgeoise quelconque : « Je méne ma barque. Jai
tosjours eu du bon sens, comme grand-pér: qui était dans
les assurances. On me représente comme une poupée qui n’a
rier: dans la téte, une femme-enfant, un pékinois sensuel, que
sais-je encore.. On dit que je passe mes journées allongée
sur un divan &4 manger des chocolats.. Mais je n’ai pas une
minate & moi, méme lorsque je ne tourne pas. Je m'occupe
dc cette maison que j'ai installée, JFai tout acheté moi-méme
« aux Puces » et tout arrangé ». Elle soupire aprés son réve
d’antan : « aveir un mari, des enfanis, et une villa 3 Arca-
chon ». Quelle admirable jeune fille, bien dz chez nous!

Cependant, malgré tout, cette identification a la francaise
moyzanne n'a pu aller trés loin. Brigitte Bardot n'a pu devenir
une maman comme les autres, Certes, aprés « un accouche-
ment comme on n'en fait qu'a la campagne », elle eut un
fils, Nizolas. Elle déploya « tout son talent et toute sa ten-
dresse pour charm:r Nicolas ». On affirma qu'elle en était
bien fiére et qu'elle disait aver cette fierté qu'ont les méres :
« Il est costaud, mon fils =. Mais Pépisode tourna court. Du
moins, & partir de ce drame, 4 partir, aussi, des amours
successifs de Brigitte (il faut 3 B.B. une atmosphére d’un
trés haut voltage amoureux), les journaux peuvent-ils
sussurer 4 leurs lecteurs et & leurs lectrizes la complainte
de la consolation. A quel bon ? interrogent-ils, étre riche,
étre belle, avoir de la gloire! Voyez Brigitte Bardot « elle
a du mal a se marier », et comme avous sa maman « elle
n'est pas douée pour le mariage ». Alors, 3 quoi bon, une
autre existence que la tranquille vie quotidienne, n'est-ce
pas? Tout rentre dang l'ordre. L’animal est pris au piege.
Le désir devient inutile.

LA FEMME PEUT-ELLE DONC
AVOIR UNE AME ?

Le mythe BB, exprime donc I'échec. L'é'an vers le Paradis
retombe et sabime soit dans un érotisme vulgaire, soit dans
un libertinage ordinaire, soit dans une moralisation banale.
Il y a du tragique dans ce conte. Eve n'existe qu'au cinéma.
Eve ne parvient pas & avoir une a4me. Le miracle se dis-
sout en mirage.

Probablement, est-ce dans « Le Mépris » de J.-L. Godard
que le mythe de BB. trouve sa parfaite expression. Sous le
ciel de l'Attique, Camille est la plus belle des créatures.
Venue de l'absurde Alphaville qui détruit les &tres, elle est
Iégale des dieux. Elle nous apparait aussi belie qu'eux.
Quani elle se déploie dans I'eau bleue originelle, nous
savons que la femme wvient du Paradis, qu'elle demeure
le signe du Paradis. Mais quand Camille quitte 1'ile magi-
que, quelle tente de communiquer avee les hommes, qulelle
fonce vers la ville, 1a Mort la détruit. Elle finit dans un acei-
dent banal. Une woiture, un amant, une maitresse, Brigitte
Bardot est « un personnage exemplaire, 3 la fois la victime
et la tragique héroine d: notre société, le symbole de I'ina-
daptation de nos vies », disait un jour Louis Malle (¢ Le
Monde =),

Probablement Louis Malle disait vrai.

Le Paradis est perdu. Si Dieu créa la Femme, les hommes
la défirent. C'est dommage.

— Les citations en gras constituent des extraits de presse:
France-Dimanche, Ici-Paris, France-Soir, Le Monde, etc.

(1) Simone de Beauvoir (Brigitte Bardot ou Tha Lolita
syndrom).

i{2) F. Nourrissier (Brigitte Bardot. Editions Grasset).

(3) J. Siclier (La femme dans le cinéma frangais).

(4) Les Cahiers du Cinéma.

(3) Une analyse plus poussée a été publiée dans la revue
¢ Presse-Actualité » - numéro 19, juin=jufllet-aoiit 1965,



LAMORT DUSCRIBE?

PAR FRANCOIS FONTAINE

PRES avoir publié des livres
pendant cinquante ans —
ceux qu'il écrivait et ceux
qu’il éditait — un des mai-
tres de notre littérature
avouait récemment @ ¢ A
présent l'éditeur dit oui a
tout venant ; il a fait de son meétier
un jeu de hasard ; préposé aux éclu-
ses, il a ouvert les vannes et tout a éié
apporté. La littérature peut disparaitre
comme la paysannerie ; ce serait dom-
mage en France. La littérature s'est
éteinte en Allemagne & cause des mal-
heurs de ce pays ; et puis la langue

allemande s'est corrompue au contact
du journalisme (ainsi le latin a dégé-
néré en has latin ; 3 cetle épogue les
hommes étaient devenus stupides, dit
Ortega y Gasset), l'zbsence de criti-
ques a fait le reste. » La littérature peut
disparaitre comme la paysannerie, on
aurait tort de prendre cette phrase de
Jacques Chardonne pour une boutade.
Elle rejoint l'avertissemeni de Sartre :
« Rien ne nous assure que la littérature
soit immortelle. »

Sans doute il y a 13 un probléme
nouveau car on aurait peinc a trouver
la plus faible allusion & une telle apo-

calypse de Vesprit dans toutes les ceu-
vres classiques. La littérature a toujours
passé pour &tre la plus stable des insti-
tutions humaines : n'étaii-ce pas elle le
greffier du destin qui rédigeait les actes
de naissance et de décés des civilisa-
tions ? N’'avait-elle pas un pacte dex-
clusivité avec l'esprit qui la faisait par-
ticiper & son éternité 7 Cette certitude
n'a pu étre entamée récemment gque par
Papparition de phénoménes imprévus.
Et l'on est amené 3 se demander si
Uesprit ne vient pas, précisément, de
passer quelgues accords avec de nou-
veaux modes d'expression. Revenons en
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MORT DU SCRIBE ?

offet & Sortre : « Aprés tout, 'art
d’éerire, ajoutait-il, n'est pag protégé
pnr les déerels immuables de la Pro-
vidence ». On ng procdle pas aulrement
quan on veuy dénonter un contrat et
1 faul avoir des motifs sérieux pour
invojuer la prescription d'une pratique
nussi établie que Iéeriture, Ce motif,

c'est T'existence d'un art concurrent qui -

fuit des offres meijlleures.

QU'ESY-CE QUE
LA LITTERATURE ?

Ce concurrent de la littérature, c'est
limage ; ou plus exactement, le rival
du livre, c'est le film, En derniére ana-
lyse, 1a lulte serait circonserite entre
le papier et la pellicule, et les fabri-
conts de cellulose joueraient gagnants
dans tous les eas. Les banguiers auasi,
on le verra, Seule une certaine forme
de littérature aurpit a soufirir de ce
trangfert. Car il ne s'agit déja plus
que d'un tronafert et non d’une liguida-
tion. On sent venir, comme dang toutes
les affaires contentieuses, la transac-
tlon : « Bien siir, concéde Sarire, le
livee est In Torme la plus noble, la plus
nniique ; bien sfir, il faudra toujours
y rovenir, mais il y a un art littéraire
de la T.S.F, ¢t du film, de V'éditoria] et
du reportage.., I faut écrire directement
pour le cinféma, »

Ceotte offre de compromis esy d’au-
tunt plus iouchante que nous savons
Surtre désintéressé. I n’a pas trahi per-
sonnellement, si forte que fit sa ten-
tation. Mais il n été¢ alarmé, comme
braucoup d'hommes de sa génération,
par Uivruplion en plein milieu du sitcle
(le phénoméne s’est manifesté chez nous
dans lcs années cinguante) de techni-
ques dp transmission massives. On re-
marguera qu'il ne parlait pas de la
Télévision au moment ol il écrivait
¢ Qu'est-ce que la littérature ? » —
question insolite ol pergait le désen-
chinntement — mais déja, 4 son insu
peut-¢ire, le pelit écran s'inscrivait dans
le grand ct partait & la conguéte du
monde, Le rogne de Pimage, que l'on
avait rangé définitivement dans les
moyens de distraction, s'imposa tout a
coup sur tous les domaines de l'esprit
ct leffet de surprise fut tel, la mode
aidant, qu'on annonga la fin de la litté-
rature écrite, el que Sartre se préoc-
cupn alors honnétement de la reconver-
sion de secs jeunes confréres écrivains.

Celte prophétic ne fur généralement
pns prise au sérieux, Les éditeurs rica-
nalent parce qu'ils voyaient leurs ventes
nugmenter du fait méme de la publicité
que leur assurait le nouveau conecur-
vent. Le cinémn poussait a la lecture,
on achetail ¢ leg livee du film » et les
fonds Zola ou Tolsloi firent des honds
spéeulatifs. La Téldvision révéla au
grand public des auieurs oubliéds, rendit
céldbres des inconnus. Tout le monde
dovenant plus cullivé, disaient-ils, la
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Survivre 4 la civilisation audio-viguelle.

littérature écrite et l'audio-visuelle se
stimuleront l'une l'autre, D’ailleurs, il
suffisait de voir monter les courbes de
ventes des libraireg et le chiffre d'ai-
faires de l'édition pour se convainere,
au contraire, que la civilisation du livre
allait connaitre un nouvel essor.
‘Pourtant deux phénoménes moins
visibles, moins facilement mesurables,
menagaient cette construction optimiste.

Le premier se trouvait dans la tendance
méme qui portait & un si rapide déve-
loppement de la demande, Le second
était la légéreté avec laguelle Voffre se
précipitait au-devant de cetle demande,
En d’autres termes, la littérature n’était
pa&s aussi certaine qu’elle le proclamait
de répondre aux besoins de la nouvelle
culture populaire, qui exigeait une nour-
riture de plus en plus distrayante. Mais



elle se prépara a relever le défi par une
surenchére de facilité. Plutét que de se
retrancher sur ses vieilles positions et de
s'organiser pour le siége héroique de la
qualité, elle improvisa une sortie en
masse désordonnée et spectaculaire, Les
éditeurs s'égaillérent dans la nature ar-
més de filets & papillons pour attraper
d’es fiocons d'idées qui flottaient dans
Uair.

LE LIVRE
ET LE BICARBONATE
DE SCUDE

Lg succés méme de leur entreprise
renforga linquiétude des écrivains de
tempérament et sur ce point au moins
Jacques Chardonne et Jean-Faul Sartire
se rencontrérent sans le savoir : « La
littérature peui disparaitre comme la
paysannerie ; ce serait dommage en
France », et : « Bien sir, le monde peut
se passer de la littérature. Mais il peut
se passer de 'homme encore mieux »,
ces deux phrases interchangeables au-
raient di avoir de profonds échos chez
les intellectuels de droite comme de
gauche. Mais ils les entendirent comme
des boutades d'humanistes supérieurs
que contredisait d’ailleurs 1'chstination
de ces sceptiques & noircir du papier. De
plus, ee papier ne se vendait-il pas
fort bien, aussi bien que le bicarbenate
de soude, sur des rayons voisins des
mémes drugstores ? La preuve par le
livre de pocha donnait raison & l'édi-
teur iriomphant conire 1'édité dispep-
tigue.

Et cependant la littérature est en
danger. Peu importe le chiffre absolu
de ses ventes si la part relative qu’elle
occupe dans les productions de l'esprit
est en régression. Blle risque de ne plus
étre le moyen privilégié par lequel s'ex-
prime le génie. Il faut regarder de plus
prés les statistiques. Quelle place tien-
nent les ceuvres de création dans l'im-
mense magma de livres de classe, les
encyclopédies gastronomigues, les re-
portages baclés, les séries de vulgarisa-
tion, les dossiers politiques qui font
scandale & la petite semaine ? Que sont
les livres de poche sinon la réédition
d'oeuvres consacrées ? Cette formidable
activité de papeterie supérieure mesure
un mouvement d'information, un bras-
sage d'idées gqui est la dimension mo-
derne, la iransposition industrielle de
la culiure populaire, des fascicules a
cing centimes et des « Lectures pour
tous » de nos parents. Elle n’est pas
plus littéraire que ne 'est le journal, la
radio, Pécran. Si elle nous fait encore
impression, c’est parce que nous avons
été sevrés de cetle sorte d’instrument
de connaissance qu'est le livre bon mar-
ché que les artisans éditeurs de l'entre-
deux-guerres ont négligé en France au
profiy d'une littérature d'élites.

Mais, & vrai dire, quoi de plus
normal que la production en grande
sirie de livres bon marché, comme la
pratiquaient les Anglo-Saxons depuis

longtemps, et n'est-il pas indécent de
confondre cette redecouverte, ou cetle
réimportation d'une activité indusiriele
oubliée par une génération malthu-
sienne, avec une prétendue renaissance
littéraire 7

La confusion est gérieuse parce gu'elle
menace d'empoisonner les sources de la
création, L'industrialisation généralisée
de ' 'activité éditoriale, la reprise en
main des vieilles maisons par des grou-
pes bancaires, la politique de rentabilité
maxima qui est le résultat des arbitrages
financiers qu'opérent les groupes entre
leur branche édition et leur branche
hotellerie, par exemple, tout ce remue-
ménage ffole les écrivains, Méme si
certains éditeurs se disent encore préts
4 prendre des risques limités en faveur
d'une ceuvre originale, les jeunes au-
teurs se gardent de plus en plus de tels
risques puisgque leur chance leur est
désormais ouverte d'emprunter, au prix
du sacrifice d’une originalité incertaine,
les voles immédiates du succés de vente.
Comment entretiendrait~-on de vraies
vocations dans les voies patientes de la
recherche si chague année on assiste au
lancement publicitaire d'écrivains arti-
ficiels, si un banal intrigant peui en
quelques mois dicter un roman assure
par avanze d'obtenir le prix le plus
prestigieux ? Dans celte sitwation, il
ne faut pas s’étonner que le génie se
mangs en henbe, ou au contraire séche
sur pied selon qu'i] est happé ou man-
qué par la machine 4 ramasser le talent
commercialisable.

UNE LITTERATURE
NON ECRITE

Si les éditeurs n’ont pas su faire res-
pezter le copyright absolu qu’ils avaient
sur le génie frangais, est-ce ung raison
pour annoncer la fin de la littérature en
France ? Peut-on imaginer un tel vide
ou au contraire ne doit-on pas s'at-
tendre & une réaction, entendue com-
me un retour & la tradition ? En fa-
wveur de cette seconde hypoihése on
peut voir dans le mouveau roman une
tentative de réhabilitation des forme:s
classiques de la création rare et dif-
fizile, de a littérature formelle pour ini-
tids, opposéz A Ia littérature de pure con-
sommation et de distraction, Robe-
Grillet s'inscrirait alors dans la
lignée des Goncourt et maintien-
drait la continuité du grand cou-
rant romanesaque, tandis que d’auires
penseurs, que nous sous-estimons peut-
étre, témoigneraient pour notre géné-
ration aux yeux de la postérité. On ne
peut écarfer cet argument probabiliste.
La myopie des contemporains est un
phénoméne bien connu en littérature,
Si nous avions une critique digne de
ce nom (mais peut-étre elle aussi
échappe-i-elle 4 notre vue), nous ris-
querions moins de manguer leg chefs-
d’ceuvre au passage. Mais il est un autre
argument tiré de la physique qui mérite
d’étre examiné de plus prés : le génie
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d’un peuple étant une donnée constanie,
toutes choses égales d'ailleurs, la part
qui ne s'exprimerait plus par la litté-
rature doit se retrouver en un auire
endroif gous une autre forme. Peut-
4tre méme existe-t-il une littérature non
écrite, ou partiellement écrite, telle que
Sartra la recommaniait sous les espéces
de saénarios de films, par exemple.

Il est certain que nous ne sommes
pas sorti de la condamnation originelle
du Verbe qui a infligé & l'homme le
besoin d’expression et Iui en a donné
en méme {emps l'instrument imparfait.
Le ginie de 'homme a surtout consisté
3 améliorer linstrument. Le Verbe
s'étai fait chair, mais 'homme le fit
papier. On se demande si les grandes
foréts canadiennes sulffiront & le véhi-
culer dans dix ans. Maig comme il est
éternel sa capacité d’adaptation est in-
finie. Il s'accroche & toutes les techni-
ques, et son développement est fonction
4 la fois de la puissance porteuse et de
Faudience possible. En d'autres termes
la littérature choisira, & chague €pogue,
le plus fort moyen d’expression pour le
plus large public. Il ne faut pas sat-
tendre qu'elle se limite elle-méme au
nom de fidélités a des méthodes artisa-
pales, ou & un public privilégié. La
rareté, iqui a peut-étre été le secret de
sa perfection dans le passé, lui a tou-
jours été imposée par les conditions
extérieures. Ces conditions se sont
trandformées et lui permettent d'envi-
sager un cycle d'zbondance et de vi-
tesse, et une nouvelle étendue. Peut-
elle encore prétendre & la perfection ?

I’ECRIVAIN
ET SON PUBLIC

Un dez changemenis les plus lourds
de conséjuences gqui soit intervenu de-
puis l'apparition des moyens de télé-
communication concerne les rapports en-
tre l'écrivain et le public. Ces rapports
quasi personne!'s ont été pendant des
sieclas une des composanias de l'inspira-
tion littéraire. Un auteur imaginait ses
lecteurs et des échanges d'une nature
trés complexe s'établissaient entre eux,
dans Tespace et dans le temps, méme
si ausun -dialogue n'était réellement ou-
vert. Stendhal s’en remettait en 1830 au
jugement du lecteur de 1830, mais sans
doute il ge le figurait d'une certaine ma-
niére lorsqu’il écrivait. Du moins rien
ne s'opposait a ce quun écrivain se
fasse une représentation idéale du public
dont il souhaitait l'estime ou dont il
redoutait la critique. Aujourd’hui cet
écrivain se voit reconnu dans la rue,
entrainé dans un courant de popularité
par une majorité de gens qui ne l'ont
méme pas lu,

Cette impression de vertige a éié dé-
erite par J.-P. Sartre : « Il est vrai :
nous sommes beaucoup plug connus gue
nos livres ne sont lus. Nous touchons les
gens sans méme le vouloir, par de nou-
veaux moyens, avec des angles d'inci-
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MORT DU SCRIBE ?

dence nouveaux » Comment alors éila-
blir une relation contre la valeur de la
littérature actuelle et 1'audience dont
ctle jouit grice & la publicité ? Il s'agit
d'une culture qui mérite & peine ce nom,
tant clle est insiable, cependant que les
&iditeurs, qui font grand cas de la re-
nommée de leurs écuries, renommée
qi'ils fubriquent artificiellement, ou-
bllent le noynu solide de leurs lecteurs
de tradition au profit de la nébuleuse
de clients d'occnsion, Ce phénoméne
uberrant d'une littérature qui, 4 la limite
n'aurait pas de lecieurs, a frappé Julien
Gracqg : « Une infimg partie seulement
du public qui parle aujourdthui de la
littéralure en a vraiment connaissance...
Ce public se tient au courant des der-
nlers progres de la littérature de la
méme maniére qu'il se tient au courant
des progrés de la science atomigue.. »

Puisque la trés ancienne notion de
conlrat personnel liant 'auteur & chacun
de ses lecteurs ne peut plus étre sou-
tenue dans cette situation de marché
anarchique, 11 n'y a plus aucune limita-
tion intellectuelle et morale & la pour
suite de la popularité. Le Verbe est fon-
dé & rechercher le maximum d’audience
anonyme. Les sociologues disent que la
littérnlure va se massifier. Les éditeurs
ournient tort de s'en féliciter, car les
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Un moede supérieur d’expression ?

nouveaux courants ne passeront plus
dans les couloirs étroits de leurs vieil-
les demeures. Leur seule chance de sur-
vie était d'occuper et de fortifier les
sommets de la qualité. La quantité, elle,
n'est déja plus seulement une affaire de
papier imprimé. C'est désormais aussi
une affaire de sons et d'images. Ne
s'agit-il pas d’éblouir et de faire Je maxi-
mum de bruit ? Les jeunes auteurs que
Ton a entralnés & ces recherches seraient
de bien mauvais éléves 5'ils rTestaient
dans les ateliers de leurs maitres, qui
n'ont guére changé depuis Gutenberg,
alors que les studios tout neufs du
cinéma et de la télévision souvrent a
leur talent.

LE VERBE
S’EST FAIT IMAGE

_5i cetle évolution n'est pas encore vi-
sible a4 T'eil nu, c'est parce que le
* boom » actuel de 1'édition retarde ou
masque les phénoménes de transfert.
Mais bientdt lorsgque la demande trop
longtemps sevrée sera moins nerveuse,
on verra que le goGt de lire des Fran-
¢ais était au fond modéré. L'offre devra
étre réajustée et V'on parlera d’une crise
dans l'édition, victime de la concurrence

de la télévision. En réalité, les choses
ne feront que rentrer dans l'ordre : le
Verbe s'est fait image,

Mais cette réincarnation non plus ne
parait pas évidente & nos contemporains
pour gqui la Télévision n'est encere
gqu'une technique et un moyen de dis-
traction. On discute encore sur le point
de savoir si le cinéma est un art, le
septieme, et s'il aura une muse, la dix-~
iéme. C'est dire que I'importance de la
Télévision comme mode supérieur d’ex-

pression n'est pas prés d’éire reconnue.

Mais si nous avong peine & mesurer
limportance des révolutions de l'esprit
au moment ou nous les vivons, peut-étre
nous est-il plus facile d'anticiper celles
de Vavenir qui génent moing notre
confort intellectuel. Essayons d'imaginer
les développements des techniciens de
l'expression, & partir des enregistrements
magnétigues qui nous permettront d’en-
tendre toutes les voix récitant toutes
les ceuvres, ou en improvisant de nou-
velles — retour fécond aux origines de
la poésie et du thédtre — ou encore 3
partir du cinéma qui sera bientét en
relief, sur les murs de notre salon, ou
de la télévision qui nous fera participer
aux autires civilisations, vivre le voyage
des hommes vers Vénus.

Lorsque le monde entier sera notre
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voisinage immédiat, visible & volonté, a
répétition, le roman sera le commentaire
de ’événement, et le plus grand roman-
cier sera le plus grand commentateur.
Lorsque Partiste pourra faire appel a
nos cing sens 4 la fois, et toucher au
méme instant des dizaines de millions
d’'admirateurs, pourquoi continuerait-il
a travailler la matiére & une dimension,
pour des tirages limités ? L'émotion, la
connaissance, la persuasion, qu'elles pa-
raitront plates sur une feuille de papier
dont la magie ne survivait que grice &
son unicité ! Le verbe va, pour la pre-
miére fois, faire l'expérience de la plu-
ralité. Lui seul sera vainqueur, Il y aura
des vaincus, que l'on croyait d’'essence
immorielle, comme le scribe accroupi.

Mais voild gue le scribe se léve et
court au-devant des caméras, acceptant
le compromis proposé par J.-P. Sarire :
écrire directement pour le cinéma. Mar-
guerite Duras et ses émules sauveront-
ils la littérature en jouant sur les deux
tableaux ? L’exipérience est heureuse,
mais elle sera bientdt dépassée. L'étape
de l'écriture littéraire apparaitra super-
flue et l'on économisera le livre.

Déjd ce raccourci est emprunté par
une génération d’écrivains virtuels qui
sont devenus les auteurs les plus réels

Ecrire direclement pour le cinéma?

peut-étre de notre épogque. C'est dans
les studios de cinéma et de tdléevision
que Yimagination artistique, la eréation
originale se donnent aujourd’hui libre
cours. Ne cherchons pas trés loin le
génie qui semble faire défaui i la lit-
térature contemporaine : it flotte autour
de nous, porté par le souffle puissant
de la presse, de la publicité, de la mode,
il frappe nos yeux et nos oreilles, et
s'évanouit. C'est un fantastique gichis,
au sens de la civilisation de Féeriture,
consenvatrice et économe.

LE DOMAINE RESERVE

Si cette civilisation doit passer un
compromis avec celle de l'image qui la
menace d'étouffement, ce n'est pas dans
la voie suggérée par J.-P. Sartre qu'il
{faut entrer. On ne gagne rien a mélanger
les genres quand l'un est par nature
individuel, lent, quasi immatériel —
l'écrifure — et l'autre collectif, rapide
et industriel — limage. Le scribe, sl
veut sauver la littérature au stylet, doit
rester accroupi et travailler 4 son ryth-
me propre, indifférent aux tentationg du
succes immédiat et massif que Iui offre
la publicité, Il dispose encore d'un riche
domaine, celui des profondeurs, des
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ceuvres de réflexion qui exigent une
précision scrupuleuse de la phrase. Les
&diteurs, s'ils voulaient sauver leur pro-
fession, ouw, a4 lintérieur de leur pro-
fession, leur indépendance et leur digni-
té, devraient protéger l'écrivain et le
poéte comme seront d’ailleurs protégés,
méme au sein d'une civilisation de
masse, les chercheurs, les porteurs
d’idées, ou les techniciens d'élites.

C'est en se spécialisant dans la forme
d’expression dont elle a le contrble ex-
clusif que la littérature écrite survivra
au sein du monde audio-visuel qui se
prépare. Elle peut gander son empire
intellectuel contre les assauts combinés
des moyens d’expression sensoriels que
la technique va déchainer. Elle n'a pas
seulement & se protéger elle-méme et &
se survivre, elle a une mission plus éle-
vée qui est de maintenir les structures
de la pensée grice aux contrainteg du
style dont elle est gardienne. Cette mis-
sion, personne ne la remplira si les
éditeurs ne foni pas, dans ]a masse de
leur production vouée i la consommation
immédiate — livres de classe, encyclo-
pédies du rire et romans policiers — une
part privilégiée et totalement indépen-
dante & la littérature hors-succés qui
ne sera pas toujours, qu'ils se rassurent,
la littérature sans succés,
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JI0TES DE LEGTURE

O |8 referendum d'octobre ef 16s eleclions de novembre 1962

Le dernier canhier de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques (1), consacré au référendum et
aux dlections de novembre 1962 et publié sous la di-
rection de Frangois Goguel, comprend trois parties dis-
tinctes : lo campagne de Uautomne 1962 et ses circons-
tances, le comportement des électeurs d’aprés une en-
quéte mende par la Fondation conjointement avec
PIF.O.P. auprés de 1.511 personnes, et enfin lu clas-
sique analyse des résultats, qui est particuliérement im-
portante puisque tous les départements, groupés par
région de programme, sont passés en revue. Comme
leg précédents volumes de lo méme gérie, celui-ci cons-
titwe un indispensable instrument de travail et de ré-
férence dont il ne saurait étre question de présenter
un résumd, gi sommaire fit-il. On se bornera done a
quelqueg bréves remarques de caruactére général, apreés
avoir souligné lintérét et loriginalité du travail sur
les comportements politiques qui permet a Guy Mi-
chelat de montrer que 62 % des électeurs ayant wvoté
oui gu référendum d'octobre Uont fait purce gu'ils sou-
haitaient e maintien du général de Gaulle au pouwvoir
et que, d'autre part, 21 % de l'électorat ¢ de gauche »
a volé oui au référendum ; il foudrait aussi évoquer
& ce propos les échelles mesurant des attitudes : gaul-
lisme, antiparlementarisme, intérét pour la politique,
dont le connnissance permet une appréciation plus ri-
gourcuse des comportements électorauc.

En ce qui concerne les circonstances qui ont amené
& la double consultation de lautomne 1962, Frangois
Goguel note trés justement que linncvation constitu-
tionmelle (élection du président de la République au
suffrage universel) qui en fur le prétexte n'était nul-
[ement prévisible en 1958. Il rappelle gue rien dans
les propos tenus par le général de Gaulle ne laissait
présager l'élection du président au suffrage universel
et que M. Michel Debré lYavait méme explicitement
dcartde en se fondant sur le caractére ¢ fédéral » que
présentait alors la Constitution. Peut-étre aurait-on
pu ajouter que M. Debré avait avancé une autre rai-
gon, moing épisodique que Vexristence de la ¢ Com-
munanté » : o présence d'un électorat communiste
important interdisait, selon [ui, de fonder le pouvoir
de Uarbitre élyséen sur un « suffrage aussi divisé ».
Ce rappel, comme celui du discours de Bayeux, qu'évo-
que d'ailleurs Frangois Goguel, montre gque la philo-
sophie politique des dirigeants de 1958 et son expres-
sion constitutionnelle ong subi une évolution qui n'est
pas moing frappente que celle quont connu leurs
conceptions en matiére de décolonisation, A UVorigine,
le powvoir devait se trouver soustrait aux influences
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immédiates du suffrage universel et deux autorités de
caractére sénatorial (le Sénat lui-méme et le Président
de la République) ¢ -~cadraient » UAssemblée élue

-an suffrage direct ; la phslosophie de Varbitrage prési-

dentiel s'inscrivait dans la méme logique. Or une ¢ na-
ture des choses » analogue & celle qui e prévalu fina-
lement en faveur de la décolomisation a contraint le
général de Gaulle & rechercher Vadhésion populaire di-
recte ; de maniére fragmentaire et intermittente dés
janvier 1961 pour sa politique celgérienne, globalement
ensuite pour renowveler Uensemble de ses pouwoirs
avec le référendum d’octobre 1962 et Uélection prési-
dentielle de décembre 1965 qui en découlait.

Sans caricaturer, on pourrait dire que la V' Répu-
blique, fondée & Uorigine sur des illusions, a dil, pour
s'affirmer, rechercher empiriquemen: le contact avec
la réalité — fiit-ce & travers des cheminements con-
tesiables. C’est notamment le cas de la procédure de
révision constitutionnelle de 1962 qui est indéfendable
(et que Jean Touchard et Jean-Luc Parodi me tentent
pas de défendre dans leur contribution & Vouvrage),
mais dont le procés ne présente plus guére quun ca-
ractére rétrospectif.

La violation s'est, en outre, révélée féconde : il est
des accidents heureux.. Depuis Uexpérience qui a été
faite en décembre dernier, il est permis en effet de
répondre par Vaffirmative & Uune des deux questions
par lesquelles Francois Goguel conclut Uouvrage, puis-
que la désignation directe du Président a été non seu-
lement admise, mais pratiquée si naturellement qu'il
feudrait un coup de force contre Uopinion pour revenir
sur cette innovation. Est-ce & dire qu'a été également
approuvé ¢ Uéquilibre» actuel entre Uexécutif et le
législatif, qu'évoque l¢ méme auteur ? On ne saurait
i cet égard mieux dire que le vice-président du Conseil
d’'Etat lorsque, présentant a4 UElysée les woeux des
Corps constitués, il a souhaité « pour levenir de nos
institutions un juste équilibre et une collaboration con-
fiante entre les deux pouvoirs qui tirent l'un et lau-
tre leur autorité de la volonté nationale ».

Le second pouvoir en cause, le Parlement, souléve
le probléme des structures politiques dont les élec-
tione législatives de 1962 ont moniré les inconnues. Il
ne parait done pas possible de répondre 4 Veutre ques-
tion que pose en terminant M, Goguel, mais cela est
naturel dans le mesure ol les ¢ présidentialistes »
voyaient dans Uélection nationale du chef de UEtat un

(1) Armand Colin, Editeur.



moyen de sortir de Uimmobilisme gquguel nous contrai-
gnaient le division et la faiblesse des forces politiques,
c’est-d-dire un instrument correctif dont les effets ne
pouvaient étre instantands. D'autre part, ces structures
politiques sont affectés par des « érosions » (pour re-
prendre le mot de René Rémond) dont les résultats
combinés avec ceux de ['élection présidentielle peu-
vent conduire & des issues trés diverses. Enfin une
derniére interrogation concerne lavenir du mouve-

ment gaulliste lui-méme : depuis 1945, note Frangois
Goguel, la gauche tend 4 suivre une courbe déclinante,
mais ces chutes coincident avee les phases d’expansion
gaulliste (pp. 319-320), de telle sorte quune troisiéme
inconnue figure dans notre éguation. Il faut attendre
1967... et le prochain ouwrage de la Fondation des
Sciences Politiques pour commencer de répondre &
cette question-la,
Pierre AVRIL.

O

La collection ¢ Société » que dirige aux Editions du
Seuil Robert{ Fossaert, publia son dixiéme volume (1)
consacré & la ¢« Politique des Revenus ». Il faut dire,
tout d’abord, tout Yintérét d'une formule qui, sous
des titres parfois provocateurs ¢ Vive limpbt »,
¢ La santé gratuite », ¢ Une France sans paysans »,
¢« L'abondance & crédit », a pour but de nous informer
sur le fonctionnement et l'avenir de notre Société, Cha-
que question est présentée dans un texte vivant et
substantiel, alors que tableaux et encartés fournissent
chiffres, définitions et explications techniques. Les au-
teurs ne se contentent pas de nous dire ce qu'ils savent,
ils prennent position tout au long de leur démonstra-
tion et de ce fait amorcent un dialogue fructueux.
France-Forum se devait de faire état de cette initiative
qui répond a son propre souci d’informaton et de débat.

Bien peu de gens savent au juste ce que recouvre
Vexpression ¢ politique des revenus » confondue & tort
ou 4 raison avec une ¢police des salairess. Le mérite
de Jean Boissonnat, qui compte parmi les meilleurs
journalistes économiques, est de situer ce qui n'est
encore en France qu'un timide essai dans un contexte
économique et social d’ensemble.

Le livre commence par une evocation de 1936 qui
a été ¢ l'illustration d'une politique des revenus avant
la lettre », puisqu’elle comportait déja les deux aspecis
principaux des politiques modernes en la matiére : la
recherche de l'équité et celle de Toptimum économi-
que, Mais sur ce point, 1936 ne fut ¢« qu'une amére
victoire » en raison des incohérences de la politique
économique d’alors.

Trente ans plus tard, et aprés une longue période
de croissance qui a permis une. élévation sensible des
niveaux de vie, on peut constater gue la croissance
ne résout pas les problémes de répartition, ni sociale-
ment ni économiquement., D'oll cetle premiére cons-
tatation ; la politique des revenus apparait comme une
nécessité permanente,

En effet, elle n'est ¢« ni Pexclusivité des périodes de
stagnation et de misére », « ni le fait des économies
satisfaites ». « C'est fondamentalement la conséguence
normale d'une gestion qui se veut plus consciente de
Iéconomie », ou pour reprendre une autre phrase de
I'auteur ce n'est ¢ gu'un degré dans l'escalade vers
I'économie consciente ».

Bien que permanente, 'idée connait actuellement une
vogue dont Jean Boissonnat nous explique les raisons.

(1} Editions du Seuil.

|a politique des revenus par Jean BOISSONNAT

Pour lui, cela tient tout d’abord au développement
d’un certain type de planification. Notons ces deux
remargueg particulierement significatives : « Si le Plan
a été, en France, le tremplin de la politigue des re-
venus, ce n'est pas un hasard. Cela résulte de ces deux
caractéristiques essentielles : programme d'investisse-
ment et lieu de rencontre des différentes forces so-
ciales. » « Il devait arriver, inévitablement, un jour
ol la planification s'interrogerait sur la répartition des
revenus la plus favorable pour réaliser un certain équi-
libre entre les investissements et la consommation. »
A cette préoccupation économigue s'ajoute une muta-
tion dans les formes et les buts de la revendication
dont les cbjectifs nouveaux portent sur < la sécurité »
et « la parité ». Ainsi la politique des revenus doit-
elle concilier I'aspiration générale & la parité avec les
nécessités du développement économigue, ¢ 'dquilibre
de l'équité avec le déséquilibre de Iexpansion ». On
imagine déja & quelles difficultés se heurte une telle
ambition,

D’autant plus qu'il faut agir sur une réalité com-
plexe et mouvante, La répartition des revenus nous
est présentée sous la forme d'un jeu qui a ses acteurs,
ses régles et ses intruments, Les joueurs que sont les
groupes sociaux ont chacun leur stratégie et leur tac-
tique, une homogénéité et une efficacité plus ou moins
grande., Trois pouvoirs dominent la partie : le pou-
voir patronal » qui a dans ses fonctions la répartition
des revenus de l'entreprise », le pouvoir syndical « qui
a conquis Jles moyens d'influencer cetfe réparti-
tion », le pouvoir étatique <« qui intervient direc-
tement dang le jeu des forces et des mécanis-
mes » Du jeu de ces différentes forces dépend
la répartition des revenus,

En fait, on connait mal les revenus de cer-
taines ecatégories sociales et encore moins peut-on en
mesurer avec certitude l'évelution. C'est 13 un ohsta-
cle fondamental. On sait que certains Frangais ont
pour vivre 50 fois plus d’argent que d'autres, qu'un
Frangais sur quatre se voit refuser de participer «aux
noces de la société de consommation », mais il est
malaisé d’établir des groupes homogénes, ce que sup-
pose pourtant une politique volontaire de redistribu-
tion. Les moyennes dissimulent des écarts importants
au sein de chaque catégorie sociale. Toute politique
quelle qu'elle soit suppose au préalable une connais-
sance plus fine et plus précise des réalités.

Ces difficultés ont-elles-été surmontées dans d'au-
tres pays ? L'auteur décrit plusieurs expériences étran-
géres : la plus connue, celle des Pays-Bas ; la plus
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récente, celle de "Angleterre ; celle aussi du parita-
risme suédois, Mais aucune d'entre elles, a l'excep-
{ion de la tentative britannique, ne peut étre prise
comme modéle d'une véritable politique des revenus.
Reste donc a regarder ce qui se fait chez nous,

Sclon l'auteur, on pourrait situer en 1961 lacte de
naissance officiel de lidée de politique des revenus,
lorsque M. Gruson présenta devant « le groupe de
I'équilibre » une note qui exposait les difficultés de
Péquilibre financier, Quoi qu'il en soit T'idée en guel-
ques années fera son chemin, toul en connaissant des
fortunes diverses. Il faudra la gréve des mineurs de
1963 pour lui redonner quelque force. On la retrouve
dans les mécanismes proposés par ¢ les sages », on en
fait une condition nécessaire de la programmation en
valeur, Blle trouve sa consécration dans la Conférence
de Presse du chef de I'Etat de janvier 1965, Mais, fait
justement remarquer l'auteur : « Reste & savoir si

le général de Gaulle n'illustre pas, une fois de plus,
ce penchant des Francais & croire qu'une idée est réa-
lisée dés lors qu'elle est affirmée publiquement, »
En fait, le V* Plan ne prévoit qu'une politique indi-
cative des revenus. Les obstacles restent en effet nom-
breux et importants. Qu’elles tiennent aux mots, aux
chiffres ou aux hommes, les difficultés ne peuvent étre
sous-estimées, Il serait puéril en tout cas, comme il est
dit justement dans la conclusion de l'ouvrage < de
faire de la politique des revenus, la recette miracu-
leuse qui dissipera tous nos soucis. Elle ne se congoit
que comme un enrichissement de notre panoplie pour
gérer le développement économigue et social ».

Par son accé; facile, son indépendance, sa lucidité,
le petit livre de Jean Boissonnat apporte une contri-
bution précieuse & un effort de clarification plus que
jamais nécessaire.

Jacques-Michel JAUBERT.

O

On hésite, & la lecture 4’ ¢ Une Chambre & soi 3,
a4 qualifier de féministe cet essai de Virginia Woolf ;
le mot est entaché de tant de relents péjoratifs qu'il
semble déplacé dans ce cas précis, On sest trop re-
présentd les premiéres féministes comme des dames
mascwlines (1), loides et armées de parapluies —
méme si certaines, telle Luecy Stone, étaient douces
at charmantes — que Uon attend des textes reflétant
cette silhouette pew engageante. On s'attend & des affir-
mations péremptoires sur la primauté de la femme
dans lo société, & des attagues venimeuses contre les
hommesz bourreaux et @ un appel auxr armes lancé &
toutes leg suffragettes du monde. Or, Uessai de Virginia
Woolf trouble cette image. L’énergie demeure (Véeri-
vain a toute sa vie lutté pour fuire disparaitre ¢ The
Angel of the house », cette femme esclave d’un triple
emploi du tempy : Kinder, Kiiche, Kirche}, mais le
livre suscite, dés ses premiéres pages, une floraison
de ddélicatesse, d’humour et d'intuition poétique qui
n'est pas sans rappeler Orlando. La féminité semble
iei remplacer le féminisme.

Nous sommes en 1928, Virginia Woolf doit faire une
conférence traitant des femmes et du roman. Or, ¢’est
un sujet sur lequel, e priori, elle ne peut rien dire.
Aprés un instant de perplexité, elle décide de létu-
dier. ¢« Une Chambre & soi », cest tout d'abord le
rdécit de journdes de recherches pussées dans les bi-
bliothéques, de méditetions dans Ueppartement de Lon-
dres, de repes pris avec des amis,

A la place d’'un exposé bien construif, soutenant une
thése & laide de textes et de faits choisis & Pavanee,
ln romanciére nous associe & une démarche dans une
alternance de questions et de recherches, d'impression-
nigme et d’histoire, d'individualisme er d’appel 4 une
prise de¢ conscience collective. Le récit est celui de
découvertes successives : un nombre considérable de

() L'image vient sans doute du « Bloomer » (tunique, jupe
ot pontolons jusqu'aux chevilles) porté en public par certaines
féminisies américaines,
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une chambre a soi par Virginia WOOLF

volumes a été consacré aux femmes par des hommes
qui les déifiaient ou les considéraient comme leurs in-
férieures. Ils ong souvent présenté d'elles une image
peu réaliste ; ¢« C’est certes un monstre étrange, ce-
Iui que Pon comgoit en lisant tout d’abord les histo-
riens, puis les poétes, un vermisseau qui aurait des
ailes d'aigle, Vime de la vie et la beauté, en train de
hacher menu quelque morceau de lard dans sa cui-
sine », remarque la romanciére. Ces ferameg avaient
souvent pour nom, Clytemnestre, Lady Macbeth ou
Anng Karénine. Comment pouvaient-elles exprimer la
condition de la femme moyenme qui, jusqu’au XIX*® sié-
cle, était en proie 4 d'innombrables interdits sociaux
et & la misére matérielle, si elle essayait de se sous-
traire @ sa famille ow & som épour. Virginic Woolj
essaie ainsi d’expliquer pourquoi les femmes ont si
peu créé et pourquoi celles qui ont voulu braver leur
condition, ne Uont fait que partiellement. George Eliot,
Currer Bell, glizs Charlotte Bronté et George Sand
ont publié leurs ceuvres sous des pseudonymes mas-
culins,

Elle arrive ainsi & cette conclusion : pour gu'une
femme puisse créer une ceuvre littéraire, il faut qu'elle
ait ¢ une chambre & soi » et cing cents livres de ren-
tes. Cependant certaines femmes ont réussi a écrirve
malgré leur dépendance, mais leur ceuvre se ressent
souvent de leurs désirs étouffés d’horizons mouvenui.
Si lo colére fausse parfois les romans de Charlotte
Bronté, c'est que leur auteur sait ¢ guel profit elle
eut tiré, solitaire, de Uexpérience, du commerce avec
leg humains et des voyages » Les rapports avec les
autres — échanges de personne & personne — jouent
un grand yble chez Virginia Woolf. Cette dualité, qui
ne doit pas étre une opposition, sous peine de Stéri-
lité, se retrouve dans U'dme de chacun, habitée par
deux tendances, féminine et masculine. « Cest peut-
étre cela que Coleridge voulait dire quand i écrivit
gu'un grand esprit est androgyme. C'est quand ceite
fusion a lieu que UVesprit est pleinement fertilisé »,
pense Virginie Woolf & lo suite de Katherine Mans-



field qui écrivait en 1921 dans son Journal : « Nous
ne sommes ni médle, ni femme. Nous sommes un com-
posé des deux éléments. Je choisis Vhomme qui déve-
loppera et détendra ce qu'il ¥y o de masculin en moi,
il me choisit pour faire grandir en lui ce qu'il ¥y a de
féminin, » (2), *

Virginia Woolf ne peut étre affublée du masque de
ce féminisme matriarcal et dominateur que Von bran-
dit généralement lorsque des femmes s‘adressent aux
femmes. Son appel final i Ueffort de toutes pour bri-
ser par le travail la dépendance sociale qui inhibe
leurs facultés créatrices tient de lo remontrance bien-
veillunte plus que de lapologie apitoyée et ses paroles
sont vierges de toute amertume @ « L'art de création
exige la liberté et la pair. Aucune roue ne doit grin-
cer, aucune lumiére vaciller. Le¢s rideaux doivent étre
bien tirés. L’écrivain, pensai-je (3), une fois que son
cxpérience est terminéde, doit pouveir sabandonner et
laisser son esprit célébrer ses moces dans Uobscurité.
Il ne faut pus qu’il regarde ce qui se passe ou qu'il

NOTES DE LECTURE

pose des questions concernant ce gqui se fait. Il doit
bien plutét arracher les pétales d'une rose ou regarder
les cygnes doucement se laisser emporter par le
fleuve. »

Lo poésie affleure en de nombreuses pages, jamais
trahie par Uexcellente traduction de Clara Malraux,
conservant fraicheur et vie & des idées qui, aujour-
d’hui, font parfois sourire. Mais Virginia Woolf fut
tourmentée par trop de sentiments contradictoires pour
se montrer autoritaire et catégorique et elle pouvait
éerire 4 le fin de son livre : « Ne songez pus d in-
fluencer les autres. »

Janine MOQSSUZ.

(2) Cité par Monigue Nathan., = Virginia Woolf par elle-
méme », Editions du Seuil.

(3) L’essai se poursuit sous la forme d'un récit des journées
de recherches et de méditations jusqu'aux derniéres pages du
livre,

— « Une chambre A soi », par Virginia Woolf, traduit de 'an-
glais par Clara Malraux, Editions Gonthier. Collection Femme.

O

Le nom de Gunnar Myrdal, un des plus célébres
économistes contemporains, Suédois de naissance, dis-
ciple de Wicksell, mais professeur & Oxford, est gé-
néralement lié dans lesprit des étudiantg francais a
'élaboration d’'une théorie de l'équilibre monétaire o
la distinction des situations ex-ante et ex-post joue
un grand role.

Le livre (1) de Gunnar Myrdal traite, comme il 'an-
nonce lui-méme dans sa préface, ¢« de la tendance a
la planification dans les pays occidentaux et de ses
conséquences internationales. L.a premiére partie tente
de jeter quelque lumiére sur les effets réciproques
des forces sociales qui ont aboutl & cette tendance, et
sur je type de communauté nationale qui est en train
de se créer. La deuxiéme partie est consacrée aux
cffets de la planification économique nationale dans
ces pays, sur les relations entre eux et avec le reste
du monde, en particulier avec les pays sous-déve-
loppés du monde non soviétique ».

Gunnar Myrdal commence par faire justice de la
tendance souvent observée dans le public & lier lidée
de planification économique 4 Marx et au marxisme.
Au contraire, remarque-t-il, ¢ il ¥y a dans toute pla-
nification un élément de croyance en la raison, en
tant que force indépendante de 1'Histoire, et dans la
liberté de choisiv par laquelle I'homme peut changer
le cours du développement futur, une mise en ceuvre
d’une conception non déterministe de 1'Histoire ».

Et l'instauration d'un systéme de planification dans
les pays communistes ne découle nullement de la pen-
séo marxiste, selon Myrdal. De toute maniére, estime-
t-il, la différence entre la planification telle qu'elle
existe en U.R.8.S, ot celle qu'appliquent les pays occi-
dentaux est si fondamentale qu'il est regrettable qu’un
méme terme soit utilisé pour les désigner.

(1) Les Editions ouvriéres.

planilier pour dévolopper par Gunnar MYRDAL

L’économiste suédois analyse ensuite les phénome-
nes gui ont entralné l'écroulement du libéralisme et
rendu nécessaire lintervention toujours plus poussée
de I'Etat dans la vie économique. S’il est inutile de
rappeler ici des faits que tout le monde connait ; 'im-
puissance du libéralisme a faire face aux crises éco-
nomiques, les guerres, l'indépendance des colenies, la
mise en ceuvre d'une politigue de plein emploi, etc.,
par contre il faut souligner comment Myrdal pourfend
la théorie libérale elle-méme. Alors, dit-il, ¢« que la
philosophie libérale concernant 'homme était intellec-
tualiste et rationaliste, ses hypothéses de base: ato-
misme et structure statique de la société, impliquaient
la prédominance dans la société d'étres humains qui
etaient exactement le contraire du fameux < homo
economicus » rationaliste de la théorie économique.
Ils devaient étre traditionalistes, fortement inhibés
par les tabous existants, ne posant pas de questions,
ne faisant pas d'expériences, ne réfléchissant pas, en
un mot des individus formalistes, Autrement la théo-
rie n'aurait pas fonctionné. Ce n’est pas par hasard,
ironise l'auteur, que l'ére victorienne, épogue dorée
du conventionnalisme, vit da floraison culturelle du li-
béralisme ecenomique. I{ est rare, dans 1histoire de
Thumanité, qu’une philosophie sociale dont I'ambition
était détre si éclairée et si rationnelle ait été aussi
naive que celle-cl au sujet de ses propres fondements
psychologiques ».

De nos jours, V'Etat intervient de plus en plus pour
promouvoir une croissance harmonieuse que le libéra-
lisme était incapable d'assurer, mais Myrdal apergoit
bien les dangers d'un processus si nécessaire : techho-
cratie irresponsable, corruption de ’Administration, etc.,
si les citoyens se désintéressent de la chose publi-
que, Or le succés méme obtenu par I'Etat-Providence
démocratique moderne dans son action risque de dimi-
nuer certains stimulants & la participation. ¢ Clest
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ainsl que lorsque le danger de choémage massif n'est
plug une réalité psychologique pour la génération des

travailleurs dont les effectifs croissent dang nos Etats-.

Providence, les organisations et les partis politiques
institués pour défendre leurs intéréls tendent & per-
dre aux yeux des travailleurs de leur importance
subjective. »

Mnig l'économiste suédois veut croire que lespéce
hwmaine esl assez intelligente pour comprendre son
intérét, et lo nécessité d’une participation démocra-
tique & tous les échelons de la vie publique. Lorsque
la planification aura atteint son point optimum, ce
sont cos échelons mémes qui auront le réle principal
i jouer, UEtnt lui-méme intervenant de moins en
moing, et sculement comme chef d'orchestre, si I'on
peut dire, Ainsi se trouverait écartée la menace d’un
Etnt monstrucux et omniprésent.

Mualheureusement la planification rend les Etats na-
tionalistes, ¢t Myrdal s’emploie & monirer la néces-
sité qu'il y a pour les Etats nantis de 1'Occident &
tenir compte deg intéréts et des aspirations des Etats
ponuvreg du Tiers-Monde dont les réactions, souvent
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passionnelles et xénophobes en raison du complexe
de frustration dont ils ont souffert et souffriront en-
core longtemps, ne doivent pas appeler de représailles
qui ne peuveni que nuire & ious. Il faut du reste dé-
passer cette considération purement négative, qui con-
serve {rop de racines dans’le nationalisme, et incul-
quer au public un esprit internationaliste, pour la rai-
son positive que la compréhension mutuelle profite i
tous. Alors peut-étre pourra-t-on arriver 4 un Etat-
Providence mondial a lintérieur duquel les conflits
entre les nations apparaitroni dépassés,

Il n'est pas possible de résumer ici tout l‘ouvrage
de Gunnar Myrdal. Malgré certains passages gu’on ne
peut gempécher de trouver un peu trop optimistes, il
s’agit indiscutablement d’une auvre dont la lecture
est extrémement instructive et remplie de réflexions
originales dans de nombreux domaines, notamment sur
les différences entre les syndicalismes nordiques et an-
glais, P'évolution de la démocratie aux Etats-Unis, etc.

(1) Les Editions Quvriéres,

Alain CEDEL,



TEMOIGNAGE

LE CERCLE FRANCE-FORUM DE TOULOUSE |

A Toulouse, comme dans la plupart des grandes vil-
les, les oceupations professionnelles et les barriéres
sociales ou iddéologiques isolent les uns des autres les
responsables des activité de la Cité,

L'ambition du Cercle France-Forum de Toulouse, a
I'tmage de cette revue, fut done de créer un cadre a tra-
vers des sujets traitant de lactualité locale, nationale
ou Intemationale. Cette préoccupation avait déja été
celle du Cercle « Terre Humaine » animé 4 Toulouse
par Alain Barrére pendant les années d’aprés-guerre,
puis celle d'un cercle d'étude politique fondé par Fré-
déric Mauvo ; si le Cercle France-Forum d’aujourd*hui,
présidé par Frédéric Mauro, en est ’héritier direct, il
a lransformé néanmoins la discussion privée en un
débat public plus conforme au goit de 'époque.

Pour réaliser ce dessein, il a fallu d’abord composer
un comité de patronage dont la wvariété des partici-
pants ct le large éventail des tendances garantissent,
aux yeux de tous, l'indépendance du Cercle. Ce Comité
définit les thémes des réunions, son souci est de choi-
sir dans l'actualité des sujets dignes de réflexion, d'en
fnire prendre conscience @ travers les multiples aspects
des préoccupations de chacun et non point de consti-
tuer un dossier complet sur un probléme, encore moins
de vouloir imposer une doctrine.

La formule de la réunion elle-méme est & l'image
des intentions poursuivies. Un forum de personnalités
(4 ou 5 en principe), susceptibles d'apporter i des titres
divers un témoignage intéressant, et présidé par un
membre du comité, débat publiquement le sujet pro-
wosé, Le président se contente de poser le probléme
cen quelques mots ot d’assurer la réalité du dialogue,
son t6le étant ici déviter une juxtaposition de mono-
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logues préparés d’avance. La présence d'un auditoire
facilite alors une certaine fension dans la discussion,
provoquant trés souvent des témoignages ou des prises
de position d'une grande sincérité. Cependant le public
lui-méme ne reste pas passif. Tout au long de Ia
discussion il lui est possible de rédiger sur des feuil-
lets distribués avant la séance des questions ou de for-
muler des opinions. Ces feuillets, ramassés durant la
réunion, sont aussitét transmis a I'une des personnes
figurant dans le forum, Celle-ci y représente, en effet,
le public et peut ainsi introduire dans la discussion,
aprés en avoir fait la synthése, des apports venant
directement de la salle. En fin de réunion, la parole
est également donnée 3 tous ceux qui le désirent. Un
compte rendu reprenant les principaux points dégagés
lors de la discussion est ensuite envoyé & la presse,

Que reste-t-il de ce travail 7 D’abord pour tous les
participants, un enrichissement de leurs connaissances
sur le sujet traité mais surtout la découverte, par
beaucoup, de la pluralité des aspects que peut revétir
un probléme suivant ceux qu'il concerne, c’est-a-dire
de la valeur et de la nécessité d'un authentique dia-
logue. Ensuite, pour 1'éguipe de jeunes sur qui repose
U'organisation des manifestations, un moyen remar-
quable de formation, car il s'agit non seulement de la
préparation matérielle des réunions mais ausst du sujet
lui-méme ; par des exposés, des interviews, des enqué-
tes, réalisés avec P'aide du comité de patronage, 'équipe
des jeunes trouve ainsi un excellent moyen d’approche
concréte des problémes de la vie politique, économique,
culturelle et sociale.

A titre d'exemple, nous citerons quelgues titres de
nos réunions :



— ¢ Le Fidélisme a-t-il un avenir en Amérique La-
tine ? » au moment de la crise cubaine.

— « Toulouse, miracle ¢conomique ou illusion » lors
de la création des régions de développement écono-
mique,

— ¢ Le rdle des municipalités » précédé d'un sondage
d’opinion sur ce théme a l'occasion des élections muni-
cipales.

— ¢« La politique des revenus » lors de la discussion
du rapport Pierre Massé.

— ¢ L’urbanisme, l'équipement des wvilles » lors de
Iadoption du plan de masse de la Z.U.P. de Toulouse.

— « Sommes-nous en démocratie 7 » avec la partici-
pation de René Rémond, lors du référendum de 1962,

— ¢ L'Université, pour quoi faire ? » au moment
de la réforme Fouchet,

Voila rapidement décrit le fonctionnement du Cercle
France-Forum de Toulouse. La valeur de l'entreprise
se manifeste dans les faits, par 'audience dont jouit le
Cercle France-Forum dans les divers milieux de la
ville, la profonde satisfaction des participants a lissue
de chague réunion, la foi et le dynamisme sans cesse
renouvelés des jeunes qui viennent 1'animer.

La formule ¢ France-Forum » est riche de bien

d’autres possibilités, L'évolution des esprits ne tardera
pas sans doute 3 les faire découvrir & un public de
plus en plus large. Mais le jeu n'est valable que s'il
est joué trés loyalement et les tentations sont grandes
d’abuser d'une telle méthode. Aussi faut-il weiller a
ce que les régles en soient rigoureusement respectées.
Cette réserve faite, l'entreprise n'en vaut pas moins
la peine d’étre tentée. Elle a réussi & Toulouse et il
serait dommage qu'elle ne soit pas essayée ailleurs.

Christian GACHET.

Le Cercle France-Forum de Meudon, animé par
L. Toussaint, a organisé des réunions-débats sur des
thémes suivants L’Electeur et le Président (Pierre
Avril) 7 Morale chrétienne, morale marxiste (Gilbert
Mury et Jean Teitgen) ; Problémes de politique écono-
mique (Serge Mallet).

Le Cercle France-Forum de Suresnes, animé par
M. Hébert, a présenté des conférences-débats avec
Pierre Avril (Un président, pour quoi faire 7}, René
Pucheu (La presse, I'opinion, la politique).

Pour tous renseignements concernant les Cercles
France-Forum écrire & la revue 42, boulevard Latour-
Maubourg, Paris (7°).



- mun]ulnulas raun"]"“""a"‘es par Etienne BORNE

EPETER suivant une formule commode que la

gauche est le parti du mouvement ne suffit pas

4 la caractériser avec pertinence, car la question
est da savoir si un progrés digne de ce nom, et notam-
ment le progrés social, doit s’accomplir par les moyens
de la réforme ou selon les voies de la révolution; et
commz les deux hypothéses sont défendables et défen-
dues, une .extréme-gauche révolutionnaire se distinguera
d'un centre-gauche réformiste. A moins de décider {mais
le changement n’est que dans les mots et, on 'apprend
dans les écoles, les définitions de mots sont libres)
que l'éventail politique se déplace et se distribue entrs
une droite conservatrice, un centre réformiste et une
gauche révolutionnaire.

R le réformisme a toujours eu mauvaise presse
@ chez les intellectuels d’avant-garde, qui sont en

méme temps de grands imaginatifs et de puis-
sants affectifs : comment se satisferaient-ils d'un parti-
pris de compromis qui se contente d’aménager des pos-
sibilités prochaines et parait refuser de payer 3 son
prix Dlaccomplissement du meilleur ? Auréolée dans la
mémoire historique d’une lueur d’épopée, mariant I’hor-
rible et le sublime, dédaignant rafistolages et brico-
lages de détail, promettant de changer la condition
méme des hommes, la révolution jouit d’un tout autre
prestige pour qui vit dans l'avenir avec passion, désir
et espérance; car, alors, comparée i la grande poétique
révolutionnaire, la prose réformiste ne peut faire que
triste figure.

A mystique de la révolution n2 saurait cependant
]L éire acceptée sans un examen critique qui pourrait

bien montrer quel lourd tribut elle paie & la mytho-
logie. Temps fort de Vhistoire, une révolution ne peut
jamais se penser elle-méme selon les seules lois de la
positivité historique, et il entre toujours dams son cas,
comme l'a admirablemeni vu Auguste Comte, bien de
la théologie ou au moins de la métaphysique. Pour les
révolutionnaires qui la vivent dans l'exaltation avant
d’en subir les nécessaires dialectiques, la révolution est
un mament de libre énergie créatrice qui met en piéces
un ordre ancien, a la fois irrationnel et injuste, qui fonde
un ordre nouveau; et celui-ci, épiphanie de la raison
et de la justice, ne pourra se révéler gu’incontestable
et définitif. L'événement, par ce qu'il a de total, contre-
dit l'ordinaire relativité historique =t ressemble 3 un
premier commencement, a la divine création d’un monde
enfin ordonn#, aprés les insupportables incertitudes du
chaos d’avant Pétincelle. Aussi la révolution partage-t-
elle le temps en deux, comme si la durée nouvelle était
régénérée de fond en ~omble par un prodigieux influx
d’épergie {quoi de plus révolutionnaire que le vers de
Rimbaud ¢« O million d'oisecaux d'or, & future
Vigueur » ?) : 1793, aprés la chute du tyran et la fin d=
la tyracnie. sera YAn I de la liberté; l'octobre 1917
inaugure 1la clarté de 'histoire socialicte aprés les lon-
gues ténébres de la préhisioire capitalisie; et dans iss
derniéres années, 4 combien de peuples la sortie révo-
lutionnaire hors de Yére coloniale vient-2lle d’apparaiire
comme 1’émergence d’une hisioire 4 1la {ois originale et

autonome 7 Le révolutionnaire ne peut appeler de ce
nom qu’une seule révolution, la sienne, qui, unique ‘et
exemplaire, sera la premiére =t la derniére, tandis que
les précédentes n’étaient que V’ébauche avortée ou la
lointaine annonce prophétique; et une fois que la
Révolution a renversé le cours du temps et mis en place
lU'ordre raisonnable et juste, il serait absurde et impie
de croire gu'il peut surgir en avant d’elle quelque révo-
lution plus véritablement révolutionnaire : la scule tiche
est de défendre la seule révolution contre les néo-
monarchismes, les néo-capitalismes, les néo-colonialismes
qui ne sont que survivances du temps aboli abusivement
prolongées dans ies temps nouveaux,

A pensée et l'action révoluticnnaires ont donec été
I]—J lides jusqw’ici 4 une sacralisation du temps histo-

rique, & un= transposition spirituelle du temporsl,
a4 upe métamorphose de la politique en religion sécu-
liére : tout se passe comme si l'acte révolutionnaire,
brisant les continuités de la durés, opérait le brusque
passage des obscurités et des symbolismes d’un ancien
Testament i la Bonne nouvelle, i la fois prédite et inat-
tendue, d'un Evangile rédemptsur, Mais il y a dans une
mystique du temps et de la terre une inévitable part
de mystification, un opium de laction politigue qui lui
donne, dans un réve éveillé, les propositions gigantes-
ques d’'une entreprisz de salut. L’histoire réelle est dur.
réveil : l'ordre nouveau. parce qu'il est sacralisé ot se
réclame d'un neuf absolu de valeur, écrasera toute
contestafion libérale, et se consolidera & coup de Sylla-
bus scientistes et nationalistes, de technigques terroris-
tes. de pratiques césariennes; aprés ’explosion d'énergie
qui fait éclater les structures sociales et politiques,
déracine les priviléges, rature les traditions, se produit
un retour du refoulé qui rétablit violemment les conti-
nuités historiques et les nécessités hiérarchiques a
Fheure ol l'ombre de Richelieu investit Robespierre,
ol les fantdmes d'Ivan le Terrible et de Pierre le
Grand gouvernent la politique d= Staline; il n’est pas
d’exemple que l'autorité de 1'Etat, d’abord ébranlée par
les premiéres péripéties révolutionnaires, n'ait été ensuite
renforcée, et jusqu'a l'absolutisme, par la dialectique
de cette méme révolution.

ES legons de l'histoire et la réflexion critique de-

vraient donc entrainer une révision du marxisme

qui reste une théorie de la révolution dans la
mesure ou il entend par socialisme non pas une liste
toujours ouverte et jamais achevable de réformes socia-
les mais ume régénération de 1homme réalisée par
V'absorption totale du pouvoir économique par le pouvoir
politique. Le parti communiste francais concéde
que !a révolution ainsi comprise peut éire réalisée dans
1a légalité par V'accord de plusieurs partiis, mais il s’agit
bien d'une révolution puisqu'elle change le sens de
1'histeire, qu’'il ne sera pas permis de la contester et
que toute opposition au socialisme, a en croire les augu-
res du parti, devra éire brisée par la violence. Congé
donné 3 la démocrate, mais aussi, et ce qui est intel-
lectuellomenrt plus grave, singuliére régression vers des
mythologies qui metient dans le socialisme la plus stérile
des passions.
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