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4 Polémiques et Dialogues 

Le parti de ta liberté 

L E premier mai a perdu presque partout dans le monde 
son originèlle vigueur révolutionnaire. Jour férié, 

chômé, payé, il n'est plus qu'une commémoration symbo-
lique du passé ou plutôt une sorte de célébration du prin-
temps qui pourrait remonter du fond des âges. Les fou-
les laborieuses sont plus attirées par la cueillette du 
muguet et le repos sur la mousse des forêts que par les 
tumultes des meetings et des bourses du travail, cepen-
dant qu'à l'Est, In plus puissante des révolutions établies 
se donne ce jour-là le spectacle rassurant pour elle et 
intimidant pour autrui de son incomparable force mili-
taire, sauvant ainsi des fades interprétations pacifistes 
l'emblême de la faucille et du marteau entrecroises. Le 
premier mai est alors la fête d'un monde en ordre, satis-
faic de lui-môme et qui met en échec toute espèce de sub-
version, désormais impossible, impensable. 

La belle harmonie de ce jour enfin apprivoisé a été 
cependant troublée en quelques rares lieux. A Prague, 
des étudiants, rassemblés selon l'usage slave autour de 
quelques lccteurs de poèmes, ont manifesté leur mecon-
tentement du régime tchèque au cri de « Gestapo 

Liberté et d'une manière si incongrue qu'il a fallu 
Faire donner contre eux les forces du maintien de l'ordre 
appuyés de ces chiens policiers aux crocs bien-pensants qui, 
sous toutes les latitudes, sont la ressource des honnêtes 
gens menacés par la pègre. A Bilbao et dans d'autres vil-
les du pays basque, la population, depuis toujours turbu-
lente et mal intégrable au système reçu ou subi dans les 
Espagnes, a gâté par son agitation la paix du premier 
mai et il n'est pas jusqu'à la tranquille Lisbonne, capi-
tale d'un Portugal mis en état d'hibernation par la glaciale 
sagesse du docteur Salazar qui n'ait été, elle aussi, affli-
gée par des mouvements de rue d'un premier mai ana-
chroniquement sanglant. Ces événements, quoique sem-
blables, ont été jugés différemment tant sont grandes la 
diversité et la subtilité de nos chroniqueurs. Les uns, pro-
gressistes de profession et de conviction, s'ils ont applaudi 
dans les premier mai basques et portugais de belles con-
testations des dictatures franquiste et salazarienne, n'ont 
vu dans les manifestants tchèques que des • voyous 
et étaient remplis d'aise en décrivant le prompt et rude 
châtiment infligé à ces blousons noirs trop longtemps 
tolérés par une indulgente démocratie populaire. D'autres, 
s'ils enrôlent avec allégresse les étudiants de Prague dans 
le camp des défenseurs de la civilisation occidentale, sont 
gênés par les signes d'insubordination qui apparaissent au 
Portugal et en Espagne et dont les responsables pour-
raient bien faire par leur malencontreuse impatience le 
jeu du communisme. 

Pourquoi cependant séparer et opposer ceux qui ont 
été spontanément d'accord pour réveiller et vivifier un 
premier mai ailleurs endormi sous les poids des habitu-
des et des cérémonies ? Par le premier mai, un monde 
ouvrier, . campé en dehors de la société moderne », reven-
diquait en même temps, et c'était une exigence indivisible, 
une amélioration de sa condition matérielle et une re-
connaissance de sa dignité. Les injustices insupportables 
à l'homme sont toutes des formes de la servitude et le 
seul mal politiquement haïssable ne se trouve que dans 
la tyrannie et les séquelles de la tyrannie. L'élite popu-
laire et intellectuelle qui, de la péninsule ibérique à lEu-
tope centrale, n'hésite pas à prendre les risques du défi 
et de la révolte continue exactement In tradition du pre-
Inier mai des hommes et des femmes, même s'ils arri-
vent à vivre, se dressent contre des puissances qui confis-
quent leurs raisons de vivre. Histoire d'hier, histoire d'au-. 
jourd'hui. II importe peu que le pouvoir tchécoslovaque 
se dise de gauche et que les régimes espagnol et portu- 

gais soient classés à droite. Ces sortes d'extrémismes, 
même s'ils jouent des jeux différents dans la comédie poli-
tique, se touchent jusqu'à la coïncidence les uns et les 
autres fabriquedt de l'ordre en enchaînant les libertés. 
Et les manifestants à Prague ou à Lisbonne font ensem-
ble, fraternellement, le même parti de la liberté. Qui rom-
prait par des sympathies ou des antipathies préétablies 
l'unité de leur combat commun et ne les avouerait pas 
ensemble par delà toutes les frontières se retrancherait 
de la fraction progressiste et démocratique de l'humanité, 
celle qui a su donner jadis à un jour de printemps arraché 
à la monotonie quotidienne une signification d'espoir et de 
foi dans la liberté. 

Se battre contre des fantômes 

La rhétorique gaulliste a désormais des métaphores at-
titrées et revêtues de l'estampille officielle par les soins 
du Premier Ministre lui-même. Pour réfuter l'adversaire 
et le rendre du même coup ridicule et inoffensif, il suf-
fit simplement de le traiter de fantôme. Car qui met en 
question le régime ou conteste la politique gouvernemen-
tale ne peut prétendre à l'existence réelle dans la banne 
et chaude lumière du présent, son comportement en effet 
s'explique par la nostalgie d'un temps définitivement 
aboli où les partis étaient tout et l'Etat rien, et il n'est 
donc qu'une ombre plaintive et gémissante sortie de la 
tombe d'un passé mort pour rôder inutilement dans le 
bel aujourd'hui gaulliste. 

U est assez étonnant que les hommes du pouvoir pen-
sent de cette manière leur combat politique. Car si on 
n'a en face de soi que des êtres irréels et condamnés par 
les puissances infernales à demeurer de l'autre côté de 
la vie, quel mérite a-t-on à l'emporter sur ce qui n'existe 
pas à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. A 
moins que le choix d'une image, la complaisance dans 
une métaphore.ne  révèlent ici, comme nous en instruit la 
psychanalyse un certain état profond de l'âme, une vé-
rité de soi désavouée et indirectement avouée. On ne dia-
logue pas avec un fantôme, on l'exorcise et on le ren-
voie par des paroles magiques à ces enfers dont il est 
toujours le prisonnier. Voir un fantôme à la place d'au-
trui, c'est refuser de communiquer avec lui pour la raison 
en effet décisive qu'il n'a qu'une apparence d'existence. 
Et là où l'adversaire n'est pas un vrai partenaire, où ne 
se trouvent ni échange, ni dialogue, y a-t-il vraiment dé-
bat, délibération, et n'est-ce pas la République elle-même 
qui prend des airs de fantôme ? En ne voulant se battre 
que contre des fantômes, le gaullisme pourrait bien con-
fesser qu'il ignore les règles de l'affrontement politique. 
Un pouvoir, rassemblé au sommet suprême, et qui se 
propose moins de convaincre que d'éblouir, de séduire et 
d'entraîner, peut difficilement passer pour démocratique. 

Tout à l'opposé du • je pense, donc je suis », la philo-
sophie du gaullisme, fort peu cartésienne, pourrait tenir 
dans les deux formules • Je le suis, donc je suis 

Tu ne le suis pas, donc tu n'es pas •. D'où une autre 
hypothèse qui pourrait expliquer pourquoi le gaullisme 
est ainsi obsédé par le besoin de chasser les fantômes. 
Sans In présence illuminante du général de Gaulle qui 
ne cesse de les faire exister et penser dans une opération 
de création continuée, les gaullistes au pouvoir risque-
raient d'être réduits à la condition d'ombres sans consis-
tance. Et comment des fantômes virtuels ne verraient-ils 
pas autour d'eux des fantômes semblables à eux. Pierre 
Pflimlin a fait à Georges Pompidou la réponse qu'il con-
venait lorsqu'il a dit • S'ils manquent leur survie, les 
épigones d'aujourd'hui pourraient devenir les fantômes de 
demain. 
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"LA FORCE des CHOSES": 

inventaire d'une existence 

avec 

Colette Audry, Etienne Borne, Jean-Marie Domenach 

fleuri Bourbon. - « La Force des choses » est le livre 
d'un écrivain important, une oeuvre littérairement atten-
due, niais nous n'aborderons pas aujourd'hui dans notre 
Forum les questions relatives au genre et au style de 
cet ouvrage. 

t La Force des choses » publiée aux Editions Galli-
mard, est l'histoire d'une vie abondamment racontée, 
niais c'est davantage. D'une part, cette vie est mêlée 
à toute l'histoire politique de ces vingt dernières années. 
D'autre part, en racontant sa vie et sa manière de vivre, 
Simone de Beauvoir s'interroge sur le sens de l'existence 
ct particulièrement sur le problème du couple. 

On pcat s'étonner qu'une philosophe de la liberté, 
pour son troisième volume de Mémoires, choisisse un 
titre qui semble avouer le poids du destin et reconnaître 
une certaine impuissance de la liberté. Mais justement 
ce livre est celui d'une femme qui courageusement fait 
de sa vie l'épreuve même de sa pensée sans rien dissi-
,uuler des difficultés ou des impossibilités qu'elle peut 
d'aventure rencontrer. L'expérience de Simone de Beau-
voir est défi et interrogation de l'auteur au lecteur mais 
plus profondément défi et interrogation de l'auteur à 
elle-même. 

« France-Forum » a réuni pour discuter de la portée 
et de la signification de la « Force des choses », Colette 
Audry, écrivain qui a su prendre ses responsabilités 
dans la vie politique française, Jean-Marie Domenach, 
directeur de la Revue « Esprit », et Etienne Borne. 

La première question que je voudrais vous poser est 
la suivante la manière de vivre et de concevoir l'amour 
de Simone de Beauvoir peut-elle être considérée comme 
exemplaire, ce qui n'implique pas, évidemment, qu'elle 
doive être prise comme modèle ? 

Expérience exemplaire, singulière, 
ou universalisable ? 

Colette Audry. - Elle me parait exemplaire de trois 
points de vue d'abord il s'agit du choix de certaines 
valeurs qui ont été, à une certaine époque, acceptées par 
deux êtres et auxquelles ils sont restés fidèles. Rester 
fidèle à ces valeurs me paraît être une façon de vivre  

exemplaire. On peut sans doute changer par rapport à 
certaines idées mais rester fidèle à des valeurs c'est 
cela qui est exemplaire. 

La deuxième chose est qu'il y a au fond de cette 
façon de vivre l'amour une exigence perpétuelle de vé-
rité de l'un à l'égard de l'autre, et sans remettre en 
question le lien qui les unit, il y a toujours une per-
pétuelle remise en question de tous deux et de la manière 
dont ils vivent ce lien. Cela aussi me parait exemplaire. 

Troisième chose, je ne sais plus si c'est Sartre ou Si-
mono de Beauvoir qui dit « Aimer quelqu'un c'est 
l'aimer tel qu'il est, et non pas tel qu'on le voudrait ou 
tel qu'on voudrait le corriger, ou le changer ». Là aussi 
je vois au travers d'une vie et d'un bout à l'autre d'une 
vie, une acceptation de l'autre tel qu'il est, qui me seni-
bI2 également exemplaire. 

Etieiine Borne. - Faut-il entendre exemplaire en ce 
sens que l'expérience vécue et décrite par Simone de 
Beauvoir pourrait et devrait servir de modèle à un grand 
nombre qui feraient, si je puis dire, leur salut en se met-
tant à son école 7 En d'autres termes, cette expérience 
est-elle irréductiblement singulière ou véritablement 
universalisable ? 

Colette Audry. - Elle me parait universalisable en 
tout cas en ce qui concerne ce que je vous disais au 
début, c'est-à-dire le choix des valeurs, la fidélité à ces 
valeurs et le souci de vivre une vie à deux ou de vivre 
un amour dans la vérité, l'expérience vécue par Simone 
de Beauvoir me paraît directement universalisable. 

Jean-Marie Dom.enach. - Ce qui me parait exem-
plaire, à moi aussi, c'est la sincérité avec laquelle cette 
vie a été menée et la sincérité avec laquelle Simone de 
Beauvoir nôu5 en rend compte. Ce faisant, elle nous 
donne toutes les arme 5  que certains ont retournées contre 
elle et nous essayerons de ne pas en prendre avantage. 
Cette sincérité la place, me semble-t-il, dans la ligne 
des grands découvreurs de l'âme humaine « Le projet 
de tout dire », elle l'a repris à son compte et d'une cer-
taine façon, je crois, qu'elle l'a enrichi parce qu'elle 
nous a apporté sur les rapports du couple et sur la 
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femme vieillissante, des vérités que nous n'avions pas 
encore. Mais d'un autre côté, cette vie ne me paraît pas 
e. exemplaire », simplement parce qu'elle est très excep-
tionnelle. Voilà une femme qui n'a pas de métier, pas 
de mari, pas d'enfants qui vit dans une liberté de dé-
racinée. Je sais bien qu'elle a travaillé, qu'il s  ont tra-
vaillé énormément, Jean-Paul Sartre et elle, s'infligeant 
la discipline de l'écriture. Mais le métier d'écrivain n'est 
pas un métier comme les autres et de ce point de vue 
je dirais que cette vie me paraît plus bourgeoise qu'elle 
ne prétend l'être. Je songe à André Gide qui lui aussi a 
bénéficié de cette liberté totale, qui lui aussi nous a tout 
dit mais qui reconnaissait que cette franchise, cette 
disponibilité avaient pour contre-partie le hasard d'une 
naissance, la richesse, toutes sortes de circonstances heu-
reuses dont il me semble que Simone de Beauvoir a 
beaucoup profité. Elle nous donne une image assez pres-
tigieuse pour que nous puissions en tirer beaucoup 
qu'elle soit exemplaire, de ce point de vue, je ne le pense 
absolument pas. 

Colette Audry. - Simone de Beauvoir ne propose 
pas sa vie en exemple, elle le dit elle-même. Elle cons-
tate qu'elle n'a pas d'enfant, elle dit comment en défini-
tive, elle a préféré ou choisi de ne pas en avoir, mais elle 
ne se pose pas en modèle, c'est la première chose que 
je répondrai. Moi aussi j'ai pensé à Gide tout à l'heure 
mais la petite différence (elle compte quand même), 
est que Gide, comme vous l'avez dit, c'est un hasard 
de naissance qui lui a permis de consacrer sa vie à écri-
re. Simone de Beauvoir et Sartre ont tout de même eu 
un métier. Ils sont partis d'un « gagne-pain ». ii s'est 
trouvé qu'ils n'en ont plus eu besoin à partir d'une 
certaine époque. C'est tout de même un peu différent. 
D'autre part, pas de mari, cela signifie simplement que 
nous sommes dans une société où les femmes ont des 
maris, mais je ne sais pas si cette situation est à univer-
saliser dans toutes les sociétés, dans tous les lieux, dans 
toutes les époques. Je constate à ce propos que cette 
préoccupation du « modèle » que représente ou ne re-
présente pas Simone de Beauvoir, nous ne l'aurions 
pas s'il s'agissait d'un homme. C'est que, pour une fille,  

les modèles auxquels elle peut se référer, sont en nom-
bre très réduit, alors qu'ils sont innombrables pour les 
garçons. On admet implicitement qu'il y a trois ou qua-
tre « manière de vivre » pour une femme, dont les 
avantages et les inconvénients sont bien connus. A par-
tir de là, toute expérience un peu neuve et forte se pré-
sente à la fois comme une prétention à être un nouveau 
modèle et comme un défi. Et quand il advient à ce 
« modèle » nouveau de se mettre lui-même en question, 
alors les adversaires croient pouvoir triompher, les ad-
mirateurs (et les admiratrices) sont près de se croire 
trahis. 

Le problème du couple 

Etienne Borne. - Vie en son fond e bourgeoise » 
j'hésite à faire écho au mot de Domenach. Simone de 
Beauvoir a tenté d'inventer une solution neuve au pro-
blème du couple, solution qui met ensemble la fidélité 
à un être élu sans repentance possible et la disponibilité 
à d'autres expériences qui même si elles engagent le 
coeur en même temps que les sens ne rompent pas la 
permanence de l'entente originaire, située d'emblée et 
comme par décret irréformable au-dessus et en dehors 
de ces vissicitudes. Et ce libre amour, exclusif de jalou-
sie et de mensonge, il semble bien que Simone de Beau-
voir le tienne pour exemplaire. Toutefois ce « pacte 
de liberté » conclu entre Beauvoir et Sartre n'est guère 
commode à bien entendre. Je vois deux interprétations 
possibles dont l'une serait que ce pacte de liberté nous 
propose l'équivalent d'un mariage bourgeois tempéré, 
comme il se doit, par l'indulgence réciproque il y a 
l'homme qui représente le sérieux, le solide, le substan-
tiel, celui auquel on a fait confiance une fois pour tou-
tes, et auquel nonobstant les expériences marginales 
que l'on s'accorde, on est toujours sûr de revenir. Exem-
ple alors peu exemplaire de sécurité bourgeoise mais 
le e pacte de liberté » peut se comprendre en un autre 
sens, qui pourrait bien être le bon, comme une entre-
prise désespérée et peut-être tragique le lien qui unit 
Sartre et Beauvoir n'est pas une ordinaire liaison, car 
il n'a rien de contingent, il échappe à la précarité, 
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puisque, et le trait était dans « la Force de l'âge », 
Beauvoir nous dit t J'étais sûre dès le premier instant 
que rien de mal ne m'arriverait par lui, sauf si par 
malheur, il mourrait avant moi », et c'est un admirable 
acte de foi, proprement conjugaL Beauvoir parlait aus-
si, et ce n'est pas un romantisme de petite pensionnaire, 
de t ces signes jumeaux sur nos fronts . Je ne me 
charge pas d'expliquer en saine doctrine existentialiste 
ce recours à l'absolu et au sacré. Mais alors que peut 
signifier pour une liberté ainsi liée sa disponibilité à 
d'autres amours si sont exclues les basseâ commodités 
des moeurs bourgeoises 7 Les partenaires de ce jeu 
contradictoire ne sont-ils pas voués à l'insoluble, c'est-à-
dire au tragique 7 Lorsque Beauvoir demande à Sartre 
de choisir entre elle et une maîtresse américaine est-elle 
fidèle ou infidèle à leur pacte de liberté ? Et lorsque 
Benuvoir est, â son tour, prise de passion pour un intel-
lectuel américain, ne trompe-t-elle, plus'%encore que 
Sartre, ce partenaire forcément épisodique auquel elle 
ne peut se donner que partiellement puisqu'elle est si 
puissnmment retenue ailleurs 7 - Et lorsque Algren au 
nom de l'amour demande tout, Beauvoir est contrainte 
de rompre au nom de l'amour. Non pas complications 
sentimentales d'une comédie bourgeoise, mais situation 
impossible, dure et forte tragédie. Je ne parlerai donc 
pas de solution exemplaire, puisqu'il ne s'agit nullement 
d'une solution. Mais Beauvoir a vécu la contradiction 
du t pacte de liberté » d'une manière sincère, émou-
vante, pathétique qui a quelque chose alors d'exemplaire 
et d'universalisable. Son drame est l'éternel drame du 
couple. 

Changeant la perspective, je voudrais exprimer une 
autre inquiétude. L'auteur du t Deuxième Sexe , dé-
nonçant et avec quelle vigueur les aliénations de la 
condition féminine, fait figure devant l'opinion d'une 
sorte de Marx du féminisme, et en écrivant « La Force 
des choses » elle joint à la théorie l'illustration et la 
vérification d'une pratique. Qui entre dans son éthique 
dc la féminité est donc sollicité de considérer comme 
exemplaire cette expérience d'une femme qui, pour plei-
nement s'accomplir, a refusé mariage et enfants. Le pres-
tige de sa réussite vient pour une large part de ce qu'elle 
s'est établie en dehors et au-dessus du commun. De la 
même manière les femmes qu'honore le catholicisme 
traditionnel et qu'il propose comme exemplaires ont vécu 
leur vie de femme sans enfants et hors du mariage. Et 
peut-être est-il difficile de trouver dans de tels modèles, 
hors-série, la complète vérité de la condition féminine. 
Aussi ce qui peut frapper dans t la Force des choses » 
c'est moins l'insolite d'un cas que la permanence des 
vieux problèmes et des anciennes ii-quiétudes. 

Jc('zn-Maric Domcnach,. - Certainement un catholi-
que se sent très concerné, et même nous pouvons crain-
die qu'une sorte de jalousie ne s'éveille en nous, qui 
sommes des êtres contraints. Quelquefois certains res-
sentiments nous traversent à l'égard de ceux qui se sont 
libérés de toutes contraintes et au fond nous ne som-
mes pas mécontents de les voir à leur tour échouer. 

Que ce sentiment ait traversé certains d'entre nous, 
c'est probable. Cependant j'ai admiré S général les 
réactions de la critique catholique, car enfin, un pareil 
livre, Bossuet l'aurait fait entrer dans ses « Sermons » 
quel magnifique argument pour l'apologétique chré-
tienne Je souhaiterais quant à moi, que Simone de 
Beauvoir fasse à ses critiques le même crédit de fran-
chise que nous lui accordons tout naturellement. Ces 
précisions étant apportées, je ne vois pas pourquoi au 
fond, un chrétien ne riposterait pas calmement à quel-
qu'un qui ne se gêne pas pour discuter la vision chré-
tienne du monde Nous nous trouvons en face d'une 
tentative héroïque par certains côtés. L'admirable, chez 
cette femme, dans ce livre et dans toute cette vie, est 
cet effort pour rejeter tout ce qui ligote, tous les pré-
jugés, toutes les  contraintes, c'est-à-dire d'abord, pour 
rejeter Dieu. Car n'oublions pas ce premier acte déci-
sif le moment où, jeune-fille, elle a tué Dieu. Je crois-
que tout le reste est venu de là et-que c'est à ce niveau 
que nous devons parler du livre. Un chrétien péut 
quand même enregistrer, sans aucunement s'en féliciter, 
que, parvenue à cet âge de la cinquantaine cette femme 
se trouve déçue, trompée, désenchantée. J'admire qu'elle 
l'ait dit, mais je ne vois pas pourquoi cet aveu me fer-
merait la bouche I Bien sûr, il arrive aux chrétiens 
aussi de connaître ce désespoir ,de connaître ce senti-
ment d'échec. Mais enfin, il me semble que l'insertion 
de notre vie dans une histoire plus large, qui vient 
d'avant l'homme et qui va plus loin que l'homme, nous 
donne un autre point de vue que celui qui est manifesté 
là, et un point de vue qui n'est pas tel ement prédica-
teur, ni artificiel puisque les médecins sont en train 
de découvrir que la vie de la femme n'est pas finie à 
cinquante ans, qu'il existe un troisième âge. Le visage 
d'une femme n'est pas forcément déformé lorsqu'elle a 
perdu un certain charme qui était celui de l'attirance 
charnelle, parce qu'il y a d'autres rôles dans la vie, 
parce qu'il y a d'autres réponses qui peuvent être don-
nées que celes que donne unêtre adulte à l'appel de 
l'amour et de l'action. Il faut bien ÇEe n'est pas seule-
ment une question qui concerne les croyants, c'est une 
question qui nous concerne tous), il faut bien que la 
vieillesse dans cette société, reprenne un sens et une 
signification. 

Simplement je constate, sans du tout m'en réjouir, 
l'échec de cette « liberté décevante et totale », comme 
disait Péguy. Je crois qu'un être qui accepte au départ 
les limites qu'imposent certaines fidélités sera emba-
rassé, bien sûr, par certains côtés, mais aussi que les 
significations de ces fidélités apparaîtront à mesure 
dans le déroulement d'une vie. Car le problème est bien 
là et le succès du livre de Simone de Beauvoir vient 
de ce qu'elle pose cette question que nous entendons 
retentir aussi bien dans l'oeuvre cinématographique 
d'un Alain Resnais que dans la dernière pièce de théâ-
tre de Beckett « Oh les beaux jours », cette question 
c'est comment durer 7 Comment faire, en sorte que 
le projet de vie puisse s'étendre sur une durée tem- 
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porche qui va grandissant ? A cette question, les chré-
tiens ont une réponse qui, je.rn'npresse de le dire, 
n'est pas la réponse parce que nous n'échappons pas 
nous aussi à ces chocs, à ces désespoirs. Pourtant il 
faut bien constater qu'à cette grande question, avec uné 
loyauté totale, Simone de Beauvoir - accompagnée par 
Sartre d'ailleurs, dont certains aveuk rendent le même 
son dans « Les Mots » - reconnaît qu'elle n'a pas de 
réponse. Si je dis cela ce n'est pas encore une fois pour 
prendre avantage de nous, chrétiens, sur eux, incroyants, 
c'est plutôt en souhaitant cfue le Uialogue' puisse être 
repris en bénéficiant justement de ôette totale fran-
chise qu'ils ont manifestée. 

Colette Audry. - Je ne vois pas qu'un chrétien puisse 
« prendre avantage » sur un incroyant du fait que ce 
dernier « n'a pas de réponse s. Qu'il n'y ait pas de 
consolation pour l'incroyant ne prouve pas que le chré-
tien ait raison. Ainsi que le disait Alain . « On ne 
nou5 n rien promis. . » 

Le désenchantement d'une femme douée 

pour le bonheur 

Henri Bourbon. - Madame Colette Audry, vous qui 
êtes une amie de Simone de Beauvoir et de Jean-Paul 
Sartre, vous dont Simone de Beauvoir parle dans ses 
livres, pensez-vous vraiment que « La force des cho-
ses s révèle l'échec d'une vie ? Comment expliquez-
vous ce désenchantement et cette difficulté de vieillir. 
qu'éprouve une femme douée pour le bonheur ? Il res-
terait à se demander quelle sorte de bonheur péut atten-
dre un être qui a choisi! ,dé vivre s&on une philosophie 
existentialiste, c'est-à-dire dans une liberté qu'il vou-
drait absolue. 

Cc lette Audry. - Je voudrIs répondre à la fois sur 
le mot échec et sur ce que vous venez de dire à pro-
pos d'une femme. A propos du mot échec, il y a tout 
de même dans les dernières pages de ce livre, e La 
Force des choses s, deux citations que je rappelerai 
l'une c'est que, dit-eUe, « les promesses ont été te-
nues s l'autre e me tournant vers mon passé, je 
n'envie personne s. Je crois que cela signifie que si 
elle avait à recommencer, elle recommencerait. Peut-on 
parler d'un échec en 'par'eil tas ? Je ne crois pas. Il 
s'agit de cet échec que Claude Roy évoquait dans 
e Libération s quand U parle de e l'échec d'être vivant s. 
C'est ici que j'en viendrai à la question de la vieillesse 
en général, de la femme ou de l'homme. Dans son 
livre, Simone de Beauvoir rappelle un entretien avec 
Michel Leiris il y avait Sartre, Leiris et sa" femme, 
et, tout à coup )  ils se sont trouvés en train de parler 
de déccntrariants, de tranquillisants, etc., et Simone de 
Beauvoir s'est dit « Nous sommes vieux, » C'était les 
hommes qui parlaient â ce moment-là entre eux, ce 
n'étaient pas les femmes. Je pense aussi à une pièce 
comme « Le roi se meurt s de Ionesco, à ce royaume  

dont le territoire se rétrécit et dont toutes les rivières 
se tarissênt. C'est cela lâ vieillese pour les hommes 
et pour les femmes. Il se trouvé, c'est pourquoi sans 
doute la presse l'a relevé davantage, que dans, notre 
société, malgré ce que disait tout à l'heurè Dornenach, 
l'idée qu'une femme vieiffisse' apparaîtaux=gensLplus 
terrible que pour un homme, parce que la femme est 
tout de même encore considérée un petit peu, si vous 
voulez, comme une sorte de valeur d'usage. 

Henri Bourbon. - Quand on lit Simone de Beauvoir 
on a l'impression justement..que vieillir est une tragédie 
qui la hante; cependant il n'y a rien dans la vie et dans 
le comportement de Simone de Beauvoir qui  permette 
de la considérer comme une valeur d'usage 

Colette Audry. - Valeur d'usage, c'est-à-dire que 
lorsque la femme n'est plus faite pour l'amour, lors-
qu'elle n'est plus faite pour porter des enfants et pour 
les élever, lorsqu'ils sont grands, alors il ne lui reste 
plu qu'un rôle obscur de servante qui parait déso-
lant. Moi, je crois que la vieillesse est aussi atroce pour 
les hommes, je vous rappelle encore Ionesco... Que 
Simone de Beauvoir parle beaucoup de sa vieillesse, 
sans doute est-ce parce que les femmes ont l'esprit plus 
attiré là-dessus, mais peut-être que les hommes, eux, 
se cachent davantage la vérité. Moi j'ai l'impression 
que pour un homme, la vieillesse doit aussi avoir quel-
que chose d'atroce. La femme ne peut pas se la dissi-
muler à la fois du point de vue social et je dirais même 
du point de vue physioogique parce que la ménopause 
marque' un' arrêt très net d'une certaine période, mais 
enfin l'homme doit avoir des expériences obscures des-
quel es il ne parle guère, mais qui doivent exister éga-
vement. Enfin pour les hommes comme pour les fem 
mes il y a ces deux affreuses possibilités dans la vieil-
lesse, ce ne sont pas des certitudes, mais' ce sont tou-
jours des possibilités devant nous, qui posent la ques-
tion même de savoir s'il faut continuer à vivre il 
y a la paralysie et il y a le gâtisme. C'est cela la vieil-
lesse atroce qu'il faut aussi envisager. En tant que 
femme, je ne me sens pas, je crois, tellement plus mena-
cée par la vieillesse qu'un homme et je ne crois pas 
que si les femmes regardaient vraiment les choses en 
face, elles se sentiraient plus menacées. 

Henri Bourbon. - En lisant Simone de Beauvoir on 
a pourtant le sentiment qu'elle se sent menacée I 

Colette Audry. - Il y a le visage, bien sûr... 

La découverte de l'échec d'être vivant 

est-èfle l'aveu de l'échec d'une vie? 

Etienne Borne. - A la fin de e La Force des cho-
ses » apparaît, en effet, l'aveu d'un échec. Mais l'échec 
était déjà, j'ai essayé de le montrer, dans la manière 
de vivre l'amour, dans la contradiction à la fois logi-
que et existentielle contenue dans « le pacte de liberté s. 
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AU FORUM 

L'insoluble fait le climat de tout le livre. Et aux der-
niâtes pages du livre, exactement consonantes au finale 
des « Mots », le thème de l'échec est orchestré dans 
un style de belle musique funèbre. Chateaubriand pas 
mort. Tout se passe comme si Sartre et Beauvoir sor-
tnient ensemble d'un émerveillement : ils ont cru que 
la paroe et l'écriture avaient le pouvoir de changer ou 
de transfigurer le monde 	ils ont fait de la littérature 
un absolu 	et maintenant dit Simone de Beauvoir, 
t Je ne sais plus pour qui et pourquoi j'écris *. La 
tentation est grande, en effet, de penser que la phrase 
belle enchante le malheur de vivre, qu'elle donne à 
l'existence, absolution et sens. Illusion. Les mots sont 
impuissants contre la force des choses, et de plus la lit-
térature est une sorte de divertissement coupable dans 
un inonde où des multitudes humaines sont condamnées 
il une conscience larvaire, tyrannisées qu'elles sont par 
la misère physiologique et l'oppression politique. 

Jean-Marie Dontenach. - Permettez-moi de vous 
interrompre sur ce point. Je me demande au contraire 
si nous n'assistons pas, chez Simone de Beauvoir et 
ahez Sartre, à une sorte de repli sur la littérature. Je 
suis frappé de ce qu'après avoir donné l'un et l'autre 
des oeuvres de philosophie, après s'être posés d'abord 
en découvreurs de la vérité et en témôins du monde, 
ils reviennent à la sorte la plus traditionnelle de litté-
rature, qui est celte de l'introspection, des mémoires, 
du journal intime. De ce point de vue, je n'interprète 
pas les e Mots » comme vous, je dirais au contraire 
que Jean-Paul Sartre semble abandonner le monde 
pour revenir à lui-même à travers le type de littéra-
ture le plus traditionnelet en l'occurrence le plus beau. 

Eticnne Borne. - Je m'excuse de continuer à m'en 
tenir à l'impression du lecteur naïf qui prend les textes 
comme ils sont et qui croit à ce qu'ils disent. Nos deux 
auteurs, dans le même propos de sincérité totale, décri-
vent la retombée d'une croyance et au fond ils se con-
vertissent enfin peinement à leur propre doctrine. Il.s 
vont jusqu'au bout de leur propos de libération, en 
constatant que leur conscience a été longtemps aliénée 
dans le culte des mots. La littérature était un opium 
qui faisait dormir et somptueusement rêver, sommeil 
dont il faut maintenant s'éveiller. Faillite de la dernière 
religion à laquelle ces ennemis de tout sacré étaient 
restés illogiquement fidèles la religion de l'art. 

Aussi lorsque Simone de Beauvoir convient qu'elle 
n été t flouée », ne comprenons pas qu'elle confesse 
terreur de sa vie, l'échec d'une vue xistentialiste du 
inonde, bref qu'elle passe aux aveux, les aveux les 
plus doux aux oreilles des bien-pensants, communistes 
ou chrétiens. Non, et je rejoins ce que disait Colette 
Audry, elle découvre tout simplement la condition hu-
'naine dans sa vérité nue, toute religion étant congé-
diée, la religion de l'art comme les autres, car la reli-
gion, pour l'existentialisme sartrien, n'est que magie 
menteuse et poésie mystificatrice. Donc cet échec ne 
réfute pas la doctrine, il la vérifie. Non seulement 
Simone de Beauvoir n'avoue pas qu'elle a manqué sa  

vie, et e la vivrait de la même manière si elle était à 
refaire, mais encore cette réussite éclatante, dès lors 
qu'elle est assumée lucidement, fait la preuve de la 
contingence sans recours du destin humain, dès lors 
que l'absolu est mort. Aveu si l'on veut mais qui est 
le contraire d'un désaveu. Aussi pour un chrétien qui 
sait que la parole divine, laquelle n'est pas littérature, 
requiert l'exode hors de tous les sortilèges, même reli-
gieux (et ici, je me séparerai de Domenach) il n'est 
pas question d'opposer un point de vue à un autre 
dans l'affrontement des doctrines, mais plutôt d'accep-
ter à plein un désenchantement purificateur, le pied nu 
sur le roc abrupt, la traversée d'un désert qui peut ne 
mener nulle part mais être aussi le seul chemin, dans 
le travail et la foi, vers la terre promise. Les dernières 
pages de « La Force des Choses » font penser à Camus 
plus encore qu'à Sartre et avec cette sorte de jansé-
nisme athée qui adhère courageusement à un monde 
désenchanté un certain christianisme, disons pascalien, 
pourrait être d'intelligence. 

Colette Audry. - Je suis assez d'accord avec ce que 
vous venez de dire, Etienne Borne toutefois, ce que 
vous avez décrit me paraît plus vrai encore pour Sartre 
que pour Simone de Beauvoir, parce que pour elle c'est 
quand même moins à travers le charme des mots que 
s'est fait l'enchantement qu'à travers l'émerveillement 
de ce qu'était 'la vie elle-même. Elle le dit elle avait 
la vie devant elle, cette mine d'or qu'était une exis-
tence, les paysages, les voyages, et elle a cette fin 
« je revois la haie de noisetiers en fleurs ». C'est tout 
de suite après que vient « j'ai été flouée ». Elle dit 
« tendue vers l'avenir, je me récapitule au passé, il 
semble que le présent ait été escamoté ». Ce qui est 
exactement la vie. C'est par l'expérience même de l'exis-
tence, au moins autant que par 'l'enchantement de l'art, 
que Simone de Beauvoir est arrivée à ce désenchante-
ment ou à cette découverte de l'échec d'être vivant. 

Etienne Borne. - Je ne puis m'empêcher de croire 
qu'il y a encore autre chose car au terme de la vieil-
lesse et pour porter à son comble cet « échec d'être 
vivant », se trouve la mort. « Rien n'aura été », ce mot 
très simple au terme du livre va très loin, car il pose 
un fameux problème métaphysique. Ne le posons qu'au 
dedans de l'existentialisme Simone de Beauvoir dans 
le plus doctrinal ou le plus doctrinaire de ses romans 
« Tous 'les hommes sont mortels » a voulu montrer que 
si la vie se prolongeait indéfiniment, elle serait sans 
substance ni profondeur la finitude et la mort donnent 
donc leur densité à toutes choses et à la vie humaine. 
Le même auteur nous dit aujourd'hui « quand je serai 
morte, rien n'aura été ». Si bien qu" la fois la mort 
donne et ôte le sens. Contradiction indépassable en doc-
trine existentialiste, mais aussi seule manière honnête 
de poser un vrai problème, le seul au fond peut-être. 

Colette Audry. - Mais il me semble que « c rien 
n'aura été » se situe à un certain niveau. Rien n'aura 
été de ce qui était précisément cette expérience inté- 
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Jean-Paul Sartre et Simone de Resavoir. 

rieure que je  n'ai pas pu transmettre même dans mon 
œuvre Ce coucher de soleil, cette haie de noisetiers, 
ces choses que j'ai vécues comme inépuisables et extra-
ordinaires. Ce n'est pas en rapport avec la liberté de 
décision, avec la liberté qui engage une existence, c'est 
la qualité, la saveur unique qu'avait la vie pour un 
être. Alors de cela, en effet, au moment de la mort, 
rien n'aura été. 

Jean-Marie Domenach. - Vous avez raison, Eticnr.c 
Borne, de nous amener face à la mort plutôt que face 
à la vieillesse, car c'est bien la question. Il con-
vient d'être modeste et de ne pas parler trop fort car 
évidemment c'est ici qu'il serait trop facile de prendrci 
des avantages que nous ne pourrions sans doute pas 
soutenir. Pourtant, contrairement à ce que vous disiez 
tout à l'heure, je pense que nous pouvons opposer à 
l'attitude de Simone de Beauvoir une autre attitude. Je 
suis frappé de ce qu'elle se considère toujours comme 
un être à part, singulier, ne provenant de nulle part. 
C'est là sans doute que je me sens le plus loin d'elle. 
Il m'arrive, comme à tous, d'avoir des moments de dé-
couragement et plus encore, mais à ce moment-là, je 
me rappelle que je suispris dans une histoire, que je 
prolonge une histoire, car nous appartenons à une aven-
ture qui nous dépasse, qui trouve sa signification dans 
le développement du monde et notre vie elle-même ne 
prendra sa plénitude que si nous la situons dans le 
déroulement de cette longue histoire. J'ai mes pères  

et j'ai mes fils, je pense à eux, et je travaille pour ceux 
qui sont mes contemporains et pour ceux qui me sui-
vront. C'est une foi qui n'est pas le monopole de ceux 
qui croient en Dieu, c'est aussi la foi des militants révo-
lutionnaires. 

Or l'attitude de Simone de Beauvoir me parait extra-
ordinairement égotiste. C'est là une critique que je por-
terai à l'égard de l'existentialisme lui-même, comme 
philosophie et comme conduite de vie. L'existentialisme 
est toujours incapable d'établir la communication entre 
l'être singulier et la communauté dans laquelle il se 
trouve. Nous ne pouvons pas séparer, je crois, ce désen-
chantement d'une certaine histoire, justement, dont nous 
trouvons le reflet dans le livre de Simone de Beauvoir 
il n'est pas indifférent que ce livre ait été écrit peu 
après la guerre d'Algérie, au moment d'une retombée, 
au moment où une certaine passion politique se détend 
et laisse face à lui-même l'être qui avait participé à 
cette aventure cdllective. Sans chercher l'opposition, 
mais le dialogue, comme vous le recommandiez tout à 
l'heure, Etienne Borne, je maintiendrai quand même 
cette ,attitude, comment l'appeler ? elle peut être barré-
sienne, elle peut être teilhardienne, elle peut être aussi 
marxiste, je crois qu'elle est commune à beaucoup de 
familles  spirituelles et politiques et c'est son absence qui 
me trouble le plus dans cette oeuvre avec laquelle je 
me sens tant d'affinités. 

Colette Audry. - Je me demande si, ce que vous dé- 
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crivez, Domenach, ce ne sont pas des moments, parce 
(lue le moment où on se sent pris dans une continuité 
c'est généralement un moment de tonus, d'action, le mo-
ment où l'on est tourné vers l'avenir. Toute mon expé-
rience politique et sociale m'a fait connaî&edê sembla-
bics moments, mais les moments où au ebntraire nà, 
vie apparaît comme ce qui n'aura jamais été, ce sont 
ces moments de repli sur soi qui sont inévitables. Ce 
genre de moments qu'a eu Renan, enfant, dans un ci-
metière de campagne, devant un ossuail:e, en pensant 
à tous ces morts obscurs derrière lui qui ont disparu 
sans rien laisser, ou encore ce moment dù nous voyons 
vieillir nos enfants. Je me rappelle une mère qui a 
pleuré la première fois, qu'elle a vu sa fille porter des 
lunettes. Après avoir accepté notre propre vieillesse et 
notre prcpre mort il nous faut accepter la vieillesse et 
'In mort de nos enfants aussi. Il me semble que ce sont 
des moments successifs, fragmentaires, de la vie qui ne 
se situent pas de la même façon. 

Etiwi,zcrBornc. - Certes notre adhésion à la vie est 
soumise à des rythmes d'exaltatioa, çt de dépression 
mnis Simone 'le Beauvoir nous porte au-delà de cette 
psychologie commune vers une angoisse métaphysique 
que ne peuvent abolir ces doctrines de la continuité 
humaine et du sens de l'histoirè dont vient de parler 
Jean-Marie Domenach. Si l'humanité, non comme 
espèce naturelle, mais comme histoire en quête de sens, 
est promise au néant, t rien n'aura été », et cet absolu 
du rien est insupportable. Que l'homme doive se situer, 
s'inscrire' dans une totalité en marche, c'est bien certain, 
mais cette nécessité morale, politique, ne le sauvera pas 
de sa contingence fondamentale. S'ils n'iiitégraient pas, 
sous forme d'interrogation corrosive, le plus aigu de 
l'existentialisme sartrien, nos optimismes tomberaient 
dans la rhétorique et la fadeur. - 

Une certaine conception de la politique 
et de la gauche 

Hcnri Bourbon. - Tu as évoqué, Domenach, la re-
tombée deiapassïon politiqué qui, 'est produite depuis 
la fin, de-in guerre d'Algérie. Je pense 4u'il conviendrait 
maintenant d'aijàrder les prciblèmes politiques qui oc-
cupent une grande place dans t La Force des choses ». 
De nombreuses pages du livre sont révélatrices des 
conflits, des déchirements, des difficultés de la gauche 
française. Simone de Beauvoir a une conception d'une 
politique de gauche sur laquelle j'aimerais bien que 
Domenach et Colette Audry nous donnent leur senti-
ment. - 

Jcan-Marie Domenach. - D'abord, je tiens à .ouli-
gner ce qu'il y a de beau, à Mes yeux, dans la politique 
de t La force des choses » c'est une amitié pour les 
hommes pour l'humanité, c'est une volonté de parti--
ciper au destin d'une nation et, il est parfois touchant 
de voir Simone de Beauvoir, si dure pour la France, 
éprouver comme Française un sentiment de honte aux  

pires mDments de la guerre d'Algérie, ce sentiment je 
I ai émouvé aussi, cette tristesse de l'exil je l'ai res-
sentie comme elle et j'ai participé à bien des campagnes 
tout près d'elle et de ses amis; il me semble qu'elle 
donne là une leçon d'esprit civiue dans, un pays où 
tant d'homnies ne se sentent pas concernés par les 
affaires communes. 

Cela dit, la concept:on de la politique et de la Gauche 
qui ressort de cet ouvrage ne me satisfait pas. Il me 
semble d'abord que Simone de Beauvoir se permet en 
politique ce qu'elle se refuse et ce qu'elle nous - refuse 
dans l'ordre de la morale privée. Autrement dit, les pré-
jugés, les jugements définitifs, les condamnations sans 
appel, se multiplient, la politique telle qu'elle nous la 
présente est remplie d'évidences énormes qu'elle ne se 
préoccupe guère d'examiner. Il est très frappant 
qu'elle n'ait rencontré, semble-t-il, d'ouvriers et qu'elle 
n'ait visité d'usines que lorsqu'elle s'est trouvée hors 
•des frontières de son pays. Elle n'a pas vraiment parti-
cipé à ce qu'on peut appeler une action politique. Elle 
n'a pas été une militante active de la Résistance, elle 
n'a pas été une militante d'un parti politique, elle ignore 
ce qu'est la conduite d'une organisation, d'une grève, 
d'une action militante quelconque tout ce qui peut 
-apprendre, réellement, pour reprendre son expression, 
ce qu'est la force des choses en politique. Elle procède 
par jugements définitifs et péremptoires; elle, si sou-
cieuse de briser les ta-bous, les mythc4ogies, elle y cède 
continuellement en iolitique jamais elle ne remet en 
question une des idées reçues par le marxisme d'ex-
trême gauche ou par la gauche intellectuelle française 
et si quelqu'un s'avise de les remettre en question, par 
une analyse sociologique un peu plus poussée, il est - 
aussitôt envoyé à la trappe. 

L'histoire même qui a été la nôtre est revue à travers 
des schémas recomposés de telle sorte que la manière 
sinueuse dont la paix d'Algérie nous est arrivée dis-
paraît derrière une histoire qui n'est plus que celle 
d'un groupe d'intellectuels qui s'enferment dans des 
positions extrêmes et à mon sens plutôt déraisonnables. 
Bien sûr si la politique était le tri du bien et du mal, 
ce manichéisme, péremptoire serait justifié. Malheureu-
sement la politique ne -pas cela, la politique tient 
compte de la résistance des choses, de la surprise des 
événements, comme le disait admirablement Saint-Just, 
usant du terme même que reprendra Simone de Beau-
voir t la force des choses nous a conduits à des ré-
sultats auxquels nous n'avions pas pensé ». 

Je ne trouve donc dans ce livre aucune espèce d'ana-
lyse des forces politiques, aucune tentative même de 
connaître en profondeur son propre pays -et jamais de 
remise en question. Cette femme qui remet tout en 
cause, cette femme qui a eu le courage de s'élever 
contre les énormes tabous qui pesaient sur son sexe, 
elle accepte sans les discuter les tabous les plus éculés 
de la gauche intellectuelle française. Voilà qui me paraît 
non seulement discutable mais même contradictoire avec 
sa philosophie, car enfin l'existentialisme c'est d'abordS 

O 



cette disponibilité, cette rencontre avec l'autre, cette 
surprise de l'événement, or ici rien n'arrive qui ne soit 
attendu ,et tout homme ou tout événement qui ne cor-
respond pas au schéma pré-établi se trouve aussitôt 
écarté en quelques phrases catégoriques. Il y a là une 
politique que nous connaissons bien et qui nous a ten-
tés quelquefois, une politique que vous-même, Colette 
Audry, avez paru, me semble-t-il, critiquer, si ma mé-
moire ne me trahit pas « 'la politique du juste », qui 
est bien différente de celle de la politique réelle. J'ajou-
terai qu'il y a une seconde contradiction dans l'attitude 
politique de Simone de Beauvoir, une contradiction tou-
chante : elle qui réclame la liberté de la femme, elle se 
comporte en politique de la manière qu'on reproche aux 
femmes, c'est-à-dire comme un écho amplificateur des 
opinions de son compagnon. 

Colette Auciry. - Un tout petit mot, pour commencer, 
à propos de t la politique du juste ». Je crois que nous 
ne la prenons pas tout à fait dans le même sens. J'ai 
critiqué l'attitude de Léon Blum et j'ai appelé cela 
t la politique du juste , il s'agissait précisément d'une 
politique tout à fait à l'opposé de l'attitude de Simone 
de Beauvoir et de Sartre. Elle consiste d'une part à 
vouloir se faire reconnaître par l'adversaire par raison, 
espérant qu'il vous reconnaîtra et d'autre part à faire 
t trinquer > ses propres amis en leur demandant d'abord 
de faire 'les concessions. C'est la politique de la non-
intervention en Espagne. On commence par appliquer 
une politique pour forcer l'adversaire à suivre et Vad-
versaire ne suit pas lorsque c'est Hitler ou Mussolini... 
En politique il m'est arrivé moi-même de ne pas être 
d'accord avec Simone de Beauvoir et Sartre •pendant 
ces dernières années, et je dois dire que cela n'a pas 
été une expérience agréable pour moi. Ce manichéisme 
dont vous parlez, je voudrais au moins essayer de le 
comprendre et de l'expliquer. Alain le qualifierait de 
manichéisme de précaution. Simone de Beauvoir dit 
quelque part, je crois, dans « La force des choses », 
qu'à partir du moment où l'on commence à donner des 
raisons pour expliquer aux gens qu'il ne faut pas mar-
cher sur la tête des autres, on fait déjà une concession 
à l'adversaire. Car on a l'air d'admettre que cela pour-
rait être une opinion comme une autre qu'on peut mar-
cher sur la tête des gens; dans ce cas là, il ne faut 
même pas expliquer. C'est d'un point de départ de ce 
genre que part Simone de Beauvoir. Mais il y a tout 
de même un fait qu'il faut aussi mettre. au  centre, car 
cela e été la grande expérience qui a été intolérable à 
des gens comme Jean-Paul Sartre et Simone de Beau-
voir, ce sont ces tortures infligées par le colonisateur 
après que nous ayons connu le règne du nazisme, ce 
scandale qu'on n'arrivait pas à faire éclater. D'une cer-
taine façon tout le monde le savait, d'un autre côté 
personne ne le savait et alors il y avait de quoi devenir 
fou. Que les choses soient sues et ne soient pas sues 
en même temps de cette façon là, qu'elles soient refu-
sées je crois que c'est très important. De ces événments, 
t Les séquestrés d'Altona » en portent la marque. Je  

reconnais que la colère en pareil cas peut aller très 
loin. Il y a aussi le fait que l'histoire est pleine de 
grandes querelles. Ces luttes autour de la guerre d'Al-
gérie que nous avons vécues ces dernières années sont 
au fond l'équivalent des guerres de religion de certaines 
époques, l'équivalent à d'autres époques de simples que-
relles littéraires, d'une querelle comme le jansénisme, 
ou encore de la querelle des encyclopédistes au 
XVIII' siècle, ou l'affaire Dreyfus. Je vous rappelle en-
fin que, pour Simone de Beauvoir son combat pour les 
Algériens, c'était la première expérience politique mi 
noritaire. Dans la Résistance, pour beaucoup d'entre 
nous qui avions au contraire été des minoritaires toute 
notre vie, nous nous sommes sentis accordés avec la 
majorité. Cela ne posait pas de graves problèmes. Tan-
dis que la défense des Algériens c'était une situation 
de minoritaires et qui aiguise terriblement les passions 
en pareil cas. Je crois qu'au fond (mais c'est un pro-
blème très difficile que je n'ai jamais pu tirer au clair 
pour moi) nous aboutissons au problème de la politique 
et de la morale. Si l'on peut reprocher quelque chose 
à Simone de Beauvoir et à Sart.re c'est de ne pas l'avoir 
élucidé entièrement pour leur propre compte, pas plus 
que nous tous. A savoir que lorsque Sartre fait par 
exemple une analyse politique il se défend toujours 
comme un diable d'être un moraliste. Il assure qu'il est 
sur des bases réelles, que c'est la véritable réalité qu'il 
décrit, mais en même temps le vocabulaire et la passion 
sont toujours ceux du t juste », dans le sens général 
du terme. Jamais ou presque jamais ils ne sont arrivés 
à- éclaircir ce problème difficile. A signaler dans t La 
force des choses » un passage où Simone de Beauvoir 
rappelle une parole de Sartre disant e qu'une politique 
contient implicitement sa propre morale », mais les rap-. 
ports de la politique et de la morale n'ont jamais été 
tirés au clair. 

Àbsolu moral et action politique 
Etienrte Borne. - Il me paraît clair quant à moi que 

la politique de Simone de Beauvoir, faite de protesta-
tions et de contestations relève en son fond d'un absolu 
moral. Bien caractéristique est le passage auquel faisait 
allusion Colette Audry et dans lequel elle se refuse 
à donner des raisons pour justifier le respect incon-
ditionné dû à l'homme, parce qu'il n'est pas de raison 
qui n'appelle discussion et que nous sommes ici devant 
l'indiscutable d'un impératif catégorique. Pensée peut-
être plus kantienne que sartrienne. Pensée aussi typi-
quement de gauche que celle qui part d'un absolu 
moral pour essayer ensuite de lui ajuster une politique. 
Et ce mouvement apparait, chez Simone de Beauvoir, 
avec une sorte de pureté passionnelle, bien instruôtive, 
et aux bons moments, exemplaire. Toutefois ce parti 
pris de donner toujours raison aux opprimés et--aux 
écrasés, pourvu qu'Es n'acquiescent pas à l'oppression 
et à l'écrasement, pose un problème dont la solution 
sera toujours boiteuse. Ce que l'on refuse est absolu-
ment refusé, c'est clair, mais comment insérer ensuite 
cet absolu dans une action proprement politique sans 



du même coup le relativiser et sans exposer l'exigence 
morale originele aux compromissions et aux compro-
mis ? Tel est le problème que la pensée de gauche ne 
cosse de tourner et de retourner. Mais Simone de Beau-
voir admet difficilement ce déséquilibre entre le non 
et le oui s'il y a du mal, et intolérable, ii y a des 
méchants qu'il faut absolument haïr. D'où ce mani-
chéisme qui caractérise, nous en sommes tombés d'ac-
cord même si nous l'apprécions différemment, la poli-
tique de Simone de Beauvoir il y n les affreux et 
les bons et contre ces affreux tout est permis. Nous 
sommes alors en effet dans le mythe passionnel. On 
accordera, à la rigueur, que t le bourgeois » - quel 
essentialisme - soit absolument méprisable et indigne 
(le vivre mais on voudrait savoir quels choix et 
quelles situations font le bourgeois ce qui substitue-
irnit à l'essence mythique un concept positif et relatif. 
Mais alors ce Khrouchtchev auquel Beauvoir et Sartre 
se rallient d'un coeur si léger pourrait bien devenir 
lui aussi un bourgeois, pourvu qu'on adopte la pers-
pective chinoise. 

Au total, Simone de Beauvoir voit toujours dans la 
lutte politique le conflit de la justice et de l'injustice, 
elle ne consent pas à reconnaître cette donnée pour-
tant dramatiquement existentielle du partage des 
valeurs. Ce conflit du juste contre le juste dont parle 
Ilegel qui rend le choix politique si douloureusement 
laborieux. Non qu'il ne faille pas opter et que tout le 
monde ait raison, mais un choix politique si décidé 
soit-il est un pari raisonnable qui ne peut jamais mobi-
liser en sa faveur la totalité des raisons. Le mythe 
manichéen ici falsifie et simplifie le réel, ii est un obs-
tacle au dialogue et à l'amitié civique qui ne doit 
jamais désespérer de faire de l'adversaire un parte-
nnire. Or, entre autres traits semblables, il suffit qu'on 
se refuse à être inconditionnellement antigauliste pour 
être rejeté par Beauvoir dans les ténèbres extérieures. 
Si bien que ce livre, tellement humain, trop humain 
n'est humaniste que jusqu'à un certain point seulement. 

Jean-Marie Doinenach. - Comme Colette Audry, je 
pense que Simone de Beauvoir a été scandalisée au 
plus profond de son être par la torture. Ce que je cri-
tique ce n'est pas l'expression de ce scandale c'est la 
conclusion politique qu'elle en tire cet extrémisme 
suivant lequel la paix en Algérie devait être le fruit 
d'une exaspération du conflit en jetant les forces de 
la gauche française au côté du F.LN. contre le gou-
vernement gaulliste identifié tout simplement à l'O.A.S., 
alors qu'il ôtait évident que la paix en Algérie ne pou-
vait provenir que d'une solution de comproùiis. Il ne 
s'ngit pas de refaire l'histoire, mais il est quand même 
permis de demander à quelqu'un qui s'examine avec 
autant de vigilance et de courage d'examiner aussi 
ses propres idées politiques à la lumière des faits his-
toriques. Je regrette que l'on ne trouve pas dans le 
livre de Simone de Beauvoir la moindre ligne d'auto-
critique, ni même la moindre ligne de remise en ques-
tion. Cette puissance d'affirmation, cette politique de  

la conviction, pour reprendre une expression de Max 
Weber me parait redoutable. Redoutable parce qu'ele 
éloigne la gauche de sa véritable tâche qui est au con-
traire d'adapter à la situation présente toutes les forces 
d'intelligence et de sensibilité qu'elle détient, redou-
table aussi parce que, - je rejoins Borne sur ce point, 
- par contre-coup elle provoque chez l'adversaire des 
réactions de fermeture, elle empêche le dialogue néces-
saire à une communauté nationale dans les périodes 
ordinaires, je dirais même qu'elle contribue, à sa ma-
nière, à cet autoritarisme, à cet esprit tranchant et 
superbe qui caractérise aujourd'hui notre régime. 

Colette Audry. - Je voudrais répondre sur la ques-
tion de cette exaspération du cdnflit que Simone de 
Beauvoir aurait souhaitée en jetant les forces de la 
gauche française contre le reste de la nation. Je re-
grette infiniment, moi, que cette lutte n'ait pas eu 
lieu, n'ait pas pu avoir lieu. Il y avait une immense 
bataille à mener, je l'ai regretté de toutes mes forces 
moi-même. J'ai regretté qu'une moitié de la France ne 
se dresse pas contre l'autre comme à l'époque de l'af-
faire Dreyfus, j'ai presque regretté la guerre civile. Je 
sentais que cea ne pouvait pas se faire, mais je l'ai 
regretté. 

Henri Bourbon. - Pourquoi l'avez-vous regretté ? 

Colette Audry. 	Mais, je l'ai regretté parce qu'il 
y avait là une injustice telle que j'aurais préféré que 
ce soient toutes les forces de gauche qui se dressent 
et qui donnent la figure de la France à ce moment-là, 
plutôt qu'une poignée d'intellectuels. C'est précisément 
parce que la gauche française a été si faible en cette 
occurrence que les intellectuels se sont trouvés portés 
à traduire ce qu'aurait dû être la politique de gauche, 
d'une façon exacerbée, avec un certain nombre de dé-
fauts, de faiblesses des intellectuels quand ils se trou-
vent seuls. Je n'ai pas signé le « Manifeste des 121 » 
pour un ensemble de raisons que je juge encore vala-
bles aujourd'hui et qui font qu'aujourd'hui encore je 
ne le signerais pas. Mais je ne pourrai jamais me féli-
citer et me réjouir de ne pas l'avoir signé. Il y a eu 
au moins cela en France et je m'en réjouis alors qu'il 
n'y a pas eu cela en Allemagne pendant la guerre. Au 
regard de cette protestation et de ces refus, et au regard 
du silence des intellectuels allemands pendant l'hitlé-
risme, les excès d'expression, le manichéisme dont vous 
parlez et que vous déplorez ne me paraissent pas une 
affaire d'importance. 

Henri Bourbon. - Je n'aurai pas la prétention de 
faire le bilan des accords et des désaccords qui ressor-
tent d'eux-mêmes de l'ensemble de notre Forum. Ce 
livre bouillonnant, effervescent et discutable, ce coura-
geux inventaire d'une existence qu'est t La Force des 
choses , nous a au moins permis de débattre d'an cer-
tain nombre de vrais problèmes tels que le sens de 
la vie, la manière de concevoir l'amour, les rapports de 
l'intellectuel et de la politique. 
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POLITIQUE AGRICOLE FRANÇAISE DE DEMAIN• 
par Pierre COUTIN 

Dans un récent article dun numéro spécial de la « Revue économique » consacré à agri-
culture française (septembre 1963). Pierre Coutin e exposé que, pour rétablir l'équilibre et réaliser 
entre l'agriculture et les autres secteurs une nouvelle harmonie, la politique agricole devait faire 
porter ses interventions à plusieurs niveaux. Il a précisé quà partir de l'amélioration inéluctable 
des techniques de la production, la politique agricole doit essentiellement tendre vers l'emploi 
optimal de la main-d'oeuvre, établir des prix permettant une rémunération suffisante du travail et 
une orientation satisfaisante de la production, ahurer un meilleur écoulement des produits. Mais 
le développement des progrès techniques, la diminution de la population active agricole, un niveau 
des prix et une politique de subvention directe assurant aux agriculteurs un revenu satisfaisant 
ne suffiront pas à résoudre les problèmes de l'agriculture française. Aussi dans l'étude que nous 
publions  ci-dessous, Pierre Coutin s'attache-til à présenter le problème agricole français comme 
un aspect particulier des problèmes agricoles mondiaux. 

'ACCELEItATION du progrès technique agricole 
depuis une quinzaine d'années qui, selon l'opinion L  
courante, devait résoudre la crise agricole françai-

se, a contribué dans une large mesure à l'aggraver. Le 
problème agricole français n'est d'ailleurs qu'un aspect 
particulier des problèmes agricoles mondiaux caractérisés 
essentiellement par l'inégalité des revenus sous deux as-
pects principaux, d'une part l'existence d'excédents de 
produits alimentaires dans certains pays du monde alors 
(lue la plus grande partie de l'humanité est sous-alisnen-
tée, d'autre part la disparité entre le niveau de vie des 
agriculteurs et celui des autres groupes professionnels. 
Traiter dans toute son ampleur une question d'une telle 
complexité dépasse le cadre d'un article ; nous nous 
contenterons d'examiner les points suivants les objec-
tifs de production à assigner aux agriculteurs, la popula-
tion techniquement nécessaire pour atteindre ces objectifs, 

de la vie sociale des agriculteurs. 

1. - Les objectifs de production agrko!e. 

La production agricole française doit-elle viser à nour-
rir la Franec métropolitaine pour les produits convenant 
aux conditions naturelles dc notre pays, à contribuer à 
satisfaire les besoins de la Communauté Econouiique Euro-
péenne, ou à participer à la lutte contre la faim dans le 
monde t Ce choix présente un caractère politique et ne 
doit être fait ni par les agriculteurs, ni par l'administra-
tion, 'nais par le Gouvernement et le Parlement. TI isispor-
te qu'une décision soit prise au plus tôt car, selon l'une 
ou l'autre des hypothèses envisagées, les objectifs de pro- 

duction agricole et la population techniquement néces-
saire pour les atteindre ne seront pas les mêmes. 

Si l'on choisit de nourrir seulement la France inétropo-
litaine, il en résultera, par suite des augmentations de 
rendement à l'hectare, ua abandon nécessaire de surfaces 
cultivées qui pourrozit être boisées ou laissées en friche. 
Sinon on serait excédentaire pour presque toutes les pro-
ductions. Comme, d'autre part, pour cultiver une niêsnc 
surface il faut, par suite de la mécanisation et de la moto-
risation, un nombre moindre d'hommes, il en résultera une 
diminution de la population techniquement nécessaire et, 
par conséquent, une nggravation du sous-emploi agricole 
si les migrations vers d'autres activités ou les mises à la 
retraite ne sont pas suffisantes. 

En se plaçant dans le cadre de la Communauté Econo-
misique Européenne les prévisions de production et de 
consosusantion montrent que l'Europe se suffira bientôt à 
elle-même pour le blé et le lait. Il serait possible soit 
d'utiliser le blé comme aliment du bétail ou de réduire 
les surfaces en blé et d'augmenter celles des céréales four-
ragères dont la production 11e suffit pas aux besoins euro-
péens. Mais il faut tenir compte du fait que les pays 
exportateurs de céréales, le Canada, l'Argentine et sur-
tout les Etats-Tinis tiennent à continuer leurs exportn-
tions sur le marché européen et qu'à l'intérieur de la 
Communauté ils bénéficient de l'appui dos pays imnpor-
tateurs, l'Allemagne et les Pays-Bas. La production euro-
péenne de volailles qui pourrait absorber une partie des 
céréales sera concurrencée également par celle des Etats-
Unis qui veulent exporter en Europe. Pour la viande de 
boeuf, la Communauté Economiquc Européenne,est défici-
taire suais l'Allemagne souhaite pouvoir continuer les im- 
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portiLtions en provenance du Daneinark, de l'Europe Cen-

trale et (le l'Argentine. 

1.1 en résulte que si la Coinniunnuté Economique Euro-
péenite veut maintenir ses importations traditionnelles, 
elle sera, à long terme, excédentaire (sauf peut-être pour 
la viande bovine) et qu'elle devra exporter sur le marché 
j ntet'aitt.ional. 

Un as le cadre mondial et dans l'hypothèse d'une impor-
tonte contribution des pays à niveau de vie élevé à la 
satisfaction des besoins alimentaires des peuples sous-
alimentés, il existe des débouchés pour les productions 
agricoles frnnaises de céréales (blé et orge) de lait (lait 
cii jaunI re et fromage) et (le vin nde bovine. La Chine, 
Illiole et u ne partie dc l'Afrique sont déficitaires en 
eé réa les du no manière perm o nente (elles ne se suffisent 
que  I es ail nées où les conditions atmosphériques sont par- 

I iùr non t favorables) ; elles pourraient donc absorber 
la totalité des excédents mondiaux dc céréales mais à un 
prix ml ati veinen t bas et nettement inférieur aux coûts de 
1,roluction. L'Afrique et l'Asie pourraient consommer 
d'assez grosses quantités de lait en poudre. Si l'U.R.S.S. 
veut augmenter fortement sa consommation de viande de 
bontf qui est très faiblo elle devra être importatrice. Or 
sur le plan moadiél il y a déficit de viande de boeuf les 
EI.ot.s-IJ lis qui ont cependant une forte production sont 
pli r lois iii' portateurs de viande bovine ; en Argentine, le 
grand puys exportateur, la consommation intérieure aug-
iii eu I.e pI us vite que la production. Si l'on se place au 
point (le vue de la satisfaction des besoins réels, il y a 
(I lite un déficit ni oadial de produits alimentaires et de 
larges possibilités d'exportation pour l'agriculture fran-
wlise. Mais ces exportations ne pourront pas être pyées 
intégralement par les pays sous-alimentés le finance-
ment du don dépasse les possibilités de la Franee (sur-
t(ut à long terme lorsque les excédents auj-ont fortement 
augmenté). Les pays industrialisés à revenus élevés et 
importateurs de produits agricoles, comme le Royaume-
Viii et l'j\ Ilemogne accepteront-ils de participer au finan- 

ut (les dons Y Ils seron t 	 plus réticents 

LI ne large politique de dons supprimerait la pression 
des excédents sur le marché solvable et entraînerait une 
hausse des prix des produits alimentaires sur les marchés 
1100(1 iaux ce qui se traduira pour le Royaume-Uni et l'Al - 
leiungne par un abaissement des niveaux de vie de leur 
populo t. ion. 

Suivant les objectifs de production choisis (satisfaction 
tics besoins métropolitains, européens, ou mondiaux) non 
seul emnen t 'le volume total de la production 'unis aussi 
l'importance relative des différentes prod ueti 0hz ne seront 

11:18 les mûmes. 

Il en résultera une populotioa techniquement nécessai--
me plus ou moins nomal,reuse. 

Il. - La population agrico/e techniquement nécessaire 

Su r le plan économique le niveau souhaitable de l'emu-
plmti agricole est, fonction de l'équilibre -  entre l'ôffre et la 
demande de produits agricoles la population agricole 
ti,cbnu1ueaient nécessaire est celle qui, dans l'état actuel 
et prévisi hIe (les tecli niques, peut atteindre des objectifs 
de pm'.uluctioa donnés. 

Suivant l'une ou l'autre des hypothèses extrêmes rete-
nues (satisfaction des besoins métropolitains, importante 
participation à la lutte contre la faim dans le monde) la 
population agricole française techniquement nécessaire 
varie entre un million et deux millions d'agriculteurs ac-
tifs. De toute façon ce niveau est inférieur au niveau 
actuel (2.577.000 agriculteurs actifs au recensement de 
1962). 

Mais la répartition régionale présente de grandes diff é-
rences. Nous avons fait un calcul sommaire de la popu-
lation agricole active masculine techniquement nécessaire 
par région dc programme sur la base de la répartition du 
territoire agricole en 1962. Pour la France entière le total 
est compris entre 1.600.000 et 1.700.000 hommes. La 
comparaison des chiffres obtenus par régions de program-
me avec ceux du recensement de 1962, montre que la 
Haute-Normandie, la Basse-Normandie, les Pays de la 
Loire et surtout la Bretagne sont nettement au-dessus de 
l'optimum technique tandis que la Champagne et la Lor-
raine sont voisines de l'équilibre. 

Pour l'avenir il serait nécessaire de poursuivre ces re-
cherches d'une manière plus approfondie, mais au préala-
ble, il faut que des objectifs nationaux de production agri-
cole à long terme soient fixés. 

14e passage de la situation actuelle à l'optimnmn techni-
que sera plus ou moins lent selon les régions ; il dépend 
de la diffusion du progrès technique, des migrations des 
agriculteurs ou de leurs enfants vers d'autres activités, 
de la mise à la retraite des agriculteurs âgés, de la 
concentration des exploitations trop petites. 

-- - La diffusion du progrès technique est plur - ou moins 
rapide suivant les régions ; un effort particulier doit être 
fait dans les régions les plus en retard. 

Les migrations des agriculteurs on de leurs enfants 
vers d'autres activités dépendent avant tout des différen-
ces de niveau de vie entre celui des agriculteurs et ceux 
des autres catégories professionnelles, mais il faut que 
les intéressés puissent faire la comparaison. La proximité 
des offres d'emploi facilite les migrations il sera donc-
opportun de créer des emplois nouveaux dans les régions. 
agricoles surpeuplées. Il faudra également préparer une 
partie des enfants d'agriculteurs à changer d'activité en 
leur donnant la formation professionnelle nécessaire ; à. 
ce point de vue, un enseignement agricole nettement sé-
paré des autres enseignements risque de gêner les ehan-
gements d'activité souhaitables. 

La mise à la retraite de tous les agriculteurs de plus. 
de 65 ans, 'non seulement diminuerait le nombre d'agri--
eulteurs actifs mais faciliterait la lutte contre le sous-
emploi dans Une retraite de 5000 francs. 
par an pour 400 000 agriculteurs coûterait annuclldment 
2 milliards de francs. 

Un effort financier très important serait nécessaire 
pour ,nettre à la disposition de ceux qui resteront dans-
l'agriculture un nombre d'hectares de terre suffisant. 

Mais dans les régions particulièrement surpeuplées-
l'augmentétion du nombre d'hectares de terre par travail-
leur agricole ne sera pas possible dans le court terme 
il serait souhaitable d'accorder momentanément une allo--
cation aux agriculteurs qui sont en sous-emploi en atten--
dant qu'ils puissent agrandir leur exploitation, changer-
d'activité ou atteindre l'ûge de la retraite. 
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La contre-partie de ces avantages financiers serait une 
baisse des prix des produits agricoles sauf celui de la 
viande dc boeuf qui devrait augmenter. 

Quand l'optimum technique de population agricole acti-
ve sera atteint, il en résultera, dans la plupart des ré-
gions, une densité assez faible de la population agricole 
totale qui comprend à la fois les personnes actives, leurs 
enfants et les personnes âgées ayant exercé une activité 
agricole. Par suite de cette densité de peuplement assez 
faible, il sera nécessaire de s'occuper de l'organisation 
de la vie sociale des agriculteurs. 

III. - L'orga&sation de la vM sociale des agriculteurs. 

A l'heure actuelle les agriculteurs habitent soit dans des 
maisons isolées au milieu de leurs champs, soit groupées 
en hameaux ou en gros villages. Ces deux formes d'habi-
tat offrent l'une et l'autre des avantages et des inconvé-
nients. Certes la concentration rend plus facile l'organi-
sation de la vie sociale mais il ne faut pas l'imposer, 
d'autant plus que les citadins, souffrant des maux de la 
concentration, essayent d'y échapper en ayant une rési-
denee secondaire plus ou moins isolée. Il faut que chacun 
puisse choisir suivant ses goûts et en tenant compte de la 
variété des situations entre l'habitat dispersé et l'habitat 
concentré. Dans le premier cas la population active sera 
à proximité de son lieu de travail, niais toute la famille 
devra se déplacer pour atteindre les services ; dans le 
deuxième cas les services seront proches niais les travail-
leurs devront faire le voyage du lieu d'habitat au lieu de 
travail. L'utilisation de l'automobile change complètement 
les conditions des déplacements autrefois, à pied et 
(jans dc mauvais cheni in5, durs les pays d'habitat Concen-
tré, deux ou trois kilomètres paraissaient une distance 
maximale entre le village et les champs ; dans les pays 
d'habitat dispersé, la distance entre la maison d'habita-
tion et le bourg ou la petite ville où l'on peut trouver les 
services, est sonveut plus grande. Aujourd'hui et surtout 
demain, on peut envisager des distances plus irnportan-
tes le déplacement optimal est d'environ un quart d'heu-
re de voiture, ce qui représente une distance comprise 
entre 10 et 15 kilomètres selon les cas ; le déplacement 
maximal ne devrait pas dépasser une demi-heure, soit 20 
à 30 kilomètres. 

L'organisation rationnelle des services doit être envi-
sagée verticalement, chaque niveau correspondant à un  

certain volume de population desservie, doue à une aire 
déterminée d'influence géographique, et à une certaine 
diversification des services offerts. Le premier échelon 
(1.500 à 2.500 habitants) comprendrait les services répon-
dant aux besoins de la vie courante boulangers, bou-
chers, épiciers, réparateurs de machines et de tracteurs, 
écoles du premier degré, etc. ; le deuxième (5.000 à 
15.000 habitants) écoles du deuxième degré, foyers de 
culture et de loisirs, services hospitaliers, grands maga-
sins, etc. C'est là un schéma très général dans l'appli-
cation il faudra tenir le plus grand compte des diversités 
régionales. La présence de l'industrie dans de petits cen-
tres, l'existence du tourisme, un nombre important de 
retraités retirés à la campagne, faciliteront i'organisatiom 
des services et le rapprochement entre-lemole de yie des 
agriculteurs et eqlui des autres eat¼ôrîes profeiop-
nelles. 

De même que les citadins peuvent bénéficier par les 
vacances et les résidences secondaires des avantages de 
la campagne, il est souhaitable que les agriculteurs puis-
sent avoir à leur disposition à proximité de leur résiden-
ce tous les services dont bénéficient les habitants des 
villes. Il est donc indispensable que les centres du pre-
muier et du deuxième échelon soient intégrés à l'ensemble 
de l'armature urbaine. 

La politique agricole que nous préconisons pour la 
France forme un tout prendre isolément telle ou telle 
mesure serait extrêmement dangereux. Evidemment les 
agriculteurs souhaiteraient le financement des mesures 
sociales sans baisse des prix des produits agricoles, ou 
la hausse du prix 4e la viande de boeuf sans abaissement 
du prix du lâit. Certains économistes approuveront In 
diminution de la population agricole ou la baisse des prix 
des produits agricoles ruais refuseront les transferts nias-
sif s nécessaires à la solution du problème social. Si l'on 
continue, commue par le passé, à essayer de résoudre les 
difficultés une à une et au jour le jour, sans la volonté 
d'appliquer une politique d'ensemble, la situntion risque 
de s'aggraver et le problème sera de plus en plus diffi-
cile à résoudre. L'application de cette politique d'ensem-
ble suppose au préalable la fixntion d'objectifs de pro-
duction à assigner aux agriculteurs. On pourra ensuite, 
par la diminution massive de la population agricole, aug-
menter le revenu des agriculteurs, tout en abaissant les 
prix des produits agricoles. L'organisation de la vie socia-
le des agriculteurs contribuera à atténuer les disparités 
et les oppositions entre les populations des campagnes et 
celles des villes. - 

Pierre COtTTIN. 
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Questions d'aujourd'hui 

Stratégie nucléaire 

et force de frappe française 

par André LEBRETON 

J-A décision du gouvernement français de poursuivre 

- 

la constitution d'une force de dissuasion nucléaire 
 nationale et de refuser de participer aux forces 
multinationales et multilatérales proposées aux Euro-
péens par les Etats-Unis, a provoqué maints commen-
taires et de vives controverses. 

li est inévitable que ces polémiques, lorsqu'elles se 
déroulent sur le forum politique, se réduisent à des 
arguments aussi opposés que simplifiés. Mais tous ceux 
qui, en toute bonne foi, n'entendent se prononcer sur 
ces problèmes qu'après une analyse scrupuleuse de leurs 
données ressentent quelque perpexité devant la redou-
table complication des facteurs qui entrent en jeu, et 
qui ne se laissent pas réduire à une facile opposition 
entre deux slogans antagonistes celui de la « défense 
par soi-môme » et celui du « coût excessif ». 

Précisément nous ne manquons pas de littérature pour 
nous aider à débrouiller ces problèmes. De quoi s'agit-
il ? De savoir si la défense de la France exige ounon 
la possession des armes suprêmes. Mai5 ces dernières 
ne sont pas aux armes conventionnelles ce que les chars 
ont été à l'artillerie. Et la question posée en appelle 
imiriédiatement d'autres. Les armes nucléaires  sont-
elles ou non à la portée d'une nation de moyenne im-
poitance ? Quelles sont les incidences de la possession 
de ces armes sur les relations avec les alliés et avec 
les adversaires potentiels ? 

Les quatre ouvrages dont nous rendons compte (1) 
éclairent ces questions. Ils ne constituent qu'une partie 
de la littérature publiée à ce jour sur ce sujet: Toute-
fois par leur ampleur, le sérieux de leur documentation 
et de leurs analyses, ils nous arment intellectuellement 
pour former notre propre jugement. 

Parmi ecs quatre ouvrages, les livres du général 
Beaufre et de Raymond Aron ne sont pas spécialement 
centrés sur la force nucléaire française. Leur ambition 
est dc décrire la nature des conflits à l'époque nu-
cléaire et de définir la meilleure stratégie occidentale 
possible. Ils retiennent comme hypothèse de départ, la 
permanence du conflit JJ.S.A.-U.R.S.S., du moins jus-
qu'alix limites de l'horizon qui puisse être utilement 
exploré. 

Les deux autres études, sans négliger de « planter le 
décor », c'est-à-dire de décrire la scène internationale, 
sont plus engagées en ce qu'elles constitueht une ana-
lyse critique des problèmes soulevés par la force nuclé-
aire française. 

(1) « La urani début », par Ray'nond Atari (Calmann-Lévy). 
Introduction à lu strategie », par le général Beauf te (Armand 

Colin). Lu force de frappe et le citoyen. », par le Club Jean 
Moulin (Editio'zs du Seuil). Numéro spécial d' « Esprit sur la 
force de frappe, décemijre 1963. 

Nous tenterons de mettre en relief les prises de posi-
tion de ces quatre ouvrages en nous plaçant successive-
ment au plan global, puis en appliquant les résultats 
de ces analyses à la force nucléaire française. 

LA STRÂTEGIE ET LES ALLIANCES 
A L'AGE ATOMIQUE 

Si le sujet n'était si sérieux, je serais tenté de confier 
aux lecteurs que la principale conclusion des deux 
ouvrages de MM. Beaufre et Aron est qu'il est temps 
de moderniser la célèbre maxime de Clausewitz... en 
l'inversant. De nos jours, la politique n'est que la guerre 
continuée par d'autres moyens, et le principal souci des 
gouvernements tant soit peu responsables à l'échelle 
mondiale, est de se marquer leur hostilité sans détruire 
la paix, ce qui nous vaut cette situation internationale 
qui n'est ni la paix ni la guerre, caractérisée par les 
termes de « guerre froide » et de « coexistence paci-
fique ». 

La révolution introduite dans le domaine de la stra-
tégie par les armes nucléaires réside essentiellement 
dans l'incapacité de défendre physiquement un territoire 
et ses habitants contre une attaque atomique. Dès lors 
la seule parade possible consiste soit à détruire préven-
tivement les armes nucléaires et les moyens de livrai-
son (rampes et vecteurs) soit à persuader l'adversaire 
éventuel de ne pas utiliser ses propres armes suprêmes 
en le menaçant de destructions massives; le second 
moyen constitue la dissuasion. 

La destruction préventive doit être abandonnée si 
- comme c'est le cas entre l'U.R.S.S. et les Etats-
Unis - l'adversaire est susceptible après la première 
salve de conserver une capacité de représailles en 
mesure de provoquer des pertes et des destructions 
insupportables. D'où la nécessité, pour les duellistes, de 
bâtir une « stratégie de dissuasion », notion distante de 
la « stratégie d'emploi ». La finalité de la stratégie de 
dissuasion demeure en effet le non-emploi des forces 
nucléaires. Les adversaires ne veulent pas plus user de 
ces armes qu'ils ne peuvent s'en passer. 

Il ne s'agit donc pas d'appliquer l'antique adage « si 
vis pacem, para bellum • qui n'excluait nullement le 
recours aux armes en tant qu'épreuve de vérité, car 
maintenant l'épreuve de vérité n'est pas la guerre, mais 
la crise, dont Cuba a donné •le meileur exemple. Et 
Raymond Aron a raison de souligner la contradiction 
interne de la stratégie de dissuasion pour que la dis-
suasion soit efficace, il faut que la menace de représail-
les soit « crédible », c'est-à-dire que l'adversaire soit 
persuadé que l'autre ira jusqu'à l'emploi des armes 
suprêmes si des enjeux assez élevés sont attaqués, alors 
que le même adversaire ne peut ignorer que son anta- 
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goniste a bien l'espoir de ne pas être obligé d'employer 
tes armes de destruction massive. 

En fait cette contradiction est moins radicale qu'il ne 
parait. La crédibilité est créée dès lors qu'il existe, non 
pas une certitude, mais un risque que le « dissuadeur » 
passe aux actes s'il est provoqué. Et puis les duellis-
tes savent que le monde est irrationnel et qu'un peu-
ple, qu'un chef, peuvent cesser de mesurer froidement 
le rapport entre l'enjeu, objet de la dispute, et les des-
tructions provoquées par l'emploi des armes nucléaires. 

Ainsi la stratégie de dissuaàion repose sur une dia-
lectique subtile, combinant moyens matéries et mani-
festations de volonté. 

A partir d'une constatation commune, c'est-à-dire une 
approximative neutralisation des dissuasions réciproques 
que s'opposent mutuellement les Etats-Unis et I!U.R.S.S., 
le général Beaufre et Raymond Aron orientent leurs 
développements vers des objets différents. Le premier 
s'attache à l'anayse de la manière dont l'U.R.S.S. s'ac-
commode de cette situation, tandis qu'Aron décrit la 
réponse américaine (la doctrine Mac Namara) et aus-
culte l'alliance atlantique. 

Pour l'auteur de I' t Introduction à la stratégie », 
l'U.R.S.S. a déployé une certaine maîtrise dans le manie-
ment de la t stratégie indirecte » qu'il définit comme 
t l'art de savoir exploiter au mieux la marge étroite 
de liberté d'action échappant à la dissuasion par les 
armes atomiques et d'y remporter des succès décisifs 
importants malgré la limitation, parfois extrême des 
moyens militaires qui peuvent y être employés. » 

Il s'agit pour une nation soumise à dissuasion de 
reconquérir une certaine marge de liberté d'action en 
engageant une vaste t manoeuvre extérieure » (exté-
rieure à la zone où est situé l'objectif réel) complétée 
par une t manoeuvre intérieure » appliquée à cette 
zone. 

La t manoeuvre extérieure » se réalise en uti:isant 
au mieux la subversion idéologique et le grand mouve-
mc.nt de décolonisation en vue de saper les positions 
occidentales. 

La t manoeuvre intérieure » exige évidemment beau-
coup de prudence pour éviter de pousser l'adversaire 
à des décisions extrémes. On y parviendra par la « ma-
noeuvre dé lassitude » et notamment par la guérilla, et 
par la t manoeuvre de l'artichaut », consistant à décou-
per l'objectif en « tranches » c'est-à-dire en « sous-
objcctifs » ne représentant, pris séparément, qu'un enjeu 
trop faible pour provoquer de violentes réactions (Hitler 
avec la Tchécoslovaquie, l'U.R.S.S. avec le t coup de 
Prague» et l'attaque de Corée) et cette reconnaissance 
implicite de l'efficacité soviétique transparait bien dans 
cette citation t Bloqués en 1946 en Iran, les Soviéti-
ques poussent en Grèce, d'où ils ne sont rejetés qu'en 
1950 1948 victoire en Chine (sic) 1949, Prague (si!c) 
1950, la Corée et l'intervention en lndochine; 1953-54, 
poussée en Moyen-Orient. En 1954, l'Afrique du Nord 
s'allume en 1959, Cuba, et 1960, le Congo ; en 1961, 
l'Angola, tandis que l'Allemagne demeure sous les pres-
sions successives exercées à Berlin. En quinze ans, avec 
des aternatives de succès inégaux, l'U.R.S.S. n obtenu 
plus de résultats qu'elle n'eût pu le faire par une grande 
victoire. , (P. 110). 

Il y a peut-être une simplification excessive à repré-
senter la victoire remportée par Mao-Tsé-Toung, en 1949, 
sur le Kuomintang comme une t victoire de l'U.R.S.S. »,  

et en tout cas les événements actuels donnent une colo-
ration imprévue à tette... victoire. De même est-il exact 
de sous-entendre que les événements d'Afrique du 
Nord, du Congo, de l'Angola et de Cuba sont le fruit 
d'actions subversives manipulées par l'U.R.S.S. ? Aussi 
bien peut-on s'étonner de voir assez ingénument expri-
mé le regret t que l'Occident manque de la t force de 
frappe » psychologique que constituerait un corps de 
pensées d'inspiration libérale bien adapté aux besoins 
immédiats (économie, organisation sociale, constitutions 
politiques) des jeunes Etat,s du Tiers Monde. Mais d'ail-
leurs nos concepts ont grand besoin d'être adaptés, 
rajeunis et rendus cohérents pour les faire correspondre 
aux réalités de notre époque (économie orientée, lois 
sociales, etc.) » (P. 111). N'est-il, pas venu au général 
Beaufre le soupçon que les lacunes qu'il dénonce ne se 
situent pas seulement au niveau des concepts, niais à 
celui de l'organisation économico-sociale des pays occi-
dentaux ? 

Mais si l'on fait abstraction de ces propos inspirés par 
un certain anti-soviétisme - ou plus exactement par 
l'amalgame entre les difficultés de l'Occident et l'action 
hostile de l'U.R.S.S. - on peut retenir de 1' « Introduc-
tion » que les conflits marginaux du style Laos ou Sud 
Viet-Nam, menés avec des effectifs et des mcryens clas-
siques très limités revêtent une importance stratégique 
considérable en raison de la faible liberté d'action lais-
sée aux deux principaux protagonistes empêtres dans 
leurs dissuasions réciproques. 

Lc doctrine Moc Nomore 

Dans le « Gra'nd Débat », Raymond Aron se propose 
également de définir les conséquences nées de la situa-
tion de dissuasion réciproque dans laquelle se meuvent 
les deux Grands, et à cette fin, s'attache à nous expli-
qiler l'év&ution intellectuelle d'un certain nombre d'uni-
versitaires et de militaires américains dont les vues ont 
trouvé une sorte de consécration sous le nom de t doc-
trine Mac Namara ». Le point de départ réside bien évi-
dem.ment dans la prise de conscience de la fin de l'in-
vulnérabilité du t sanctuaire » américain devant les 
ICBM et JRBM soviétiques. Comment concilier cette 
vulnérabilité avec les engagements mondiaux des Etats-
Unis ? En prémisses, les nouvelles thèses consacrent 
l'abandon de la doctrine des « représailles massives » 
selon laquelle les armes nucléaires entreraient en action 
pour contrer tout empiètement russe en Europe. En 
second jieu, le corps de pensées de Mac Namara tente 
d'envisager les multiples hypothèses que pourrait pré-
senter un conflit moderne en vue de codifier les règles 
du jeu de la dissuasion nucléaire et implicitement de 
proposer ces règles à l'autre joueur, l'U.R.S.S. D'où les 
notions de t seuil atomique », de « riposte graduée », 
de t stratégie antiforces », d't escalade » et de t dis-
sémination » qui constituent les principaux thèmes des 
théories Mac Namara. 

On peut tenter ainsi de dégager les « théorèmes » de 
cette théorie 

1. - Eviter d'exposer le territoire américain au feu 
nucléaire soit pour des enjeux trop faibles, soit par 
suite d'une guerre nucléaire déclenchée par malentendu, 
accident, ou folie d'un chef responsable. 

2. - Fixer un « seuil atomique », c'est-à-dire un 
enjeu si important qu'il justifie les risques terribles 
d'une guerre nucléaire. 
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3. - Maintenir une capacité de dissuasion à i'encon-
tic d'actions situées au-dessous du seuil en se donnant 
des moyens de combat conventionnels de telle sorte que, 
devnnt une aggression limitée, l'on ne soit pas acculé 
ii choisir entre la passivité et le déclenchement du cata-
clysme nuclénire. C'est ce qu'on appelle le théorème de 
la t riposte graduée ». 	 - 

4. - Accroître la liberté d'action dans l'emploi de ces 
moyens conventonnels en se dotant d'une force de 
frappe protégée et capable d'anéantir la force de frappe 
adverse. 

5. - Eviter le risque d'ascension aux extrêmes 
n) d'une part, en multip:iant les précautions pour 

qu'un conflit commencé avec des moyens conventionnels 
ne dégénère pas automatiquement en conflit nucléaire. 
En fait les théoriciens américains considèrent que la 
plus valable de cette précaution réside dans la voonté 
proclamée et manifestée de ne pas employer les armes 
nucléaires tactiques. Cette non-utilisation constituerait 
une sorte de t signe » par lequel on manifesterait à 
l'adversaire son intention de cantonner les conflits 
t conventionn&s » dans des limites relativement étroi-
tes. Bien plus ces théories vont jusqu'à envisager des 
« pauses » en cours de conflit, même au cas où des 
salves nucléaires auraient été échangées, en vue d'éviter 
les conséquences apocalyptiques d'un conflit total. 

b) d'autre part, en s'opposant à la dissémination de 
In force nucléaire, c'est-à-dire en refermant la porte 
du club atomique sur l'U.R.S.S., les Etats-Unis et l'An-
gleterre, car la prolifération des t petites » forces natio-
unIes multiplie les risques de déflagration mondiale. 

En somme les Américains proposent aux Russes une 
partie d'échecs, avec recours éventuel au poker en cas 
de crise, alors qu'officieiement, du moins, les Sovieti-
ques ne jouent qu'au poker, en ce sens qu'ils procla-
ment bien haut que tout conflit engagé dans une zone 
sensible dégénèrerait nécessairement en conflit nucle-
aire et que les théories américaines ne sont que subtili-
tés abstraites. 

Comme le note judicieusement t Le Grand Débat », 
le théorème de la t riposte graduée » est au coeur de 
la controverse entre Américains et Europaens, dans la 
mesure où elle paraît offrir aux Soviétiques une guerre 
conventionnelle en Europe, avec promesse de ne pas  

intervenir nucléairement alors qu'un tel confit, limité 
aux yeux des Etats-Unis, serait probablement fatal aux 
pays européens. De plus ce théorème appelle un ren-
forcement en armement conventionnel auquel les Etats-
Unis convieat les Européens au nom d'une saine divi-
sion du travail. Mais ce faisant, on assigne aux soldats 
européens le rôle de piétaille en réservant les armes 
t nobles » aux seuls concitoyens de M. Lyndon B. 
Johnson. En résumé, la doctrine Mac Namara apparaît 
aux yeux de beaucoup d'Européens comme un 'brouil-
lard intellectuel dissimulant les intérêts égoïstes de la 
nation américaine. A ces appréhensions, Raymond Aron 
répond que t la réplique graduée a une double fonction, 
l'une dans le cadre de la stratégie de dissuasion, l'autre 
dans le cadre de la stratégie d'enwloi. » Expliquons-
nous. 

Devant une action locale limitée de la part des Sovié-
tiques (empiètement à Berlin-Ouest, coup de main sur 
le Danemark), la riposte atomique est peu crédible. En 
revanche t la menace de réplique graduée l'est autre-
ment ». Mais la réplique graduée est également un 
moyen de prévenir l'escalade. 

La théorie est forcément  ambivalente et ambigué la 
graduation dans la menace ne constitue une dissua-
sion efficace qu'en laissant subsister le risque d'ascen-
sion aux extrêmes. On comprend dès lors qu'en mettant 
l'accent sur la nécessité d'empêcher l'escalade, la théo-
rie de la t réplique graduée » parvient à troubler les 
Européens les moins suspects d'anti-américanisme. Et 
l'on peut regretter, c'est l'auteur de cette étude qui 
parle, qu'en raffinant à l'extrême, les théoriciens amé-
ricains n'en viennent à dévaloriser les aspects ies moins 
contestables de leurs thèses, à savoir qu'un pays ou 
une alliance qui accepterait de se laisser acculer au 
t tout ou rien » encourrait les plus grands risques 
devant des initiatives lmitées créant des faits accomplis 
te's que l'occupation de quelque secteur de Berlin-Ouest 
ou l'invasion du Danemark. 

Quant à l'argument tiré par les Américains du danger 
de prolifération des forces nationales nucléaires, Ray-
mond Aron le juge assez peu fondé en logique pure, car 
il repose sur l'affirmation implicite qu'au moins deux 
nouveaux détenteurs de forces nationaes feraient un 
usage déraisonnable de leur bombe dans des conditions 
telles que les deux Grands y seraient nécessairement 
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impliqués. Or si la première hypothèse ne peut être 
exclue (Israèl contre RAIl), rien ne permet de penser 
que les deux Grands qui ont témoigné d'une assez heu-
reuse maitrise dans la stratégie de dissuasion (Cuba en 
est un exemple) se laisseraient compromettre dans un 
complot local du Proche-Orient. Et surtout la dénon-
ciation du danger de la prolifération traduit trop clai-
rement le souci très égoïste de conserver le leadership 
du monde atlantique, de même que l'U.R.S.S. a la même 
préoccupation à l'égard du monde communiste, ce qui 
nous vaut les accords de Moscou et leurs prolongements 
exactement circonscrits à la sphère des intérêts com-
muns des deux Grands. En tous cas, la force française 
n'augmente guère la dissémination, car elle est sans 
influence sur la détermination de la Chine et sur les 
velléités des autres pays. 

Quelles sont les conséquences de la situation nouvelle 
créée par la vulnérabilité du sanctuaire américain, avi-
vée par les suspicions, nées de la doctrine Mac Namara, 
à l'égard de l'avenir de l'Alliance atlantique ? Raymond 
Aron pose ainsi le problème 

« Ji est vrai que les armes thermonucléaire3 mettent 
à rude épreuve les alliances entre pays qui se veulent 
souverains. Mais la non crédibilité de la menace brandie 
par le Grand au bénéfice de ses protégés est provisoi-
rement plus une rationalisation que l'expression du 
mobile profond. Les Etat 5  laissent malaisément à un 
autre Etat, même allié, la responsabilité exclusive des 
décisions qui commandent la vie et leur mort. Si cet 
allié ne devait pas partager le sort qui frapperait ses 
protégés, ceux-ci font profession de craindre la préci-
pitation de leur protecteur. Quand ce dernier est deve-
nu aussi vulnérable que ses partenaires, ceux-ci expri-
ment la crainte opposée. Le protecteur à son tour est en 
quête de stratégie qui réduit au minimum le risque de 
la guerre dont il serait lui-même victime ....Du coup, 
les protégés redoutent d'être le théâtre ou l'objet des 
autres formes de conflit. Enfin, le Grand cherche un 
accord implicite avec son frère ennemi qui a le même 
intérêt que lui à éviter l'holocauste. Les alliés de cha-
cun des Grands peuvent en être politiquement victi-
mes. » (P. 203). 
Le lecteur n'ignore pas que l'alliance atlantique est 
intégrée dans le temps de paix, avec l'OTAN comme 
instrument, ni que cette intégration, dirigée en fait par 

des généraux américains, est dominée par les Etats-
Unis. Ainsi, les armes nucléaires de l'alliance situées en 
Europe sont sous le régime de la « double clé » (1 clé 
américaine et 1 clé au pays d'accueil), mais cette dualité 
ne signifie pas la symétrie. Les membres Européens de 
l'alliance ne pourraient utiliser les armes sans la per-
mission américaine, alors que les Etats-Unis conservent 
la pleine disposition de leurs armes nucléaires propres, 
de beaucoup supérieures à celles confiées à l'alliance. 
Le déséquilibre est donc radical. 

Avant Raymond Aron, d'autres ont donné leur avis 
sur les problèmes de l'alliance atlantique. Pour le géné-
ral de Gaulle, selon une interprétation d'un article de 
la « Revue d& la Défense nationale » qui parait tout 
à fait fondée, il convient de faire une distinction entre 
l'alliance elle-même qui doit être maintenue, et l'OTAN 
qui est condamné en tant qu'elle exprime l'intégration 
des forces armées des membres de l'alliance et, partant, 
la subordination des Européens aux Etats-Unis. 

La réponse donnée par le général Gallois est beaucoup 
plus catégorique : la vulnérabilité des Grands ne leur 
permet plus de protéger les petits. C'est donc chacun 
pour soi et les alliances ne peuvent subsister à l'âge 
atomique. 

Cette thèse est manifestement excessive et Raymond 
Aron ne manque pas de la condamner, mais avec une 
insistance une peu lourde qui ressemble à un règlement 
de comptes. Quant à la réponse personnelle de l'auteur 
sur les problèmes et l'avenir de l'alliance, j'avoue avoir 
quelque peine à la définir. 

L'auteur pense que l'âge nucléaire ne condamne que 
les alliances classiques, car effectivement elles n'exer-
cent pas une dissuasion crédible, mais non les alliances 
intégrées, car le Protecteur ne peut accepter les risques 
inhérents à la vulnérabilité de son sanctuaire que s'il 
dirige effectvement l'alliance qu'il forme avec ses pro-
tégés et du même coup, l'intégration des moyens de 
défense dès le temps de paix crée une dissuasion cré-
dible. 

Mais si l'importance du risque encouru par le Pro-
tecteur justifie une intégration plus poussée de l'alliance 
sous sa direction, il n'en reste pas moins que les pro-
tégés (les Européens) sont amené5 à revendiquer une 
part accrue de responsabilités. Les deux préoccupations 
sont inconiliables. Dans l'exposé de Raymond Aron, 

11151 



Q iicstirnzs d'aujourd'hui 

ies inquiétudes européennes sont sImplement explica-
bles, tandis que le souci américain de conserver la 
direction de l'alliance intégrée à la fois est légitime, 
puisque le leadership compense les risques assumés, et 
renforce l'efficacité puisque techniquement, la direction 
dc l'alliance doit âtre unique et postule un seul doigt 
sur la gichette. Autrement dit, j'ai l'impression que 
Rnymond Aron ne met pas sur le même plan de valeur 
les vues américaines et les vues européennes. Les pre-
mières sont dictées par la nature des choses, les secon-
des s'expliquent moin5 par des exigences de la défense 
que par des susceptibilités nationales respectacles certes, 
nmis qu'il convient de ne pas trop exalter. Et, en défini-
tive, il importe que l'effort consenti pnr un Etat, pour 
ne pas dépendre d'un protecteur, ne compromette ni sa 
propre sécurité, ni la solidité de l'alliance à laquelle il 
appartient, ni la sécurité de l'humanité tout entière 
(P. 274.) 

Bien entendu, lorsque nous parlons des Européens, il 
s'agit seulement des hommes d'Etat et des personnalités 
qui n'acceptent plus le leadership américain et revendi-
quent l'indépendance de l'Europe. A ce titre, le Président 
de la République française est le plus illustre des Euro-
péens et la force de frappe française la plus tangible 
de5 manifestai ions d'in-dépendance militaire émanant de 
nations europécn:ies. Il est donc temps maintenant d'exa-
miner les vues des ouvrages qui traitent des problèmes 
spécifiques de la force de frappe française. 

II. - LA FORCE DE FRAPPE FRANÇAISE 

Le rappel de la doctrine Mac Namara nous aura déjà 
permis d'examiner un certain nombre d'arguments qui 
s'opposent à la force de frappe française. En se plaçant 
du point dc vue américain et atlantique, la force fran-
çaise contribue à la « prolifération » des armes nucléai-
res. Elle représente une duplication d'efforts inutiles 
puisque l'alliance a surtout besoin d'un renforcement 
des armes conventionnelles pour se doter d'une capa-
cité de riposte graduée. Enfin s'exprime la crainte que 
le souci d'indépendance incarné par la bombe française, 
le dsir gaulliste, maintes fois affirmé, de permettre à 
la Fiance de décider souverainement de la paix et de 
in guerre, ne distende l'alliance jusqu'au point de rup-
ture, de telle sorte que « mettre la capacité de choisir 
enlie la paix et la guerre au-dessus de la sécurité, peut-
âtre une telle préférence était-elle, hier, une marque 
de grandeur, mas à l'âge thermonucléaire, on peut dou-
1er que tel soit le but qu'il -convienne de fixer à l'ambi-
tion nationale de la France D. (Le Grand Débat. P. 274.) 

Aux raisons plaidant « pour la force de frappe » qui 
transparaissent à l'examen des contre-arguments qui 
viennent d'ûtre exposés s'ajoutent d'autres motifs qui 
forment le coi-ps de doctrine gaulliste : nul ne peut as-
stuer (lue l'Amérique continuera éternellement de ga-
rantir et protéger la Fiance et les Etats européens. La 
foi-ce nationale constitue une assurance contre ce risque. 
La modestie (le cette foi-ce n'est pas synonyme d'ineffi-
cacité d'une part, en raison de la théorie de la dissua-
sion proportionnelle et, d'autre part, parce que la force 
nationale s'ajoute à la force américaine dont elle pour-
rait entrainer l'intervention (bombe française = déto-
nateur (le la bombe américaine). L'arme nucléaire est 
enfin un gage de progrès scientifique et technique. 

ltayinond Ai-on nous a déjà soumis une réfutation par- 

tielle des arguments en faveur de la force française 
un souci trop accusé d'indépendance (volonté de déci-
der seul par soi-même de la paix et de la guerre) affai-
blit l'alliance atlantique, seul gage de la sécurité. 

Mais l'appréciation de la force de frappe française ne 
saurait s'effectuer en fonction de ses seules incidences 
sur l'alliance atlantique. 

En fait, l'approche de la revue « Esprit » est totale-
ment différente de celle de Raymond Aron. Les rela-
tions entre la force lèt l'alliaricratlanticjùe tienneùt,re-
lativement peu de place dans c»z  dhissier compose 
de pluieurs etudes fragnentaires sur des aspects parti-
culiers des r6blèmés'ôûlévés par la force nucléaire, 
complétées par deux remarquables synthèses, l'une in-
titulée « Politique extérieure » de Virally et « Le choix » 
sous la signature collective d' « Esprit ». 

La « Force de frappe et le citoyen » du Club Jean 
Moulin est une brillante synthèse. Dans un texte rela-
tivement court (125 pages), le lecteur est d'abord ini-
tié aux « données généi-ales » des armes nucléaires et 
du contexte mondial ; puis la force française est exa-
minée à un quadruple point de vue. Valeur dissua-
sive, signification en politique étrangère, incidences 
scientifiques et industrielles, incidences financières. 
Dans uae dernière partie « Options », l'ouvrage justifie 
le refus de la force de frappe et propose une politique 
de rechange la « force atlantique commune ». 

Pour rendre compte simultanément des trois ouvra-
ges, nous analyserons leurs positions sur les plans sui-
vants - 

Le point de vue moral 
- Le point de vue économique et financier 
- La valeur de dissuasion; 
- Les effets diplomatiques. 

o) Le point de vue moral 

Ce point n'est abordé que dans le dossier « Esprit » 
et - se trouve vigoureusement posé par Miehel Virally 
« On peut être contre la force de frappe française pour 
des motifs de conscience, mais on ne peut accepter en 
même temps la bombe américaine parce qu'elle nous 
protège, ou la bombe russe parce qu'elle est « socia-
liste ». 

Certes, celui qui refuserait de prendre conscience de 
l'ampleur et de l'horreur du danger que fait planer 
l'arme atomique serait fou. Mais alors ie vrai problème 
est de savoir comment s'en débarrasser au plan mondial, 
et, en attendant, de savoir comment vivre dans un monde 
soumis à un tel danger. Et ces observations sont excel-
lemment reprises par l'auteur anonyme qui se dissimule 
derrière la signature « Esprit » « La question primor-
diale n'est pas comment les Français peuvent-ils se 
débarrasser de leur bombe ? Mais comment peut-on dé-
barrasser le monde de sa terreur atomique ? » Les mi-
ses au point sont parfaitement formulées. 

b) Le point de vue économico-finoncier 

« Esprit » et le Club Jean Moulin se sont essayés à 
évaluer le coût financier de la force de frappe française. 
Ce n'est pas tâche facile, tant en raison du secret officiel 
qui entoure les chiffres que de l'impossibilité technique 
dans laquelle se trouve les maîtres-d'oeuvre eux-mêmes, 
d'évaluer le coût des éléments de la seconde génération 
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(usine de séparation isotopique de Pierrelatte, fabrica-
tion du tritium, vecteurs-infrastructure). Ces réserves 
étant faites, les deux études aboutissent aux chiffres 
suivants 

Pour la première génération (bombe A - 50 Mira-
ges IV + avions ravitailleurs - Bases). 

• Esprit » : 5 milliards de F. 
• Ctub Jean Moulin » 10 à 11 milliards, dépenses 

de fonctionnement comprises. 
Pour la deuxième génération (Pierrelatte, Usine à t ri 

tium, fabrication des bombes H, 3 sous-marins atomi-
ques, 16 fusées du type Polaris). 

• Esprit » : 15 milliards à 40 % près. 
• Club Jean Moulin » environ 30 milliards, dépen-

ses de fonctionnement comprises. 
Ainsi, selon ces indications, entre 1964 et 1970, la 

Fiance pourrait devoir consacrer quelque 40 milliards 
de NE' à la fabrication de sa force nucléaire. 

Notons que dans « France-Forum » d'avril 1963, 
M. Le Theule avait précisé que si les projets atomiques 
existants n'étaient pas modifiés, le budget militaire (qui 
était en 1963 de 18 milliards et demi et qui s'élève en 
1964 à 21 milliards environ) devrait augmenter au moins 
de 40 % en valeur absolue dans les années qui vien-
nent; évolution que M: Le Theule, favorable à la force 
française, juge inacceptable eu égard à son ampleur fi-
nancière. 

La difficulté persiste lorsqu'il s'agit de tirer des 
conclusions de ces chiffres. Tout au plus peut-on suggé-
rer avec « La force de frappe et le Citoyen » que devant 
l'impossibilité de réduire trop fortement les dépenses 
militaires conventionnelles, le budget militaire (2) ne 
soit gonflé au dépens des crédits consacrés aux inves-
tissements publics. 

La conclusion d' « Esprit s, dans l'étude « Le coût », 
est encore plus vague. 

Mais la e feasibility » de la force nucléaire ne dépend 
pas seulement des termes financiers. On doit également 
tenir compte de là ponction en ressources physiques 
entrainée par la fabrication de la force. 

Or il est bien certain que cette fabrication mobilise 
une énorme quantité de matière grise, c'est-à-dire de 
chercheurs et de scientifiques. La moitié des 20.000 
agents du C.E.A. se consacrent directement ou indirec-
tement aux efforts militaires. Ainsi se crée un goulot 
d'étranglement à un niveau particulièremènt sensible 
pour toute l'économie. 

De plus, les entreprises travaillant pour l'armement 
nucléaire sont dégagées de toute contrainte concurren-
tielle. Il en résulte des effets inflationnistes puisque ce 
secteur, abrité de la concurrence, pratique une politi-
que de hauts salaires pour s'assurer les techniciens 
nécessaires. Cette poussée des salaires fait tache d'huile 
et affaiblit à son tour la capacité concurrentielle des 
entreprises orientées vers les besoins civils. 

Enfin une étude du dossier « Esprit » (La Force de 
frappe et la recherche scientifique) dénonce la conf u-
sion entretenue dans l'opinion publique entre la recher-
cite nucléaire et l'armement nucléaire. L,e e Tronc com 
inun » entre les secteurs civils et militaires de la recher-
che nucléaire et spatiale est beaucoup plus court qu'on 
ne l'imagine. 

(2) Pour 1964 les dépenses militaires globales atteignent envi-
ron 23 milliards. 

Pour résumer l'impression laissée par la lecture des 
ouvrages en cause, nous serions tentés d'avancer les 
propositions suivantes 

- Le coût de la « première génération » est sans 
doute assez supportable. 

- Celui de la « seconde génération » est beaucoup 
plus élevé et crée incontestablement un certain nom-
bre de tensions, entre dépenses nucléaires et dépenscs 
militaires conventionnelles entre budget militaire et 
équipements civils avec des déséquilibres entre recher-
che militaire et recherche nucléaire à des fins pacif h 
ques. 

- On ne saurait cependant affirmer que la seconde 
génération soit hors de portée de nos moyens, ni même 
qu'elle soit incompatible avec la poursuite de l'expan-
sion. En revanche, il est à peu près exclu que l'écono-
mie française puisse supporter la simultanéité de l'effort 
nucléaire, d'un niveau élevé d'aide aux pays en voie de 
développement et d'une expansion équilibrée, c'est-
à-dire assortie d'équipements collectifs importants. 

Le prix imposé à l'économie française par l'effort 
nucléaire ne saurait être apprécié indépendamment de 
son efficacité. 

c) Valeur de dissuasion de l'orme nucléaire française 

Tous les commentaires s'accordent à ne reconnaître 
qu'une efficacité militaire très limitée à la première 
génération. 

En admettant que des Mirages IV volant .à basse 
altitude échappent à la détection ennemie, ce qui n'est 
pas démontré, il n'en demeure pas moins que l'adver-
saire potentiel pourrait détruire préventivement au sol 
sinon tous les avions, du moins leurs bases et leur infra-
structure. 

La seconde génération ne mérite pas, en principe, ce 
dernier reproche en ce sens que sur trois sous-marins 
atomiques, l'un d'eùx échapperait vraisemblablement à 
toute attaque préventive. En principe seulement, car le 
sous-marin ne déclenchera les représailles que sur ordre 
venu de l'exécutif français, ordre qui risque de ne 
jamais arriver si le système de communication est 
détruit préventivement. 

De plus, nous ne sommes pas assurés que d'ici 1970-
1975 des techniques d'interception de fusérs n'auront 
pas été mises au point. Mais sous ces deux réserves, il 
serait de mauvaise foi de nier que la seconde généra-
tion soit une arme militairement valable, au point qu'une 
étude du dossier « Esprit » (e L'efficacité militaire ») 
va jusqu'à écrire : « Nous nous sommes efforcés 1e 
montrer qu'en dépit des critiques acharnées dont elle 
est l'objet, la force de dissuasion était parfaitement jus-
tifiée sur le plan militaire. » 

Toutefois, cette efficacité militaire ne vaut qu'en rai-
son de la dissuasion proportionnelle qu'elle oppose à 
l'ennemi potentiel. Or, si l'on se donne par la pensée 
la France seule face à l'U.R.S.S., on ne peut assurer 
que cette dernière ne serait pas prête à risquer les per-
tes provoquées par une salve vengeresse partie d'un 
sous-marin français, si en contre-partie de ces sacrifices, 
elle obtient l'élimination de la France. Ou encore, que 
ferait la France, même armée de ses troi5 sous-marins 
atomiques, face à un ultimatum soviétique ? Cèrtes, 
nos armes seraient capables d'infliger des destructions 
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terribles à 1U.R.S.S.,.mais au prix de notre propre 
suicide. 

En réalité, comme le note le Club Jean Moulin, la 
dissuasion proportionnelle ne joue que si la France 
demeure protégée par l'alliance américaine. Et l'on 
retrouve le problème soulevé par Raymond Aron 
« Quid » des effets de la force nucléaire française sur 
l'alliance américaine ? 

A ce stade de la discussion vient se greffer le contre-
argument des partisans de la force française, selon lequel 
cette dernière servirait de « détonateur » de la force 
américaine. 

Cu contre-argument est balayé peut-être un peu som-
mairement par e Esprit » (étude e Dissuasion et Pres-
tige ») pour la seule raison que « l'hypothèse d'un 
abandon par les Etats-Jjnis de l'Europe occidentale à 
la pression russe est tout à fait invraisemblable », et 
que, par voie de eciiséquence, e la dissuasion améri-
caine est acquise à l'Europe quelle que soit notre attitude: 
ceci devrait nous délivrer de la crainte de n'être que 
des vassaux ». La réponse du club Jean Moulin est 
beaucoup plus nuancée : la force française pousserait 
les Américains soit à se dégager le plus possible d'une 
alliance qui leur vaudrait les risques suprêmes, soit à 
exiger son éPmination et le renforcement de leur lea 
dership nu sein de l'alliance. Pour Raymond Aron les 

'sacrifices financiers consentis par notre pays peuvent 
conduire le gouvernement des Etats-Unis à mieux com-
prendre les réticences européennes devant une direction 
purement américaine de l'Alliance. Mais s'il s'agit au 
contraire •de bâtir une stratégie totalement indépen-
dante, nul doute que les Américains ne cherchent à se 
dégager d'une alPance qui pourrait les conduire malgré 
eux vers un conflit majeur. 

Il est également curieux qu' e Esprit ) ait écarté si 
catégoriquement la théorie de la réplique graduée. Le 
dossier de cette revue admet en effet qu'il n'est de dé-
fense nue nucléaire et aue 'es forces conventionnelles 
sont désormais inutiles. L'auteur de l'étude « Efficacité 
militaire » va jusqu'à reprocher au gouvernement fran-
çais de nc pas sacrifier totalement les armes convention-
nelles aux armes nucléaires. e Construire une force ato-
mique... veut dire que l'on a compris l'inutilité des forces 
conventionnelles tout au moins en Europe. Pourquoi, 
écrit-il, réaliser un corps de bataille à base de blindés 
dont le coût est tel qu'il pèse plus lourdement sur le 
budget que les dépenses atomiques ? » 

Ce qui surprend c'est moins cette position elle-même 
que l'absence de toute démonstration de son bien-fondé. 
Or, nous avons vu, en examinant la théorie de la répli-
que graduée, combien serait inconfortable la &tuation 
d'un pays acculé au « tout ou rien », au choix entre 
la passivité et la réaction nucléaire suicide. Cet argu-
ment est trop sérieux pour que l'on puisse le passer 
sous si'ence. 

En résumé l'appréciation de l'efficacité militaire, et 
plus exactement de la valeur dissuasive de la seconde 
génération conduit à poser deux autres questions 
conçoit_on la force de frappe française dans l'alliance 
américaine ou hors de l'alliance ? Cette force rend-ele 
inutile les armes conventionnelles ? Nous avons vu à 
quel point les réponses peuvent diverger. 

Cette diversité de réponses provient de ce que la 
force nucléaire française ne peut être appréciée •du seul 
point de vue militaire, mais en fonction de ses effets  

sur l'Alliance aCantique, et d'une manière générale 
de son insertion dans le contexte mondial. 

d) Les effets diplomatiques 

Pour R. Aron, la force nucléaire française n'est pas 
indéfendable sur le long terme, à condition que sa pos-
session ne compromette point les liens avec les Etats-
Unis. Sous cette réserve, la force française pourrait 
devenir le noyau d'une force nucléaire européenne qu'il 
est utile d'amorcer dès maintenant, car la « nature 
des armement5 modernes est telle que les décisions 
prises aujourd'hui peuvent être justifiées quinze ou 
vingt ans plus tard ». D'ores et déjà, l'effort français 
a montré une certaine efficacité diplomatique puis-
qu'il a incité les Américains à ouvrir un dialogue avec 
les Européens sur la stratégie atlantique. Et Raymond 
Aren admet que la force française « constitue lin début 
d'assurance contre l'imprévisibilité de l'avenir diplo-
matique ». 

Je dois confesser une certaine perplexité après lec-
ture du « Grand débat ». Les réserves de l'auteur sur 
la force de frappe française proviennent essentiellement 
de çe qu'elle pourrait mettre en péril l'alliance atlan-
tique, gage de sécurité. Il voit une contradiction entre 
la recherche de la sécurité, qui justifie certaines conces-
sions au leader de l'alliance et l'affirmation de l'indé-
pendance militaire. Mais Raymond Aron reconnaît que, 
dans un -avenir plus ou moins lointain, rien n'assure 
l'Europe de la pérennité de l'appui américain, et qu'à 
ce titre, les décisions actuelles aideront peut-être l'Eu-
rope future à garantir son destin. Au fond, il critique 
moins la force française elle-même que la diplomatie 
gaulliste dans la mesure où cette dernière utilise la 
force naissante pour s'affranchir des disciplines de 
l'alliance et mener une stratégie autonome. En revan-
che, il ne verrait que des avantages à ce que cette 
force soit intégrée dans une stratégie unifiée, au moins 
pendant le temps nécessaire pour apprendre « à maî-
triser le jeu étrange des menaces qui ne doivent jamais 
être mises à exécution ». 

Les conclusions d' « Esprit » (Le choix) acceptent 
certaines prémisses du gaullisme il serait dangereux 
pour la France de s'abandonner passivement à la pro-
tection américaine. Mais néanmoins la force de frappe 
n'est pas nécessaire « parce que nous ne croyons pas 
qu'elle soit cet instrument par lequel notre nation puisse 
de manière efficace assurer sa propre défense et repren-
dre en main son destin ». 

C'est qu'en effet on -peut se demander si la force 
nucléaire est le moyen adéquat d'exprimer l'ambition 
de maintenir la France au niveau mondial. L'expérience 
montre qu'il n'existe pas de rapport direct entre l'au-
dience internationale et la possession d'une force de 
frappe, et la véritable grandeur réside dans un géné-
reux et puissant effort pour résoudre les probèmes du 
Tiers-Monde. 

« Esprit » a l'ambition de proposer une politique de 
rechange. Que pourrait-elle être? Une force nucléairq 
européenne? Non, car le statut de l'Allemagne s'oppose 
à cette solution. Et à plus long terme, « il serait regret-
table que la France préjugeât ce choix en imposant par 
avance à la future Europe de prendre en charge l'ar-
mement atomique qu'elle édifie actuellement ». Pour 
l'instant, et tant que des possibilités de désarmement 
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ne se précisent pas, il faut construire une défense natio-
nale en travaillant « à renforcer cette unanimité pro-
fonde qui manque tant aux Français ». 

Priorité aux problèmes du Tiers-Monde, dont la solu-
tion est la clé du désarmement, tel est au fond le grand 
dessein qu' « E3prit » voudrait voir proposer aux Fran-
çais et aux Européens. 

Cette conclusion se veut à la fois humaniste, géné-
reuse et réaliste dans la mesure où l'on se refuse à 
condamner la bombe française au nom d'arguments 
moraux traditionnels, où l'on se refuse à crier au scan-
dale devant le mauvais exemple que cette force de 
frappe donnerait au monde. 

Concilier le réalisme et la morale est toujours très 
difficile. Aussi craindrais-je que les propositions « for-
mulées par « Esprit » n'apparaissent quelque peu 
abtraites. 

Le Club Jean Moulin estime, avec Raymond Aron, 
cjue la force nationale distend l'Alliance atlantique et, 
comme « Esprit », dessert la construction européenne. 
Et c'est dans cette optique d'unification politique euro-
péenne que « La force de frappe et le citoyen » cher-
che à tracer les options possibles. Après avoir écarté 
l'Europe dénucléarisée, les forces multinationales et mul-
tilatérales offertes par les Américains, l'ouvrage exa-
mine l'éventualité d'une force de frappe européenne 
dont la force française pourrait être le noyau. Mais sa 
réalisation lui parait trop aléatoire il n'existe pas d'au-
torité politique européenne l'Angleterre, partenaire 
indispensable, reste en dehors du processus d'unifica-
tion; la défense européenne doit continuer à s'appuyer 
sur les Etats-Unis et l'Europe ne ferait que réveiller 
l'isolationnisme américain en affichant un nationalisme 
européen trop vif. Alors la solution réside dans e une 

force atlantique commune » à deux têtes, l'une euro-
péenne, l'autre américaine. Cette force commune atlan-
tique serait d'ailleurs plus acceptable pour l'U.R.S.S. 
qu'une e force européenne où l'Allemagne aurait fata-
lement un très grand poids ». La conclusion de l'ou-
vrage débouche d'ailleurs sur une ardente profession 
de foi européenne « Partenaire des Etats-Unis, le 
chef d'une Europe fédérée jouera pleinement son rôle 
dans la discussion avec l'U.R.S.S. et fera entendre 'la 
voix de l'Europe pour le désarmement et pour la paix. » 

Cette proposition suppose une Europe politiquement 
unie et comprenant l'Angleterre, ce qui, à mon sens, 
implique et la solution des problèmes allemands (réuni-
fication et frontière Oder-Neisse) et un ralliement an-
glais à une Europe unie. A cette échéance aussi loin-
taine, peut-on poser en principe que l'Amérique et 
l'Europe devront restées unies dans une alliance inté-
grée et rééquilibrée ? N'est-ce pas transposer le contexte 
actuel, qui justifie l'alliance atlantique (doit-on dire qui 
j&istitie encore cette alliance  ?) à une situation qui sera, 
par hypothèse, entièrement nouvelle ? Pour ma part, 
tout en pensant que. sur le long terme, l'unification 
européenne n'est pas impossible, je serais enclin à esti-
mer que cette Europe devra disposer d'une force nu-
cléaire autonome et non intégrée dans une alliance 
étroite, pour maîtriser son destin dans un monde qui 
ne sera peut-être plus, à ce moment, dominé par l'anta-
gonisme américano-soviétique. 

Cette exigence d'une force nucléaire autonome me 
parait d'autauit plus justifiée qu'il s'agira de garantir 
la sécurité d'une grande entité de quelque 250 millions  

d'habitants. Une petite nation peut sans doute, à la 
faveur des rivalités entre les Grands jouer un rôle 
notable sans capacité militaire considérable. Mais lors-
qu'il s'agit d'un Grand? Que vaudrait la voix d'une 
Europe prêchant le désarmement aux deux autres 
Grands si elle n'a rien à sacrifier elle-même? Ne serait-
elle pas interprétée comme une exploitation de senti-
ments humanitaires en vue d'augmenter son poids rela-
tif dans la discussion des affaires mondiales. 

Toutefois, cette appréciation doit être cdrrigée par 
les observations de la conclusion d' e Esprit ». A ces 
Etats européens qui cherchent malaisément leur voie 
vers l'unité politique, il n'est pas de la plus grande 
urgence de proposer en modèle cette indépendance 
nucleaire que se donne actuellement la France. Il est 
vrai que la politique nucléaire française retarde plus 
qu'elle ne favorise la construction européenne et qu'il 
serait préférable de proposer prioritairement à l'Europe 
un projet commun concernant les re'ations àvec les 
pays en voie de développement. Datis cette perspective, 
la réalisation de la seconde génération pourrait être 
sinon arrêtée, du moins ralentie jusqu'à ce que vienne 
à maturité la prise de conscience des exigences de l'in-
dépendarce militaire de l'Europe. 

Résumons les points sur lesquels les ouvrages ana-
lysés sont d'accord les arguments moraux tradition-
hels contre la bombe française sont inadéquats; cette 
dernière doit être appréciée en combinant les points de 
vue de l'efficacité militaire, du coût économique et 
financier, de ses effets diplomatiques ; l'efficacité mili-
taire n'est pas nulle, mais limitée et son coût est exces-
sif par rapport à cette efficacité. Enfin, pour Rayinond 
Mon, comme pour e Jean Moulin » il existe une contra-
diction entre la recherche de l'indépendance nucléaire 
nationale et la sécurité qui, .au moins dans l'avenir 
prévisible, dépend de l'alliance américaine. Pour « Es-
prit », remarquablement discret sur l'Alliance atlanti-
que, l'affirmation d'indéjendance nationale, la recher-
che de la grandeur sont des objectifs valables, mais la 
possession de l'arme nucléaire n'est nullement le moyen 
le plus efficace pour traduire cette double aspiration 
la recherche de la cohésion nationale et la découverte 
de nouveaux rapports entre pays industrialisés et pro-
létaires paraissent beaucoup plus appropriés. 

« Il faut que la défense de la France soit française. 
Un pays comme la France, s'il lui arrive de faire la 
guerre, il faut que ce soit sa guerre... » (4) Arrêtons 
là cette citation, désormais classique. Car, après « sa 
guerre », il n'y aurait sans doute plus de France telle 
est la conséquence de la nouveauté absolue de l'arme 
nucléaire. Elle périme toute vision romantique dans les 
rapports politiques. Cette référence au romantisme sur-
prendra peut-être. Mais le nationalisme du XIX .  siè-
cle, le messianisme révolutionnaire sont nes de l'explo-
sion romantique. Tant que l'arme nucléaire n'aura pas 
vaincu la guerre à force de multiplier la capacité qu'a 
l'homme de détruire l'homme, tant que l'humanité vit 
sous l'épée de Damoclès de l'arme atomique, il faut 
que les hommes politiques apprennent le réalisme de 
la seconde moitié du XX' siècle et se méfient de l'usage 
abusif des mots magiques tels qu' « indépendance », 
« révolution », avec lesquels on enflamme les peuples. 

André LEBRETON. 

(4) Général de Gaulle, 13_11_1959. 
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Un secteur de l'activité écotunnique 
aux vastes débauchés 

TOURISME. FORME DE LOISIR 

par Jacques DIIHAMEL 

LEloisir cesse d'être un privilège. Le tourisme doit ces-
5cr d'être une farine privilégiée du loisir. 

Couibk,n s'est-on moqué de Léon Blum, en 1936, 
lorsqu'il confia à Léo Lagrange un Ministère des loisirs. 
Malmenant l'ironie a fait place à la réflexion. On annonce 
I 'ère des loisirs. On mesu te 'l'ampleur des problèmes que 
pose l'organisation de ces loisirs, dès lors qu'ils cessant d'être 
individuels pour devenir coRectifs. L'attention des sociolo-
gues prépare l'action des gouvernements. 

Cette action ne peut plus tarder. Plusieurs éléments se 
rejoignent déjà qui accroissent le temps disponible pour les 
loisirs. La productivité industrielle s'appuie de plus en plus 
sur l'automation (les chaînes de production. L'organisation 
du travail s'adapte de plus en plus à la semaine de cinq 
jours. L'allongement des congés payés conduit de plus en 
plus Ù Ufl mois complet tic vacances. La revendication 
ouvrière se porte de plus en plus sur la réduction de la 
du rée di travail hebdomadaire. Un mouwment législatif 
te dessine de plus en plus pour avancer l'¼e  •de la retraite. 
Déjh on petit estimer que le tiers de l'année civile pourrait 
être sinon consacré, du moins disponible pour le loisir. 

c:t:tu: évolution séduisante pose des problèmes délicats. Il 
est évident que chaque individu ne saurait employer le 
temps qu'il ne passera plus au travail dans une sagesse soli 
taire... La plupart des personnes voudront, à juste titre, que 
leur soit proposé les moyens de s'occupr et de se distraire 
d'une manière collective. Elles voudront même que soient 
toises \ let, r disposition plusieurs formes de loisirs, entre 
l,sr1u'jls elles choisiront. Le loisir ce n'est pas le repos. C'est 
la distraction. 

Il en est bien sûr de sédentaires, que l'on trouve en soi, 
dliez soi, clans sa maison ou dans sa ville. Mais une tendance 
très miette se dessine actuellement dans le monde à cherche, 
Je dépaysement et 1a distraction un se déplaçant. En chan-
geant de lieux, on se change les idées, fruit des habitudes. 
Le tourisme répond, ou doit répondre, à ce besoin nouveau. 

En vérité, encore aujourd'hui en France, alors même que 
le toLirisnle intérieur croit de 10 % par an, 27 millions de 
Français ne partent pas en vacances. Il y a seulement un 
ci, faut t su r dclix, flgés de moins de 14 ans, qui peut quitter  

le domicile habituel de ses parents pour aller se reposer. Six 
Français sur dix restent chez' eux durant leur période de 
congé ; et donc quatre sur dix seulement partent en vacances. 
La proportion est exactement inverse en Angleterre. Le temps 
du loisir n'est pas encote en France le temps du tourisme. 

Une enquête de l'I.N.S.E.E., datant il est vrai d'il y n 
trois ans; donne des indications intéressantes sur la réparti-
tion, par catégorie professionnelle, des Français citadins qui 
ne quittent pas leur domicile à l'occasion des vacances. Il 
s'en trouve 

55,3 % parmi les personnels de service, 

49,2 % parmi les ouvriers, 

46 % parmi les employés, 

28 % parmi les cadres moyens, 

27 % parmi les patrons de l'industrie et du commerce 

Le pourcentage le plus faible se situe parmi les professions 
libérales et les cadres supérieurs 9,7 %. 

Ces seuls chiffres suffisent à démontrer leffort  qui reste 
à faire pour mettre 'les vacances à la portée de budgets pus 
modestes, pour rendre le tourisme accessible à tous, pour lui 
assurer une orientation sociale. 

Des efforts notables ont cependant été accomplis depuis 
quelques années à l'initiative du Commissariat nu Tourisme, 
d'organismes publics, comme la Caisse des Dépôts et Coi,si-
gnations, de Clubs et d'entreprises privées, pour offrir aux 
touristes des formes nouvelles d'accueil. 

Parmi les Français qui ont pris des vacances en 1961, 
22 % allaient à l'hôtel, 10 % louaient une maison, 9 % 
disposaient d'une propriété. Mais, si 1,4 % d'entre eux set'-
lement aqlaient dans des maisons dites familiales, 1,8 % dans 
des gîtes dits ruraux, 2,1 % dans des villages de vacances 
et auberges de jeunesse, plus de 10 % déjà étaient des habi-
tués des camps. 

Cette évolution des modes d'hébergement traduit incon-
testablement une modification des habitudes de tourisme. 
Autrefois le tourisme était un élément de luxe ; il devient 
une forme de loisir. Autrefois l'hôtel était un lieu de séjour, 
il est devenu un lieu de passage. 
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Entre le palace et le camp de vacances il y a place pour l'hôtel de can.jort et de prix moyens qui fait trop souvent défaut en France. 

Aujourd'hui les gens vivent davantage en famille. Les fa-
milles fécondes ont, en moyenne, trois enfants. L'entrée dans 
un hôtel dépasse leurs possibilités financières. L es  vacances 
sans eau et sans soleil n'apparaissent pas séduisantes; mais 
les vacances sans garde d'enfants ne 'le sont pas non plus. 
L'apparat n'attire plus. La simplicité s'impose. Le tourisme 
change de clientèle et donc de structure. 

lJ.s mots même dhangent de signification. Il ne s'agit plus, 
ail sens habituel, de développer le tourisme, mais d'organiser 
les loisirs. Du coup, il ne s'agirait sans doute plus seulement 
de porter l'effort sur le prix de l'objet, mais aussi sur l'aide 
aux vacances. Du moins si l'on voulait orienter dans un sens 
réellement démocratique l'action touristique. 

La neige l'hiver, la mer l'été 

'En tout cas, le tourisme se relie •au sport. En fait il n 
développe autour de deux sports le ski l'hiver, la voile l'été. 

C'est une des données de rajeunissement qu'apportt l'ère 
des loisirs. L'effort collectif en faveur du tourisme français 
5c manifeste surtout par l'équipement des siatioas de sports 
d'hiver et de sports d'été. 

En ce qui concerne 'les stations de sport d'hiver, les pro-
grès sont incontestables. Les stations existantes se perfection-
nent et des stations nouvelles se dessinent par exemple 
Haine, due à l'initiative privée dê capitaux français et amé-
ricains, persuadés que la proximité de Genève compensera, 
pour cette station, son emplacement au fond d'une vallée 
Saint-Martin de Belleville, suscitée par une société d'écono-
mie mixte, constituée par des grands ensembles, dont une 
première tranche prévoit, en trois bâtiments, 2.000 lits. 

Cet effort marque une certaine conoentration des crédits 
sur les stations des Alpes. Mais elle ne se limite cependant 
pas qI.  Au rythme actuel, il est permis de penser que dans 
cinq ans la France deviendra, avant même la Suisse, la pre-
mière station mondiale de sport d'hiver. 

Tin ce qui concerne les stations d'été, l'accent est mis sur 
les ports de plaisance. Car l'augmentation du nombre des  

bateaux s'accentue. Pour la navigation à voile, la priorité de 
l'effort public sera réservée à la Bretagne et à la côte Atlan-
tique ; 15 millions de travaux sont envisagés. 

La neige et l'eau, voilà ae qui attire 'le touriste. Le soleil 
aussi. Cela peut conduire à rechercher, hors de la Côte 
d'Azur, une auire zone méditerranéenne. 

Un projet d'aménagement de la côte du Languedoc et du 
Roussillon est entrepris à cet effet, dont la réalisation s'éta-
lera sur une dizaine d'années et dépassera sans doute 100 mil-
liards d'anciens francs. Sur la route de l'Espagne, une suc-
oession de stations et de camps est susceptible de retenir une 
masse importante de touristes français et étrangers. Seule-
ment, il est un peu tôt pour en parler davantage. Le projet 
en est encore au stade des études, même si celles-ci sont très 
avancées et si les opérations foncières ont été déjà engagées. 

A ces efforts d'équipement cdllectif, il est évident que doit 
répondre une amélioration de l'équipement privé. Dans les 
stations nouvelles, cela va spontanément ou organiquement 
de pair. Mais ailleurs, la  capacité d'accueil ne répond pas 
toujours à l'accroissement et à la nature des besoins. 

Les diverses tonnes d'hôtellerie 

Si l'hôtellerie de plein air prend un tel essor, c'est que 
l'hôtellerie de formule dlassique ne répond plus à la nouvelle 
clientèle. 

'Malheureusemen t on doit constater et regretter que le cam-
ping, en France, se développe encore dans l'anarchie. Crise 
de croissance, sans doute ; mais qui exige des soins. 

L'an dernier - alors que l'on comptait 80 millions de 
nuitées dans les hôtels, on estime qu'il y en eut presque 
autant sous les tentes, maiheureument posées bien souvent 
au hasard et trop souvent sans hygiène. 

L'organisation et l'équipement du plein air ne suivent que 
faiblement et péniblement le rythme de progression du cam-
ping. 

Il semble qu'actuellement on soit pris de vitesse. 
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En 1960, iI existait 3446 terrains de camping, dont.! 500 
nItIllicipatix, 1 350 privés et 330 clubs. Seulement le nombre 
des campeurs est passé dc 1 million en 1956 à 6 millions 
'ut 1963. 

Cette extension pose un double problème d'implantation ct 
d'ainénagenient. Actuellement les terrains sont beaucoup trop 
e,uiceni tés dans les zones très recherchéés Finistère, Var, 
I lanie-Savoic. Les campeurs ont tendance à vouloir aller là 
oà les attires touristes vont déjà beaucoup. Pourtant, il existe 
• fn t heu renseinent en Fran ce des régions agréables, pittores-
ques, susceptibles de bien les accueillir en leur assurant des 
avantages comparables. Une propagande convenable serait 
sotdm i aile à cet effet au profit, dans es d épartenients déjà 
chargés, de villages die l'arrière-pays, et, dans les départe-
tien ts moitis conn us, de communes bien adaptées. 

l ie" tic terrains sont équipés de façon à assurer des condi-
tions strictes d'hygiène, de salubrité, de sécurité. Certains 
essais ont toutefois été effectués récemment dans le pays 
basque et le long de la Côte d'Azur. ils devraient être géné-
ralisés, car il n'existe pas encore en France assez d'installa-
ions t'onip:irahles aux réalisations étrangères. 

Le ski, l'hiver. 

Or les formes « complémentaires » d'hébergement fren-
nent p.0 à peu autant d'importance que les formes « trâ-
ditionnetles ». (Le langage touristique - chaque technique a 
ea effet son laagage - distingue sous ces termes le camping 
et l'hôtellerie.) 

L'hôtellerie française connait une crise. Actuellement, il 
est de bon ton de critiquer l'hôtellerie française. Les condi-
Lions de prix, de confort et d'accueil, y seraient moins conve-
nables en France qu'ailleurs. Une telle généralisation est sans 
doute fausse. Les erreurs commises par quelques-uns ne doi-
vent pas être reportées sur tous. Mais il est vrai que l'hôtel-
lerie française connaît des difficultés. 

Pourtant la faculté d'accueil - pour les Français et pour 
les étrangers - est dans les villes presque à toute période, 
dans les stations pandant la saison, bien trop faible. Pendant 
trop longtemps, on n'a plus construit d'hôtels. 

il y n de multiples raisons à l'hésitation des investisseurs. 
On cite constamment le coût de la construction, le taux des 
salaires, le poids des éharges sociales, •la brièveté de la saison, 
et l'on compare ces éléments avec ceux des pays voisins et 
concurrents l'Italie et l'Espagne en particulier. M. Ravanel, 
Commissaire au Tourisme, ajoutait récemment, à juste titre, 
l'attachement des Français à la pierre, qui les fait tout à la 
fois trouver scandaleux de faire du neuf quand il demeure 
du vieux, et rechercher, quand ils s'y décident, à construire 
pour l'éternité. 

Comme remède, on distribue des crédits en 1963, 20 mil-
liards de prêts ont ainsi permis environ 40 milliards (anciens 
francs) d'investissements. Miiis ils ont été essentiellement uti 
lisés à rafistdler plutôt qu'à créer. On a ajouté, ici et là, 
que l ques  chambres et- installé, par-ci par-là, quelques bai-
gnoires. Le remboursement fiscal accordé pour des moder-
nisations hôtdlières a concerné seulement 500 doiers I Les 
prêts spéciaux au taux de5 % ont été au nombva de 1 660 
l'an dernier, d'un montant moyen de 75 000 anciens francs. 

En cinq ans, il a été créé, en France, 20 000 chambres, en 
général, dans des petits hôtels. Notre capacité hôtelièm est 
ainsi de 340000 chambres, parmi lesquelles 150 000 dans 
des hôtels classés « une étoile », dont nous dirons, pudique-
ment, qu'elles ne sont guère touristiques, et 100 000 dans des 
hôtels classés « deux étoiles », qui risquent souvent de n'être 
plus décentes, aux regards étrangers, qui attachent souvent 
plus d'importance au confort du séjour qu'à la qualité de la 
gastronomie. 

L'italie dispose de 210 000 chambres awc salle de bains 
sur un total de 500 000 chambres d'hôtel. En cinq ans, le 
nombre des chambres avec salle de bains y n doublé. En 
Espagne, on construit 25 000 ou 30 000 chambres chaque 
année. Déjà 40000 chambres neuves ont été ouvertes aux 
Baléares et le long de la Costa Brava ; d'autres le seront 
demain en Costa del Sol. Cette situation devra nécessaire-
ment conduire à trouver, en France, de nouvelles formes à 
l'aide publique. Sinon des hôtels modernes attireront hors 
de France' les clients, étrangers et français. 

En France, la création d'hôtels s'effectue à une, cadence 
très faible. A Paris et autour de Paris, la difficulté essen-
tiellé tient à la rareté des terrains. Les quelques projets 
actuels concernent des hôtels de grand standing pour clien-
tèle internationale. ils sont indispensables. Mais s'ils répon-
rIent aux besoins du tourisme mondial, ils ne correspondent 
pas au souci de 'loisir familial, je n'en parle donc pas. 

lin province, certains groupes bancaires s'intéressent, enfin, 
à la construction d'hôtels. il s'agit tantôt d'hôtels de bon 



standing pour hommes d?affaires,  tantôt-d'hôtels urbains pour 
tourites de passâge, tantôt dhôtels de résidence saisonnière. 

Cependant ces initiatives laisnt subsister certaines lacunes. 
C'est ce qui a incité des organismes publics à constituer la 
société « inter-Hôtels », pour construire des établissements 
d'un confort moyen ; étant entendu que ceux-ci seront exploi-
tés par des professionnels dans le cadre de cahiers des 
chaTges. - 

Il n'est pas certain que de tous ces projets beaucoup ré-
pondent commodément au désir et aux possibilités de nom-
breux Frnnçais qui souhaiteraient utiliser -leurs loisirs  à des 
déplacements touristiques comportant des séjours hôteliers. 
II manque trop souvent en France cette catégorie d'hôtels 
sirilliles et abordables que l'on rencontre dans d'autres pays 
en Itali'., et en Espagne, par exemple. 

Les déplacements touristiques 

Indépendamment du désir légitime de dépaysement, cette 
lacune explique sans doute ie développement constant des 
départs de Français à l'étranger. 

On estime à environ 8 niiliions le nombre de nos compa 
triotes qui ont pris, en 1963, 'leurs vacances hors de nos 
f routières. En 1960, ils dépensaient à l'étranger l'équivalent 
de 221 millions de dollars. En 1963, 540. Cet appel de l'ex-
térieur, phénomène récent pour nous Français, est un signe 
satisfaisaht dans la mesure, en tout cas, où u-ne curiosité 
d'esprit l'expliquerait autant que des comparaisons de prix. 
Qttoi qu'il en soi-t, le fait est là ; les Français désormais 
sortent massivement de France. 

Mais, dans le même temps, les étrangers ne demeurent en 
France que passagèrement. La moyenne de la durée de leur 
séjour est de 2,4 jours par an. C'est -là une donnée particu-
lièninent inquiétante. Qu'un pays comme le nôtre ne se 
révèle pas capable de retenir davantage de temps les étran-
gers qui y viennent paraît incroyable. Peut-être est-ce là le 
vrai problème. 

lin des traits de notre époque tient à l'accroissement cons-
tant des déplacements. L'élévation du niveau de vie se tra-
duit par une propension aux voyages. La Franœ - ne tire 
qu'un faible bénéfice de ce mouvement. En 1963, il est entré 
en France environ 6 millions de touristes. En 1959 et 1960, 
la progression avait été nette. Depuis lors, le nombre des 
étrangers venant en Fran-ce ne s'accroit guère que de 2 à 
3 % par an. C'est un pourcentage p -lus faible - de l'ordre 
de la moitié - que celui de l'extension -du touatme occi-
dental. 

Au cours du premier semestre de 1063, l'Italie a vu, pour 
sa part, augmenter de 12 % le nombre de ses touristes, si 
l'nu en «roit toutefois les chiffres, qu'elle publie largement, 
mais qu'elle gonfle volontiers. L'an dernier, l'Espagne avait 
accru ses recettes de 2 milliards et demi de nos francs 
actuels, l'Autriche de I milliard et demi et la Franct seu-
lement de 200 millions. Tandis que Ichacun de ces trois pays 
enregistrait entre 30 et 35 niillions de imitées, la F-rance n'en 
comptabilisait que 24. 

Il faut se méfier de ces chiffres, qui n'ont pas une valeur 
sûre. Mais les phénomènes qu'ils traduisent demeurent cer-
tains les étrangers ne viennent guère plus et restent moins 
longtemps cri France. Les Français, s'ils se déplacent davan-
tage vont surtout us loin et hors de France. 

Ces données devraient normalement provoquer une réac- 

La voile, l'été. 

tionrapide et profonde de la part des organismes publics et 
des secteurs privés s'occupant ou vivant du tourisme. 

Cu serait en effet une erreur grave, et finalement coûteuse, 
de penser que -les mouVements touristiques se dessinent en 
quelque sorte d'euxmêmes, que 'leur orientation et leur 
volume ne sont pas directement influencés par un effort sys-
tématique d'information et de publicité. Et ce serait une 
illusion dangereuse, et vite constatée de croire que les attraits 
nationaux suffisent par eux-mêmes, que le choix des pays 
et la durée des séjours ne sont pas largement dictés par 
l'amélioration constante de la prospection des voyageurs et 
tIc l'organisation de l'accueil. - 

Information, publicité, organisation 

I-1 en est des pays comme des produits, et des produits 
comme des hommes tille réputation est longue à établir, 
tuais rapide à perdre. 

Nous estimons trop aisément que -la-nôtre est faite, qu'elle 
est parfaite et qu'elle est définitive. Nous croyons trop voloui-
tiers que les richesses artistiques de notre patrimoine, la re-
nominée spirituelle de notre métropole... et la qualité gas-
tronomique de notre cuisine sont à ce point établies et admi-
rables qui:l serait superflu, voire déplacé, de les vanter pour 
attirer les visiteurs. 

Au contraire, une réputation - s'entretient. Les Américains 
tli.sent 	« Reputation is repeti-tion. » Ins gens ne viennent 

25 



ÉTUDE 

pas d 'eux-mêmes. II convient d'abord d'aller à eux. Il ne 
.SLI ffi t pas de les inviter, il faut les chercher, il faut leur 
n ppre id te ce qui s ont à voir, leur rappeler ce qu'ils de-
iaient savoir, provoquer chez CLIX ce qu'ils pourraient déci-

dur tl'',uix-inêmcs. Lamartine disait : c Dieu lui-même a 
besoin de sonnerie de cloches 1 » 

Et puis, une réputation petit avoir à se rectifier. Nous 
nourrissons p dois boa ucoup d'illusions sur l'idée que, dans 
le nonde, 011 se fait de la France. Dans certains pays, on y 
garde t top exclusivement limage nostalgique  des charmes 
p isiens. Un étranger n PLI écrire : « On vient en France 

L rois fois dans sa vie une première fois, seul, comme joyeux 
étudiant 'inc seconde fois, à dettx, comme jeunes mariés 
tille t roisièitie fois, seul à notiveau, à cinquante ans, sous 
prétex te d'affaires. » Si seulement chacun venait trois fois 

La Fia lice éternelle et le gai Paris peuven t être attirants. 
lis tic sont pas suffisants. Le tourisme doit être l'occasion de 
Itiettre en valeur les vestiges du passé, mais aussi de mettre 
Co relief les réalités (lu présent. Pour une large part, notre 
répu ta t ion reste à établir sur des bases exactes. 

Nos thèmes puUlicitaires ne sont pas assez actualisés et sont 
trop génératix. Le slogan dn style « \'isitez la France », à 
force d'être global, devient banal, à force d'être indifférencié, 
devient indifférent. Attirer, c'est maintenant organiser. Il faut 
ajouter la prospect ion à la publicité, les circuits aux réclames. 

Il faudrait dir e  à tille clientèle que Fon aurait en quelquc 
sorte isolée « Voici pourquoi vous devez venir en France. 
\'oici comment votis allez y venir. Voici où vous irez. Voici 
ce we  voLts ferez. Voici ce qtse vous verrez. Voici ce que 
'flous trouverez. Vuici ce que vots paierez. » Et ce « vous » 
devrait prendre tin caractère, non pas général, mais person-
i:vlisé, soit individuel, soit côllecti f. On cnnnait la célèbre 
réola.nie (le cette entreprise dc pompes funèbres américaine 
« Mourez 1 Nous nous chargeons du reste. » Il faudrait que 
le Commissariat général ptusse dire, avec le relais d'agences 
n d: p écs « Venez 1 Notis nous occupons du reste. » 

Sites pittoresques, richesses artistiques. 

Ces agences sont nombreuses : 314, je crois. Mais la plu-

part d'entre elles se soucient plus de la clientèle française, 
à leur portée, que de la clientèle étrangère, par trop loin-
taine. Et souvent pour la diriger vers l'étranger. Parmi les 
24 agences les plus importantes installées en Franee, 12 sont 
d'ailleurs étrangères. Au contraire, une seule agence privée 
française dispose d'une succursale en Amérique du Nord. 

Or c'est un fait que les voyages organisés se multiplient. 
Cette méthode répond au souci, légitime, d'utiliser au mieux 
le temps des loisirs. Les conditions de prix, de confort, de 
commodité s'en trouvent améliorées. Mais ce serait un dan-
ger du point de vue national de les laisser organiser par.des 
sociétés étrangères. Faute d'une agence privée de taille inter-
nationale - comme Cook ou l'American Express - l'italie 
a créé une agence nationale. La France hésite à le faire et 
se borne à regrouper les services extérieurs de ses transpor-
teurs nationalisés : Air-France, S.'NXJ.'F., Compagnie trans-
atlantique, auxquels Havas pourrait 5e  joindre. 

Le problème est, à vrai dire, délicat, il faut tout à la fois 
réaliser, au stade grossiste, une organisation puissante et ne 
pas heurter, à l'étranger, les agences existantes. 

Un regroupement s'impose, au surplus, non seulement au 
stade de In prospection à l'étranger, mais de l'accueil en 
France. A l'heure actuelle, les étrangers traversent la France 
essentiellement selon un axe : Paris-Côte d'Azur. Il faudrait 
leur proposer un triangle et leur organiser des circuits : par 
exemple, un triangle dont le sommet serait les châteaux de 
la Loire et des circuits Paris-Bayonne Varis-Genève Paris-
Nice dans les deux sens bien entendu et d'une durée de 
cinq à six jours. Car le problème est d'allonger le temps de 

présence. Les étrangers ne viendron.t pas seulement en France, 
ils iront aussi ailleurs. Seulement il faut qu'ils demeurent 
plus longtemps chez nous. Il faut porter la moyenne de 
2,4 jours par touriste à 4 ou 5 jours. 

A cet effet, la publicité ne suffit pas, l'organisation importe 

tout autant. Il est probable qu'une action plus commerciale 
et plus concentrée artrernit un rendement meilleur à des 

crédits de propagande faibles et, cette année, compte tenue 
de la hausse des prix, affaiblis. 

Car le fait financier demeure le tourisme français - je 
veux dire le Commissariat au tourisme - dispose de 
21.500.000 francs au total. Pour compenser une telle fai-
blesse de  moyens, il faut acquérir une grande force de per-
suasion. 

l.'action du Commissariat, dont la récente réorganisation 
me parait, à cet effet, satisfaisante, doit consister davantage 
en une tâche d'incitation qtte d'exécution. C'est ce qu'en 
termes administratifs on appelle un rôle de tutelle. 

A vrai dire, il ne peut tout résoudre seul. Jif  faut un effort 
collectif public et privé pour retenir en France la clientèle 
touristique étrangère et même française. 

Le tourisme conçu comme un loisir ne consiste plus seule-
ment à voyager, mais aussi à s'épanouir. Aux éléments natu-
rels, aux équipements sportifs, aux hébergements convenables, 

il faut ajouter la mise en valeur des pierres (châteaux, églises, 
vieilles demeures, vieux quartiers), la décentralisation de l'ac-

tivité artistique, la multiplicité des distractions collectives. 
Sinon chacttn finirait par se poser la question que Paul 
Talé ry met dans la bouche de son Faust « Où est ce bout 

du monde ? Je voudrais bien faire un voyage qui m'assurât, 
moi aussi, de son existence. » 

Jacques DUHAMEL. 



hISTOiRE 

1797-1875 

MONSIEUR DE REMUSAT 

ou le régime des Notables 

par Jacques NANTEUIL 

L A publication du quatrième volume des Mémoires de 
ma Vie, de Charles de Rémusat, rappelle l'attention 
sur un des plus importants documents qui nous aient 

été livrés sur la vie politique du XIX' siècle. On s'étonne, 
en vérité, que ces Mémoires, dont le dernier volume paru, 
qui sera sans doute suivi de plusieurs autres, s'arrête au 
lendemain du coup d'Etat, n'aient pas suscité un plus vif 
mouvement de curiosité. 

Peut-être le g and publie a-t-il été découragé par l'am-
pleur de ces confidences qui s'attardent parfois à de minus-
cules détails de l'activité parlementaire. Peut-être a-t-il été 
déçu par le caractère un peu distant de ces souvenirs haut 
cravatés qui s'encombrent un peu trop souvent de considé-
rations morales ou sociales. Peut-être aussi n'y trouve-t-il 
pas le gibier d'anecdotes piquantes ou scandaleuses par les-
quelles trop d'écrivains avides de succès s'efforcent de rete-
nir l'attention de * Juliette 

Et cependant il y a profit è s'arrêter sur cet ouvrage encore 
inachevé d'où se dégage à la fois la silhouette d'un homme 
d'Etat et celle d'un mémorialiste, en même temps que la 
physionomie de toute une époque. 

Né en 1797, mort en 1875, Charles, comte de Rémusat, n'a 
jamais cessé de participer à la vie politique de son temps. 
Libéral sous la Restauration, membre de l'opposition dynas-
tique sous Louis-Philippe, opposant muet sous l'Empire et 
pour finir ministre des Affaires étrangres sous la Troisième 
République, il apparait a3socié à toute notre histoire politi-
que du XIX' siècle. 

li appartenait par sa naissance à cette génération de nota-
bles qui devait prendre le pouvoir en 1814 et qui l'a conservé, 
avec des vicissitudes diverses, jusqu'au 16 mai 1877. 
Ses ancêtres paternels venaient de la noblesse de robe. Son 
père était passé de la Chambre des Comptes d'Aix au ser-
vice de l'Effipereur qui en avait fait tour à tour un grand 
chambellan et un surintendant des Théétres Impériaux. 
Quant à sa mère, nièce de Vergennes, le ministre des Af-
faires Etrangères de Louis XVI, et issue de la vieille no-
blesse, elle avait pénétré dans la noblesse d'Empire. L'impé-
ratrice Joséphine en avait fait une de ses dames d'honneur,  

et elle devait écrire des Mémoires qui sont une des meil-
leures sources des historiens de la Cour impériale. 

Son mariage avec Pauline de Lasteyrie, la petite-fille de 
La Fayette, devait l'introduire dans une famille que ses opi-
nions mettaient à l'avant-garde des idées politiques en même 
temps que ses ascendances l'intégraient à la plus vieille 
noblesse de France. 

Sa naissance lui ouvrait tous les salons. En même temps, 
ses goûts qui étaient portés vers l'étude lui ouvraient tous 
les clubs. Il réfléchissait beaucoup et écrivait volontiers. Son 
oeuvre qui est très diverse reste toujours austère et un peu 
gourmée. Il passe des ouvrages de droit à une réfutation de 
l'Essai 'sur l'indifférence. Il écrit des drames qui reste.ont 
inédits et des textes philosophiques qui lui donneront accès 
à l'Académie des Sciences Morales et Politiques avant de 
lui ouvrir les portes de l'Académie française. 

A vrai dire, son activité politique a laissé plus de traces 
que son activité littéraire. Il avait trouvé une assiette élec-
torale dans la Haute-Garenne où il possédait un vaste do-
niaine C'est comme député conservateur, mais conservateur 
libéral, qu'il fit ses débuts sur la scène parlementaire. A 
la Chambe des Députés, il devait bientôt s'imposer, à côté 
de Guizot et de Thiers. Sous-secrétaire d'Etat avec Molé 
(1837), ministre avec Thiers en 1840 et renversé avec lui 
et passé dans l'opposition dynastique, il ne devait après le 
silence de l'Empire revenir au pouvoir qu'avec Thiers en 
1871 comme ministre des Affaires étrangires. Mais il y resta 
trop peu de temps pour pouvoir donner sa mesure. 

Durant sa longue vie, Charles de Rémusat a dcnc cons-
tamment figuré dans notre histoire sans avoir jamais été 
appelé à la diriger, mais il lui a peut-étre été donné de l'in-
fléchir. Mme Gilberte de Corcelles, sa belle-soeur, a écrit 
d0 lui • Mon sentiment est qu'en politique comme en lit-
térature, il a tenu avec honneur les seconds rôles. 

Mais, pour les historiens, ce sont précisément les seconds 
rôles qui méritent d'être écoutés. Un Napoléon ou un Cha-
tcaubriand, pour ne point retenir des noms plus proches 
leurs souvenirs ne sont le plus souvent que des plaidoyers 
devant la postérité t C'est ceux qui n'ont rien à défendre qui 
sont le mieux à même de nous dire ce qu'ils ont vu... 

27 



Les dernières années de la monarchie. 

Charles de Rémusat est toujours resté sur la scène, mais 
presque toujours dans les coulisses. De sorte qu'il a été à 

même de voir les personnages de près et aussi ces ficelles 
qui sont In trame de l'histoire. Il ne tenait qu'à lui de tra-

cer le panorama scandaleux d'une époque. Mais cela n'était 
ri dans ses goûts, ni peut-être dans ses moyens. C'était un 
honnête homme., un peu gourmé, et s'il relevait en pas-

sont ces petites comédies qui sont la joie des chansonniers, 
il ne leur réservait qu'un sourire parfois indulgent, mais tou-
jours dédaigneux. 

C'était avant tout un esprit méditatif, appliqué à décojvrir le 
m6canisme secret des pensées et des actes. Les siens n'échap-
paient pas à ses méditations. Ainsi nous met-il à même de 
comprendre mieux et la psychologie de ses contemporains et 

la sienne propre. Car il a l'habitude de l'analyse acérée et 
sans complaisance. 

.Je me figure que le mérite de ces Mémoires sera de 
représenter dans sa variété détaillée une vie humaine et ce 

qui la compose, écrits publics et privés, sensations, relations 
avec les hommes. • 11, 494. 

- l'ai vu, dira-t-il encore, la fin ou du moins les restes 

du XVIII' siècle et toutes les transformations d'idées, de 
moeurs, de modesqu'ont sivis-en près de 60 ans les indivi-
dus, les familles et les salons... 

• Je donnerai comme sûres les choses dont je suis sûr, 
comme croyables les choses que je crois, comme des juge-
inents, ce qui ne sera que jugements et j'espère ne pas être 
trouvé malveillant quand je pense paraître sévère. 

Malveillant, non certes, mais d'une redoutabe acuité. Il 
aime à épiloguer, parfois un peu longuement, sur les idées 
et sur les faits, mais on s'arrêtera plus volontiers sur les 

pages où le moraliste s'efforce de comprendre tous les hom-
nies en vue de son temps. Et même de moins clèbres. Nous 
lui devons ainsi toute une galerie de portraits d'une qua-

lité exceptionnelle où l'on ne sait ce qu'il faut le plus admi-
rer de la subtilité de l'analyse, de In pénétration des juge-

nients, du modelé des caractères épousés dans leurs moindres  

nuances ou de la forme tour à tour ferme ét délicate, d'une 
ironie mordante et parfois ramassée. - Quelle merveilleuse 
antholcgie on pourrait dégager de ces pages parfois com-
pactes. Citohs quelques-uns de ces portraits 

Chateaubriand • Il avait ce malheureux faible, pour un 
homme d'Etat, de ressembler toujours à un artiste. 

Lamartine : • Plus d'élévation que de moralité, de dignité 
que de droiture, d'honneur que de conscience, d'intelligence 

que de sagesse, de génie que de raison homme de génie, 
sans jugement. 

Thiers 	• Sa personnalité envahissante voulait dominer, 
mais elle coinmandai(turtout l'inaction, afiavqu'on le lais-
sôt tranquille... Quand il se trompe, ce n'est jamais du côté 
de l'innovation et de la hardiesse. 

Armand Carrel • Il avait ce qu'il faut pour faire beau-
coup attendre de lui peut-être n'avait-il rien de plus. - 

Villemain • Il n'avait la plupart du temps rien à dire, 
quoi qu'il trouvât toujours de quoi parler. . - 

Il a des coups de boutoir terribles qui font penser à Riva-
roi. Il dira d'un certain M. de Boislay - N'ayant pas d'opi-
nioh, il était dispensé d'avoir une conscience. 

Mais c'est surtout sur La Fayette, le grand-père de sa 
femme, qu'il s'est répandu • Sa vie est une idylle à la 
Florian. - Il voit en lui le patriarche de la liberté .. Tout 
lui était subordonné parce qu'en général le fond des coeurs 
lui appartenait... Plus brave, plus ardent, plus dévoué que 
personne sous de calmes apparences, M. de La Fayette était 

par goût, par tempérament et par système, aventureux. 

Le personnage le plus révélateur, cependant, c'est M. de 
Rémusat lui-même et ses Mémoires sont avant tout une auto-
biographie. 

Il laisse voir volontiers qu'il est content de lui-même 
• Je me trouvai et me fis reconnaitre le talent qu'on peut 
me contester le moins, celui de journaliste. Et ailleurs 

Ma réception à l'Académie fut assez brillante. Je le dis, 
et je ne le dis pas à ma gloire - Je suis propre au gen.e 
- académique. - 

Lorsqu'il parle de ses amis les doctrinaires, c'est évidem-
ment à lui qu'il pense • Nous étions tous intelligents, déci-
dés, ardents et désintéressés. • Il admet seulement cette res-
triction, qui touche tout le régime parlementaire • Un des 
côtés faibes de la société doctrinaire, c'est l'abus de la con-
versation. 

Car Rémusat, dès sa jeunesse et autant par tempérament 
que par raison, a toujours été doctrinaire. Ce n'est pas im-
punément qu'on fréquente Royer-Collard et le salcn de 
Corinne. 

On se rappelle le jugement de Victor Hugo sur les doctri-
naires dans une page étincelante des Misérables - 

Ils avaient de l'esprit, ils avaient du silence leur dtgme 
politique était convenablement enveloppé de morgue. Ils 
faisaient, utilement d'ailleurs, des effets de cravate blan-

che et d'esprit boutonné. Le tort ou le malheur du parti 
doctrinaire a été de créer la jeunesse vieille ils oppo-
saient, et parfois avec un rare talent, au libéralisdie démo-
lisseur le libéralisme conservateur. 

• Nous étions sortis de l'école de Voltaire, nous n'étions 
pas entrés dans l'école de Maistre et de Bonald, observe en-
core Rémusat nous prétendions être nous-mêmes une 
école. 

Une école dont le programme se résumait dan: un seul 

28 



HISTOIRE 

mot liberté. « Ce que j'ai le plus aimé, c'est la liberté, la 
liberté comme en Angleterre. » 

Il est bien de même famille que cette fille de La Fayette 
dont on disait que la religion se composait de l'Evangile et 
de la Déclaration des Droits de l'Homme. 

Avec cette différence que dans la religion de Rémusat, 
l'Evangile n'entrait que pour une faible part. D'une maniere 
un peu paradoxale, il se flattait d'avoir recueilli dans son 
essentiel tout l'héritage de la Révolution, y compris ses va-
riations et ses fautes. 

Il était devenu libéral dès son adolescence en voyant les 
cosaques camper sur les Champs-Elysées. U n'avait point 
pardonné à l'Empereur de nous avoir conduits à une humi-
liation que la jeunesse de 1814 avait acclamée comme une 
délivrance. 

Et cette hostilité au régime impérial, il la reportera sur 
le neveu, le vainqueur sans gloire du 2 décembre • Un 
prétendu sauveur dont on n'eût pas fait, trois ans avant, 
un percepteur ou un juge de paix, sacrifiant à ses 'fantai-
sies et à ses rêveries toutes les libertés et toutes les gloires 
de la Révolution française. 

II est, lui, d'une implacable sévérité pour l'avènement d'un 
pouvoir qui • au laisser-aller de la corruption et de l'avi-
dité unissait l'affectation des préjugés conservateurs la 
séduction était toute puissante pour les poltrons, les scep-
tiques, les indifférents, les pervers, les joueurs et les dévots. 

Il n'aime pas l'Empire, mais il n'aime pas davantage la 
République qui n'est pour lui que le nom des mauvais temps 
de la Révolution. • Je suis du parti de la Révolution je 
reste avec la France. 

Non qu'il ait des objections de principe contre la Répu-
blique, mais il se pique d'être un réaliste • Il n'y a de 
gouvernement possible dans un pays que celui auquel les 
masses croient le grand tort de la République en France, 
c'est que les masses n'y croient pas et, bien plus, qu'eUes 
s'en défient. 

Il avait en outre contre elle un grief d'ordre constitution-
nel La République, entre autres impossibilités ou du 
moins entre autres problèmes en offrait un jusqu'à présent 
non résolu, celui de la constitution du pouvoir exécutif. Ce 
qui la spécifie est un vide énigmatique il lui manque jus-
tement èe qui, pour le vulgaire, fait l'essence du gouverne-
ment et en reçoit le nom. 

On le verrait assez facilement appeler de ses voeux un 
régime présidentiel. A la chute de Louis-Philippe et devant 
la défaillance de Thiers et d'Odilon Barrot, il se ralliait à 
Cavaignac. Mais non sans regrets. 

Ce grand bourgeois avait trouvé dans la Monarchie de 
Juillet son terrain d'élection • L'avènement de la maison 
d'Orléans n'était pas un expédient de salut public, mais l'ac-
complissement définitif de la Révolution française. 

Non qu'il fût aveugle aux déficiences de Louis-Philippe, 
à ses entêtements et à ses contradictions. Il souligne avec 
un peu d'ironie « Ce roi de la paix ne croyait jamais avoir 
assez de soldats. 

Mais il faisait confiance à tout cet état-major de jeunes 
princes qui entouraient le vieux roi. Toutes ses amitiés, tous 
ses espoirs se concentraient sur le fils aîné du roi, dont il 
était le familier et dont il rêvait peut-être d'être le mentor. 
Mais le duc d'Orléans mourut prématurément en 1842 d'un 
stupide accident de voiture. Et l'on ne dira jamais l'inci- 

dence de ce fait divers, non seulement sur l'avenir de Ré-
musat, mais sur l'avenir de la monarchie en France. 

Ce libéral, qui se croyait un révolutionnaire, envisageait 
la politique sous un jour paternaliste. Epris dû bien du pèu-
pie, il jugeait le peuple incapable de réaliser ce bien. par 
lui-même... 

On ne se figure pas avec quelle joie nous nous plon-
gions dans les rangs de cette classe moyenne qui était pour 
la nation in politique de l'avenir... » n résume ailleurs son 
programme • Etablir la liberté politique par le gouverne-
ment de la classe moyenne sous la forme de la monarchie 
constitutionnelle. 

On sait quelle fut l'issue de cette prise en mains du pou-
voir par les notables. Les Mémoires de Rémusat nous font 
toucher du doigt la faiblesse d'un gnuvernement sans appui 
sur les masses profondes de la nation. Ils nous montrent 
l'effondrement, presque sans résistance, de la monarchie de 
droit divin, puis de la monarchie de droit populaire. Leur 
auteur a assisté de près à cette paalysie des pouvoirs pu-
blics, incapables de réagir devant un sursut des masses po-
pulaires qu'ils n'avaient pas prévu. 

Cet insuccès n'est pas imputable à Rémusat. Il n'apparaît 
point qu'il aurait apporté le remède miracle à la monarchie 
expirante. Il avait certes de l'intelligence, une haute culture, 
un grand désintéressemeat, une clairvoyance acérée par la 
pratique des meilleures têtes de son temps, le souci du bien 
public. Il n'a pourtant, nous l'avons dit, tenu que les seconds 
rôles et il semble s'en être assez vite accommodé. 

Peut-être était-il trop scrupuleux, trop hésitant aussi dans 
la conduite des affaires • Cette hermine de Rémusat, disait-
on, qui, de peur de se salir, ne voulait se tremper dans 
rien. 

- Rémusat est un oiseau sur la branche, disait encore 
Royer-Collard et qui dit oiseau dit mobilité. 

• - Vous ne voulez pas vous compromettre, lui dit un 
jour Guizot. 

- Non. Mais je ne veux pas m'engager. 

Le mot est lâché. Rémusat ne veut pas s'engager. Il' veut 
rester libre. Son beau-frère le constate d'un mot qui est 
peut-être un éloge, mais peut-être une ironie Ce que 
j'aime en vous, c'est que dans la politique vous restez gent-
leman. ' - 

Mais ce sont les centurions qui achèvent les révolutions. 
Ce ne sont pas les gentlemen. 

Les gentlemen conservèrent le pouvoir tant qu'ils purent 
se flatter d'être les porte-parole d'un peuple silencieux, cette 
France paysanne qui les acclama un instant avant de se jeter 
dans les bras d'un César à barbiche. 

Mais leur règne, qui connut au lendemain de 1870 un 
retour éphémère, ne devait pas survivre à un double phé-
nomène la transformation d'une France agricole en une 
France industrialisée et -  l'avènement d'une nouvelle géné-
ration des classes moyennes qui, à la voix de Gambetta, 
devait conquérir les arrondissements après avoir conquis lé 
Quartier Latin. 

La circonscription de Muret, qui avait apporté un trem-
plin électoral à Charles de Rémusat, choisissait un siècle 
après comme élu un fonctionnaire socialiste qui devait faire 
une éclatante fortune. Ii se nommait Vincent Auriol. 

N'y a-t-il pas là un symbole 7 

Jacques NANTEUIL. 
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AIUSIQUE 

ci £'(Qpéta de fFwUe 

La Damnation de Faust 

U NE vie artistique se nourrit d'échecs et de triomphes, de vrais 
talents et do faux génies, de snobs et de lettrés elle se 
nourrit aussi, surtout lorsqu'elle est parisienne, de scandales. 

	

Quel vieillard ne déclare, avec une infinie satisfaction 	« J'y 
étais 1 » 7 Si tous les vieil lards avaient raison, la première de 
Tannhouser à l'Opéra (1861), la création de Pelléos à l'Opéra-
Comique (1902) et la présentation du Sacre du Printemps au Théâ-
tro des Charnps'Elysées (1913) se seraient déroulés au Vélodrome 
d'Hiver. Ils y étaient tous, et fiers de l'être, eux qui furent choqués, 
indign6s, outrés, qui prédirent la chute la plus retentissante et 

condamnèrent les errements do ces jeunes fous avides de publicité. 
Si l'intensité d'une vie artistique se mesure au baromètre du 

scandale, la France de 1963 est sauvée, et elle doit en remercier 
Maurice Béjart. Les Contes d'Hoitmann ( au Théêtre des Nations), 
La Veuve Joyeuse (à Bruxelles), La Dom,',olion de Faust (à l'Opéra), 
c'est un beau tableau de chasse Si Béjart se contentait d'écrire 
des oeuvres insolites - littéraires ou musicales - on pourrait être 
indulgent, un créateur ayant parfois le droit d'avoir des idées. 
Mais il s'empare des oeuvres d'autrui et les déforme, disons qu'il 

les transforme. La Va'.,,e Joyeuse ? Une veuve sur un champ de 

Un grand spectacle nervalien 



bataille. Les Contes d'Hollmonn P Beaucoup d'Hoffrnann et peu 
d'OFfenbach, La Damnoflon de Faust I Un oratorio métamorphosé 
en grand spectacle nervalien. 

Lober, Offenbach... Les musiciens ne témoignaient pas d'inquié-
tude excessive ; seuls se lamentaient ceux qui n'aimant pas dépous-
siérer les ouvrages familiers. Mais avec Hector Berlioz, l'affaire 
devient sérieuse car, qu'on le veuille ou non et malgré la scanda-
leuse ignorance du public français, Berlioz est un des cinq ou six 
« grands » du siécle dernier, un compositeur dont la production 
porte sans doute la marque de l'inégalité du génie mais qui intro-
duit un frisson nouveau dans l'aventure évolutive de la musique. 
Berlioz est l'homme des batailles il a toujours lutté, voire injurié 
et tempêté. Il était intelligent et véhément, et dressait tout le 
monde contre lui. Qu'il déclenche aujourd'hui un nouveau scandale 
raste donc dans l'ordre des choses. 

Premier objet du litige 	fallait-il porter la Domnaflon de Faust 
sur la scène de 'l'Opéra 7 L'ouvrage est un oratorio et Berlioz 
n'avait prévu aucune transposition scénique. Or, quand il voulait 
écrire un opéra, il composait Benvenuto Callini ou Les Troyens. 
Réponse Berlioz aurait peut-être destiné son Faust à l'Opéra s'il 
n'avait été fâché avec cette vénérable maison D'ailleurs, Maurice 
Béjart n'est évidemment pas le premier metteur en scène tenté par 
l'expérience, et ce n'est pas la première fois que la Domnation 
est louée sur la scène du Palais Garnier. 

Deuxième objet du litige (et véritable sujet du scandale) 	Mau- 
rice Béjart a repensé 'l'oeuvre à travers le Faust de Goethe traduit 
per Nerval, l'ensemble répercutant en outre l'écho de quelques 
préoccupations actuelles politiques ou psychanalytiques. Il est cer-
tain que les spectateurs furieux du Palais Garniar ont été surtout 
choqués par la mascarade de la Cène ou le strip-tease de Margue-
rite, deux scènes qui correspondent absolument à la signification 

du texte de le Domnation. Mais le sacrilège et l'érotisme sont sans 
doute proscrits dans un théâtre national et subventionné. 

Troisième (et véritable) objet du litige 	l'Opéra est-il une 
Académie de musique ou devient-il un banc d'assai pour les met- 

teurs en scéne 7 Présenter au public de l'Opéra un chef-d'oeuvre 
de Berlioz est fort louable, mais attirer ce public en mettnt 
l'accsnt sur une réalisation scénique accompagnée d'une exécution 
musicale médiocre devient inquiétant. C'est une impasse fréquem-
ment explorée dans la maison le Tout-Paris est venu entendre 
les tndes Galantes de Rameau grâce à la superproduction 'olie-
bergèrienne de M. Lehmann, puis il accourut admirer les chevaux 
de Raymond Rouleau dans Cormen. Maintenant, l'effeuillage de 
Marguerite l'intéresse plus que les sublimes accords berlioziens. 

Certes, pendant trop longemps, on a négligé la modernisation 
du spectacle visuel et tout un public habitué au cinéma n'a pas 
accepté la fiction de l'art lyrique avec ses amoureux ventrus, ses 
amoureuses sexagénaires, ses décors de carton-pâte. On a donc 
décidé de régler de « vraies » mises en scène et de construire 
des décors qui répondent aux exigences de notre sensibilité. Mais 
on a trop souvent oublié qu'un spectacle lyrique réussi est un mira-
cle d'équilibre qui unit l'auditif et le visuel. L'équilibre rompu, 
l'oeuvre est trahie puisque le spectateur ne perçoit qu'une partie 
de sa beauté. Si l'exécution musicale merveilleuse se déroule dans 
un cadre grotesque, l'auditeur peut, à la rigueur, s'abstraire, sinon 
fermer les yeux. Mais la mise en scène la plus stupéfiante ne sau-
vera jamais une mauvaise interprétation musicale. Et c'est finale-
ment le fo,d du problème à Paris où, pour mille raisons, nous 
avons rarement de grandes voix, on veut nous donner le change 
en éblouissant nos yeux. Mais, à ce jeu, on est p e rd a nt à tous les 
coups les vrais mélomanes ne s'intéressent pas aux jongleries de 
ces messieurs qui mettent en scène des dames sans voix; quant 
aux autres, ils n'ont pas besoin d'entendre une musique qui ne les 
passionne guère pour voir un spectacle qu'ils trouvent sur les scène; 
de certains théâtres ou sur les écrans des cinémas. 

Et pourtant, le miracle est parfois possible. Cette année, le Palais 
Gernier lui-même l'a prouvé avec le Wozzeck d'Alban Berg, ce 
Wonzeck qui fut, et c'est réconfortant, un succès public particuliè-
ment éclatant. 

Claude SÂMUEL. 
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notes «le lectùre 

Histoire 

du Liban 

par Jacques NANTET 

L 'OUVRAGE de Jacquet Nantet (1) 
-J éclaircit la strucLure et la mission du 
Liban à la lumière de histoire de- ce 
pays multiconfessionnel de seize commu-
nautés, musulmanes et chrétiennes par moi-
tié, (lotit la coexistence est fructueuse. 

L'unité affirmée avant notre ère autour 
ite Djèhnïb. dc Tyr et de Beyrouth par 
les Phéniciens n gagné les Arabes séden-
tarisés, s'est renforcée au IV' siècle par 
la formation de la commtinauté Maronite 
que les Oniayyades invoqueront en contre-
poids de la pression Abasside. Le Druzisme 
fondé par les Fatimides s'y intègre au X' 
siècle. Les Croisés mi-négociants, mi-guer-
riers, obtiennent le concours des Maroni-
tes et des Musulmans turcopoles à la fois,  

et s'instruisent auprès de l'Académie de 
Tripoli. 

Contre les Mamelouchcs les Maronites in-
voquent la protection du Roi de Franee 
Louis XII et les Musulmans se souttietteat 
aux Ottomans alliés de la Fronce qui 
obtient le privilège des capitulations, la pro-
tection de tous les Catholiques et favori-
se l'alliaace Druzo-Maronite réalisée sous les 
Princes Fakreddiae, les plus puissants du 
Levant. La cohérence libanaise du XVII' 
siècle est comparable à celle de la Fran-
cc de Louis XIV. - 

En 1770, Youssef Chehab accède at' trô-
ne avec l'assentiment de tout le peuple. 
Le Grand Emir Béehir Chehab tient la 
balance égale entre chrétiens et musulmans 
dont la solidarité triomphe du conflit de 
1860 dans l'autonomie du Petit Liban 
arbitrairement délimité. 

Mais ma'gré les frontières, les hiérar-
chies religieuses maintiennent In cohésion 
des Communautés entre les parties sépa-
rées du Liban qui bénéficient d'une inces-
sante osmose, grâce notamment à ce rayon-
nement du Centre économique et du  

foyer culturel de Beyrouth animé par une 
émulation franco-américaine. 

Si la guerre de 1914 met fin momen-
tanément à l'automonic dit Petit Libaa 
dont les deux tiers des habitants étaient 
Maronites, l'accord Syker-Pieot et ta con-
vention franco-britannique de 1916 con-
fient à la France le soin du Grand Liban 
sous la forme d'un mandat dont Jacques 
Nantet a dit justement « qu'il attire la 
contestation autant que le paratonnerre la 
foudre s. La Franec aurait dù y renon-
cer quand la Graade-Brctagne s abaadon-
né le sien sur l'iraq en 1930, y substituer 
encore en 1936 le éontrat proposé par 
Emile Eddé et Damien de -Martel. Elle a 
comme en Algérie, refusé les occasions et 
dû céder en pleine guerre pour avoir ter-
giversé, si bien que le mandat n'a été-
liquidé que le 1" janvier -1944. 

Il n'en a pas moins laissé oeuvre va-
lable dans le domaine des travaux publics 
et de l'enseignement assuré à la veille de 
la guerre par les Européens à la propor-
tion de la moitié du Secondaire et de la 
totalité du SupéHmzr.  
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MUSIQUE 

De i luis -t' i ml épenda lice, les gou "e rnemnen Ls 

qui su s,iu,t succédé ont consolidé la sta-
liilit.i des rlmpluurts entre communautés cii 
dépit dc l'arrivée nu Lilian de 110.000 l'a-
lest in ires dont 77 °/b de musulmans et 
iIi, milliers (le clirét eus venus dc Syrie et 
ul'l rail. Cet te statu1 ité a favorisé un afflux 
lie colo totux daims le pays don L le revenu 
tu tin tue! pu r té t e d'lm ahi-ta n t déj,asse rani n - 
tenant 250 $ 

Le talla u' auquel le Président Cliahab 
n é ui rgné les écueils des crises, inca nie 
atujouunl'luui la coexistence pacifique et lu 
p ras udri lé duo uiomiq tue. l'en filé de 1.800.000 
habitants et fort du rayonnement (le 
1.200.0(11) émigrés, il est un élément essen-
tiel li'él1lulihre en Méditerranée orientale 
nu contact de l'Europe, de l'Afrique et de 
L'Asie. C'est un sles grands mérites de Jae-
(Elles Nouitet d'avoir mis en valeur cette 
mission traditionnella d'un pays voué par 
la nature et par l'aptitude de ses popu-
lations DLIX échanges culturels et aux rela-
t iuuns (le eouiimneree. 

Yves CHATAIGNEAU. 

(I) Histoire du Liban de Jaeques Nantet. 
Prdfoce de Françots Mauriac. (Editions de 
Minuit.) 

Destin de la 
planification 
soviétique 

par Philippe BERNARD 

p IIILIPPE BEIINAIID travaille à la pIn-
tufication régionale au sein du Com- 

unissariat au l»lan.  A ce titre, il n fait, 
en 1961, lin séjour dc deux mois en 
UJLS.S., qui lui n permis dc compléter sur 
place les enseignements pouvant être tués 
de la lecture des documents soviétiques et 
des rapports étrangers qui commenceat à 
être nombreux sur ce sujet, Nous avons 
ainsi l'oeuvre d'un praticien de la planifi. 
cation. Ayant 1,ésut à l'esprit les pro-
blêmes qui se posent aux planificateurs 
occidentaux, et plus particulièrement fran-
çais, Pli. liernard recherche avec curiosité 
les solutions que leurs homologues soviéti. 
Ijites ont tenté d'apporter dans leur pays. 

Bien qu'avec- moilestie l'auteur ait tenu 
lui-même è avertir ses lecteurs des lacu. 
lies 1111e peut présenter son livre sur quel. 
(11105 pliili L! précis planification du com-
tuercé extérieur, des circuits financiers, de 
l'agriculture, des salaires et de la main-
(l'enivre, il mat à notre disposition un en-
semble vraiment très dense de renseigne. 
muents non seulement sur la manière dont 
fonetio,miic le système soviétique de pIfai-
fieatio,i, suais aussi sur les considérations 
idéologiques qui animent et qui guident les  

planificateurs soviétiques et sur les ensei-
gnements qui peuvent être tirés ncttelle-
ment par leurs homologues occidentaux. 

Rejoignant Gunnar Myrdal, Ph. Bernard 
estime que In planification soviétique appa. 
raiL colamne une construction essentielle. 
mont empirique, et dans une faible me-
sure seulement, comme l'application de ré-
flexions théoriques préexistantes. 

Cependant, et le problème n déjà été 
remarquablement -traité en ce qui concerne 
la Franco par le Professeur Bauehet (La 
Planification Française, aux -Editions du 
Seuil), une question fondamentale est celle 
mIes buts de la planification soviétique. « La 
croissance de l'économie s observe Ph. Ber-
nard, « ne constitue qu'une réponse impar-
faite s. Le Plan, en effet, tend à faire 
figure d'étalon de mesure dans une éeono-
nue où les prix ne sont plus des révélateurs 
de tensions. Mais le Plan- n'est lui-même 
qu'un moyen pour àtteindre d'autres objc-
tifs comme In suppression de tout pouvoir\ 
indépendant du pouvoir central, -la modifi. 
cation de In structure économique, etc... 

Or, peu d'indications concrètes son-t dispo-
nibles sur les façons dont sont en U.ltS.S. 
décidé les grandes orientations et le choix 
des objectifs du Plan. Tout nu plus sait.on 
qu'interviennent, outre quelques calculs 
économiques, -un certain nombre dc con-
ceptions a priori, de considérations stratégi-
ques et de préférences personnelles des di. 
rigeants. C'est ainsi que l'inclination de Sta-
lino n défavorisé la recherche pétrolière et 
influencé pour une longue période le dé. 
veloppement énergétique en U.R.&S. Par 
contre, l'extrapolation des tendances pas-

sées pour fonder des prévisions est dénon-
cée à l'Est comme une « méthode bour-
geoise mécaniste s. 

Malgré les efforts déployés par les plani-
ficateurs, le système soviétique est encore 
loin d'être parfait. Un des intérêts du li-
vre de Ph. Bornard, c'est que les criti. 
ques qu'il émet ne sont pas insiiirées par 
l'opposition politique, mais par l'analyse 
sérieuse des données, et que ses observa-
tions ne sont pas fondées seulement sur les 
résultats, mais aussi sur les moyens em-
ployés. Le système, en effet, contient en 
lui-même des caractéristiques qui donnent 
aux erreurs des conséquences bien plus re-
doutables que dans les systèmes occiden-
taux, car l'absence de l'action du marché, 
tel qu'il fonctionne dans une économie li-
bre, ne permet pas de déceler et de cor-
riger

. 
 à temps les erreurs et imperfections 

commises nu moment des choix principaux. 

Et le -livre de M. Bernard contient effec-
tivement une longue éaumératiqn des 
erreurs do conception et d'application du 
Plan qui permettent de penser que les So- - 
viétiques ont encore un très long chemin 
è parcourir avant d'atteindre une situation 
vraiment satisfaisante. 

En particulier, Ph. Bernard doute fort 
que les progrès de l'économie soviétiqtue 
soient, au cours des dix prochaines an-
nées, tels que le niveau de vie des Rus-
ses puisse rattraper celui des. Français. 

Les économistes soviétiques ont ouvert la 
voie en ce qui concerne Fanalyse économi-
que par quantités globales, la recherche de 
l'équilibre, -les impulsions par les investisse. 
monts d'Etat, mais il y n dans leur sys-
-tème -trop d'organismes d'autorité, et trop 
peu d'organismes de contrôle et de traite. 
ment des informations qui, situés en dehors 
de -In hiérarchie, seraient susceptibles de 
faire parvenir rapidement leurs conclusions 
à qui de droit. Ph. Beruard estime que les 
sociétés occidentales sont en avance sur ce 
point sur les sociétés communistes. 

De même, fort paradoxalement, il est un 
domaine pourtant très important où 
l'U.R.S.S. ne semble apporter que peu de 
techniques dignes d'être imitées, c'est ce-
lui des méthodes de prévision. 

« Système admirable, mais néanmoins 
rudimentaire s, la pinaification soviétique, 
tout en présentant un très grand intérêt, 
pour -les observateurs occidentaux, met en 
évidence davantage les écueils à éviter que 
les' méthodes 'n suivre et n'appnrait géné-
ralement pas, malgré de réels mérites, 
comme un modèle pour les pays du mon-
de libre soucieux de promouvoir une crois-
sance rapide en même temps qu'harmo-
nieuse. 

Le livre de Philippe Bernard - nous per-
met ainsi de mieux comprendre l'évolu-
tion de la planification soviétique et l'in-
térêt que ceux qui sont chargés de sa 
mise en oeuvre portent au système fran-
çais. Les impératifs de la société indus-
trielle, l'aspiration à plus de bien-être et 
à -plus de liberté, conduiront-ils l'UR.S.S. 
'e des méthodes semblables aux nôtres 
Les conceptions de base sont trop diffé-
rentes pour qu'il soit permis d'imaginer 
pour l'instant un rapprochement très pro-
noncé, et c'est un des principaux mérites 
du rl Destin de la planificatinn soviéti-
que » que d'ouvrir des perspectives où la 
lucidité réfrène les audacieuses envolées 
esquissées par d'autres. 

Alain CEDEL. 

Editions Ouvrières. 
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PARTIS 

par Etienne BORNE 

fl L convient de faire l'éloge des clubs, car ils ont bien 

U droit à une couronne civique, ou plus exactement 
à un dc ces prix qui mettent hors concours des 

lauréats que leur qualité rare et singulière situe au-

delà de In concurrence et de la comparaison, récom-
penses flatteuses qui sont la ressource des jurys em-
barrassés et scrupuleux. Car les clubs ont bien mérité 
tic la pensée politique qu'ils servent avec conscience 
et application. Leur multiplication, leur activité, leur 
souci dii bien commua font heureusement mentir la 

rumeur de la dépolitisation de la France. Par les clubs, 
une élite administrative, sociale, intellectuelle entend 
être présente aux grands problèmes du monde contem-
porain. Si les clubs n'ont pas tous la même coloration, 
car jamais les Français n'abdiqueront le goût de la 
nuance, du moins aucun d'entre eux qui n'ait choisi 
la démocratie et qui, par une assez logique conséquence, 
ne répugne au système, à l'extrémisme, au fanatisme 
idéologique. Familier des sciences humaines, les hom-
mes des clul,s récusent l'a-priori des préjugés, préfèrent 
l'effectif à l'affectif, subordonnent la formation à l'in-

formation et donnent la première place dans leur pro- 
J' pas à l'analyse objective des situations. Les clubs pra-

tiquent assez l'esprit critique pour n'être point suspects 
(le nostalgie à l'égard des vieilles républiques ni cou-
pables d'adhésion précipitée au nouveau régime. Les 
clubs sont essentiellement une entreprise de réflexion. 
lis ont inventé un genre qu'ils ont porté d'un coup à 
une sorte de perfection indépassable. Le prix d'excel-
lence hors série ne leur sera point disputé. 

OURTANT, cette réussite même, marquée par le suc- 
rès des Assises de la Démocratie à Vichy, ne va pas 
sans ambiguïté. Car les clubs occupent dans notre 

vie politique une position qu'il faut dire d'engagement-
dégngement. Engagés puisqu'ils jugent, et avec perti-
nence, de toutes les affaires publiques dégagés puis-
que, pour la plupart, ils obéissent par vertu plus que 
par passion à un impératif de recherche et d'éducation, 
qui se suffit à lui-même et ne saurait être confondu 
avec les tzches propres aux partis. Les clubs ne peu-
vent ni ne veulent se substituer aux partis, sans les-
(taels, les clubs en sont d'accord, il ne saurait y avoir 
de démocratie. Les clubs pensent, et fort bien, mais il 
faut des partis pour transformer cette pensée en action. 
Les hommes des clubs n'assument donc pas la totalité 
de lexigènce politique. Dans un récent débat sur ce 
sujet publié par « La Revue politique et parlemen-
taire » Ilenri Bourbon se laissait aller à une pointe 
légère: « De mauvais esprits, dont je ne suis pas, 
disait-il, poiu.raient insinuer que le club offre une 
solution commode à tous ceux qui sont désireux de 
se mouiller politiquement sans exagérément se trem-
per », et le sout-ire de la phrase fait passer une inquié-
tude ou plutôt une interrogation qui n'est pas sans 
Ion (le ment. 

Ln A prospérité des clubs coïncide aujourd'hui avec un 

L. certain amaigrissement anémique des partis, et ceci 

n'est pas snns rapport avec cela. Certes les clubs 

n'ont d'autre ambition que de provoquer une réanimation 
des partis démocratiques. Mais nés de la crise des par-
tis, ils risquent de perpétuer et d'aggraver le mal qu'ils 
se proposent de guérir en retenant dans les grandes 
manoeuvres de la réflexion, et alors que la guerre est 
peut-être déjà commencée, toute une élite civique qui 
n'en finit pas de se préparer à agir efficacement. Les 
clubs qui ont assez d'intelligence réflexive pour se si-
tuer dans une situation ne sont pas sans remarquer 

que les moeurs politiques du gaullisme au pouvoir ne 
coïncident pas tout à fait avec l'idée qu'ils se font de 

la démocratie. Mais outre que leuiff libre activité 
confirme le libéralisme d'un régime que n'a jamais 
incommodé la discussion publique des idées, leur exis-
tence seule constitue une sorte de procès objectif des 
partis qui fait les affaires de la polémique gaulliste. 
Sans compter que la multiplicité des clubs jointe à la 
multiplicité des partis donne un sentiment fâcheux 
d'émiettement, invite à supposer que le pluralisme dès 
qu'il est admis, va toujours s'exaspérant lui-même, qu'il 
est moins l'essence qu'une sorte de corruption de la 
démocratie que doit alors compenser et contredire un 
pouvoir personnel et autoritaire. Les clubs pourraient 
bien alors vêrifier après les partis cette amère dialec-
tique de la vie politique qui fait se retourner ironi-
quement les résultats d'une action contre la rectitude 
de l'intention originelle. 

L ES clubs sont désormais à la croisée des chemias. Ils 
peuvent se proposer de persévérer indéfiniment dans 
leur être actuel, tout en se regroupant selon leurs 

affinités et en accroissant ainsi leur audience sur l'opi-
nion et les faiseurs de l'opinion. Ils seront alors une 
force de proposition intellectuelle, d'exigence critique, 
d'animation et d'éducation civiques. Mais alors pour 
respecter cette distinction des genres qui justifie et 

limite leur propos, ils devront laisser à d'autres dans 
les partis ou plus vraisemblablement dans le parti 
voué à être longuement majoritaire, la représentation 
proprement politique, le gouvernement de la cité et le 
maniement des affaires. Ou bien les clubs prendront 
conscience d'eux-mêmes comme d'une nouvelle géné-
ration politique appelée à jouer un rôle actif dans la 
lutte contre les cloisonnements périmés afin de vita-
liser et de remembrer les partis démocratiques. Mais 
alors il faudrait payer le prix de cette mutation, assu-
mer le risque d'un certain nombre d'options qui seront 
toujours des paris insuffisamment raisonnés, ne plus 
s'exposer enfin à laisser croire que la théorie est tou-
jours académisme et la pratique inévitablement com-
promis, ce qui suppose l'invention d'un certain type 
de rapports encore à définir entre les clubs et les 
partis. Les clubs doivent décide r  entre les deux hypo-
thèses qui sont d'ailleurs également honorables. Mais 
il faut choisir. Le pire serait la prolongation de l'ambi-
guïté. Le diagnostic reste sans pronostic encore qu'un 
pessimiste me fassé souvenir du mot de Valéry, que 

de choses il faut ignorer pour agir ». et que je doive 
lui accorder que nos sociétés de pensée en savent 
beaucoup, en savent trop. 
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