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Le parti de la liberie

L E premier mai a perdu presgue partout dans le monde
son originelle vigueur révolutionnaire. Jour férié,
choémé, payé, il n'est plus quune commémoration symbo-
lique du passé ou plutdt une sorte de célébration du prin-
temps qui pourrait remonter du fond des &ges. Les fou-
les laborieuses sont plus attirées par la cueillette du
muguet et le repos sur la mousse des foréts que par les
tumultes des meetings et des bourses du travail, cepen-
dant qu'a I'Est, la plus puissanie des révolutions établies
s¢ donne ce jour-ld le spectacle rassurant pour elle et
intimidant pour autrui de son incomparable forece mili-
taire, sauvant ainsi des fades interprétations pacifistes
I'embléme de la faucille et du marteau entrecroisés. Le
premicr mai est alors la féte d’'un monde en ordre, satis-
faic de lui-méme et qui met en échec toute espéce de sub-
version, désormais impossible, impensable.

La belle harmonie de c¢e jour enfin apprivoisé a été
cependant troublée en quelques rares lieux. A Prague,
des étudiants, rassemblés selon l'usage slave autour de
quelques lecteurs de poémes, ont manifesté leur mécon-
tentement du régime tchéque au cri de « Gestapo »,
« Liberté » et d’'une maniére si incongrue qu'il a fallu
faire donner contre eux les forces du maintien de l'ordre
appuyés de ces chiens policiers aux erocs bien-pensants qui,
sous toutes les latitudes, sont la ressource des honnétes
gens menacés par la pégre. A Bilbao et dans d'autres vil-
les du pays basque, la population, depuis toujours turbu-
lente et mal intégrable au systéme regu ou subi dans les
Espognes, a gité par son agitation la paix du premier
mai ; et il n'est pas jusqu'a la tranquille Lisbonne, capi-
tale d'un Portugul mis en état d'hibernation par la glaciale
sagesse du docteur Salazar qui n’ait été, elle aussi, affli-
gée par des mouvements de rue d'un premier mai ana-
chroniquement sanglant. Ces événements, quoique sem-
blables, ont été juges différemment tant sont grandes la
diversité et la subtilité de nos chroniqueurs. Les uns, pro-
gressistes de profession et de conviction, s'ils ont applaudi
dans les premier mai basques et portugais de belles con-
testations des dictatures franquiste et salazarienne, n’ont
vu dans les manifestants tchéques que des « voyous s,
el étaient remplis d’aise en décrivant le prompt et rude
chiitiment infligé & ces blousons noirs trop longtemps
tolérés par une indulgente démoeratie populaire. D'autres,
s'ils enrdlent avec allégresse les étudiants de Prague dans
le camp des défenseurs de la civilisation occidentale, sont
giénés par les signes d'insubordination qui apparaissent au
Portugal et en Espagne et dont les responsables pour-
raient bien faire par leur malencontreuse impatience le
jeu du communisme.

Pourguoi cependant séparer et opposer ceux qui ont
&é spontanément d'accord pour réveiller et vivifier un
premicr mai ailleurs endormi sous les poids des habitu-
des ¢t des cérémonies ? Par le premier mai, un monde
ouvricr, « campé en dehors de la société moderne », reven-
diquait en méme temps, et ¢’était une exigence indivisible,
une amélioration de sa condition matérielle et une re-
connaissance de sa dignité. Les injustices insupportables
i I'homme sont toutes des formes de la servitude et le
seul mal politiquemnent haissable ne se trouve gue dans
la tyrannic et les séquelles de la tyrannie. L'élite popu-
lnire ¢t intellectuclle qui, de la péninsule ibérique & I'Eu-
rope centrale, n'hésite pas & prendre les risques du défi
et de la révolte continue exactement la tradition du pre-
micr mai : des hommes et des femmes, méme §ils arri-
vent & vivre, se dressent contre des puissances qui confis-
quent leurs raisons de vivre. Histoire d’hier, histoire d’au-
jourd'hui, Il importe peu que le pouvoir tchécoslovague
se dise de gauche et que les régimes espagnol et portu-

ﬁ Polémiques et Dialogues h's

gais soient classés 3 droite. Ces sortes d’extrémismes,
méme s'ils jouent des jeux différents dans la comédie poli-
tique, se touchent jusqu'a la coincidence ; les uns et les
autres fabriquerit de l'ordre en enchainant les libertés.
Et les manifestants & Prague ou a Lishonne font ensem-
ble, fraternellement, le méme parti de la liberté. Qui rom-
prait par des sympathies ou des antipathies préétablies
l'unité de leur combat commun et ne les avouerait pas
ensemble par dela toutes les frontieres se retrancherait
de la fraction progressiste et démocratique de 'humanité,
celle qui a su donner jadis & un jour de printemps arraché
a la monotonie quotidienne une signification d’espoir et de
foi dans la liberté.

Se ballre contre des fantémes

La rhétorique gaulliste a désormais des métaphores at-
titrées et revétues de l'estampille officielle par les soins
du Premier Ministre lui-méme. Pour réfuter I'adversaire
et le rendre du méme coup ridicule et inoffensif, il suf-
fit simplement de le traiter de fantdme. Car qui met en
question le régime ou conteste la politique gouvernemen-
tale ne peut prétendre & lexistence réelle dans la honne
et chaude lumiére du présent, son comportement en effet
s'explique par la nostalgie d'un temps définitivement
aboli ol les partis étaient tout et I'Etat rien, et il n’est
done qu'une ombre plaintive et gémissante sortie de la
tombe d'un passé mort pour réder inutilement dans le
bel aujourd’hut gaulliste.

Il est assez étonnant que les hommes du pouvoir pen-
sent de cette maniére leur combat politique, Car si on
n'a en face de soi que des éires irréels et condamnés par
les puissances infernales & demeurer de l'autre c6té de
la vie, quel mérite a-t-on i I'emporter sur ce qui n’existe
pas : a vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. A
moins gue le choix d'une image, la complaisance dans
une métaphore ne révelent ici, comme nous en instruit la
psychanalyse un certain état profond de 'ime, une vé-
rité de soi désavouée et indirectement avouée. On ne dia-
logue pas avec un fantdme, on l'exorcise et on le ren-
voie par des paroles magigues A ces enfers dont il est
toujours le prisonnier. Voir un fantéme 3 la place d’au-
trui, c’est refuser de communiquer avec lui pour la raison
en effet décisive qu’il n'a qu'une apparence d’existence.
Et 14 ou l'adversaire n'est pas un vrai partenaire, ol ne
se trouvent ni échange, ni dialogue, y a-t-il vraiment dé-
bat, délibération, et n'est-ce pas la République elle-méme
qui prend des airs de fantdme ? En ne voulant se battre
que contre des fantdmes, le gaullisme pourrait bien con-
fesser qu'il ignore les régles de l'affrontement politique.
Un pouvoir, rassemblé au sommet supréme, et qui se
propose moins de convaincre que d’éblouir, de séduire et
d’entrainer, peut difficilement passer pour démocratique.

Tout & l'opposé du « je pense, donc je suis », la philo-
sophie du gaullisme, fort peu cartésienne, pourrait tenir
dans les deux formules : < Je le suis, denc je suis »,
« Tu ne le suis pas, donc tu n'es pas ». D'oll une autre
hypothése qui pourrait expliquer pourquei le gaullisme
est ainsi obsédé par le besoin de chasser les fantémes.
Bans la présence illuminante du général de Gaulle qui
ne cesse de les faire exister et penser dans une cpération
de création continuée, les gaullistes au pouvoir risque-
raient d'étre réduits 4 la condition d’ombres sans consis-
tance. Ei comment des fantdmes virtuels ne verraient-ils
pas autour d’eux des fantdmes semblables 3 eux. Pierre
Pflimlin a fait 3 Georges Pompidou la réponse qu’il con-
venait lorsqu'il a dit : « S'ils manquent leur survie, les
épigones d'aujourd’hui pourraient devenir les fantdmes de
demain. »
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“ LA FORCE des CHOSES ” :
inventaire d'une existence

avec

Colette Audry, Etienne Borne, Jean-Marie Domenach

Henri Bourbon, — « La Force des choses » est le livre
d'un écrivain important, une ceuvre littérairement atten-
due, mais nous n'aborderons pas aujourd’hui dans notre
Forum les questions relatives au genre et au style de
cel ouvrage.

¢ La Force des choses » publiée aux Editions Galli-
mard, cst Phistoire d’une vie abondamment racontée,
maijs c'est davantage. D'une part, cette vie est mélée
& toute histoire politique de ces vingt derniéres années.
D’autre part, en racontant sa vie et sa maniére de vivre,
Simone de Beauvoir s'interroge sur le sens de l'existence
ct particuliérement sur le probléme du couple.

On peut s'étonner qu'une philosophe de la liberts,
pour son iroisiéme volume de Mémoires, choisisse un
titre qui semble avouer le poids du destin et reconnaitre
une certaine impuissance de la liberté. Mais justement
ce livre est eelui d'une femme qui courageusement fait
de sa vie 'épreuve méme de sa pensée sans rien dissi-
muler des difficultés ou des impossibilités qu’elle peut
d'aventure rengontrer, L'expérience de Simone de Beau-
voir cst défi et interrogation de 'auteur au lecteur mais
plus profondsment défi et interrogation de l'auteur a
clle-inéme.

¢ France-Forum » a réuni pour discuter de la portée
et de la signification de In ¢« Force des choses », Colette
Audry, éerivain qui a su prendre ses responsabilités
dans la vie politique francaise, Jean-Marie Domenach,
dirccteur de la Revue ¢« Esprit », et Etienne Borne.

La premiére question que je voudrais vous poser est
la suivante : la maniére de vivre et de concevoir 'amour
de Simone de Beauvoir peut-elle étre considérée comme
exemplaire, ce qui n'implique pas, évidemment, qu’elle
doive Gtre prise comme modéle ?

Expérience exemplaire, singuliére,
ou universalisable ?

Colette Audry. — Elle me paralt exemplaire de trois
points de vue : d’abord il s'agit du choix de certaines
vadeurs qui ont éte, A une certaine époque, acceptées par
deux Gires et auxquelles ils sont restés fidéles. Rester
fidéle & ces valeurs me parait &re une facon de vivra

exemplaire. On pezut sans doute changer par rapport a
certaines idées ; mais rester fidéle a des valeurs c'est
cela qui est exemplaire,

La deuxieme chose est qu’il ¥y a au fond de cette
fagon de vivre Famour une exigence perpétuelle de vé-
rité de l'un a l'égard de Yautre, et sans remetire en
question le lien qui les unit, il y a toujours une per-
pituelle remise en question de tous deux et de la maniére
dont ils vivent ce lien. Cela aussi me parait exemplaire.

Troigsiéme chose, je ne sais plus si c’est Sartre ou Si-
mone de Beauvoir qui dit : ¢ Aimer quelgu’un c'est
Iaimer tel qu’il est, et non pas tel qu'on le voudrait ou
tel qu'on voudraii ]le corriger, ou le changer ». La aussi
je vois au travers d’une vie et d'un bout a l'autre d’'une
vie, une acceptation de l'autre tel qu’il est, qui me sem-
blz également exemplaire.

Etienne Borne. — Faut-il entendre exemplaire en ce
sens que l'expérience vécue et décrite par Simone de
Beauvoir pourrait et devrait servir de modéle 4 un grand
nombre qui feraient, si je puis dire, leur salut en se met-
tant a son école ? En d’autres termes, cette expirience
est-glle irréductiblement singuliére ou véritablement
universalisable ?

Colette Audry. — Elle me parait universalisable ; en
tout cas en ce qui concerne ce gue je vous disais au
début, cest-3-dire le choix des valeurs, la fidélité a ces
valeurs et le souci de vivre une vie & deux ou de vivre
un amour dans la vérité, 'expérience vécue par Simone
de Beauvoir me parait directement universalisable.

Jean-Marie Domenach. — Ce qui me parait exem-
plaire, & moi aussi, c’est la sincérité avec laquelle cette
vie a ét¢é menée et la sincérité avec laquelle Simone de
Beauvoir nous en rend compte. Ce faisant, elle nous
donne toutes les armeg que certains ont retournées contre
elle ; et nous essayerons de ne pas en prendre avantage.
Cette sincérité la place, me semble-t-il, dans la ligne
des grands découvreurs de I'ame humaine : ¢« Le projet
de tout dire », elle I'a repris & son compte et d'une cer-
taine facon, je crois, qu'elle I'a enrichi parce gu'elle
nous a apporté sur les rapports du couple et sur la



Jean-Marie Domenuach.

femme vieillissante, des vérités que nous n'avions pas
encore. Mais d'un autre cdté, cette vie ne me parait pas
¢, exemplaire », simplement parce qu'elle est trés excep-
tionnelle. Voila une femme qui n'a pas de métier, pas
de mari, pas d’enfants ; qui vit dans une liberté de dé_
racinée. Je sais bien qu'elle a travaillé, qu'ils ont tra-
vaillé énormément, Jean-Paul Sartre et elle, s’infligeant
la discipline de I'écriture. Mais le métier d’écrivain n’est
pas un métier comme les autres et de ce point de vue
je dirais que cette vie me parait plus bourgeoise qu'elle
ne pretend 'étre. Je songe & André Gide qui lui aussi a
bénéficié de cette liberté totale, qui lui aussi nous a tout
dit mais qui reconnaissait que cette franchise, cette
disponibilité avaient pour contre-partie le hasard d’une
naissance, la richesse, toutes sortes de circonstances heu.
reuses dont il me semble que Simone de Beauvoir a
beaucoup profité. Elle nous donne une image assez pres-
tigieuse pour que nous puissions en tirer beaucoup ;
qu’elle soit exemplaire, de ce point de vue, je ne le pense
absolument pas.

Colette Audry. — Simone de Beauvoir ne propese
pas sa vie en exemple, elle le dit elle-méme. Elle cons-
tate qu'elle n'a pas d’enfant, elle dit comment en défini-
tive, elle a préféré ou choisi de ne pas en avoir, mais elle
ne se pose pas en modéle, c’est la premiére chose que
je répondrai. Moi aussi j'ai pensé a Gide tout & heure ;
maig la petite différence (elle compte gquand méme),
est que Gide, comme vous l'avez dit, ¢’est un hasard
de naissance qui lui a permis de consacrer sa vie & éeri-
re. Simone de Beauvoir et Sartre ont tout de méme eu
un métier. Ils sont partis d'un « gagne-pain » I! sest
trouvé qu'ils n'en ont plus eu besoin a partir d’une
certaine époque. C'est tout de méme un peu différent.
D’autre part, pas de mari, cela signifie simplement que
nous sommes dans une société ol les femmes ont des
maris, mais je ne sais pas si cette situation est & univer-
saliser dans toutes les sociétés, dans tous les lieux, dans
toutes les époques. Je constate & ce propos que cette
préoccupation du ¢« modele » gue représente ou ne re-
présente pas Simone de Beauvoir, nous ne l'aurions
pas s'il s'agissait d'un homme. C'est que, pour une fille,

Colette Auwdry.

Etienne Borne.

les modéles auxquels elle peut se référer, sont en nom-
bre trés réduit, alors qu'ils sont innombrables pour les
garcons. On admet implicitement qu'il y a trois ou qua-
tre « maniére de vivre » pour une femme, dont les
avantages et les inconvénients sont bien connus. A par-
tir de la, toute expérience un peu neuve et forte se pré-
sente 4 la fois comme une prétention a &tre un nouveau
modéle et comme un défi. Et quand il advient & ce
« modéle » nouveau de se mettre lui-méme en question,
alors les adversaires croient pouvoir triompher, les ad-
mirateurs (et les admiratrices) sont prés de se croire
trahis.

Le probléme du couple

Etienne Borne. — Vie en son fond « bourgeoise » 2,
j'hésite a faire écho au mot de Domenach. Simone de
Beauvoir a tenté d’inventer une solution neuve au pro-
bléme du couple, solution qui met ensemble la fidélita
a un étre élu sans repentance possible et la disponibilité
a d’autres expdriences qui méme si elles engagent le
ceeur en méme temps gue les sens ne rompent pas la
permanence de l'entente originaire, situse d’emblée et
comme par décret irréformable au-dessus et en dehors
de ces vissicitudes. Et ce libre amour, exclusif de jalou-
sie et de mensonge, il semble bien que Simone de Beau-
voir le tienne pour exemplaire. Toutefois ce « pacte
de Liberté » conclu entre Beauveir et Sartre n'est guére
commode a bien entendre. Je vois deux interprétations
possibles dont 'une serait que ce pacte de liberté nous
propose I'équivalent d’'un mariage bourgeois tempiré,
comme il se doit, par lindulgence réciproque : il y a

Thomme qui représente le sérieux, le solide, le substan-

tiel, celui auquel on a fait confiance une fois pour tou-
tes, et auquel nonobstant les expériences marginales
que I'on s’accorde, on est toujours siir de revenir. Exem-
ple alors peu exemplaire de sécurité bourgeoise ; mais
le ¢ pacte de liberté » peut se comprendre en un autre
sens, qui pourrait bien étre le bon, comme une entre-
prise désespérée et peut-étre tragique : le lien qui unit
Sartre et Beauvoir n’est pas une ordinaire liaison, car
il n’a rien de contingent, il échappe & la précarits,
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puisque, et le trait était dans « la Force de l'dge »,
Beauvoir nous dit : « J'étais slire dés le premier instant
que rien de mal ne m'arriverait par lui, sauf si par
malheur, il mourrait avant moi », et c’est un admirable
acte de fol, proprement conjugal. Beauvoir parlait aus-
si, ¢t ce n'est pas un romantisme de petite pensionnaire,
de ¢ ces signes jumeaux sur nos fronts ». Je ne me
charge pas d'expliquer en saine doctrine existentialiste
cc recours & l'absolu et au sacré, Mais alors que peut
signifier pour une liberté ainsi liée sa disponibilité a
.d'autres amours si sont exclues les basses commodités
des meeurs bourgeoises ? Les partenaires de ce jeu
contradictoire ne sont-ils pas voués & l'insoluble, c'est-a-
dire au tragique ? Lorsque Beauvoir demande & Sartre
de choisir entre elle et une maitresse américaine est-elle
fidele ou infidéle & leur pacte de liberté ? Et lorsque
Reauvoir est, 4 son tour, prise de passion pour un intel-
lectuel américain, ne trompe-t-elle, plus~encore que
Sar ire, ce partenaire forcément ep:sodlque auquel elle
ne peut se donner que partiellement puisquelle est si
puissamment retenue ailleurs ? “Et lorsque Algren au
nom de 'smour demande tout, Beauvoir est contrainte
de rompre au nom de 'amour. Non pas complications
sentimentaleg d'une comédie bourgeoise, mais situation
impossible, dure et forte tragédie. Je ne parlerai donc
pas de solution exemplaire, puisqu'il ne s'agit nullement
d'une solution. Mais Beauvoir a vécu la contradiction
du « pacte de liberté » d’'une maniére sincére, émou-
vante, pathétique qui a quelque chose alors d’exemplaire
ot d'universalisable. Son drame est l'éternel drame du
couple.

Changeant la perspective, je voudrais exprimer une
sutre inquidtude. L'auteur du ¢ Deuxiéme Sexe », dé-
nongant et avec quelle vigueur les aliénations de la
condition féminine, fait figure devant l'opinion d'une
sorte de Marx du féminisme, et en écrivant « La Force
des choses » elle joint a la théorie l'illustration et la
vérification d'une pratique. Qui entre dans son éthigue
dc la féminité est done sollicité de considérer comme
exemplaire cette expérience d’une femme qui, pour plei-
nement s'accomplir, a refusé mariage et enfants. Le pres-
tige de sa réussite vient pour une large part de ce qu'elle
s'cst &tablic en dehors et au-dessus du commun. De la
méme maniére les femmes qu’honore le catholicisme
traditionnel et qu'il propose comme exemplaires ont véeu
leur vie de femme sans enfants et hors du mariage. Et
peut-étre est-il difficile de trouver dans de tels modéles,
hors-série, In compléte vérité de la condition féminine.
Aussi ce qui peut frapper dang « la Force des choses »
¢'est moins linsolite d'un cas que la permanence des
vicux problémes et des anciennes ihquidtudes.

Jean-Marie Domenach. — Certainement un catholi-
que se sent trés concerné, et méme nous pouvons crain-
dre qu'une sorte de jalousie ne s'éveille en nous, qui
sommes des étres contraints. Quelquefois certains res-
gentiments nous traversent & 'égard de ceux qui se sont
libérég de toutes contraintes et au fond nous ne som-
mes pas mécontents de les voir & leur tour échouer.

4

Que ce sentiment ait traversé certains d'entre mous,
c’est probable, Cependant j'ai admiré en ‘général les
réactions de la critique catholique, car enfin, un pareil
livre, Bossuet Iaurait fait entrer dans ses « Sermons » :
quel magnifique argument pour l'apologétique chré-
tienne ! Je souhaiterais quant & moi, que Simone de
Beauvoir fasse a ses critiques le méme crédit de fran-
chise que nous lui accordons tout naturellement. Ces
précisions étant apportées, je ne vois pas pourquoi au
fond, un chrétien ne riposterait pas calmement a quel-
qu'un qui ne se géne pas pour discuter la vision chré-
tienne du monde. Nous nous trouvons en face d’une
tentative héroigue par certains cHtés. L'admirable, chez
cette femme, dans ce livre et dans toute cette vie, est
cet effort pour rejeter tout ce qui ligote, tous les pré-
jugés, toutes les contraintes, c’est-a-dire d’abord, pour
rejeter Dieu. Car n’oublions pas ce premier acte déci-
sif : le moment ot1, jeune-fille, elle a tué Dieu. Je crois.
que tout le reste est venu de 14 et-que c’est & ce niveau
que nous devons parler du livre. TUn chrétien peut
quand méme enregistrer, sans aucunement s'en féliciter,
que, parvenue i cet &ge de la cinquantaine cette femme
se trouve décue, trompée, désenchantée. J'admire qu'elle
Tait dif, mais je ne vois pas pourquoi cet aveu me fer-
merait la bouche ! Bien sfir, il arrive aux chrétiens
aussi de connaitre ce désespoir ,de connaifre ce senti-
ment d’échec. Mais enfin, il me semble que linsertion
de notre vie dans une histoire plus large, qui vient
d’avant 'homme et qui va plus loin que I’homme, nous
donne un autre point de vue que celui qui est manifesté
13, et un point de vue gui n'est pas tel ement prédica-
teur, ni artificiel puisque les médecins sont en train
de découvrir que la vie de la femme n'est pas finie &
cinquante ans, qu’il existe un troisiéme age. Le visage
d'une femme r'est pas forcément déformé lorsqu’elle a
perdu un certain charme qui était celui de Iattirance
charnelle, parce qu’il] y a d’autres rdles dans la vie,
parce qu’il y a d’autres réponses qui peuvent étre don-
nées que celles que donne un ére adulte & 'appel de
Pamour et de l'action. Il faut bien (ce n'est pas seule-
ment une question qui concerne les croyants, c'est une
question qui nous concerne tous), il faut bien que la
vieillesse dans cette sociét®, reprenne un sens et une
signification. '

Simplement je constate, sans du tout m’en réjouir,
I’échec de cette « liberté décevante et totale », comme
disait Péguy. Je eroig qu'un &tre qui accepte au départ
les limites qu'imposent certaines fidélités sera emba-
rassé, bien siir, par certains cOtés, mais aussi que les
significations de ces fidélités apparaitront &4 mesure
dans le déroulement d’une vie, Car le probléme est bien
13 et le succés du livre de Simone de Beauvoir vient
de ce qu'elle pose cette question que nous entendons
retentir aussi bien dans Pceuvre cinématographique
d’un Alain Resnais que dans ]a derniére piéce de théa-
tre de Beckett « Oh ! les beaux jours », cette question
c¢’est : comment durer ? Comment faire, en sorte que
le projet de vie puisse s'¢tendre sur une durée tem-



porelle qui va grandissant ? A cette question, les chré-
tiens ont une réponse qui, je .m’empresse de le dire,

n'est pas la réponse parce que nous m’échappons pas.

nous aussi & ces chocs, & ces désespoirs. Pourtant il
faut bien constater qu'a cette grande question, avec une
loyauté totale, Simone de Beauvoir — accompagnée par
Sartre d'ailleurs, dont certaing aveux rendent le méme
son dans « Les Mots » — reconnait qu'elle n’a pas de
réponse. Si je dis cela ce n'est pas encore une fois pour
prendre avantage de nous, chrétiens, sur eux, incroyants,
- c’est plutdt en scuhaitant que le dialogueé puisse: étre
repris en bénéficiant justement de cette totale fran-
chise qu'ils ont manifestée.

Colette Audry. — Je ne vois pas qu'un chrétien puisse
¢ prendre avantage » sur un incroyant du fait que ce
dernier ¢ n'a pas de réponse » Qu’il n’y ait pas de
conselatien pour lincroyant ne prouve pas que le chré-
~tien ait raison. Ainsi que le disait Alain :.¢« On ne
nous a rien promis. »

Le désenchantement d’'une femme douée
pour le bonheur .

Henri Bourbon. — Madame Colette Audry, vous qui
étes une amie de Simene de Beauvoir et de Jean-Paul
Sartre, vous dont Simone de Beauvoir parle dans ses
livres, pensez-vous vraiment que ¢ La force des cho-
ses » révéle l'échec d'une vie ? Comment expliquez-
vous. ce désenchantement- et cette difficulté de vieillir
qu'éprouve une femme douée pour le bonheur ? Il res-
tera‘t & se demander quelle sorte de bonheur psut atten-
dre un é&tre qui a choisi.de vivre selon une philosophie
existentialiste, c'est-a-dire dans une liberté qu'il vou-
drait absolue. e am

Culette Audry. — Je voudrais répondre A la fois sur
le mot échec et sur ce que vous venez de dire a pro-
pos d'une femme. A propos du mot échec, il y a tout
de méme dans les derniéres pages de ce livre, « La
Force des choses », deux citations que je rappelerai :
I'une c’est que, dit-elle, ¢ les promesses ont été te-
nues » ; l'autre : « me tournant vers mon passé, je
n'envie personne ». Je crois que cela signifie que si
elle avait & recommencer, elle recommencerait. Peut-on
parler d'un échec en 'pareil-cas ? Je ne crois pas. Il
s'agit de cet échec que Claude Roy évoquait dans
¢ Libération » quand i! parle de «l'échec d’étre vivant ».
C'est ici que j'en viendrai 4 la question de la vieillesse
en général, de la femme ou de l'homme. Dans son
livre, Simone de Beauvoir rappelle un entretien avec
Michel Leiris ; il y avait Sartre, Leiris et sa” femme,
et, tout & coup, ils se sont trouvés en train de parler
de décontrariants, de tranguil'isants, etc., et Simone de
Beauvoir s'est dit : ¢« Nousg sommes vieux. » C’5tait les
hommes qui parlaient & ce moment-13 entre eux, ce
n’étaient pas les femmes. Je pense aussi & une piéce
comme ¢ Le roi se meurt » de Ionesco, 3 ce royaume

dont le territoire se rétrécit et dont toutes les riviéres
se tarissent. Clest cela li vieillesse pour les hommes
et pour les femmes. Il se trouve, Ic‘est pourguoi sans
doute la presse 'a relevé davantage, que dang. notre
société, malgré ce que disait tout a 'heure Domenach,
I'idée qu'une femme vieillisse: apparait-aux=gens:plus
terrible que pour un homme, parce que la femme est
tout de méme encore considérée un petit peu, si vous
voulez, comme une sorte de valeur d'usage.

Henri Bourbon. — Quand on lit Simone de Beauvoir
on a_ l'impression justement.que vieillir est une tragédie
qui la hante ; cependant il n'y a rien dans la vie et dans
le comportement de Simone de Beauvoir qui permette
de la considérer comme une valeur dusage !

Colette Audry. — Valeur d'usage, c'est-a-dire que
lorsque la femme nr’est plus faite pour l'amour, lors-
qu’elle n’est plus faite pour porter des enfants et pour
les élever, lorsqu’ils sont grands, alors il ne lui reste
plus gu'un rdle obscur de servante qui parait déso-
lant, Moi, je crois que la vieillesse est aussi atroce pour
les hommes, je vous rappelle encore Ionesco.. Que
Simone de Beauvoir parle beaucoup de sa vieillesse,
sans doute est-ce parce que les femmes ont 'esprit plus
attiré la-dessus, mais peut-étre que les hommes, eux,
se cachent davantage la vérité, Moi j'ai Pimpression
que pour un homme, la vieillesse doit aussi avoir quel-
que chose d’atroce. La femme ne peut pas se la dissi-
muler a la fois du point de vue social et je dirais méme
du point de vue physiologique parce que la ménopause
marque’ un-arrét trés net d'une certaine période; mais .
enfin 'nomme doit avoir des expériences obscures des-
quel es il ne parle guére, mais qui doivent exister éga-
vement. Enfin pour les hommes comme pour les fem=-.
mes il ¥ a ces deux affreuses possibilités dans la vieil-
lesse, ce ne sont pas des certitudes, mais-ce sont tou-
jours des possibilités devant nous, qui posent la ques-
tion méme de savoir sil faut continuer a vivre : il
v a la paralysie et il y a le gatisme. Cest cela la vieil-
lesse atroce qu'il faut aussi envisager. En tant que
femme, je ne me sens pas, je crois, tellement plus mena-
cée par la vieillesse qu'un homme et je ne crois pas
que si les femmes regardaient vraiment les choses en
face, elles se sentiraient p'us menacées. '

Henri Bourbon. — En lisant Simone de Beauvoir on
a pouriant le sentiment qu’elle se sent menacée !

Colette Audry. — Il y a le visage, bien siir...

La découverte de I'échec d‘étre vivant
est-efle I'aveu de l'échec d’'une vie?

Etienne Borne, — A ’a fin de « La Force des cho-
ses » apparait, en effet, 'aveu d’'un échec. Mais 1'échec
était déja, j’ai essayé de le montrer, dang la maniére
de vivre l'amour, dang la contradiction A la fois logi-
que et existentielle contenue dans « le pacte de liberté ».

5
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L'insoluble fait ie climat de tout le livre. Et aux der-
niéres pages du livre, exactement consonantes au finale
diés « Mots », le théme de l'échec est orchestré dans
un style de belle musique funébre. Chateaubriand pas
mort. Tout se passe comme si Sartre et Beauvoir sor-
tnient e¢nsemble d’'un émerveillement : ils ont cru que
In parole ot I'écriture avaient le pouvoir de changer ou
de transfigurer le monde ; ils ont fait de la littérature
un obsolu ; et maintenant dit Simone de Beauvoir,
¢ Jo ne sais plus pour gqui et pourguoi j'écris » La
tentation est grande, en elfet, de penser que la phrase
belle enchante le malheur de vivre, qu'elle donne a
I'existence, absolution et sens. Illusion. Les mots sont
impuissants contre la force des choses, et de plus la lit-
térature est une sorte de divertissement coupable dans

un monde ol deg multitudes humaines sont condamnées -

i une conscience larvaire, tyrannisées qu’elles sont par
la misére physiologique et 'oppression politigue,

Jean-Marie Domenach. — Permeitez-moi de vous

interrompre sur ce point. Je me demande au contraire
si nous n'assistons pas, chez Simone de Beauvoir et
chez Sartre, & une sorte de repli sur la littérature. Je
suis frappé de ce qu'aprés avoir donné 'un et autre
des ccuvres de philosophie, aprés s'étre posés d'abord
en découvreurs de la vérité et en témdins du monde,
ils reviennent & la sorte la plus traditionnelle de litté-
rature, qui est celle de l'introspection, des mémoires,
du journal intime. De ce point de vue, je n'interpréte
pas les ¢« Mots » comme vous, je dirais au contraire
que Jean-Paul Sartre semble abandonner le monde
pour revenir & lui-méme A travers le type de littéra-
ture le plus traditionnel et en l'occurrence le plus beau.

Etienne Borne. — Je m’excuse de continuer 4 m’en
tenir & Iimpression du lecteur naif qui prend les textes
comme ils sont et qui croit & ce qu’ils disent. Nos deux
auteurs, dans le méme propos de sincérité totale, déeri-
vent la retombée d'une croyance et au fond ils se con-
vertissent enfin pleinement a leur propre doctrine. Ils
voni jusqu'au bout de leur propos de libération, en
constatant que leur conscience a été longtemps aliénée
dans le culte des mots. La littérature était un opium
qui faisait dormir et somptueusement réver, sommeil
dont il {faut maintenant s’éveiller. Faillite de la dernidre
religion & laquelle ces ennemis de tout sacré étaient
restés illogiquement fidéles : la religion de lart.

Aussi lorsque Simone de Beauvoir convient quelle
a ¢té ¢ [louée », ne comprenons pas qu'elle confesse
I'errcur de sa vie, I'échec d’une vue existentialiste du
monde, bref qu'clle passe aux aveux, les aveux les
plus doux aux oreilles des bien-pensants, communistes
ott chrétiens. Non, et je rejoing ce que disait Colette
Audry, clle découvre tout simplement la condition hu-
maing dans sa vérité nue, toute religion étant congé-
diée, 1a religion de Part comme les autres, car la reli-
gion, pour lexistentialisme sartrien, n'est que magie
menteuse et poédsie mystificatrice. Done cet échec ne
réfute pas la doctrine, il la vérifie. Non seulement
Simone de Beauvoir n’avoue pas qu'elle a manqué sa

vie, elle la vivrait de la méme maniére si elle était 2
refaire, mais encore cette réussite éclatante, dés lors
quelle est assumée lucidement, fait la preuve de la
centingence sans recours du destin humain, dés lors
que Pabsolu est mort. Aveu si l'on veut mais qui est
le contraire d’un désaveu. Aussi pour un chrétien qui
sait que la parole divine, laquelle n’est pas littérature,
requiert I'excde hors de tous les sortiléges, méme reli-
gieux (et ici, je me séparerai de Domenach) il n'est
pas question d’opposer un point de vue a un autre
dang l'affrontement des doctrines, mais plutéty d’accep-
ter & plein un désenchantement purificateur, le pied nu
sur le roc abrupt, la traversée d'un désert qui peut ne
mener nulle part mais étre aussi le seul chemin, dans
le travail et 1a foi, vers la terre promise. Les derniéres
pages de ¢« La Force des Choses » font penser a Camus
plus encore qu’a Sartre et avec cette sorte de jansé-
nisme athée qui adhére courageusement 3 un monde
désenchanté un certain christianisme, disons pascalien,
pourrait &tre d’intelligence.

Colette Audry. — Je suis assez d'accord avee ce que
vous venez de dire, Etienne Borne ; toutefois, ce que
vous avez décrit me parait plus vrai encore pour Sartre
que pour Simone de Beauvoir, parce que pour elle c’est
quand méme moins 4 travers le charme des mots que
s'est fait l'enchantement qu'a travers I'dmerveillement
de ce gu'était la vie elle-méme. Elle le dit : elle avait
la vie devant elle, cette mine d’or qu'était une exis-
tence, les paysages, les voyages, et elle a cette fin
¢ je revois la haie de noisetiers en fleurs ». Cest tout
de suite aprés que vient ¢ j'ai été floude ». Elle dit
« tendue vers l'avenir, je me récapitule au passé, il
semble que le présent ait été escamoté ». Ce qui est
exactement Ia vie. C'est par 'expérience méme de 'exis-
tence, au moins autant que par T'enchantement de l'art,
que Simone de Beauvoir est arrivée & ce désenchante-
ment ou a cette découverte de I'échec d’8tre vivant.

Etienne Borne. — Je ne puis m’empécher de croire
qu’ll ¥ a encore autre chose : car au terme de la vieil-
lesse et pour porter & son comble cet « échec d’étre
vivant », se trouve la mort. « Rien n’aura été », ce mot
trés simple au terme du livre va trés loin, car il pose
un fameux probléme métaphysique. Ne le posons qu'au
dedans de l'existentialisme ; Simone de Beauvoir dans
le plus doctrinal ou le plus doctrinaire de ses romans
¢« Tous les hommes sont mortels » a voulu montrer que
si la vie se prolongeait indéfiniment, elle serait sans
substance ni profondeur ; la finitude et la mort donnent
donc leur densité a toutes choses et & la vie humaine.
Le méme auteur nous dit aujourd’hut ¢ quand je serai
morte, rien n'aura été ». Si bien qu'd la fois la mort
donne et dte le sens. Contradiction indépassable en doc-
trine existentialiste, mais aussi seule maniére honnéte
de poser un vrai probléme, le seul au fond pout-étre.

Colette Audry, — Mais il me semble que « ce rien
n’aura été » se situe & un certain niveau. Rien n'aura
été de ce qui était précisément cetie expérience inté-
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Jean-Paul Surire et Simone de Beauvoir.

rieure que je n'ai pas pu transmettre méme dans mon
ccuvre, Ce coucher de soleil, cette haie de noisetiers,
ces choses que j’ai vecues comme inépuisables et extra-
ordinaires. Ce n'est pas en rapport avec la liberté de
décision, avec la liberté qui engage une existence, c’est
la -qualité, la saveur unique qu’avait la vie pour un
étre. Alors de cela, en effet, au moment de la mort,
rien n'aura été.

Jean-Marie Domenach. — Vous avez raison, Etiennc
Borne, de nous amener face i ia mort plutdt que face
4 la vieillesse, car c'est bien la question. Il con-
vient d'étre modeste et de ne pas parler trop fort car
évidemment c’est ici qu'il serait trop facile de prendre
des avantages que nous ne pourrions sans doute pas
soutenir. Pourtant, contrairement a ce que vous disiez
tout 4 l'heure, je penss que nous pouvons oOpposer a
I'attitude de Simone de Beauvoeir une autre attitude. Je
suis frappé de ce qu'elle se considére toujours comme
un étre a part, singulier, ne provenant de nulle part.
C’est 12 sans doute que je me sens le plus loin d’elle.
Il m’arrive, comme a tous, d’avoir des moments de dé-
couragement et plus encore, mais 4 ce moment-la, je
me rappelle que je suis pris dans une histoire, que je
prolonge une histoire, car nous appartenons 4 une aven-
ture qui nous dépasse, qui trouve sa signification dans
le développement du monde et notre vie elle-méme ne
prendra sa plénitude que si nous la situons dans le
déroulement de cette longue histoire. J'ai mes péres

et 3’ai mes fils, je pense & eux, et je travaille pour ceux
qui sont mes contemporains et pour ceux qui me sui-
vront, Cest une foi qui n'est pas le monopole de ceux
qui croient en Dieu, c’est aussi la foi des militants révo-
lutionnaires.

Or lattitude de Simone de Beauvoir me parait extra-
ordinairement égotiste. C'est 1a une critique que je por-
terai & I'égard de lexistentialisme lui-méme, comme
philosophie et comme conduite de vie. L'existentialisme
est toujours incapable d’établir la communication entre
U'étre singulier et la communauté dans laquelle il se
trouve. Nous ne pouvons pas s2parer, je crois, ce désen-
chantement d’une certaine histoire, justement, dont nous
trouvons le reflet dans le livre de Simone de Beauvoir :
il n'est pas indifférent que ce livre ait été écrit peu

‘ aprés la guerre d’Algérie, au moment d'une retombée,

au moment oll une certaine passion politique se détend
et laisse face & lui-méme l'étre qui avait participé a
cette aventure collective. Sans chercher lopposition,
mais le dialogue, comme vous le recommandiez tout a
I’heure,” Etienne Borne, je maintiendrai guand méme
cette .attitude, comment 'appeler ? elle peut étre barré-
sienne, elle peut étre teilhardienne, elle peut étre aussi
marxiste, je crois qu'elle est commune & beaucoup de
familles spirituelles et politiques et c’est son absence qui
me trouble le plus dans cette ceuvre avec laquelle je
me sens tant d’affinités.

Colette Audry. — Je me demande si, ce que vous dé-
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crivez, Domenach, ce ne sont pas des moments, parce
que le moment ol on se sent pris dans une continuité
¢'est gén“:alnmcnt un moment de tonus, d’action, le mo-

ment ol l'on est tourné vers l'avenir. Toute mon expé- -

rience politique et sociale m’a fait connaitie de sembla-

bles moments, mais les moments ou au contraire ma. -

vie apparait comme ce qui n'aura jamais été, ce sont
ces moments de repli sur soi qui sont mevntab]es Ce
genre de moments quw'a eu Renan, enfant, dans un ci-
metiére de campagne, devant un ossuaire, en pensant
i tous ces morts obscurs derriére lui gqui ont disparu
sans rien laisser, ou encore ce moment ol nous voyons
vicillir nos enfants. Je me rappelle une mére qui a
pleuré la premiére fois qu'elle a vu sa fille porter des

luneltes. Aprés avoir accepté notre propre vieillesse =t

notre prepre mort il nous faut accepter la vieillesse et
la mort de nos enfants aussi., I1 me sembla que ce.sont
des moments successifs, fragmentaires, de la vie qui ne
. 8¢ situent pas de la méme fagon.

Etignne™Borne, — Certes notre adhésion 4 la vie est
soumise & des rythmes d’exaltation, gt de dépression ;
mais Simone de Beauvoir nous porte au-dela de cette
psychologie communs vers une angoisse métaphysique
gque ne peuvent abolir ces doctrines de la continuité
humaine et du sens de l'histoire dont vient de parler
Jean-Marie Domenach. Si l'humanité, non comme
espéee naturelle, mais comme histoire en quéte de sens,
est promise au néant, ¢ rien n'aura été », et cet absolu
du rien est insupportable, Que 'homme doive se situer,
s'inscrire” dens une totalité en marche, c’est bien certain,
mais cette nécessité morale, politique, ne le sauvera pas
de sa contingence fondamentale. $'ils n'intégraient pas,
sous forme d'interrogation corrosive, le plus aigu de
I'existentialisme sartrien, nos optimismes tomberaient
dans la rhétorique et la fadeur,

Une certaine conception de la politique
et de la gauche

Henri Bourbon. — Tu as évoqué, Domenach, la re-
tombéc de a_passion politique qui, §'est produite depuis
la fin, de-la- -guerre d'Algérie. Je pense « qu'il conviendrait
maintenant d’aBorder les problémes politiques qui oc-
cupent une grande place dans ¢ La Force des choses ».
De nombreuses pages du livre sont révélatrices des
conflits, des. déchirements, des difficultés de la- gauche
frangaise. Simone de Beauvoir a une conception d'une
politique de gauche sur lagquelle j'aimerais bien que
Domenach et Colette Audry: -nous donnent leur senti-
ment,

Jean-Marie Domenach. — D'abord, je tiens & souli-
gner ce qu'il ¥ a de beau, & mes yeux, dans la politique
de ¢ La force des choses » : c'est une amitié pour les

hommes, pour ’humanité, c’est une volonté de parti--
] )

ciper au destin d’une nation et, il est parfois touchant
de voir Simone de Beauvoir, si dure pour la France,
¢prouver comme Frangaise un sentiment de honte aux

pires maments de la guerre d’Algérie, ce sentiment je
V'ui easreuvé aussi, cette -tristesse de l'exil je l'ai res-
sentie comme elle et j'ai participé & bien des campagnes
tout prés d'elle et de ses amis; il me semble quelle
donne 13 une- lecon” d’esprit civique dans un pays ou
tant d’hommes ne se sentent pas concernés par les
affaires communes,

Cela dit, 1a conception de la politique et d= la Gauche
qui ressort de cet ouvrage ne me satisfait pas. I1 me
semble d’abord que Simone de Beauvoir se permet en
politique ce qu'elle se refuse et ce qu'elle nous refuse
dans l'ordre de la morale privée. Autrement dit, les pré-
jugés, les jugements définitifs, les condamnations sans
appel, se multiplient, la politique telle gu’elle nous la
présente est remplie d'évidences énormes qu'elle ne se
préoccupe guére d'examiner. Il est trés frappant
quelle n’ait rencontré, semble-t-il, d’ouvriers et qu'elle
nait visité d’usines que lorsqu’elle s’est trouvée hors
des frontiéres de sen pays. Elle n'a pas vraiment parti-
c1pe a ce gu'on peut appeler une action pohthue Elle
n’a pas été une militante active de la Résistance, elle
n’a pas été une militante d’un parti politique, elle ignore
ce qu'est la conduite d'une organisation, d’'une gréve,
d'une action militante quelcongue : tout ce qui peut
-apprendre, réellement, pour reprendre son expression,
ce gu'est la force des choses en politique. Elle procéde
par jugements définitifs et péremptoires; elle, si sou-
cieuse de briser les tabous, les mythologies, elle y céde
continuellement en politique : jamais elle ne remet en
question une des idées regues par le marxisme d’ex-
tréme gauche ou par la gauche intellectuelle frangaise
et si quelqu’'un s'avise de les remettre en questmn, par
une analyse so<:1olog1que .un peu plus poussée, il est ..
aussitdt envoyé a la trappe,

L'histoire méme qui a été la ndtre est revue A travers
des schémas recomposés de telle sorte que la maniére
sinueuse dont la paix d’Algérie nous est arrivée dis-
parait derriére une histoire qui n'est plus que celle
d’'un groupe d'intellectuels qui Senferment dans des
positions extrémes et A mon sens plutdt déraisonnables.
Bien siir si Ia politique était le tri du bien et du mal,
ce manichéisme. peremptmre serait justifié, Malheureu-
sement la politique n’est pas cela, la politique tient
compte de la résistance des choses, de la surprise des
événements, comme le disait admirablement Saint-Just,
usant du terme méme que reprendra Simone de Beau-
voir : « la force des choses nous a conduits & des ré-
sultats auxquels nous n’avions pas pensé ».

Je ne trouve done dans ce livre aucune espéce d'ana-
lyse des forces politiques, aucune tentative méme de
connaitre en profondeur son propre pays et jamais de
remise en question. Cette femme qui remet tout en
cause, cette femme qui a eu le courage de s'élever
contre les énormes tabous qui pesaient sur son sexe,
elle accepte sans les discuter les tabous les plus éeulés
de la gauche intellectuelle frangaise. Voila qui me parait
non seulement discutable mais méme contradictoire avec
sa philosophie, car enfin I'existentialisme c’est d’abord’



cette disponibilité, cette rencontre avec lautre, cette
surprise de 'événement, or ici rien n'arrive qui ne soit
attendu ,et tout homme ou tout événement qui ne cor-
respond pas au schéma. pré-établi se trouve aussitdt
écarté en quelques phrases catégoriques. I} y a 1 une
politique que nous connaissons bien et qui nous a ten-
tés quelquefois, une politique que vous-méme, Colette
Audry, avez paru, me semble-t-il, critiquer, si ma mé-
moire ne me trahit pas . « la politique du juste », qui
est bien différente de celle de la politique réelle. J'ajou-
terai qu'il y a une seconde contradiction dans I'attitude
politique de Simone de Beauvoir, une contradiction tou-
chante : elle qui réclame la liberté de la femme, elle se
comporte en politique de la maniére qu’on reproche aux
femmes, c'est-a-dire comme un écho amplificateur des
opinions de son compagnon.

Colette Audry. — Un tout petit mot, pour commencer,
a propos de « la politique du juste ». Je crois que nous
ne la prenons pas tout & fait dans le méme sens. J'ai
critiqué Pattitude de Léon Blum et jai appelé cela
« la politique du juste », il s'agissait précisément d’'une
politique tout a fait & Yopposé de lattitude d= Simone
de Beauvoir et de Sartre. Elle consiste d'une part a
vouloir se faire reconnaitre par 'adversaire par raison,
espérant qu'il vous reconnaitra et d’autre part a faire
¢ trinquer » ses propres amis en leur demandant d’abord
de faire les concessions. C'est la politique de la non-
intervention en Espagne. On commence par appliquer
une politique pour forcer l'adversaire a suivre et l'ad-
versaire ne suit pas lorsque c'est Hitler ou Musselini...
En politique il m'est arrivé moi-méme de ne pas étre
d’accord avec Simone de Beauvoir et Sartre pendant
ces derniéres années, et je dois dire que cela n'a pas
4té une expérience agréable pour moi. Ce manichéisme
dont vous parlez, je voudrais au moins essayer de le
comprendre et de l'expliquer. Alain le qualifierait de
manichéisme de précaution. Simone de Beauvoir dit
quelque part, je crois, dans « La force des choses »,
qu'd partir du moment out I'on commence & donner des
raisong pour expliquer aux gens qu'il ne faut pas mar-
cher sur la téte des autres, on fait d4ja une concession
4 l'adversaire, Car on a l'air d'admetire que cela pour-
rait 8tre une opinion comme une autre gqu'on peut mar-
cher sur la téte des gens; dans ce cas 13, il ne faut
méme pas expliquer. C'est d'un point de départ de ce
genre que part Simone de Beauvoir. Mais il y a tout
de méme un fait qu'il faut aussi mettre au centre, car
cela a été la grande expérience qui a été intolérable 2
des gens comme Jean-Paul Sartre et Simone de Beau-
voir, ce sont ces tortures infligées par le colonisateur
aprés que nous ayons cennu le régne du nazisme, ce
scandale qu'on n'arrivait pas a faire éclater, D'une cer-
taine fagon tout le monde le savait, d'un autre ctté
personne ne le savait et alors il y avait de quoi devenir
fou. Que les choses soient sues et ne scient pas sues
en méme temps de cette fagon 13, qu'elles scient refu-
sées je crois que c'est trés important. De ces événements,
¢ Les séquestrés d'Altona » en portent la marque. Jo

reconnais que la colére en pareil cas peut aller trés
loin, Tl y a aussi le fait que T'histoire est pleine de
grandes querelles. Ces luttes autour de la guerre d’Al-
gérie que nous avons vécues cves derniéres années sont
au fond I'équivalent des guerres de religion de certaines
époques, 'équivalent a d’autres époques de simples que-
relles littéraires, d’'une querells comme le jansénisme,
ou encore de la querelle des encyclopédistes au
XVIII® siécle, ou l'affaire Dreyfus. Je vous rappelle en-
fin que, pour Simone de Beauvoir son combat pour les
Algériens, c'était la premiére expérience politique mixz
noritaire. Dans la Résistance, pour beaucoup d'entre
nous qui avions au contraire été des minoritaires toute
notre vie, nous nous sommes sentis accordés avec la
majorité. Cela ne posait pas de graves problémes. Tan-
dis que la défense des Algériens ¢’était une situation
de minoritaires et qui aiguise terriblement les passions
en pareil cas. Je crois qu'au fond {mais c’est un pro-
bléme trés difficile que je n'ai jamais pu tirer au clair
pour mei) nous aboutissons au probléme de la politique
et de la morale. Si l'on peut reprocher quelque chose
a Simone de Beauvoir et & Sartre c’est de ne pas Pavoir
€élucidé entiérement pour leur propre compte, pas plus
que nous tous. A savoir que lorsque Sartre fait par
exemple une analyse politique il se défend toujours
comme un diable d’étre un moraliste. Il assure quil est
sur des bases réelles, que c'est la véritable réalité qu'il
décrit, mais en méme temps le vocabulaire et la passion
sont toujours ceux du ¢ juste », dans le sens général

‘du terme. Jamais ou presque jamais ils ne sont arrivés

a. éclaircir ce probléme difficile. A signaler dans « La
force des choses » un passage ot Simone de Beauvoir
rappelle une parole de Sartre disant « qu’une politique
contient implicitement sa propre morale », mais les rap-

ports de la politique et de la morale n'ont jamais été
tirés au clair.

Absolu moral et action politique

Etienne Borne. — Il me parait clair quant 3 moi que
la politique de Simone de Beauvoir, faite de protesta-
tions et de contestations reléve en son fond d'un absolu
moral. Bien caractéristique est le passage auquel faisait
allusion Colette Audry et dans lequel elle se refuse
a donner des raisons pour justifier le respect incon-
ditionné di & I'homme, parce qu'il n'est pas de raison
qui n'appelle discussion et que nous sommes ici devant
indiscutable d’'un impératif catégorique. Pensée peut-
étre_plus kantienne que sartrienne. Pensée aussi typi-
quement de gauche que celle qui part d'un absolu
moral pour essayer ensuite de lui ajuster une politique.
Et ce mouvement apparait, chez Simone de Beauvoir,
avec une sorte de pureté passionnelle, bien instructive,
et aux bons moments, exemplaire. Toutefois ce parti
pris de donner toujours raison aux opprimeés et..aux
écrasés, pourvu qu'ils n'acquiescent pas & l'oppression
et 4 l'écrasement, pose un probléme dont la solution
sera toujours boiteuse. Ce que l'on refuse est absolu-
ment refusé, ¢'est clair, mais comment insérer ensuite
cet absolu dans une action proprement politique sans
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du méme coup le relativiser et sans exposer l'exigence
morale originelle aux compromissions et aux compro-
mig 7 Tel est le probléme que la pensée de gauche ne
cesse de tourner et de retourner. Mais Simone de Beau-
voir admet difficilement ce déséquilibre entre le non
ct le oui ; s'il ¥y a du mal, et intolérable, i1 y a des
méchants qu'il faut absolument hair. D’olt ce mani-
chéisme qui caractérise, nous en sommes tombés d'ac-
cord méme si nous l'apprécions différemment, la poli-
tique de Simone de Beauvoir : il y a les affreux et
leg bons et contre ces affreux tout est permis. Nous
sommes alors en effet dans le mythe passionnel. On
nccordera, & la rigueur, que « le bourgeois » — quel
essentialisme | — soit absolument méprisable et indigne
de vivre ; mais on voudrait savoir quels choix et
guclleg situations font le bourgeois ; ce qui substitue-
roit & l'essence mythique un concept positif et relatif.
Mais alors ce Khrouchtchev auquel Beauvoir et Sartre
se¢ rallient d'un ceeur si léger pourrait bien devenir
lui nussi un bourgeois, pourvu gu'on adopte la pers-
pective chinoise.

Au total, Simone de Beauvoir voit toujours dans la
lutie politique le conflit de la justice et de Yinjustice,
cllc ne consent pas A reconnaitre cette donnée pour-
tant dramatiquement existentielle du partage des
valeurs. Ce conflit du juste contre le juste dont parle
Hege!l qui rend le cheix politique si douloureusement
lnboricux. Non qu'il ne faille pas opter et que tout le
monde nit raison, mais un choix politique si décidé
soit-11 est un pari raisonnable qui ne peut jamais mobi-
liser en sa faveur la totalité des raisons. Le mythe
maonichéen ici falsifie et simplifie le réel, il est un obs-
tacle au dialogue et & l'amitié civique qui ne doit
jomaig désespérer de faire de 'adversaire un parte-
naire. Or, entre autres traits semblables, il suffit qu'on
sc refuse a étre inconditionnellement antigaulliste pour
&tre rejeté par Beauvoir dans les ténébres extérieures.
Si bien que ce livre, tellement humain, trop humain
n'est humaniste que jusqu'a un certain peint seulement.

Jean-Marie Domenach. — Comme Colette Audry, je
pense que Simone de Beauvoir a été scandalisée au
plus profond de son étre par la torture. Ce que je cri-
tique ce n'est pas l'expression de ce scandale clest la
conclusion politique qu'elle en tire : cet extrémisme
suivont lequel la paix en Algérie devait étre le fruit
d'une cxaspération du conflit en jetant les forces de
la gauche frangaise au c6té du F.L.N. contre le gou-
vernement gaulliste identifié tout simplement a 'O.AS,,
alorg quil était évident que la paix en Algérie ne pou-
vait provenir que d'une solution de compromis. Il ne
s'ngit pas de refaire Ihistoire, mais il est quand méme
permis de demander & quelqu'un qui s’examine avec
autant de vigilance et de courage d’examiner aussi
scs propres idées politiques a la lumiére des faits his-
toriques. Je regrette que l'on ne trouve pas dans le
livie dc Simone de Beauvoir la moindre ligne d’auto-
critique, ni méme la moindre ligne de remise en ques-
tion. Cette puissance d'affirmation, cette politique de
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la conviction, pour reprendre une expression de Max
Weber me parait redoutable. Redoutable parce qu’elle
éloigne ]a gauche de sa véritable tiche qui est au con-
traire d’adapter & la situation présente toutes les forces
d'intelligence et de sensibilité qu'elle détient, redou-
table aussi parce que, — je rejoins Borne sur ce point,
— par contre-coup elle provoque chez I'adversaire des
réactions de fermeture, elle empéche le dialogue néces-
saire a une communauté nationale dans les psriodes
ordinaires, je dirais méme qu’elle contribue, 3 sa ma-
niére, & cet autoritarisme, a cet esprit tranchant et
superbe qui caractérise aujourd’hui notre régime.

Colette Audry, — Je voudrais répondre sur la ques-
tion de cette exaspération du conflit que Simone de
Beauvoir aurait souhaitée en jetant les forces de la
gauche francaise contre le reste de la nation. Je re-
grette infiniment, moi, que cette lutte n’ait pag eu
lieu, n’ait pas pu avoir lieu. Il y avait une immense
bataille & mener, je Yai regretté de toutes mes forces
moi-méme. J'ai regretté qu'une moitié de la France ne
se dresse pas conire Pautre comme & 'époque de l'af-
faire Dreyfus, j’ai presque regretté la guerre civile. Je
sentais que cela ne pouvait pas se faire, mais je Pai
regretté,

Henri Bourbon. — Pourquoi 'avez-vous regretté ?

Colette Audry. — Mais, je 'ai regretté parce qu'il
y avait la une injustice telle que j’aurais préféré que
ce soient toutes les forces de gauche qui se dressent
et qui donnent la figure de la France 4 ce moment-l3,
plutét qu'une poignée d'intellectuel!s. C'est précisément
parce que la gauche francaise a été si faible en cette
occurrence gue les intellectuels se sont trouvés portés
a traduire ce gqu’aurait di étre la politique de gauche,
d’une fagon exacerbée, avec un certain nombre de dé-
fauts, de faiblesses des intellectuels quand ils se trou-
vent seuis. Je n'ai pas signé le « Manifeste des 121 »
pour un ensemble de raisons que je juge encore vala-
bles aujourd’hui et qui font qu'aujourd’hui encore je
ne le signerais pas. Mais je ne pourrai jamais me féli-
citer et me réjouir de ne pas l'avoir signé. Il y a eu
au moins cela en France et je m’en réjouis alors qu'il
n'y a pas eu cela en Allemagne pendant la guerre. Au
regard de cette proiestation et de ces refus, et au regard
du silence des intellectuels allemands pendant lhitlé-
risme, les excés d’expression, le manichéisme dont vous
parlez et que vous déplorez ne me paraissent pas une
affaire d'importance.

Henri Bourbon. — Je n’aurai pas la préiention de
faire le bilan des accords et des désaccords qui ressor-
tent d’eux-mémes de l'ensemble de notre Forum. Ce
livre bouillonnant, effervescent et discutable, ce coura-
geux inventaire d’une existence qu'est « La Force des
choses », nous a au moins permis de débattre d’'un cer-
tain nombre de vrais problémes tels que : le sens de
la vie, la maniére de concevoir Pamour, leg rapports de
I'intellectuel et de la politique.
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POLITIQUE AGRICOLE FRANCAISE DE DEMAIN

par Pierre COUTIN

Dans un récent article d’un numéro spécial de la « Revue économique » consacré A |'agri-

culture francaise [septembre 1983}, Piarre Coutin a exposé que, pour rétablir 1'équifibre et réaliser

entre Fagriculture et les autres secteurs une nouvelle harmonie, la politique agricole devait- faire

porter ses interventions A plusieurs niveaux, H a précisé qu'd partir de I'amélicration ingluctable

des techniques de la production, la politique agricole doit essentisllement tendre vars I'emplei

optimal de la main-d'muvre, établir des prix permettant une rémunération suffisante du travail et

une orientation satisfaisante de la production, afsurer un meilleur écoulement des produits, Mals

le développement des progrés techniques, la diminution de la population active agricole, un niveau

des prix et une politique de subvention directe assurant aux agriculteurs un revenu satisfaisant
ne suffiront pas 3 résoudre les problimes de I'agriculture frangaise. Aussi dans |'stude que nous
publions ci-dessous, Pierre Coutin s'attache-tsil & présenter le probléme agricole frangais comme
un aspect particulier des probldmes agricoles mendiaux.

'ACCELERATION du progrés technique agricole

depuis une quinzaine d’années qui, selon 'opinion

courante, devait résoudre la crise agricole francai-
se, a contribué dans une large mesure 4 laggraver. Le
probléme agrieole frangais n’est d’uilleurs quun aspeet
particulier des problémes agrieoles mondiaux caractérisés
essentiellement par Pinégalité des revenus sous deux as-
peets prineipaux, d’une part Pexistence d’excédents de
produits alimentaires dans certains pays du monde alors
que In plus grande partic de Phumanité est sous-alimen-
tée, d’autre part la disparité entre le nivean de vie des
agricultenrs ¢t celul des antres groupes professionnels.
Traiter dans toute son ampleur une question d'une telle
complexité dépasse le cadre d'nn article ; nous nous
contenterons d’examiner les points suivants : les objee-
tifs de produetion A assigner aux agrieulteurs, ln popula-
tion techniquement néeessaire pour atteindre ces objeetifs,
I'organisation de la vie socinle des agriculteurs.

l. — Les objectifs de production agricole.

La production agrieole frangaise doit-elle viser & nour-
rir la ¥rance métropolitaine pour les produits eonvenant
aux conditions naturelles de notre pays, & contribuer i
satisfaire les besoins de la Communauté Economique Fauro-
péenne, ou & participer 4 la lutte contre Ia faim dans le
monde ¥ Ce choix présente un caractire politique et ne
doit &tre fait ni par les agriculteurs, ni par administra-
tion, mais par le Gouvernement et le Parlement. Il inpor-
te gu'unc déeision soit prise au plus t6t car, selon une
ou I'antre des hypothéses envisagées, les objectifs de pro-

duetion agricole et la population techmiquement néees-
saire pour les atteindre ne seront pas les mémes,

Si P'on choisit de nourrir seulement la France métropo-
litaine, il en résultera, par suite des augmentations de
rendement i Pheetare, un abandon néeessaire de surfaces
cultivées qui pourront étre boisées ou laissées en friche.
Sinon on serait excédentaire pour presque toutes les pro-
duetions, Comme, d’auntre part, pour ecnltiver une méme
surface il faut, par suite de la méeanisation et de la moto-
risation, un nombre moindre d’hommes, il en résultera une
diminution de la population techniquement nécessaire et,
par conséquent, une aggravation du sous-emploi agricole
si les migrations vers d’autres aetivités ou les mises 4 Ia
retraite ne sont pas suffisantes.

En se plagant dans le eadre de la Communauté Eeono-
mique Européenne les prévisions de production et de
consommation montrent que 'Europe se suffira bientdt i
elle-méme pour le blé et le lait. Il serait possible soit
d'utiliser le blé comme aliment du bétail ou de réduire
les surfaces en blé et d’augmenter celles des eéréales four-
ragéres dont la production ne suffit pas aux besoins earo-
péens. Mais il faut tenir compte du fait que les pays
exportateurs de céréales, le Canada, PArgentine et sur-
tout les Etats-Unis tiennent & continuer leurs exporta-
tions sur le marché européen et qu'a Iintérieur de la
Communauté ils bénéficient de Pappui des pays impor-
tateurs, 'Allemagne et les Pays-Bas. La production euro-
péenne de volailles qui pourrait absorber une partie des
céréales sera concurrencée également par celle des Ftats-
Unis qui veulent exporter en Europe. Pour la viande de
beeuf, la Communauté Economique Européenne est défici-
taire mais I'Allemagne souhaite pouvoir continuer les im-
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portations en provenance du Danemark, de VPEurcpe Cen-
trale ot de VArgentine.

11 en résulte que si la Communnuté Beonomique Euro-
péenne veut maintenir ses importations traditionnelles,
clle sern, & long terme, excédentaire {sauf peut-étre pour
12 vinnde bovine) et gu'elle devra exporter sur le marché
internntionnal,

Dans le cadre mondial et dans Phypothése d’une impor-
tnnte contribution des pays & nivean de vie élevé 3 la
antisfnetion des besoins alimentsires des peuples sous-
alimentés, il existe des débouchés pour les productions
ngricoles frangaises de eéréales (bié et orge} de lait (lait
en poudre et fromage) et de vinnde bovine. La Chine,
"Inde eb une partic de PAfrique sont déficitaires en
atrénles Pune manidre permnnente {elles ne se suffisent
jque les années oil les conditions atmosphérigues sont par-
ticulidrement favorables) ; elles pourrsient done absorber
la totalité des exeédents mondisux de céréales mais & un
prix relntivement bas et nettement inférieur anx coiits de
production. IJAfrique et I'Asie pourraient consommer
d'ussez grosses quantités de Init en poudre. St 'UR.S.8.
veul angmenter fortement sn consommation de viande de
beonf qui est trés,faible elle devra étre importatrice. Or
sur le plan mondial i1 ¥ a défieit de viande de benf ; les
Elata-Unis qui ont cependant une forte produetion sont
parfois importateurs de viande bovine ; en Argentine, le
grand pays exportateur, ln consommation intérienre aug-
mente plus vite que la produetion.” 8i lon se place au
poinl de vue de la satisfaetion des besoing réels, il ¥ o
done un déficit mondial de produits alimentaires et de
Inrges possibilités d’exportation pour Fagrieulture fran-
gnise. Mais ces cxportations ne pourront pas &tre pdyées
intégrulement par les pays sous-nlimentés : le finance-
ment du don dépasse les possibilités de la Franee (sur-
tout, & long terme lorsque les excédents auront fortement
angmenté). Les pays industrialisés A revenus élevés et
importntenrs de produits agricoles, comme le Royaume-
Uni ot I'Allemngne aeeepteront-ils de participer an finan-
cement deg dons ¥ Is seront d’autant plus réticents
gqu'une Inrge politique de dons snpprimerait la pression
des exeédents sur le marché solvable et entrainerait une
lmusee des prix des produits alimentaives sur les marchés
mondinux ce qui se traduira pour le Royaume-Uni et I'Al-
lemngne par un abaissement des niveanx de vie de lenr
population.

Suivant les objectifs de production choisis (satisfaction
des besoins métropolitains, européens, ou mondizux) non
selement “le volume total de la production mais aussi
Pimportnnee relative des différentes productions ne seront
s les mémes,

11 en résultera une population teehniquement nécessai-
re plus ou moins nombreuse.

Il. — La population agricole techniquement nécessuire :

Sur le plan économique le nivean souhaitable de l'em-

plai ngricole est fonetion de Péquilibre-entre 'offre et la
demande de produits agricoles ; la population agricole
techniquement néeessaire est celle qui, dans P’état actuel
ol prévisible des techniques, peut atteindre des objectifs
de production donnés,
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Suivant Pune ou Vautre des hypothéses extrémes rete-
nues (satisfaction des besoins ‘métropolitains, importante
participation & la lutte contre la faim dans le monde) la
population agricole francgaise techniquement nécessaire
varie entre un million et deux millions d’agriculteurs ae-
tifs. De toute fagon ce niveau est inférieur au niveam
aetuel (2.577.000 agriculteurs nctifs aun recensement de
1962),

Mais la répartition régionale présente de grandes diffé-
rences. Nouns avons fait un caleul sommaire de la popu-
lation agricole aective masculine techniquement nécessaire
par région de programme sur la base de la répartition du
territoire agricole en 1962. Pour la Franee entiére le total
est compris entre 1.600.000 et 1.700.000 homnes. La
comparaison des chiffres obtenus par régions de program-
me avec ceux du recensement de 1962, monire que la
Haute-Normandie, la Basse-Normandie, les Pays de la
Loire et surtout la Bretagne sont nettement au-dessus de
Voptimum technique tandis que la Champagne et la Lor-
raine soni voisines de 1’équilibre,

Pour Pavenir il serait nécessaire de poursuivre ces re-
cherches d’une maniére plus approfondie, mais au préala-
blg, il faut que des objectifs nationaux de production agri-

cole 4 long terme soient fixés.

Le passage de la situation actuelle & Foptimum techni-
que sera plus ou moins lent selon les régions ; il dépend
de la diffusion du progrés technique, des migrations des
agriculteurs ou de leurs enfants vers d’antres activités,
de la mise & la retraite des agriculteurs &gés, de la
concentration des exploitations trop petites.

Ls diffusion du progrés technique est plus~ou moins
rapide suivant les régions ; un effort particulier doit étre
fait dans les régions les plus en retard.

Les migrations des agrieulteurs ou de leurs enfants
vers d’autres activités dépendent avant tout des différen-
ces de niveau de vie entre celui des agriculieurs et ceux
des autres catégories professionnelles, mais i1 faut que
les intéressés puissent faire la comparaison. La proximité
des offres d’emploi facilite les migrations ; il sera done
opportun de créer des empiois nouveanx dans les régions
agricoles surpeuplées. Il faudra également préparer une
partie des enfants d’agriculteurs & changer d’activité en
lecur donnant la formation professionnelle néeessaire ; &.
ce point de vue, un enseignement agricole nettement sé-
paré des autres ensecignements risque de géner les chan-
gements d’activité souhaitables.

La mise & la retraite de tous les agriculteurs de plus.
de 65 ans, 'non seulement diminuerait le nombre d’agri--
culteurs actifs mais faciliterait la lutte contre le sous-
emploi dans Vagriculture. Une retraite de 5000 franes.
par an pour 400000 agriculteurs cofiferait ammuellément
2 milliards de franes.

Un effort financier trés important serait néeessaire-
pour mettre & la disposition de ceux gui resteront dans.
I'agriculture un nombre d’hectares de terre suffisant.

Mais dans les régions partieunliérement surpeaplées.
I’augmentation du nombre d’hectares de terre par travail-
leur agricole ne sera pas possible dans le eourt terme ;
il serait souhaitable d’accorder momentanément une allo--
calion aux agriculteurs qui sont en sous-emploi en atten-.
dant qu'ils puissent agrandir leur explottation, changer-
d'activité onu atteindre I’dge de la retraite.
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La contre-purtie de ces avantages finaneiers serait une
baisse des prix des produits agricoles sauf celui de la
viande de beeuf qui devrait augmenter.

Quand Poptimum technique de population agricole acti-
ve sers atteint, il en résultera, dans la plopart des ré-
gions, une densité assez faible de la population agrieole
totale qui comprend & la fois les personnes actlves, leurs
enfants et les personnes figées ayant exercé une nctivité
agricole, Par suite de cette dcnsnté de peuplement assez
fnible, il sera nécessaire de s'oceuper de Porganisation
de la vie sociale des agriculteurs.

Il. — L'organisation de la vie sociale des agriculteurs.

A Pheure actuelle les agrieulteurs habitent soit dans des
maisons isolées au milien de leurs champs, soit groupées
en hameaux ou en gros villages. Ces deux formes d’habi-
tat offrent 'une et l'autre ds,:. avantages et des ineonvé-
nients. Certes la concentration rend plus faecile Vorgani-
sation de la vie socinle ; mais il ne faut pas l'imposer,
d’autant plus que les eitadins, souffrant des maux de la
concentration, essayent d’y échapper en ayant ume rési-
dence secondaire plus oun moins isolée. I faut que chacun
puisse choisir suivant ses golits et en tenant compte de la
variété des situations entre I'habitat dispersé et ’habitat
conecentré, Dans le premier cas la population aetive sera
i proximité de son lieu de travail, mais toute la famille
devra sc déplacer pour atfeindre les services ; dans le
deuxidme cas les services seront proches mais les travail-
leurs devront faire le voyage du lieu d’habitat au lien de
travail. L’utilisation de I'automobile change complétement
les conditions des déplacements ; autrefois, 4 pied ef
dans de¢ mauvais chemins, dans les pays d’habitat concen-
tré, deux ou trois kilomedtres paraissaient une distanee
maximale entre le village et les champs ; dans les pays
d’habitat dispersé, la distanee entre la maison d’habita-
tion et le bourg ou la putite ville oft 'on pent trouver les
serviees, est souvent plus grande. Aujourd’hui et surtout
demain, on peunt envisager des distances plus importan-
tes : le déplacement optimal est d’environ un quart d’hen-
re de voiture, ce qui représente nne distance comprise
centre 10 et 15 kilométres sclon les cas ; le déplacement
maximal ne devrait pas dépasser une demi-heure, soit 20
4 30 kilomdtres.

Tlorganisation rationnelle des services doit é&tre envi-
sagée verticalement, chaque nivean eorrespondant & un

certain volume de population desservie, done d une aire
déterminée d’influcnee géographique, et & une certaine
diversification des services offerts. Le premier échelon
{(1.500 a 2.500 habitants) comprendrait les services répon-
dant aux besoins de la vie courante : boulangers, bou-
chers, épieiers, réparateurs de machines et de tracteurs,
écoles du premier degrd, ete. ; le deuxime (5.000 &
15.000 habitants) : écoles du deuxidme degré, foyers de
culture et de loisirs, services hospitaliers, grands maga-
sing, ete. (Pest 13 un schéma trés général ; dans Pappli-
cation il faudra tenir le plus grand compte des diversités
régionnles. La présence de l'industrie dans de petits cen-
treq Fexistence du tourisme, un nombre important de
retraités retirés A la campagne, faciliteront l’orgamsatlon
des services ot le rapprochement entre-le mode de vie des
agriculteurs et celui des autres cntegoﬁes ‘profesdiapn-
nelles.

De méme que les citadins peuvent hénéficier par les
vacances et les résidences secondaires des avantages de
la campagne, il est sonhaitable que les agriculteurs puis-
sent avoir 4 leur disposition & proximité de leur résiden-
ce toms les services dont bénéficient les habitants des
vijles. Tl est done indispensable que les cenires du pre-
mier et du deuxiéme échelon soient intégrés 4 'ensemble
de 'armature urbaine,

La politique agrieole que nous préeonisons pour la
Franee forme un tout ; prendre isolément telle oun telle
mesure serait extrémement dangerecux. BEvidemment les
agrieulteurs souhaiteraient le financement des mesures
socizles sans baisse des prix des produils agricoles, ou
la hausse du prix de la viande de beuf sans abaissement
du prix du lait. Certains économistes approuveront la
diminution de la population agrieole on la baisse des prix
des produits agricoles mais refuseront les transferts mas-
gifs néeessaires A la solution du probléme secial. Si Pon
continue, comme par le passé, & essayer de résoudre les
difficultés une i une et au jour le jour, sans la volonté
d’appliquer upe politique d’ensemble, la situsation risque
de g'aggraver et le probléme sera de plus en plus diffi-
cile & résoudre. L’application de cette politique d’ensem-
ble suppose an préalable la fixzation d’objectifs de pro-
duction 1 assigner aux agriculteurs. On pourra ensuite,
par la diminution massive de la population agricole, aung-
menter le revenu des agriculteurs, tout en’ abaissant les
prix des produits sgricoles. L'organisation de la vie soeia-
le des agriculteurs contribuera A atténuer les disparités
et les oppositions enire les populations des campagnes et
celles des villes.

Pierre COUTIN.
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Questions d’aujourd’hui

Stratégie nucléaire

et force de frappe francaise

par André LEBRETON

la constitution d’une force de dissuasion nucléaire

nationale et de refuser de participer aux forces
multinationales et multilatérales proposées aux Euro-
peens par les Etats-Unis, a provoqué maints commen-
taires ot de vives controverses. :

'l' A décision du gouvernement frangais de poursuivre
R_d

- I1 est inévitable que ces polémiques, lorsqu’elles se’

déroulent sur le forum politique, se réduisent & des
arguments aussi opposés que simplifiés. Mais toug eeux
qui, cn toute bonne foi, n'entendent se prononcer sur
ces problemes qu'aprés une analyse scrupuleuse de leurs
données ressentent quelque perplexité devant la redou-
table complication des facteurs qui entrent en jeu, et
qui ne se laissent pas réduire a4 une facile opposition
entre deux slogans antagonistes : celui de la ¢« défense
par soi-méme » et celui du ¢ colit excessif ».

Précisément nous ne manquons pas de littérature pour
nous aider a débrouiller ces problémes. De quoi s’agit-
il ? De savoir si la défense de la France exige ou non
ln possession des armes suprémes, .Mais ces derniéres
ne sont pas aux armes conventionnelles ce que les chars
ont été 4 lartillerie. Ei la question posée en appelle
immédiatement d’autres. Les armes nucléaires sont-
elles ou non 4 la portée d'une nation de moyenne im-
portance ? Quelles sont les incidences de la possession
de ces armes sur les relations avec les alliés et avec
les adversaires potentiels ?

Les quatre ouvrages dont nous rendons compte (1)
éclairent ees questions. Ils ne conslituent qu'une partie
de la littérature publiée 3 ce jour sur ce sujet’ Toute-
foig par leur ampleur, le sérieux de leur documentation
et de leurs analyses, ils nous arment intellectuellement
pour former notre propre jugement,

Parmi ces quatre ouvrages, les livres du général
Beaufre et de Raymond Aron ne sont pas spéeialement
eentrés sur la force nucléaire francaise. Leur ambition
est de déerire la nature des conflits 4 'époque nu-
cléajve et de définiv la meilleure stratégie occidentale
possible. Ils retiennent comme hypothése de départ, la
permancnce du conflit USA-URS.S, du moins jus-
qu'aux limites de I'horizon qui puisse étre utilement
exploré.

Les deux autres études, sans négliger 'de « planter le
décor », c'est-a-dire de déerire la scéne internationale,
sont plus-engagées en ce gu’elles constituent une ana-
lyse critique des problémes soulevés par la force nuclé-
aire frangaise.

(1) ¢« Le grand débat », par Raymond Aron (Celmann-Lévy).
« Introduction & lu stratégie », par le général Begufre iArmand
Colin), « Lt force de frappe et le citoyen », par le Club Jean
Moulin (Editions du Seuil). Numéro spécial d” « Esprit » sur la
force de frappe, décembre 1963.
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Nous tenterons de mettre en relief les prises de posi-
tion de ces quatre ouvrages en nous placant successive-
ment au plan global, puis en appliquant les résuliats
de ces analyses & la force nucléaire francaise.

LA STRATEGIE ET LES ALLIANCES
A L'AGE ATOMIQUE

Si le sujet n'était si sérieux, je serais tenté de confier
aux lecteurs que la principale conclusion des deux
ouvrages de MM, Beaufre et Aron est qu'il est temps
de moderniser la célébre maxime de Clausewitz.. en
I'inversant. De nos jours, la politique n’est que la guerre
continuée par d’autres moyens, et le principal souci des
gouvernements tant soit peu responsables & I'échelle
mondiale, est de se marquer leur hostilité sans détruire
la paix, ce qui nous vaut cette situation internationale
gui n'est ni la paix ni la guerre, caractérisée par les
termes de « guerre froide » et de ¢ coexistence paci-
fique ».

La révolution introduite dans le domaine de la stra-
tégie par les armes nucléaires réside essentiellement
dans l'incapacité de défendre physiquement un territoire
et ses habitants contre une attaque atomique. Dés lors
la seule parade possible consiste soit 4 détruire préven-
tivement les armes nucléaires et les moyens de livrai-
son (rampes et vecteurs) soit a persuader 'adversaire
éventuel de ne pas utiliser ses propres armes suprémes
en le menagant de destructions massives; le second
moyen constitue la dissuasion.

L.a destruction préventive doit éire abandonnée si
— comme c’est le cas entre I'UR.S.S. et les Etats-
Unis — l'adversaire est susceptible aprés la premiére
salve de conserver une capacité de représailles en
mesure de provoquer des pertes et des destructions
insupportables. D'olt la nécessité, pour les duellistes, de
batir une « stratégie de dissuasion », notion distante de
la « stratégie d'emploi ». La finalité de la stratégie de
dissuasion demeure en effet le non-emploi des forces
nucléaires. Les adversaires ne veulent pas plus user de
ces armes qu’ils ne peuvent s'en passer.

Il ne s'agit done pas d’appliquer i'antique adage « si
vis pacem, para bellum » qui n'excluait nullement le
recours aux armes en tant qu’épreuve de vérité, car
maintenant 'épreuve de vérité n'est pas la guerre, mais
la crise, dont Cuba a donné le meilleur exemple. Et
Raymond Aron a raison de souligner la contradiction
interne de la stratégie de dissuasion : pour que la dis- °
suasion sgoit efficace, il faut que la menace de représail-
les soit « crédible » c'est-a-dire que l'adversaire soit
persuadé gue lautre ira jusqu'd l'emploi des armes
suprémes si des enjeux assez élevés sont attaqués, alors
que le méme adversaire ne peut ighorer que son anta-
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goniste a bien l'espoir de ne pas étre obligé d’employer
- les armes de destruction massive.

En fait cetie contradiction est moing radicale qu’il ne
parait. La crédibilité est créée dés lors qu'il existe, non
.pas une certitude, mais un risque que le ¢ dissuadeur »
passe aux actes s'il est provoqué, Et puis les duellis-
tes savent que le monde est irrationnel et qu'un peu-
ple, qu'un chef, peuvent cesser de mesurer froidement
le rapport entre I'enjeu, objet de la dispute, et les des-
tructions provoquées par 'emploi des armes nucléaires.

Ainsi la stratégie de dissuasion repose sur une dia-
lectiqgue subtile, combinant moyeng matériels et mani-
festations de volontd.

A partir d'une constatation commune, c’est-a-dire une
approximative neutralisation des dissuasions réciprogques
que s'opposent mutuellement les Etats-Unis et IU.R.S.S.;
le général Beaufre et Raymond Aron orientent leurs
développements vers des objets différents, Le premier
s'attache 4 'analyse de la maniére dont 'U.R.S.S. s'ac-
commode de cette situation, tandis qu’Aron décrit la
réponse américaine (la doctrine Mac Namara) et aus-
culte Palliance atlantique.

Pour Tauteur de I' ¢ Introduction a la siratégie »,
I'UR.S.S. a déployé une certaine maitrise dans le manie-
ment de la ¢ stratégie indirecte » qu'il définit comme
¢ Tart de savoir exploiter au mieux la marge étroite
de liberté d’action échappant a la dissuasion par les
armes atomiques et d’y remporter des succés décisifs
importants malgré la limitation, parfois extréme des
moyens militaires qui peuvent y &tre employés, »

Il s'agit pour une nation soumise % dissuasion de
reconquérir une certaine marge de liberté d'action en
engageant une vaste ¢ manceuvre extérieure » (exté-
rieure 4 la zone oll est situé l'objectif .réel) complétée
par une ¢« manceuvre intérieure » appliquée a cette
zone.

L.a ¢ manceuvre extérieure » se réalise en utilisant
au mieux la subversion idéologique et le grand mouve-
ment de décolonisation en vue de saper les positions
occidentales.

La « manceuvre intérieure » exige évidemment beau-
coup de prudence pour éviter de pousser U'adversaire
& des décisions extrémes, On y patviendra par la ¢ ma-
neeuvre de lassitude » et notamment par la guérilla, et
par la « manawuvre de Vartichaut », consistant & décou-
per l'objectif en « tranches » c'est-ad-dire en ¢ sous-
objectifs » ne représentant, pris séparément, qu'un enjeu
trop faible pour provoquer de violentes réactions (Hitler
avec la Tchécoslovaquie, 'UR.S.S. avec le ¢« coup de
Prague » et 'attaque de Corée) ; et cette reconnaissance
implicite de 'efficacité soviétique transparait bien dans
cette citation : ¢ Blogqués en 1946 en Iran, les Soviéti-
gues poussent en Gréce, d’ol i's ne sont rejetés qu’en
1950 ; 1948 : victoire en Chine (sic) ; 1949, Prague (sic) ;
1950, la Corée et l'intervention en Indechine; 1953-54,
poussée en Moyen-Orient. En 1954, I'Afrique du Nord
s'allume; en 1959, Cuba, et 1950, le Congo; en 1961,
I'Angola, tandis que 'Allemagne demeure sous les pres-
sions successives exercées a Berlin, En quinze ans, avec
des alternatives de succés inégaux, 'UR.S.S. a obtenu
plus de résultats qu’elle n’elit pu le faire par une grande
victoire. » (P. 110).

11 y a peut-étre une simplification excessive a repré-
senter la victoire remportée par Mao-Tsé-Toung, en 1949,
sur le Kuomintang comme une ¢ victoire de I'U.R.S.5.»,

et en tout cas les événements actuels donnent une colo-
ration imprévue i cette.. victoire. De méme est-i] exact
de sous-entendre que les événements d’Afrique du
Neord, du Congo, de I'Angola et de Cuba sont le fruit
d’actions subversives manipulées par 'U.R.8.S. ? Aussi
bien peut-on s'étonner de voir assez ingénument expri-
mé le regret « que 'Occident manque de la ¢ force de
frappe » psychologique que constituerait un corps de
pensées d'inspiration libérale bien adapté aux hbesoins
immédiats (économie, organisation sociale, constitutions
politiques) des jeunes Etats du Tiers Monde. Mais d’ail-
leurs nos concepts ont grand besoin d’étre adaptés,
rajeunis et rendus cohérents pour les faire correspondre
aux réalités de notre époque (économie orientée, lois
sociales, etc.) » (P. 111), N’est-ﬂ'. pas venu au général
Beaufre le soupgon que les lacunes qu'il dénonce ne se
situent pas seulement au niveau des concepts, mais a
celui de 'organisation économico-sociale des pays occi-
dentaux ?

Mais si I'on fait abstraction de ces propos inspirés par
un certain anti-soviétisme — ou plus exactement par
I'amalgame entre les difficultés de !'Occident et l'action
hostile de TU.R.S.S. — on peut retenir de '« Introduc-
tion » que les conflits marginaux du style Laos ou Sud
Viet-Nam, menés avec des effectifs et des moyens clas-
siques trés limités revétent une importance stratégique
considérable en raison de la faible liberté d'action lais-
sée aux deux principaux protagonistes empétrés dans
leurs dissuasions réciprogues.

La doctrine Mac Namara

Dans le ¢« Grand Débat », Raymond Aron se propose
également de définir les conséquences nées de la situa-
tion de dissuasion réciproque dans laquelle se meuvent
les deux Grands, et & cette fin, s’attache a4 nous expli-
quer I'évolution intellectuelle d'un certain nombre d'uni-
versitaires et de militaires américains dont les vues ont
trouvé une sorte de consécration sous le nom de « doc-
trine Mac Namara ». Le point de départ réside bien évi-
demment dans la prise de conscience de la fin de I'in-
vulnérabilité du ¢ sanctuaire » américain devant les
ICBM et IRBM soviétiques. Comment concilier cette
vulnérabilité avec les engagements mondiaux des Etats-
Unis ? En prémisses, les nouvelles théses consacrent
I'abandon de la doctrine des « représailles massives »
selon laguelle les armes nucléaires entreraient en action
pour contrer tout empiétement russe en Europe. En
second iieu, le corps de pensées de Mac Namara tente
d’envisager les multiples hypothéses que pourrait pre-
senter un conflit moderne en vue de codifier les régles
du jeu de la dissuasion nucléaire et impliciiement de
proposer ces régles & 'autre joueur, FUR.S.8. D'ou les
notions de « seuil atomique », de « riposte graduée »,
de ¢ stratégie antiforces », d’« escalade » et de « dis-
sémination » qui constituent les principaux thémes des
théories Mac Namara.

On peut tenter ainsi de dégager les « théorémes » de
cette théorie :

1. — Eviter d’exposer le territoire américain au feu
nucléaire soit pour des enjeux trop faibles, soit par-
suite d'une guerre nucléaire déclenchée par malentendu,
accident, ou folie d'un chef responsable.

2. — Fixer un <« seuil atomique », c’est-a-dire un
enjeu si important qu’il justifie les risques terribles
d’une guerre nucléaire. .
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3. — Maintenir une capacité de dissuasion & i’encon-
tre d'actions situées au-dessous du seuil en se donnant
des moyens de combat conventionnels de telle sorte que,
devant une aggression limitée, l'on ne soit pas acculé
i choisir entre la passivité et le déclenchement du cata-
clysme nucléaire. C'est ce qu'on appelle le théoréme de
ln ¢ riposte graduée » .

4. — Accroitre la liberté d'action dans I'emploi de ces
moyens conventionnels en se dotant d'une force de
frappe protégée et capable d’anéantir la force de frappe
adverse.

5. — Eviter le risque d’ascension aux extrémes :

a) d'une part, en multipliant les précautions pour
qu’un conflit commencé avec des moyens conventionnels
ne dégénére pas automatiquement en conflit nucléaire.
En Iait les théoriciens américaing considérent que la
plus valable de cette précaution réside dans la volonté
proclamée et manifestée de ne pas employer les armes
nucléaires tactiques. Cette non-ufilisation constituerait
une sorte de « signe » par lequel on manifesterait a
I'ndversaire son intention de cantonner les conflits
« conventionne’s » dans des limites relativement étroi-
tes. Bien plus ces théories vont jusgu’a envisager des
¢ pauses » en cours de conflit, méme au cas ol des
salves nucléaires auraient été échangées, en vue d'éviter
les conséquences apocalyptiques d'un conflit total

b) d’'autre part, en s‘opposant & la dissémination de
In force nucléaire, c’est-a-dire en refermant la porte
du club atomique sur I'U.R.S.S,, les Etats-Unis et I'An-
gleterre, car la prolifération des « petites » forces natio-
nales multiplie les risqutes de déflagration mondiale.

En somme les Américaing proposent aux Russes une
portic d’échecs, avec recours éventuel au poker en cas
de crise, alors qu'officie/lement, du moins, les Soviéti-
ques ne jouent qu'au poker, en ce sens qu’ils procla-
ment bien haut que tout conflit engagé dans une zone
sensible dégénérerait nécessairement en cenflit nuclé-
nire et que les théories américaines ne sont que subtili-
tés abstraites.

Comme le note judicieusement ¢« Le Grand Débat »,
le théoréme de la « riposte graduée » est au cceur de
!a controverse entre Américains et Europzens, dans la
mesure oll elle parait offrir aux Soviétiques une guerre
conventionnelle en Europe, avec promesse de ne pas
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intervenir nucléairement alors qu'un tel confiit, limité
aux yeux des Etats-Unis, serait probablement fatal aux
pays européens. De plus ce théoréme appelle un ren-
forcement en armement conventionne] auquel les Etats-
Unis convient les Européens au nom d’une saine divi-
sion du travail. Mais ce faisant, on assigne aux soldats
européens le role de piétaille en réservant les armes
¢ nobles » aux seuls concitoyens de M. Lyndon B.
Johnson. En résumé, la doctrine Mac Namara apparait
aux yeux de beaucoup d’Européens comme un breouil-
lard intellectue] dissimulant les intéréts égoistes de la
nation américaine. A ces appréhensions, Raymond Aron
répond que ¢ la réplique graduée a une double fonction,
I'une dans le cadre de la stratégie de dissuasion, I'autre
dans le cadre de la stratégie d’emploi. » Expliquons-
nous.

Devant une action locale limitée de la part des Sovié-
tiques (empiétement & Berlin-Ouest, coup de main sur
le Danemark}, la riposte atomique est peu crédible. En
revanche «¢ la menace de réplique graduéde 'est autre-
ment » Mais la réplique graduée est également un
moyen de prévenir l'escalade.

La th2orie est forcément ambivalente et ambigué : la
graduation dans la menace ne constitue une dissua-
sion efficace qu’en laissant subsister le risque d’ascen-
sion aux exirémes. On comprend dés lors qu'en mettant
V'accent sur la nécessité d'empécher l'escalade, la théo-
rie de la « réplique gradude » parvient i troubler les
Europ2ens les moins suspects d’anti-américanisme. Et
Yon peut regretter, c'est l'auteur de cette étude qui
parle, qu'en raffinant & l'extréme, les théoriciens amé-
ricains n'en viennent a dévaloriser les aspects ‘es moins
contestables de leurs théses, & savoir gu'un pays ou
une alliance qui accepterait de se laisser acculer au
« tout ou rien » encourrait les plus grands risques
devant des initiatives I'mitées créant des faits accomplis
te's que l'occupation de quelgue secteur de Berlin-Ouest
ou l'invasion du Danemark.

Quant a 'argument tiré par les Américains du danger
de prolifération des forces nationales nurléaires, Ray-
mond Aron le juge assez peu fondé en logique pure, car
il repose sur l'affirmation implicite qu'au moins deux
nouveaux détenteurs de forces nationales feraient un
usage déraisonnable de leur bombe dans des conditions
telles que les deux Grands y seraient nécessairement



impliqués., Or si la premiére hypothése ne pzut étre
exclue (Isra8l contre R.AU), rien ne permet de penser
que les deux Grands qui ont témoigné d’une assez heu-
reuse maitrise dans la stratégie de dissuasion (Cuba en
est un exemple) se laisseraient compromettre dans un
complot local du Proche-Orient. Et surtout la dénon-
ciation du danger de la prolifération traduit trop clai-
rement le souci trés égoiste de conserver le leadership
du monde atlantique, de méme que 'UR.8.5. 3 la méme
préoccupation a Pégard du monde communiste, ce qui
nous vaut les accords de Moscou et leurs prolongements
exactement circonscrits a la sphére des intéréts com-
muns des deux Grands. En tous cas, la force frangaise
n‘augmente guére la dissémination, car elle est sans
influence sur la détermination de la Chine et sur les
velléités des autres pays.

Quelles sont les conséquences de la situation nouvelle
créée par la vulnérabilité du sanctuaire américain, avi-
vée par les suspicions, nées de Ia doctrine Mac Namara,
3 Pégard de l'avenir de I'Alliance atlantique ? Raymond
Aron pose ainsi le probléme :

« 11 est vral que les armes thermonucléaires mettent

* & rude épreuve les alliances entre pays qui se veulent

souverains. Mais la non crédibilité de la menace brandie
par le Grand au binéfice de ses protégés est provisoi-
rement plus une rationalisation que l'expression du

mobile profond. Les Etats laissent malaisément a un -

autre Etat, méme allié, !a responsabilité exclusive des
décisions qui commandent la vie et leur mort. Si cet
alli® ne devait pas partager le sort qui frapperait ses
protigés, ceux-ci font profession de craindre la préci-
pitation de leur protecteur. Quand ce dernier est deve-
nu aussi vulnérable que ses partenaires, ceux-ci expri-
ment la crainte opposée. Le protecteur & son tour est en
quéte de stratégie qui réduit au minimum le risque de
la guerre dont il serait lui-méme victime !.. Du coup,
les protégés redoutent d’étre le théitre ou l'objet des
autres formes de conflit. Enfin, le Grand cherche un
accord implicite avec son frére ennemi qui a le méme
intérét que lui a éviter 'holocauste. Les alliés de cha-
cun des Grands peuvent en étre politiquement vieti-
mes. » (P. 203). :

Le lecteur nlignore pas que lalliance atlantique est
intégrée dans le temps de paix, avec 'OTAN comme
instrument, ni que cette intégration, dirigée en fait par

URSS.

deg gdnéraux américaing, est dominée par les Etats-
Unis. Ainsi, les armes nuclaires de I'alliance situées en
Europe sont sous le régime de la « double clé » (1 clé
américaine et 1 ¢lé au pays d’accueil), mais cette dualits
ne signifie pas la symétrie. Les membres Europgens de
I'alliance ne pourraient utiliser les armes sans la per-
mission américaine, alors que les Etats-Unis conservent
la pleine disposition de leurs armes nuclénires propres,
de beaucoup supérieures & celles confides 4 alliance.
Le déséquilibre est done radieal

Avant Raymond Aron, d’autres ont donné leur avis
sur les problémes de l'alliance atlantique. Pour le géné-
ral de Gaulle, selon une interprétation d'un article de
la ¢« Revue de la Délfense nationale» qui parait tout
a fait fondze, il convient da faire une distincticn entre
l'alliance elle-méme qui doit étre maintenue, et 'OTAN
gui est condamné en tant gu'elle exprime l'intégration
des forces armées des membres de l'alliance et, partant,
la subordination des Europgfens aux Etats-Unis.

" La réponse donnée par le génsral Gallois est beaucoup

plus catégorique : la vulnérabilité des Grands ne leur
permet plus de protéger les patits. C'est done chacun
pour soi et les alliances ne peuvent subsister & 'dge
atomique.

Cette thése est manifestement excessive et Raymond
Aron ne mangue pas de la condamner, mais avec une
insistance une pzu lourde qui ressemble & un réglement
de comptes. Quant 4 la réponse personnelle de l'auteur
sur les problémes et I'avenir de l'alliance, javoue avoir
quelgue pzine 4 la définir.

L'auteur psnse que l'dge nucléaire ne condamne que
les alliances classiques, car effectivement elles n’exer-
cent pas une dissuasion cradible, mais non leg alliances
intégrées, car le Protecteur ne peut accepter les risques
inhérents a la vulnérabilité de son sanctuaire que s'il
dirige effect.vement 1'alliance qu'il forme avec ses pro-
sgés ; et du méme coup, lintégration des moyens de
défense dés le temps de paix crée une dissuasion cré-
dible.

Mais si l'importance du risgue encouru par le Pro-
tecteur justifie une intégration plus poussée de l'alliance
sous sa direction, il n'en reste pas moins que les pro-
tégés (les Européens) sont amenés & revendigquer une
part acerue de responsabilités. Les deux préoccupations
sont inconciliables. Dans l'exposté de Raymond Aron,
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les inguiétudes européennes sont simplement explica-
bles, tandis que le souci américain de conserver la
direction de l'alliance intégrée a4 la fois est légitime,
puisque le leadership compense les risques assumés, et
renforce l'efficacité puisque techniquement, la direction
de I'alliance doit &tre unique et postule un seul doigt
sur la gachette. Autrement dit, j’ai limpression que
Raymond Aron ne met pas sur le méme plan de valeur
les vues américaines et les vues europdennes. Les pre-
micres sont dictées par la nature des choses, les secon-
des s'expliquent moing par des exigences de la défense
que par des susceptibilitds nationales respectacles, certes,
mais qu’il convient de ne pas trop exalter. Et, en défini-
tive, il importe que l'effort consenti par un Etat, pour
ne pas dépendre d'un protecteur, na compromette ni sa
- propre séeurité, ni la solidité de l'alliance a laguelle il
appartient, ni la sfeurit? de I'hwmnanit? tout entiére !
(P. 274.)

Bicn enlendu, lorsgue nous parlons des Européens, il
s'ugit sculement des hommes d'Etat et des personnalités
qui n'acceptent plus le leadeiship américain et revendi-
quent U'indépendance de 'Europe. A ce titre, le Président
de la République frangaise est le plus illustre des Euro-
piens ot la force de frappe francaise la plus tangible
des manifestations d'indépendance militaire émanant de
nntions curopéenses. 11 est donc temps maintenant d’exa-
miner les vues des ouvrages qui traitont des problémes
spécifiques de la force de frappe francaise.

1. — LA FORCE DE FRAPPE FRAMNCAISE

Le rappel de la doctrine Mac Namara nous aura déja
permis d'examiner nn certain nombre d'arguments qui
sopposent 4 la force de frappe francaise, En se placant
du point de vue américain et atlantique, la force fran-
¢aise contribue & la ¢ prolifération » des armes nucléai-
res. Ille représente une duplication d'efforts inutiles
puisque l'alliance a surtout besoin d'un renforcement
des armes conventionnelles pour se doter d’une capa-
cité de riposte graduée. Enfin s'exprime la crainte que
le spuci d'indépendance incarné par la bombe francaise,
fe disir gaulliste, maintes fois affirmé, de permettre &
la France de dacider secuverainement de la paix et de
Ia gusarre, ne distende l'alliance jusqu’au peint de rup-
ture, de telle sorte que ¢ metire la capacité de choisiv
enire la paix et la guerre au-dessus de la séeurité, peut-
Glre une telle préférence était-elle, hier, une marque
de grandeur, ma's 4 V'age thermonucléaire, on peut dou-
ler que tel soit le but qu'il -convienne de fixer a Yambi-
tion nationale de Ja France ». {(Le Grand Débat. P. 274.)

Aux raisons plaidant ¢ pour la force de frappe » qui
transparaissent & l'cxamen des contre-arguments qui
viennent d’8ire exposés s'ajoutent d’autres motifs qui
forment le corps de doctrine gaulliste : nul ne peut as-
surer que 'Amérique continuera éternellement de ga-
rantir et protéger la France et les Etals curopéens. La
foree nationale constitue une assurance contre ce risgue.
Lo modeostie de cette force n'est pas synonyme d’ineffi-
cocite d'une part, en raison de la théorie de la dissua-
sion proportionnelle et, d'autre part, parce que la force
nationale s'ajoute a la foree américaine dont elle pour-
rait entrainer lintervention (bombe francaise = déto-
naleur de la bombe américaine), L'arme nucléaire est
enfin un gage de progrés scientifique et technique,

Raymond Aron nous a déja soumis une réfutation par-
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tielle des arguments en faveur de la force francaise :
un ‘souci trop accusé d’indépendance (volonté de déci-
der seul par soi-méme de la paix et de la guerre) affai-
blit 'alliance atlantique, seul gage de la sécurité. -

Mais Pappréciation de la force de frappe francaise ne
saurait s’effectuer en fonction de ses seules incidences
sur lalliance atlantique.

En fait, I'approche de la revue « Esprit » est totale-
ment différente de celle de Raymond Aron. Les rela-
tions entre la force et lalhance -atlantique: tiennent _re-
lativement peu de place -dans*ce Rk “doss”r ,s. ‘composé
de plusieurs”études fragmentaxre‘s"”s_u - d s aspects parti-
culiers desr-problemés sotilevés par la force nucléaire,
complétées par deux remarquables syntheéses, l'une in-
titulée ¢ Politique extérieure » de Virally et « Le choix »
sous la signature collective d ¢« Esprit ».

La « Force de frappe et le citoyen » du Club Jean
Moulin est une brillante synthése. Dans un texte rela-
tivement court (123 pages), le lecteur est d’abord ini-
tié aux « données générales » des armes nucléaires et
du contexte mondial ; puis la force francaise est exa-
minée a un quadruple point de wvue. Valeur dissua-
sive, signification en politiquz étrangére, incidzsnces
scientifiques et indusirielles, incidences financiéres,
Dans une dernitre partie « Options », l'ouvrage justifie
le refus de la force de frappe et propose une politigue
de rechange : la « force atlantique commune s.

Pour rendre compte simuitanément des trois ouvra-
ges, nous analyserons leurs positions sur les plans sui-
vants :

— Le point de vue moral ;

— Le point de vue économique e! financier ;

— La valeur de dissuasion ;

— Les effets diplomatiques,

a) Le point de vue moral

Ce point n’est abordé que dans le dossier ¢« Esprit »
ct.se trouve vigoureusement posé par Michel Virally :
« On peut étre contre la force de frappe francaise pour
des motifs de conscience, mais on ne peut accepter en
méme temps la bombe américaine parce qu'elle nous
protége, ou la bombe russe parce qu'elle est « socia-~ -
liste ».

Certes, celui qui refuserait de prendre conscience de
I'ampleur et de lhorreur du danger que fait planer
Parme atomique serait fou. Mais alors le vrai probléme
est de savoir comment s’en débarrasser au plan mondial,
et, en attendant, de savoir comment vivre dans un monde
soumis & un tel danger. Et ces observations sont excel-
lemment reprises par l'auteur anenyme qui se dissimule
derriére la signature < Esprit » : « La question primor-
diale n'est pas : comment les Francais peuvent-ils se
débarrasser de leur bombsz ? Mais comment peut-on dé-
barrasser le monde de sa terreur atomique ? » Les mi-
ses au point sont parfaitement formulées.’

b} Le point de vue économico-financier

« Esprit » et le Club Jean Moulin se sont essayés a
évaluer le colit financier de la force de frappe Irancaise.
Ce n'est pas tiche facile, tant en raison du secret officiel
qui entoure les chiffres que de l'impossibilité technique
dans laquelle se trouve les maitres-d’eeuvre eux-mémes,
d'évaluer le colit des éléments de la seconde génération



(usine de séparation isotopique de Pierrelatte, fabrica-
tion du tritium, vecteurs-infrastructure). Ces réserves
étant faites, les deux études aboutissent aux chiffres
suivants :

Pour la premiére génération (bombe A — 50 Mira-
ges IV 4+ avions ravitailleurs — Bases).

¢« Esprit » : 5 milliards de F.

¢« Club Jean Moulin » : 10 & 11 milliards, dépenses
de fonctionnement comprises.

Pour la deuxieme génération (Pierrelatte, Usine 4 tri-
tium, fabrication des bombes H, 3 sous-marins atomi-
ques, 16 fusées du type Polaris).

« Esprit » : 15 milliards A 40 % prés.

¢« Club Jean Moulin » : environ 30 milliards, dépen-
ses de fonctionnement comprises,

Ainsl, selon ces indications, entre 1964 et 1970, la
France pourrait deveir consacrer quelque 40 milliards
"de NF & la fabrication de sa force nucléaire.

Notons que dans ¢ France-Forum » d'avril 1963,
M. Le Theule avait précisé que si les projets atomiques
existants n'étaient pas meodifiés, le budget militaire {qui
était en 1963 de 18 milliards et demi et qui s’éléve en
1964 4 21 milliards environ) devrait augmenter au moins
de 40 % en valeur absolue dans les années qui vien-
nent; évolution que M: Le Theule, favorable & la force
francaise, juge inacceptable eu égard 4 son ampleur fi-
nanciére,

La difficulté persiste lorsqu’tl s'agit de tirer des

conclusions de ces chiffres. Tout au plus peut-on suggé. .

rer avec « La force de frappe et le Citoyen » que devant
l'impossibilité de réduire trop fortement les dépenses

militaires conventionnelles, le budget militaire (2) ne "

soit gonflé au dépens des crédits consacrés aux inves-
tissements publies.

La conclusion d’ ¢ Esprit », dans T'étude « Le coit »,
est encore plus vague.

Mais la ¢ feasibility » de la force nucléaire ne dépend
pas seulement des termes financiers. On doit également
tenir compte de la ponction en ressources physiques
entrainée par la fabrication de la force.

Or il est bien certain que cette fabrication mobilise
une énorme quantité de matiére grise, c’est-a-dire de
chercheurs et de scientifiques. La moitié des 20.000
agents du C.E.A. se consacrent directement ou indirec-
tement aux efforts militaires. Ainsi se crée un goulot
d’étranglement & un niveau particuliéremént sensible
pour toute I'économie,

De plus, les entreprises travaillant pour FParmement
nucléaire sont dégagées de toute contrainte concurren-
tielle. I1 en résulte des effets inflationnistes puisque ce
secteur, abrité de la concurrence, pratique une politi-
que de hauts salaires pour s'assurer les techniciens
nécessaires. Cette poussée des salaires fait tache d’huile
et affaiblit & son tour la capacité concurrentielle des
entreprises orientées vers les besoins civils,

Enfin une étude du dossier « Esprit » (La Force de
frappe et la recherche scientifique) dénonce la confu-
sion entretenue dans l'opinion publique entre la recher-
che nuclénire et Parmement nucléaire. Le ¢« Tronc com-
mun » entre les secteurs civils et militaires de la recher-
che nucléaire et spatiale est beaucoup plus court qu'on
ne l'imagine.

~

(2) Pour 1964 les dépenses militnires globales atteignent envi-
ron 23 milliards.

Pour résumer limpression laiss?e par la lecture des
ouvrages en cause, nous serions tentés d’avancer les
propositions suivantes :

— Le cout de la ¢ premiére genération » est sans
doute assez supportahble. ’

— Celui de la « seconde génération » est beaucoup
plus élevé et crée incontestablement un certain nom-
bre de tensions, entre dépenses nucléaires et dépenses
militaires conventionnelles ; entre budget militaire et
équipements civils ; avec des déséquilibres entre recher-
che militaire et recherche nucléaire 3 des fins pacifi-
ques.

— On ne saurait cependant affirmer que la seconde
génération soit hors de portée de nos moyens, ni méme
qu’elle soit incompatible avec la poursuite de l'expan-
sion. En revanche, il est & peu prés exclu que 'écono-
mie francaise puisse supporter la simultanéité de 'effort
nucléaire, d'un niveau élevé d'aide aux pays en voie de
développement et d'une expansion équilibrée, c'est-
a-dire "assortie d'éguipements collectifs importants.

Le prix imposé a l'économie frangaise par leffort
nucléaire ne saurait étre apprécié indépendamment de
son elficacité.

¢) Valeur de dissuasion de Yorme nucléaire frangaise

.

Tous les commentaires s'accordent a ne reconnai‘tre
qu'une efficacité militaire trés limitée a la premiere
génération. .

En admettant que des Mirages IV volant a4 basse
altitude échappent a la détection ennemie, ce qui n'es!
pas démoniré, il n'en demeure pas moins que ladver-
saire potentiel pourrait détruire préventivement au sol
sinon tous les avions, du moins leurs bases et leur infra-
structure. o

La seconde génération ne mérite pas, en principe, ce
dernier reproche en ce sens que sur trois sous-maring
atomiques, I'un d’elx échapperait vraisemblablement a
toute attague préventive. En principe seulement, car le
sous-marin ne daclenchera les représailles que sur ordre
venu de l'exéeutif frangais, ordre qui risque‘de ne
jamais arriver si le systéme de communication est
détruit préventivement. ) .

De plus, nous ne sommes pas assures que d el 1970-
1975 des techniques d’interception de fusees’ n’auront
pas été mises au point. Mais sous ces deux réserves, il
serait de mauvaise foi de nier gue la seconde pgénéra-
tion seit une arme militairement valable, au point gu’une
étude du dossier « Esprit » (¢ L'efficacité militaire »)
va jusqua éerire : « Nous nous sommes efforcés de
montrer quen dépit des critiques acharnées dont 'elle
est l'objet, la force de dissuasion était parfaitement jus-
tifiée sur le plan militaire. » : .

Toutefois, cette efficacité militaire ne vaut gu'en rai-
son de la dissuasion proportionnelle qu'elle oppose a
lennemi potentiel. Or, si I'on se donne par la pensee
la France seule face 4 |"UR.S.S., on ne peut assurer
gue cette derniére ne serait pas préte a risguer 1_es per-
tes provoquées par une salve vengeresse parlie dun
sous-marin francais, si en contre-partie de ces sacrifices,
elle obtient I’élimination de la France. Qu encore, que
ferait la France, méme armée de ses troig sous-marins
atomiques, face A un ultimatum soviétique 7 Certes,
nos armes seraient capables- d'infliger des destructions
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terribles & PUR.S.S, mais au prix de notre propre
suicide,

En réalité, comme le note le Club Jean Moulin, la
dissunasion proportionnelle ne joue que si la France
demeure protégée par lalliance américaine. Et l'on
retrouve le probléme soulevé par Raymond Aron
¢« Quid » des effets de la force nucléaire frangaise sur
I'allinnce américaine ?

A cc stade de la discussion vient se greffer le contre-
argument des partisans de la force frangaise, selon lequel
cette derniére servirait de « détonateur » de la force
américaine.

Ce contre-argument est balayé peut-étre un peu som-
mairement par ¢ Esprit » (étude « Dissuasion et Pres-
tige ») pour la seule raison gue ¢ l'hypothése dun
abandon par les Etats-Unis de 'Europe occidentale &
Ia pression russe est tout & fait invraisemblable », et
que, par volie de cofiséquence, ¢ la dissuasion améri-
caine est acquise A I'Europe quelle que soit notre attitude :
ceci devrait nous délivrer de la crainte de n'étre que
des vassaux ». La réponse du club Jean Moulin est
besucoup plus nuancée : la force [rangaise pousserait
les Américains soit & se dégager le plus possible d'une
alliance qui leur vaudrait les risques suprémes, soit a
exiger son ¢l'mination et le renforcement de leur lea-
dership au scin de V'alliance. Pour Raymond Aron les
'sacrifices financiers consentis par notre pays peuvent
conduire le gouvernement des Etats-Unis 4 mieux com-
prendre les réticences européennes devant une direction
purement américaine de 1'Alliance. Mais s'il s'agit au
contraire de bitir une stratégie totalement indépen-
dante, nul doute que les Américains ne cherchent a se
dégager d’'une alliance qui pourrait les conduire malgré
cux vers un conflit majeur.

Il est également curieux qu’ ¢ Esprit » ait écarté si
catégoriquement Ia théorie de la réplique graduée. Le
dossicr de cette revue admet en effet qu'il n'est de dé-
fense que nucléaire et aue 'es forces conventionnelles
sont désormais inutiles. L'auteur de I'étude <« Efficacité
militnire » va jusqu’ad reprocher au gouvernement fran-
cais de ne pas sacrifier totalement les armes convention-
nelles aux armes nucléaires. ¢ Construire une force ato-
mique... veut dire que 'on a compris I'inutilité des forces
conventionnelles tout au moins en Europe. Pourguoi,
écrit-1], réaliser un corps de bataille & base de blindés
dont le colit est tel qu'il pése plus lourdement sur le
budget que les dépenses atomiques ? »

Ce qui surprend c’est moins cette position elle-méme
quc 'absence de toute démonstration de son bien-fondé.
Or, nous avons vu, en examinant la théorie de la répli-
que gradudée, combien serait inconfortable la situation
d’'un pays acculé au ¢ tout ou rien », au choix entre
In passivité et la réaction nucléaire suicide. Cet argu-
ment est trop sérieux pour que-'on puisse le passer
sous si'ence.

En résumé lappréciation de Dlefficacité militaire, et
plus cxactement de la valeur dissuasive de la seconde
génération conduit & poser deux autres questions
congoit-on la force de frappe frangaise dans l'alliance
américaine ou hors de 'alliance ? Cette force rend-elle
inutile les armes conventionnelles ? Nous avons vu a
quel point les réponses peuvent diverger.

Cette diversité de réponses provient de ce que la
force nuclépire frangaise ne peut étre appréciée du seul
point de vue militaire, mais en fonction de ses effets
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sur l'Alliance atlantique, et d’une maniére générale
de son insertion dans le contexte mondial.

d) Les effets diplomatiques

Pour R. Aron,.-la force nucléaire francaise n'est pas
indéfendable sur le long terme, & condition que sa pos-
session ne compromette point les liens avec les Etats-
Unis. Sous cette réserve, la force francaise pourrait
devenir le noyau d'une force nucléaire europdenne qu'il
est utile d’amorcer dés maintenant, car la <« nature
des armements modernes est telle que les décisions
prises aujourd’hui peuvent é&tre justifiées quinze ou
vingt ang plus tard » D'ores et déja, leffort francais
a montré une certaine efficacité diplomatique puis-
qu’il a incité les Américains & ouvrir un dialogue avec
les Européens sur la stratégie atlantique. Et Raymond
Aron admet que la force frangaise « constitue un début’
d’assurance contre Vimprévisibilité de l'avenir diplo-
matique ».

Je dois confesser une certaine perplexité aprés lec-
ture du « Grand débat » Les réserves de l'auteur sur
la force de frappe frangaise proviennent essentiellement
de ce gqu’elle pourrait mettre en- péril l'alliance atlan-
tique, gage de sécurité. Il voit une contradiction entre
la recherche de la sécurité, qui justifie certaines conces-
sions au leader de l'alliance et l'affirmation de l'indé-
pendance militaire, Mais Raymond Aron reconnait que,
dans un -avenir plus ou moins leintain, rien n’assure
I'Europe de la pérennité de l'appui américain, et qu’a
ce titre, les décisions actuelles aideront peut-étre I'Eu-
rope future & garantir son destin. Au fond, il critique
moins la force francaise elle~-méme que la diplomatie
gaulliste dans la mesure ol cette derniére utilise la
force naissante pour s'affranchir des disciplines de
I'alliance et mener une stratégie autonome. En revan-
che, il ne verrait que des avantages & ce que cette
force soit intégrée dans une stratégie unifiée, au moins
pendant le temps nécessaire pour apprendre ¢« 3 mai-
triser le jeu étrange des menaces qui ne doivent jamais
Btre mises A exécution ».

Les conclusions d’ ¢ Esprit » (Le choix) acceptent
certaines prémisses du gaullisme : il serait dangereux
pour la France de s’'abandonner passivement a la pro-
tection américaine. Mais néanmoins la force de frappe
n'est pas nécessaire ¢ parce que nous ne croyons pas
qu'elle soit cet instrument par lequel notre nation puisse-
de maniére efficace assurer sa propre défense et repren-
dre en main son destin ».

C’est qu'en effet on peut se demander si la force
nucléaire est le moyen adéquat d’exprimer l'ambition
de maintenir la France au niveau mondial. L'expérience
montre qu'i]l n'existe pag de rapport direct entre l'au-
dience internationale et la possession d'une force de
frappe, et la véritable grandeur réside dans un géné-
reux et puissant effort pour résoudre les prob.émes du
Tiers-Monde.

« Esprit » a I'ambition de proposer une politique de
rechange. Que pourrait-elle &tre ? Une force nucléairg
européenne 7 Non, car le statut de I'Allemagne s’oppose
a cette solution. Et & plus long terme, « il serait regret-
table que la France préjugeit ce choix en imposant par
avance a la future Europe de prendre en charge l'ar-
mement. atomique qu'elle édifie actuellement ». Pour
Yinstant, et tant que des possibilités de désarmement



ne se précisent pas, il faut construire une défense natio-
nale en travaillant &« a renforcer cette unanimité pro-
fonde qui manque tant aux Frangais ».

Priorité aux problémes du Tiers-Monde, dont la solu-
tion est la clé du désarmement, tel est au fond le grand
dessein qu' ¢ Esprit » voudrait voir proposer aux Fran-
cais et aux Européens.

Cette conclusion se veut & la fois humaniste, géné-
reuse et réaliste dans la mesure ol l'on se refuse a
condamner la bombe francaise au nom dJ'arguments
moraux traditionnels, o l'en se refuse & crier au scan-
dale devant le mauvais exemple gue cette force de
frappe donnerait au mende.

Concilier le réalisme et la morale est toujours trés
difficile. Aussi craindrais-je que les propositions « for-
mu'ées par & Esprit » n'apparaissent quelque peu
abstraites.

Le Club Jean Moulin estime, avee Raymond Aron,
que la force nationale distend I’Alliance atlantique et,
comme ¢ Esprit », dessert la construction européenne.
Et ¢’est dans cette optigue d'unification politique euro-
péenne que « La force de frappe et le citoyen » cher-
che A tracer les options possibles. Aprés avoir écarté
I'Europe dénuc!éarisée, les forces multinationales et mul-
tilatérales offertes par les Américains, l'ouvrage exa-
mine T'éventualité d’une force de frappe européenne
dont la force frangaise pourrait étre le noyau. Mais sa
réalisation lui parait trop aléatoire : il n'existe pas d'au-
torité politique europfenne; I'Angleterre, partenaire
indispensable, reste en dehors du processus d’unifica-
tion ; la défense européenne doit continuer 4 s'appuyer
sur les Etats-Unis et I'Europe ne feraiy que réveiller
Pisolationnisme américain en affichant un nationalisme
européen trop vif. Alors la solution réside dans ¢« une
force atluntique commune » i deux tétes, l'une euro-
péenne, I'autre américaine. Cette foree commune atlan-
tique serait d'ailleurs plus acceptable pour I'UR.S.S.
qu'une « force européenne ol I'Allemagne aurait fata-
lement un frés grand poids 3. La conclusion de l'ou-
vrage débouche d’ailleurs sur une ardente profession
de foi européenne : « Partenaire des Etats-Unis, le
chef d’'une Europe fédérée jouera pleinement son role
dans la discussion avee I'U.R.S.S. et fera entendre 'la
voix de V'Europe pour le désarmement et pour la paix. »

Cette proposition suppose une Europe politiquement
unie et comprenant I'Angleterre, ce qui, 4 mon sens,
implique et la so'ution des problémes allemands {réuni-
fication et frontiétre Oder-Neisse) et un ralliement an-
glais & une Europe unie. A cette échéance aussi loin-
taine, peut-on poser en principe que I’Amérique et
IEurope devront restées unies dans une alliance inté-
grée et rééquilibrée ? N'est-ce pas transposer le contexte
actuel, qui justifie 'a'liance atlantique (doit-on dire qui
justifie encore cette alliance 7) & une situation qui sera,
par hypothése, entiérement nouvelle ? Pour ma part,
tout en pensant que.sur le long terme, P'unification
européenne n'est pas impossible, je serais enclin & esti-
mer que cette Europe devra disposer d'une force nu-
cléaire autonome et non intégrée dans une alliance
étroite, pour maitriser son destin dans un monde qui
ne sera peut-étre plus, & ce moment, dominé par I'anta-
gonisme américano-soviétique.

Cette exigence d'une force nucléaire autonome me
parait d’autant plus justifiée qu’il s’agira de garantir
la sécurité d'une grande entité de quelque 250 millions

.

d’habitants. Une petite nation peut sans doute, & la
faveur des rivalités entre les Grands jouer un rble
notable sans capacité militaire considérable. Mais lors-
qu’il s'agit d'un Grand 7 Que vaudrait la voix d'une
Europe préchant le désarmement aux deux autres
Grands st elle n’a rien A sacrifier elle-m&me 7 Ne serait-
elle pas interprétée comme une exploitation de senti-
ments humanitaires en vue d’augmenter son poids rela-
tif dans la discussion des affaires mondiales.

Toutefois, cette appréciation doit &tre corrigée par
les ohservations de la conclusion d’ ¢« Esprit ». A ces
Etats européens qui cherchent malaisément leuir voie
vers l'unité politique, il n’est pas de la plus grande
urgence de proposer en modéle cette indépendance
nucléaire que se donne actuellement la France. Il est
vrai que la politique nucléaire frangaise retarde plus
qu'elle ne favorise la construction européenne et qu'il
serait préférable de proposer prioritairement a4 ’Europe
un projet commun concernant les re'ations avec les
pays en voie de développement. Dans cette perspective,
la réalisation de la seconde génération pourrait Etre
sinon arrétée, du moins ralentie jusqu’a ce gue vienne
4 maturité la prise de conscience des exigences de l'in-
dépendance militaire de I'Europe.

Résumons les points sur lesquels les ouvrages ana-
lysés sont d’accord : les arguments moraux tradition-

. hels contre la bombe francaise sont inadéquats; cette
‘ derniére doit 8tre appréciée en combinant les points de

vue de lefficacité militaire, du cofit économique et
financier, de ses effets diplomatiques ; Vefficacité mili-
taire n’est pas nulle, mais limitée et son cofit est exces-
sif par rapport 3 cette efficacité. Enfin, pour Raymond
Aron, comme pour ¢« Jean Moulin » il existe une contra-
diction entre la recherche de l'indépendance nucléaire
nationale et la sécurité qui, .au moins dans I'avenir
prévisible, dépend de l'alliance américaine. Pour « Es-
prit » remarquablement discret sur I'Alliance atlanti-
que, affirmation d’indépendance nationale, la recher-
che de la grandeur sont des objectifs valables, mais la
possession de I'arme nucléaire n'est nullement le moyen
le plus efficace pour traduire cette double aspiration :
la recherche de la cohésion nationale et la découverte
de nouveaux rapports entre pays industrialisés et pro-
\étaires paraissent beaucoup plus appropriés.

¢ Il faut que la défense de la France soit francaise.
Un pays comme la France, s§'ll lui arrive de faire la
guerre, il faut que ce soit sa guerre.. » (4) Arrétons
13 cette citation, désormais classique. Car, aprés < sa
guerre », il n'y aurait sans doute plus de France : telle
est la conséquence de la nouveauté absolue de l'arme
nucléaire, Elle périme toute vision romantique dans les
rapports politiques. Cette référence au romantisme sur-
prendra peut-étre. Mais le nationalisme du XIX* sié-
cle, le messianisme révolutionnaire sont nés de Texplo-
sion romantique. Tant que l'arme nucléaire n’aura pas
vaincu la guerre 3 force de multiplier la capacité qua
Thomme de détruire I'homme, tant que 'humanité vit
sous I'épée de Damoclés de l'arme atomique, il faut
que les hommes politiques apprennent le réalisme de
la seconde moitié du XX* sidcle et se méfient de 'usage
abusif des mots magiques tels qu’ ¢ indépendance »,
« révolution », avec lesquels on enflamme les peuples.

André LEBRETON.

4) Général de Gaulle, 13-11-1958.
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Un secteur de Vactivité économique
- awr vasles débouchés

TOURISME, FORME DE LOISIR

par Jacques DUHAMEL -

‘g b loisir cesse d’étre un privilége. Le tourisme doit cus-
ser d’8tre une forme privilégiée du loisir.

Combivn s'est-on moqué de Léon Blum, en 1936,
lorsqu’il confin 4 Léo Lagrange un Ministére des loisirs,
Muintenant Fironie a fait place & la réflexion. On annonce
'3re des loisirs. On mesure Tampleur des problémes que
pose Porganisation de ces loisirs, dis lors qu'ils cessent d'étre
individuels pour devenir colivctifs. L'attention des sociolo-
gues prépare Paction des gouvernements.

Cette action ne peut plus tarder. Plusieurs éléments se
rejoignent kKéjd qui accroissent le temps disponible pour les
loisirs. La productivité industrielle s'appuie de plus en plus
sur 'automation des chaines de production. L'organisation
du travail s'adapte de plus en plus 3 la semaine de cing
jours. L'allengement des congés payés conduit de plus cn
plus & un mois complet de vacances, La revendication
ouvritre se porte de plus en plus sur la réduction de la
dure du travail hebdomadaire. Un mouvermnent 1égislatif
st dessing de plus en plus pour avancer I'ige ‘'de la retraite.
[34j% on peut estimer que le tiers de 'anné: civile pourrait
dtre sinon consacré, du moins dispenible pour le loisir.

Cetie évolution séduisante pose des problémes délicats. 1l
est évident que chaque individu ne saurait employer le
temps qu'il ne passera plus au travail dans une sagesse soli:
taire.. La plupart des personnes voudront, 4 juste titre, que
leur soit proposé les moyens de soccuper ¢t de-se distraire
d'unc manidre collective, Etles voudront méme que soient
mises A leur disposition plusicurs formes de loisirs, entre
lesqueels elles choisiront. Le loisir ce nest pas le repos. Clest
ta distraction,

Il en gst bien sir de sédentaires, que l'on trouve en soi,
chez soi, dans sa maison ou dans sa ville. Mais une tendance
trés nette se dessine actuellement dans le monde 3 chercher
Je dépaysement et la distraction vn se déplagant, Fn chan-
geant de lieux, on sc change les idées, fruit des habitudes.
Le tourisme répond, ou doit répondre, 3 ce besoin nouveau.

En vérité, encore aujourd’hui en France, alors méme que
I tourisme intéricur croit de 10 % par an, 27 millions de
Frangais nc partent pas en vacances. Il y a seulement un
enfane sur deux, figés de moins de 14 ans, qui peut quitter
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le domicile habituel de ses parents pour aller s reposer. Six
Frangais sur dix restent chez’ eux durant leur période de
congé ; et donc quatre sur dix seulement partent en vacances.
La proportion est exactement inverse en Angleterre. Le temps
du loisir n’est pas encom en France le temps du tourisme.

Une enquéte de PIN.SE.E. datant il est vrai d'il y a
trois ans, donne des indications intéressantes sur la réparti-
tion, par catégorie professionnelle, des Frangais citadins qui
ne quittent pas leur domicile & Poccasion des vacances. Il
sen trouve :

55,3 Yp parmi les personnels de service,

49,2 % parmi les ouvriers,

46 95 parmi les employés,

28 % parmi les cadres moyens,

27 9 parmi les patrons de Uindustrie et du commerce.

Le pourcentage le plus faible se situe parmi les professions
libérales et les cadres supérieurs : 9,7 %.

Ces seuls chiffres suffisent 3 démontrer l'effort qui reste
4 faire pour mettre fes vacances 3 la portée de budgets plus
modestes, pour readre le tourisme accessible & tous, pour lui
assurer une orientation sociale,

Des efforts notables ont cependant été accomplis depuis
quelques années A Pinitiative du Commissariat au Tourisme,
d’organismes publics, comme la Caisse des Dépdts et Consi-
gnations, de Clubs et d’entreprises privées, pour offrir aux
touristes des formes nouvelles d’accueil.

Parmi kes Francals qui ont pris des vacances en 1961,
22 ¢ allaient & I'hdtel, 10 % louaient une maison, 9 %
disposaient d’une propriété. Mais, si 1,4 9% d’entre eux seu-
lement allaient dans des maisons dites familiales, 1,8 % dans
des gites dits ruraux, 2,1 9 dans des villages de vacances
et auberges de jeunesse, plus de 10 9 déji étaient des habi-
tués des camps.

Cette évolution des modes d’hébergement traduit incon-
testablement une modification des habitudes de tourisme.
Autrefois le tourisme était un élément de luxe ; il devient
une forme de loisir. Autrefois I’hotel était un lieu de séjour,
il est devenu un lieu de passage.



Entre le palace et le camp de vacances il ¥ @ place pour Uhétel de confort et de prixr moyens qui fait trop souvent défaut en France.

Aujourd’hui les gens vivent davantage en famille. Les fa-
milles fécondes ont, en moyenne, trois enfants. L'entrée dans
un hitel dépasse leurs possibilivés financiéres. Les vacances
sans cau et sans soleil m'apparaissent pas séduisantes; mais
les vacances sans garde d’enfants me de sont pas non plus.
L’apparat n'attire plus. La simplicité s'impose. Le tourisme
change de clientdle et donc de structure.

Ls mots méme changent de signification. Il ne s'agit plus,
au sens habitual, de développer le tourisme, mais d'organiser
les loisirs. Du coup, il ne s'agirait sans doute plus seulement
de porter I'effort sur le prix de I'objet, mais aussi sur l'aide
aux vacanees., Du moins si I'on voulait orienter dans un sens
réecHement démocratique FPaction touristique.

La neige Vhiver, la mer I'été

En tout cas, le tourisme se relie au sport. En fair il se
développe autour de deux sports : le ski hiver, la voile Uété.

(lest une des données de rajeunissement qu'apporte I'tre
des loisirs. L’effort collectif en faveur du tourisme frangais
se manifeste surtout par Péguipement ‘des stations de sports
d’hiver et dc sports d'été. )

En ce qui concerne les stations de sport d’hiver, les pro-
grés sont incontestables. Les stations existantes se perfection-
nent ¢t des stations nouvelles se dessinent : par exemple
Flaine, due ) l'initiative privée dé capitaux frangais vt amé-
ricains, persuadés que la proximité de Genéve compensera,
pour cctte station, son emplacement au fond d'une vallée ;
Saint-Martin de Bulleville, suscitée par une société d’écono-
mic mixte, constituée par des grands ensembles, dont une
premiére tranche prévoit, en trois bitiments, 2.000 lits.

Cet cffort marque une certaine concentration des crédits
sur les stations des Alpes. Mals elle ne se limite cependant
pas Th. Au rythme actuel, il est permis de penser que dans
cing ans la France deviendra, avant méme la Suisse, la pre-
miére station mondiale de sport d’hiver.

En ce qui concerne les stations d’été, 1'accent est mis sur
les ports de plaisance. Car Paugmentation du nombre des

bateaux s’accentue. Pour la navigation a voile, la priorité de
Peffort public sera réservée i la Bretagne et 4 la cote Atlan-
tique ; 15 millions de travaux sont eavisagés.

La neige ct Peaun, voild o2 qui attire le touriste. Le soleil
ausst. Cela peut conduire 3 rechercher, hors de la Cbte
d’Azur, une auire zone méditerranéenne.

Un projet d’aménagement de la cdte du Languedoc et du
Roussillon est entrepris & cet effet, dont la réalisation s'éta-
lera sur une dizaine d’années et dépassera sans doute 100 mil-
liards d’anciens francs. Sur la route de T'Espagne, une suc-
vession de stations et de camps est susceptible de retenir une
masse importante de touristes frangais et étrangers, Seule-
ment, il est un peu tdt pour en parler davantage. Le projet
en cst encore au stade des études, méme si celles-ci sont trés
avancées et si les opérations foncitres ont été déja engagées.

A ces efforts d’équipement collectif, 1] est &vident que doit
répondre une amélioration de I'équipement privé. Dans les
stations nouvelles, cela va spontanément ou organiquement
de pair. Mais ailleurs, 1a capacité d’accueil ne répond pas
toujours & 'accroissement et a la nature des besoins.

Les diverses formes d’hétellerie

Si Ihétellerie de plein air prend un tel essor, c’est que

’h6tellerie de formule classique ne répond plus 4 la nouvelle
clientéle.

'"Malheureusement on doit constater et regretter quwa le cam-
ping, en France, se développe encore dans [anarchie. Crise
de croissance, sans doute ; mais qui exige des soins.

I’an dernier — alors que lon comptait 80 millions de
nuitées dans les hbtels, on estime qu’il y en eut presque
autant sous les tentes, malheureusement posées bien souvent
au hasard et trop souvent sans hygiéne.

L’organisation et I'équipement du plein air ne suivent ¢gue
faiblement ct péniblement le rythme de progression du cam-
ping.

Il semble qu'actucllement on seit pris de vitesse.
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Ean 1960, il existait 3 446 terrains de camping, dont.1 500

municipaux, 1350 privés et 330 clubs, Seulement le nombre
des campeurs cst passé de 1 million en 1956 4 6 millions
en 1963,

Cetie cxtension pose un doubie probléme d’implantation ct
d'aménagement, Actucllement les terrains sont beaucoup trop
concentrés dans les zones trés recherchéeés : Finistére, Var,
Haute-Savaic. Les campeurs ont tendance & vouloir aller [a
ol les antres touristes vont déji beaucoup. Pourtaat, il existe
fort heurcuscinent en France des régions agréables, pittores-
ques, susceptibles de bien les accueillir en leur assurant des
avantages comparables. Une propagande convenable serait
souhaitable & cet effet aw profit, dans les départements déja
chargés, de villages de Parriére-pays, et, dans les départe-
nmunts moins connus, de communes bien adaptées.

Pen de terraing sont équipés de fagon & assurer des condi-
tions strictes d’hygiéne, de salubrité, de séeurité, Certains
wssais ont toutefois été effectués récemment dans le pays
basque ot ke long de la Core d'Azur. Ils devraient tre géné-
ralisés, car il n'existe pas encore en France assez d'installa-
tions comparables aux réalisations éirangéres.

’ Le ski, Uhiver.

Or les formes « complémentaires » d’hébergement pren-
nent peu 4 peu autant d'importance que les formes « tra-
ditionnelles ». (Le langage touristique —— chaque technique a
en cffet son langage — distingue sous ces termes le camping
et [hotellerie.)

L’hétellerie frangaise connait une crise. Actuellement, il
est de bon ton de critiquer I'hdtellerie frangaise. Les condi-
tions de prix, de confort et d’accueil, y seraient moins conve-
nables en France qu'ailleurs. Une telle généralisation est sans
doute fausse. Les erreurs commises par quelques-uns ne doi-
vent pas Etre reportées sur tous. Mais il est vrai que Phdtel-
lerie frangaise connait des difficultés.

Pourtant la faculté d’accueil — pour les Frangais et pour
les étrangers -— est dans les villes presque i toute période,
dans lcs stations pendant la saison, bien trop faible. Pendant
trop longtemps, on n'a plus construit d’hétels.

Il y 2 de multiples raisons & Ihésitation des investisseurs.
On cite constamment le cofit de la construction, le taux des
salaires, le poids des charges sociales, la brigveté de la saison,
et 'on compare ces éléments avec ceux des pays voisins et
concurrents : I'Italie et I'Espagne en particulier. M. Ravanel,
Commissaire au Tourisme, ajoutait récemment, a juste titre,
Pattachement des Frangais 4 la pierre, qui les fait tout i Ia
fois trouver scandaleux de faire du neuf. quand il demeure
du vieux, et rechercher, quand ils s’y décident, 4 construire
pour I'éternité,

Comme reméde, on distribue des crédits : en 1963, 20 mil-
liards de préts ont ainsi permis environ 40 milliards (anciens
[rancs) d'investissements. Mais ils ont été essentiellement wuti-
lis€s & rafistoler plutbt qu'a créer, On a ajouté, ici et I3,
quelques chambres et~ installé, par-ci par-13, quelques bai-
gnoires. Le remboursement fiscal accordé pour des moder-
nisations hotolidres a concerné seulement 500 dossiers ! Les
préts spéeiaux au taux de’D'% ont €té au nombre de 1680
I'an dernier, d’'un montant moyen de 75000 anciens francs.

En cinq ans, il a été créé, en France, 20 000 chambres, en
général. dans des petits hétels. Notre capacité hotelien: est
ainsi de 340000 chambres, parmi lesquelles 150000 dans
des hotels classés « une étoile », dont nous dirons, pudique-
ment, qu’elles ne sont guére touristiques, et 100 000 dans des
hitels classés « deux étoiles », qui risquent souvent de n'étre
plus décentes, aux regards étrangers, qui attachent souvent
pilus d’importance au confort du séjour qui la qualité de la

_gastronomie.

L’ltalie dispose de 210000 chambres awec salle de bains
sur un total de 500000 chambres d’hétel. En cing ans, le
nombre des chambres avec salle de bains y a doublé. En
Espagne, on construit 25000 ow 30000 chambres chaque
année. Déja 40000 chambres neuves ont été ouvertes aux
Baléares et le long de la Costa Brava ; d'autres le scromt
demain en Costa del Sol. Cette situation devra nécessaire-
ment conduire 3 trouver, en France, de nouvelles formes i
Iaide publique. Sinon des hbtels modernes attireront hors
de Francesles clients, étrangers et frangais.

En France, Ia création d'hétels seffectue 3 une cadence
trés “faible. A Paris et autour de Paris, Ia difficulté essen-
tiellé tient i la rareté des terrains. Les quelques projets
actuels concernent dus hétels de grand standing pour clien-
ttle internationale. Is sont indispensables. Mais s'ils répon-
dent aux besoins du tourisme mondial, ils ne correspondent

pas au souci de loisir familial, Je n’en parle donc pas.

En province, certains groupes bancaires s'intéressent, enfin,
2 la construction d*hdtels. Il s'agit tantdt d’hétels de bon



standing pour hommes d'affaires, tantbt-d’hotels urbains pour
touristes de passage, tantdt d'hitels de résidence saisonniére.

Cependant ces initiatives laissent subsister certaines lacunes.
C’est ce qui a incité des organismes publics 3 constituer la
société « Inter-Hotels », pour construire des établissements
d'un confort moyen ;
tés par des profcss:onncls cl'ms le cadre de

charges.

cahiers des

I n’est pas certain que de tous ces projets braucoup ré-
pundent commodément au désir et aux possibilités de nom-

+ . breux Frangais qui souhaiteraient utiliser leurs loisirs 4 des

déplacements ‘touristiques comportant - des séjours hbwliers.
H manque trop souvent en France cette catégoric d’hétels
simples et abordables que 'on rencontre dans d’ autres pays :
en Ttalie et en Fspagne, par exemple.

Les déplacements touristiques

Indépendamment du désir légitime de dépaysement, cctte
lacune explique sans doute le développement constant dus
départs de Frangais A 'étranger.

On estime 4 environ 8 miliions le nombre de nos compa-
triotes qui ont pris, en 1963, leurs vacances hors de nos
frontitres. En 1960, ils dépcnsalcnt a Pétranger 1'équivalent
de 221 millions de dollars. En 1963, 540. Cet appel de I'ex-
térieur, phénoménc récent pour nouns Framgais, est un signe
satisfaisant ; dans la mwsure, en tout cas, ol une curiosité
d’esprit Vexpliquerait autant que des comparaisons de prix.
Quoi qu'il en soit, le fait est 1a ; les Frangais désormais
sortent massivement de France,

Muis, dans le méme temps, les étrangers me demeurent en
France que passagérement. La moyenne de la durée de leur
séjour est de 2,4 jours par an. Clest 14 une donnée particu-
litrement inquiétante. Qu'un pays comme le nbtre ne sc
révele pas capable dv retenir davantage de temps les étran-
gers qui y vicnnent parait incroyable, Peut-€ire est-ce la le
vrai probléme.

Un des traits de notre époque tient & I'accroissement cons-
tant des déplacements. L’8lévation du niveaun de vie se tra-
duit par une propension aux voyages. La Framnce ne tire
qu'un faible bénéfice de ce mouvement. En 1963, il est entré
en France environ 6 millions de touristes. En 1959 et 1960,
la progression avait été nette. Depuis lors, le nombre des
étrangers venant en France ne s'accroit guére que de 2 A

3 % par an. Clest un pourcentage plus faible — de T'ordre
de la moitié — que celul de D'extension ‘du- teurisme occi-
dental.

Au cours du premier semestre de 1963, T'ltalie a vu, pour
sa part, augmenter de 12 % le nombre de ses touristes, si

Pon en eroit toutefois les chifires, qu'elle publie largement,
mais qu'elle gonfle volontiers. L’an dernier, "Espagne avait
aceru ses recettes de 2 milliards et demi de nos francs
actucls, I’Autriche de 1 milliard et demi et la Franoe seu-
lement de 200 millions. Tandis que chacun de ces trois pays
enregistrait entre 30 et 35 millions de nuitées, la France n'en
comptabilisait que 24,

Il faut se méfier dg ces chiffres, qui n'ont pas une valeur
sire. Mais les phénoménes qu’ils traduisent demeurent cer-
tains : les éirangers ne viennent guére plus et restent: moins
longtemps en France. Les Frangais, s'ls se déplacent davan-
tage vont surtout plus loin vt hors de France.

Ces données devraient normalement provoquer unc réac-

étant entendu que ceux-ci seront exploi- .. |

_nemmée spirituelle de notre métropole...

La voile, Iété.

tion rapide et profonde de la part des organismes publics et

" des secteurs privés s‘occupant ou vivant du tourisme,
¢ p

Ci serait en effet une erreur grave, et finalement coliteuse,
de penser que les mouwvements touristiques se dessinent en
quelque sorte d'eux-mémes, que leur orientation ¢t leur
volume nc sont pas directement influencés par un effort sys-
tématique d’information et de publicité, Lt ce serait une
illusion dangercuse, et vite constatée de croire que les attraits
nationaux suffisent par eux-mémes, que le choix des pays
ct la durée des séjours ne sont pas largement dictés par
'amélioration constante de la prospection des voyageurs el
de Porganisation de Paccueil.

Information, publicité, organisation

I1 vn est des pays comme des produits, et des produits

comme des hommes : une réputation est longue & établir,
mais rapide i perdre,

Nous estimons trop aisément que la-nbtre est faite, qu’elle
est parfaite et ‘quielte est définitive. Nous croyons trop volon-
tiers que les richesses artistiques de notre patrimoine, la re-
et la qualité gas-
tronomique: de notre cuisine sont 4 ce point établies et admi-
rables qu'il serait superflu, voire déplacé, de les vanter pour
attirer les visiteurs.

Au contraire, une répuatation ‘s’entretient.
disent : « Reputation is repetition. » Lrs gens ne viennent

Les Américains
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pas d'cux-mémes. I convient d’abord d’aller & cux. I ne
suffit. pas de les inviter, il faut les chercher, il faut leur
apprendre ce qu'ils ont & voir, keur rappeler ce qu'ils de-
vraient savoir, provoquer chez eux ce qu'ils pourraient déci-
der d'eux-mémes. Lamartine disait ; ¢ Dicu lui-méme a
besoin e sonneric de cloches ! s

it puis, une répuiation peut avoir i sc reotifier. Nous
nourrissons parfois beaucoup d'illusions sur Fidée que, dans
le monde, on se fait de la France. Dans certains pays, on y
garde trop exclusivement image nostalgique des charmes
parisiens, Un &ranger a pu éerire @ « On vient en France
trois fois dans sa vie : une premiére fois, scul, comme joyeux
dtudiant ; une seconde fois, & deux, comme jeunes mariés ;
une troisitime fois, seul i nouveau, i cinquante ans, sous
prétexte d'afluires. » Si sculement chacun venait trois fois !

La France érernclle et le gai Paris peuvent étre attirants,
Ms ne sont pas suffisants, Le tourisme doit étre U'occasion de
mettre en valeur les vestiges du passé, mais aussi de mettre
en relicf lus réalités du présent. Pour une large part, notre
réputation reste it érablir sur des bases exactes.

Nos thémes publicitaires ne sont pas assez actualisés et sont
trop généraux. Le slogan du style @ ¢ Visitez 1a France », &
force d’ire global, duvient banal, & force d’€étre indifférencié,
devient indifférent. Attirer, ¢’est maintenant erganiser. Il faut
ajouter la prospection i la publicité, les circuits aux réclames.

Il faudrait dire & une clientdgle que P'on aurait n quelque
sorte isolée : « Voici pourquoi vous devez venir en France.
Voici comment vous allez y venir. Voici olt vous irez. Voici
ve que vous ferez. Voici ce que vous verrez. Voici ce que
vous lrouvercz. Voict ¢e que vous paicrez. » Lt ce « vous »
dewrait prendre un caractére, non pas général, mais person-
nntisé, soit individuel, soit collectif. On connait la célibre
réolnme de cette entreprise de pompes funébres américaine :
« Mourez | Nous nous chargeons du reste. » Il faudrait que
le Commissariat général puisse dire, avec le relais d’agences
adaptées @ ¢ Venez! Nous nous occupons du reste. »

Sites pittoresques, richesses artistiques.

Ces agences sont nombreuses @ 314, je crois, Mais la plu-
part d’entre elles se soucient plus de ia clientéle francaise,
i leur portée, que de la clientéle étrangére, par trop loin-
taine. Et souvent pour la diriger vers Pétranger. Parmi les
24 agences les plus importantes installées en France, 12 sont
d’ailleurs étrangéres. Au contraire, une seule agence privée
[rangaise dispose d’une succursale en Amérique du Nord.

Or c'est un fait que les voyages organisés se multiplient.
Cette méthode répond au souci, légitime, d’utiliser au mieux
le temps des loisirs, Les conditions de prix, de confort, de
commodité s'en trouvent améliorées. Mais ce serait un dan-
ger du point de vue national de les laisser organiser par.des
sociétés étrangéres. Faute d’une agence privée de taille inter-
nationale — comme Cook ou 1’American Express — 1'Italie
a créé une agence nationale. La France hésite 4 le faire et
se borne & regrouper les services uxtérieurs de ses transpor-
teurs nationalisés : ‘Air-France, SIN.C/F., Compagnie trans-
atlantique, auxquels Havas pourrait se joindre.

Le probléme est, & vrai dire, délicat. Il faut tout 4 la fois
- ! - ? -
réaliser, au stade grossisee, une organisation puissante et ne
pas heurter, & I'étranger, les agences existantes.

Un regroupement s'impose, au surplus, non seulement au
stade de la prospection a4 {'étranger, mais de 1'accueil en
France. A I'heure actuelle, les étrangers traversent la France
essentiellement selon un axe : Paris®Céte d’Azur. H faudrait
leur proposer un triangle et leur organiser des circuits : par
exemple, un triangle dont le sommet serait les chiteaux de
la Loire et des circuits Paris-Bayonne ; Paris-Genéve ; Paris-
Nice ; dans les deux sens bien entendu et d'une durée de
cing & six jours. Car le probléme est d’allonger le temps de
présence. Les étrangers ne viendront pas seulement en France,
ils iront aussi ailleurs, Seulement il faut qu'ils demeurent
plus longtemps chez nous. H faut porter la moyenne de
2,4 jours par touriste 4 4 ou 5 jours,

A cet effet, la publicité ne suffit pas, 'organisation importe
tout autant. Il est probable qu’une action plus commenciale
et plus concentrée assurerait un rendement meifleur A des
crédits de propagande faibles et, octte année, compte tenue
de la hausse des prix, affaiblis.

Car ¢ fait financier demeure : le tourisme frangais — je
veux dire le ‘Commissariat aun tourisme — dispose de
21.500.000 francs an total. Pour compenser une telle fai-
blesse de moyens, il faut acquérir une grande force de per-
suasion.

[’action du Commissariat, dont la récente réorganisation
me parait, & cet cffet, satisfaisante, deit consister davantage
en une tiche d'incitation que d’exécution. C'est ce qu’en

-termrs administratifs on appelle un réle de tutelle.

A vrai dire, il ne peut tout résoudre seul. Il faut un effort
collectif public et privé pour retenir en France la clientéle
touristique étrangére ¢t méme frangaise.

Le tourisme congu comme un loisir ne consiste plus seule-
ment 3 voyager, mais aussi a s'épanouir. Aux éléments natu-
rels, aux équipements sportifs, aux hébergements convenables,
il faut ajouter la mise en valeur des pierres (chiteaux, éelises,
vieilles demeures, vieux quartiers), la décentralisation de I'ac-
tivité artistique, la multiplicité des distractions collectives.
Sinon chacun finirait par se poser la question que Paul
Valéry met dans la bouche de son Faust : « Ot cst ce bout
du monde ? Je voudrais bien faire un voyage qui m’assurit,
moi aussi, de son existence. »

Jacques DUHAMEL.
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1797-1875

MONSIEUR DE REMUSAT

ou le régime des Notables

par Jacques NANTEUIL :

ma Vie, de Charles de Rémusat, rappelle l'attention

sur un des plus importants documents qui nous aient
été livrés sur la vie politique du XTX® siécle. On s'étonne,
en varité, que ces Mémoires, dont le dernier volume paru,
qui sera sans doute suivi de piusieurs autres, sarréte au
lendemain du coup d’Etai, n'aient pas suscité un plus vif
mouvement de curiosité.

L A publication du quatriéme volume des Mémoires de

Peut-étre le g and public a-t-il été dicourag? par Yam-
pleur de ces confidences qui s'aitardent parfois 4 de minus-
cules détails de l'activité parlementaire. Peut-&tre a-t-il été
dégu par le caractére un peu distant de ces souvenirs haut
cravalés qui s'encombrent un peu trop souvent de considé-
rations morales ou sociales. Peut-étre aussi n'y trouve-t-il
pas le gibler d’anezdotes piguantes ou scandaleuses par les-
quelles trop d'écrivains avides de succés s'efforcent de rete-
nir Pattention de « Juliette ».

Et cependant il ¥ a profit & s’arréter sur cet ouvrage encore
inachevé d'ou se dégage 4 la fois la silhouette d'un homme
d’Etat et celle d'un mémorialiste, en méme temps que la
physionomie de toute une épogue.

Né en 1797, mort en 1875, Charles, comte de Rémusat, n'a
jamais cessé de participer a la vie politique de son temps.
Lib3ral sous la Restauration, membre de l'opposition dynas-
tigue sous Louis-Philippe, opposant muet sous 'Empire et
pour finir ministre des Affaires étrangires sous la Troisiéme
République, il apparait associé 4 toute notre histoire politi-
que du XIX- siecle. :

Il appartenait par sa naissance A cette gnération de nota-
bles qui devait prendre le pouvoir en 1814 et qui I'a conservé,
avec des vicissitudes diverses, jusqu'au 16 mai 1877.
Ses ancétres paternels venaient de la noblesse de robe. Son
pére était passé de la Chambre des Comptes d’Aix au ser-
vice de I'Empereur qui en avait fait tour a tour un grand
chambellan et un surintendant des Théitres Impériaux.
Quant a sa mére, niéce de Vergennes, le ministre des Af-
faires Etrangéres de Louiz XVI, et issue de la vieille: no-

blesse, elle avait pénétré dans la noblesse d'Empire. L'impé-

ratrice Joséphine en avait fait une de ses dames d’honneur,

et elle devait écrire des Mémoires qui sont une des meil-
leures sources des historiens de la Cour impériale.

Son mariage avec Pauline de Lasteyrie, la petite-fille de
La Fayette, devait l'introduire dans une famille que ses opi-
nions mettaient a Pavant-garde des idées politiques en méme
temps que ses ascendances lintégraient 4 la plus vieille

noblesse de France.

Sa naissance lui ouvrait tous les salons. En méme temps,
ses goiits qui étaient portés vers I'étude lui ouvraient tous
les clubs. Il réfléchissait beaucoup et écrivait volontiers. Son
wuvre qui est trés diverse reste toujours austére et un peu
gourmée. Il passe des ouvrages de droit & une réfutation de
I’Essai *sur U'Indifférence. Il écrit des drames qui reste.ont
inédits et des textes philosophiques qui lui donneront accés
a I'Académie des Sciences Morales et Politiqgues avant de
lui ouvrir les portes de 'Académie frangaize.

A vrai dire, son activité politique a laissé plus de traces
que son activitd littéraire. Il avait trouvé une assiette élec-
torale dans la Haule-Garonne oQ il possédait un vaste d»p-
maine. Cest comme député conservateur, mais conservateur
libaral, qu’il fit ses débuis sur la scéne parlementaire. A
la Chambre des Diputés, il devait bientdt s'imposer, & coté
de Guizot et de Thiers. Sous-secrétaire d'Etat avec Molé
(1837), ministre avec Thiers en 1840 et renversé aves lui
et passé dans l'opposition dynastique, il ne devait aprés le
silence de I'Empire revenir au posuveir qu'avec Thiers en
1871 comme ministre des Affaires étrangires. Mais il y resta
trop peu de temps pour pouvoir donner sa mesure.

Durant sa longue vie, Charles de Rémusat a dcne cons-
tamment figuré dans notre histoire sans avoir jamais été
appelé 4 la diriger, mais il lui a peut-éire ét2 donné de l'in-
fléchir. Mme Gilberte de Corcelles, sa belle-sceur, a écrit
de lui : « Mon gentiment est qu'en politique comme en lit-
térature, il a tenu avec honneur les seconds rbles. »

Mais, pour les historiens, ee sont précisément les seconds
roles qui méritent d'étre écoutés. Un Napoléon ou un Cha-
teaubriand, pour ne point retenir des noms plus proches :
leurs souvenirs ne sont le plus souvent gue des plaidoyers
devant la postéritd ! C'est zeux qui n'ont rien & défendre qui
sont le mieux 4 méme de nous dire ce gu’ils ont vu...
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Les derniéres anndes de la monarchie,

Charles de Rémusat est toujours resté sur la scéne, mais

presque toujours dans les coulisses. De sorte qu'il a été a -

méme de voir les personnages de prés et aussi ces ficelles
qui sont In trame de l'histoire. Il ne tenait gu'a lui de tra-
cer le panorama scandaleux d'une époque. Mais cela n’était
ni dans ses goQts, ni peut-éire dans ses moyens, C'était un
« honnéle homme », un peu gourms3, ‘et s'il relevait en pas-
snnt ces petites comédies qui sont la joie des chansonniers,
il ne leur rézervait qu'un sourire parfois indulgent, mais tou-
jours dédaigneux.

C’&tait avant tout un esprit méditatif, appliqué a découvrir le
mdcanisme secret des pensées et des actes. Les siens n’échap-
Jpaient pas 4 ses méditations. Ainsi nous met-il & méme de
comprendre mieux et la psychologie de ses contemporains et
la sienne propre. Car il a I'habitude de l'analyse acérée et

suns complaisance,

« Jo¢ me [igurc gue le mérite de ces Mémoires sera de
représenter dans sa variété détaillée une vie' humaine et ce
qui ln compose, écrits publics et privés, sensations, ielations
nvee les hommes. » 11, 494,

« J'ai vu, dira-t-il encore, la fin ou du moins les restes
du XVII siécle et toules les transformations d'idies, de
maurs, de modes *qu'ont suivis-en prés de 60 ans les indivi-
dus, les familles et les salons...

« Je donncrai comme sfires les choses dent je suis sir,
comme croyables les choses que je crois, comme des juge-
ments, ce qui he sera que jugements et j'espére ne pas étre
trouvé malveillant quand je pense paraitre sévére, »

Malveillant, non certes, mais d'une redoutable acuitd Il
anime & édpiloguer, parfois un peu longuement, sur les idées
et sur les faits, mais on s'arrétera plus volontiers sur les
poges ou le moraliste s'efforce de comprendre tous les hom-
mes en vue de son temps. Et méme de moins cflébres. Nous
lui devons ainsi toute une galerie de portraits d’'une qua-
lité exceptionnelle ol I'on ne sait ce qu'il faut le plus admi-
rer de la subtilité de I'analyse, de la pénétration des juge-
mcnts, du modelé des caractéres épousés dans leurs moindres

2R

nuances ou de la forme tour & tour ferme et délicate, d'une
ironie mordante et parfois ramassée. Quelle merveilleuse
anthologie on pourrait dégager de ces pages parfois com-
pactes. Citons quelques-uns de ces portraits :
Chateaubriand : « Il avait ce malheureux faible, pour un

x

homme d’Etat, de ressembler toujours a un artiste, »

Lamartine : « Plus d’élévation que de moralité, de dignité
que de droiture, d’honneur que de conscience, d'intelligence
que de sagesse, de génie que de raison ; homme de génie,
sans jugement. »

Thiers : « Sa personnalit? envahissante voulait dominer,™
mais elle ‘commandait "surtout l'inaction, afin-qu’on le lais-
sit tranquille... Quand il se trompe, ce n'est jamais du c6té
de 'innovation et de la hardiesse. »

Armand Carrel : « Il avait ce qu'il faut pour faire beau-
coup attendre de lui ; peut-étre n’avait-il rien de plus. »

Villemain : « II n'avait la plupart du temps rien a dire,
quoi qu'il trouvit toujours de quoi parler. » -

Il a des coups de boutoir terribles qui font penser 3 Riva-
rob. Il dira d’un certain M. de Boislay : « N'ayant pas d’opi-
nion, il'était dispensé d’aveir une conscience. »

Mais c'est surtout sur La Fayette, le grand-pére de sa
femme, qu’il s'est répandu : « Sa vie est une idylle i la
Florian. » I1 voit en lui « le patriarche de la liberté ». Tout
lui était subordonné parce gu'en général le fond des ceeurs
lui appartenait.. Plus brave, plus ardent, plus dévoué que
personne sous de calmes apparences, M. de La Fayette était
par golit, par tempirament et par systéme, aventureux. »

Le personnage le plus révélateur, cependant, cest M. de
Rémusat lui-méme et ses M2moires sont avant tout une auto-
biographie,

Il laisse wvoir volontiers qu'il est content de lui-méme :
« Je me trouvai et me fis reconnaitre le talent qu'on peut
me contester le moins, celui de journaliste. » Et ailleurs :
« Ma réception i 'Académie fut assez b-illante, Je le dis,
et je ne le dis pas a ma gloire : « Je suis propre au gen.e
» académique, »

Lorsqu'il parle de ses amis les doctrinaires, c’est évidem-
ment a lui qu’il pense : « Nous étions tous intelligents, déci-
dés, ardents et désintéressés. » Il admet seulement cette res-
triction, qui touche fout le régime parlementaire : « Un des
chtés faibles de la sociZté doctrinaire, c'est I'abus de la con-
versation. »

Car Rémusat, dés sa jeunesse ef{ autant par temp irament
que par raison, a toujours ét3 doectrinaire. Ce n’est pas im-
punément qu'on fréquente Royer-Collard et le salen de
Corinne.

On se rappelle le jugement de Vietor Hugo sur les doctri-
naires dans une page étincelante des Misérables :

« Ils avaient de Vesprit, ils avaient du silence ; leur dcgme
politique était convenablement enveloppé de morgue. Ils
faisaient,” utilement d’ailleurs, des effets de cravate blan-
che et d'esprit boutonné. Le tori ou le malheur du parti
doctrinaire a été de créer la jeunesse vieille ; ils oppo-
saient, et parfois avec un rare talent, au lib3ralisme dimo-
lisseur le libaralisme conservateur. » .

« Nous étions sortis de I'école de Voltaire, nous n'étions
pas entrés dans I'école de Maistre et de Bonald, observe en-
core Rémusat ; nous prétendions étre nous-mémes une
école. »

Une école dont le programme ce résumait dan: un seul



mot : liberté. « Ce que j'ai le plus aimé, c'est la liberté, la
liberté comme en Angleterre. »

Il est bien de méme famille que cette fille de La Fayette
dont on disait que la religion se composait de I'Evangile et
de la Déclaration des Droits de 'Homme.

Avec cette différence que dans la religion de Rémusat,
I'Evangile n'entrait que pour une faible part. D'une maniére
un peu paradoxale, il se flattait d’aveir recueilli dans son
essentiel tout 'héritage de la Révolution, y compris ses va-
riations et ses fautes,

Il était devenu libéral dés son adolescence en voyant les
cosaques camper sur les Champs-Elysées, Il n’avait point
pardonné 4 I'Empereur de nous avoir conduits & une humi-
liation que la jeunesse de 1814 avait acclamée comme une
délivrance,

Et cette hostilité au régime impérial, il la reportera sur
le neveu, le vainqueur sans gloire du 2 décembre : « Un
prétendu sauveur dont on n'eit pas fait; trois ans avant,
un percepteur ou un juge de paix, sacrifiant a4 ses-fantai-
sies et & ses réveries toutes les libertés et toutes les gloiras
de la Révolution francaise. »

11 est, lui, d'une implacable sévérité pour 'avénement d’'un
pouveir qui « au laisser-aller de la corruption et de lavi-
dité unissait l'affectation des préjugés conservateurs ; la
séduction était toute puissante pour les polirons, les scep-
tiques, les indifférents, les pervers, les joueurs et les dévots. »

Il n'aime pas 'Empire, mais il n'aime pas davantage la
République qui n’est pour lui que le nom des mauvais temps
de la Révolution. « Je suis du parti de la Révolution ; je
reste avec la France. » .

Non qu'il ait des objections de principe contre la Répu-
blique, mais il se pique d'étre un réaliste : « Il n'y a de
gouvernement possible dans un pays que celui auquel les
masses croient ; le grand tort de la République en France,
c'est que les masses n'y croient pas et, bien plus, gu'elles
s'en défient. »

Il avait en outre contre elle un grief d'ordre constitution-
nel : « La République, entre autres impossibilités ou du
moins entre aulres problémes en offrait un jusqu'a présent
non résolu, celui de la constitution du pouvoir exécutif. Ce
qui la spécifie est un vide énigmatique ; il lui manque jus-
tement ce qui, pour le vulgaire, fait 'essence du gouverne-’
ment et en regoit le nom, »

On le verrait assez facilement appeler de ses veeux un
régime présidentiel. A la chute de Louis-Philippe et devant
la défaillance de Thiers et d’Odilon Barrot, il se ralliait a
Cavaignac. Mais non sans regrets,

Ce grand bourgecis avait trouvé dans la Monarchie de
Juillet son terrain d'élection : « L'avénement de la maison
d'Orléans n’était pas un exp3dient de salut public, mais 1'ac-
complissement définitif de la Révolution frangaise. »

Non quil fit aveugle aux déficiences de Louis-Philippe,
3 ses entétements et a ses contradictions. I1 souligne avee

un peu d’'ironie : « Ce ol de la paix ne croyait jamais avoir
assez de soldats. »

Mais il faisait confiance & tout cet état-major de jeunes
princes qui entouraient le vieux roi. Toutes ses amitiés, tous
ses espoirs se concentraient sur le fils ainé du roi, dont i
était le familier et dont il révait peut-&tre d’étre le mentor.
Mais le duc d’Orléans mourut prématurément en 1842 d’un
stupide accident de voiture. Et I'on ne dira jamais l'inci-
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dence de ce fait divers, non seulement sur Yavenir de Ri-
musat, mais sur 'avenir de la monarchie en France.

Ce libfral, qui se croyait un révolutionnaire, envisageait
la politique sous un jour paternaliste. Epris du bien du peu-
ple, il jugeait le peuple incapable de réaliser ce bien. par
lui-méme,., )

< On ne se figure pas ave: quelle joie nous nous plon-
gions dans les rangs de cette classe moyenna qui était pour
la nation la politique de 'avenir.. » II résume ailleurs son
programme : « Etablir la liberté politique par le gouverne-
ment de la classe moyenne sous la forme de la monarchie
constitutionnelle. »

On sait quelle fut l'issue de cette prise en mains du pou-
voir par les notables. Les Mémoires de Rémusat nous font
toucher du doigt la faiblesse d'un gouvernement sans appui
sur les masses profondes de la nation. Iis nous montrent
I'effondrement, presque sans résistance, de la monarchie de
droit divin, puis de la monacchie de droit populaire. Leur
auteur a assisté de prés A cette paralysie des pouveirs pu-
blics, incapables de réagir devant un ‘sumfut des masses po-
pulaires qu'ils n'avaient pas prévu.

Cet insuccés n'est pas imputable 3 Rémusat. Il n'apparait
point qu'il aurait apporté le remeéde miracle 4 la monarchie
expirante, Il avait certes de l'intelligence, une haute culture,
un grand disintéressement, une clairvoyance acérée par la
pratique des meilleures tétes de son temps, le souci du bien
public. Il n’a pourtant, nous I'avons dit, tenu que les seconds
rdles et il semble s’en &tre assez vite accommodé.

Peut-&tre était-il trop scrupuleux, trop hésitant aussi dans
la conduite des affaires : « Cette hermine de Rémusat, disait-
on, qui, de peur de se salir, ne voulait se tremper dans
rien. »

— Rémusat est un oiseau sur la branche, disait encore
Royer-Collard et qui dit oiseau dit mobilita.

« — Vous ne voulez pas vous compromettre, lui dit un
jour Guizot,

— Non. Mais je ne veux pas m’engager. »

Le mot est liché. Rémusat ne veut pas sengager. II* veut
rester libre. Son beau-frére le constate d'un mot qui est
peut-&ire un éloge, mais peut-8tre une ironie : « Ce que
jaime en vous, c'est que dans la politique vous restez gent-
leman. » . .

Mais ce sont les centurions qui achévent les révolyutions,
Ce ne sont pas les gentlemen.

Les gentlemen conservérent le pouvoir tant qu'ils purent
se flatter d’étre les porte-parole d'un peuple silencieux, cette
France paysanne qui les acclama un instant avant de se jeter
dans les bras d'un César & barbiche,

Mais leur régne, qui connut au lendemain de 1870 un
retour éphémeére, ne devait pas survivre 4 un double phé-
noméne : la transformation d’une France agricole en une
France industrialisée et 'avénement d'une nouvelle géné-
ration des classes moyennes qui, & la voix de Gambetta,
devait conquérir les arrondissements aprés avoir conguis le
Quartier Latin, .

La circonscription de Muret, qui avait apporté un trem-
plin électoral & Charles de Rémusat, choisissait un siécle
aprés comme éhu un fonctionnaire socialiste qui devait faire
une éclatante fortune, Il se nommait Vincent Auriol.

N'y a-t-il pas 14 un symbole ? )

Jacques NANTEUIL.

29



MUSIQUE

La Damnation de

NE vie artistique sa nourrit d'échecs et de triomphes, de vrais

talonts ot do faux génies, de snobs et de lettrés; elle se

nourrit aussi, surtout lorsqu'elle est parisienne, de scandales.
Quel vicillard ne déclare, avec une infinie satisfaction : ¢ J'y
&tais | » 7 Si tous les vieillards avaient raison, la premiére de
Tannhouser & 1'Opéra [(861], Ja création de Pellées 3 1'Opéra-
Comique {1902] et la présentation du Socre du Printemps au Théa-
tro dos Champs-Elysées [1913] se seraient déroulés au Vélodrome
d'Mivor. lls y dtaient tous, et fiers de I'dire, eux qui furent choqués,
indignés, outrds, qui prédirent la chute la plus retentissante et

\

 COpéva de Paris

Faust

condamnérent les errements de ces jeunes fous avides de publicité.

Si l'intensité d'une vie artistique se mesure au barométre du
scandale, la France de 1963 est sauvée, et elle doit en remercier
Maurice Béjart. Les Confes d'Hoffmann [au Théatre des Nations},
La Veuve Joyeuse [& Bruxelles), Lo Demnation de Foust (3 'Opéral,

. c'est un beav tableau de chasse ! 5t Béjart se contentait d'écrire

des ceuvres insolites — littéraires ou musicales — on pourrait étre
indulgent, un créateur ayant parfois le droit d'avoir des idées.
Mais il s'empare des ceuvres d'autrui et les déforme, disons qu'il
les transforme, Lo Veuve Joyeuse 7 Une veuve sur un champ de

Un grand spectacle nervalien



bataille. Les Confes d'Hoffmann 7 Beaucoup d'Hoffmann et peu
d'OHenbach, Lo Domnation de Faust ? Un oratoric métamorphosé
en grand spactacle nervalien.

Lehar, Offenbach... Les musiciens ne témoignaient pas d'inquié-
tude excessive ; seuls se lamantaiont ceux qui n'aiment pas dépous-
siérer les ouvrages familiers. Mais avec Hector Berlior, I'affaire
devient sérieuse car, qu'on le veuille ou non et malgré la scanda-
leuse ignorance du public frangais, Berlioz est un des cing ou six
« grands » du siécle dernier, un compositeur dont la production
porte sans doute lo marque de l'inégalité du génie mais qui intro-
duit un frisson nouveau dans l'aventure évolutive de la musique.
Berlioz ast 'homme des batailles; il a toujours lutté, voire injurié
et tempath, Il était intelligent et véhément, et dressait tout le
monde contre Jui. Qu'il déclenche aujourd’hui un nouveau scandale
reste done dans I'ordre des choses.

Premior objet du litige : fallait-il porter la Domnotion de Foust
sur la scéne de 'Opéra 7 L'ouvrage est un oratoric et Berlioz
n'avait prévu aucune transposition scénique. Or, quand il voulait
écrire un opéra, il composait Benvenuto Cellini ou Les Troyens,
Réponse : Betlioz ourgit peut-dtre destind son Faust 3 I'Opéra s'il
n'avait &t faché avec cetta vénérable maison. D'ailleurs, Maurice
Béjart n'est dvidemment pas le premier metteur en scéne tenté par
I'expérience, et co n'est pas la premidre fois que la Domnation
est joube sur la scdne du Palais Garnier.

Deuxidme objat du litige {et véritable sujet du scandale} : Mau-
rice Béjart a repensé |'muvre 3 travers lo Faust de Goothe traduit
par Nerval, l'ensemble répercutant en outre l'4cho de quelques
préoccupations actuelles politiques ou psychanalytiques. !l est cer-
tain que les spectateurs furieux du Palais Garnier ont 6té surtout
choqués par la mascarada de la Céns ou le strip-tease de Margue-
rite, deur scdnes qui correspondent absoclument & la signification
du texte de la Domnation, Mais le sacrildge et 'érotisme sont sans
doute proscrits dans un théadtre national et subventionné.

Troisiéme (et véritable) objet du litige I'Opéra est-il une
Académia de musique ou devientil un banc d'essai pour les met-
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teurs ea scéne 7 Présenter au public de |'Opéra un chef-d'ceuvre
de Berlioz est fort louable, mais attirer ce public en mettant
l'accent sur une réalisation scénique accompagnée d'une exécution
musicale médiocre devient inquiétant. C'est une impasse fréquem-
ment explorée dans la maison : le Tout-Paris est venu entendre
les Indes Golontes de Rameau grice & la superproduction folie-
bergérienne de M. Lehmann, puis il accourut admirer les chevaux
de Raymond Rouleav dans Cormen. Maintemant, l'sffouillage de
Marguerite Vintéresse plus que les sublimes accords baerlicziens.

Certes, pendant trop longiemps, on a négligé la modernisation
du spectacle visuel et tout un public habitué au cinéma n'a pas
accepté la fiction de l'art lyrique avec ses amoureux venfrus, ses
amoureuses sexagénaires, ses décors de carlon-pite. On a donc
décidé de régler de & vraies » mises en scéne et de constryire
des décors qui répondent aux exigences de notre sensibilité, Mais
on a trop souvent oublié qu'un spectacle lyrique réussi est un mira-
cle d'équilibre qui unit Vauditif et le visuel. L'équilibre rompu,
F'esuvre est trahie puisque le spectateur ne per¢oit qu'une partie
de sa beauté. Si l'exécution musicale merveillouse se déroule dans
un cadre grotesque, l'auditeur peub, & la rigueur, s'abstraire, sinon
fermer les yeuxr. Mais la mise en scéne la plus stupéfiante ne sau-
vara jamais une mauvaise interprétation musicale. Et c'est finale-
ment le ford du probléme : A& Paris o, pour mille raisons, nous
avons rarement de grandes voix, on veut nous donner le change
en éblouissant nos yeux. Mais, & ce jeu, on est perdant & tous les
coups : les vrais mélomanes ne s'intéressent pas aux [ongleries de
ces messieurs qui meHent en scéne des dames sans voix; quant
aux autres, ils n'ont pas besoin d'entendre une musique qui ne les
passionne guére pour voir un spectacle qu'ils trouvent sur les scénes
de certains thédtres ou sur les écrans des cindmas.

Et pourtan}, le miracle est parfois possible. Cette année, le Palais
Garnier lui-méme I'a prouvé avec le Worzeck d'Alban Berg, ce
Waorzeck qui fut, et c'est récoafortant, un succés public parkiculis-
ment éclatant.

Claude SAMUEL.



notes de

Histoire
du Liban
par Jocques NANTET

]‘ 'OUVRAGE de Jaeques Nantet (1)
J gcloireit la structure et la mission du
Liban & la lumiére de l'histoire de- ce
pays multiconfessionnel de seize commu-
nautdés, musulmones et chrétiennes par moi-
tié, dont la coexistence est fructueuse.

L'unité affirmée ovant notre ere autour
de Djébaib, de Tyr et de Beyrouth par
les Phéniciens o gagné les Arabes séden.
turisés, s'est renforcée au IV* siécle par
la formation de la communauté Maronite
gue les Omayyades invoqueront en contre-
poids de ln pression Abasside. Le Druzisme
fondé par les Fnlimides s’y intégre au X*
sitcle. Les Croisés mi-négociants, mi-guer-
riers, obtiennent le concours des Maroni-
tes et des Musulmans turcopeles & la fois,

lecture

et sinstruisent auprés -de I'Académie de
Tripoli.

Contre les Mameloucks les Marenites in-
voquent la protection du Roi de France
Louis X1II et les Musulmans se¢ soumettent
sux Outomoans alliés de la France qui
obtient le privilége des capitulations, la pro-
tection de tous les Catholiques et favori-
se l'alliance Druzo-Maronite réalisée sous les
Princes Fakreddine, les plus puissants du
Levant. La cohérence libanaise du XVII
sitele est comparable 4 celle de la Fran-

ce de Louis XIV. .

En 1770, Youssef Chehall accede au tré-
ne avec lassentiment de tout le peuple.
Le Grand Emir Béchir Chehab tient la
balance €gale entre chrétiens et musulmans
dont la solidarité triomphe du conflit de
1860 dans I'autonomie du Petit Liban
arbitrairement délimité.

Muis malgré les fronticres, les hidrar-
chies religieuses maintiennent lan cohésion
des Communautés entre les parties sépa-
rées du Liban qui bénéficient d’une inces-
sante osmose, grice notamment a ce Iayon-
nement du Centre économique et du

foyer culturel de Beyrouth animé par une
¢mulation franco-américaine.

Si la guerre de 1914 met fin momen-
tanément a l'autemonie du Peitit Liban
dont les deux ticrs des habitants eétaient
Maronites, I'accord Syker-Picot et la con-
vention franco-britannique de 1916 con-
fient 2 la France le soin du Grand Liban
sous Ia forme d'un mandat dont Jacques
Nantet a dit justement « qu’il attire Ia
contestation autant que le paratonnerre la
foudre ». La Franee aurait di y renon-
cer quand la Grande-Bretagne a abandon- °
né le sien sur Flraq en 1930, y subsiituer
encore en 1936 lc contrat propesé par
Emile Eddé et Damien de Martel. Elle a,
comme en Algérie, refusé les occasions et
dit céder en pleine guerre pour avoir ter-
giversé, si bien que le mandat n'a été
liquidé que le 1% janvier 1944.

II n'en a pas moins lnissé wuvre va-
lable dans le domaine des travaux publics
ct de l'enseignement assuré a la veille de
la guerre par les Européens & la prepor.
tion de la moitié du Secondaire et de la
tetalité du Supérieur.
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MUSIQUE

Depuis Tindépendance, les gouverncments
qui s sonl succédé ont consolidé la sta-
Inlité des rapporls entre communauiés en
dépit de Poreivée au Liban de 140.000 Pa-
lestiniens dont 77 % de musulmans et
y milliers de chréticns venus de Syrie et
Wlrayg, Cette stabilité a favorisé un afllux

de copitnux dans le pays doenl le revenu
unnucl poar téte d'habitant dépasse main-
lenant 250 3.

Le Lilan auquel le Président Chahab
n épargné les deueils des crises, incarne
aujourtl’hui la coexistence pacifique et la
‘prospérité économique. Peuplé de 1.800.000
habitants ¢t fort du  royonnement de
1.200.600 ¢migrés, 11 est un €lément essen-
tic! d'équilibre en Méditerranée orientale
au coutact de I'Europe, de I'Afrique et de
I'Asic. C'est un des gronds mérites de Jac-
ques Nuntet davoir mis en valeur cette
mission traditionnelle d’un pays voué par
la nnture et par Daptitude de ses popu-
lations pux échanges culturels et aux rela-
tions de commeree,

Yves CHATAIGNEAU.

(1) Histoire du Liban de Jacques Nantet.
Préface de Frangois Mauriae. (Editions de
Minuit.)

Destin de la
planification
soviétique
par Philippe BERNARD

HILIPPE BERNARD travaille a la pla-
nification régionale au sein du Com-
missarint au Plan. A ce titre, il a fait,
en 1961, un séjour de deux mois en
U.R.5.8, qui lui a permis de compléter sur
Place les enscignements pouvant étre tifés
do la lecture des documents sovidtiques et
des rapports étrangers qui commencent &
étre  nombreux sur cc sujet. Nous avons
ainsi 'cuvre d'un praticien de la planifi-
cation, Ayant présent & Desprit les pro-
blimes qui se posent nux planificateurs
oceidentaux, ot plus particulitrement fran-
¢nis, Ph. Bernard recherche avec curiosité
.. les solutions quc leurs homologues soviéti-
ques ont tentd d'apporter dans leur pays.

Bien qu'avee- modestic I'nuteur ait tenu
lui-méme & avertir ses lecteurs des lacu-
nes que peut présenter son livee sur quel
ques points préecis @ plmilication du com-
merce extéricur, des circuits financiers, de
U'ngriculture, des saloires et de la main-
d'@uvre, il met & notre disposition un en-
semble veniment trés dense de renseigne-
ments non seulement sur ln maniére dont
fonctionne le systtme soviétique de plani-
fication, mais aussi sur les considérations
idéologiques qui animent et qui guident les
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planificateurs soviétiques et sur les ensei-
gnements qui peuvent étre tirés actielle-
ment par leurs homologues oceidentaux.

Rejoignant Gunnar Myrdal, Ph. Bernard
estime que la planification soviclique appa-
rait comme une construction essentielle-
ment empirique, et dans une faible me-
sure sculement, comme 'application de ré-
flexions théoriques préexistantes.

Cependont, et le probléme a déja été
remarquablement traité en ce qui concerne
la France par le Professeur Bauchet (La
Planification Frangaise, aunx Editions du
Seuil), une question fondamentale est celle
des buts de la planification soviétique. « La
croissance de 'économie » ohserve Ph. Ber-
nard, « ne constitue qu’une réponse impar-
faite ». Le Plan, en effet, tend & faire
figure d'¢talon de mesure dans une écone-
mic ol les prix ne sont plus des révélateurs
de tensions. Mais le Plan- n'est lui-méme
quun moyen pour atteindre d’autres objac-
tifs comme la suppression de tout pouvoir\
indépendant du pouveir central, la modifi-
cation de la structure économique, ete...

Or, peu d’indications concrétes sont dispo-
nibles sur les fagons dont sont en U.R.S.S.
décidé les grandes orienlations et le choix
des objectifs du Plan. Tout au plus sait-on
qu'interviennent, oulre quelques ealculs
économiques, un certain nombre de con-
ceptions a priori, de considérations stratégi-
ques et de préférences personnelles des di-
rigeants, C'est ainsi que l'inclination de Sta-
line a défavorisé la recherche pétrolicre et
influencé pour une longue période le dé.
veloppement énergétique en UR.S.S. Par
contre, 'extrapolation des tendances pas-
sées pour fonder des prévisions est dénon-
cée & I'Est comme une « méthode bour-
geoise mecaniste ».

Malgré les efforts déployés par les plani-
ficateurs, le systéme soviétique est encore
lein d’étre parfait. Un des intéréts du li-
vre de Ph. Bernard, clest que les criti-
ques qu’il émet ne sont pas inspirées par
P'apposition politique, mais par I’analyse
séricuse des données, et que ses observa-
tions ne sent pas fondées seulement sur les
résultats, mais aussi sur les moyens em-
ployés. Le systeme, en effet, contient en
lui-méme des caractéristiques qui donnent
oux erreurs des conséquences bien plus re-
doutables que dans les systémes occiden-
taux, car l'absence de I'action du marché,
tel qu'il fonctionne dans une économie li-
bre, ne permet pas de déceler et de cor-
riger 3 temps les erreurs et imperfections
commises au moment des choix principaux.

Et I¢ livre de M. Bernard contient effec.
tivement une longue énumératign des
erreurs de conception et d'application du
Plan qui permetient de penmser que les So-
viétiques ont encore un trés long chemin
4 parcourir avant d'atteindre une situation
vraitnent satisfaisante.

En particulier, Ph. Bernard doute fort
que les progrés de l'éecnomic soviétique
soient, au cours des dix prochaines an-
nées, tels que le niveau de vie des Rus-
scs puisse rattroper celui des. Frangais.

Les économisles sovidtiques ont ouvert la
voie en ce qui concerne l'analyse économi-
que par quanlités globales, la recherche de
I'équilibre, les impulsions par les investisse-
ments d'Etat, mais il y a dans leur sys-
teme trop d'organismes d’aulorité, et trop
peu d’organismes de conirdle et de traite-
ment des informations qui, situés en dehors
de Ja hiérarchie, seraient susceptibles de
faire parvenir rapidement leurs conclusions
o qui de droit. Ph, Bernard estime que les
socieétés occidentales sont en avance sur ce
point sur les sociélés communistes.

De meéme, fort paradoxalement, il est un
domaine pouriant trés important ob
I'U.R.SS. ne semble apporter que peu de
techniques dignes d’étre imitées, c'est ce-
lui des méthodes de prévision.

« Systtme admirable, mpis néanmoins
rudimentaire », la planification soviétique,
lout en présentant un trés grand intérét,
pour les observateurs occidenlaux, met en
évidence davantage les écueils & éviter que
les' méthodes & suivre et n'apparait géné.
ralement pas, malgré de réels meérites,
comme un modele pour les pays du mon-
de libre soucienx de promouveir une crois-
sance rapide en méme temps quharmo-
nieuse.

Le livre de Philippe Bernard nous per-
met ainsi de mieux comprendre I'évolu-
tion de la planification soviétique et Pin-
térét que ceux qui sont chargés de sa
mise en wuvre portent nu systéme fran.
gais. Les impératifs de la société indus.
trielle, P'aspiration & plus de bien-étre et
o .plus de liberté, conduiront-ils I'IF.R.S.S.
# des méthodes semblables aux notres ?
Les conceptions de bese sont trop diffé-
rentes pour qu'il soit permis d'imaginer
pour D'instant un rapprochement trés pro-
noncé, et cest un des principaux mérites
du « Destin de la planilication soviéti-
que » que d'ouvrir des perspectives ot la
lucidité réfréne les audacieuses envolées
esquissées par d’autres.

Alain CEDEL.

Editions Quuvridres.
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DES CLUBS ET DES PARTIS
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L convient de faire I'éloge des clubs, car ils ont bien
ﬂ droit & unc couronne civique, ou plus exactement

i un de ces prix qui mettent hors concours des
lauréats que leur qualité rare et singuliére situe au-
deli de la concurrence et de la comparaison, récom-
penses flatieuses qui sont la ressource des jurys em-
barrassés et serupuleux. Car les clubs ont bien mérité
de In pensée politigue qu’ils servent avec conscience
el application. Leur multiplication, leur activité, lemr
souci du bien commun font heureusement mentir la
rumeur de In dépelitisation de la France. Par les clubs,
une ¢lite adminisirative, sociale, intellectuelle entend
étre présente aux grands problémes du monde contem-
porain, Si les clubs n'ont pas tous la méme coloration,
enr jamais les Francais n’abdiqueront le goiit de la
nuance, du moins aucun d'entre eux qui n’ait choisi
In démocratie et qui, par une assez logigue conséquence,
ne répugne au systtme, a lextrémisme, au fanatisme
idéologique. Familier des sciences humaines, les hom-
mes des clubs récusent Ya-priori des préjuges, préférent
Veffectil & I'nffectif, subordonnent la formation a l'in-
formation et donnent la premiére place dans leur pro-
pos i I'nnalyse objective des situations. Les clubs pra-
tiquent assez Desprit eritique pour n’étre point suspects
de nostalgie & V'égard des vieilles républiques ni cou-
pables d'adhésion précipitée au nouveau régime, Les
clubs sont essenticllementl une entreprise de réflexion.
Hs ont inventé un genre gqu'ils ont porté d'un coup a
une sorte de perfection indépassable, Le prix d’excel-
Ienee hors série ne leur sera point disputé,

QOURTANT, cette réussite méme, marguée par le suc-
cés des Assises de In Démocratie & Vichy, ne va pas
snns ambiguwité, Car les clubs occupent dans notre

vie politiqgue une position qu’il faut dire d’engagement-
dégngement. Engagés puisqu’ils jugent, ei avec perti-
nence, de toutes les affaires publiques ; dégagés puis-
que, pour ln plupart, ils obéissent par vertu plus que
pur passion & un impératif de recherche et d’éducation,
qui se¢ suffit a4 lui-méme et ne saurait éire confondu
avee les tiches propres aux partis. Les clubs ne peu-
vent ni ne veulent se substituer aux partis, sans les-
quels, les clubs en sont d’aceord, il ne saurait y avoir
de démocratic. Les clubs pensent, et fort bien, mais il
faut des partis pour transformer cette pensée en action.
Les hommes des clubs n'assument done pas la totalité
de l'exigence politique. Dans un récent débat sur ce
sujel publié¢ par « La Revue polilique et parlemen-
taire » Henri Bourbon se laissait aller & une pointe
légere ¢« De mauvais esprits, dont ic ne suis pas,
disni{-il, pourraient insinuer que le club offre une
solution commode # {ous ceux qui sont désireux de
s¢ mouiller politiquement sans exagérément se irem-
per », et le sourire de la phrase fait passer une inguié-
tude ou plutdt -une interrogalion qui n'est pas sans
fondement, s

A prospérité des clubs coincide aujourd’hui avee un

cer{nin amaigrissement anémique des partis, et ceci,

n'est pas sans rapport avec cela, Certes les clubs

par Etienne BORNE,

n'ont d’autre ambition que de provogquer une réanimation
des partis démocratiques. Mais nés de la crise des par-
tis, ils risquent de perpétuer et d’aggraver le mal qu'ils
se proposent de guérir en retenant dans les grandes
maneeuvres de la réflexion, et alors que la guerre est
peut-étre déja commencée, toute une élite civiqgue qui
n’en finit pas de se préparer a agir efficacement., Les
clubs qui ont assez d'intelligence réflexive pour se si-
tuer dans une situation ne sont pas sans remarguer
que les meeurs politiques du gaullisme au pouveir ne
coincident pas tout a fait avee lidée qu’ils se font de
la démocratie. Mais outre que leur libre activité
confirme le libéralisme d’'un régime que n’a jamais
incommodé la discussion publique des idées, leur exis-
tence seule constitue une sorte de proceés obiectif des
partis qui fait les affaires de la polémique gaulliste.
Sans compter que la multiplicité des clubs jointe a la
multiplicité des partis donne un sentiment facheux
d'émiettement, invite a supposer que le pluralisme des
qu’il est admis, va toujours s’exaspérant lui-méme, qu’il
est moins lessence qu'une sorte de corrupiion de la
démocratie que doit alors compenser et contredire um
pouvoir personnel et autoritaire. Les clubs pourraient
bien alors vérifier aprés les partis cette amére dialec-
tique de la vie politigue qui fait se retourner ironi-
quement les résultats d'une action contre la rectitude
de lintention originelle.

ES clubs sont désormais & la croisée des chemins. Ils
L peuvent se proposer de persévérer indéfiniment dans

leur étre actuel, tout en se regroupant selon leurs
affinités et en accroissant ainsi leur andience sur lopi-
nion et les faiseurs de l'opinion. Ils seront alors une
force de proposition intellectuelle, d’exigence critique,
d’animation et d'éducation civiques. Mais alors pour
respecter cette distinetion des penres qui justifie et
limite leur propos, ils devront laisser a d’autres dans
les partis ou plus vraisemblablement dans le parti
voué a étre longuement majoritaire, la représentation
proprement politique, le gouvernement de la cité et Ie
maniement des affaires. Ou bien les clubs prendront
conscience d'eux-mémes comme d’une nouvelle géné-
ration politique appelée a jouer un réle actif dans la
lutte conire les cloisonnements périmés afin de vita-
liser et de remembrer les partis démocratiques. Mais
alors il faudrait payer le prix de cette mutation, assu-
mer le risque d’un certain nombre d’options qui seront
toujours des paris insuffisamment raisonnés, ne plus
s'exposer enfin a laisser croire que la théorie est tou-
jours académisme et la pratique inévitablemeni com-
promis, ce qui suppose linvention d'un certain type
de rapports encore a définir entre les clubs et Ies
partis. Les clubs doivent décider entre les deux hypo-
théses qui sont d’ailleurs également honorables. Mais
1] faut choisir. Le pire serait la prolongation de I'ambi-
guité. Le diagnostic reste sans prongstic : encore qu'un
pessimiste me fasse souvenir du mot de Valéry, « que
de choses il faut ignorer pour agir », et que je doive
lui accorder que nos sociétés de pensée en savent
heaucoup, en savent trop.
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