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LE RÉGIME REPRÉSENTATIF 

SC)VC)NS cuuiséqtieiits avec nOus-ns-

n'es. Si iIOu.S voulons le régime re-

pr&seutatif, ce n'est pas potir le vain 

plaisir de nourrir tule pépinière d'hotn-

lites polit iqtles iiù, pour quelques es-

prits cuhiscieucietix et vraintent utiler, on 

lruuvera toujours tuile foule de bavards 

'tuuuit.:iux et cl'aunhitietix malfaisants ce 

n'est pis pour la puérile satisfaction 

(l'avoir plusietirs centaines de tyrans au 

lieu d'un setil, on, comme dirait \'ol-

taire, d'èi r.: dévorés par un millier de 

rats au lieu d'être mangés par tu' lion. 

C'est xitir que le pays soit obligé de 

,s'oecu per de ses affaires c'est pour 

qtu'il appretitie à se gouverner ltn-mê-

111e c'est atissi pour qtie le niveau 

mi elleetuuil et moral du pays s'élève et 

pour que les tutEtirs publiques, indispen-

sable sutitieti des institutions, se forment 

pur la pratique lies libertés publiques. 

Lu, guuverrienienl représentatif n'est pas 

setuluntent ut' expédient comme un au-

I ru, tni pn'eédé coniuiiode et nécessairt, 

thuis le temps où nous sommes, pour 

gérer I es affaires du pays c'est encore 

et stirtout une école politique, pour pré-

parer la ont ion n ux grands efforts qu'elle 

Petit être appelée à faire dans les mat'-

vais jo tirs c'est a tiss i tin moyen dciii - 

l''" les révolu t ions en prévenant, par 

tuile activité raisunnée et par un contrôle 

t1ttotidiei, l es  explosions soudaines et ir-

résistibles, q tu i se produisent toujours 

cItez les peuples qtii ne se gouvernent 

pis ehIx-tulênu,ts. Il est 1iiauvais que tutite 

la vie n'Iitiqtue d'une nation s'acctinsttle, 

pour ainsi dire, pendant des années, sous 

l'apparence d'une paix trop profonde, 

et qu'elle se concentre tout entière dans 

qtielques moments de crise. C'est là un 

genre de centralisation tout aussi dan-

gereux que l'autre il faut que l'acti-

vité politique des nations trouve des 

issties fréquentes et nombreuses. Plus 

les crises y sont rares, plus elles sont 

violentes et redoutables. Nous en avons 

fait plus d'une fois l'expérience la po-

litiqtte conservatrice, telle que l'enten-

dent les amis du despotisme, n'est autre 

chose qu'une léthargie volontaire, inter-

rompue de temps en temps par des ca-

tastrophes. Voilà pourquoi les conserva-

teurs intelligents doivent comprendre 

que la meilleure de toutes les garanties 

conservatrices est dans l'usage journalier 

de la liberté politique, dans l'interven-

tion fréquente et dans le contrôle inces-

sain de •la nation. 

C'est s'attaquer au système représen-

tatif lui-tnênse et en condamner le prin-

cipe que de vouloir rendre les élections 

trop rares. Pour que ce systènie excellent 

produise tons ses fruits, il faut au con-

traire que les élections soient aussi fré-

quentes que possible, sans nuire aux in-

térêts matériels. Il faut que 'la Nation 

soit sans cesse tenue en haleine et rame-

née au souci des affaires publiques. Au-

trensent, le régime représentatif ne sera 

pas une chose sérieuse on n'aura, sous 

le nons d'élections législatives, qu'une 

série de petits plébiscites, accomplis sous 

l'empire de la passion ou de la peur  

le suffrage universel dépassera toujours 

le but qu'il voudra atteindre, et il tom-

bera malgré lui dans les extrêmes. 

II n'y a qu'un usage fréquent du droit 

de suffrage et des libertés qui s'y ratta-

chent, qui puisse donner aux nations 

cette expérience politique et cet équili-

bre moral, sans lequel elles pourront 

bien faire des révolutions et des dicta-

tures, mais sans lequel elles n'arriveront 

jamais à se gouverner véritablement 

elles-mêmes. 

C'est du reste une erreur de croire 

que des élections fréquentes doivent né-

cessairement agiter le pays et compro-

mettre la paix publique. En général, les 

élections politiques, bien loin d'être, en 

France, une cause de trouble, y sont 

presque un moyen d'apaisement. Elles 

font au moins que les passions politiques 

se traduisent dans un langage plus doux 

au lieu de lutter à coups de fusil, elles 

luttent à coups de bulletins. Quelles que 

soient les  opinions qui triomphent, les 

élections sont toujours paisibles en Fran-

ce, et les vaincus de la guerre électo-

rale ne cherchent pas à prendre autre-

nient leur revanche. L'électeur français 

vote sans bruit et ne songe jamais à con-
tester le résultat du vote. Si la France 

est en politique une nation arriérée, ce 

n'est pas du moins à cet égard il n'y a 

pas d'autres pays en Europe et dans le 

monde où les élections et surtout les 

lendemains d'élections soient plus calmes. 

E. Duvcrgier de Hauranne (1873). 
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4 Orages désirés . 

Les mauvaises compagnies 

Le dimanche du référendum, un démocrate français, 
qu'il dise oui ou qu'il dise non, sera condamné à de 
douteuses et tristes fréquentations. 

S'il estime, après une délibération difficile, qu'on peut 
voter oui sans se rendre complice d'un viol de la Consti-
tution et sans livrer la République de demain à l'aven-
ture du pouvoir personnel, il devra supporter de se 
mêler à la vague des inconditionnels pour lesquels le 
grand homme a raison parce qu'il est le grand homme 
une fols et toujours, et à la plus vaste marée des apoli-
tiques qui n'ont pas d'idées constitutionnelles et se lais-
sent aller, dans l'euthanasie du civisme, à subir agréa-
blement une tutelle paternaliste. Ce qui ne fait pas une 
bonne compagnie pour un démocrate, dont la conviction 
est par définition libre et rationnelle. 

Si notre démocrate vote non, il ne manquera ni de 
raisons ni de cautions ; la quasi-unanimité des notables 
et des notabilités de la politique l'invite à un acte de 
défense républicaine auquel il sera aussi poussé par la 
crainte de « perdre son âme », malheur dont l'a menacé 
un congrès radical qui, double miracle, parlait un lan-
gage mystique en même temps qu'il acclamait des réso-
lutions jacobines Mais si assuré qu'il soit de bien pen-
ser et de bien agir, notre démocrate n'éludera pas les 
pires compagnies; passe encore pour les communistes 
dont les scrupules légalistes et le zèle pour la défense 
des libertés publiques peuvent aussi passer pour les pré-
mices d'une conversion; mais il faudra supporter la pré-
sence dans la belle chevalerie des c non » de tous les 
amis, déclarés ou cachés de l'O.A.S., de ceux qui haïs-
sent de la même haine la République et le général de 
Gaulle et qui considèrent comme une autre divine sur-
prise cette mobilisation des républicains contre le Prési-
dent de la République. Lorsqu'à cet appel pour la dé-
fense des principes sacrés, comme parle M. le Président 
du Sénat, le parti communiste ainsi que la droite néo-
fasciste et antiparlementaire répondent avec tant de zèle 
et de gourmandise, l'opération peut y gagner en effica-
cité, mais certes pas en pureté. Au congrès radical comme 
au congrès de la S.F.I.O, il s'est trouvé une voix pour 
accuser le chef de l'Etat de cette autre violation de la 
Constitution qu'est l'abandon à l'ennemi d'une partie du 
territoire national. Et ce langage, qui après tout est lui 
aussi jacobin, donne beaucoup à penser ou plutôt à 
rêver. 

Bref pour voter oui, pour voter non, un démocrate de-
vra prendre beaucoup sur lui. 

Un auteur et un acteur 
Tout dans cette affaire respire au surplus la mise en 

scène forcée et artificielle. La vérité pareillement déso-
bligeante pour les gaullistes et pour les antigaullistes 
est que la querelle constitutionnelle et le souci de la 
République à venir ne  sont que le prétexte ou l'exté-
rieur du conflit. Par une suite de maladresses parfaite-
ment calculées, le général de Gaulle a fait tout ce qu'il 
fallait pour réaliser contre ses projets le front commun 
de tous les partis et de toutes les élites politiques de la 
nation. Pour des raisons doctrinales ou plutôt doctri-
naires, car ce philosophe de l'histoire est persuadé que, 
depuis que la France est la Franc; elle a été méconnue 
jusqu'à la trahison par ses notables, aristocrates ou bour- 

geois, et que les grandes choses y ont toujours été faites, 
malgré et contre les féodalités, par le concours du peuple 
et du prince. Vérité éternelle qui permet de comprendre 
et l'actuelle conjoncture et le propos du Général. 

Le général de Gaulle, artiste de la politique, et bon 
joueur plutôt que beau joueur, est persuadé qu'il a 
trouvé roccasion et le terrain d'une explication décisive 
avec la classe politique qui, illustrant et confirmant l'idée 
que le général se fait de la France, est en état de fronde 
contre le pouvoir depuis le début du régime. La preuve 
pourrait être faite en effet que le  prince peut avoir 
contre lui la majorité des assemblées, les état-majors et 
les cadres des partis, certains dirigeants syndicaux, la 
presse de 1' « Aurore » au • Figaro » et au « Monde », 
le Conseil d'Etat, le Conseil constitutionnel, le gros de 
l'université, de l'armée, de la magistrature et avoir avec 
lui à peu près tout le reste, c'est-à-dire le peuple ce 
qui un jour de référendum fait beaucoup de monde. 

Les assemblées et les partis ne pouvaient pas réagir 
à l'humiliation et au défi autrement qu'ils le font. En 
s'en prenant au point d'honneur des hommes et des grou-
pements, le général savait bien qu'il les contraignait à la 
rupture et â la révolte Invasion de la politique par les 
procédés du théâtre et plus précisément de la tragédie, 
les partis entrent dans le jeu du Général qui est à la 
fois l'auteur et le principal acteur de la pièce. Et tout 
se passe comme s'il avait écrit aussi les rôles.que jouent 
les hommes des partis avec, comme dans ce festival de 
bravoure républicaine qui fut donné à Vichy, ce je ne 
sais quoi d'excessif et de grandiloquent qui justement 
était prévu, chanson et musique, dans le livret du compo-
siteur. Car le même homme a machiné le tout de la re-
présentation en même temps qu'il a choisi le premier 
rôle. Tout se passe comme si Horace, assuré qu'il est 
de connivence avec le destin, soufflait toutes ses répli-
ques à Curiace avant d'abattre en combat singulier un 
adversaire et un partenaire. 

Le jeu de qui gagne a perdu 
L'issue de l'aventure ne saurait manquer, en toute hy-

pothèse, d'être politiquement et moralement fâcheuse. Il 
se pourrait que jouant la difficulté et tentant de réussir 
au moment de sa carrière un exercice unique de virtuo-
sité, l'artiste connaisse un commencement d'échec et une 
perte de prestige. Et s'il s'écartait, en laissant entendre 
que l'ingratitude des peuples est le couronnement des 
belles destinées, les partis alliés dans une fédération im-
provisée ne seraient pas encore prêts à assumer l'héri-
tage et une chance serait offerte aux extrémismes de 
droite et de gauche. Si, au contraire, les dieux sont avec 
le général de Gaulle, il aura remporté sur les partis une 
victoire qui fera honneur à la stratégie du metteur en 
scène, mais il sera tenté de s'enfoncer davantage dans sa 
solitude et sa démesure et, en faisant perdre la face aux 
partis, il aura porté à la foi démocratique et au civisme 
républicain un coup bien redoutable. Si les partis ga-
gnaient, il n'est pas si sûr qu'ils auraient sauvé la Répu-
blique, toujours exposée à des périls trop visibles. Si le 
Général gagne, il sera tenté de mettre la France à l'heure 
d'un bonapartisme populaire et sous prétexte de s'accom-
plir et d'aller jusqu'au bout de sa propre logique, il aura 
perdu et compromis sa personnalité historique dans un 
personnage qui la diminue et la contredit. 

Et. B. 



AU FORUM - 

TEIIHARD CONTESTI 
avec 

Mourice de GANDLLLAC, Claude CUENOT et 'Etienne BORNE 

H. BOURBON. - Pierre Teilhard de Chardin est 
à la fois très admiré et très contredit, ce qui accroît 
encore son intérêt. L'absolu de l'admiration des uns et 
l'extrême de la contradiction des autres témoignent 
qu'on n'est pas aisément indifférent à l'homme et à son 
oeuvre. Teilhard est un monde, il pose des problèmes 
de fond où tout est en cause. L'évolution est-elle la 
vérité de l'histoire de la vie et de l'histoire des hom-
mes ? Cette évolution qui va à la fois vers plus de 
complexité et plus de conscience est-elle par celà même 
un progrès, et ce progrès implique-t-il un achèvement 
et un terme ? Le conflit de la religion et de la science, 
qui partage les têtes pensantes, les divise en spiritua-
listes et en matérialistes ou positivistes, peut-il être 
résolu à la fois par un approfondissement de la religion 
et un progrès de la science ? A toutes ces questions qu'il 
pose en termes neufs, Teilhard de Chardin entend 
apporter des réponses affirmatives et, estime-t-il, libéra-
trices. Mais sa manière de poser les problèmes et les 
solutions qu'il apporte ont rencontré bien des résistan-
ces. Pour donner un objet précis à notre débat, je 
propose à Maurice de Gandillac, professeur de philoso-
phie à la Sorbonne, auteur d'une étude sur la philo-
sophie de Nicolas de Cues, traduite en allemand et 
d'un ouvrage sur la sagesse de Plotin, à Claude Gué-
not, agrégé de l'Université, docteur ès lettres, auteur 
d'une biographie « Pierre Teilhard de Chardin » qui 
a paru aux Editions Pion et d'une étude de haute vul-
garisation « Teilhard de Chardin par lui-même » pu-
bliée aux Editions du Seuil, et à Etienne Borne, agrégé 
de philosophie, dont les deux derniers livres « Dieu nest 
pas mort » et « Passion de la vérité » édités chez 
Fayard touchent à certains problèmes soulevés par la 
pensée de Teilhard de Chardin, de centrer notre Forum 
sur le thème Teilhard contesté. 

Les questions sur lesquelles je vous suggère, Mes-
sieurs, d'organiser la discussion pourraient être 
- Qui conteste Teilhard ? 
- Quel est le contenu des contestations ? 
- Quel est votre sentiment sur l'oeuvre du Père 

Teilhard î' 

Divers types de contestation 

E. BORNE. - Qui conteste Teilhard ? mais une 
troupe assez bariolée que je ne me charge pas de ras-
sembler dans un ordre de bataille cohérent. Il suffira 
d'une énumération sommaire et non exhaustive : les 
plus violents des adversaires sont les intégristes français, 
dont l'agressivité a quelque chose de pathologique, et  

pour lesquels le mystère d'iniquité paraît avoir deux 
visages également haïssables, au spirituel Teilhard de 
Chardin, et au temporel le général de Gaulle. Un tract 
intégriste, dont nous étions en train de rire ensemble, 
avance que, l'opprobre étant indivisible, tout teilhardien 
est gaulliste et tout gaulliste teilhardien. Dans un autre 
ordre, encore que l'intégrisme ait utilisé l'épisode à ses 
fins, il y a les réserves faites par le Saint-Office sur un 
certain nombre de thèses teilhardiennes ; le récent « Mc» 
nitum » a réjoui les intégristes en les décevant, parce 
qu'il n'est pas une condamnation, parce qu'il rend 
hommage à l'homme, parce qu'il ne se prononce pas 
sur l'avenir du « teilhardisme » qui, après tout, pour-
rait être corrigé, amendé, redressé ; mais - sans enga-
ger tout Rome, puisque la signature du pape ne s'y 
trouve pas - le document romain relève dans Teilhard 
soit des incertitudes graves, soit des formules ou des 
traits qui pris en eux-mêmes auraient une saveur ou 
un contenu « panthéiste », c'est-à-dire divinisant trop 
vite le monde ou entreprenant sur la transcendance de 
Dieu. 

Mais d'autres contestations viennent des milieux. 
scientifiques, de ceux qui sont fidèles aux prudences ou 
aux timidités positivistes et qui reprochent à Teilhard 
d'extrapoler abusivement les données scientifiques, d'en 
dire plus qu'il n'en sait, par exemple lorsqu'il trouve 
dans la figure et la substance des choses telles qu'elles 
sont pour la science, la sûre promesse d'un progrès et 
d'un achèvement décisif de l'humain. Enfin il y  a 
aussi des types de philosophies, idéalistes ou phénomé-
nologues, qui sont tout à fait allergiques à la pensée de 
Teilhard. Mais on ne peut répondre vraiment à « qui 
conteste ? » sans évoquer déjà le contenu des contes-
tations. 

M. DE GANDILLAC. - Permettez-moi de souli-
gner à quel point tous ces types de contestation sont 
divers et même souvent incompatibles. Rien n'est plus 
ridicule que de les « amalgamer » comme le font les 
auteurs de tel tract intégriste qui rassemblent, comme 
autant d'eaux qui couleraient vers leur propre moulin, 
les objections des marxistes et des positivistes. Cette coa-
lition est encore plus insolite que celle qui se noua un 
jour, voici une quinzaine d'années, chez mon ami Mar-
cel Moré (le fondateur de « Dieu vivant ») lors d'une 
séance où le Père Teilhard était venu exposer et défen-
dre ses thèses. Le Père avait parlé avec cette éloquence 
toute simple qui était la chaleur même de son coeur. 
Les philosophes pourtant réagirent, ainsi que certains 
théologiens, catholiques et protestants. Un peu plus tard, 



A la table de Madame de Margerie, le Père devait se 
retroi I ver avec pltisieu rs de ceux qui l'avaient si vive-
nient attaqué ; notre hôtesse attendait des « étincelles », 
11181M co jour-là l'atmosphère resta irénique. Chez Moré, 
rut contraire, les réactions avaient été violentes, l'assaut 
étant iiiené surtout, s'il m'en souvient, par deux philo-

9)1 tes pu sembla ient d'accord et qui, sur le fond, ne 
l'étaient guère, Cabriel Marcel et Nicolas Berdiaeff. 

Assurément, il y avait des points communs entre les 
t rois protagonistes de cette discussion et tout d'abord 
cii r référence au christianisme. Cependant les deux 

8(1 "r rsa ires (le Tei Iha d étaient aussi loin l'un de l'autre 

qui' ils I 'éta en t (lu Père lui-même qui devait - avec 
q' tel lu dot cet' r et quelle virtuosité - se battre sur deux 

[mots et qui, eût-il été plus malicieux, aurait pu se 
donner le gant de retourner contre Gabriel Marcel ce 

que liii objectait Berdiaeff ou contre Berdiaeff ce que 
liii objectait Gabriel Marcel. En gros l'attaque marcé-
lienne était niellée au nom d'un certain attachement 
au « coi te rut », à une expérience vécue, qui fait d'ail-
leurs place au « surnaturel » et même au « préterna-
t mcl », niais qui se méfie de la « science » comme telle. 
De son côté l3erdiaeff parlait en « prophète » et en 
« gnostique ». Lui aussi, il reprochait à Teilhard - 
niais d'un tout autre point de vue - de présenter sa 
cl ui(:c pi ion clii inonde en tennes « scientifiques », de se 
fi )lldei' sur des « données » paléontologiques, d'attacher 
trop de prix à (les phénomènes comme l'évolution des 
espècus, connue la « céphalisation », alors que le vrai 
« sens » du devenir ne se révèle que dans une tradition 
pli is ou moins ésotérique et sous l'impulsion de l'Esprit 
parlatlt par la bouche (les Prophètes. 

Ce cte  les deux assaillants avaient en somme de 
coiuu,nttn, c'était une certaine méfiance (aujourd'hui 
assez répandue pamii les philosophes) à l'égard de la 
science — rejetée en tant qu'« objective » - (non 
enracin(ae clans la véritable « subjectivité »). Mais c'était 
aussi lu rejet dc toute « philosophie de l'his-
toire » (tou t ail plus Berdiaeff eût-il admis une « théo-
logle (le l'histoire », mais je ne crois pas que, sur ce 
point Marcel l'attrait suivi). A l'un comme à l'autre la 
1)11 losopl lie (le l'l t istoire (de l'histoire de la nature et 
dc l'histoire de la société) semblait condamnable parce 
qu'elle élinune le tragique et ne voit dans l'évolution 

qu'elle soit « providentielle » ou « naturelle », qu'on 
la, conçoive cii spirale ou à travers une succession 
« clialectiquie » (le ternaires - qu'un passage progressif 
(lu moins au plus, de l'informe à l'achevé, du virtuel 

A l'actuel. 

A la différence des vieilles traditions qui décrivent 
volontiers une décadence, une chute de l'âge d'or à 
l'âge de fer, il est certain que la plupart des philoso-
pines modernes de l'histoire décrivent un « progrès », en 
ternies scientistes ou en termes chrétiens, une marche 

ascendante vers le savoir ou vers l'amour, ou vers les 
deux à la fois Les textes de saint Paul  sur le passage 

(le l'enfance à l'âge adulte, sur la résurrection, sur 
l'instauration finale (le terres nouvelles et de nouveaux  

cieux, peuvent s'interpréter dans un sens évolutionniste. 
Mais ce que nos deux philosophes reprochaient à 
Teilhard - et je dois bien avouer que je fis plus ou 
moins chorus avec eux, insensible au malentendu qui 
seul les unissait dans une commune attaque, - c'était 
de partir du mouvement même de la nature pour y 
découvrir - ou pour y reconstruire - une continuité 

du progrès moral et technique, une ascension vers la 
plénitude connexe du Cosmos et de l'Anthropos, vers 
une Christogénèse, vers un Point Omega. 

Aux yeux de Gabriel Marcel, cette prétendue exé-
gèse du réel concret n'était, en vérité, qu'un « mythe », 
d'inspiration scientiste. Aux yeux de Berdiaeff, c'était la 
transcription vulgarisée, dans le domaine de la science 
et de la technique (là où l'homme est le moins humain 
et le moins divin ) de ce qui n'a de sens et de valeur 
que dans les domaines de la prophétie et de l'apoca-
lypse. Et, malgré la divergence de leurs optiques res-
pectives, ils se retrouvaient d'accord pour refuser une 
forme de « progrès » qui paraîtrait éliminer le « mal » 
authentique, la haine et la violence, la pennanence du 

conflit, d'accord pour n'attendre de transformation 
profonde et bénéfique que d'une intervention transcen-

dante, totalement extérieure au mouvement immanent 
à la nature comme telle, allant sans doute même à 
contre-courant de ce mouvement. Au total donc, s'il 
est bien vrai que les contestations venues de divers hori-
zons restent incompatibles entre elles, il arrive cepen-

dant que leur convergence mette en lumière telle diffi-
culté majeure du teilhardisme, tout au moins d'un 
teilhardisme mal vulgarisé, simplifié, privé de ses nuan-
ces et de ses arrière-plans. 

C. CUENOT. - Permettez-moi une réserve. Hyppo-
lite m'écrivait, il y a quelques années « Teilhard était 
plus hégélien que moi », ce qui va dans le sens de 
Gabriel Marcel et de Berdiaeff. Néanmoins, il ne faut 
pas oublier que Teilha.rd a écrit en toutes lettres que 
la tentation de la révolte ne pouvait qu'augmenter avec 
la réflexion, et il faut se rappeler que dans Le Phéno-
rne'ne humain il note que plus les sommets s'exhaussent, 
et plus les abîmes s'approfondissent. Les camps de con-
centration sont l'envers de l'ultra-humain. Mais j'en 
reviens à la coalition Gabriel Marcel-Berdiaeff. En 
somme la ligue qui s'est dressée contre Teilhard reflète 
admirablement la confusion de notre époque car au 
fond il y a deux catégories de gens qui sont hostiles à 
Teilhard. TI y a d'abord ceux qui ne comprennent rien 
à rien et qui n'y comprendront jamais rien, qui ont 
grappillé, dans l'oeuvre de Teilhard, par ci par là, 
quelques formules qu'ils ont généralement comprises à 
contre sens ou qu'ils ont détachées de leur contexte, et 
qui en plus nourrissent des complexes. Il y  a tous les 
gens que Teilhard dérange dans une certaine théologie 
fossilisée, car c'est très gênant d'être obligé de réfléchir 
à nouveau et de tout refaire I Il y a des gens qui ont 
des arrière-pensées politiques ; sans vouloir prendre de 
position politique personnelle, il me parait certain 

4 



Maurice de tandillac. 	 Ckude Ck'énot. 	 Etienne Bôme. 

qu'une certaine catégorie de gens de droite, je précise 
simplement une certaine catégorie, de façon, si on peut 
dire, à couvrir leur marchandise, brandissent le drapeau 
de l'intégrisme et par conséquent subodorent chez 
Teilhard un marxisme plus ou moins masqué. Par con-
tre les marxistes au contraire, eux, affirment que Tei-
Ihard n'est pas un marxiste et qu'il connaissait assez 
niaI la doctrine marxiste. Alors cela, c'est la première 
catégorie qui est une bande extrêmement confuse, une 
espèce d'alliance, comme ces alliances très provisoires 
qui se font dans les grands mouvements politiques et 
qui ne tiennent pas. Puis il y  a une autre catégorie 
(le gens, au contraire, que l'on doit prendre au sérieux 
- modèle Gabriel Marcel ou Berdiaeff - mais à qui 
on peut tout de même reprocher une information insuf-
fisante sur Teilhard. Il faut voir Teilhard pour ce qu'il 
est, il se définissait lui-même en anglais a « free-lance 
thinker », c'est-à-dire un philosophe, si l'on peut dire, 
à l'état sauvage et il est tombé dans les plates-bandes 
bien peignées de la philosophie française exactement 
comme tin aérolithe. Il a fait un gros trou, et il a 
démoli tous ces parterres bien peignés de la philosophie 
française et particulièrement il a refusé d'accomplir les 
liturgies universitaires classiques qui consistent à adhé-
rer à la philosophie réflexive, une philosophie réflexive 
légèrement pimentée d'existentialisme et de phénomé-
nologie à la Husserl. Comme c'était un isolé habitué à 
penser en bateau, en auto-chenille, à dos de mulet, évi-
demment on 'st demandé quel était cet intni qui 
arrivait brusquement, et comme la majeure partie des 
textes n'est pas encore publiée, (on ne peut pas tout 
publier brusquement) comme il faut à peu près dix à 
vingt ans pour tout lire et pour tout méditer, il y a 
pas mal d'erreUrs et •de contre sens qui se font, d'ailleurs 
(le bonne foi, mélangés avec des critiques qui, elles, 
peuvent être valables, si bien que l'on a l'impression 
<l'une extraordinaire confusion. Nous sommes donc en-
core en plein dans la période de confusion sur Teilhard. 

E. BORNE. --. Mais ne sommes-nous pas réunis 

justement pour essayer de débrouiller cette confusion ? 
Certes nous devons congédier très péremptoirement tout 
ce qui est contre-sens plus ou moins délibéré, mauvaise 
lecture inspirée par des arrière-pensées qui relèvent plu-
tôt d'une certaine politique religieuse que d'un véritable 
souci d'une orthodoxie à la fois ferme et ouverte. Mai.4 
faut-il attendre qu'ait pu être achevés une revue générale 
et un dénombrement entier des textes, que des éditions 
parfaitement critiques aient été mises au point pour 
qu'on puisse valablement parler de Teilhard ? Je vois 
bien tout ce qu'il y  a de probité, de saine exigence 
critique dans cette manière très universitaire de poser 
la question Teilhard. Mais outre que le moment d'a-
border directement le fond des choses risquerait d'être 
toujours retardé, on risquerait de substituer l'histoire 
de la philosophie à la philosophie. 

Le thème majeur de I'Evolution 

Allons donc directement aux idées maîtresses dc 
Teilhard. Considérons ce thème majeur de l'évolution. 
Pour Teilhard l'évolution n'est pas une hypothèse, une 
construction de l'esprit qui essaierait d'ordonner logi-
quement les phénomènes ; l'évolution pour lui n'est pas 
non plus un devenir pur, un écoulement perpétuel qu' 
feraient les choses instables et insaisissables l'évolution 
selon Teilhard est la loi, la propriété, la substance mê-
me d'un réel, d'une nature, d'une histoire qui n'ont de 
consistance et de sens que dans et par ce mouvement. 
Uêtre pour Teilhard est dynamique et il n'est intelli-
gible que parce qu'il est dynamique. Il semble donc que 
Teilhard fasse d'abord abstraction de l'homme et des 
relativités de la connaissance humaine pour nous pro-
poser un univers en croissance et en expansion qui cer-
tes monte vers l'homme, dont l'homme sera la clef - 
mais « le phénomène humain », province privilégiée de 
la nature, vérifie les lois les plus générales du inonde 
(ainsi la fameuse loi de complexité-conscience est 
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vraie pour i'infra-humain, elle est vraie pour l'homme 
tel qu'il est provisoirement, elle est vraie pour l'ultra-
humain). La perspective de Teilhard est naturaliste, 
Ou plus exactement car ce dernier mot est équivoque, 
cosmologique en un certain sens, l'homme est la vé-
rité du cosmos ; mais en un autre sens, à la fois plus 
profond et plus vaste, le cosmos est la vérité de l'hom-
me - le cosmos étant évidemment une cosmogénèse 
inachevée toujours en train de s'humaniser ou, plus 
religieusement, de se spiritualiser et de se diviniser tou-
jours davantage. 

D'où alors d'inévitables contestations 	l'évolution, 
vérité biologique, peut-elle devenir sans un changement 
assez radical de sa nature développement historique et 
surtout progrès spirituel ? De la science à la philosophie 
de l'histoire et à la religion la conséquence est-elle vala-
ble ? Est-il permis de parler de l'évolution d'une ma-
nière aussi réaliste et aussi dogmatique et d'inclure en 
elle des potentialités divines ? Par cette évolution, l'in-
dividu humain apparaît comme un moment fugitif ou 
pire un moyen ; il est soutenu, mais traversé par le 
le grand flot qui l'a apporté, le rejettera ; ce que cha-
cun a d'original, chacune de nos aventures singulières 
risquent d'être noyés dans les grandes eaux de l'évolu-
tion universelle. J'exprime l'objection d'une manière 
très fruste, la soumettant à Claude Cuénot pour qu'il 
exerce contre elle l'acuité de son esprit. 

C. CUENOT. - Mon cher Borne, un de vos petits 
dadas c'est l'opposition entre un certain personnalisme, 
l'importance de la personne humaine et son caractère 
presque d'absolu, d'une part, et d'autre part une philo-
sophie cosmologique, c'est-à-dire une philosophie qui 
tend à replacer l'homme, à le noyer quelque peu dans 
l'évolution d'un monde formidable qui certainement 
aboutit à l'homme comme étape provisoire, mais où 
l'évolution doit traverser l'homme. Pour vous c'est une 
difficulté, à mes yeux cela n'en est pas du tout, pour 
deux raisons. Une raison un peu technique parce que 
chez Teilhard, ce que l'on appelle les catégories, c'est-
à-dire les grandes idées de l'esprit, ne s'opposent pas 
mais se synthétisent c'est-à-dire, qu'elles vont bien par 
deux par deux, mais elles aboutissent à une notion 
supérieure qui les dépasse. Autrement dit la notion de 
personne et la notion d'universel chez Teilhard ne s'op-
posent pas du tout, puisque la définition que Teilhard 
donne de Dieu c'est le Personnel Universel. Non, là 
il n'y a pas à mon avis de difficulté fondamentale. La 
difficulté réside dans ce mouvement de pensée de Tei-
Ihard, car Teilhard commence par dire que l'homme est 
certainement la clef de l'univers, cela c'est un premier 
.ouvement. puis dans un deuxième mouvement, (je 

simplifie évidemment très fort) il replace l'homme dans 
le cadre formidable de l'univers où l'homme semble un 
peu noyé, et puis après cela dans un troisième mouve-
ment, il revient au primat du sujet, c'est-à-dire à l'idée 
que l'homme est l'élément capital de cette cosmogé, 
nèse, puisque la cosmogénèse est devenue consciente au 

niveau de l'homme et que c'est l'homme qui est en som-
me responsable désormais de l'évolution du monde 
Mais je crois qu'on peut expliquer cette position de 
Teilhard, par deux raisons. D'abord c'est un savant. 
Sans doute on peut lui dire « Comment ? Vous parlez 
d'un temps avant l'homme ? Mais le temps, c'est une 
façon de voir de l'homme. Qu'est-ce que cela signifie 
du temps avant l'homme ? Cela ne veut rien dire du 
tout ». Mais là, je le répète, Teilhard est un savant, et 
il a le réalisme du savant qui n'a pas l'ombre d'un 
doute là-dessus, car à ses yeux le monde a existé avant 
l'homme, il y  a eu des animaux avant l'arrivée de 
l'homme, cela ne se discute même pas pour un savant. 
Autre aspect de la question je crois qu'il y a chez 
Teilhard une tentative pour essayer d'expliquer l'ori-
gine de la connaissance humaine. Comment se fait-il 
que l'homme arrive à peu près, très à peu près, à com-
mencer à déchiffrer l'univers, comment l'homme peut-
il connaître l'univers ? Evidemment un philosophe com-
me Kant a expliqué la science et l'objectivité de la 
science par le fait que l'univers, le phénomène, était 
pensé par des catégories de l'homme, par des catégories 
universelles ; ces catégories étant universelles, la scien-
ce est objective. Mais Teilhard cherche au fond quelles 
sont les origines de la connaissance et quelle est la jus-
tification de ce succès des catégories, de ce succès de 
la connaissance humaine, et pour lui ce qui justifie la 
connaissance humaine cela vient de ce que l'homme est 
pour ainsi dire coextensif à l'univers, c'est-à-dire que 
l'esprit au fond a toujours existé et que l'homme est 
sorti de l'univers. Autrement dit, si vous voulez, l'esprit 
de l'homme et l'univers sont des cousins germains. Ce 
sont des cousins germains, par conséquent ils entre-
tiennent une certaine ressemblance, ils ont un air de 
famille et il est donc assez normal que l'esprit humain 
puisse connaître cet univers puisque l'esprit humain, 
puisque l'homme est lui-même sorti de cet univers. 
Teilhard a voulu aller plus loin que Kant Kant se 
contentait de considérer qu'il y avait les formes de la 
sensibilité, c'est-à-dire les moyens d'appréhender le 
monde, l'espace et le temps, et qu'il y avait des caté-
gories de l'entendement, c'est-à-dire un certain nombre 
de grands compartiments permettant de penser le réel. 
Mais, demande Teilhard, pourquoi est-ce que cela mar-
che, pourquoi est-ce que ces cadres permettent d'appré-
hender l'univers, pourquoi est-ce qué ces catégories 
permettent réellement de penser l'univers ? Eh bien, 
Teilhard répond : « C'est parce que l'homme est sorti 
du monde ». Etant issu de l'univers, il est tout de mê-
me assez normal qu'il le connaisse, un peu si vous voulez 
comme un fils ayant vécu en grand intimité avec ses pa-
rents finit par connaître ses parents. Il y  a une espèce 
d'affinité extrêmement profonde entre les uns et les 
autres. 

L'homme, la nature, l'histoire 
M. DE GANDILLAC. - Je comprends bien le sens 

de la réponse que vous apportez, au nom de Teilhard, 



à une objection qui est l'une des plus sérieuses qu'on 
puisse lui adresser. Mais l'image même de parenté me 
semble faire problème. Le rapport entre le fils et le père 
se situe, soit sur le plan même de la nature, soit au 
niveau de la conscience et de la culture. Le rapport 
qui lie l'homme au monde englobe au contraire deux 
domaines hétérogènes et il ne peut s'agir d'une filiation 
proprement dite, ni matérielle ni spirituelle. L'homme 
appartient sans doute à la nature, mais sa condition 
même lui impose - pour être pleinement homme - de 
penser cette nature et de la transformer (en bien ou 
en mal, car la nature en soi n'est ni bonne ni mauvai!e). 
D'une part il la reflète, mais en même temps il s'oppo-
se à elle, il la soumet, il l'avilit ou l'ennoblit, il lui 
donne un « sens ». Tout cela est devenu un t Leitmo-
tiv » de la philosophie contemporaire et c'est ce qui 
fait que tant d'esprits aujourd'hui - parmi les philo-
sophes de profession - ont de la peine à pénétrer 

sances culturelles, des virtualités réflexives. Mais, pour 
le philosophe qui part du Cogito, de la conscience trans-
cendantale, voire de la simple liberté créatrice du 
« pour soi », cette perspective accorde trop à la nature 
elle investit l'< en soi », le monde de la nature brute, 
l'étendue géométrique soumise à de simples forces mé-
caniques, de toute une richesse que nous ne décou-
vrons peut-être en eux que parce que nous l'y  avons 
mise. Et nous ne pouvons l'y  mettre que parce que nous 
la découvrons en nous, au terme supposé de la pré-
tendue évolution. Maintenant que l'homme est là, qu'il 
a atteint à un certain niveau d'évolution, qu'il rêve 
d'un niveau supérieur, nous nous disons : il ne pouvait 
pas ne pas apparaître tel qu'il est effectivement apparu. 
Ne s'agit-il pas de ce que Bergson - qu'il serait bien 
intéressant de comparer à Teilhard, avec des traits 
communs et tant de différences profondes - appelait 
une « illusion rétrospective » 

Le moment est venu de se rendre compte qu'une interprétation, même positiviste, 
de l'univers doit, pour être satisfaisante, couvrir le dedans, aussi bien que le dehors 
des choses - l'Esprit autant que la Matière. La vraie Physique est celle qui parvien-
dra, quelque jour, à intégrer l'Homme total dans une représentation cohérente du 
monde. 

Puissé-je faire sentir que cette tentative est possible, et que d'elle dépend, pour 
qui veut et sait alter au fond des choses, la conservation en nous du courage et de 
la joie d'agir. 

En vérité, je doute qu'il y ait pour l'être pensant de minute plus décisive que 
celle où les écailles tombant de ses yeux, il découvre qu'il n'est pas un élément perdu 
dans les solitudes cosmiques, mais que c'est une volonté de vivre universelle qui 
converge et s'hominise en lui. 

L'Homme, non pas centre statique du Monde - comme il s'est cru longtemps 
mais axe et flèche de l'Evolution - ce qui est bien plus beau. 

Le Phénomène humain. 

dans une pensée qui leur paraît antérieure au nouveau 
renversement copernicien », qui leur fait la même 

impression que, pour un Kantien, la philosophie « pré-
critique ». Vous connaissez la phrase si éclairante de 
Merleau-Ponty déclarant que la nébuleuse primitive est 
un produit de la culture actuelle ce qui ne renverse 
pas seulement le scientisme vulgaire, le matérialisme mé-
canique, mais rend même impensable la présence vir-
tuelle, dans cette nébuleuse primitive, de la conscience 
et de la civilisation. 

Mais, sans pousser si loin que les Sartriens le mépris 
de la science objective - surtout de la physique et 
même de la biologie, car ils sont moins sévères pour 
la sociologie, la linguistique, l'ethnologie, - on peut 
reprocher à Teilhard - peut-être en le lisant trop vite 
- de sembler concevoir une évolution homogène, qua-
si-unilinéaire, où l'homme se constituerait progressive-
ment comme centre réfiexif au sein de l'irréfléchi. Bien 
entendu, on ne peut pas dire que Teilhard, comme les 
matérialistes que critiquait déjà Auguste Comte, fasse 
sortir le supérieur de l'inférieur, car, vous l'avez rap-
pelé, la nature pour lui est riche de forces plus ou 
moins inconscientes qui sont déjà en un sens, des puis- 

Et, en même temps, ce que nous situons ainsi - à 
titre de virtualité - dans la nature en marche vers la 
conscience, d'abord individuelle, puis collective, nous 
l'appauvrissons d'une certaine façon par la continuité 
même que nous voulons établir entre ce qui est peut-
être de soi incompatible, ou du moins hétérogène : l'é-
tendue et la pensée, la sensibilité et la raison, l'en soi et 
le pour soi, la nature et la liberté. Il semblait que nous 
lui accordions trop. Peut-être en définitive ne lui accor-
dons-nous pas assez. Du moins nous mettons continuité 
là où il faudrait rupture, harmonie préétablie là où 
n'est concevable que l'irruption, le saut. 

N'est-ce pas, en somme, la grande facilité que se don-
ne toute philosophie de l'histoire ? Aristote déjà, lors-
qu'il retraçait l'histoire de la pensée grecque avant lui, 
au premier livre de sa Métaphysique, n'y voyait guère 
que la progressive constitution de sa propre philoso-
phie. Mais c'était, à la fois, appauvrir le véritable 
Empédocle, le vrai Socrate, l'authentique Platon ( en 
les réduisant à n'être que des Aristotes incomplets, com-
me la femme n'était, pour le Stagyrite, qu'un homme 
incomplet) et, d'autre part, les enrichir en les - situant 
dans une perspective historique plus « avancée » que 
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la leur. De même, et davantage encore, Hegel, comme 
(iii l'a dit souvent, se cloiine la partie belle en se situant 
A la « fin de l'histoire ». Lorsque nous expliquons l'évo-
li t ion dii ii ionde à partir de l'homme tel qu'il s'est 
fait (ou tel qu'on l'a fait) et - davantage encore - tel 
q!'' il sera, tel qu'il dol t être un jour, au-delà de lui-
iIuliie, des esprits scientifiques nous reprocheront, non 
salIs quelque motif, de n'être pas assez « objectifs » 
p:trce (lie préciséuient nous ne reconstituons cette évo-
li tien, n 'ec ses prolongements ht tu rs, que par rapport, 
d'ii ne pari, à ce ('ui  est main tenant (et qui aurait pu 
te I )S ès ru) et Par  rapport, d'autre IJart,  à un idéal 
plus « rêvé ». que « constaté ». Et, de leur côté, les 
existent in.t istes con tes teron t, d'un au ire point de vue, 
l'image inêule que nous nous faisons de l'homme au 
sein de la nati, re. Vous vous rappelez l'angoisse pasca-
lienne devant l'univers de la nouvelle cosmologie, la 
t cire réduite à lin tout petit canton à l'intérieur de 
cette sphcre infinie dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part, l'homme n'ayant d'autre supé-
i'iorité sur les forces aveugles qui l'écrasent que de se 
savoir écrasé alors qu'elles s'ignorent écrasantes. Bien 
sûr, tout le monde n'a pas réagi comme Pascal, et le 
cardinal De Cues, que je connais bien, était peut-être 
en tut sens le Teilhard du XVe  siècle. Dans les pires 
niallicli rs d'un inonde divisé, où l'Empire s'écroulait, 
où les 'Turcs envahissaient l'Europe, il croyait à la 
science, au progrès, à l'harmonie entre foi et savoir. 
Mais n'est-ce pas là justement tin acte de foi beaucoup 
plus qu'une constatation scientifique ou qu'une infé-
reiice rationnelle ? 

Pertuettez-nioi pot r finir, d'évoquer un autre souve-
liir. Lorsque j'ai siégé, à la Sorbonne, dans le jury de 
thèse de M. Caraudy, je me stus amusé, mais à partir 
(lu narxisnie lui-même, à lui reprocher certains aspects 
(le son évol Li t ionn isine qui - sans que pou r autant soit 
le inoilis du monde justifiée l'absurde accusation de 
« collectivisme » contre Teiihard - expliquent peut-
être la récente et coinpromcttante sympathie du philo-
soplie comninimniste pour le savant jésuite. J'ai reproché 
it ('.araudy ces pages « scientistes » où il prétend cx-
plk1LIer comment la vie est sortie de la matière, com-
nient elle s'y est développée jusqu'à l'homme et jusqu'à 
la conscience. Pour Marx, vous le savez, l'homme ne 
peut se poser (111e  les problèmes qu'il est en mesure de 
résoudre parce qu'ils correspondent à sa situation effec-
t ive, dans sa lutte historique contre d'autres hommes, 
ui sein tl'ime société ayant telle ou telle structure éco-
noinique, aux prises avec une nature définie, qu'il ne 
peut t ransforiner qu'au moyen de certaines techniques 
liées elles-mêmes à un certain développement économi-
(111e. Chaque fois que nous essayons de reconstruire la 
« préhistoire » de la nature, celle qui est antérieure à 
l'homnn1e, nous retombons dans la mythologie, voire dans 
la théologie. Garnudy est peut-être un théologien qui 
s'ignore. En tous cas je crois bien que Teilhard était 
en définitive beaucoup plus théologien qu'il ne le 
croyait. 

Teilhard, les philosophies de l'existence 
et dc la personne 

E. BORNE. - Je me permets de revenir un peu en 
arrière pour reprendre le débat à sa source. Lorsque, 
tout à l'heure, je montrais que les difficultés de son 
évolutionnisme fournissaient une abondante matière aux 
contestations dont Teilhard est l'objet, je me faisais 
l'avocat du diable. Car à mon sens il y a une vérité 
de l'évolution et la lecture que Teilhard fait des gran-
des lois du cosmos, et plus précisément des lois de la 
vie est une bonne lecture. Quand on se place au point 
•de vue réaliste de la science, comme le disait Claude 
Cuénot, il y  a de la vie avant la pensée, de la matière 
avant la vie et ce temps n'est pas un cadre inerte, il 
est une durée active au long de laquelle les choses vont 
se différenciant, s'approfondissant, gagnant à la fois 
en complexité visible et en intériorité invisible. Je ne 
vois pas comment on pourrait, sans se boucher les 
yeux, contester l'objectivité d'une telle description. Cette 
évolution d'ailleurs est problème en même temps que 
solution, car il s'agira de savoir par quel principe elle 
est animée, qui puisse expliuer le passage de l'inférieur 
au supérieur, quel est le sens ou la finalité de cette 
évolution, si elle a un but ou si elle est un jeu absurde, 
si ce but est l'homme ou quelque ultra-humain, toutes 
questions plus métaphysiques que scientifiques, et aux-
quelles on ne pourra répondre, si on se contente de 
consulter les faits dans leur figure objective. Sur l'évo-
lution scientifiquement et philosophiquement considé-
rée, Teilhard physicien et métaphysicien a touché à 
une vérité rude, forte, exaltante l'homme est fils de la 
Terre, pleinement, et il porte en lui les promesses de 
l'achèvement de la Terre. 

Mais si l'homme, être relié est fait de la même subs-
tance que le reste des choses, s'il est en continuité avec 
ce qui le précède et ce qui l'entoure, s'il est même aspi-
ré par ce qui va venir si donc il est plongé dans cette 
machine vivante qu'est l'univers: il est vrai qu'il y a 
une discontinuité entre la vie et la pensée, que l'hom-
me issu de la nature se retourne contre la nature, 
qu'elle, nature, est l'objet et que lui, homme, est le 
sujet. Il ne s'agit pas d'une autre philosophie réflexive 
ou idéaliste qui polémiquerait contre la philosophie 
cosmologique et réaliste de Teilhard dans le monde 
abstrait des idées. il s'agit d'une autre lecture de la 
situation de l'homme dans le monde, lecture aussi iné-
vitable et en elle-même aussi contestable que la lecture 
proprement teilhardienne. Dès lors on comprend que 
Teiihard ne pourra manquer d'être contredit, qu'il le 
sera toujours tant qu'il y  aura des hommes conscients 
de ce paradoxe qu'est l'homme, mais qu'il restera tou-
jours aux contestations. Une philosophie qui voit dans 
l'homme un centre, un tout et une possibilité perma-
nente de rupture avec le tout et une philosophie qui 
cherche et trouve dans la totalité la vérité et la réalité 
de l'homme, seront en état de contestation mutuelle, 
mais elles ne pourront jamais s'abolir mutuellement 
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puisque la situation même de l'homme, je le disais, sol-
licite invinciblement une double lecture. 

Si ce conimencement d'analyse est exact, on peut en 
tirer une ou deux conséquences d'abord, avancer que 
la pensée de Teilhard a besoin d'être débarrassée de 
telles formules téméraires, qu'elle pourrait par voie 
d'amendement être rendue sage et prudente, c'est ne pas 
comprendre ni ce qu'est Teilhard ni surtout ce qu'est 
une exigence philosophique. Imaginer que la philoso-
phie c1c Tei•lhard, semblable à un visage insuffisamment 
régulier, relèvemit d'une opération de chirurgie ou de 
théologie esthétiques qui serait capable de la faire har-
inonieusement satisfaisante, c'est ne pas voir que la ten-
sion entre les vérités et la double lecture du réel sont 
le pain quotidien d'une pensée honnête. Aussi, et c'est 
une autre conséquence, plus importante, la contesta-
tion entre deux philosophies l'une cosmologique, l'autre 
réflexive est un lien entre elles ou, si vous voulez, la 
contestation authentique n'a pas pour fonction de réf u-
ter et d'abolir, si bien que Teilhard contesté serait un 
Teilhard d'autant plus vrai et vivant. Pour comprendre 
quelque chose au monde et à l'homme, nous avons be-
soin de Teilharcl, de tout Teflhard mais aussi de tout 
tuitre chose que de Teilhard. je ne sais, cher Cuénot, 
si cette opposition que j'ai souvent décrite entre philoso-
phies de la totalité et philosophies de l'existence ou de 
la personne est pour moi tin « dada » - encore que, 
corrigeons esthétiquement le mot, après plus d'un quart 
de siècle d'enseignement, un professeur ait par force 
ses thèmes et ses thèses. Mais cette manière que je me 
iiis faite d'accorder la justice envers Teilhard et la cri-

tique de Teilhard peut en effet être subjective et per-
sonnelle et se trouver en fin de compte suspecte à tous. 

C. CUENOT. - je crois qu'il est possible de répon-
dre à l'intervention de M. de Candillac, (réponse si 
je peux dire, d'un non-spécialiste à un homme de nié-
tier). Il faut d'abord ne pas oublier que le passé exposé 
par Teilhard dans Le Phénomène humain c'est un passé 
reconstruit par l'esprit de l'homme. Cela il ne le con-
teste pas un seul instant, cela va de soi. Il ne faut 
pas oublier non plus qu'il faut faire très attention à 
l'anthropocentrisme de Teilhard, c'est-à-dire l'idée que 
l'homme est le centre de l'univers. D'abord Teilhard 
bien entendu rejette d'une façon définitive, c'est bien 
clair, l'anthropocentrisme de position, c'est-à-dire que 
l'homme se trouve au centre mathématique de l'univers. 
Il n'en est plus question. Mais il ne faut pas oublier 
non plus que l'univers gaspille une énergie formidable 
pour arriver à des planètes vivantes. Quand je dis 
« potir arriver », j'emploie une expression un peu naïve 
niais il n'en reste pas moins qu'il y a un gaspillage 
d'énergie formidable. Ce gaspillage d'énergie aboutit de 
temps en temps à des systèmes planétaires et dans ces 
systèmes planétaires il y a quelquefois des planètes qui 
peuvent être vivantes. Par conséquent, l'homme n'est 
évidemment pas le centre de l'univers et au fond il faut 
des hasards et des quantités de hasards prodigieux  

pour que l'homme puisse- apparaître. D'autre part, il ne 
faut pas oublier que l'anthropocentrisme de Teilhard 
est un anthropocentrisme de mouvement, c'est-à-dire 
que dans la pensée de Teilhard, l'homme est lui-même, 
tin être relativement transitoire en ce sens qu'il doit 
être dépassé. Comme Nietzsche le disait, l'homme est 
fait pour être surmonté. Mais seulement la façon dont 
l'homme doit être surmonté, pour Teilhard, ce n'est pas 
du tout la manière nietszchéenne du surhomme indivi-
duel, mais c'est l'ultra-humain qui est une collectivité 
humaine, unanimisée, où règne l'unanimité des esprits 
et la conspiration des coeurs. Par conséquent l'homme 
doit être dépassé. Mais Teilhard est, je crois, quand 
même très conscient de la discordance, pour employer 
un terme de géologie, entre l'homme et la nature car 
il y  a la liberté qui intervient. Si vous voulez, l'évolu-
tion aboutit au fond depuis le début à une autonomie 
croissante des êtres vivants et à une indépendance crois-
saine, à une liberté croissante ; par conséquent il y  a 
une sorte de décrochage progressif qui se produit entre 
la nature et les êtres issus de la nature. Déjà chez les 
animaux èn trouve une spontanéité et chez l'homme 
se manifeste une liberté par laquelle l'homme, réelle-
ment, prend en charge l'univers. Par conséquent, il rè-
gne une sorte de fissure dans l'être, dans la massivité de 
l'être, de l'être selon Teilhard, car au fond cet être sé-
crète de la liberté, et à partir du moment où il sécrète 
de la liberté il se produit une espèce de discordance. 

E. BORNE. - je t'interromps d'un mot. Crois-tu 
que chez Teilhard l'échec de l'humanité soit pensable ? 

C. CUENOT. - L'échec global de l'humanité chez 
Teilhard n'est pas pensable. Je suis entièrement d'ac-
cord. Il y a quand même un optimisme de base, parce 
que pour Teilhard au fond l'évolution c'est une geste 
de Dieu et Dieu qui est la synthèse suprême et le Per-
sonnel-Universel ne petit tout de même pas arriver à 
un échec total, ce n'est pas possible. 

E. BORNE. - Mais le monde pareillement. Le 
monde en gestation de lui-même va d'un pas si assuré 
qu'il ne peut se tromper ni nous tromper. Ce qui fait 
du monde en mouvement une sorte de preuve - cos-
mologique - de l'existence de Dieu. Succès de Dieu et 
infaillibilité du monde se supposent l'un l'autre, et l'on 
peut aller, à volonté, de l'un à l'autre. Exemple majeur 
de convergence. 

M. DE GANDILLAC. - On a beaucoup reproché 
à Teilhard d'avoir écrit - sans doute comme disait 
Saint François de Sales, par « supposition de chose im-
possible » -- que, s'il venait à perdre toute autre foi, 
ii continuerait à croire dans le inonde. 

E. BORNE. - C'est en effet, cher Maurice de Gan-
dillac, ce texte que j'avais en tête. 

C. CUENOT. -.-- Il ne faut pas oublier que pour 
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Teilbard. un échec est toujours possible au niveau de 
l'individu, au niveau d'un peuple considéré isolément 
et au niveau d'une civilisation. Seul demeure impossi-
bIc l'échec total, car l'optimisme de Teilhard est l'opti-
misme d'un homme qui croit au Christ ressuscité. 
L'échec global ne parait pas possible. 

'Teilhord savant et croyant 

M. DE GANDILLAC. - Oui, je suis tout à fait 
d'accord avec vous et vous rejoignez ce que je disais 
tout à l'heure. Je crois que l'on ne peut absolument pas 
juger Teilhard lorsqu'on n'a pas connu l'homme qui 
était, avant tout, un religieux. Quand on l'a entendu 
commenter saint Paul devant des petits groupes d'étu-
diants, on ne peut oublier cet aspect de sa persqnnalité 
qui me semble la clé de toute son oeuvre. Dans son ex-
périence vécue il a voulu - sans vain « concordisme »  

fortes résistances, à la pensée théologique commune, 
Teilhard a voulu exprimer en termes proprement scien-
tifiques une « historicité ) qui dépasse, par son ampleur 
cosmique, celle de l'humanité et celle de l'Eglise. C'est 
ce qui fait peut-être la difficulté de sa position. Mais 
on méconnaîtrait complètement son dessein fondamental 
si l'on oubliait que Teilhard fut avant tout un homme 
religieux. 

E. BORNE. - Je suis tout à fait d'accord sur 
l'c avant tout » quant à l'homme. Le secret, maintenant 
en pleine lumière, de Teilhard est de religion et même 
de mystique. Au point de départ, il y a eu une certaine 
rencontre, un certain contact avec le Christ vivant et 
ensuite une méditation incessante sur ce Dieu qui par 
l'incarnation, ne peut être séparé du monde. Mais Tel-
ihard est aussi un homme de science et de recherche li-
bre; il voulait se faire une pensée sans présupposés, 

Plus on réfléchit  aux lois profondes de l'Evolution, plus on 
se convainc que le Christ-Universel ne saurait apparaître à 
la fin des temps au sommet du Monde s'il ne s'y était préala-
blement inséré en cours de route, par voie de naissance, sous 
la forme d'un élément. Si vraiment c'est par le Christ-Oméga 
que tient L'Univers en mouvement, c'est en revanche de son 
germe concret, l'Homme de Nazareth, que le Christ-Oméga 
tire (théoriquement et historiquement) pour notre expérience, 
toute sa consistance. Les deux tonnes sont intrinsèquement 
solidaires, et ils ne peuvent varier, dans un Christ vraiment 
total, que simultanément. 

Christianisme et Evolution. 

- unir deux certitudes sa certitude de savant, je dirais 
volontiers de savant du XIX@ siècle, qui n'admet aucu-
nement la fameuse c faillite dc la science » ni cette ré-
duction pragmatiste dans l'esprit de Mach, de Duhem, 
de Poincaré, si caractéristique des débuts du XXO siècle, 
- et sa certitude de croyant, qui a foi en un Dieu créa-
teur, en une Providence, qui attend la Parousie, qui sait 
qu'au bout de cette longue histoire de la nature et de 
l'homme il y  aura une véritable « transfiguration ». 
Mais, cette « transfiguration », il refuse de l'envisager 
de façon catastrophique et spectaculaire. Il l'imagine, 
au contraire, en parfaite continuité avec tout ce qui 
l'aura précédée, comme une progression « pédagogi-
que », comme une lente maturation du Corps mystique, 
comme le fruit d'une « synergie », d'une collaboration 
humano-divine, dans une perspective théologique (fort 
peu thomiste) où le tempset l'histoireprennent une va-
leur positive, hors des instants fulgurants où se manifes-
tent, comme événements uniques et décisifs, la Parole 
dite à MoTse sur le Sinat, l'Incarnation et la Passion 
du Verbe, la Venue de l'Esprit en langues de feu, la 
trompette du Jugement Dernier. Au-delà de la « péda-
gogie » de l'humanité sur laquelle avaient insisté les 
Pères grecs et qu'avait également aperçue Bossuet (dans 
une autre perspective), au-delà même du « développe-
ment » ecclésial et dogmatique tel que l'a compris New-
man et tel qu'il s'impose de plus en plus, malgré de 

nourrie seulement de raisonnement et d 'expérience posi-
tive. En ce sens il y avait deux hommes en Teilhard; 
mais en même temps Teilhard ne pouvait pas se suppor-
ter divisé, et il y  avait en lui un acte de foi dans la 
convergence de l'une et de l'autre personnalité. En d'au-
tres termes, jamais Teilhard n'aurait renié sa foi reli-
gieuseaunomdelafoidanalenionde — nisafoidans 
le monde au nom de sa foi religieuse. 

M. DE GANDILLAC. - Mais n'est-il pas au fond, 
à cet égard, plus proche de saint Thomas que nous ne 
le disions tout à l'heure? Pour saint Thons aussi la na-
ture et la surnature ne sont que deux aspects complé-
mentaires d'une même réalité. Il ne peut y  avoir d'op-
position réelle entre la science et le donné révélé, entre 
la raison et la foi. 

E. BORNE. - Certes, et en dépit des mauvaises que-
relles il y  a un thomisme de Teilhard vérité, consis-
tance, bonté de la nature ; impossibilité d'une divergence 
entre ce qui est su et ce qui est cru, ces thèmes appar-
tiennent à saint Thomas et à Teilhard. 

Le principe d'un accord entre la science et la foi est 
posé par saint Thomas comme un postulat qui n'aurait 
pas besoin d'être démontré, tandis que Teilhard a nourri 
l'ambition de montrer la convergence entre le savoir 
naturel de l'infaillibilité du monde et la foi dans le 
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Christ johannique et paulinien dans lequel toutes choses 
ont leur consistance et qui est la vie de toute vie, la 
lumière de toute lumière. Cette convergence était-elle 
vision ou elle-même objet de foi ? Dans cette dernière 
hypothèse, il resterait entre les deux aspects du teilhar-
disme une certaine tension et il pourrait y  avoir du tra-
gique chez l'homme de l'optimisme intégral. Au fond 
d'une part entre la foi surnaturelle dans un achèvement 
total, et d'autre part, une perspective naturelle sur l'ave-
nir du monde dont le destin est interrogatif et en sus-
pens, il ne peut y  avoir coïncidence. Tout le mouvement 
de Teilhard certes, est de protestation contre cette dis-
cordance, vise à supprimer ce suspens et cette interroga-
tion pour les remplacer par un savoir et une vision. 
Mais sa vraie grandeur serait alors de n'avoir pas réa-
lisé ce vers quoi il allait de son plus profond élan. Mais 
c'est mettre en Teilhard quelque chose de dramatique, 
d'existentialiste, et Claude Cuénot ne sera peut-être pas 
d'accord. 

M. DE GANDILLAC. - On pourrait illustrer cette 
tension, dont vient de parler Borne, en rappelant le 
thème si familier à Teilhard celui d'un dépassement 
progressif de l'individuel, l'accent mis sur l'intime union 
des esprits et des consciences tel qu'il s'exprime aujour-
d'hui par le travail en commun des savants. Teilhard ju-
geait que la recherche atomique - impossible au niveau 
des individus isolés ou avec les anciens modes de colla-
boration - représentait une véritable « mutation » de 
l'humanité dans son évolution vers un type nouveau de 
« socialité ». C'est un des points sur lesquels nous avions 
réagi vivement chez Moré. Pour nous, la recherche ato-
mique, c'était Hiroshima, une sorte d'apocalypse artifi-
cielle et démoniaque. En optimiste impénitent, Teilhard 
voyait avant tout le travail collectif qui avait permis 
la domestication des forces de fission nucléaire. 

Un philosophe de la synthèse 

C. CUENOT. - Je tiens à élever une double protes-
tation. M. Maurice de Gandillac, il y a quelques minu-
tes, si je ne me trompe, vient de déclarer t C'est en 
parfaite continuité en ce monde dans lequel nous vivons 
que doit s'opérer, selon Teilhard, cette fin du monde ». 
Non Comme l'a bien dit un Jésuite astucieux, très 
hégélien, par ailleurs, Abel Jeannière le Point Oméga 
apparaît dans une double optique. D'un certain côté, il 
est totalisation de l'histoire, pôle suprême de conscience, 
bref, une conscience collective pleinement unanimisée. 
Mais d'un autre côté, il est point d'annihilation, point 
de retournement du tout. Je m'explique quand une per-
sonne humaine meurt, le Christ la maintient dans l'être 
en l'attirant dans son orbite, et cette personne, si elle est 
sauvée, bénéficie d'une sorte de surcentration, elle est 
à la fois totalement réconciliée avec elle-même, les autres 
et Dieu. Mais elle n'en traverse pas moins une agonie, 
un déchirement, une dissolution au cours desquels la 
personne ne peut en rien se représenter cette sur-centra- 

tion ultérieure. Elle meurt complètement, avant de res-
susciter. Selon Teilhard, il en est de même pour l'huma-
nité prise globalement : elle devra vraiment mourir 
avant de glisser dans l'extase. Je proteste également con-
tre la notion d'optimisme impénitent ou d'optimisme 
intégral qu'on semble considérer comme caractéristique 
de la pensée de Teilhard de Chardin ; j'ai l'impression 
qu'actuellement les conceptions tendent à évoluer beau-
coup là-dessus, en grande partie sous l'influence de Mmc 
Madaule qui parle, elle, cl optimisme dramatique. Il rè-
gne en effet chez Teilhard, très nettement, une tension 
entre l'angoisse et l'espoir. Il ne faut pas oublier qu'il 
a écrit tout un opuscule sur l'angoisse Un phénomène 
de contre-évolution en biologie humaine ou la peur de 
l'existence, et qu'au fond toute sa pensée est un effort 
pour répondre justement à l'angoisse qui est une angoisse 
qu'il a vécue non seulement personnellement mais qui est 
une angoisse qui prend une forme philosophique. Autre-
ment dit, j'ai l'impression, et là je rejoindrai Borne, j'ai 
l'impression qu'il y a bien chez lui si on peut dire tin 
certain existentialisme surmonté. 

E. BORNE. - S'il était complètement surmonté, il 
ne serait pas existentialisme. 

C. CUENOT. - Exactement comme Le Phénomène 
humain est une dialectique de la nature, ce qui est une 
certaine manière de surmonter au moins un certain as-
pect fondamental du marxisme. Autrement dit, la pen-
sée de Teilhard est une pensée extrêmement synthétique. 
Je ne dis pas qu'elle englobe tout, ni qu'elle englobe 
tout le christianisme, loin de là, mais elle tend à sur' 
monter à la fois l'existentialisme, le marxisme, et par 
l'introduction de l'angoisse qui est un élément fonda-
mental, je demande si par certains côtés elle n'a pas 
des résonances pascaliennes et ne tend pas à englober 
quelque peu une vision pascalienne de l'univers, quitte 
à la dépasser. 

E. BORNE. - Tu as prononcé le mot essentiel, celui 
de synthèse. Parce que Teilhard avait le sens profond de 
l'unité, il était un philosophe de la synthèse. 

M. DE GANDILLAC. - Avec tous les inconvénients 
que représente une synthèse quand elle s'appelle, en alle-
mand, une « Aufhebung z', c'est-à-dire à la fois un dé-
passement et une suppression. Est-on jamais bien sûr de 
ne pas « supprimer » ce qu'on prétend t dépasser » 

E. BORNE. - Oui, mairpourTeilhard lerchoses' et 
les êtres ne sont que dans la mesure où ils se trouvent 
mieux noués, mieux liés dans une synthèse concrète qui 
est la vérité à la fois humaine et divine du monde. Dieu, 
au fond c'est l'un. Il y a chez Teilhard une passion de 
l'unité - que le monde met tragiquement à l'épreuve. 
Mais si l'humanité ne peut pas ne pas donner raison à 
Dieu et ne pas confesser au terme l'unité, la tragédie ne 
saurait être le dernier mot du monde - et plus modes-
tement d'un débat autour de Teilhard. 
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L'endoctrinement idéologique et l'Armée populaire... 

Où va la Chine? 
par François Feflo 

O U va la Chine ? Faudra-t-il interpréter comme 
un signe avant-coureur de rapprochement 
avec les Etats-Unis, les récentes déclarations 

du maréchal Chen Yi qui, à Genève, après avoir 
serré la main de son antagoniste, Dean Rusk, a « ap-
précié » le geste d'apaisement, effectué par Washing-
ton dans l'affaire de Formose ? Ou bien doit-on con-
sidérer comme indice de détente entre Moscou et 
Pékin, l'approbation bruyante, par la Chine, de la 
reprise des essais nucléaires soviétiques et les ma-
nifestations d'amitié auxquelles le treizième anni-
versaire de la République populaire vient de donner 
lieu dans les deux capitales communistes ? 

Disons-le tout de suite : nous ne croyons ni au 
rapprochement avec les Etats-Unis, ni à une solu-
tion prochaine du différend sino-soviétique. La si-
tuation actuelle peut se résumer ainsi après les 
grands t bonds en avant », par lesquels la Chine 
populaire avait exprimé si spectaculairement ses 
ambitions intérieures et extérieures, les dirigeants 
chinois paraissent décidés d'accorder à leur pays 
éprouvé une pause pour reprendre haleine. Ils as-
ouplissent leur conduite, arrondissent les angles, ils  

font tout leur possible pour stabiliser la situation 
et •pour gagner du temps. Cette t orientation à la 
prudence et à la lenteur » a été confirmée par la 
réunion du Comité Central qui a eu lieu à la fin du 
mois de septembre à Pékin sous la présidence de 
Mao. 

Mais les objectifs initiaux demeurent inchangés. 
Ce qui est en effet le plus étonnant dans la politique 
chinoise, c'est la ténacité et l'obstination dont témoi-
gne l'équipe dirigeante. En dépit de toutes les dif-
ficultés économiques et saiïs doute aussi politiques, 
en dépit des intempéries qui s'abattent sur le pays 
depuis bientôt quatre ans, Mao Tsé-Toung et son 
Etat-major maintiennent leurs positions. Ils infli-
gent ainsi un nouveau démenti à Tchan Kaï -Chek, 
qui a prédit récemment, dans une interview accor-
dée à un de nos confrères français, que la Chine 
étant tributaire de l'aide soviétique, elle finira par 
céder aux Russes et par s'incliner devant Khrouch-
tchev. 

Mao Tsé-Toung n'a pas l'air de vouloir céder Il 
reste fidèle au principe qu'il a adopté pendant la 
guerre civile et que la presse chinoise ne cesse de 
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Problèmes 

rappeler la visée stratégique doit rester vaste et 
audacieuse, même si la conjoncture est défavorable 
et oblige à des concessions tactiques. t La Chine a 
l'expérience de la résistance face à des ennemis 
jouissant d'une grande supériorité technique », a dit 
Chen Yi à Genève, le 4 août dernier. Le repli tacti-
que qui caractérise la politique chinoise à présent 
n'affecte guère la stratégie d'ensemble des diri-
geants, leur but qui est la conquête du statut de 
grande puissance pour leur pays. 

Cela est vrai en ce qui concerne les rapports avec 
les Etats-Unis. Par la bouche de Chen Yi, Pékin a 
pris acte avec satisfaction de l'assurance donnée 
par le gouvernement des Etats-Unis qu'il t n'ap-
prouvera pas et ne soutiendra pas une invasion du 
continent par Tchang Kaï Chek. » Mais l'homme 
d'Etat chinois n'a laissé subsister aucun doute sur le 
fait que la récwpération de Formose reste l'objectif 
national N° 1 de son gouvernement et aussi la con-
sidération t sine qua non » de tout rapprochement 
avec les Etats-Unis. 

Quant aux rapports avec l'U.R.S.S., il y a repli tac-
tique dans le sens que, depuis le mois d' avril, toute 
polémique ouverte est évitée et que la propagande  

chinoise profite de toute occasion pour souligner la 
solidarité fondamentale des deux pays face à l'en-
nemi commun. Aussi, la journée de l'Armée popu-
laire chinoise a-t-elle donné lieu à de beaux dis-
cours, réaffirmant de part et d'autre t la grande 
amitié et l'unité monolythique entre les peuples et 
les armées de la Chine et de l'Union Soviétique. » 
Cela dit, Chen Yi n'a même pas tenté à Genève de 
dissimuler l'existence de sérieuses divergences en-
tre son pays et l'U.R.S.S. Il a comparé, non saùs 
subtilité, les divergences sino-soviétiques à celles 
qui existent entre la France et les Etats-Unis. 

A-t-il voulu indiquer par-là que dans un cas com-
me dans l'autre, les divergences ont pour objet la 
stratégie nucléaire ? Sans doute l'U.R.S.S. face à 
la Chine - tout comme les U.S.A. face à la Fran-
ce - s'en tient à la doctrine de la non-dissémina-
tion des armes atomiques. Il est vrai que le maré-
chal Gretchko, dans un discours prononcé à Mos-
cou le 31 juillet, a félicité l'armée chinoise pour son 
t armement d'avant-garde ». Ses propos ne man-
quaient pas d'ironie, vu que le gouvernement so-
viétique n'a guère modifié sa position négative en 
ce qui concerne la remise d'armes nucléaires à Pé- 

sont ait service d'une stratégie révolutioanaire. 



Problèmes 

khi. On en e eu I.e confirmation dans la déclaration 
du maréchal Chen Yi, précisant que la Chine tra-
vaille par ses propres moyens à la mise au point de 
son armement nucléaire. 

Plus récemment, le 23 septembre, le c Quotidien 
du Peuple », dans un article dirigé contre Tito (et 
en vérité, contre Khrouchtchev), a réclamé 

l'armement nucléaire, voir la supériorité nucléai-
re » pour t les pays socialistes ». 

Un autre sujet de désaccord entre l'U.R.S.S. et la 
Chine réside dans l'offre faite par l'U.R.S.S. à l'In-
de de lui fournir des bombardiers de fusées MIG 21. 
Cette offre e été faite par l'U.R.S.S. peu après le 
rebondissement de la tension sur la frontière sino-
Indienne. D'après des informations recueillies à 
Delbi, elle a provoqué des protestations d'autant 
plus énergiques de Pékin, que, précédemment, Mos-
cou avait refusé de livrer à la Chine des avions du 
même type, sous prétexte d'en avoir besoin pour la 
défense des frontières occidentales du Bloc. Les Chi-
nois ont laissé aux Albanais le soin de dénoncer, 
dans le Zéri i Popullet du 19 septembre, l'absence 
de solidarité des Soviétiques à l'égard de la Chine 
dans cette querelle. 

Le désaccord subsiste également au sujet de l'Al-
banie qui, sous la protection de la Chine, continue 
à tenir tête au géant soviétique. Un bulletin de 
l'Ambassade albanaise, distribué le 6 août à Paris, 
a précisé que le programme des échanges avec la 
Chine représente en 1962 près de 60 % du commer-
ce extérieur de l'Albanie, contre 28 % en 1961. Ce 
qui correspond à une augmentation de 230 %. En 
réalité, la Chine a pris en charge l'Albanie qui ne 
peut assurément pas vivre sans être subventionnée 
par l'étranger. Elle lui e accordé notamment des 
crédits à long terme, permettant à Enver Hodja de 
construire de nouvelles usines et de poursuivre l'in-
dustrialisation. déliant les Russes qui, dans le cadre 
du COMECON, auraient voulu confiner l'Albanie 
dans le domaine agricole. 

Ce sont là cependant des points de litige mineurs. 
Le fond du désaccord entre Chine et U.R.S.S. réside 
dans la différence des conceptions stratégiques de 
Mao Tsé-Toung et de Khrouchtchev, et dans la pré.. 
tention chinoise de participer sur un pied d'égalité 
à la direction du monde communiste. Or, sur ce 
point, la lecture attentive d'un récent éditorial du 
Quotidien du Peuple de Pékin, consacré aux résul-
tats de la Conférence de Genève, permet de cons-
tater que rien n'a changé et que la doctrine chinoise 
demeure aujourd'hui aussi opposée à cette des Rus-
ses qu'en 1957, date de la naissance de la mésen-
tente. 

En effet, pour l'éditorialiste du Quotidien du Peu-
ple, l'heureuse conclusion de l'accord sur la neu-
tralisation du Laos, constitue une justification écla-
tante de la thèse que Mao Tsé-Toung avait formulée  

pour la première fois en 1957, après le lancement 
du premier satellite soviétique — et suivant la-
quelle, c le vent de l'Est domine désormais sur le 
vent de l'Ouest », c'est-à-dire les rapports de for-
ces ont d'ores et déjà définitivement changé en fa-
veur des pays communistes. 

D'après Pékin, la peur inspirée à l'Ouest par la 
force de persuation soviétique est suffisamment 
grande pour que les pays communistes ne courent 
que peu de risque en exploitant contre l'Occident 
tous les mécontentements locaux, en soutenant au 
maximum les mouvements révolutionnaires. C'est 
en s'inspirant de cette idée que les Chinois n'ont 
cessé de pousser à l'action le Pathet Laos, alors que 
les Russes, craignant l'aggravation et l'extension du 
conflit, ont constamment freiné. Les Chinois pré-
tendent maintenant, que c'est grâce à leur soutien 
(et à celui t des autres pays pacifiques ») que les 
Etats-Unis t se sont vu finalement contraints de se 
retirer et de conclure un compromis ». 

t La négociation n'est pas une mauvaise chose, dit 
le Quotidien du Peuple, pourvu qu'eUe soit conçue 
comme une des formes de la lutte contre l'impéria-
lisme. » Aussi, la leçon que les Chinois firent de 
l'affaire du Laos - comme d'ailleurs  aussi de la 
fin de la guerre d'Algérie — c'est que l'aggressivité 
paye, que seule la combativité et l'intransigeance 
sont rentables. Leçon d'autant plus dangereuse que 
les Chinois ne se contentent pas de le répéter chez 
eux, mais qu'ils en font le plat de résistance de leur 
propagande dans les pays en voie de développement 

C'est là la différence fondamentale, la base du 
conflit entre Khrouchtchev et Mao, et qui n'est point 
près de se résoudre. Khrouchtchev malgré toutes 
ses rodomontades ne semble pas croire à la supério-
rité militaire et technique de l'U.R.S.S. Il craint 
des représailles américaines et par conséquent, con-
seille aux communistes et aux révolutionnaires qui 
l'écoutent, la prudence, la modération, l'emploi de 
méthodes de préférence politiques. En revanche, par 
conviction et aussi pour enlever de la clientèle à 
t K », Mao Tsé-Toung prêche la guérilla, générali-
sant son expérience de la guerre civile. Il recom-
mande à tous — comme le souligne Peking Review 
dans son N' du 3 août avec une franchise brutale 
- t sa stratégie révolutionnaire s'appuyant sur les 
trois facteurs de la force armée révolutionnaire, de 
la révolution agraire et de l'établissement de bases 
territoriales révolutionnaires ». 

La question se pose, devant cette prédication ul-
tra-démagogique de savoir, si la pression chinoise 
ne finira pas par provoquer une révision déchirante 
en U.R.S.S elle-même, dont les dirigeants devront 
un jour choisir entre les intérêts nationaux et l'in-
térêt de la révolution mondiale que la Chine prétend 
représenter avec beaucoup plus d'élan et de pu-
reté ? 

François FEJTO. 
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Questions d'aujourd'hui 

Diversité des méthodes 

de planification 
par Pierre BAUdET 

I
Les pages quo nous publions d-des. 
sous rani extraites d'un ouvrage qui 
paraftra prochainement aux Editions 
du Seuil : - La planification fran-

çaise t quinze ans d'expérience. s 

La vie économique est caractérisée aujourd'hui par un véri-
table porte-à-faux de nos activités sur l'avenir. Les chefs d'en. 
treprise ne peuvent plus agir aveuglément en fonction des 
réactions du marché. Seuls, pourrait-on dire, les boursiers et les 
marchands de légumes continuent à se décider en fonction de 
l'attitude de leurs partennires, de leurs bourses plus ou moins 
garnies, de leur appétit. Les producteurs d'acier ou d'électricité 
no regardent pas seulement les réactions sur le marelré des 
consommnteurs pour modifier leurs prix et leurs niveaux de 
production. Ils prennent ces décisions en fonction de prévisions 
qu'ils font ou auxquelles ils contribuent, et que la puissance publi-
que sanctionne. Un dynamique économique de croissance orientée 
par une prévision et un plan, tend à remplacer une statique indi-

viduelle do lutte entre particuliers et groupes. Les milieux  les 
plus conservateurs admettent aujourd'hui que les mérites de l'or-
ganisation sont supérieurs à ceux de In concurrence pure et 
simple. Ces chnngements Be manifestent par des institutions, 
diverses selon les pays. Deux grandes catégories de plans ont vu 
le jour qui soulèvent nombres de problèmes économiques et poli-
tiques. 

C. - LES NOUVELLES INSTITUTIONS ECONOMIQUES 

Leur développement est particulièrement caractéristique dans 
les pays capitalistes où il n'est pourtnnt pas aussi général quo 
dans les nations socialistes ou sous-développées. 

En Allemagne, le gouvernement se refuse à toute forme d'in. 
tervention qui contredirait sa position libérale. Mais il semble 
que les firmes privées s'intéressent de plus en plus à la prévision 
et coordonnent leur activité d'une façon officieuse. 

Le gouvernement britannique, sensible à l'expérience française, 
a créé en juillet 1961, un « Conseil National de Développement 
Economique s (National Economie Development Couneil) 
composé de 20 à 25 membres, au sein duquel seront représentés 
les employeurs, les syadicnts, la Trésorerie et le Board of Trade 
sous la présidence du chancelier dc l'Eehiquier. Son objet est 
d'élaborer un programme économique à long terme avec la colla-
boration étroite des divers groupes sociaux. 

Le gouvernement belge n, en 1961, cré.i un Bureau de Pro. 
grauunation destiné à préparer des perspectives économiques. 

Au Canada, le Pouvoir Central songe, lui aussi, à élaborer des 
programmes et la Province de Québec mûrit des projets du 
même ordre. 

Aux Etats-Uais, un organisme parlementaire, le • Joint 
Comittee on tlie economic report » n publié en 1954 un docu-
ment sur la croissance potentielle des Etats-Unis dans les dis 
ans à venir. Nombre de groupements privés, de syndicats et 
d'entreprises ont effectué pour leur compte les mêmes études (1). 
Par ailleurs, le FuU Employement Aet de 1945 crée un 01gB-
nismo nouveau, le t Bureau des Conseillers Economiques s, 
chargé d'informer le Président sur la situation; il suggère les 
mesures que nécessite le développement prévu de l'Economie 
américaine. Cette tentative de coordination de In politique à 
long terme mérite d'être notée dans ua pays aussi profondément 
libéral. L'Administration démocrate du Président Kennedy vient 
de relancer les recherches sur les perspectives de développement 
mises en veilleuse par le Président Eisenhower. Le rapport ko-
nomique du président pour 1961 (2) donne non seulement une 
analyse de la situation et des prévisions de l'activité, notamment 
dans l'hypothèse d'un plein emploi, il indique encore les chan-
gements voulus dans l'utilisation des ressources nationales et 
propose des mesures fiscales propres à les obtenir. Sans doute na 
s'agit-II encore pas d'un véritable plan, mais simplement d'une 
collection de mesures ; il n'a pas à proprement parler une action 
sélective destinée à modifier les décisions d'industries déterminées. 
Surtout le Rapport insiste (p. 108) sur ce qu'il n'existe « aucun 
changement dans la division historique des responsabilités cotre 
le gouvernemeat et les citoyens D. 

De son c6té, la Hollande a, dès 1915, senti la nécessité de 
créer un centre de recherche et de planification chargé de coor-
donner

. 
 la  politique économique, sociale et financière du gou-

vernement, le e Bureau Central du Plan s, organisme consultatif, 
établit des prévisions et indique les mesures propres à harmoniser 
le développement économique de la Hollande. Il fait des recom-
mandations au gouvernement par le truchement de plans annuels 

(1) Cf. Cl. Cruson « La prévision économique aux Etats-
Unis s. Cahiers de l'I..S.E.A. - Série K N° 2. 

(2) Cf. e Economic Report of tise President s, a Couucil 

of the Eeonomics Advisers s Washington, Janvier 1962. 
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insérés imita tics perspectives tic longue durée. Il donne aussi des 

avis sur tics prulilètues particuliers concernant une branche d'in-
dustrie 011 les rapports salaires-prix par exemple. 

L'Italie n créé en 1955 dans le cadre du « Comité ittter-

tun isttriel pour la Reconstruction » (Clii.) qui coordonne la 

politique économique, uts secrétariat chargé d'hannoniser les acti-

vités des divers comités interministériels institués pour étudier 

le, oliject ifs et les problèmes posés par la réalisation d'un plan 

tin développement. Les études élaborées se concrétisent sous la 

forme d'un « plan pou r le développement de l'emploi et du 

reveilti c'a I lai ic pendait t la période décennale 1955-1964 ». Il 

dojino 'tise évaluation des conditions de la croissance dans le 

plein emploi et prévoit les mesures à prendre par, les Pouvoirs 

Publies pour assurer ce développement. Ua projet de loi est 

netttclle,uent, en 1962, préparé dans le but de créer un 

« ministère du plan n. Le « Comité interministériel pour la 

roettiisi nid ion » deviendrait « Comité interministériel pour le 
l)évclopptuleil t L 

Le Japon enfin n un e Service dc Planification Economique s 
doté d'un t Conseil de Délibération Econoanique » (I). L'admi-

nistration ci le fonctionnement des plans semblent étre, à cet-

tnit,s points dc vtie, très proche de cc qu'ils sont en Franco. 

Le Cts,aseil comprend envi non treate membres nommés par le 

l'reinior Ministre, personnalités de l'industrie, de la banque et 

experts. Il s'appuie sur des comités spécialisés pour étudier les 

problème, spécifiques à chaque secteur. Lors de la préparation de 

citaque plan, le gouvernement demande au Conseil d'établir un 

rapport sur les comlitiorts de réalisation des objectifs économiques 

ttti'iI souhaite obtenir. Cc rapport devient le Plan lorsqu'il a 

reçu l'approbation gouvernementale. Il constitue alors le cadre 

général des décisions annuelles de 1'Etat et des activités indus-
trielles ilont il cst directement responsable. Plusieurs plans ont 

été auccessipenlent élaborés dont le dernier (1961-1970) prévoit 

le douislement du revenu national, soit 6,5 ¼ par an, taux rela-
tivement modeste si on le compare au 8,3 % de In période 
1953-1959. 

Ces institutions nouvelles expriment, avec les plans des nations 

sociales et sous-développées, les transformations profondes inter-

ventxes dans la vie économique contemporaine. Elles a'ont pas 

toutes la métuo portée. Certaines ne sont qu'embryonnaires et 

leurs antl,itions ne détmssent pas celle d'une simple prévision 
d'autres, comme 'le Bureau du Plan hollandais, ne sont que 

consultative,. Elles ne vont pas, comme Forganisation française, 

jusqu'h la planification proprement dite. Encore faut-il bien dis-

tinguer les diverses catégories de plans. 

11. - LES DIVERSES CATEGORIES DE PLANS 

Les plans proprement dits marquent une volonté collective 
(l'orienter l'économie en fonction du progrès prévu. Si l'on néglige 

ce (Itto l'on appelle par anglicisme « les plans des firmes », 
le plan est Pacte d'une collectivité qui soument les décisions des 
personnel physiques et momies à des objectifs cohérents et è 
tiir,ne. 

Quo les premiers plans aient vu le jour en Russie a faussé le 

jugement porté sur leur essence. Ce n'est ni l'autoritarisme, ni 

la propriété collective (les moyens de production qui les carac-
térise. 

Ptitir qu'il y nit un plan, il faut tout d'abord que soient fixés 
tic1, olsjecl ifs la ternie, c'est_à-dire que se ban ifeste une volonté 

tic prévoir et d'organiser l'avenir. Il faut aussi que ces objectifs 

(1) (J!. e Nov., Long-Range Economic Plan of Japan », 
Econontie Planning Agoncsj publié par « fle .ïapan Tintes 
Ltd » Tokio 1961.  

soient cohérents 	une somme de décisions d'admiaistratiolk 

élaborées de façon indépeadaate comme celles contenues dam 
le « Rapport aux Présidents (des Etnts-Unis) pour 1961 à, ne 
eoastitue pas un plan. 

Enfin, la planification suppose une certaine contrainte de la 

puissance publique sur les individus et les groupes. Sans doute. 
est-il souhaitable de la réduire au maximum par une recherche 

de politique concertée entre les divers intéressés. Mais le con-

cert ne peut étre entièrement spontané dans la mesure où l'in-

térêt général n'est pas la somme des intérêts particuliers. Puis-

qu'il n'y a pas de plan sans contrainte, on ne snurait le con-

fondre avec des projections comme celles élaborées en Allemagne 

ou même en Hollande. La planification suppose un appareil 

d'exécution. 

Si tous les plans ont des caractères communs, ils n'en restent 

pas moins très divers. Si leur objet est de modifier les struc-

tures, ils sont étroitement conditionnés par elles. Les diversités 

techniques, sociales, juridiques et politiques se marquent profiin-

dément. Pour simplifier, on se bornera à différencier deux caté-

gories les plans impératifs et les plans souples. 

A. - Les plans iotpératifs (1) pourraient se définir suivant 

l'expression de M. Bobrowski (2) comme « de vaste étendue et 

de grande intensité ». 

Les plans impératifs intéressent non seulement tous les secteurs 

mais aussi de nombreux aspects de la vie économique : quan-

tités, prix, localisation, emploi. Si toutes les décisions de ges-

tion courante n'y sont pas analysées, le comportement des firmes 

y est étroitement soumis. On peut, à la limite, dire que la Na-

tion se comporte alors comme mie seule entreprise qui dirige 
ses divers établissements. 

Ils se caractérisent par ailleurs par ua certain mode d'éla-

boration des perspectives. Les plans ont tendance è déterminer 

la demande finale, consommation et investissements à partir des 
objectifs prioritaires dc production, plus qu'à observer les com-
portements spontanés des agents. 

Le mode d'exécution des objectifs est également original. 

L'exécution du plan repose, au moins en principe, sur des or-

dres ; elle est contrôlée par le bureau de planification centraL 

les organisations financières et surtout l'autorité politique (3). 

L'ensemble du système s'appuie sur une foi déterministe dans 

la réalisation d'un avenir bien défiai par des lois. Toutefois, 

à la lumière de l'expérience qui n montré In nécessité de limi-

ter les ordres pour en éviter la dégradation, se généralise le 
recours à l'incitation financière et aux mécanismes du marché 

on fait appel è la concurreace, à la rentabilité, h des prix 

reflétant les coûts. 

Cette forme de planification est commandée par une situation 

et des structures propres 'n la Russie. Si elle a une vaste éten-

due, c'est que la propriété collective des moyens de produc-

tion a supprimé le guide traditionnel de la politique des entre-

prises que constituait le profit capitaliste. Faute d'autres cri-

tères décentralisés de choix que l'on, entrevoit mal même au-

jourd'hui, les décisions sont plus centralisées que dans nos ko- 

(1) Nous empruntons cette expression è J. Renard, q Via. 
blènzes et instruments de synthèse d'un plan indicatif s, Cahiers 
de l'l.S.E.A., série D N °  10, mai 1958. 

(2) Cf. Note ronéotypée à l'occasion d'une conférence donnée 
à Paris en 1961. 

(3) Une des énigmes du système est de déterminer comment 
s'effectue la liaison entre le pouvoir politique et les organes 
économiques, comment le premier reste informé sans être dominé 
par les seconds. Il semble que l'appartenmwe de techniciens an 
parti permet d'établir an pont et fournit au politique des lu-
mières suffisante, pour prendre et imposer des décisions. 
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nornies. Par ailleurs, les cadres politiques et le principe du 

« centralisme démocratique » qui les inspire ont marqué les 
institutions économiques (I). 

Les structures sociales éclairent aussi la planification soviéti. 

que et notamment l'élaboration des objectifs. Si la consomma-

tion des particuliers est polir le planificateur moins une donnée 

objective qu'une conséquence des objectifs prioritaires de pro-

duction, c'est que des particuliers qui, longtemps, n'eurent que 

tics revenus modestes, ne pouvaient guère exercer de choix large 

entre divers achats et suivaient avec une certnine docilité les 

volontés dii gouvernement. 

Les changements observés aujourd'hui dans le système sovié-

tique, le souci d'une analyse plus fine des consommations des 

particuliers, la recherche d'incitations financières notamment. 

correspondent précisément à des modifications de la structure 
sociale et politique tic la R ussie, 

B. - Les plans souples ne couvrent à l'intérieur d'une pers. 
lleetive générale de croissance qu'un nombre limité d'objectifs 

qui sont fixés plus souvent lier secteur que par firme, laissant 

aux entrepreneurs une grande liberté d'action. Ces objectifs sont 

stricts pour les secteurs de base, le plus souvent nationalisés 

et seulement indicatifs pour In plus grande partie (les industries 

(le transformation. L'avenir n'est pas, comme dans un plan 

impératif, prédéterminé avec rigueur, mais simplement prCvu 

dans ses grandes lignes l'action jottrnalière et les mécanismes 

atiton,atiques devant llertacttre l'adaptation nécessaire à l'impré-
visible. Il s'agit bien de vrais plans dans la mesure où ii y a 
tille perspective cohérente et à terme et des moyens de coerci-
tion. 

La planification souple répond bien à la définition qu'en 
donne la loi 56-342 dti 27 mars 1956 (J. O. 

jSF  avril 1956) 
dans son article premier « Instrument d'orientation de l'éeo-

notuic et cadre des programmes d'investissement dans la mé-
tropole et les territoires (l'outre.mer s. 

L'élaboration du plan présente, comme rions pouvons le voir à la 
lutnière de l'expérience française, des caractères particuliers. 

L'existence d'un large secteur de production privé oblige les poil. 

voirs publics à ne pas se tenir pour seuls responsables. De con-

frontations économiques entre les divers agents au sein de com-

missions permettent d'élaborer un plan que les particuliers adop-

tent d'autant plus facilement qu'ils y ont participé. Cette élabo-

ration consiste à recueillir et à synthétiser les projets des firmes 

et les tendances spontanées des consommateurs plus qu'à fixer 
(les objectifs à priori. 

Enfin l'exécution se réalise davantage par des incitations finan-

cières que par des contraintes et des interdictions. Sans doute 
polir une partie au moins du secteur public, la tutelle financière 

sous laquelle le Ministère (les Finances tient les firmes est pro-

bablement aussi « impérative » que les moyens d'exécutioa em-

ployés dans le cadre de In planification soviétique. Mais dans 

le reste (le l'économie, les iastruments d'exécution subven-
nons, crédit, fiscalité, cornmaades publiques, sont indirects et 

rL-.ssoruissent davantage à l'incitation. Surtout la persuasion, l'ap-

tel ii l'intérêt qu'il y n à suivre l'image du développement que 

constitue le plan, jouent un grand r6le. De nombreux chefs 

d'entreprise en sont aujoard'hta convaincus en France. Les grou-

pentcnis dc salariés adopteraient la même attitude si des réfor-

lacs institutionnelles leur permettaient de ne plus considérer la 

lutte comme la seule voie tic progrès et les faisaient participer 

plus étroitement aux décisions (lui engagent leur avenir. 

(t ) Cf. e New Long- Rao ge Ecoit n mEc Pion of lapait si, Et,ono-
mEc Pla,sn in g À gen cy pu bisé par e The lapait  n Ti, ,, Ltd » 
Tolçio 1 961. 

Ces caractères des plans souples répondent bien à la struc-

ture particulière d'an pays comme la France. L'existence de 

centres do décision relativement autonomes que constituent les 

c-ntretiriscs privées, la limitation des pouvoirs de l'Etat, la li-

berté tic choix dont disposent au a,oins certaines catégories de 

consommateurs munis de revenus dépassant leurs besoins élémen-

taires, expliquent cette souplesse. 

Saris (bitte faudrait-il distinguer (le ces deux catégories de 

plans cclix rIe pays sous-développés 0ù les structures sociales ap-

liclIeut des instruments économiques originaux. 

Malgré ces différences, l'essence des divers plans est la même 

pttistlu'iLs expriment une volonté collective d'orienter l'éctiao-

mie en fonction du progrès prévu. Ces plans - marquent dans 

le dontaimie économique le passage, rendu nécessaire par le pro-

grès technique et les changements tle comportement, d'une ère 

darwinienne où le progrès est commandé par la survie résul-

tant d'une sélection naturelle, à une ère lamarckietine de « super-

vie par invention calculée » ). Ce progrès se nourrit moins 

dc la lutte que de l'effort en commun tourné vers l'avenin La 

naissance lente et progressive des plans montre que nous som-

mes encore à l'aube de ce monde nouveau. 

III. - LES PROBLEMES DE LA PLANIFICATION. 

Quels que soietit les mérites de ces plans, ils soulèvent des 

problèmes politiques et techniques qui otiligeat à une recherche 

incessante. 

- Dans l'ordre politique, et sans tomber dans l'erreur des 

libéraux et des marxistes pour lesquels tout plan est nécessaire-

ment autoritaire et centralisateur, il faut reconnaitre que le dé-

bat e plat, et démocratie » n'est pas clos. La conciliation entre 

une coordination des décisions dans les domaines des prix, (le la 

production et ries revenus, et d'utie certaine décentralisatioa, 

d'une nécessaire contrainte et de la liberté des firmes et des 

individus, d'une continuité de la direction économique et dune 

participatioa des groupes n'est pas encore trouvée. Si un modus 

viee,sdi existe en France, il n'écarte nullement les risques, de 

sacrifier la liberté des individits ou des firmes-à uae contrainte 

collective (2), de laisser les grandes firmes, au nom dc cette 

liberté mnéa,e, dominer les plans des Etats, ou de voir les tech-

nicietis écarter lentement le pouvoir politique et les groupes ao-

cintix tic la direction écoaomique des Etats, 

- Datis l'ordre de la technique économique, aous nous trou-

vons confrontés avec l'élaboration de plans qui satisfasse au 

mieux les aspirations d'une collectivité. Dessiner et réaliser une 

image de l'avenir qui constitue en même temps un progrès 

collectif est déjà malaisé. Mais il faut aller plus loin et four-

nir, eux autorités politiques notamment, différentes images du 

développement entre lesquelles elles choisiront celle qui leur pa-

rait la meilleure, tout en respectant une certaiae liberté des 

comportements individuels. La mise au point de ces modèles 

alternatifs simplifiés sera une nécessité pour le V e  plan, s'il est 
soumis à un vote préalable des chambres. 

Il resterait à se demander dans quelle mesure à l'heure du 

Marché commun, l'élaboration d'un plan peut et doit rester une 
affaire purement française. 

Pierre BAUCUET. 

(I) Cf. R. P. Teihard de Chardin 

(2) Cf. e Tire Constitution of Liberty a F. A. lleyelc, flou-
tiedge & Kegan Paul Ltd - London 1960. 

L'auteur e le mérite de mettre ait relief l'un des risques de 
la piamtificution qui pourrait être de figer leu modes de pensée 
et d'action au moisirent ofs est faite la prospective, d'interdire par 
la même toute développement dans le sens de l'inconnu, 

- 

17 



ÉTUDE 

L'évolution de l'Afrique à 
l'heure de l'indépendance, pose 
un cerf ain nombre d'interroga-
fions essentieles. Georges LE 
BRUN KERIS nous donne ici 
Son sentiment sur les facteurs 
qui peuvent déterminer le visa-
ge que prendra demain l'.4fri-
que moderne. 

LES SCULPTEURS 

D'UN NOUVEAU VISAGE 

de l'AFRIQuE 
par Georges Le Brun Keris. 

Q
UI donnera son nouveau visage à l'Afrique? Qui 
ordonnera cette masse ? Qui modèlera cette glai-
se? L'Afrique dans ses contradictions et son dé-

sarroi apparaît dangereusement disponible. 

Le parti classique ou totalitaire? 

Sculpter ce nouveau visage est le dessein de chacun 
de ses leaders comme de chacun de ses partis politiques. 
Y parviendront-ils? Répondent-ils aux vraies aspira-
tions africaines? Du moins, pour prétendre à ce rôle, 
Il n'est plus d'autre force laïque que ces partis. Un 
temps les syndicats ont paru l'espoir de l'Afrique. Sous 
la pression de leurs dirigeants africains, ils se sont trop 
tôt détachés des centrales métropolitaines. Ils s'en sont 
détachés avant d'avoir pris vraiment assise et solidité. 
Ici encore la dernière phase de la décolonisation fut 
trop brusque. Elle s'est opérée d'autant que les grandes 
centrales ont vu dans cet abandon le moyen d'une sur-
enchère. Elles ont cru fortifier leurs filiales en leur oc-
troyant l'indépendance. 

Cette indépendance ne fut qu'illusion. Le syndicat n'a 
quitté la centrale métropolitaine que pour tomber sous 
le joug du parti politique. Ses chefs n'ont pas limité 
leur ambition à un rôle professionnel. A de rares excep-
tions près, ils ont voulu conquérir à leur propre profit 
les postes ministériels. Ils ont ainsi réduit les syndicats 
aux attributions d'une section du parti. Fait grave, car 
le syndicat dan5 cette Afrlque communautaire pouvait 
constituer une * tribu de remplacement . Il en possé-
dait parfois les bases sociologiques ainsi en .pays bami-
léké les sociétés secrètes s'étaient coulées dans le moule 
syndical. Aujourd'hui, dans la plupart des Etats, les 
dirigeants syndicaux ne se distinguent guère du gou-
vernement 

Pour savoir s'il peut conduire l'Afrique vers un nou-
veau destin, voyons donc ce qu'est devenu ce parti. Il 
ne ressemble que peu aux formations que nous quali-
fions de ce nom en Europe. S'ils instaurent une forme 
de démocratie, elle est très particulière. N'Krumah fut 
le véritable inventeur du parti africain dans ses traits 
originaux. Le premier, il lui a conféré ses caractères 
d'unicité, de totalitarisme pratique et de mysticité. Ne 
nous choquons pas de ces caractères le parti africain 
ne pouvait pas être démocratique au sens où nous l'en-
tendons. Il ne le pouvait pas, car notre idéal démocra-
tique est étranger aux traditions africaines dans la 
tribu, on ne tolère pas d'opposition et quiconque ne par-
ticipe pas à l'unanimité n'a d'autre ressource que l'exil. 
Le substratum aussi bien sociologique et religieux, 
qu'économique de l'Afrique est trop différent de celui 
de l'Europe pour que des institutions, en apparence 
semblables, ne prennent pas. sous le vernis des mêmes 
noms, des caractères très différents. D'autre part, la dé-
mocratie telle que nous l'entendons ne peut précéder 
l'éducation des masses. Dans cette Angleterre même qui 
nous a, sur ce plan, tous précédés, « le suffrage pro-
gressivement étendu a toujours suivi et pour ainsi dire 
sanctionné » cette éducation. 

Voilà pourquoi le parti africain est d'abord un parti 
unique. On peut regretter la disparition rapide des op-
positions et qu'en fait n'ait pas eu lieu le duel prévu 
par André Blanchet lors du Congrès de Bamako : le 
duel a eu lieu, mais non pas entre partis à l'intérieur 
de chaoue Etat. Plus exactement cette phase n'a guère 
duré. Chaque Etat, le Dahomey excepté, a vite été le 
fief d'un parti unique. La lutte s'est transposée dans la 
rivalité des Etats. Elle a joué un rôle primordial dans 
la politique étrangère interafricaine. L'hostilité entre le 
Sénégal et la Côte d'Jvoire est un reflet de la vieille 
lutte entre le R.D.A. et les Indépendants d'Outre-Mer. 
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Mais entre ses frontières à peu près chaque Etat vit 
désormais sous le régime du parti unique. 

Comme je l'ai déjà dit, le poids de la  coutume ne 
permettait pas d'autre solution. L'Africain ne peut pas 
vivre hors d'un climat d'unanimité. Deux autres causes 
ont joué. D'abord l'étroitesse de l'élite capable d'une ac-
tion politique malgré tout moderne. II était rare que 
dans un Etat on puisse animer de dirigeants capables 
deux partis. Si le Dahomey fait exception à l'unicité des 
partis, il le doit sans doute à sa nombreuse bourgeoisie 
occidentalisée. Ensuite la faible divergence des opinions 
en présence. Tous les programmes des partis africains 
sont identiques. 

Peut-on d'ailleurs employer ce mot de programme. 
C'est une seconde caractéristique du parti politique 
africain sa t .policité » absolue. On ne discute jamais, 
à son échelle, des questions aussi importantes que la 
législation domaniale et minière, les problèmes munici-
paux, l'insauration pratique d'un régime coopératif. Les 
programmes ne sont que des manifestes. Selon M. J0-
seph iCi-Zerbo, ce fait tiendrait à la faible éducation 
politique des masses électorales elles ne pourraient 
comprendre des programmes structurés. J'attache un 
grand prix à ce témoignage, et pourtant il ne me con-
vainc pas cette clientèle électorale comprendrait peut-
être mieux des suggestions pratiques à son niveau que 
les superlatifs multipliés des manifestes. Je sais bien 
que l'Africain éprouve une prédilection pour le mot va-
gue et chatoyant, jusqu'à un certain culte de l'impro-
priété des termes. Mais cette prédilection est plus le fait 
des demi-occidentalisés que des masses. Pour ma part, 
je pense plutôt que les partis africains fuient devant 
l'énoncé d'un vrai programme, car sur un vrai pro-
gramme, on ne pourrait être unanime. L'unicité, consé-
quence d'une unanimité considérée comme vitale, sup-
pose l'imprécision. 

L'absence de programme correspond aussi à un cer-
tain caractère mystique du parti. t L'Afrique Noire fait 
irruption sur la scène politique tout en restant dépen-
dante d'un ordre d'essence divine et mystique » (1). Le 
caractère religieux est parfois à l'origine même du parti. 
De même quand M. Houphout-Eoigny, à la veille d'une 
décision importante, se retire dans son village natal pour 
se référer aux Ancêtres, il obéit à cette mysticité de la 
politique africaine. La valeur accordée aux emblèmes 
des partis atteste de cette mysticité. L'emblème du parti 
n'est pas, du moins je le crois, comme aux Etats-TJnis 
une sorte de slogan visuel, un instrument publicitaire. 
II signifie beaucoup plus et nous devons, pour com-
prendre, nous référer à la psychologie héraldique du 
Moyen Age, malheureusement mal explorée. Une fois 
de plus pour saisir l'Afrique, nous nous servirons de la 
clef de notre 3CV? siècle. Selon Huizinga, t les lions, les 
lis, les croix sont des symboles qui ont figuré tout un 
complexe d'orgueil et d'ambition, de solidarité et de dé-
vouement ». L'éléphant du R.D.A. est le signe d'une 
t vertu ». 

L'unicité, l'unanimité à tout prix, le vague des pro-
grammes, ces divers traits mènent le parti africain aux 
confins du totalitarisme. Aux confins seulement, car 
dans sa structure il implique plus de démocratie qu'il 
n'y paraît au premier regard. En fait, il est calqué sur 
le clan, et, s'il ne tolère pas d'opposition, du moins en  

son sein la discussion est-elle très libre. Les leaders sont 
astreints à t rameuter » constamment les masses. La 
préparation des congrès entraîne de longues palabres 
où toutes les opinions s'expriment. Malgré tout le parti 
africain possède au moins un des caractères du totalita-
risme il pénètre la vie entière, réalisant t l'étrangle-
ment progressif » de toute opposition organisée. t Il in-
tervient non seulement au niveau des divisions admi-
nistratives, mais aussi à l'intérieur des groupements 
spécialisés - depuis les syndicats, les coopératives jus-
qu'aux associations de femmes et de jeunes - et qui 
règlent les détails de la vie quotidienne. Le paysan noir 
a été préparé à cet engagement total qui peut se sub-
stituer à son ancienne allégeance clanique. Il ne conçoit 
d'adhésion efficace qu'exclusive et capable d'affecter 
l'ensemble de son comportement » (2). C'est du consen-
tement même des populations, en effet, que l'adhésion 
devient obligatoire. M. Joseph Ki-Zerbo cite le cas de 
vendeuses qui au marché exigeaient des clients qu'ils 
présentent la carte du R.D.A. 

Aux confins du totalitarisme, le parti africain l'est 
pour un autre trait sa t personnalisation extrême ». 
Le scrutin, quelles que soient ses modalités, se fait pour 
un homme, un seuL C'est qu'en fait, pour les masses 
comme pour les militants, rhone politique est le chef 
du clan. Dans certaines régions il tient la réalité de son 
pouvoir et son ascendant d'une sorte d'investiture tra-
ditionnelle. Sa position dans la tribu en fait l'interprète 
valable des Ancêtres. Tel fut le cas de Barthélemy Bo-
ganda. Ainsi s'explique, en dehors même de son intelli-
gence et de ses capacités d'homme d'Etat, son influence 
exclusive dans la Lobaye. Ce caractère ne facilite pas 
forcément la tâche du leader africain. Sa position entre 
la coutume et un exercice, quand même moderne, du 
pouvoir est ambiguè. Il est représentatif dans la mesure 
où il reste africain, où il baigne dans la tradition et en 
est l'interprète, mais en même temps, il doit accomplir 
ses fonctions politiques dans un contexte institutionnel 
au moins partiellement emprunté à l'Europe. C'est d'ail-
leurs ce qui empêche le parti d'être vraiment totalitaire 
et le leader de se muer en vulgaire dictateur. Il doit, si 
j'ose dire, composer avec les deux sources de son pou-
voir. Celui-ci subit des limites qui ne sont pas telles 
que nous pourrions en imaginer en Europe; pourtant 
elles en tempèrent constamment le caractère personnel. 

Ainsi le parti en Afrique, dans ses qualités comme 
dans ses tares, s'est modelé sur le pays. Doit-on en con-
clure qu'il est capable de donner son nouveau visage à 
l'Afrique? Il peut y contribuer s'il est animé non 
de vague mysticité, mais d'une doctrine. Malheureuse-
ment celle-d fait presque partout défaut. Il a trop vécu 
de l'anticolonialisme. Il ne lui trouve pas de thèmes de 
remplacement Ainsi, pour politiquement survivre, de 
même que pour répondre à la mysticité des masses, les 
leaders sont-ils condamnés à une t dramatisation » du 
pouvoir et de la fonction gouvernementale. Leur pré-
sence à la tête de l'Etat devient la fin de la politique, 
une fin en soi, et à l'absence d'une doctrine, on sup-
pléera par le pathétique de l'expression. Et c'est en quoi 
le parti, au lieu d'être le sculpteur de l'Afrique nouvelle, 
peut devenir un instrument de paralysie. Le parti capte 
le sentiment religieux, mais il ne l'alimente pas. 

Les meilleurs l'ont senti. S'ils exaltent alternativement 
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au moins à l'état pur, est condamné irrémédiablement. 
Les religions du terroir ne peuvent survivre sur un 
continent qui est entré dans l'Histoire. Elles sont liées 
à une structure sociale déjà éclatée. Elles se survivront 
en superstitions, sous le manteau d'autres religions - ain-
si déjà sous le couvert de l'Islam. Dénuées de fondement 
par la perte de leur support social, elles dégénèreront 
en pratiques obscures et déjà nous savons que sous le 
choc de l'Europe, elles se muent en sorcellerie. Je sou-
haite pourtant que les valeurs vraies qu'elles ont char-
riées dans un flot assez impur ne soient pas perdues. 
Elles constituent un patrimoine moral qu'on ne doit pas 
aliéner. C'est le côté positif de la t négritude » - no-
tion dangereusement ambiguê, mais riche - que de 
tenter de les recueillir. 

Faisons prompte justice aussi des sectes aberrantes 
qu'elles soient autochtones ou apportées par des zéla-
teurs américains. Un temps les Africains y assouviront 
leur besoin d'extases. Toutes pourtant elles expireront. 
Pullulantes et dispersées, elles n'offriront jamais à 
l'Afrique la dimension universelle qu'exige son entrée 
dan5 l'Histoire. Tout au plus témoignent-elles de cer-
tains traits des aspirations spirituelles des Africains - 
aspirations que d'autres devront se mettre à même de 
satisfaire. 

La tentation communiste 

Le pu rti unique ofncain n'est pas vratmeitt totalitaire. 

une t négritude », dont nous avons déjà parlé, et un 
socialisme africain », dont nous reparlerons (mais dont 

on ne sait encore s'il sera verbiage ou doctrine), c'est 
justement pour éviter cet enlisement du pouvoir. Le 
parti lui-même, dans son état actuel, n'est trop souvent 
qu'un instrument capté par le pouvoir, pour le pouvoir, 
en fin de compte sans objet Il est un moyen, mais la 
plupart du temps sans fin véritable. Cette étape peut 
êrc nécessaire. Passée très vite de la colonisation à 
l'indépendance, l'Afrique a d'abord besoin d'ordre. Elle 
doit t digérer » une mutation trop brusque. Cette poli-
tique apolitique charme sa ferveur et donne le temps 
que se forme une doctrine vraiment africaine. Toutefois 
il faudrait que le pouvoir ne tournât pas à l'idolâtrie de 
lui-même, qu'étouffant les oppositions, il n'entravât pas 
en même temps la recherche. 

Mourant animisme 

Mais les forces qui modèlent l'Afrique sont ailleurs. Et 
dans ce continent religieux, elles ne peuvent être que 
religieuses. 

Bien que certains ethnologues de pensent ou parais-
sent 1e penser, ce ne sera pas l'animisme. Celui-ci, tout 

Autrement grave apparaît la tentation communiste. 
C'est un paradoxe vrai que le continent du sacré soit 
tenté par le matérialisme dialectique. Mais le marxisme 
est un matérialisme mystique, et séduisant parce que 
mystique. Son absolutisme attire l'âme africaine. 

Et puis, pour le présenter, l'U.R.S.S. use de toutes les 
roueries, jusqu'à s'effacer derrière la Chine, sa soeur 
dangereusement rivale. Elle joue avec science sur le 
double clavier de la violence et de la séduction. Peu lui 
importe d'ailleurs que la violence ou la séduc'ion réus-
sisse ou échoue. Elle compte sur leur alternance dialec-
tique pour ébranler ce continent fragile. Tantôt sa force 
impressionne, tantôt elle est une soeur aînée pleine de 
mansuétude. « La violence crée l'insécurité, brise les 
plans, provoque la peur des privilégiés qui abandonnent 
de timides réformes... Elle fait fuir les capitaux, décou-
rage les efforts de coopération technique et les investis-
sements, rend encore moins accueillantes les structures 
d'accueil. La séduction, de son côté, utilise les sympa-
thies, corrompt les déterminations, suscite les doucereu-
ses espérances de la collaboration dans l'honneur, flatte 
les susceptibilités nationales, endort les méfiance5 et 
permet de savourer les lâches soulagements. Puis la 
violence apparaît, tantôt elle n'a fait que couver, sou-
dain elle éclate' à nouveau ) (3). 

Travail de sape, extrêmement patient t Nous devons 
manoeuvrer lentement », déclarait non un Russe, mais 
Mao Tsé-Toung (et cela revient au même) au diplomate 
indien Raja Hutheesng. Travail habile, car en même 
temps la Russie a lancé le mythe matérialiste du sous-
développement, tel que nous l'avons dénoncé dans notre 
précédent article, et en mêmc temps elle a entrepris 
son oeuvre d'encerclement concomitance et non coïn-
cidence. D'autre part, le slogan t portant », l'U.R.S.S. 
s'est faite championne des nationalismes. Le président 
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ÉTUDE 

Mamadou Dia a bien jugé cette hypocrisie « Si l'Or-
thodoxie interdit de mettre au même plan la vocation 
nationale et la vocation prolétarienne, la patrie et la 
cité socialiste, la nation et la révolution, l'intérêt tac-
tique justifie que l'on substitue, si besoin est, la lutte 
des races à la lutte des classes. Par ce biais, la propa-
gande marxiste-léniniste introduit une nouvelle mystifi-
cation, source de graves désillusions, et de haines, et 
ouvre aux nations jeunes de fausses perspectives dont 
il faut se garder ». Puisse l'Afrique entendre ce propos 
d'un des plus sages parmi ses hommes d'Etat! Mystifi-
cation, le mot est juste que propose l'U.R.S.S. que ne 
propose aussi le capitalisme ? Des constructions, des 
barrages, des usines. Mais c'est ce que le capitalisme 
apporte et qu'en sa dernière phase apportait la coloni-
sation. Etrange parenté Je ne résiste pas, quitte à com-
mettre une demi-disgression, au plaisir de citer une 
page de M. Alfred Fabre-Luce : « Dans les Etats com-
munisles du XX' siècle, comme dans les Etats bourgeois 
du XIX', c'est aux dépens des travailleurs que se fait 
l'accumulation des capitaux dont profiteront les géné-
rations suivantes. L'occidental et le totalitaire ne sont 
pas vraiment contemporains l'un exploite ses grands-
parents, l'autre est exploité par ses futurs petits-enfants. 
On croit qu'ils s'opposent, ils occupent plutôt des posi-
tions différentes dans le temps d'une évolution unique ,. 
Avis aux masses africaines à qui le communisme n'offre 
guère qu'une exploitation nouvelle, pour un mythe... 

Mais justement c'est un mythe, et par-là les masses 
africaines peuvent être séduites. Certes l'U.R.S.S. a ces-
sé d'agir partout en même temps. Depuis 10, elle a 
concentré son effort sur quelques pays, Guinée, Carne-
roua - quitte à le porter ailleurs si elle constate un 
point faible. Surtout elle s'efforce, non sans succès, de 
séduire les étudiants. Une fois de plus, on constate que 
dans les pays sous-développés le communisme est un 
phénomène bourgeois. Elle n'apporte rien de plus que 
'e capitalisme, mais elle l'apporte sous une forme dra-
matique et lyrique. Elle prétend soutenir les nationa-
lismes, mais elle n'apporte que l'Europe, une Europe 
exaspérée. Et c'est pourquoi elle séduit des étudiants 
coupés de leurs racines africaines. Nous avons déjà vu 
le manifeste hyper-européen du P.A.I. J'ai bien peur 
que soit vrai le mot d'Het'bert Luthy « Le commu-
nisme, vu par les Asiatiques et les Africains, qu'est-il 
d'autre qu'une méthode violente pour s'approprier la 
civilisation occidentale ? . Mais l'Afrique, la véritable 
Afrique et sa vocation, qu'en advient-il dans tout cela? 

Séduction d'autant plus violente et insidieuse à la fois, 
que tout en proposant à l'Afrique une sorte de cancer 
de la civilisation occidentale (et c'est peut-être une dé-
finition à donner au marxisme), l'U.R.S.S. a le jeu fa-
cile à démontrer les contradictions du capitalisme. Elle 
est d'autant mieux écoutée que depuis vingt ans l'Occi-
dent t dégage une odeur d'échec ». Il est en constant 
recul. Son combat est d'arrière-garde. Or les peuples 
du « signe » croient encore plus que les autres à une 
sorte de valeur intrinsèque du succès, et les Africains 
sont peuples du signe. Comme un des héros du Vilain 
Américain, de Lederer et Burdock, le jeune Africain 
semble dire e Ecoutez, John, vous m'avez fait descen-
die du dos d'un buffle pour me faire connaître le vaste 
monde. Et j'ai appris que c'est le camp le plus intelli-
gent et le plus puissant qui gagne. Or John, ce n'est.pas  

votre camp. Ce l'était jadis, mais plus maintenanL 
L'Amérique a eu sa chance, elle l'a laissée échapper. Et 
maintenant, ce sont les communistes qui vont gagner ». 
Tous ces peuples assistent à un renversement du signe. 
Je ne suis même pas certain que la décolonisation ra-
pide, dont ils nous sont reconnaissants, ne soit pas in-
terprétée, par les Africains, dans le fond de leur coeur, 
comme un témoignage de notre faiblesse. Même à tra-
vers la décolonisation, le signe se prononce contre l'Occi-
dent. 

La Grèce, dont l'équilibre et la sérénité ne sont qu'un 
cliché de professeurs, lors des calamités nationales chas-
sait un malheureux hors de ses murs, ou encore, après 
l'avoir fustigé, le brjlit  L'Occident devient ce bouc-
émissaire. Une des tentations du communisme est la 
mystique du Plan : industrialiser à force. Sous cet éclai-
rage mystique, l'objet du Plan n'est pas de bâtir l'éco-
nomie l'Afrique est très indifférente à l'économie. Les 
usines et les tracteurs ne sont pour elle qu'un signe 
le signe d'une libération et d'une revanche. Peu Importe 
qu'ils puissent entraîner des ruines, qu'à multiplier les 
raffineries on les rende onéreuses ou qu'à multiplier les 
compagnies d'aviation, on perturbe les budgets ! Une 
sorte d'ivresse prend l'Afrique, non d'exploiter son sol, 
mais de substituer un autre monde à celui-ci. Elle se 
jette ainsi dans le pire de l'hérésie marxiste la volonté 
de recréer le monde. André Siegfried, dans une des der-
nières pages qu'il ait écrites, véritable testament de ce 
grand esprit, a bien montré que cette mystique du Plan 
était en même temps et surtout une mystique anti-occi-
dentale : e l'acquisition d'un appareil mécanique, accla-
mé comme libérateur, se charge de passion et c'est en 
termes mystiques qu'on salue le tracteur ou la centrale 
électrique. Marx lui-même pensait que son système se-
rait d'abord accepté des sociétés industriellement les 
plus évoluées. C'est justement auprès des humanités 
techniquement les plus retardées qu'il trouve aujour-
d'hui l'accueil le plus convaincu. Quel sujet de réflexion 
pour un philosophe, pour un Bossuet du XX' siècle la 
leçon technique de l'Europe, transmise à l'Asie non par 
ses initiateurs, mais par l'entremise d'une Russie à peine 
européenne, disciple sans doute mais disciple révolté de 
l'Europe c'est du reste de même par un Macédonien 
semi-barbare que l'héllénisme s'était répandu sur 
l'Orient, par Alexandre, non par Solon ou Périclè. Le 
monde, en s'industrialisant, ne va donc pas nécessaire-
ment s'européaniser, ni même s'américaniser peut-être 
se russifier De sorte que c'est sous une forme, de notre 
point de vue pervertie, que la civilisation issue de notre 
génie, risque de s'imposer à notre planète ». Sifried a 
tout dit dans cette phrase, et le caractère hyper-euro-
péen du communisme, et la révolte contre l'Europe 
qu'en même temps il exprime. Mais la Russie a beau 
jouer la solidarité avec les peuples sous-développés (et 
c'est un de ses thèmes constants) elle est encore trop 
occidentale. Le vrai tentateur, c'est la Chine. On s'exalte 
à son exemple. Lointaine, elle n'inquiète pas. Exotique 
et longtemps brimée, elle paraît a priori solidaire. Sin-
gulier contre-sens I l'Asie famélique et surpeuplée rêve 
de coloniser à son tour l'Afrique apparemment vide, et 
d'autant plus qu'elle la méprise. D'autre part, vertus et 
vices de la Chine, vertus et vices de l'Afrique sont dia-
métralement opposés. Mais la Chine paraît posséder la 
clef magique du développement. On prête à son marxis- 
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me une sorte de pouvoir magique, sans voir que si elle 
est exemplaire, c'est par le sens de l'effort et l'opiniâ-
treté dans l'emploi de moyens modestes. Le développe.. 
ment de la Chine ne tient pas à la recette marxiste, 
mais à l'exploitation de son inestimable et millénaire 
capital de travail. 

La Russie attise pourtant cette fièvre d'un planisme 
orienté vers la seule industrialisation. Son dessein est 
pervers. En acceptant, dans son assistance au Tiers 
inonde, n'importe quel investissement pourvu qu'il soit 
industriel (a-t-elle jamais aidé au financement d'une 
économie rurale ?), elle poursuit une double fin sé-
duire d'abord, en prenant les peu.ples africains par leur 
vanité; ensuite contribuer à la formation d'un proléta-
riat appelé à grossir les rangs des armées révolutionnai-
res Elle propose l'industrialisation pour le prolétariat 
qu'elle sécrète. Sans doute aussi parce qu'elle déracine 
les peuples de leurs réserves profondes - réserves ir-
réductibles au marxisme. 

C'est la tentation par l'économie dénoncée par le pré-
sident Mnmadou Dia, l'U.R.S.S. cherche à décalquer en 
Afrique la colonisation qu'elle exerce déjà sur une par-
tie de l'Europe. Elle essaie de créer des dépendances 
structurelles dont les effets perturbateurs seront d'au-
tant plus profonds que les populations seront moin5 en 
état de défense contre le système où on les oblige dé-
sormais à vivre. Mais par la mystique du plan, encore 
une fois, par son caractère de revanche contre l'Occi-
dent, ce chant de sirène meurtrière séduit 

Le communisme use ainsi du neutralisme. Ce charme 
opère, et on se l'explique ces peuples jeunes et dont 
la nationalité, si elle s'exprime en termes véhéments, 
n'en est pas moins fragile, redoutent d'être entraînés 
dans les querelles du monde. Ils se trompent pourtant 
en s'y  croyant étrangers les interdépendances écono-
miques les lient à l'Occident plus qu'ils ne pensent, et 
qu'ils ne le voudraient Ils vilipendent celui-ci, mais ils 
ne peuvent vivre sans lui. Leurs produits clefs dépen-
dent de la clientèle européenne. Les paroles doucereu-
ses d'un M .  Nehru trouvent cependant un écho. Le suc-
cès des campagnes contre la bombe française suffit à le 
montrer. Un véritable neutralisme devrait regarder cet-
te explosion avec indifférence. 

L'Occident prête le flanc. Comment défendra-t-il 
l'Afrique contre les tentations, lui qui n'apporte aucune 
mystique? Des investissements, tout le monde en pro-
pose, quitte à ne pas les octroyer. Mais que l'aide de 
l'Occident manque de lyrisme! Cette absence de roman-
tisme est pour une part honnêteté. Mais à ces peuples 
du signe, une raison raisonnante est indifférente. L'Oc-
aident ne sait pas user des maîtres-mots que le monde 
noir attend. Cé ne serait qu'un moindre mal, si n'appa-
raissaient aussi, dans l'action de l'Occident, des mobiles 
politiques. Certes, ils sont moins flagrants et moins dé-
terminés que ceux du bloc communiste. Seulement 
l'OccIdent, ne pouvant jouer la solidarité des déshérités, 
n plus que l'U.R.S.S. besoin de se garder de tout des-
sein politique. Les Etats-Unis, en particulier, ont corné 
leurs cartes en monnayant leur assistance contre un 
comportement international Un certain anticommunis-
me négatif aura été le meilleur atout de l'U.R.S.S. Car 
en son nom, on justifie tout, on permet tout On sou- 

tient les pires oppresseurs. On défend les plus dévasta-
trices féodalités. Quel poids un anticommunisme qui se 
fait le défenseur des oppressions possède-t-il? 

De tentation en tentation, le communisme peut sé-
duire l'Afrique. Certes son succès n'est pas fatal, mais il 
est possible. Sa domination ne durerait qu'un temps. Le 
marxisme comporte bien des contradictions, dans une 
dialectiques qu'il prétend sans failles. Il se veut une phi-
losophie de l'Histoire. Singulière philosophie de l'His-
toire, qui ne tient pas compte de celle-ci. Hyper-occl-
dentaux, les Marx et les Lénine n'ont pas vu que leur 
hyper-occidentalisme susciterait un jour une révolte et 
qu'elle leur sera fatale. Une doctrine qui ne tient pas 
compte de l'âme des peuples, qui par principe ignore 
les millénaire5  qui ont formé celle-ci, ne peut à l'échelle 
de l'Histoire remporter un succès durable. Et l'Afrique 
est pour le communisme la pire des matières premières. 
Le lyrisme révolutionnaire, le romantisme du Plan, l'at-
trait plus profond et plus durable d'un collectivisme qui 
répond à ses aspirations communautaires, peuvent un 
temps la séduire. La désillusion viendra vite les pail-
lettes de ce lyrisme et de ce romantisme se terniront 
Alors l'Afrique se  sentira l'âme insatisfaite, et parce que 
son mysticisme aura été déçu, elle secouera le joug. 

En attendant, elle est parfois bien imprudente. t Qui 
craint le grand méchant loup? » semble-t-elle chanter 
à tous les échos. Elle s'imagine que flirter avec ce grand 
méchant loup est sans danger. Elle en tire d'ailleurs un 
bénéfice immédiat, l'Occident alarmé lui prodiguant ses 
dons en parallèle et en surenchère avec les dons sovié-
tiques. Situation apparemment favorable, mais dange-
reuse. Elle dispense l'Afrique de l'effort Au lendemain 
de l'économie de traite, se crée une économie de don 
qui est une économie de la mendicité. L'Afrique se dis-
pense de l'effort qui lui créerait des richesses propres 
autrement dit, elle se ruine. Elle retarde en tout cas 
l'avènement de ce socialisme africain qui assurerait son 
salut L'action de l'U.R.S.S., en Airique, comme en Eu-
rope et en Asie, aura surtout retardé des révilutions 
nécessaires. 

Mais pour un temps le triomphe du communisme est 
possible. C'en est assez pour que nous tremblions. Le 
continent sacral violé par le matérialisme dialectique! 
Nous voyons surtout ce que perdrait la civilisation mon-
diale, qui attend les dons de l'Afrique; qui lui demande 
non de se muer en une Europe exaspérée, mais d'ap-
porter à la symphonie des civilisations sa note person-
nelle. Or le communisme ne modèlerait pas le visage 
nouveau de l'Afrique il y collerait le masque d'un 
Occident dévié. 

L'impasse islamique 

Le communisme est un artisan possible de l'Afrique 
future; l'Islam en est un artisan actuel 99 % de la 
population en Mauritanie, 79 % au Sénégal, 70 % en 
Guinée, 61 % au Niger, 55 % au Mali, 50 % au Tchad, 
20 % en Côte d'Ivoire, 79 % au Cameroun, 17 % au Da-
homey - en tout treize millions d'hommes sur vingt-
cinq millions. L'islam s'étend. Le monde bantou jus-
qu'ici épargné est atteint par une propagande insistante 
et subtile. Jusqu'ici n'avaient été conquises que les po- 
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pulations sahéliennes. Dans les pays forestiers seuls 
quelques îlots - à Poto-Poto et à Lagos - se procla-
maient musulmans tout en pratiquant un bizarre syn-
crétisme d'Islam et de christianisme. Dans l'ensemble 
les peuples de la forêt avaient résisté à cette pénétra-
tion. Leur monde cloisonné n'aspirait pas à une reli-
gion universelle. Les cultes du terroir étaient préservés 
par le morcellement géographique et ethnique. Désor-
mais, sans clergé et presque sans missions, l'Islam les 
gagne. Paradoxe, cette conquête des agriculteurs par la 
religion des nomades. 

Islam bien particulier, l'Islam noir. Je ne m'attarderai 
pas â en décrire les caractères, si bien exposés par 
Pierre Rondot dans son livre sur l'islam et les Musul-
mans d'aujourd'hui. Que le lecteur s'y reporte. Islam 
mystique, chargé de ferveur animiste. Il contraste avec 
la rigidité juridiste du Sunnisme malekite. Pas de ces 
talmudiques exégèses à quoi se complaît l'Orient Les 
religions du terroir l'ont imprégné au point qu'on se de-
mande si on est en présence d'une islamisation de l'Afri-
que Noire ou d'une nigrification de l'Islam. Au surplus, 
celui-ci a été importé par les confréries. Il n'a pas seu-
lement emprunté leur mysticisme : il l'a survolté. Islam 
d'extases et de transes, où le Coran lui-même n'est que 
peu connu et surtout pas compris on ne lit guère 
l'arabe. Islam maraboutique, où l'Unique et son pro-
phète disparaissent derrière les saints locaux, vivants 
ou morts. t Chez les Mourides, conte Pierre Rondot, 
Amadou Bamba est l'Elu, le représentant visible de Dieu  

sur la terre. Il est l'intermédiaire obligé entre la divi-
nité et l'homme. La foule inculte va plus loin : le 
Maître de l'Univers, c'est Amadou Bamba elle adore 
ce dieu qui a bien voulu se faire homme et habiter 
parmi nous. » Un tel Islam est méprisé par l'orthodoxie. 
Il lui apparaît impur, pour ne pas dire putride. Mais 
elle menace de le submerger, c'est-à-dire de l'arabiser. 
Le mépris qu'au Maghreb les intellectuels vouent à 
l'Islam maraboutique gagne les jeunes Africains. Ceux-
ci, de plus en plus nombreux, viennent se retremper 
aux sources vives de l'orthodoxie l'Université El 
Azhar du Cake. Louis Aujoulat écrit t L'Egypte est 
devenue patrie intellectuelle et spirituelle de toute une 
fraction du monde noir. » Cette arabisation est pour une 
grande part l'oeuvre du pèlerinage, fl amène aux Lieux 
Saints annuellement quelque dix mille pèlerins de la 
seule Afrique Occidentale francophone. Ceux-ci, de 
Médine à La Mecque, se pénètrent d'orthodoxie. Ils la 
diffusent au retour, avec son revêtement d'arabisme. 
Nasser ne voit-il pas dans le pèlerinage non plus une 
assemblée religieuse, mais t un congrès politique pé-
riodique » ? Les Oulemas prennent influence au sud du 
Sahara. L'Islam noir ne restera peut-être pas africain 
d'esprit 

Comment l'islam a-t-li conquis la moitié de l'Afrique 
francophone? On en donne des raisons historiques. 
Elles n'expliquent pas tout. La première en date la 
crainte de l'esclavage. Se convertir à l'Islam prémunis-
sait D'autres causes ont joué depuis lors. Tout inusul- 
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nian est un missionnaire. Dans une Afrique toujours 
migrante, le marchand Haoussa prêchait et prêche encore 
son Dieu. Ces voyageurs franchissent les frontières po-
litiques. t On était musulman parce qu'on circulait. » 
D'un terroir à l'autre, la religion change. On n'emporte 
pas avec soi le dieu de son terroir. L'Islam est une sorte 
de passeport. Ainsi quiconque se déplace tend à deve-
nir musulman. Le Mossi qui descend vers le Sud en 
voyageur saisonnier se trouve t la proie des conver-
tisseurs ». L'Africain, homme de conformisme social, 
aspire s'il est étranger aux croyances du milieu où il 
est appelé à vivre. Conformisme, mais aussi snobisme. 
La t vanité nègre » a joué son rêle. Les Haoussas sont 
parfois riches. Ils en tirent prestige. En même temps 
intervient un obscur sentiment venu des temps de l'es-
clavage: les races musulmanes sont estimées supérieures 
et, partant, leur système social et religieux. 

On dénonce aussi, non sans raison, l'action de l'Admi-
nistration coloniale. Action parfois consciente, inspirée 
par l'hostilité au christianisme. Tel gouverneur anticlé-
ricril pensnit entraver ainsi l'action des missionnaires: 

Un Islam fortement implanté 

récemment encore des administrateurs ont pour cette 
raison misé sur l'Islam. Il s'agissait de flatter M. Lamine 
Gueye, alors un des mages de la S.F.I.O. Cette action 
consciente, qui encouragea le pèlerinage de La Mecque 
et fit construire des mosquées en plein pays animiste, 
fut à la fois un contresens et une politique de facilité. 
« Aux yeux de certains administrateurs, l'Islam était 
ou paraissait être chose connue et pratiquée, grâce à 
une génération d'expérience algérienne... En transposant 
les habitudes et les méthodes des « bureaux arabes » 
au Sénégal, par exemple, on facilita la substitution dé-
finitive du droit coranique au droit coutumier africain, 
largement conservé jusque-là par les musulmans du 
cru. Les officiers des troupes de marine.., pris entre 
une méfiance à l'égard•des missions chrétiennes.., et une 
incompréhension fatale à cette époque, des richesses 
encore ignorées des cultures animistes.., s'appuyèrent 
sur l'Islam et l'appuyèrent... parce que la conversion 
au boubou du païen tout nu leur paraissait un pas en 
avant. Le chef musulman était plus facilement recon-
naissable, identifiable que le chef animiste (et) déjà 
familier en outre avec l'expression écrite de la parole, 
base de notre pratique administrative... En dépit de 
clairvoyantes exceptions (un Delafosse, par eernple). 
l'apparente uniformité de l'Islam apparaissait plus sé-
duisante à nos yeux de Français épris d'ordre, de logi-
que et de règlements généraux que le grouillement 
mystérieux des religions du terroir... » Ainsi s'explique 
en partie que l'Islam ait « progressé en surface et peut-
être en profondeur pendant les soixante-quinze ans de 
présence européenne que pendant les neuf siècles pré-
cédents ». 

Cet appui administratif a d'ailleurs été dénoncé par 
les nationalistes musulmans eux-mêmes. On nous n re-
proché l'appui donné aux confréries. Mais en vertu d'un 
paradoxe apparent, l'Islam que nous avions encouragé 
va devenir assez vite un instrument contre la colonisa-
tion et contre l'Occident : il y trouvera une nouvelle 
occasion d'expansion. Au Togo, donner un prénom mu-
sulman à son enfant sela un moyen de manifester son 
opposition à la tutelle française. En outre, en semant 
l'Islam, nous avons obtenu ce résultat que toute révolte 
a revêtu une coloration de Djihad. L'hostilité est deve-
nue guerre sainte, cette notion imprécise mais inhé-
rente à l'islam même. 

Voilà bien des raisons historiques à l'expansion de 
l'Islam. Elles ne suffisent pourtant pas à l'expliquer. Les 
vraies causes sont plus profondes. Elles sont aussi 
moins connues. 

La première de ces causes profondes est historique, 
elle aussi, mais en même temps géographique. Les reli-
gions du terroir sont condamnées à nrrt, tout au moins 
sous leur forme traditionnelle, car elles ne répondent 
plus aux aspirations et aux besoins d'une Afrique qui, 
désormais, tient un rôle sur une scène universelle. Or 
l'Islam, lui, est universel. Il ne «'se reconnaît d'autres 
limites que celles du globe terrestre ». La « poussière 
des groupes e aspire à son ampleur oecuménique. En 
même temps, l'Islam est venu par la voie traditionnelle 
des pénétrations africaines, d'Est en Ouest. Il a éveillé 
ses échos profonds, s'il est vrai, comme l'a écrit quel-' 
que part Théodore Monod, - que « l'Afrique dans son 
ensemble n'est qu'un écho â peine amorti de l'Asie ». 
En outre, cette religion ne heurtait pas les modes de 



vie de l'Afrique « En Arabie comme en Afrique, le 
climat rend possible des types d'existence rudimentaire 
même simplicité dans l'alimentation et dans la vêture... 
Il en découle des préoccupations semblables, des gestes 
et des impératifs identiques » (4). On connaît le pas-
sage célèbre d'Hérodote t Les Egyptiens font tout â 
revers des autres. Ils urinent accroupis. Ils sont circon-
cis... » Les coutumes musulmanes nous sont contraires, 
mais elles rencontrent celles de l'Afrique. 

Autre facilité de la pénétration musulmane tandis 
que l'Islam précise le dieu transcendant des Africains 
- si transcendant qu'on l'oublie, - il a toujours char-
rié avec son monothéisme intransigeant assez de féti-
chisme pour que l'animisme trouve en lui, à travers la 
conversion même, des possibilités de survivance ainsi 
la baraka héréditaire. L'Islam est en quelque sorte 
devenu complémentaire à l'animisme, latent surtout 
dans la population féminine. 

Enfin l'islam, en même temps qu'il apporte une di-
mension universelle, est lui aussi plus Durée qu'His-
toire. La philosophie musulmane est une « philosophie 
de la non-Histoire ». Sa conception de la temporalité 
où la durée rejoint l'instant, est la même que celle de 
l'Afrique. 

Mais l'Islam a surtout rencontré l'Afrique dans son 
sens communautaire. Qu'est l'Islam, sinon d'abord une 
communauté 7 Il l'est tellement que le sens de l'Udma 
survit même à la foi. La Communauté est dans la sub-
stance même de l'âme musulmane, comme de l'âme 
africaine. Dans l'Islam, ainsi que dans les religions du 
terroir « la société et la religion ne font qu'un ». Dans 
les deux traditions, l'ordre divin et l'ordre terrestre se 
confondent L'individu, dans les deux traditions, t pense 
ses actes en fonction autant que possible de la commu-
nauté et pour le bien de la communauté ». Dans 
les deux cas, le sujet essentiel du droit n'est 
pas l'individu, mais t le clan fondé sur la com-
munauté du sang ». « L'individu découvre l'entité col-
lective dont il est partie avant de découvrir son propre 
moi, et n'a de personnalité que diffuse dans le groupe, 
en sorte que tout ce qui atteint la collectivité, plus 
intime à lui-même que lui-même, le touche personnel-
lement et inversement tout ce qui le touche atteint « in-
timement » la collectivité, sorte de cercle dont le centre 
est partout et nulle part » (5). Aussi trouvons-nous la 
même pression sociale. Il n'est d'autre morale que les 
impératifs de la communauté. La famille se retrouve 
dans les deux traditions, identique, avec les mêmes 
modes d'éducation fondés sur une sorte de « culte du 
cliché ». L'apprentissage culturel dans les deux cas 
« tend à réaliser de véritables montages psychologiques 
qui ont pour fin, apparemment, de garantir contre l'im-
provisation ou même de l'interdire, peut-être de dispen-
ser de penser par soi, ou tout au moins d'imposer à la 
pensée ou au sentiment personnel une forme imper-
sonnelle... Tout se passe... comme si la personne, en son 
unité originale, devait s'effacer derrière le masque de 
la convention qui, identique pour tous, abolit l'indivi-
dualité dans l'uniformité et la conformité » (6). Dans 
l'Islam comme dans la tradition africaine, la commu-
nauté ne lie pas que les vivants, elle « s'étend de l'en-
deçà à l'au-delà, de l'Ancêtre à la Descendance, liant 
les générations en une unité ». 

Donc, au moment même où la société rurale africaine, 
sous le double choc de l'histoire et de l'universel, se 
désagrège, elle a trouvé l'Islam pour se rassembler à 
nouveau elle-même. Il a donné un sens aux chefferies 
récentes, il a ressoudé la famille, il a renoué le clan. 
L'effondrement de cette société, entraînant les religions 
du terroir dans leur chute, créait un vide spirituel. 
L'Islam est venu le combler. 

Car, en même temps qu'il répond à l'esprit commu-
nautaire de l'Afrique, il répond à son affectivité. Le 
monde noir trouve par-dessus tout dans l'Islam une 
occasion de ferveur. L'affectivité, qu'affirme en lui la 
distorsion entre un passé de gloire et un présent de 
misère, prend l'Africain en ses entrailles (7). Celui-ci 
y assouvit sa religiosité fondamentale. Une foi qui est 
surtout exaltation, l'enivre. Au sein même de la morale 
du groupe qui l'enserre, une ferveur qui se rit de la 
morale le soulève. L'Islam africain est enthousiasme. 

Ce monde affectif se rit aussi du concept. La parole 
frappe l'esprit sans le secours d'une logique. Le signe 
importe plus que la chose il dispense de toute ré-
flexion. Et, au-delà du signe, la fête, où l'affectivité et 
le sens communautaire se rejoignent, soulève l'homme 
au-dessus de lui-même. 

Un tel monde engendre des prophètes. Ils se lèvent 
de l'Islam comme des régions du terroir. Entre le Cadi 
et le Maddhi, l'Afrique choisit le Maddhi. Elle ignore, 
je l'ai déjà dit, le juridisme musulman, son talmudisme, 
ses exégèses. De plein fouet, elle se jette aux pieds des 
semeurs d'extases. 

Les confréries lui en offrent l'occasion, dans cet Islam 
noir que nous savons né du Soufisme. Les confréries 
relaient les sectes, initiatiques du terroir. Voici le nègre 
réintégré à lui-même. Le voici à nouveau maître des 
forces éparses dans le monde. Le marabout remplace 
le mage. S'offrent des expériences exaltantes. Le nègre, 
plus que jamais, se sent le possesseur du sacré. 

L'affectivité s'exaspère en érotisme. On a souvent 
présenté le maintien de la polygamie comme un attrait 
de l'Islam pour l'Africain. Certes, une certaine facilité 
libidineuse peut jouer, mais la rencontre entre l'Islam 
et l'Afrique est sur ce point plus profonde de part et 
d'autre exaltation de la virilité, de part et d'autre le 
rut comme paroxysme de la sensibilité et comme extasp, 
de part et d'autre aussi domination par le mâle du 
monde impur et sacré de la femme. 

Mais si l'Islam apporte à l'Afrique Noire une religion 
universelle qui répond à ses caractères les plus pro-
fonds, il l'emprisonne dans l'impasse où il est lui-même 
enfermé. Le choc de l'Occident ne fut pas moins violent 
pour lui que pour elle. Il a réagi par repli sur soi-même 
et révolte en dépit de l'effort « moderniste », il ne 
s'est pas adapté à la marche de l'univers. Ses vertus 
ihême l'ont paralysé. Son esprit communautaire fermé 
dans une association du temporel au spirituel, qui n'est 
pas subordination de l'un à l'autre mais confusion, l'a 
porté à une apologie de soi-même génératrice de sta-
gnation. Cet esprit communautaire est, nous l'avons vu, 
tourné vers le passé. Il fige celui-ci. L'islam est un 
conservatoire de civilisations mortes ou expirantes. Dé-
jà Gobineau l'avait vu « Il est.., devenu ce que nous le 
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voyons, le manteau commode sous lequel s'abrite en se 
cachant à peine, tout ie passé ». Et L. Milliot : « On 
pourrait faire une coupe de l'Islam comme une coupe 
géologique, où les siècles apparaîtraient stratifiés couche 
par couche ». Et F. Gauthier t C'est une chose redou-
table que de continuer les civilisations les plus an-
ciennes du globe ». C'est une chose redoutable d'être, 
selon 1e mot d'un nationaliste algérien, Malek Bennabi, 
t un composé mixte d'archaïsmes indécantés et de nou-
veautés non filtrées ». Surtout quand, par un mouve-
ment réflexe, on ne cherche le progrès que dans le 
passé. Beaucoup plus encore que l'Afrique du Terroir, 
l'islam a supporté, comme un combattant sans armure, 
le choc du monde moderne. 

Sans armure, parce que son communautarisme exces-
sif n fini par détruire l'énergie morale qui aurait été 
nécessaire à une réaction salvatrice. Le communauta-
risme tourné vers le passé a entraîné une véritable atro-
phie de la faculté de penser, donc d'agir avec efficacité. 
L' t atomisme de l'esprit , si bien décrit par Macdonald 
et par Gibb, où chaque concept est isolé en touches 
successives, ne permet guère qu'une scholastique qui 
ignore le monde. Et comme l'Islam donne préférence à 
la rhétorique sur l'Univers il est impuissant à conqué-
rir ses forces. Au XX' siècle, il est enfermé dans le X'. 

Son complexe de supériorité l'y cloisonne. Murés dans 
in satisfaction pharisaïque de soi-même, les musulmans 
sont étrangers au monde moderne, coupable à leurs 
yeux de s'être fait sans eux. Ils tiennent â l'ignorer, 
cloîtrés dans leur obscurantisme léthargique. Ainsi l'Is-
lam devient-il incapable de répondre à aucune des 
questions posées par la vie et, monde de la croyance, il 
devient aujourd'hui t celui de la révolte et du désa-
veu ». L'Islam, û ne regarder qu'en arrière, s'ouvre fina-
lement sur le vide. A ignorer le monde moderne, il 
n'éprouve de son contact obligé qu'une angoisse. 

Angoisse dont les jeunes vont chercher l'apaisement 
•dans le marxisme. Car l'Islam aujourd'hui court le ris-
que dc se laisser imprégner, puis capter par le commu-
nisme. Je n'insisterai pas, ayant étudié ce point dans 
un autre ouvrage. Parce que l'Islam n'apporte qu'une 
idée de Dieu trop archaïque, la foi musulmane s'effon-
dre. Une conception de Dieu, telle qu'on pouvait la 
formuler voici trois millénaires, ne résiste ni à la pensée 
moderne, ni à ce que la science nous permet de con-
naître de la matière. Ainsi, ce sont la matière et ses 
lois qui évacuent une idée de Dieu inadéquate. Com-
ment, dès lors, ne pas incliner au matérialisme et sous 
sa forme la plus dramatique, ce communisme qui, nous 
venons de le voir, est déjà une tentation de l'Afrique ? 

Ce processus s'accentuera d'autant plus que l'Islam 
africain, sous la pression de ses intellectuels, se dé-
pouille de sa ferveur animiste. N'apportant plus l'aliment 
mystique que réclame l'Afrique, incapable «le l'ai-
der à supporter le choc du monde moderne que lui-
même n'a pas surmonté, la murant dans un X' siècle 
qu'il n'a pas su dépasser, l'Islam peut être pour elle 
la voie vers l'hyper-européanisme marxiste. En atten-
dant, il aura apporté ses propres structures de refus 
au développement incapacité d'une pensée continue, 
satisfaction pharisienne de soi-même. Il ne sculptera pas  

le nouveau visage de l'Afrique. Il l'étouffera sous les 
sables, comme les dunes des déserts où il est né étouf-
fent les oasis. 

Nécessaire christianisme 

L'Afrique, pour retrouver son visage d'éternité par-
delà le trouble apporté par le choc du monde moderne, 
cherche une religion universelle où ses vraies valeurs 
s'épanouissent. Elle la cherche dans le communisme 
il nie ses valeurs. Elle la cherche dans l'Islam il 
l'enferme dans une impasse. Le christianisme répon-
dra-t-il à son attente ? 

Le christianisme n'a que peu progressé en Afrique. 
Sa croissance est sans proportions avec la marche fou-
droyante de l'Islam. Les régions christianisées ne sont 
qu'une frange. On n'a même pas le réconfort d'une 
grande ferveur L'adhésion à la Foi, trop souvent, ne 
semble inspirée que par des motifs superficiels : le 
christianisme est moins coûteux que l'animisme - il 

Christianisme ne doit pas être synonyme d'Occident. 
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n'exige pas de payer des sorciers et des devins ou de 
sacrifier du bétail ; il procure, avec ses dispensaires 
et ses écoles de nombreux avantages matériels. Les 
moeurs changent peu. Les Noirs bapUsés ne sont guère 
moins chapardeurs que les autres. En entendant par 
hasard à Brazzaville la lecture d'une lettre pastorale 
sur le mariage chrétien, j'ai été atterré du caractère 
élémentaire des rappels auxquels l'archevêque était 
con:raint. On en vient à se demander, avec Louis Au-
joulat, si le christianisme, désormais planté en terre 
africaine, pourra s'y comporter comme t un ferment 
assez puissant pour imprimer aux transformations sa-
Sales qui se déroulent sous nos yeux, une orientation 
salutaire . 

Interrogation pénible, à laquelle nous ne nous arrê-
terons pas. On ne doit pas regarder en arrière, mesurer 
l'effort dépensé depuis un siècle et le confronter à la 
maigreur des résultats. Cette disproportion tient sur-
tout au fait que, en matière de missions africaines, nous 
sommes encore dans une phase expérimentale. On com-
mence seulement depuis vingt ans à découvrir les véri-
tables conditions d'efficacité de l'apostolat missionnaire. 

Déjà c'était une compromission inévitable, mais réelle, 
pour nos missionnaires qu'arriver dans les fourgons de 
la colonisation. Ils y ont trouvé une efficacité de péné-
trer et une sécurité dont on ne doit pas sous-estimer 
le service. Mais en même temps, ils ont paru apporter 
l'Eglise des Blancs dominateurs. Des conversions en ont 
d'ailleurs résulté, mais, avec la montée de la rébellion 
nationaliste, l'Eglise s'est trouvée parfois englobée dans 
la même hostilité que la colonisation. D'où de trop nom-
breuses apostasies. Rejetant l'Occident, des Africains ont 
rejeté aussi l'Eglise qui leur semblait en être l'expres-
sion. Ce mouvement d'apostasie s'est surtout marqué 
au Congo Belge où l'Eglise parait plus mal dégagée du 
colonisateur que dans les pays d'ancienne domination 
française. 

L'accusation était injuste, mais elle comportait une 
part de vrai. Généralement l'Eglise a su ne pas s'inféo-
der au pouvoir civil. Seulement le christianisme qu'elle 
prêchait était habillé à l'occidentale, au point de n'être 
guère assimilable, en profondeur, aux Africains. Les 
missionnaires sont venus, chantant des cantiques fran-
çais, bâtissant des Eglises néogothiques, apportant dans 
leurs cantines les statues de la rue Saint-Sulpice. Le 
catéchisme qu'ils enseignaient était celui même de leur 
enfance. Comment pouvait-il en être autrement ? Ils 
ignoraient tout des peuples qu'ils évangélisaient. Ils les 
confondaient sous les vocables de sauvages ou de païens. 
L'ethnologie africaine n'était pas née. A leurs yeux les 
statues nègres n'étaient pas les supports d'une spiritua-
lité estimable, mais des idoles à brûler. Le tambour 
n'était pas langage religieux, mais invitation à l'orgie 
sexuelle des nuits de lune. 

Les missionnaires ne prêchaient d'ailleurs pas tous 
les mêmes vérités. Les missions protestantes côtoyaient 
les missions catholiques. Le temple s'élevait en face de 
l'église. Les confessions diverses s'affrontaient et se com-
battaient, apportant leur division dans un monde épris 
d'unanimité. Cette division a pesé lourd, au témoignage 
de Georges Balandier, contre l'évangélisation. 

Mais surtout les Eglises, en ignorant les richesses de 

l'Afrique et paraissant les mépriser, ont contribué à la 
frustration culturelle et spirituelle dont celle-ci, nous 
le savons, a beaucoup plus souffert que des déposses-
sions maternelles. On a transporté en bloc, avec l'Evan-
gile, tout un matériel qui ne lui était qu'accidentelle-
ment lié juridisme romain, architecture médiévale, 
philosophie latine. Cette frustration et le désarroi qu'elle 
engendrait, ont parfois provoqué des conversions. Mais 
à la longue un Evangile trop latinisé n'apaisait pas ce 
sentiment de frustration. Celui-ci remontait, généra-
teur d'apostasie ou, plus souvent, de synchrétisme. La 
vieille Afrique, ne voulant pas mourir et n'ayant pas 
à le faire, s'est survécue sous le manteau d'un christia-
nisme qui ne savait pas l'assumer. Ainsi a-t-on abouti 
aux pires aberrations intellectuelles, mais aussi aux pi-
res aberrations morales, le pardon catholique des pé-
chés et la justification par la foi des Protestants étant 
interprétés comme licence des activités les plus antiso-
ciales. Ainsi se sont parfois créées des situations bien 
pires que le paganisme. - 

- ---r- 

Il ne faut pas généraliser. Des chrétientés vivantes 
et authentiques fleurissent un peu partout en Afrique. 
Mais dans cette erreur des méthodes et du style mis-
sionnaires réside la cause de l'insuccès relatif du chris-
tianisme. Car les moeurs dont nous enrobions l'Evangile 
représentaient justement ce qui est le plus imperméable 
à l'Afrique. L'Islam, qui déssèchera sans doute la fer-
veur animiste, s'est imposé en grande partie, nous 
l'avons vu par une parenté des moeurs. Nous avons im-
posé l'écran des nôtres, alors que les vérités du Christia- 
nisme répondent au contraire aux aspirations profondes 
de l'âme africaine. 

Seulement, il faut savoir mettre l'accent sur ce qui 
est le plus immédiatement saisissable par l'Afrique. Le 
malheur a voulu que justement cette part de la vérité 
révélée soit celle que l'Eglise du XIX siècle a le plus 
laissé recouvrir de poussière. L'Eglise du X.1X et du 
début du XX' s'est introduite en Afrique avec son juri-
disme théologique et son sentimentalisme moralisateur. 
Nous avons expié en Afrique le schisme de l'Orient. 
Car des deux sources de la tradition, la source grec-
que, que par suite de ce schisme nous avons délaissée, 
était la plus perceptible à l'âme africaine. Cette source 
fait une part plus large à l'intuition. Nous avons, parce 
que nous avons sombré dans le moralisme, prêché trop 
directement la morale, sans la présenter pour ce qu'elle 
est l'expression, dans nos actes de notre vie en Dieu. 

Il n'est pas trop tard, mais l'oeuvre à accomplir est 
immense. C'est un effort presque aussi grand que celui 
de saint Paul adaptant aux Gentils un message primi-
tivement hébraïque. 

Georges LE BRUN-KERIS. 
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L'Espagne et l'Europe 
par itobert Van Schendel 

D IVERS événements de portée différente ont récem-
ment attiré l'attention sur l'Espagne les grèves 

des derniers mois, les positions prises par 1'Eglise, la 
participation d'Espagnols au Congrès de Munich du 
Mouvement Européen et ses suites. Ils expriment tous 
une situation dont les conséquences seront nombreuses 
et importantes, même si elles ne peuvent toutes étre 
dès à présent évaluées. Le dernier remaniement du 
gouvernement espagnol en est un premier effet. 

L'Espagne semble parvenue à un tournant. Fonda-
mentalement, la situation de ce pays est le résultat 
d'un effort de plus en plus accentué pour sortir d'un 
isolement politique, économique et social, moral et 
môme spirituel, qui dure pratiquement depuis la guerre 
civile. Cet effort est l'oeuvre des milieux politiquement, 
économiquement et spirituellement responsables, com-
me de groupes d'opinion fragmentairement organisés. Il 
prend des chemins, revêt des formes, obéit à des impé-
ratifs, qui sont différents, antagonistes, voire inconcilia-
bles. Les préoccupations qui en sont la source sont par-
fois confuses, toujours inégalement ressenties. Mais 
l'effet lui-même est presque général. 

Ilse traduit aujourd'hui par l'adhésion, enthousiaste 
ou hésitante selon les milieux, à l'idée d'unité euro-
péenne et à ses diverses implications internes ou exter-
nes. La tension qui en est le résultat n'est pas sans 
grandeur. Elle n'est pas fondamentalement différente 
des mutations opérées dans les autres pays d'Europe. 
Les conditions politiques actuelles de l'Espagne, l'orga-
nisation des pouvoirs, les difficultés d'expression publi-
que, lui donnent, par contre, une portée beaucoup plus 
profonde qu'en aucun autre pays. 

Les raisons de participer au processus d'intégration 
européenne sont apparemment d'abord d'ordre écono-
mique. La constitution aux frontières de l'Espagne d'un 
vaste marché unifié, première puissance commerciale 
du monde, - une des premières, puissances industrielles, 
rend indispensable un immense effort de l'économie 
et du commerce espagnols pour préserver et renforcer 
ses débouchés et pour acquérir des possibilités de mo-
dernisation et de développement que seul le Marché 
Commun européen peut lui offrir. Ces réalités-là sont 
très consciemment perçues par les milieux économiques 
et bancaires depuis plusieurs années. Elles ont déter- 
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miné récemment la politique officielle du gouverne-
ment espagnol qui vient de demander l'association de 
l'Espagne au Marché Commun et qui envisage sans 
doute une adhésion ultérieure. 

Des raisons de politique et de sécurité imposent aussi 
au gouvernement espagnol de se rapprocher des com-
munautés européennes à partir du moment où elles 
paraissent solidement implantées et susceptibles de 
développement politique et militaire, et semblent cons-
tituer des remparts contre le communisme. Les accords 
conclus par l'Espagne avec les Etats-ljnis d'Amérique 
pour l'utilisation de bases sur son territoire et pour le 
développement de ses forces armées ne remplacent 
d'ailleurs nullement une politique tendant au rappro-
chement avec les pays occidentaux, et à une participa-
tion à l'O.T.A.N. 

D'autres raisons de caractère politique général, on 
pourrait même dire de caractère moral, ont déterminé 
en Espagne, depuis plusieurs années déjà et indépen-
damment des milieux responsables gouvernementaux, 
une attirance vers l'unité européenne avec l'accepta-
tion ou plutôt en raison de l'acceptation de toutes les 
conséquences de celle-ci. Les principes philosophiques 
et moraux sur lesquels repose la construction euro-
péenne depuis ses débuts la liberté, le respect des 
droits de l'homme, la démocratie, ont en Espagne mê-
me, un retentissement dont on n'a pas toujours à l'ex-
térieur une juste notion. Les Espagnols, les plus jeunes 
surtout, qui n'ont pas connu la guerre civile et qui à 
ce titre en ont moins subi le traumatisme que leurs 
aînés, voient dans l'unification européenne un moyen 
de rentrer dans le circuit de la pensée politique euro-
péenne dont beaucoup souffrent d'avoir été écartés, un 
moyen de résoudre « par le haut » des problèmes 

et tes oppositions.  

internes dont ils ont conscience qu'ils n'ont pas par 
eux-mêmes de solution rapide et sans danger, un moyen 
de rendre à leur société une liberté politique dont ils 
sont à la fois avides et privés d'expérience. 

Plus que cela, l'Europe apparaît pour ces Espagnols 
une sorte de mythe de l'avenir leur assurant la récon-
ciliation avec le passé et la seule valeur politique occi-
dentale qui soit en train de faire ses preuves face au 
communisme. 

Pas plus en Espagne qu'ailleurs, bien sûr, et sans 
doute moins en Espagne qu'ailleurs, étant donné les 
circonstances politiques et la nature du régime, l'idée 
d'Europe n'est totalement désincarnée. Four certains, 
elle n'est qu'un moyen de résoudre des problèmes qui, 
sur le plan purement intérieur, seraient insolubles, que 
ce soit dans le domaine économique, social ou politique; 
mais pour d'autres, elle est aussi un moyen de hâter 
une transformation profonde, voire radicale, des struc-
tures espagnoles actuelles. Pour ceux-là comme dans 
les autfes pays, des conjonctions plus ou moins con-Ç 
scientes, plus ou moins volontaires sont possibles et 
s'opèrent entre l'idée européenne et la politique inté-
rieure. Cela est inévitable dès l'instant que la « révo-
lution européenne » prétend être davantage que l'éta-
blissement d'une nouvelle alliance ou l'aménagement 
de relations diplomatiques privilégiées : la construction 
d'une société politique nouvelle. 

Les grèves récentes en Espagne ne sont explicables 
que par un ensemble de raisons d'ordre purement inté-
rieur, à commencer sans doute par la volonté de l'Ac-
tion Catholique de disputer au communisme, en prévi-
sion de l'avenir, l'emprise sur les milieux ouvriers. 

Sur le plan de la tension « européenne », on peut y 
déceler une double manifestation à l'égard de la poli-
tique européenne du gouvernement la volonté de 
voir se traduire la politique de libéralisation économi-
que pré-européenne par une amélioration des condi-
tions de vie des ouvriers et la volonté d'obtenir à terme, 
par un mouvement général, surtout s'il est appuyé par 
l'Eglise, la reconnaissance de droits conformes au droit 
naturel, qui n'étaient pas précédemment reconnus. 

Ce que l'on a appelé l'attitude récente de l'Eglise 
espagnole, ou plus exactement, des membres de la hié-
rarchie de l'Egliqé espagnole, a aussi de multiples rai-
sons y compris sans doute, d'opportunité politique. Par 
cette attitude nouvelle elle s'engage publiquement sur 
la voie de l'alignement avec les positions prises depuis 
longtemps dans la plupart des autres pays d'Europe occL 
dentale en matière de libertés fondamentales de l'Hom-
me, notamment dans le domaine social et dans le do-
maine de l'expression. 

Quant à la réunion de délégués espagnols au Congrès 
du Mouvement Européen à Munich, elle se plaçait sur 
le seul plan européen, quoiqu'on ait dit, particulière-
ment en Espagne, quoiqu'on en ait écrit dans des arti-
cles d'une presse tapageuse repris dans tous les jour-
naux espagnols. Elle ne fut pas d'abord un rassemble-
ment des oppositions. Elle fut d'abord le rassemblement 
en faveur d'une certaine unité européenne, d'un nom-
bre relativement important de personnes appartenant 
à des groupes oeuvrant souvent depuis de nombreuses 
années pour la construction d'une Europe unie, princi- 
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paiement dans ies universités et les milieux économi-
ques. A ce titre ces personnalités ne faisaient pas 
nécessairement partie de ce qu'on appelle l'opposition: 
et dans certains cas n'y appartenaient pas du tout Il 
est toutefois vrai que dans ces groupes d' t Européens» 
s'attachant à défendre, au milieu de nombreuses diffi-
cultés l'idée d'une Europe démocratique et suprana-
tionale, celle du respect des Droits de l'Homme, des 
opposants h certains aspects du régime actuel de rEs-
pagne pouvaient s'y trouver plus nombreux qu'affleura 

Comme cela se passe dans les autres pays, se trou-
vaient représentées en fait, dans les délégations au 
Congrès de Munich la plupart des tendances politiques 
qui sont d'accord avec le contenu de l'Europe démocra-
tique et supranationale en construction (donc à l'exclu-
sion des communistes) pour la raison qu'elles se trou-
vent représentées dans les divers groupes d'c Euro-
péens » dont l'implantation est géographique. Ainsi 
comme chacun le sait se sont trouvées indirectement 
représentées les tendances de la démocratie chré-
tienne, de In gauche libérale et du socialisme, et même, 
comme on le sait moins, des groupes dont les sympa-
thies pour la forme du régime espagnol et ses dirigeants 
étalent récemment peu discrètes, ce qui ne les empêcha 
nullement de voter la résolution. 

Assurer cette participation espagnole à Munich ne 
demandait pas, comme on le croit au sein du gouverne-
ment de Madrid, de nombreuses et savantes manoeuvres. 
Il suffisait d'inviter les personnes et les groupes qui 
s'étaient fait connaître par avance au cours de plusieurs 
années par un travail européen de plus en plus efficace, 
en procédant à des études, en organisant des rencontres 
ou des conférences, etc. La présence de délégués espa-
gnols au Congrès du Mouvement Européen c'est donc 
l'aboutissement d'un travail spontané et souvent désor-
donné, mais continu, d'Espagnols en faveur de l'Europe; 
ce n'est pas l'aboutissement d'une conjuration. 

Le succès et l'efficacité de la participation d'Espa-
gnols venant d'Espagne à ce Congrès ont étonné tout 
1e monde. La raison en est probablement dans le fait 
que ces groupes ou ces personnes, depuis longtemps en 
contact avec l'Europe, connaissaient les difficultés 
réelles, politiques et psychologiques de l'intégration de 
l'Espagne à l'Europe, et ont voulu tenter de les réduire 
en dehors de l'Espagne, par une manifestation impor-
tante et sans ambiguïté qui fournissait les termes de 
la solution. 

Certains étaient venus d'Espagne avec un texte soi-
gneusement pesé. Ils ont rencontré chez les autres 
participants espagnols à Munich, hommes de l'intérieur 
et de l'émigration, une modération, un amour de leur 
pays qui les ont frappés. 

Ensemble, ils ont adopté un texte inspiré par les 
Espagnols de l'intérieur, qui fut approuvé ensuite, dans 
son esprit, par les acclamations du Congrès. Ce texte 
se contente d'exprimer, de manière modérée mais en 
les précisant, les principes du Mouvement Européen, 
et de dire ce que tout le monde sait parfaitement de-
puis longtemps, à savoir que pour s'intégrer aux com-
munautés européennes, l'Espagne doit évoluer politi-
quement et socialement en s'inspirant des préceptes de 
la démocratie et du respect des droits de la personne  

humaine qui forment la base idéologique de cette 
Europe. Il condamne, en outre, toute espèce de vio-
lence dans le processus d'évolution politique. 

Cette résolution fit d'abord l'objet en Espagne, dans 
les milieux responsables et dans la presse qui ne l'a 
d'ailleurs jamais publiée, d'interprétations peu t scien-
tifiques »... Ses auteurs furent accusés de trahison, rien 
de moins! Aujourd'hui ces accusations paraissent s'es-
tomper. Le gouvernement espagnol lui-même reconnaît 
la nécessité d'une évolution qui était réclamée par la 
résolution de Munich votée au Congrès de juin dernier. 

Ce qui demeure reproché aux participants espagnols 
de Munich, et qui serait la cause de sanctions prises 
contre certains d'entre eux - exil ou assignation à 
résidence - est d'avoir profité du Congrès pour opérer 
une conjonction entre les oppositions de l'intérieur et 
de l'émigration, d'avoir selon la déclaration du ministre 
de l'Intérieur aux Cortes, fomenté un t complot ». 

Un tel complot est-il réel? Si on appelle t complot » 
la seule rencontre d'Espagnols de l'intérieur et de 
l'émigration et leur accord sur un texte commun d'esprit 
européen, alors il est évident Il restera à expliquer ce 
qu'une telle rencontre dans le Mouvement européen 
d'Espagnols n'habitant pas tous l'Espagne a d'impie! 
S'il doit être, en outre, la construction d'une opposition 
politique ayant un but précis, définissant les structures 
d'un nouveau pouvoir et le programme d'une nouvelle 
politique, alors il est peu vraisemblable. Ce t complot » 
ne réside que dans les appréhensions d'un pouvoir peu 
habitué à supporter les critiques. De toutes façons, 
l'avenir seulement montrera si les t conjurés » de 
Munich peuvent être d'accord- sur autre chose que 
l'Europe et ses principales implications. 

En tous cas, dans l'immédiat, l'effet principal et para-
doxal des sanctions prises contre certains des partici-
pants au Congrès du Mouvement Européen - mis à 
part leur caractère assez révoltant - aura été de les 
associer de manière plus durable qu'ils ne l'étaient 
auparavant et de les présenter publiquement en leaders 
de l'opposition. Ils n'en espéraient sûrement pas tant 

Dans quel sens exactement l'Espagne bouge-t-elle? 
fi paraît impossible encore de le préciser. Faute d'opi-
nion organisée et d'élections périodi4ues, les critères 
habituels d'évaluation des forces en présence ne sont 
guère utilisables. 

Ce qui constitue l'enseignement capital et réconfortant 
des derniers événements, y compris Munich, c'est que 
l'évolution qui s'est amorcée ou va s'amorcer en Espa-
gne ne conduit pas à la violence mais à la réconcilia-
tion, c'est que celle-ci s'opère en fonction de l'idée 
européenne et est donc tournée vers l'avenir, c'est enfin 
que le communisme n'y a eu aucune part 

Que la réconciliation entre d'anciens adversaires 
d'une guerre civile implacable se soit opérée sur l'idée 
d'intégration européenne et dans le Mouvement euro-
péen, est une preuve supplémentaire que l'unite euro-
péenne n'a pas pour seul but la sauvegarde d'intérêts 
mais qu'elle a des vertus positives, en Espagne comme 
ailleurs, et qu'elle permet des regroupements de vo-
lontés autrefois antagonistes, en faveur d'une tâche a 
la dimension de notre siècle. 

Robert Van SCHENDFL 
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CINÉMA 

TROIS ROMANS  

 FILMS 

L E Repos du guerrier, Thé rèse Des-
queyroux, Educetion sentimentale 

hier trois romans, aujourd'hui trois films. 
Le cinéma et la littérature n'ont pns ache. 
vé d'entretenir d'étroites relations et de 
durables liaisons. On n'en finirait pas de 
débattre des avantnges et des inconvé-
nients que présente cette situation pour 
l'un et l'autre de ces arts. Le fait est là, 
il s'inscrit depuis des années en lettres 
lumineuses au fronton des salles de pro-
jeclion. 

Le Repos du guerrier, Thérèse Des quey-
roux, Education sentimentale dont les np-
pt's ont été presque simultanées sur 
les écrans parisiens, révèlent de fnçon 
frappante quelques-unes des manières di. 
verses dont les cinéastes se servent d'une 
oeuvre littéraire ou la servent. 

Du roman cynique et scabreux mais in-
téressant de Christinne de Rochefort, Ho-
ger Vadim n tiré une adaptation très libre 
où s'accumulent les facilités et où le mnu-
vnis goût et In prétention se mêlent h la 
vulgarité et nu conventionnel pour pro-
duire un cocktail fade. Quelle chute pour 
le rénlisateur de « Dieu créa la- femme » 
et de « Sait-on jamais s dont les jeunes 
audaces promettaient beaucoup. Si Vadim 
n voulu faire un filin commercial, il a 
gagné la partie (91.640 entrées enregis-
trées pendant les deux premières semaines 
d'exclusivité) ; s'il n voulu nous faire 
douter de son talent, sa réussite est non 
moins évidente. Qu'est-ce en effet que Le 
Repoi du guerrier? l'ouvrage d'un habile 
photographe qui veut plaire et sait jouer 
avec l'attrait du public pour l'érotisme 
hypocritement dosé et pour le scandale 
bourgeoisement tempéré, celui d'un met. 
teur en scène qui ne se renouvelle pas et 
se contente d'utiliser des procédés qui font 
recette. Brigitte Bardot, morne, s'aligne 
sur la banalité du film, on aurait mau-
vaise grâce à le lui reprocher ; Robert 
ilossein est ici d'une classe supérieure è 
sa partennire, il n un certain relief. 

Fraaçois Mauriac n eu plus de chance 
avec Georges Frnnju que Christiane de 
Rochefort avec Roger Vadim. 

Thérèse Des queyroux occupe dans l'oeu-
vre mauriacienne la place que Mauriac 
attril,uo au Père Goriot, dnns l'oeuvre bal-
zacienne « Un rond-point d'où partent 
les avenues que le romancier a tracées 
dans l'épaisseur de In forêt de ses person-
nages. j 

Les admirateurs de ce livre frémis- 

sant et sulfureux ne peuvent que ren-
dre hommage au souci de fldélitd de 
Georges Franju. Son filin est une attentive 
illustration du roman. Les images, parfois 
magistrales, accompagnent avec une ri-
gueur intelligente et une précision minu-
tieuse le texte et les dialogues de Fran-
çois Mauriac. Le metteur en scène s'est 
effacé derrière l'écrivain repoussant les 
hardiesses formelles et respectant la cons-
truction du récit (1927) elle-même in-
fluencée par le cinéma de l'époque (flash-
back), il présente un travail solide, soi-
gné, qui est un modèle du classicisme 
français. Franju n donc traduit -en photos 
d'une parfaite honnêteté l'histoire terrible 
et vénéneuse de Thérèse, jeune femme 
révoltée, insatisfaite, poussée au crime par 
l'ennui et par son refus de subir l'as-
phyxie des traditions et des contraintes 
familiales. Il n reproduit exactement le 
tableau cruel d'une société close qui sacri-
fie tout aux apparences et aux convenan-
ces. Lui faire grief de cette application 
serait injuste. Cependant, quand on com-
pare, au style mesuré du filin, la prose à 
la - fois fiévreuse, sensuelle, concise du ro-
mander et la brûlure qu'elle nous laisse, 
on se prend 'n regretter la sagesse et l'hu-
milité du cinéaste. 

Les secrets orages des coeurs, h pesante 
atmosphère des demeures d'Argelouse, 
l'accablante chaleur des pinèdes toujours 
menacées par le feu, les paysages écrasés 
par le soleil ou sombrement éclairés par 
un ciel de tempête, les blessures des ar-
bres à résine, des palombes prises au piè-
ge et des êtres déçus, l'univer, étouffant 
et ouaté dc la province où se consument 
tant de passions, se nouent tant de dra-
mes, se meurent tant de rêves, cet oppres-
sant et trouhle climat mauriacien à l'en-
voûtement duquel il est malaisé de ne pas 
céder, réclamaient une véritable transpo-
sition inquiétante, ardente, ténébreuse, pal-
pitante du souffle de h poésie et de la 
tragédie. Les risques d'échec auraient été 
grands, il est vrai, et h prudence com-
mandait sans doute l'option la plus rai-
sonnable, celle qui a été adoptée... Mais 
(critique (le détail), puisque Franju et 
Claude Muuriae ont choisi la voie de 
l'adaptation littérale, on eompread mal 
qu'ils aient situé de nos jours une aetioa 
qui dans le roman se situe aux environs 
des années 1925, cette actualisation ne 

31 



s' ira posai i t iais, elle n'nj ou te rien h la 
V ruse tui lati ce. 

L'ititcrprétat ion d'Emmanuelle Riva est 
excetitioniielie. Cotte actrice sensible 
s'iilcntifie h Thérèse. Elle vit son rèle 
avec lino étonnante intensité. Elle exprime 
nalmirni,tei,ient les nuances les plus sub. 
tues tIc ce caractère complexe et ambigu. 
Diisortaini,, 'Fliérèse Desqueyroux a pour 
atotis le visage, les intonations, les attitu-
ales, le regard d'Emmanuelle Riva. Phi-
lippu Noiret, qui campe un inoubliable 
lkrnanl I)esqueyroux, atroce, pitoyable et 
tellement humai n, mérite aussi de chaleu-
rItes éloges. 

Ci, n'est uns  setilenieni l'article (le son 
t i tri, q oc ie rom!. n de Fia u bert n perdu 
aluns li, filin Edueaaion sentimentale / Le 
réalisateur n d'ailleurs pris la précaution 
— quasi inutile — de préciser dans le 
gétaiiritiatt ale son Edueution sentimentale  

modernisée qu'il s'était e librement ins-
piré » du livre. On ne retrouve rien sur 
l'écran ni de l'intrigue, ni du caractère 
des personnages, ai du ton de ce chef. 
d'oeuvre du XIX' siècle. Désinvoltes, Ro-
ger Nimior et Roland Laudenbach se sont 
livrés dans leurs scénario et dialogues à 
une elliptique et déconcertante fantaisie 
intellectuelle où l'on chercherait en vain 
quelque évocation flaubertienne. En de ra-
res instants cependant, le spectateur 
éprouve la fugitive impression qu'ils ont 
vraiment tenté, en dissimulant l'émotion 
sous une impertinente futilité, de conter 
une aventure mélancolique, tendre et dé-
sespérée. 

La beauté et l'intérêt du film résident 
dans l'éclatante originalité de l'écriture 
cinématographique. Théoricien de la spé-
cificité du cinéma et praticien de In camé-
ra-stylo. Alexandre Astruc est un maître 
du styla qui aurait toutefois avantage à  

se défier de son dangereux penchant à 
l'abstraction. Son rythme et ses modes dc 
narration sont novateurs. Les mouvements 
d'une caméra agile, les changements de 
plans, l'utilisation des décors et des éclai-
rages, la direction des acteurs se veulent 
significatifs de conflits psychologiques et 
moraux, d'énigmatiques rapports sentimen-
taux, d'amours impossibles. Une entreprise 
de cet ordre impose considération même si 
la réussite n'est que partielle. 

Il reste - déficience grave - que Fré-
déric, Anne, Catherine, Didier, Barbare 
ne paraissent pas dotés d'une existence 
réelle et que le monde factice où ils évo-
luent et souffrent n'atteint pas à l'authen-
ticité. 

Astruc déroute, irrite et séduit, on ai-
merait qu'il se préoccupe aussi d'être 
convaincant et pins proche de la vérité 
de In vie. 

Henri BOURBON. 



Évolution politique 
de 

l'Afrique du Nord 

musulmane 
(192 o-ip6i) 

par Roger La Tourneau 

I . 
A carrière universitaire de l'auteur, 

- aujourd'hui professeur de civilisation 
mulsuimane à la Faculté d'Aix-en-Pro-
vence, s'est déroulée pendant de nombreu-
ses années à Fès, à Tunis, à Alger, à 
l'époque précisément où l'effervescence 
nationaliste s'intensifiait dans tout le 
Maghreb. 

La confusion dans la même personne de 
l'historien et du témoin, si fréquente au-
jourd'hui, n'est certes pas dépourvue de 
risques, mais tout effort de réflexion sur 
une suite d'événements gagne en efficaci-
té quand Il peut s'appuyer sur une expé-
rience vécue. Bien sûr, maintenant que la 
page est tournée, le premier mouvement 
est de se détourner d'une histoire si pro-
che et si lointaine à la fois, de juger qu'il 
est trop tard pour tirer la leçon d'une si 
longue série d'échecs et d'actions à con-
tre-temps, et inutilement cruel de remuer 
les cendres d'un passé mort.  

notes de lecture 
Il faut cependant avoit toujours le cou-

rage de comprendre, Roger Le Tourneau 
s'y emploie avec une grande impavidité, 
se bornant le plus souvent à exposer, 
d'un ton très neutre, la chronologie des 
faits. 

Le constat des multiples occasions per-
dues et de tant de projets ou de concep-
tions menant à une impasse n'en est que 
plus saisissant. Et le sobre rappel à la vé-
rité et à la réalité, émanant d'un univer-
sitaire peu suspect de S « progressis-
me », conserve son utilité en un moment 
où quelques esprits faibles sont encore 
victimes d'une grossière intoxication psy-
chologique. 

L'auteur note, par exemple, (p. 173) sans 
insister, que Lyautey « avait l'idée bien 
arrêtée de ne pas tranformer le Maroe 
en une nouvelle Algérie, car il ne pen-
sait pas que ce fût une véritable réus-
site s. Ou bien il rappelle au passage 
cette déclaration faite au début de 1953 
par M. de Hautecloeque, Résident Géné-
ral en Tunisie t Les Tunisiens qui ou-
blient facilement ont déjà presque oublié 
le nom de Bourguiba s. 

De même, ii évoque les incidents in-
nombrables qui, dans les trois pays, à 
diverses époques, ont permis aux servi-
ces locaux et à la population européenne 
de mettre en échec les tentatives de ré-
forme libérale amorcées par le Gouver-
nement, et toutes les mesures de dé-
tente ou de réconciliation Gribouille a 
présidé à chaque phase, ou presque, de 
cette histoire mouvementée. 

Mais l'attention se reporte aujourd'hui 
sur l'avenir des nouveaux Etats. Les fac- 

teurs de division n'ont jamais manqué au 
cours des siècles, empéchant jusqu'a oc 
jour, sauf pour un bref instant au Moyen 
Age et pendant la durée de la domina-
tion française, la formation d'un Maghreb 
uni, et favorisant l'émiettement des for-
mations politiques et syndicales. D'inces-
sants conflits ont jalonné l'histoire des 
trois nationalismes et, dans ce livre ache-
vé fin 1961, Roger Le Tourneau peut pro-
phétiser «que le F.L.N. au pouvoir serait 
agité par de graves crises internes t (p. 

454). 
Enfin, en Tunisie et plus encore au 

Maroc, la classe politique et administra-
tive est restreinte et court grand risque 
d'être, au moins autant qu'à l'époque du 
Protectorat, coupée de la population. La 
situation est pire dans cette Algérie 
t concassée.., au moins depuis trois cent 
cinquante ans s, où les Français ont 
e poursuivi l'oeuvre d'inconsciente sub-
version amorcée par leurs prédécesseurs » 
turcs. Ce sont ces derniers qui t sans le 
vouloir, ont mis en branle la révolution 
algérienne en détruisant 'lentement les 
structures sociales existantes pour mieux 
asseoir leur domination (p. 458-459). 

Aussi le visage de l'Algérie de demain 
est-il largement imprévisible, comme la 
nature des inter-relations qui rétabliront 
dans l'avenir les liens existant depuis la 
plus haute Antiquité entre les riverains 
de la Méditerranée. Pour bâtir une indis-
pensable coopération, le Maghreb, comme 

la France, aurait à exorciser beaucoup de 
démons. 

JEAN AUBRY. 

Ed. Annand Colin. 

TARIF D'ABONNEMENTS Ordinaire Soutien Le numero 

Frnnce Métropolitaine 	............. 
Autres 	pays 	.,.....,.....,,...,..,.,, 

15 N'F 
17 NF 

20 NF 
20 NF 

2 	NF 
2,2 NF 

Diroctaur de la pitiicotion 	André OHAMPEN4OIS - Dépôt légal. impr. Rêou,nur, 100. «oe Réoun',ut 	Par,' 





DÉMONS AUIMANDS 

000090000003000000000U000DDDQQDDDDD000GCDDD000000000000DEII 

La*nEliwI.ma 

C E que les Français pensent du général de Gaulle, 

ils auront l'occasion de le dire dans l'imminent 

référendum plébiscitaire, que je tiens pour une 

catastrophe nationale. Les humoristes - et la plaisan-

torie, fort grinçante, est bien accordée à l'absurdité 

do la conloncture - se donnent la comédie de re-

gretter que les Etats-Unis gaullistes d'Europe n'étant 

pas encore constitués, les Allemands ne puissent dire 

leur mot dans cette journée historique. Car ils ap-

porteraient à notre grand homme commun une adhé-

sion assez massive pour rompre d'avance l'actuelle 

incertitude du destin. Comme le prouve le triomphe 

obtenu le long du Rhin et au-delà du Rhin par le plus 

illustre des Occidentaux. Que le général de Gaulle 

ait été acclamé en Allemagne juste au moment où 

il allait &tre en France plus discuté et plus discuta-

ble que jamais, le paradoxe est explicable soit illu-

sion d'optique, soit distance luste pour la bonne 

perspective, le général de Gaulle est de ceux qui 

paraissent plus grands censidérés de loin que vus de 

près. La Franco commence à se demander si l'hemme 

est vraiment la France. L'étranger (mais qui nous 

est vraiment étranger dans ce monde court oj cha-

cun empiète sur son voisin ?) en est assez persuadé. 

LÇ] ORSQUE le général de Gaulle a proclamé en 

L! terre allemande la fin de la grande querelle 

des Germains et des Gaulois, la réconciliation 

entre les deux peuples était une affaire déjà faite. 

Faite par d'autres, et commencée en un temps où le 

général de Gaulle et les gaullistes mettaient des 

bâtons nationalistes dans les roues de l'entreprise, 

laissant entendra quo Rebert Schuman, père fondateur 

do 18go nouveau, était une serte de lotharingien dé-

nationalisé. La part du général de Gaulle, qui n'est 

cependant pas petite, aura été d'ajouter aux choses 

accomplies le prestige du verbe et des gestes sym-

boliques. Car enfin que l'ennemi irréductible de ce 

nazisme, dont on pouvait se demander s'il n'expri-

mait pas à la foh le génie et les démons de l'Alle-

magne, fasse autour de lui l'unanimité chaleureuse 

des Allemands, c'est le signe, assez beau, d'une vic-

toire remportée sur Hitler par un peuple jadis en-

voûté, d'abord vaincu, ce qui est peu de chose, mais  

maintenant convaincu, ce qui seulement compte. Le 

voyage du général de Gaulle est l'épilogue, contient 

les ultima verba de cette raisonnable aventure que 

fut la Résistance. A une nuance importante près. Par 

un excès de discrétion, aucune allusion n'a été faite 

par la bouche auguste à ce respect des lois, à ces 

moeurs libérales, à ce civisme démocratique qui seuls 

peuvent permettre à un peuple dont l'égarement to-

talitaire a été pour l'Europe entière malheur et ra-

gédie, de conquérir sa propre estime et celles des 

autres. Sur ce peint ca p ital le testament de la Résis-

tance n'a pas été honoré. Une occasion a été manquée 

de mettre à part, d'une manière souveraine, génie 

allemand et démons germains. 

ce génie allemand, le général de Gaulle est 

au fond assez profondément accordé. Et 

l'aïeul badeis inopinément révélé est ici d'un 

assez savoureux symbolisme. Le général est radica-

lement allergique à ce mixte de prose mercantile et 

de sécheresse puritaine auquel cet ancien barrésien 

a l'habitude de réduire le génie anglo-saxon. « Il faut 

rappeler régulièrement au général que l'ennemi nu-

méro un est l'Allemand, car peur lui s'il cédait à sa 

première pente, ce serait plutét l'Anglais » nous 

disait en pleine guerre Pierre Bresselotte chez Edmend 

Michelet peu de temps avant sa fin héroïque. Rumeur 

plein de sens. Il y a chez Charles de Gaulle un goût 

pour l'organique, l'élan indivisiblement vital et spi-

rituel, l'unanimité des âmes rassemblées et une in-

compréhension des mécanismes formels et juridiques, 

des délibérations rationnelles, du partage des idées, 

préférences et antipathies qui font autant de traits 

romantiques et qui le mettent en harmonie avec ce 

romantisme allemand, endormi Outre-Rhin et que son 

voyage semble avoir réveillé. Le général prend la 

suite de ces romantiques français qui, de Lamartine 

à Nerval, croyaient à une Allemagne profonde, grave, 

pacifique. Ce génie allemand, menacé par les dé-

mons de la race et du sang, il importe de le purifier 

et de le sauver peur l'Europe et par 'Europe dans 

une pensée d'avenir qui ne se doit pas confondre 

avec un rêve carolingien, 
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