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Les 100 premiers jours
de Gerhard Schroder

par Hans STARK

I est d’usage, dans la plupart des démocraties
occidentales, de dresser un bilan des trois
premiers mois d’un gouvernement nouvelle-
ment élu, Celui de Gerhard Schroder n’échappe
donc pas & la régle. Hélas, tant & P'étranger
gu’en Allemagne, tant & gauche qu’a droite, fiit-
ce A des degrés divers bien entendu, le bilan des
100 premiers jours de Gerhard Schrider est jugé
peu satisfaisant, pour ne pas dire désastreux.
Qu’il s’agisse de la politique fiscale, énergé-
tique ou européenne - trois dossiers parmi les
plus importants & I'heure actuelle -, le nouveau
gouvernement fédéral n’a pas encore trouvé de
ligne de conduite claire et n’a pas su non plus,
du moins jusqu'ici, faire preuve de sa volonté de
traduire dans des uctes concrets sa double pro-
messe électorale : celle de gouverner au centre -
donc ni trop & droite, ni trop & gauche - et celle,
surtout, «d’apporter peu de changements et
beaucoup d’améliorations» par rapport au gou-
vernement précédent.

Toutetois, malgré le début calamitenx de la
coalition au pouvoir, F'électorat «rouge-vert» ne
manifeste pas encore de signes d’impatience.
Au contraire, alors que les milieux économiques
et indusiriels critiquent la politique économique
du gouvernement Schrider, la majorité de la
population allemande continue 4 lui apporter sa
confiance et semble préte & lui pardonner ses
erreurs initiales. (1) Les Allemands, qu’ils
soient de 1"Quest ou de I'Est, aspirent en effet
avant tout & la «normalité» et au maintien du
statu quo socio-économique. Sur ces deux
points, le gouvernement de gauche répond par-
faitement 3 leurs attentes, dans la mesure o il
proclame la fin de I’exception allemande et se
montre hostile 4 toute réforme douloureuse,
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notamment 4 celle qui remettrait en question
I’Etat providence cher aux citoyens fédéraux.

Les élections du 27 septembre 1998 : analy-
se d’une déroute

I.a peur du chémage et le refus de renoncer
aux «acquis sociaux» expliquent en grande par-
tie la déroute des chrétiens-démocrates lors des
élections législatives du 27 septembre dernier.
De nombreux responsables politiques de la
CDU et de son partenaire libéral, le FDP,
n’avaient pas caché lewr intention, une fois
réélus, de procéder 3 une remise 4 plat du
«modele rhénan» et d’appliquer une réforme
«thatchérienne» & une économie allemande de
moins en moins compétitive  sur les marchés
internationaux. Pour une population durement
touchée par le chémage (plus de 4 millions de
personnes), notamment dans les nouveaux
Linder de I'ex-RDA (ou le taux de chdmage
avoisinait 20 %, avec des enclaves frdlant
30 %), une telle perspective était inacceptable.
Aujourd’hui encore, la plupart des économistes
et chefs d’entreprise sont convaincus que
I’ Allemagne a besoin d’une restructuration radi-
cale de son systéme économique et social, ainsi
que d’une baisse sensible des impdts et des
collits qui résultent du facteur travail afin de faire
face 4 la globalisation de 1’économie mondiale,
i 1a dérégulation des marchés du travail, & I'im-
portance croissante des activités de service et au
défi de la réunification. Du point de vue de la

(1} Les pertes de voix enregistrées par les Verts lors des récentes
élections dans le Land de Hesse ont toutefois permis 3 la CDU d'em-
porter, & la surprise générale. ce bastion SPD et de retrouver une
majorité au Bundesrat. (NDLR)



droite allemande, le modgle allemand semble
dépassé, empéchant I'adaptation aux change-
ments structurels intervenus dans !’économie
mondiale et nuisant au fameux Standort
Deutschland - ¢’est-a-dire au site industriel alle-
mand qui imprime sur les produits en provenan-
ce d’Outre-Rhin le sigle, jadis si prestigieux,
Made in Germany.

Certes, le niveau technologique de ’industrie
allemande tient toujours son rang, grice aux
efforts déployés en matiére de recherche et de
développement. Mais le Standort Deutschland
souffre de cofits salariaux et de charges sociales
élevés qui freinent les investissements produc-
tifs, notamment étrangers, L’ Allemagne, dont la
charge salariale globale est de 29 % supérieure
i la moyenne des Etats membres de I’UE, arrive
en t€te dans le monde pour le coiit d’une heure
de travail effectuée dans I'industrie. Dol les
critiques des chrétiens-démocrates et des libé-
raux (pourtant au pouvoir depuis 1982 et donc
responsables de cet état de fait) 4 I'égard d’une
bureaucratie jugée tatilonne, d’une fiscalité
devenue trop lourde et des coiits élevés du tra-
vail, qui, selon eux, constituent des facteurs pro-
hibitifs pour les investisseurs et les chefs d’en-
treprise.

La plupart des Allemands étant au contraire
attachés au modele de «|’économie sociale de
marché» et au rdle régulateur de ’Ftat dans
I’'économte, il n’était que naturel qu’ils votent
en faveur de ceux qui, au lieu de promettre la

. «thatcherisation» de I'économie allemande,
prnaient le maintien du statu quo social et la
recherche d'un compromis, d’un capitalisme &
visage humain, bref d’une troisiéme voie i la
New Labour appelée Die neue Mitte (le nouveau
céntre). En réalité, les Allemands voulaient
changer de chancelier sans changer de politique.
En témoigne d’ailleurs le fait que ’homme poli-
Atique le plus populaire en Allemagne avant les
€lections n'était pas Gerhard Schréder, mais
Wolfgang Schiuble, le numéro deux des chré-
tiens-démocrates. La déroute électorale des
-chrétiens démocrates fut donc la conséquence
d’un fort sentiment de lassitude dans I’opinion
publique d’Outre-Rhin et reflétait I’état d’esprit
d’une trés grande majorité des Allemands sou-
haitant le départ de Helmut Kohl. Refusant
d’admettre 1’évidence, car désireux d’étre le

premier chancelier de la «République de
Berlin» et de battre le record de longévité gou-
vernementale d’Otto von Bismarck (chancelier
entre 1870 et 1890), Helmut Kohl n’a pas su, ni
voulu, passer la main & temps 4 son successeur
déclaré, Wolfgang Schiuble. Or, & partir du
milieu des années 90, le «chancelier de I’unité»
était non seulement per¢u comme un chef de
gouvernement en fin de régne, y compris par les
€électeurs traditionnels de la CDU, mais aussi
comme un homme d’Etat en déphasage avec les
réalités de son pays. Si ce jugement était certes
sans doute excessif, le bilan politique et écono-
mique du gouvernement Kohl des quatre der-
niéres années était quoi qu’il en soit largement
négatif. Depuis les élections législatives de
1994, aucun des grands objectifs gouvernemen-
taux n’a pu étre réalisé, en partie, il est vrai, a
cause du blocage des projets de lois par une
chambre des Léinder (Bundesrat) alors majori-
tairerent 3 gauche.

Par contraste avec 1'aspect «usé» du chance-
lier sortant, Gerhard Schrider a cherché i reflé-
ter la «nouvelle Allemagne». En voyant entrer
dans un gouvernement «rouge-vert» des figures
de proue du mouvement 68 comme Joschka
Fischer, leader des Verts et ministre des Affaires
étrangéres, et Jirgen Trittin, ministre de
I’Environnement et partisan farouchement hos-
tile 4 Pénergic nucléaire, I’Allemagne de
Schrider a non seulement changé de style, mais
aussi de génération. Aussi la promesse faite
durant la campagne électorale d’un changement
a la fois profond et indolore a-t-elle porté ses
fruits : alors que les chrétiens-démocrates ont
réalisé leur plus mauvais score depuis 1949 en
recuiant de 6,2 points 4 35,2 % des voix - un
vénitable vote-sanction -, le SPD en recueillant
40,9 % des suffrages, retrouve presque les
niveaux qui étaient les siens sous Willy Brandt
et Helmut Schmidt au début des années 70.

Qutre le SPD et la CDU-CSU, trois petits par-
tis seront représentés au Parlement allemand :
les Verts, qui obtiennent 6,7 % des suffrages (et
forment le gouvernement de coalition avec les
sociaux-démocrates) ; les libéraux (FDP),
anciens partenaires de la CDU, qui ont recueilli
6,2 % des voix ; et, enfin, les post-communistes
(PDS)} de I'ex-RDA, qui, avec 5,1 % des suf-
frages, se maintiennent plutdt honorablement
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sur la scéne politique allemande. Composée de
trois partis différems. I"extréme droite alleman-
de, trés divisée, n’a rassemblé, dans son
ensemble. que 3,3 % des voix. Sur les 669
sidges du nouveau Bundestag, 298 reviennent
au SPD. 245 i la CDU-CSU. 47 aux Verts. 44 au
FDP ¢t 35 au PDS.

La coalition SPD-Verts dispose d’une majo-
rité ubsolue de 21 sidges au Bundestag, apres
avoir eu brievement, jusqu’aux élections de
Hesse. la majorité absolue dans Dautre
Chambre, celle des Linder (Bundesrar). Aussi,
des plus petites communes rurales jusqu’a la
chancellerie, la gauche contréle-t-elie 2 I’heure
actuelle 75 % des mandats politiques, auxquels
il faut ajouter celui de la présidence du «per-
choir» et, avec I'élection trés probable de
Johannes Rau en 1999, celui de la présidence
fédérale. En donnant la victoire & celui qui a
promis non pas «une autre politique, mais une
politique meilleure» - & savoir Gerhard Schrider
-, les Allemands ont eu ta double satisfaction
non seulement d"avoir repoussé le spectre d’une
cure d'austérté mondtariste et d’une dérégula-
tion de leur systeme économique et social, mais
surtout d'aveir fait preuve de «normalité»,
d’avoir agi comme un peuple «normal», ¢’est--
dirc démocratique. C'est en effet la premiére
fois depuis 1949 - dute de la création de 1a RFA
- qu'un chancelier et son gouvernement ont
perdu le pouvoir 3 la suite d une défaite électo-
rale. Les prédécesseurs de Helmut Kohl
(Konrad Adenauer, Ludwig Erhard, Kurt
Kiesinger. Willy Brandt et Helmut Schmidt)
sont fous «lombds» A la suite de manceuvres
internes aux appareils des partis dirigeants. De
ce point de vue, le vote du 27 septembre 1998
constitue A la fois une défaite personnelle pour
Helmut Kohl et une remise en question de la
toute  puissance  de  I'Etat  des  partis
(Parteienstaat).

Quant & Gerhard Schetder. il peut se réjouir
d’avoir une solide majorité de presque 40 sieges
par rapport i la coalition sortante. Mais surtout,
et c’est un fait capital, le SPD n'est pas }'otage
des Verts. Elant donné la répartition des voix, il
disposerait méme, le cas échéant, d’alliances de
rechange, puisqu’il pourrait former aussi des
majorités avec les libéraux, les ex-communistes
(ce qui est peu probable} et, bien siir, les chré-
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tiens-démocrates, L’éclatement de la coulition
«rouge-verte» ne verrait donc pas la fin du gou-
vernement Schrider. Seule une coalition hétéro-
clite et, par conséquent. parfaitement artificielle.
composée de chrétiens-démocrates, de libéraux
et de Verts pourrait renverser le chancelier
Schroder et. pour valider cet acte, procéder a
I'élection d’un nouveau chancelier. Tout porte
donc i croire que Gerhard Schrader ira jusqu’au
bout de son mandat de guatre ans et il semble
peu vraisemblable que I'actuelle coalition
«rouge-verte» échoue avant terme - les diver-
gences entre les sociaux-démocrales et les Verts
sont en effet moins importantes que celles qui
existent entre le SPD, d’un ¢61é, et les néo-com-
munistes, les libéraux et 1a droite de I'autre,

Les incohérences des 100 premiers jours de
Gerhard Schrider

Cette stabilité dissimule néanmoins quelques
fissures. En réalité, le nouveau gouvernement
est beaucoup plus ancré & gauche que le chan-
celier Schroder ne I'avait souhaité. En effet,
alors que les partis socialistes européens font
traditionnellement campagne & gauche pour
gouverner ensuite au centre. ¢’est I'inverse qui
s est produit en Allemagne. Celui que I'on a sur-
nommé «’ami des patrons» voulait en fait
mener une politique dite de «troisiéme voie»,
une politique néo-libérale de gauche. inspirce
du modele social-libéral de la coalition SPD-
FDP des années 70. D’ob le slogan électoral Die
riewe Mitte choisi par le SPD. Ce parti voulait en
effet incarner «le nouveau centre», i I'aide
notamment de Jost Stollmann, un entrepreneur
teés médiatique mais sans carte de parti, qui
devait devenir ministre de 1’Economie sous
Gerhard Schrider. Pour réaliser ce nouveuu
centre, ce dernier se montrait, durant la cam-
pagne électorale, en faveur non pas d’une coali-
tion avec les Verts, mais d’une grande coalition
avec les chrétiens-démocrates, au sein de
laquelle le SPD aurait assumé le leadership - et
la chancellerie. De fait, Gerhard Schrider a
mené campagne contre Helmut Kohl tout en
louant les qualités, en particulier dans le domai-
ne économique, des dirigeants chrétiens-démo-
crates.

Si elle séduisait une grande partie de 1"électo-



rat allemand, traditionnellement centriste, cette
stratégie s’est révélée néfaste pour au moins
deux raisons. D’abord, ‘en €pargnant les chré-
tiens-démocrates et en concentrant toutes ses
critiques sur la personne de Helmut Kohl,
Gerhard Schrisder était en partie responsable de
la spectaculaire remontée dans les sondages de
la CDU dans les jours qui précédaient 1’ élection.
Or, cette remontée a di effrayer de nombreux
électeurs centristes, qui, craignant de voir
Helmut Kohl rester au pouvoir, ont voté pour le
SPD en espérant que celui-ci opte pour une
grande coalition avec la CDU. Cette réaction
n’a pas eu 'effet escompté. Elle a renforcé la
gauche au détriment de 134 droite et, alors que
tout le monde s’ attendait a I"arrivée d’une gran-
de coalition, I’Allemagne (y compris Gerhard
Schrider) s’est réveillée, le lendemain, avec une
gauche largement majoritaire dans le pays.

De plus, s’11 €tait sr de I’emporter, Gerhard
Schroder ne savait évidemment pas avec exacti-
tude avec quel parti il allait finalement gouver-
ner. Aussi a-t-il refusé d’élaborer un programme
trop contraignant, préférant des promesses
vagues et peu explicites & des engagements
clairs et précis. Cette absence de programme
pouvait apparaitre, durant la campagne électora-
le, comme le signe du pragmatisme du candidat
Schréder, voire comme une ruse politique.
Puisqu’il ne promettait rien, il ne pouvait pas
décevoir et puisqu’il ne s'engageait vis-a-vis de

personne, il restait ouvert a I'égard de tous. Or,’

trois mois aprés son arrivée au pouvoir, les ter-
giversations et les tiraillements du gouverne-
ment Schroder, notamment en matiere écono-
mique, semblent indiguer que I'absence de pro-
gramme durant la campagne n’était pas 'ex-
pression d’une tactique délibérément choisie,
mais la conséquence d’un manque de prépara-
tion et d’une incapacité i assurer la gestion poli-
tique et €conomique du pays.

Mais surtout, si les rapports de force au sein
de la nouvelle «gauche plurielle». sont stables,
I’équilibre parait plus incertain entre les ténors
du parti majoritaire. Gerhard Schricler est certes
le chef de I’exécutif, mais Oskar Lafontaine, le
trés puissant ministre des Finances du nouveau
gouvernement, joue un rdle politique crucial
dans les coulisses, en tant que président du SPD.
Le premier est plus proche du néolibéralisme de

Tony Blair, alors que le second s’inspire des
theéses néo-keynésiennes. C’est donc la philoso-
phie €économique et financiére de I’ Allemagne
qui pourrait étre 4 'origine d’une instabilité
politique, dont la responsabilité incomberait
alors essentiellement aux leaders sociaux-démo-
craies eux-mémes. De plus, les Verts n’ont
jamais été un partenaire commode, ni docile. En
témoignent les difficultés que les sociaux-
démocrates et les €cologistes ont connues guand
ils étaient obligé€s de gouverner ensemble,
comme ce fut le cas dans un certain nombre de
Lénder, ou les coalitions rouges-vertes avaient
échoué en raison d'insurmontables divergences
internes.

Le nouveau gouvernement n’a pas encofe
trouvé son équilibre sur le plan du pouvoir inter-
ne. $7il est incontestable que Gerhard Schrider
commence a concentrer I'essentiel du pouvoir
entre ses mains et & faire de la chancellerie le
véritable poste de commande de l'exécutif,
force est de constater que le contrat de coalition
- mis au point aprés les élections - porte non pas
la marque du chancelier (qui n’a pas eu de pro-
gramme & proposer 1), mais celles des Verts et
du président des sociaux-démocrates, Oskar
Lafontaine. D'oli le virage & gauche du gouver-
nement Schroder et d’on, surtout, la cacophonie
politique de DI’équipe Schrider, au sein de
laquelle les ministres de 1I’Economie, des
Finances, de la Justice, de {’Environnement et
de la Défense n’ont cessé de s affronter, par
médias interposés, en annongani tout et son
contraire, accumulant faux-pas, débandades et
reculades.

Le chancelier Schroder a non seulement pro-
mis de moderniser I’Allemagne, mais égale-
ment de revenir sur les réformes économiques
du dernier gouvernement Kohl, qualifies de
socialement injustes par les sociaux-démocrates
et, sans doute, par la majorité de la population
allemande. Si la modernisation se fait toujours
attendre, en tout cas sur le plan économique,
["abandon des réformes a €t€ net et rapide. La
révision, timide, du systéme a ét€ stoppée, les
employés des PME de moins de 10 salariés
bénéficient a4 nouveau de la loi sur la protection
contre e licenciement, le gouvernement a réta-
bli le remboursement intégral des congés mala-
die et les frais de participation pour I’achat de



médicaments ont été réduits. A cela s’ajoutent
I’augmentation de 13 % des allocations fami-
liales et la mise en route d’un programme d’ap-
prentissage pour des jeunes sans emploi.

Mais 1"abandon de réformes ne constitue pas
encore une réforme. Sur ce point, le gouverne-
ment Schroder a connu des difficultés considé-
rables. La politique du «nouveau centre» n’a
jamais pu étre mise en ceuvre, I'architecte de
celle-ci, Jost Stollmann, ayant décidé de jeter
I’éponge en raison des agissements d’'Oskar
Lafontaine, le trés néokeynésien ministre des
Finances et maitre du SPD. Ce dernier s’est en
effet taillé un super-ministére, empiétant trés
largement sur les compétences du ministére de
I’Economie - notamment en matiére de
construction européenne - dont Jost Stollmann
devait prendre la responsabilité. La réforme fis-
cale, proposée par le gouvernement Schréder,
porte donc la signature d’Oskar Lafontaine et
reste, au regard des baisses des taux d’imposi-
tion et des allégements d’impdts qu’elle annon-
ce, trés en retrait par rapport a ce que les milieux
d'affaires avaient attendu. Les critiques a
I’égard de ce projet ne se sont pas fait attendre,
en particulier en ce qui concerne son caractére
«redistributif» qui, s’il apporte en 1999 13 mil-
liards de marks aux ménages, devrait cofiter 6,5
milliards de marks aux entreprises. Ainsi, les six
instituts économiques allemands qui, deux fois
par an, publient des analyses sur la conjoncture
du pays ont exigé une réforme fiscale plus auda-
cieuse, comprenant entre 15 et 20 milliards d’al-
légements nets d’imp6ts. Or, cette suggestion
risque de rester lettre morte étant donné la
volonté du gouvernement fédéral de ne pas
creuser les déficits publics et la marge de
manceuvre trés limitée dont il dispose en raison
de I'arrét récent de la Cour constitutionnelle de
Karlsruhe qui vient de lui ordonner une baisse
considérable des impdts des familles ayant deux
enfants ou plus - un arrét qui va créer un
manque A gagner estimé 4 10 milliards de
marks. Pas plus qu’aux niches fiscales dont pro-
fitent les agriculteurs, les PME et les détenteurs
de trés grands revenus, le gouvernement
Schroder ne s’est attaqué aux gros consomma-
teurs d’'énergie, bien qu’une taxe écologico-fis-
cale ait été ap programme des sociaux-démo-
crates et des Verts durant la campagne électora-
le. Il a de méme renoncé 2 taxer les fameux
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«petits boulots» & 600 marks qui avaient appor-
t€ une bouffée d’oxygéne non négligeable au
marché du travail allemand. Enfin, le pacte pour
I’emploi, qui réunit dans la bonne tradition alle-
mande dirigeants, patronats et syndicats, risque
d’échouer, iui aussi, en raison des revendica-
tions salariales du puissant syndicat de la métal-
lurgie qui est proche de ’aile gauche du SPD, Si
les syndicats se réclament des promesses électo-
rales d’Oskar Lafontaine, qui n’a cessé de plai-
der pour une augmentation des rémunérations
afin de relancer la consommation, le patronat
met le gonvernement en garde contre les effets
pernicieux d’une hausse des salaires, qui oblige-
rait les industriels 4 compenser le cofit du fac-
teur travail en augmentant la productivité - ce
qui passe la plupart du temps par des licencie-
ments. Pour le paironat - & la différence des syn-
dicats et de l'aile gauche du SPD -, la lutte
contre le chdmage (la tiche prioritaire du nou-
veau gouvernement) impose la modération sala- "
riale. Dans les milieux des affaires, dont
Gerhard Schrider se dit proche, on estime
qu'une relance de la consommation par la
demande (grice & des augmentations salariales),
loin de créer des emplois, risquerait au contrai-
re d’aggraver le chdmage (qui est reparti a la
hausse depuis novembre 1998) et d’entraver la
croissance économique (qui, de 2,7 % en 1998,
sera sans doute bien inférieure & 2 % en 1999),

Mais la reculade la plus spectaculaire concer-
ne sans aucun doute le dossier nucléaire. Aprés
avoir annoncé la sortie du nucléaire d’ici 1'an
2020 - un projet cher aux écologistes et aux
sociaux-démocrates allemands - et, surtout, I’in-
terdiction du retraitement des déchets nucléaires
allemands dans les centrales francaise et britan-
nique de La Hague et de Sellafield, Gerhard
Schrider a fait marche arriere en prenant en
compte, in extremis, la légitimité juridique des
demandes de compensation financiere frangaise
et britannique, ainsi que les problémes de trans-
port et de stockage que I'interdiction du retrai-
tement aurait provoqués. La sortie, 4 terme, du
nucléaire reste certes & I’ordre du jour (sinon la
coalition rouge-verte n’aurait pas survécu) mais
aucun délai pour la suppression de 'énergie
nucléaire n’a encore été fixé - ce qui constitue
un revers sérieux pour le partenaire vert et une
victoire inespérée pour les industriels nucléaires
allemands.



De tous les grands projets de réformes rouges-
verts, seul celui du code de la nationalité reste
encote d’actualité. L’ Allemagne se veut un pays
modetne et «décomplexé». En témoigne non
seulement Dattitude vis-a-vis des drogués, des
Jjeunes délinquants et des couples homosexuels
(le gouvernement Schrider a annoncé son inten-
tion de proposer un «PACS allemand»), mais
aussi les changements dans la Chambre fédéra-
le avee 1'arrivée dans I"hémicycle de représen-
tants des minorités sociales, ethniques,
sexuelles et religieuses. Mais c’est surtout la
réforme du code de la nationalité - qui va sub-
stituer le droit du sol au droit du sang - qui bou-
leverse les meeurs socio-politiques allemandes
et constitue une véritable révolution. La coali-
tion rouge-verte a pour objectif non pas de faci-
liter I'immigration, mais de renforcer I’intégra-
tion des populations étrangéres vivant sur le sol
allemand en leur accordant la double nationali-
1€. 1l s’agit d’une initiative qui concerne les
étrangers vivant en Allemagne depuis au moins
huit ans, ayant un travail régulier, un casier judi-
ciaire vierge et parlant suffisamment bien ["alle-
mand. Cette mesure, qui mettrait fin au «droit
du sang» datant de 1913 et accorderait la natio-
nalité allemande & prés de 4 millions d'étrangers
(sur 7,3 millions vivant en Allemagne), se heur-
te & I’opposition des chrétiens-démocrates qui y
sont farouchement hostiles et organisent une
campagne de signatures pour la combattre. Mais
ce projet ne fait finalement que prendre en
compte la nouvelle réalité socio-ethnique en
Allemagne, différente de celle d’avant la chute
du mur de Berlin et qui s’inscrit dans la logique
de I’'ouverture des frontieres en Europe, consé-
cutive 4 la chute du communisme - dont

I’Allemagne fut 'un des principaux bénéfi-

claires.

Si I’Allemagne veut se montrer décomplexée
face au présent, elle le veut également face i son
passé, dont elle semble en train de tourner la
page. L' arrivée au pouvoir d’une nouvelle géné-
ration de dirigeants qui n’ont pas connu la guer-
re parait aller de pair avec une culture nouvelle
de la mémoire. Si les jeunes Allemands sont
loin d’étre indifférents A I'égard de la Shoah -
les sondages le montrent -, ils ne veulent pas
pour autant se sentir coupables des crimes de
leurs grands-péres (ou du moins d’une grande
partie d’entre eux). D’oll le débat sur le projet

de mémorial de I'Holocauste et la controverse
entre Martin Walser et Ignatz Bubis, qui ont
enflammé I’ Allemagne au moment méme ol
Gerhard Schréder a pris la place de Helmut
Kohl. Pour le nouveau chancelier, I"arrivée au
pouvoir de la coalition rouge-verte doit marquer
le début d’une ére nouvelle dans I'histoire de
I'Allemagne, la fin définitive de 1'aprés-guerre
et la fin aussi, par conséquent, de «’autoflagel-
lation». La normalité i laquelle il aspire se tra-
duit, selon lui, également par le déménagement
du gouvernement allemand de Bonn & Berlin et
donc par 'avénement de la «République de
Berlin», qui met un terme & [histoire de la
«République de Bonn».

Sur le plan international, et notamment de
I'intégration européenne, toute porte i croire
que la future «Républigque de Berlin», parce
qu’'elle est plus décomplexée. se montrera
moins généreuse que la «République de Bonn»,
qu’il s’agisse de la réforme de la politique agri-
cole commune (PAC), de la question épineuse
de la contribution allemande au budget euro-
péen (que la RFA juge excessive) ou de I"attitu-
de vis-i-vis des pays de I'Est. Ainsi. lors de sa
premigre visite 3 Moscou, le chancelier
Schroder n'a pas hésité a déclarer que
I’ Allemagne avait épuisé ses possibilités d’aide
financiére & la Russie. Les voisins centre-euro-
péens, quant a eux, candidats & I’adhésion a
I’Union européenne, sont priés d’atiendre la
réalisation des objectifs de I'agenda 2000 et,
sans doute, ["achévement de [a réforme des ins-
titutions européennes.

Mais, en fait, 'image que donne la politique
étrangére de I’ Allemagne sous Schrider est tout
aussi complexe et contradictoire que celle de sa
politique intérieure. Le slogan principal des
nouveaux dirigeants est celui de la continuité.
Comme en matiere de politique intérieure,
Gerhard Schrdder promet de ne rien changer, ou
presque, et d’inscrire la diplomatie de la
«République de Berlin» dans celle de la
«République de Bonn». Joschka Fischer, le
ministre, vert, des Affaires étrangéres, ne cesse
de rassurer les principaux parienaires quant aux
intentions de 1" Allemagne sur le plan internatio-
nal. Qu’il s’agisse de I'OTAN ou de I’Union
européenne, la volonté d’ancrage du nouveau
gouvernement serail tout aussi forte que celle
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des édquipes précédentes. Aussi 1’Allemagne
s'est-elle montrée solidaire de ses alliés, et
notamment des Etats-Unis, que ce soit pour la
crise irakienne ou les tensions au Kosovo. En
revanche, en pronant le non emploi en premier
de I'arme nucléaire, et donc la remise en ques-
tion de la doctrine nucléaire de I’OTAN,
Joschka Fischer a irrité les responsables de
Washington, tout comme la volonté des
Allemands de retarder I’ élargissement vers 1’Est
de PUnion européenne provoque des remous
chez leurs voisins centre-européens {en particu-
lier la Pologne, la République tchéque et la
Hongrie). Enfin, les pays membres de 'UE - et
notamment la France - déplorent les contradic-
tions et les incohérences de la politique euro-
péenne du gouvernement Schrider, surtout en
ce gui concerne la négociation sur |'Agenda
2000, la réforme de 1a PAC et des fonds structu-
rels, ainsi que la correction des déséquilibres

budgétaires - des domaines ot I’Allemagne
prend des positions assez différentes de celles
de ses partenaires européens.

Qu’il s’agisse de la politique intérieure ou
extérieure, les débuts du gouvernement
Schrider ont été dans 'ensemble assez chao-
tiques et décevants. Mais on oublie parfois que
les premiers mois de Helmut Kohl, le «chance-
lier de ['unité», n’avaient pas non plus été trés
satisfaisants. Ce dernier a connu le méme
nombre de «pannes» et de «couacs» que le gou-
vernement actuel, qui revendique d’ailleurs haut
et fort le droit 4 I’erreur. Reste 4 savoir pendant
combien de temps encore les Allemands et les
partenatres européens et américains de Bonn
sont préts a le lui accorder.

Hans STARK
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Europe :

un demi-siecle de cheminement
malais€ vers 1’union politique
par Pierre GERBET

Les prochaines élections au Parlement européen raménent au premier plan de Iactualité les pro-
blémes institutionnels de I'Union européenne. René FOCH, dans son article «Des institutions ren-
forcées pour une Europe en expansion» publié dans notre précédent numéro (4 trimestre 1998 -
n® 322) présentait quelques suggestions de solution. Pierre GERBET, professeur émérite des
Universités, auteur de La construction de I'Europe, dont la 3¢ édition (imprimerie nationale éditions)
prévue pour mars 1999, nous rappelle aujourd’hui les controverses incessantes qui ont accompagné,
durant presque un demi-siécle, chacune des étapes de cette construction, lente et complexe.

e contraste est frappant entre les progrés

de 1’Union économique et monétaire,

concrétisés par la mise en ceuvre du mar-
ché unique et de la monnaie unique, et les incer-
titudes de I"Union politique, I’Union européen-
ne ne disposant ni d’un véritable gouvernement,
ni d’une représentation diplomatigue propre, ni
de forces armées. Ce décalage doit étre réduit
pour plusieurs raisons. Le succeés de 1'intégra-
tion économique exige des progrés dans le
domaine politique afin que soit assurée [a néces-
saire convergence des politiques économiques
et sociales et la solidarité entre pays membres
inégalement développés. Le prochain élargisse-
ment vers I’Europe centrale et orientale exige
que les structures politiques de 'Unton euro-
péenne soient renforcées afin que le passage
progressif de 15 Etats membres 4 20 et 25
n’aboutisse pas 4 une dilution et & la simple
ouverture d’une grande zone de libre-échange.
Enfin si I’Union eurcpéenne, grice a la poli-
tique commerciale commune et A {’eure, joue un
rble important dans les relations économiques
internationales, elle n’a pratiquement pas de
poids politique, ainsi que le montre son absence
dans le traitement des grandes crises internatio-
nales, & commencer par celles se déroulant i ses
frontigres, dans I'ex-Yougoslavie.

La nécessité d’une Union politique a cepen-
dant ét€ reconnue depuis longtemps. Mais les
divergences sur la nature méme de cette Union
ne permettaient pas d’aboutir : serait-elle 2

vocation fédérale ou limitée A la coopération
intergouvernementale ? La notion d’Europe
politique comporte deux dimensions qui ont
souvent €té abordées séparément : la dimension
interne (les structures institutionnelles, la 1égiti-
mité européenne par rappori aux légitimités
nationales) et la dimension externe (la person-
nalité de I’Europe dans les relations internatio-
nales). Certains, tel de Gaulle, privilégiaient
celle-ci, estimant que 1'identité européenne se
définissait d’abord vis-a-vis du monde extérieur
alors que d’autres, comme Jean Monnet, étaient
convaincus que |'Europe devait préalablement
se structurer pour exister.

La priorité du politique par rapport & 1’écono-
mique était atfirmée dés le début de la construc-
tion européenne. Pour les fédéralistes, I’institu-
tion d’un gouvernement fédéral devait précéder
et rendre possible |'intégration économique.
Mais ils étalent minoritaires par rapport aux
unionistes se contentant de la coopération inter-
gouvernementale. Ils réussirent toutefois & faire
voter par I’ Assemblée consultative du Conseil
de I’Europe I'amendement selon lequel «le but
du Consell de I'Europe_est la création d'une
autorité politique européenne avant des fonc-
tions limitées mais des pouvoirs réels» (5 sep-
tembre 1949). Mais ce texte resta lettre morte,
les unionistes étant majoritaires i 1’ Assemblée,
et les gouvernements nationaux n’étaient pas
préts a accepter une solution fédérale.



Dol la nécessité de commencer I'intégration
européenne par I'économie, celle-ci devant pré-
parer et rendre nécessaire l'intégration poli-
tigue. La Déclaration du 9 mai 1950 faite par
Robert Schuman sous linspiration de Jean
Monnet, proposant une Communauté européen-
ne du charbon et de I'acier dirigée par une auto-
rité supranationale, précisait la finalité politique
de I'initiative francaise : «Par la mise en com-
mun de productions de base et I'institution
d’une Haute Autorité nouvelle, dont les déci-
sions lieront la France, 1’ Allemagne et les pays
qui y adhéreront, cette proposition réalisera les
premigres assises concrétes d’une Fédération
européenne indispensable  la préservation de la
paix».

Ce qui devait étre une évolution progressive
se trouva brusquement accéléré par 1’élabora-
tion de la Communauté européenne de Défense,
destinée a résoudre le probléme du réarmement
allemand dans le cadre européen. 1.’armée euro-
péenne appelait naturellement un pouvoir poli-
tique européen dont elte dépendrait. D’on le
projet de «Communauté politique européennes,
qui engloberait la CECA et la CED, coordonne-
rait les politiques étrangéres des Etats membres
et ouvrirait entre eux un marché commun géné-
ral. 1l s’agissait 12 d'une constitution fédérale
avec Parlement de deux Chambres votant les
lois, un Conseil exécutif, une Cour de Justice,
un Conseil économique et social, mais avec le
contrepoids d’un Conseil des ministres natio-
naux donnant son avis conforme a I'unanimité
sur les décisions essentielles. Le rejet du traité
d’armée européenne par 1’ Assemblée Nationale
le 30 aofit 1954 entraina I’abandon du projet de
Communauté politique, auquel la France et la
Belgique s'étaient d’ailleurs opposées.

La «relance européenne» se fit sur le terrain
économique avec la création par les traités de
Rome du 25 mars 1957 de la Communauté
Economique Européenne et de la Communauté
Européenne de ’Energie Atomique, de caracte-
re moins supranational que la CECA. Les trois
Communautés disposaient dés 1958 de la méme
Assemblée parlementaire et de la méme Cour de
Justice ; le traité de fusion des exécutifs mis en
auvre le ler juiller 1967, instituera un Conseil
des ministres unique et une Commission
unique. Cet ensemble des trois Comnmunautés -
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appelé familigrement la Communauté européen-
ne - quoigue limité€ & des compétences écono-
miques et technigues, n’en constituait pas moins
un systéme politique cohérent et équilibré, la
Commission indépendante faisant des proposi-
tions, le Conseil des ministres nationaux pre-
nant les décisions et 1’ Assemblée parlementaire
exergant un contréle démocratique, Il y avait la
la matrice d’un systéme préfédéral qui pourrait
s’affirmer avec le passage - prévu par les traités
- au vote majoritaire au Conseil le ler janvier
1966, ce qui renforcerait le rdle de la
Commission, et avec I'élection au suffrage
direct de I’ Assemblée gue réclamaient les parle-
mentaires. La Commission apparaissait aux
yeux de certains comme 1'embryon d’un futur
gouvernement de 1’Europe.

Pour le général de Gaulle, revenu au pouvoir
le ler juin 1958, il n’en était pas question.
L'Europe politique ne devait pas procéder de
I'intégration économique, mais €tre construite
par accord entre Etats souverains et fonctionner
selon le principe de la coopération intergouver-
nementale. L’objectif serait la définition et la
mise en ceuvre d’une politique étrangére et de
défense commune. Quant aux communautés,
elles seraient cantonnées dans les domaines éco-
nomiques et techniques, sous 1’autorité de
I'Union politique. C’était une conception cohé-
rente, mais qui rappelait trop celle du «Concert
européen» du 19 siécle. Les partenaires de la
France, en particulier les petits pays, étaient
attachés au systéme communautaire qui leur
donnait des garanties en face des grands. 1ls se
méfiaient d’autre part d’un poids trop grand du
couple franco-allemand au sein des 5ix. Ne pou-
vant faire accepter son projet d’ «Europe des
Etats», de Gaulle ne réussit pas moins 2 affaiblir
le systéme communautaire par I «arrangement
de Luxembourg» qui instaurait pratiquement un
droit de veto au Conseil des ministre et réduisait
par conséquent le rdle d’impulsion de la
Commission. Un coup d’arrét était donné & une
possible «politification» du systéme commu-
nautaire,

Le président Pompidou poursuivit sur la
méme ligne la politique européenne de la
France. La Communauté économique fut ren-
forcée et I'objectif d’une Union économigite et
monétaire fixé dés 1969, mais le président fran-



cais refusait que celle-ci aboutisse & une mon-
naie commune. Le probléme d’une Union poli-
tique continuait a diviser : 1’Allemagne et le
Bénélux étaient favorables, mais refusaient la
formule d’Union d’Etats qui avait la préférence
de la France, hostile au fédéralisme. Finalement
le rapport Davignon de 1970 constatait «C’est
dans le domaine de la concertation des poli-
tiques étrangéres qu’il convient de faire porter
concretement les premiers efforts pour manifes-
ter aux yeux de tous que !"Europe a une voca-
tion politique». D’ob I'instauration, en dehors
du cadre communautaire, de la Coopération
politique européenne, simple concertation entre
les responsables des politiques étrangéres natio-
nales, sans structures propres, se traduisant sur-
tout par des déclarations lorsque 1unanimité
pouvait étre réunie sur un probléme de relations
internationales.

La dualité entre le systtme communautaire -
essentiellement économique - et la coopération
intergouvernementale en politique étrangére, se
maintint pendant les années 70 et 80. Une cer-
taine liaison fut pourtant établie entre les deux
domaines par !'institution en 1974, sous 1'im-
pulsion du président Giscard d’Estaing, du
Conseil européen des chefs d’FEtat et de gouver-
nement, siégeant au titre du Conseil des
Communautés et de la Coopération politique.
Les institutions communautaires ont alors évo-
lué de fagon complexe : I'intervention du
Conseil européen pour fixer les grandes orienta-
tions politiques et mé&me trancher les guestions
diffictles accentua I’aspect intergouvernemen-
tal, alors méme que s’élargissait la pratique du
vote majoritaire au Conseil des ministres et gue
le Parlement européen, élu au suffrage universel
depuis 1979, voyait s'accroitre sa légitimité et
son role.

La nécessité de «globaliser» les activités des
Communautés et celles de la Coopération poli-
tique inspira la résolution du sommet de Paris
d’octobre 1972 entre les Neuf fixant «comme
objectif majeur de transformer, avant la fin de
Uactuelle décennie et dans le respect absolu des
traités déja souscrits, U'ensembie des relations
des Etats membres en une Union européennes.
Cette formule €tait vague A dessein, compromis
entre le président Pompidou qui aurait préféré
«confédération» et le chancelier Brandt qui

tenait & «fédération». Les finalités de 1’Union
européenne n’étaient pas précisées, ni ses struc-
tures futures. D’oii les difficultés et la lenteur
d’une concrétisation encore inachevée.

Le Parlement européen eut le mérite, sous
I'impulsion d’Altiero Spinelli, de proposer en
1984, un projet de traité d’Union européenne
cohérent, équilibré et démocratique, qui partait
des institutions existantes (Communautés et
Conseil européen) pour bétir une Constitution
de type fédéral avec partage des compétences
entre I’Union et les Etats membres, Pour les
compétences exclusives de 1'Union, le pouvoir
1égislatif serait partagé entre le Conseil (votant &
la majorit€) et le Parlement, le pouvoir exécutif
étant confié 4 la Commission. La coopération en
politique étrangére resterait, dans une phase ini-
tiale, de la compétence du Conseil européen. 11
pourrait y avoir passage progressif du domaine
de la coopération a celui de I’action commune
par décision du Conseil et du Parlement. Ce pro-
jet ne fut pas repris par les gouvernements qui
ne voulaient pas aller aussi loin mais se sen-
taient quand méme obligés de progresser.
L'Acte unique européen de 1986 qui instituait le
marché unique étendait & cet effet le champ du
vote majoritaire au Conseil et créait une procé-
dure de coopération de celui-ci avec le
Parlement européen. Mais la Coopération en
politique extérieure restait 4 part sous I’ autorité
du Conseil européen.

Le probléeme de I'Union politique se trouva
véritablement posé a partir de 1989. En effet les
compétences de la Communauté allaient s’élar-
gir considérablement. Déja I’ Acte unique les
avait €étendues A ’environnement et i la
recherche. L'Union économigue et monétaire,
dont [a négociation était décidée, irait beaucoup
plus loin. En attendant sa réalisation, une
Charte sociale était adoptée en décembre 1989
par onze Etats membres, la Grande-Bretagne
restant & I'écart. Une contrepartie politique
apparaissait indispensable. Le Parlement euro-
péen réclamait «la révision des traités afin de
renforcer 'efficacité et le caractére démocra-
tique du pouvoir de décision au sein de la
Communauté», ¢’est-a-dire 1’ attribution de véri-
tables pouvoirs législatifs au Parlement €lu. Le
chancelier Kohl voulait que iz réunification de
I’ Allemagne se fasse dans le cadre de 1’"Europe
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unie, donc que celle-ci soit renforcée politique-
ment. Ce serail aussi une contrepartie a 1’aban-
don du deutschemark pour la future monnaie
unique. D’autre part, ’écroulement du bloc
soviétique instaurait une zone d’instabilité en
Europe centrale et orientale. Pour y faire face, la
Communauté avait besoin d’une politique exté-
rieure active et cohérente, dépassant le stade de
la coopération politique déclaratoire et assurant
["unité entre politique économique extérieure et
action diplomatique. C'est pourquoi le prési-
dent Mitterrand et le chancelier Kohl propo-
saient, dans leur lettre du 19 avril 1990, d’ou-
vrir une négociation sur I'Union politique avec
quatre objectifs : «renforcer la légitimité démo-
cratigque de I'Union», «rendre les institutions
plus efficaces», en particulier par des décisions
majoritaires au Conseil des ministres, «assurer
I'unité et la cohérence de I'action de 1'Union
dans les domaines économique, monétaire et
politique» pour rendre plus lisibles aux citoyens
les multiples formes de coopération et d’inté-
gration différentes selon les domaines, enfin
«définir et mettre en wuvre une politique étran-
gére et de sécurité commune»,

Dans quel cadre s’inscrirait cette Union poli-
tique ? Jacques Delors et la Commission qu’il
présidait préconisaient [’intégration des nou-
velles finalités dans une Communauté unique,
avec des institutions unifides comportant de la
flexibilité selon les domaines, qui ne serait pas
’Union européenne définitive mais maintien-
drait le cap vers une future organisation de type
fédéral. Lors de la négociation du traité d’Union
curopéenne, celte formule ne fut pas acceptée.
La mention de «vocation fédérale» de 1'Union,
cependant demandée par la majorité des déléga-
tions, ne put étre adoptée en raison de I’ opposi-
tion de Margaret Thatcher, les Britanniques
interprétant i tort le terme fédéral comme «cen-
tralisateurs. 11 fallut s’en tenir & la formule
neatre d” «une Union sans cesse plus étroite
entre les peuples de I’Europe», déjh utilisée par
le traité de Rome et méme par le Statut du
Conseil de I'Europe ! Plus grave, la structure
unique, souhaitée par la Belgique, les Pays-Bas,
la Gréce, et qui aurait é1é acceptée par
I"Allemagne, I'ltalic et I’Espagne, fut rejetée
par la Grande-Bretagne et le Danemark, ce qui
n’était pas étonnant, mais aussi par la France et
le Portugal. Ces pays tenaient a préserver leur
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souveraineté nationale - cependant partagée
pour la monnaie unique - dans les domaines de
la politique étrangére, de la défense, de la poli-
ce et de la justice. D’oli la structure de {"Union
européenne en trois «piliers», instaurée par le
traité de Maastricht (7 février 1992) Iégéremnent
modifi¢ par celui d’Amsterdam (2 octobre
1997).

Le premier pilier constitue la «Communauté
européenne», réunissant les trois Communautés
préexistantes et I'Union économique et moné-
taire. Elle n’est pas uniquement économique, sa
compétence s’étendant i d’autres domaines
(environnement, santé, consommation, éduca-
tion...). Son caractére démocratique et sa légiti-
mité ont été accrus par [attribution au
Parlement européen du droit de co-décision
avec le Conseil sur une grande partie de la 1égis-
lation communautaire, par la participation du
Parlement & la nomination de la Commission,
par le développement de ses pouvoirs de contrd-
le. La citoyenneté européenne, complémentaire
de la citoyenneté nationale, est affirmée : droits
de I’'Homme, droits de circulation dans I’espace
Schengen et droits liés au grand marché inté-
rieur, droits civiques (participation aux élections
municipales et européennes dans I’Etat de rési-
dence, droit de pétition au Parlement européen
et de recours & son médiateur),

Les deux autres «piliers» sont de nature inter-
gouvernementale. La Commission n’a pas le
monopole des propositions comme dans la
Communauté, le Parlement n’est qu'informé, la
Cour de lustice tenue & I'écart. Les décisions
sont prises par le Conseil & I'unanimité. Dol 1a
minceur des résultats. Le troisieme pilier
«Affaires intérieures et Justice» n’a tout simple-
ment pas fonctionné. Aussi a-t-it €€ partielle-
ment  communautarisé  par le  traité
d’ Amsterdam, la politique d’immigration et
d’asile passant au premier pilier, et réduit 4 la
coopération policiére et judiciaire qui reste
intergouvernementale. Quant au deuxiéme pilier
«Politique étrangeére et de sécurité commune»,
ses structures de coopération ont été améliorées
par le traité¢ 4’ Amsterdam (création d’une unité
de planification et d’alerte rapide & la disposi-
tion du Conseil, institution d’un Monsieur Pesc
qui sera le secrétaire général du Conseil) mais

-

les décisions du Conseil restent difficiles &



prendre : si |I' «abstention constructive» est
admise pour éviter les blocages, le droit de veto
est aftirmé. Jusqu’a présent, une véritable Pesc
n’a pu étre définte, les différentes positions
nationales ne s'étant que rarement accordées,
La diplomatie de [’Union européenne s’est
manifesiée par des déclarations mais peu d’ac-
tions communes (envois ’observateurs, de
représentants dans les régions en crise). Les
possibilités militaires de I'Union de I’Europe
occidentale ont été trés peu utilisées. Une poli-
tique extéricure ef de sécurité de I'Union euro-
péenne ne pourra d’ailleurs se définir que pro-
gressivement, au fur et & mesure que I"Europe
acquerra sa spécificité en s’intégrant davantage
économiquement et politiquement.

A cet égard, le renforcement des institutions
est une condition essentielle. 11 est primordial
que les mécanismes de décision prévus pour les
Six pays fondateurs et qui fonctionnent mal &
Quinze, soient améliorés, surtout avant le nou-
vel élargissement. Un accord n’a pu se faire 4 ce
sujet au sommet d’Amsterdam, mais dans une
déclaration conjointe la France, I'Ialie et la
Belgigue en ont fait un préalable. L'Allemagne a
approuvé plus tard. 11 s’agit d’une part de /imi-
ter le nombre de commissaires, qui s’enflerait
avec 'arrivée de nouveaux Etats membres, afin
de maintenir la cohésion et I’efficacité du colla-
ge européen. Il faut d’autre part modifier la pon-
dération des voix au Conseil, pour éviter que
des majorités occasionnelles de petits pays se
constituent en face des grands pays beaucoup
plus importants démographiquement, économi-
quement et politiquement. La repondération
devrait fixer un seuil de majorité qualifiée cor-
respondant aux deux tiers de la population de
1’Union,

Ces indispensables ajustements ne seront
pourtant pas suffisants. Des voix de plus en plus
nombreuses s'élévent pour réclamer que
I’Union européenne soit enfin dotée des attri-
buts qui en feraient vraiment une entité poli-
tique, c’est-a-dire une Constitution et un gou-
vernement. Une Constitution car I'Union est le
résultat de la superposition de traités aboutissant
& des structures complexes et & des procédures
multiples. Un effort de rationalisation est deve-
nu indispensable pour préciser les compétences
et simplifier les mécanismes. Le citoyen de

I'Union doit savoir qui fait quoi, Un gouverne-
ment car la Commission, qui a ’avantage d’étre
permanente, ne peut que faire des propositions
et que les Conseils qui prennent les décisions
sont composés de chefs d’Etat ou de gouverne-
ment et de ministres dont les responsabilités
sont d’ordre national et qui ne remplissent leurs
fonctions communautaires qu’a titre subsidiaire
et de fagon intermittente.

Comment pallier cet inconvénient majeur ?
Remplacer la présidence tournante exercée
chaque semesire par le chef de gouvernement
d’'un pays différent, par une personnalité
n’ayant pas de responsabilité nationale et dispo-
sant d’un mandat de deux ou trois ans, mais qui
risquerait de ne pas avoir de pouvoirs
suffisants 7 Instituer, selon la suggestion de
Jacques Delors, dans chaque pays un ministre
délégu€ du Premier ministre chargé d’assurer la
coordination & Bruxelles et formant, avec ses
collegues, une sorte de cabinet européen. Le
président Pompidou, dans sa conférence de
presse du 21 janvier 1971, évoquait déja cette
forme d’un gouvernement futur d’une Europe
confédérale. En fait, des ministres chargés des
Affaires européennes ont bien été nommés par
la suite dans les différents pays mais avec une
autorité limitée par rapport aux ministres des
Affaires étrangéres et sans former un cabinet
permanent & Bruxelles. Une autre formule pour-
rait consister en une Présidence commune i la
Commission et au Conseil européen, ce qui
donnerait a la fonction la stabilité et I’autorité
nécessaires. Le gouvernement de 1’Europe
serait alors le résultat d’une articulation plus
étroite entre l¢ Conseil européen, le Conseil des
ministres et la Commission qui, responsable
devant le Parlement, devrait I'étre aussi devant
le Conseil européen, selon les suggestions de
Robert Toulemon (Le débat, n° 101, sept. - oct.,
1998).

Les prochaines élections européennes
devraient étre ['occasion de sortir des discus-
sions entre spécialistes et d’instanrer un débat
public sur les réformes indispensables au déve-
loppement et au renforcement de I'Union poli-
tique de 1I’Europe.

Pierre GERBET
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La mondialisation économique
vécue au jour le jour

par Xavier FONTANET

L'Académie d’Education et d'Etudes Sociales (A.E.S.) présidée par notre ami André AUMONIER,
ancien président du Centre Frangais du Patronar Chrétien, a choisi pour théme de ses travaux et
débats de 1998-1999 «Questions pour le XXF siécle». L'Académie assure la publication réguliére de
ces conférences et discussions, toutes d'un trés grand intérét,

Nous devons a Uobligeance d’André AUMONIER [autorisation de reproduire I'une d'entre elles a
laguelle France-Forum ne pouvait demeurer indifférent. Elle concerne en effet la mondialisation qui,
tout en érant 'une des lignes de force du programme précité de I'Académie, a fait I’objet de nom-
breuses études dans notre revue. Mais celle-ci présente 'originalité, par rapport a tant d’autres éma-
nant d'universitaires, d’économistes, de hauts-fonctionnaires frangais ou internationaux..., d’exposer
les réflexions tirées de l'expérience quotidienne du président directeur général d’une entreprise lea-
der & I'échelle mondiale, Essilor International, appartenant au groupe Saint-Gobain. Est-il besoin de
préciser que la publication de ce texte, par son contenu (quelques passages s’inspirent de valeurs
aisément reconnaissables) et du fait de son auteur, fils de Joseph Fontanet, témoigne de notre fidéli-

té & la mémoire de celui qui fut 'un des fondateurs de notre revue.

on discours est assez guerrier, cela va

peut-étre vous surprendre, parce que la

vie économique, on 1’oublie beaucoup,
surtout en France, est une véritable guerre
concurrentielle. Je suis inquiet quand je suis en
France parce que beaucoup de gens ne sont pas
conscients de ce que ceux qui sont sur le front,
comme les entreprises, concurrencent tous les
jours des Japonais, des Américains,... Ce déca-
lage entre des gens trds exposés et des gens
moins exposés i la concurrence n’est pas forcé-
ment suin.

Je vais aussi parler d’éthique parce que je
crois que c’est I'éthique qui vient au bout de
toutes les batailles. Car je suis convaincu qu’en
définitive les valeurs les plus fondamentales
sont les valeurs morales.

Je voudrais d’abord vous entretenir d’une per-
sonne, de Mme Hua et de son sourire. Mme Hua
est une jeune femme que nous avons embauchée
il y a trois ans 2 Shanghai ot nous avons monté
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une trés grosse usine de verres. Nous y avons
investi & peu prés 100 millions de francs,
embauché pour démarrer I'usine cinq agrépés
de science, de chimie, des Chinois, dont M™
Hua, chimiste de trés haut niveau.

Nous les avons invités A venir s’installer six
mois en France, prés de Dijon, dans un hall o,
avec |'aide d’ingénieurs frangais, ils ont appris &
maitriser les techniques, trés «pointues», de
fonctionnement d’une usine de verres. Il existe
en Chine une trés forte demande de talents, donc
les cadres ne sont pas trés fidéles a leur entre-
prise. On les débauche par tous les moyens sur
Shanghai et )’ai donc plusieurs fois diné avec
nos nouveiles recrues de fagon 4 les connaitre et
a créer un début de lien entre elles et Essilor.

C’est ainsi que j'ai fait la connaissance de
M™ Hua, femmme de 35-40 ans, née dans le
Yunnan de parents paysans. Enfant trés douée,
elle avait cbtenu de brillants succeés scolaires.
Trés vite ses professeurs 1'avaient envoyée &



Shanghai. Elle a fini par passer [’agrégation, et
la chance a voulu qu’un jour un des recruteurs
d’Essilor tombe sur etle. On I'a amenée en
France. En deux ou trois mois elle a parlé fran-
¢ais, enfin, un mélange de francais et d’anglais.

Nous avons inauguré |'usine de Shanghai il
n’y a pas trés longtemps et, selon la tradition
essilorienne, avons invité ceux qui en avaient été
les ouvriers A notre table, M™ Hua était trés heu-
reuse et m’a dit : «Essilor a changé ma vie». -
«Mais pourquoi ?», lui demandai-je - «Ecoutez,
je suis rentrée dans une espéce de monde tout
nouveau pour moi et la premiére chose
qu’Essilor m"a donnée, ¢’est un horizon-temps.
Jusqu’ici la vie était assez dure et je n’assurais
pas toujours ma nourriture ; j’ai un petit
enfant... Maintenant j’ai une sécurité financiére
qui fait que je ne suis plus obsédée par ce que
J'ai & donner 3 manger en fin de semaine, je
commence & voir beaucoup plus loin».

Curieusement, j’avais entendu le méme rai-
sonnement en Allemagne de I'Est ol nous
avions, il y a six ans, racheté une grosse société.
Passant du communisme 3 une société d’un
capitalisme trés ouvert, ses salariés nous avaient
dit, eux aussi : «Quand on travaille dans une
société libre et concurrentielle, on a un horizon-
temps : c’est une énorme valeur que vous nous
apportez».

Nos Chinois font un travail extraordinaire.
Nous nous étions donné quatre a cing ans pour
parvenir au niveau de productivité de la France :
or, & notre stupéfaction, en deux ans ils avaient
atteint les meilleurs rendements de tout Essilor-
mondial.

La vie de M™ Hua est tout A fait étonnante :
¢’est une femie qui a failli mourir de faim, elle
a mangé des racines pendant pratiquement un
an; elle sait la valeur de la vie. Dés qu'on
approche de tels étres, on est complétement
transformé.

Chaque fois que je rentre en France et que je
vois une gréve 4 Air-France, je me sens un peu
plus proche de Mme Hua. J'en viens & me
demander ol est ma citoyenneté - j'ai une
citoyenneté frangaise bien siir et ne la renie pas
mais je vois des choses qui ne me plaisent pas
du tout. ¥ ai une autre citoyenneté, la citoyenne-
té Essilor, qui me rapproche beaucoup de cette

femme chinoise.

L’'usine marchant trés bien, nous projetions
d'y installer des machines plus puissantes, plus
sophistiquées. Et j’al demandé &3 Mme Hua :
«Quel est voure réve 7» Elle m’a répondu :
«Vous savez, M. Fontanet, mon réve ce serait
d’aller aux Etats-Unis». Les Frangais, bizarre-
ment, n’aiment pas beaucoup les Etats-Unis.
C’est pourtant le pays de la liberté, un pays
absolument extracrdinaire... - «Madame, vous
savez ce que I’on va faire. On va mettre de puis-
santes machines dans votre usine afin de I'em-
porter sur les Japonais qui sont les grands
concurrents d’Essilor partout dans le monde. Et
vous avez un tel talent de production que nous
allons nous appuyer sur vous pour mener cette
bataille, 11 faut dire qu’autour de Shanghai, il y
a des gens qui font de la couture, de la soie,
d’une habileté manuelle extraordinaire. Toute la
soie qu’on trouve en France vient de 13, Quand
on leur demande de faire des choses trés pré-
cises comme des verres, tls font merveille.
«Mme Hua, si nous I'emportons sur les
Japonais, je vous promets, dans trois ans, j’irai
voir le maire de votre ville et nous lui demande-
rons qu’il vous autorise & passer cing ans aux
Etats-Unis avec votre mari et votre enfant».

Une humanité se dessine & [intérieur
d’Essilor, société trés internationale qui permet
de rapprocher des gens. Le travail, le fait que
cette femme partage la volonté de se battre et
d’en découdre, ces projets partagés. sont I origi-
ne de liens trés profonds 2 travers 1'entreprise.

Pour ne pas imposer trop de chiffres, mais
afin de situer concrétement notre entreprise, je
me limiterai & quelques données essentielles.

- L'entreprise capitalisait, i1 y a 235 ans, de
I'ordre de 200 miliions, Nous capitalisons 235
milliards de francs aujourd’hui ! On a donc mul-
tiplié par 125 la valeur de I'entreprise. L’ argent
pour nous est plus un moyen qu’une fin. Mais
sans argent on ne fait rien. De tels résultats sont
donc évidemment bienvenus, notamment parce
qu’ils rendent possibles des investissements. 1ls
correspondent & un taux de croissance moyen de
I’ordre de 10-12 % par an. Retenez ces points,
cela va étre important pour la suite.

- Deuxidmement, notre sociét€ est mondiale
au plein sens du terme. Le monde est notre jar-
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din. Notre chiffre d’affaires est actuellement
ainsi réparti : 45 % en Europe, 45 % aux Etats-
Unis (ol nous sommes en train de devenir plus
gros qu'en Europe), 5 % en Asie, 5 % en
Amérique latine.

A Essilor, la concurrence est quotidienne :
tous les jours il faut se battre avec des concur-
rents qui veulent notre peau. ou au moins nos
clients. 1l se trouve qu'actuellement nous avons
de trés beaux résultats et une forte croissance, et
que cette lutte de tous les jours pour la vie nous
a aguerri. Nous soimmmes les leaders, avec a peu
prés 10 milliards de francs de chiffre d’affaires.
Seuls les trois premiers du marché - Sola, Hoya,
Essilor - gagnent de I'argent, et donc arrivent 4
se développer. Les suivants perdent de 1’argent,
ne se développent plus et sont donc condamnés
4 disparaitre. Nous pourrons les racheter un
jour. Il ne faut pas &tre angélique. Nous faisons
la guerre économique tous les jours,

Notre stratégie est trés simple : évoluer tou-
jours plus vite que nos concurrents. Notre fagon
de travailler. c'est d’accroitre 1'écart. Quand,
dans un domaine nous allons moins vite que les
Japonais, tout de suite les résultats descendent.
Des qu'on reprend de la vitesse par rapport a
eux, nos résultats montent.

On dira que ce n’est pas un monde idéal, mais
¢’est la réalité. Observons d’ailleurs que nous
payons des impdts qui permettent de financer
beaucoup de choses, el cela grice 4 Pargent
conquis de haute lutte sur les marchés mon-
diaux. Ceux qui travaillent dans un secteur non
exposé doivent le savoir.

Notre organisation est mondiale. Nous
employons environ 9.000 personnes en
Amérigue, 8.000 en Europe et A peu prés 2.500
en Asic. Dans nos organigrammes, la Chine est
toujours placée au milieu, car le futur est en
Chine et en Inde of, si nous réussissons, nous
devrions avoir, dans cing & neuf ans, probable-
ment 10.000 personnes entre la Chine et I’Inde,
10,000 en Europe et 10.000 aux Etats-Unis. A
ce moment-13, la société sera complétement
équilibrée. Tel est notre objectif.

Je viens de parler de guerre, ce qui est un petit
peu excessif. 1l serait plus exact d’utiliser le lan-
gage du sport. 5i on se fait trés mal dans le busi-
ness, on ne va pas en mourir, Le sport consiste
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quotidiennement & mieux servir les clients. En
chaque homme il y a un champion. A nous de le
réveiller.

Tous ne sont pas doués pour faire la méme
chose. Certains le sont pour faire des managers ;
d’autres, des spécialistes de peinte...
Limportant n’est pas de savoir si I’on est PDG
ou halayeur. Ce qui compte, c¢’est de bien faire
les choses. En fait 1] faut que chacun soit un
champion, ou un vrai «pro» dans son domaine.

Dés qu’on raisonne en terme d’équipe sporti-
ve, on passe du droit au devoir et & la responsa-
bilité. Dans une équipe de football qui rentre sur
une pelouse pour la finale du championnat du
monde, il n'y a pas quelqu’un qui dit ; «Jai le
droit d’étre avant-centre». Mais : «mon petit
vieux, si on t’a permis d’&tre avant-centre, c’est
pour te donner la chance de te défoncer pour
que tout le monde gagne», Notre culture consis-
te & développer beaucoup plus le devoir que le
droit.

La notion d’équipe est trés importante. Certes
il faut des individus forts et que chacun soit
capable de se porter tout seul. Un bon coéqui-
pier, ¢’est quelqu’un qui est capable d’€tre trés
bon tout seul. Il faut ére capable de vivre avec
les autres mais il faut &tre capable d’étre costaud
soi-méme.

Il faut aussi accepter le risque. Nous vivons
dans une société, surtout en France, ol on passe
son temps & nier les risques. Les bons investis-
sements sont ceux qui sont risqués. Un inveslis-
sement sans risque n’a aucune rentabilité. Des
qu’on veut la rentabilité, on prend forcément
des risques et, pour un PDG, c’est trés dur. Je
pousse tous mes collaborateurs & accepler le
risque en face, a condition qu’il s’agisse de
risques réfléchis, pris par des professionnels
conscients de la nécessité de prendre des paris
pour réussir.

Le vrai risque c’est de perdre des clients,
Quand un client est parti, ¢’est comme un oiseau
qui a quitté la branche : pour le faire revenir...
Nous sommes constamiment confrontés au pro-
bleme du client qui part. Nous sommes chaque
mois confrontés au chiffre d’affaire mensuel,
aux résultats mensuels.

Dernier point : c’est le caractére que nous



développons dans notre culture - le caraciére
plus que lintelligence ou que ['instruction.
L’instruction, c’esl quelque chose qui s achéte,
Sion veut avoir un diptéme, on va sur le marché
et on I'achéte. Ce qui est beaucoup plus diffici-
le & trouver, c’est le caractére et I'intelligence,
cela ne s’achete pas. Je crois que, dans une
société, c’est trés bien d’avoir des dipldmes, il
en faut, mais ce gu’on privilégiera dans une
€quipe de foot, c’est beaucoup plus la personne,
et son caractére, que ce qu’elle a fait dans le
passé.

Voila les fondements culturels d’Essilor, voila
toutes les vertus que le leadership, au niveau
mondial, exige des hommes de I’entreprise.

Pour nous la mondialisation, au jour le jour,
arrive 3 une vitesse élonnante. Je trouve cela
extraordinaire ! Certains s’en effarent, je trouve
cette perspective fantastique - du moins pour
I"instant.

Quelques faits : je parcours 3 peu prés
400.000 km par an, j'ai dépensé quelque
450.000 F de billets d’avion depuis le début de
1998. Cela fait plus de 1.000 km par jour et il
faut tenir ce rythme toute I’année.

Mon emploi du temps aujourd’hui ? 1/4
d’heure au téléphone avec Singapour ; 1 heure
ce matin de discussion avec Tokyo : 3 heures 1/2
consacrées aux budgets 1999 avec les équipes
européennes. et 2 heures 1/2 avec une vidéo aux
Etats-Unis sur Dallas sur un nouveau projet...
Une journée habituelle.

Nous utilisons beaucoup le systéme de vidéo-
conférence, qui permet de voir ses collégues. Et
ceux que j’ai vus aujourd’hui en vidéo, je risque
de les voir la semaine prochaine, i Tokyo, chez
un fournisseur.

Nous perdons complétement la notion du lieu.
On ne sait plus du tout si on est & Tokyo ou i
Dallas. En fait, on est 4 Essilor, on reconnait les
bureaux. Le jardin mondial est & notre taille,

Avec la mondialisation, ce sont les vitesses
d’exécution qui comptent. Naguére on gagnait
beaucoup d’argent avec des brevets qui empé-
chaient les autres de fabriquer nos produits. Ce
petit mende est en train d'évoluer : impératif
aujourd’hui est d’aller plus vite que ['autre.
Ainsi, il y a une trentaine d’années, Essilor

changeait de produits tous les vingt ans ; il y a
une dizaine d’anndes, tous les dix ans.
Maintenant, nous les changeons tous les cing
ans et nous sommes en train de réfléchir i les
changer tous les trois ans. Nous allons sept fois
plus vite qu'il y a trente ans ! Nous vivons un
phénomene extraordinaire de contraction de
I'espace et du temps.

On dit qu'Essilor est un grand groupe, mais
au niveau mondial, ce n’est en fait qu’une gros-
se PME. La mondialisation est donnée a tout le
monde. Vous trouvez aujourd’hui des PME de
500 millions de francs qui ont de vrais compor-
tements de multinationales. La mondialisation
n’est pas I'apanage des trés gros groupes. Tous
ceux qui sont dans les entreprises privées et
concurrentielles, quelle que soit leur taille, sont
en train de connaitre ce phénomeéne de contrac-
tion du temps et de I'espace. Toutes les firmes
vont se mondialiser beaucoup plus vite qu’on ne
le croit. Quant aux grosses firmes, dans 25 ans
elles péseront plus que les Etats. Quelques
chiffres vont peut-éire vous affoler. Les deux
plus grosses sociétés du monde actuellement
sont «General Electric» (I’ex-»Edison») et
«Microsoft». Leur valeur sur le marché flirte
aujourd’hui avec les 300 milliards de dollars
(1.500 milliards de francs !), alors que I'Inde,
par exemple, a un PIB de 2.000 milliards de
francs. La capitalisation de «General Electric»
n'en est plus trés loin et, déjd, le PIB de la
Russic est dépassé.

«General Electric» croft annuellement 2 la
méme vitesse qu’Essilor (+12 3 15 %). Si vous
prolongez cette tendance elle aura, dans 25 ans,
unc valeur sur le marché plus grosse que le PIB
de la France,

Je ne dis pas que cela se passera ; il y aura
peut-Etre des ruptures. Mais il faut commencer
y réfléchir : le phénomene interpelle les poli-
tiques et les religieux. Ces sociéids gigantesgues
sont de vrais mondes ! qui, dans 50 ans, pren-
dront la taille des Etats actuels,

I1'y a eu des époques av XIIF ou au XV siécle,
oii une ville comme Venise (150.000 habitants)
avait un PIB plus grand que celui de la France.
Braudel a pu I"établir. Venise était une entrepri-
se de commerce. Entre les XVI° et XX siécles il
y a eu la montée des Etats-nationaux. Je suis
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convaincu ¢u'au XXI° siecle, les entreprises
vont étre plus grosses que les Etats. Ce que je
dis est choguant mais j'y crois trés fort !

N'allez pas croire que les firmes vont effacer
complétement les Etats, car elles en ont besoin.
Les firmes ne peuvent s¢ passer d’une éthique
interne : les malhonnéletés dans une entreprise
géndrent des colits tres élevés, et compliquent la
tiche du management. Par ailleurs le jeu de la
concurrence externe cesse 'étre bénéfique si
les comportements commerciaux ne sont pas
corrects, Les firmes ont besoin d’un Etat qui
fusse la police.

Il y a des concurrents qui produisent des
verres sans respecter les régles élémentaires de
pollution : ils ont des prix plus bas, évidem-
ment. Qui va dire ! «Arrélez ces usines, il y a
des enfants qui trempent les mains dans des pro-
duits chimiques épouvantables '» ? Alors, bien
slir, les prix sont plus bas, mais c'est inaccep-
table ! On a besoin d’Etats qui fassent respecter
les régles sociales, qui s’assurent qu’on n'émet
pas de praduits nocifs. On a besoin d’Etats qui
imposent partout des lois sociales.

On a dit parfois : en Asie, le grand Essilor
exploite les enfants... C’est absolument faux ! 11
faut aller voir les usines ! Nous offrons a tous
nos employés en Chine. en lInde, aux
Philippines. en Malaisie, des paquets sociaux
presque plus importants que ce qui existe en
France. On leur prépare les retraites, nous dou-
blons pratiquement les salaires. Nous avons
besoin J'Erats qui veillent au respect des regles,
L'économie noire est un véritable drame. Des
socidtés comme Essilor ne peuvent travailler
correctement dans des pays dont les Etats sont
laxistes. Les Japonais ? Nous sommes préts i les
prendre sur tous les terrains, mais nous voulons
jouer avee cux sur la base des mémes régles du
jeu.

Pour autant. les entreprises ont besoin de
liberté et de flexibilité. D&s quun Etat rigidifie
towt, dés que les fiscalités sont déraisonnables,
les entreprises préferent rassembler leurs
dquipes dans un autre puys. L'entreprise a vrai-
ment besoin d'un terrain dans lequel elle peut
avoir «un jeu de jambes», pour prendre une
comparaison sportive. Les pays qui veulent trop
tout contrdler vont perdre les plus belles socié-
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tés : ce qui est un autre facteur de mondialisa-
tion. Une entreprise peut déplacer ses centres de
recherche vers les Etats ol elie peut plus facile-
ment attirer les gens. A terme, automatigue-
ment, fléchissent dangereusement les capacités
a lever I'impdt dans les pays ainsi privés de
leurs cadres les plus performants. L'équilibre
entre les grandes firmes et les Eiats va éire
affecté el je suis personnellement assez convain-
cu que, sur cinquante ans, le taux de croissance
des firmes va étre beaucoup plus grand. Dans
toutes les réflexions sur le futur il faut intégrer
ce phénomeéne, & mon avis fondamental.

Et maintenant, effectuons, si vous le voulez,
bien, un petit tour du monde.

L'Amérique - Vous avez dil, M. Aumonier :
«le modele américain, matérialiste, nous €écra-
se..». Je crois le contraire. Tl est bien vu en
France de dénigrer I’Amérique. Il y a pourtant
beaucoup de Frangais, en particulier des jeunes,
en Amérique. Mais le Frangais, en moyenne, ne
connait pas bien I’ Ameérique.

L’Amérique est un pays extraordinaire.
D’abord, c’est le pays par excellence ol I'on
entreprend. Nous y avons actuellement 50 % de
notre- chiffre daffaires, plus de 50 % de nos
effectifs. La semaine derniére, jérais a4 Tampa,
prés de Miami, ou Essilor copilote avec PPG
{Trasition) - une grosse société américaine - une
entreprise de verres photochromiques {qui chan-
gent de couleur avec le soleil). Cette société a
une croissance extraordinaire : nous y avons mis
les meilleurs de chez nous et les Américains les
meilleurs de chez eux. Manager ces équipes de
gargons et filles de 30-35 ans donne I'impres-
sion de piloter une voiture de course, qui réagit
A toute vitesse. L4 est la force de ’Amérique :
une capacité de réalisation absolument unique.
Pourquoi ? «Liberté, égalité, fraternités, tel est
le fondement essentiel de la Constitution de la
France. Pour ’Amérique, ce n’est pas exacte-
ment la méme chose.

La Constitution américaine privilégie la liber-
té. L'esclavage a déchiré |’Amérique. Le
concept de la liberté, pour I’Américain, s’est
forgé lors de la guerre de Sécession. L’abolition
de I'esclavage, ce n’est pas I'égalité qui en est la
base, mais, fondamentalement, I’affirmation de



la liberté.

Quand les Américains parlent d’égalité, ce
n’est pas du tout I’égalité au sens ol nous I'en-
tendons en France (Pierre Dac disait : «Que le
meilleur perde»). Washington, en fondant la
société américaine, écrivait : «Aucune race ne
peut prospérer si elle n’apprend qu'il y a autant
de dignité a cultiver son champ qu'a composer
in poéme». Les ditférences de statut ne sont pas
vécues aux Etats-Unis comme une vraie inéga-
lité. Fondamentalement, pour 1’Américain,
Iégalité est celle des chances, non celle du
niveau. Il y a des talents différents et on les
reconnait. Pour qu’une société marche bien -
c’est vrai pour une société comme Essilor, c’est
aussi vrai pour un Etat - il faut que chacun, la ol
il est, soit complétement respecté, quelle que
soit son activité, C’est I'Histoire qui fait que
vous étes arrivé i tel ou tel endroeit, ou la riches-
se de vos parents, mais les individus ont tou-
jours la méme valeur unique. Alors qu’en
France, Alain Peyrefitte I'a noté : «Sous prétex-
te que les gens sont égaux en droit, on a pensé
qu’ils sont pareils en fait». Je suis siir que le
dynamisme américain vient de cette compré-
hension des rapports entre I'égalité et la liberté.
Nous sommes tous €gaux en droit mais pas
pareils en fait.

Enfin, les Américains ne disent pas «fraterni-
1é», mais «bonheur... individuel». Relire & cet
égard le beau texte de la Constitution américai-
ne,

Bref, la liberté, c’est I'abolition de I’esclava-
ge, I'égalité est celle des chances et le troisiéme
pilier est le bonheur individuel, non la fraterni-
té.

La Constitution est sous-jacente au dynamis-
me des gens. Quand je fais un discours aux
€quipes américaines, je parle toujours de Dieu.
Ce qui est impensable en France. En Amérique,
Dieu veille sur tout le monde.

La fille ainée de I'Eglise est devenue un Etat
laic et cet Etat américain qu'on accuse de maté-
rialisme. en fait quand on le connait bien, il est
beaucoup plus spirituel qu’'on ne le croit puis-
qu’on peut parler de Dieu dans un discours offi-

ciel sans faire sourire.

L’Asie - Essilor est venu & " Asie par délocali-
sation. Les concurrents japonais, par exemple,
avec lesquels nous nous battons trés durement,
ont délocalisé en Thallande pour attaquer
I’Europe. Essilor s’est tout de suite installé en
Thailande et aux Philippines. Ensuite, les
choses ont évolué. Nous comptions au départ
trouver des mains-d’ eeuvre bon marché {10 fois
moins cheéres que les Frangais), et nous avons
trouvé des gens extraordinaires comme M™
Hua, trés volontaires, trés fidéles.

1l se trouve qu’Essilor traite trés bien ses sala-
riés, beaucoup mieux que les autres, ce qui fait
que certains ont maintenant 30 ans d’Essilor en
Asie. Quand on va dans les usines, les fétes
quon vous fait sont  absolument
extraordinaires : drapeaux, feux d’artifice... Il y
a une communauté extraordinaire ! Ils sont
extrémement travailleurs. IIs apprennent plus
vite que nous. [ls sont beaucoup plus tournés
vers le futur que nous. Vous savez que les
grands-parents en Chine, quand ils sont devenus
un poids pour la famille, partent mourir en haut
de Ia montagne. C’est une société dans laquelle
on mise tout sur I’enfant.

De petits exemples trés simples : pour atta-
quer la Chine, nous voulons vendre des verres
progressifs, parce que c’est une des forces
d’Essilor. Et en fait, on se rend compte qu’on
vend beaucoup de verres pour les enfants parce
que les grands-parents préferent donner aux
enfants 1'argent qui devait leur servir 4 acheter
pour eux-mémes des verrres progressifs,

En Thailande, on découvre que la civilisation
est plus ancienne que la nétre. On trouve partout
des peuples extraordinaires. Notre usine des
Philippines emploie maintenant 1.300 per-
sonnes, elle en fait vivre 5.000. Le village, &
coté de I'usine, est devenu un trés joli village.
On se rend compte qu’on a distribué un pouvoir
d’achat, qui a ét¢ un ascenseur mondial extraor-
dinaire. Les enfants de nos ouvriers philippins
peuvent aller faire des stages aux Etats-Unis.
Une espéce de brassage fantastique se dessine.
On a un sentiment ausst de générosité. Les pays
développés font preuve d’une grande générosité
en délocalisant.., C'est ma vision.

Les choses évoluent encore : les gens pro-

19



gressent énormément. Par exemple @ une usine -

tombe en panne au Brésil. Au début on envoie
les grands spéeialistes d’Essilor-France pour
dépanner "atelier. Ils n’y arrivent pas. Un
Philippin dit : «Attendez, votre probleme. je
vous le régle '» On lui paye le billet d avion et
il remet 'atelier sur pied. On commence & voir
les connaissances relatives aux processus de
production se déplacer de France vers 'Asie,
Ou installer notre centre d’engineering : en
France 7 aux Etats-Unis 7 aux Philippines ? Ne
pas le mettre aux Philippines, c’est injuste...
Pourquoi le mettre en France, sous prétexte que
la maison Essilor est frangaise 7 Je ne dis pas
que les Frangais ont démérité. Mais les
Phitippins ont fait de telles merveilles...

Autre exemple ; il y a une machine automa-
liqgue qu'on n'arrivait pas a faire marcher en
France et. de toutes fagons, avec les taxes pro-
fessionnelles, 'usine automatique n’est méme
pas compétitive. Done @ pourquoi ne la mettrait-
on pas aux Philippines ?

L'Europe - Vous m’avez demandé de parler de
I'Europe. Je pourrais dire que, dés que je pense
A 'Europe, je pense tout de suite 3 nos syndi-
cats. s font du bon travail, on a un excellent
dinlogue avec eux. La culture essilorienne est
celle d'une ex-coopérative. Donc, traditionnel-
lement on y discute dans une bonne ambiance et
on y u de la considération pour tous ces syndi-
calistes qui sont trés généreux, et donnent leur
vie au syndicalisme. Si certains d’entres cux
ntavaient pas oplé pour Pactivité syndicale ils
seraient devenus directeurs d’usine. On a des
syndicalistes de trés haut niveau qui commen-
cent D se rendre compte que e monde est plus
compligué qu’ils ne le croient.

Une anecdote : le responsable d™un des syndi-
cits de notre entreprise avait changé de voiture.
1l avait une Citrogn et il achete une Renault. En
cours de discussion, il brandit "argument clas-
sique concernant les avantages acquis. Alors, je
lui dis : «C’est trés bien, votre raisonnement,
mais vous éles un client infidéle a Citroén : on
ne peut done pas dire que Citroén a un client
acguis. Or vous demandez le maintien d’un
avantuge acquis. C’est contradictoire...» Il me
répond : «Mais M. Fontanet, la Citroén n’est pas
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bonne». «Vous abondez plus encore dans mon
sens, On ne peut pas garantir le maintien des
avantages acquis quand les clients ne sont pas
acquis. Il n’en irait différemment que si les
clients étaient acquis». C'est la contradiction
entre le fonctionnement de consommateur et le
comportement de syndicaliste.

De méme pour les fonds de pension.
Beaucoup, notamment au sein des syndicats, les
combattent ; la presse est trop contente de
reprendre ces critiques et d’y trouver une nou-
velle occasion d’instruire 4 ce propos le proces
de I’ Amérique. Je réponds : «Quand vous serez
retraité et que votre retraite sera payée par un
fonds de pension, vous changerez d’avis». On
déplore la mondialisation. mais on achéte ses
Nike chez Carrefour.

On commence & comprendre, notamment
parmi les syndicalistes, que le monde est beau-
coup plus compliqué. Je passe beaucoup de
temps & le leur expliquer. Sans doute trop parce
que la France ne représente que 20 % de notre
activité, et que je passe beaucoup plus de temps
avec les syndicats frangais que je devrais, mais
c’est mon devoir de Frangais et je crois qu’on
est en train de les faire évoluer.

En Europe. on rencontre le meilleur comme le
pire. Je ne sais pas de quel ¢oté finalement pen-
chera la balance. Il n'est pas certain que les
choses évoluent bien. Mais il y a des pays - par
exemple, les Pays-Bas - ob elles se sont orien-
tées favorablement.

Le travail de fond des sociétés concurren-
ticlles

Les grandes sociétés croissent vite lors-
qu'elles sont rentables. Si vous réinvestissez
tous vos bénéfices, une rentabilité de, mettons,
15 % permet de se développer & 15 % par an &
peu prés. Si l'on distribue un petit dividende, a
peu prés 20 %, la capacité de croissance est de
12 % par an ! Une bonne firme peut donc croitre
de 10 4 12 % par an sur le long terme. Alors que
les Etats ne s’accroissent que de 1 & 2 % -
comme la population. II est évident que les équi-
libres vont se déplacer vers les firmes.

Pour croitre de fagon soutenable, que faut-il
faire 7 Ecrire des constitutions car les groupes



sont demandeurs de régles de fonctionnement -
qu’ils soient actionnaires, employés, fournis-
seurs, clients -.

Essilor n’est pas un trés grand groupe : mais
méme pour lui le besoin de légiférer est capital.
Le comité exécutif d’Essilor passe beaucoup de
temps 4 réfléchir A la constitdtion. L€ grolpe a
besoin d’audits, a besoin d’un peu de police, il
fui faut aussi de bons financiers parce que 87l y
a quelqu’un qui commence i faire des erreurs
quelque part, il faut tout de suite le savoir.

Il y a des gens dont on doit se-séparer. On le
fait dans les cas graves, heureusement trés rares
{tricheries comptables, détournements,...). Mais
surtout - et je voudrais y insister en terminant -
il est indispensable de disposer de gens fonda-
mentalement honnéies, pour des raisons
éthiques et d’efficacité. Bien piloter une entre-
prise aussi complexe qu’Essilor - sous peine de
perdre énormément d’argent - nécessite des
hommes honnétes qui défendent votre argent,
Gérer des gens honnétes ne cofite rien alors
qu'avec des gens malhonnétes, on passe son
temps avec des avocats, des contrdles...

Comment développe-t-on un groupe de gens
honnétes 7 En créant une &me, des motivations.
Un trés beau livre a été éerit 1a-dessus. Il y a des
entreprises qui ont une fime, d’autres qui n'en
ont pas. Les entreprises qui ont une fime sont. en
général, celles qui marchent bien.

Tout cela se crée dans le temps. C’est pour-
quoi on €crivait tous ces livres sur les histoires
d’entreprise, dans le but d’en célébrer 1'ime.
Chacun doit comprendre qu’au sein de I'entre-
prise il partage une histoire. Lhistoire d’une
entreprise, ¢’est une grosse partie de son capital.
Comme pour les nations, il faut aux entreprises
un peu de réve et de réalité. La réalité est dure,
mais il faut toujours y mettre un peu de réve.

Importent aussi tous les développements réali-

sés avec les clients. Les clients participent entié-
rement & la vie de 'entreprise.

En guise de conclusion

Je voudrais, & travers quelques citations, ten-
ter de définir la culture d’Essilor.

Son «profil d’entreprise», une phrase d’Alain
p P p

- «Ce sont des pussions et non les nérérs qui
ménent le monpde» - en donne assez bien I'ima-
ge. La volonté. de faire de I'argent dans les
entreprises qui marchent bien, n’est jamais pre-
miére. L'argent est arrivé parce qu’il y avait des
idées splendides, des équipes qui y croyaient.
Lorsque les financiersprennent trop de poids

“dan$” I’entreprise, 1’argent réntre moins. Les

grandes réussites ont toujours eu pour cause
I'enthousiasme humain.

La motivation ? lacouture dans son De
Gaulle exprime exactement ce que nous cher-
chons a faire : «Tirer le quotidien vers I'épique.
Faire jaillir, les jours ordinaires. de la conjura-
tion de la médiocrité. le trait qui donne a ac-
tion des dimensions fubuleuses». 11 faut toujours
mélanger le réve et la réalité, De Gaulle ne
disait-il pas : «Les gens si lassants a voir dans
les manceuvres de 'ambition, combien sont-ils
artravants dans action pour une grande
cause», et Churchill : «Faire des choses extra-
ordinaires avec des gens normaux».

La stratégie 7 C'est celle de Clausewitz : «La
surprise est la base de toute entreprise car sans
elle la supériorité au point décisif n’est pas
imaginable»,

La communication 7 Il faut avoir, avant tout,
le culte de la vérité. «la vérité n'obéit pas»
(Alain). [l faut étre humble devant les chiffres.
Et. lorsqu’on est leader, comme Essilor, éviter
arrogance et triomphalisme : «Tout vaingueur
insolent @ sa perte travailie» (La Fontaine). Et
leur préférer une discrétion souriante,

1l faut savoir risquer, et ne pas reculer devant
le changement. «Risque ou chance», c’est le
méme signe en Chine. De grands chefs d’entre-
prise, orféevres en la matigre, I'ont souligné :
«La réforme dany le respect des droits acquis
est une plaisanterie» {(Collomb, PDG de
Lafarge). «Quand je m’arréte, je rouille»
(Krupp).

Ce n’est jamais facile. De Gaulle I'avait noté :
«On sacrifie toujours Uavenir au présent car on
ne sait pas dire non», comme les Américains :
«ll y a pire que I'échec, c'est de n’avoir pas
e5saver,

Mais ce qui compte, en définitive, ce sont les
hommes : «L'arme est un facteur important
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mais non décisif dans la guerre. L'homime, dans
I'armement est le facteur décisifs» (Mao). «Avec
de bons soldats on gagne des batailles et on
emporte le butin. Avec de I'argent on achéte de
mauvais mercenaires» {Napoléon).

Et donc, pour la direction de I'entreprise,
I’éthique doit &tre rigoureuse : «Rien n'est plus
habile qu’'une conduire irréprochable» (M™ de
Maintenon). Il ne faut pas céder 2 la facilité :
«Toute aide inutile entrave le développement»
(Frangoise Dolto). Tel est le défaut du «colber-
tisme». Comme aussi d'une politique i 1"égard
des cadres et du personnel, qui serait dé-respon-
sabilisante : «Les délinquants font moins de mal

gu'un mauvais juge». Il faut se battre pour la
justice. L.a justice est une des bases fondamen-
tales du management.

Et ne pas oublier I'aphorisme d Einstein :
«L’imagination est bien plus importanie que la
connaissance». La connaissance peut toujours

. ¢’acheter, alors que 1'imagination a une valeur

nfinie.

Enfin Essilor ne saurait ignorer que : «Le per-
sonnage le plus importamt dans enireprise,
¢’est le client». (Frangois Michelin).

Xavier FONTANET

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jean ONIMUS
«Jésus en direct»
Ed. Desclée de Brouwer

Sous la direction de Bertrand BADRE, Philippe CHALMIN, Nicolas TISSOT

«L.a mondialisation a-t-elle une dme 7»
Morale, Spiritualités et Vie des Affaires

Ed. Economica

Charles DELAMARE
«La bataille de Normandie»
chez Réseau Lettres
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«1968 : le Printemps
tchécoslovaque»

. Le collogue international portant ce titre, placé notamment sous le haut patronage du Président de

la République Frangaise, Jucques CHIRAC, du Président du Sénat, René MONORY., et du Président
: de la République Tchéque, Vaclav HAVEL, a été organisé les 16 er 17 juin 1998 au Sénat par le Centre
- d’Etudes er de Recherches Internationales, I'Institut d’Etudes et d'Education Européennes, le Centre
" Tchéque de Paris, Ulnstitut Hongrois, Ulnstitut Polonais, Ulnstitut Autrichien.

France-Forum y a été associé : 'un de ses collaborateurs, Charles DELAMARE, a présidé 'une
des séances ; deux autres : Frangois FEJTO et Jean-Yves CHEVALLIER, en ont présenté respective-
ment 'introduction et les conclusions. Ces travaux, qui feront 'objet d’une publication, s’inscrivent
dans la série des collogques de ces derniéres années - dont nous avons rendu compie en leur temps -
consacrés & quelques-uns des événements majeurs de notre histoire européenne - Traités de

Wesphalie, Traités de Versailles et autres d’aprés la guerre 1914-1918, soulévement hongrois de
1936...

Nous remercions les organisatenrs de nous avoir, une fois de plus, awtorisés a publier dans notre
revue le texte des trois interventions ci-aprés.

Questions sur le Printemps de Prague de 1968
par Francois FEITO

u nom du Comité d’organisation du col-

loque, je vous remercie d’&tre venus

prendre part & nos travaux sur I'événe-
ment qu’on appelle le Printemps de Prague et
qu'il conviendrait d’appeler plutdt, comme le
propose Pierre Grémion, le Printemps de 1968 &
Prague et 4 Bratislava. Notre propos est d’en
dresser I’histoire et de réfléchir ensemble 4 sa
signification et & sa portée. Survenant 12 ans
aprés 1'insurrection hongroise, & laquelle nous
avons consacré un colloque en octobre 1996,
précédant de 21 ans la «révolution de velours»

par laquelle les Tchéques et les Slovaques, A
I’instar de leurs voisins polonais et hongrois, ont
repris la libre disposition de leur destin, le prin-
temps tchécoslovaque de 1968 s’inscrit dans
I’histoire de 1’Europe centrale, voire de
I’Europe tout court, comme une des grandes
étapes qui ont conduit A I’extinction du deuxie-
me totalitarisme, incarné par I’'Empire sovié-
tique, aprés un long mouvement cyclique de
dégels et de regels, de détentes et de répres-
sions.

A 30 années de distance, profitant de 1a pré-
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sence de 1émeins actifs et d’observateurs com-
pétents, il y a lieu - estimons-nous - de repenser
I"évenement, de le placer dans la longue durée,
de se réinterroger sur son sens, en lant qu’une
des dernitres tentatives de sauver le systéme
communiste en le rénovant ou, éventuellement,
de s'en débarrasser. Nous voulons tenir large-
ment compte des résultats des nouvelles
recherches qu’a rendues possible I'ouverture
des archives occidentales, mais aussi de celles
de I’Etat et du parti tchécoslovaques, de I'Etat et
du parti soviétiques.

Coincidant avec les vagues de mouvements
estudianting et sociaux qui. quasi simultané-
ment. sccouaient les démocraties occidentales -
avec des motivations et une violence qui ren-
daient perplexes les jeunesses de I'Est frustrées
de liberté et de biens matériels -, les mouve-
ments de Prague et de Bratislava ont porté
témoignage de Iattachement inextirpable de
leurs élites, de leurs nations, aux valeurs fonda-
trices de la civilisation européenne.

Au nom du Comité d’organisation, je remer-
cie MM. les Présidents des Républiques frangai-
se et tchéyue, ainsi que notre hote, le Président
du Sénal frangais, d’avoir accordé leur haut
patronage & notre colloque et je salue avec une
respectucuse amitié le Président du Sénat
tichéque, Petr Pithart -acteur et penseur des €ve-
nements de 1968- et mon ami de longue date,
Pavel Tigrid qui, aprés 1948, avait continué
comme exilé A Paris, avec son journal Svedecrvi,
le combat pour la liberté commencé & Prague,
en les remerciant d’étre venus apporter de vive
voix leur témoignage. Je salue tous les autres
intervenants, venus de Prague, de Bratislava, de
Varsovie, de Vienne, de Budapest, de Rome et
des Erats-Unis, et enfin, ceux de France qui ont
accepté de s’associer a notre entreprise. Ef, j'ex-
prime notre gratitude sincére 4 toutes les institu-
tions, les ministéres francais des affaires étran-
géres et de la culture, les Sénats frangais et
tcheéque, 'UNESCQ, le Centre d'Etudes et de
Recherches prés I'Institut d’Etudes politigues,
les Instituls culturels tchéque, slovaque, autri-
chien, polonais. hongrois, qui ont rendu pos-
sible |"organisation matérielle du colloque.

iEt maintenant, permettez-moi de présenter
quelques réflexions générales sur notre pro-
gramme, [l nous a paru normal de commencer
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nos travaux par des analyses de la spécificité des
éveénements lchécoslovaques, contemporains
des mouvements estudiantins et sociaux qui ont
alors secoué la France et d’autres pays occiden-
taux. Nous sommes aujourd’hui en effet au
coeur des commémorations du 68 frangais, dont
les péripéties dramatiques avaient, & I'époque,
quelque peu occulté celles du printemps de
Prague. En rénlité, I'opinion occidentale n’a
commencé d'en découvrir la signification
qu’aprés l'intervention soviétique qui y a mis
fin de maniére abrupte. Un premier élément de
cette spécificité est le.retard pris par Prague e
Bratislava par rapport & d‘autres capitales de
I"Empire - Varsovie, Budapest - pour réagir  la
crise du communisme cuverte par la mort de
Staline et la lutte pour sa succession qui a dura-
blement divisé le mouvement communiste inter-
national. Ce qui conduira nos intervenants i
procéder A une rétrospective historique, & évo-
quer les dates de 1918, de 1938, de 1945, enfin
de 1948, celle du coup de Prague, qui fit entrer
les peuples tchéque et slovaque dans I'ére des
goulags avec lillusion enthousiasmanie des
lendemains qui chanteront. La Tchécoslovaquie
atteindra, avec le procés Slansky de décembre
1952, le sommet du stalinisme, - ce mélange
d’autocratie byzantine, de terrorisme bureaucra-
tique et de «big lie» {«gros mensonge») - dont
llios Yanakakis, qui 'a vécu, fera D'analyse.
Ensuite Jacques Rupnik et Marcel Blaive expli-
queront les principales raisons de 1a réussite du
trés habile Novotny qui a réussi 4 escamoler
pendant de longues années. au profit de sa dic-
tature personnelle, les impulsions ambigués i la
déstalinisation venues de Khrouchichev qui,
pourtant, avait trouvé un certain écho dans I'in-
telligentsia de Prague et de Bratislava. Puis on
entendra Antonin Liehm, qui en fut un des pro-
moteurs les plus actifs, faire le récit de la longue
marche vers 1968 dont, aux cotés des réhabilités
tardivement libérés, des €conomistes réforma-
teurs du parti et des autonomistes slovaques
décriés comme nationalistes bourgeois, les écri-
vains, cinéastes et artistes de Prague - parmi eux
le jeune Vaclav Havel - constituaient 1’avant-
garde.

Avec la deuxigme séance, nous aborderons
avec Petr Pithart, - président du Sénat, qui fut
I'un des premiers dans la dissidence tchécoslo-
vaque & renouveler la réflexion sur les €véne-



ments, - {"'examen compréhensif et critique des
intentions qui om présid€ a la réforme 4 la fois
économique, politique el culturelle initide par
les progressistes qui avaient conquis en janvier
1968 la majorité - une majorité 6 combien fra-
gile - A la direction du P.C. tchécoslovaque. Des
le début de I'expérience, déclenchée i arrivée
au pouvoir d’ Alexandre Dubcek, se poseront les
questions fondamentales que les mouvements
révisionnistes de Hongrie et de Pologne de 1956
n’avaient eu le temps que d’effleurer : pouvait-
on préserver - comme on le souhaitait & Prague
et ne serail-ce que par €gard pour Moscou - le
systéme du parti unique, tout en faisant passer,
comme le dubcekiste Smrkovski le disait, «le
principe de I'argumentation devant le principe
d’autorité» ? Etait-il réaliste - et le pére de la
réforme économique, Ota Sik, voulait étre réa-
liste - d’affirmer U'intention de réaliser.un
«modéle tchécoslovaque de I'économie» 7 En
sol ce modele était-il viable 7 La fédéralisation
de I'Etat. telle que le préconisaient les progres-
sistes de Bratislava, était-elle possiblle sans une
préalable démocratisation ? Enfin. la suppres-
sion de la censure et la liberté presque parfaite
d’association ne conduisaient-elles pas inexora-
blement au passage de la démocratisation
contrdlée A la démocratie parlementaire. comme
le préconisait un [van Svitak? Et si tel est le cas,
comme le pensaient les antagonistes orthodoxes
de Dubcek et les coéquipiers de Brejnev, linter-
vention soviétique ne peut-elle pas étre considé-
rée comme une action préventive contre une dis-
sidence qui se serait accomplie - selon le modé-
le hongrois de 56, - malgré la volonté des initia-
teurs et des responsables de I'expérience ?

Ces réflexions nous conduiront au programme
de la deuxiéme jownée non moins riche en pro-
blématique, ¢’est-i-dire i I'étude de la dimen-
sion internationale du Printemps de Prague. Sur
ce plan, nous attendons de nouveaux détails et
des confirmations, notamment sur les délibéra-
tions et contacts qui ont précédé la décision
finale du Kremlin.. Quels étaient les facteurs
déterminants qui plaidaient pour I’intervention

militaire : était - ce le besoin de bien délimiter -
dans le cadre de la politique de détente Est-
Ouest - l'influence de I’'Union Soviétique,
considérée comme intouchable? Etait-ce la
volonté prioritaire de la consolidation et de la
sécurité de la R.D.A. 7 La peur de la contagion
du virus de libenté pragoise ? Etait-ce la peur
gu’avec le Congrés du parti convoqué pour sep-
tembre, le contrdle de la Tchécoslovaquie
échapperait définitivement au Kremlin 7 Nous
attendrons aussi confirmation de la minimisa-
tion par les gouvemements occidentaux du
Printemps de Prague en raison de la priorité
qu’ils accordaient 4 I’époque a la stabilité et aux
préparatifs d’une grande négociation sur la
sécurité et la coopération. Ce n’est certainement
pas un hasard si, dans I’ouvrage monumental de
Kissinger, Diplomatie, on ne trouve pas dix
lignes sur les événements de Prague. Enfin, ce
qui retiendra le plus 'intérét, ce sont les ana-
lyses et témoignages sur les répercussions du
Printemps de Prague el de la défaite du socialis-
me 2 visage humain dans les autres pays com-
munistes et chez les euro-communistes de
Rome, de Paris et d’ailleurs. Leur seul espoir
peut-€tre restait que le prochain Dubcek appariit
au centre nerveux du systéme, & Moscou? Ce
qui arriva effectivement vingt ans plus tard,

En réalité, les taupes du révisionnisme et les
forces centrifuges n’en finiront pas, avec la
«normalisation » de la Tchécoslovaquie, de ron-
ger les fondements idéologiques du communis-
me. Aux intervenants des dernigres sessions
incombera la tiche de vérifier deux theses qui
viennent i I’esprit en conclusion :

- I"expérience tchécoslovaque peut étre consi-
dérée comme la préfiguration du glaznest el de
la perestroika de Gorbatchey,

- la révolution de velours de 1989 a été, dans
sa substance, la reprise et I'achévement de la
réforme-révolution interrompue en 1968.

Frangois FEJTO
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1968 et les paradoxes
du communisme tchécoslovaque
par Jacques RUPNIK

“est devenu une figure imposée, presqu’une

précaution rituelle pour ceux qui travaillent

sur I"histoire de la Tehécoslovaquie et plus
précisément du communisme dans ce pays. que
d’invoquer ses spécificités par rapport aux autres
pays de I'Europe du Centre-Est incorporés au len-
demain de la guerre dans I'Empire soviétique.

lncontestablement le Parti Communiste de
Tehécoslovaguie (PCT) se démarqua au cours de
"aprés-guerre i deux reprises de ses voisins : entre
1945 et 48 en poursuivani un intertude démocra-
tique, certes étroitement surveillé, au moment
méme ol d'aulres, de la Bulgarie & la Pologne,
subissaient déji une soviétisation brutale ; en 1968
en poussant jusqu’au bout la logique de {a déstali-
nisation par une tentative de réforme et de démo-
cratisation du sysiéme communiste.

Pourtant, le communisme tchécoslovaque a
aussi produit au lendemain de ces expériences
éphéméres (tant dans les années 1950 que dans les
anndes 1970 et 1980) 'une des dictatures les plus
répressives, rétrogades et surtout durables en
Europe du Centre-Est.

Ce paradoxe central du communisme tchécoslo-
vaque de 1'aprés-guerre est 'une des clefs pour
comprendre le Printemps tchécoslovaque de 1968
ct les débats contradictoires qu’il a suscités depuis.
1 est souvent expligqué par référence A la vitalité de
la (radition démocratique tchéque. Sans doute
peut-on effectivement tenter de faire un lien entre
les deux interludes démocratiques mentionnges
(1945-48 ¢t le Printemps de 1968), et la continuité
d'une culture politique démocratique d’avant-
guerre qui influenga en profondeur la société et Ia
vie pulitique tchéque. y compris sa composante
socialiste, voire communiste. De méme, I'ampleur
exceptionnelle des phases de répression aurait €té
proportionnelle i la vitalité du courant démocra-
tique gu’elles avaient pour ambition de soumettre.
[.a force de la terreur des années cinquante ou de
la «normalisation» d"aprés-1968 serait, en quelque
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sorte, I’hommage du vice 2 la vertu.

Nous verrons que c¢’est une explication un peu
courte concernant la nature méme du PCT, tant
dans ses liens avec la matrice soviétique du systé-
me communiste que dans les facteurs endogénes
qui favorisérent sa domination, essenticls pour
rendre compte de I'expérience du communisme en
aval comme en amont de 1968, dans la période sta-
linienne et dans les années dites de «normalisa-
flon».

. La dualité du PCT pendant le printemps
1968

Par son ampleur le projet de 1a direction Dubcek
du PCT représentait sans doute le «stade supréme
du réformisme» dans le bloc soviétique. Mais dans
ses rapports avec la société el ses aspirations au
pluralisme le parti communiste a vite découvert les
limites et les ambiguités de son projet. Mettre I'ac-
cent sur le premier ou le second aspect c’est ren-
voyer 1 deux lectures différentes du Printemps de
1968. Dans le premier cas c’est le parti, et la révi-
sion de son «role dirigeant», entre le 5 janvier et le
31 aolt 1968 qui est le sujet du printemps de
Prague. Dans le second c’est le réveil de la société
et I’émancipation de la sphére culturelle par rap-
port i I'idéclogie officielle qui, dans V'interaction
de celle-ci avec les élites réformistes du parti, ont
amorcé un processus de changement qui traverse
toutes les années soixante et culmine dans les pre-
mieres semaines de résistance a I’invasion sovié-
tique. Ces deux interprétations, celle qui met I’ac-
cent sur I'audace des conceptions réformistes ou
celle qui montre leurs limites et leur échec, ren-
voient 2 la dualité caractéristique de toute I'histoi-
re du communisme ichécostovaque, écartelé entre
la sociél€ et son allégeance au communisme sovié-
tique.

Derrigre I'arrivée de Dubcek 4 la téte du parti il
y avait {a convergence puis la coalition de trois
forces hostiles au régime qu’incarnait Antonin



Novotny : une aile libérale ichéque qui s"appuyait
sur la contestation des miligux intellectuels com-
munistes réclamant une vraie rupture avec I"hérita-
ge stalinien, les partisans d’une réforme écono-
mique dont Ota Sik était le porte-parole le plus
influent, les communistes slovaques, avec d leur
téte A. Dubcek, contestant de plus de plus ouver-
tement le centralisme pragois. Leur dénominateur
commun était la remise en cause d’un systéme de
pouvoir qualifié, en 1968, de «centralisme bureau-
cratique».

La coalition de ces forces permit en décembre
1967 I'élection 4 la téle du PCT d’ un apparatchik
peu connu, Alexander Dubcek. que rien ne prédes-
tinait & devenir le symbole du changement. [T avait
passé I'entre-deux-guerres & Moscou et fait toute
sa carriere dans 'appareil du parti. 11 devait
d’ailleurs son investiture i un coup de pouce de
Brejnev qui avait décidé de licher Antonin
Novotny auguel il n’avait visiblement pas pardon-
né ses tardives connivences avec Khrouchtchev.
Drailleurs, I"élection méme de Dubcek s’ était faite
sous le signe d’un parfait «centrisme» donl il aura
les plus grandes peines & se défaire en 1968,
comme le révéle son réquisitoire contre Novotny i
la réunion du Comité Central de décembre 1967 :
«Le danger du conservatisme, du sectarisme dans
le parti, surtout aujourd’hui alors que les condi-
tions changent, est non moins dangereux que les
tendances libérales» (1)

Le Printemps tchécoslovaque fut qualifié i la fin
de I'année 1968 par le premier ministre Oldrich
Cerik de «révolte sans théorie». Ce n’était pas
tout 4 fait exact. Depuis le milicu des années
soixante toute une série de groupes de réflexions,
de «think tanks», s’étaient créés dans I'orbite du
parti : celul des économistes dirigé par Ota Sik,
membre du Comité Central, celui des juristes et
des politologues réfléchissant a la réforme du sys-
teme politique dirigé par Zdenek Mlynar (2), et
celui des théoriciens autour de Radovan Richta
(3). dont les travaux sur la «révolution scientifique
et technique» devaient fournir un vernis idéolo-
gique et technocratique au projet réformiste. Le
fruit de ces cogitations fut le Programme d’action
du PCT, rédigé avec le concours d'une centaine de
collaborateurs, publié le 5 avrl 1968.

Le texte présente une explication peu originale
(méme pour cette époque) des causes des «défor-
mations» du passé, la dégénérescence de la dicta-

ture révolutionnaire en «burcaucratisme». Le vrai
test des intentions des réformateurs communistes
concernait la nature du pluralisme dans les pas-
sages consacrés & la révision du «rfle dirigeant»
du parti et du «centralisme démocratiquer. Sur le
premier point on peut lire ceci : «Dans le passé, le
role dirigeant du parti a été souvent interprété
comme une concentration monopoliste du pouvoir
dans les mains des organes du parti... Le parti ne
doit pas se transformer en administrateur universel
de la société, réglementer toutes les organisations
par ses directives (4)». Comment, pour inverser la
formule célebre, passer de I'administration des
choses au gouvernement des hommes 7 L'autorité
du parti ne peut plus étre «imposée», dit le
«Programme d’Action», mais doit se mériter. Il
faut gagner «le soutien volontaire de la majorité 3
la ligne dirigeante du parti». Il n’est pas clairement
€tabli ce que serait la sanction au cas o cetle
adhésion volontaire viendrait & manguer. On préci-
se néanmoins qu’il est inacceptable «d’avoir
recours A la répression contre fa minorité, sous
aucun prélexte».

Le prolongement de cet abandon de la coercition
c’est le démantelement de la fusion entre 1’Etat et
le Parti. Il convient, selon le Programme d’action,
d’ «éliminer de tous les rouages de I’Etat la cen-
tralisation exorbilante du pouvoir dans un seul
appareil ou dans les mains d’une seule personne».
La séparation du Parti et de I'Etat est sans doute le
point névralgique du projet réformateur, Elle ne
peut avoir un minimem de crédibilité dans la
société qu’avec la séparation des deux par rapport
a Uappareil de In Sécurité. C'est le sens de la pré-
cision, nullement superflue dans le Programme
d’Action, indiquant que les services de sécurité
«ne doivent pas étre utilisés pour résoudre les
questions de politique intérieure et les contradic-
tions de la sociéié socialiste».

l.e second élément de cette redéfinition du réle
du PCT. c’était la version revue et corrigée du

(1) Viadimie KADLEC. Dubeek-1968. Rome, Listy, 1986, p 20

(2) Zdenek MLYNAR, devenu membre du bureau politique en
1968, est I"auteur du plus remarquable témoignage sonti des rangs de
la direction du PCT. Le fivid viens de Moscou. Paris, Gallimard,
1981

(3) Radovan RICHTA. lLa civilisation au carrefour, Parts,
Anthropos, 1969

(4) Programme d'Action du PCT cité d aprés Akeni Program
KSC z5.dubna 1968 publié par Listy (Rome}1988 p. 6. Toutes les
citations soni lirdes de cette &dition,
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«centralisme démocratique», pilier, s’il en fut, du
maodele Iéniniste. Le projet de nouveaux statuts du
parti, publié le 10 aodt 1968 en vue de I"adoption
par le X1X* congrés du PCT, précisait que la mino-
rité devait se soumettre & la majorité, mais qu’elle
gardait le droit de rester sur ses positions et de les
exprimer {méme si I'activité fractionnelle restait
interdite). La durée des mandats devait étre limitée
& trois fois deux ans ou deux fois quatre ans.
L'€lection des dirigeants devait se faire par un vote
secret. Ainsi les délégués au XI1X* congres du PCT
qui devait se tenir au mois de septembre furent
élus, pour la premigre fois, dans des élections
secretes et avec une pluralité des candidatures.
Dans ces conditions le congrés annongait un
renouvellement considérable du personnel poli-
tique et du modus operandi du parti, ce qui a sans
nul doute pesé dans la décision soviétique d’inter-
venir avant qu’il ne puisse se lenir.

Cette crainte éprouvée par Moscou semblait
Justifide eu égard aux sondages d’opinion réalisés
pendant le Printemps 1968. lls révelent en effet
une double tendance. D'une part une confiance
croissante de la population dans le projet réformis-
te : la moiti€ fait confiance au parti et prés de 85%
font confiance & Alexander Dubcek (5), ce qui
semble conforter ce dernier dans son argument, i
destination de Moscou, selon lequel il gardait le
contrdle de la situation. Mais, d’autre part, I'écart
se réduisait entre les communistes et non-commu-
nistes, quant aux attitudes envers le pluralisme
politique. A la question, «est-il souhaitable d’ins-
taurer un pluralisme de pari en Tché-
coslovagquie 7», 68% des membres du PCT répon-
daient positivement, alors que le chiffre était de
86% pour les non-communistes. Autrement dit, le
processus démocratique semblait renforcer le sou-
tien 3 la direction réformiste, mais, dans le méme
temps. 'adhésion de sa base aux valeurs plura-
listes el démocratiques dominantes dans la société
révélait les limites politiques et les contradictions
du projet réformateur.

En effet, I'ouverture démocratique favorisa le
réveil de la sociéi€ et. trés vite, ses propres expres-
sions du pluralisme allérent bien au-deld du cadre
envisagé par les communistes réformateurs. Au
moment oll parait le fameux Programme d'Action
il est déjd dépassé par rapport aux attentes de la
population. [l suffit pour s’en rendre compte de
comparer ce programme et son langage 2 celui par
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exemple du philosophe Ivan Svitak qui, la méme
semaine, publie dans le journal Student un autre
«Programme d’ Action» ol ’on peut lire ceci & la
rubrique «D'ou venons-nous, o alions-nous7» :
«De la dictature totalitaire vers la société ouverte,
ia liquidation du monopole du pouvoir et le contrd-
le effectif de I’élite du pouvoir par la presse libre
et une opinion publique, de la gestion bureaucra-,
tique de la société et de la culture ... 4 I"application
des droits de I'homme élémentaires» (6). Et
d’ajouter : «A la question d’oli venons-nous, ol
allons-nous 7», on peut répondre de fagon conci-
se: «de U Asie vers I'Europe, seuls!» On est |3 3
cent lieues de l'exercice d’équilibrisme précaire
des réformateurs cherchant & réviser le «rdle diri-
geant» du parti pour répondre aux attentes de la
société et aux injonctions de Moscou dont les
conservateurs au sein du parti ne manquaient pas
de se faire 1'écho.

Aussi audacieux que fussent les projets «d’insti-
tutionnaliser le pluralisme de 1a société» (Mlynar),
le rdle dirigeant du parti, méme amendé, devait
étre préservé. Le Programme d’Action dit claire-
ment que le PCT considére les autres partis du
Front National (le parti socialiste tcheque et le
parti populaire) comme des partenaires, mais pré-
cise qu'il n’est pas question de laisser se créer des
partis d’opposition. On reste donc dans une varian-
te de la coalition bloguée, comme entre 1945 et
1948, oit le PCT se réserve un «role dirigeant».

Le révélateur de toutes ces contradictions fut la
tentative de reconstituer le parti social-démocrate
qui avait €€ «fusionné» de force avec le PCT en
1948. La fin de non-recevoir adressée aux intéres-
s€s indiguait clairement qu’il n’élait pas question
de revenir 2 la «démocratie bourgeoise». C’est
dans cette optique qu’il faut comprendre les
tirades de Dubcek sur les «nouvelles formes
démocratiques» que «ne saurait atteindre la plus
démocratique des sociét€s bourgeoises»(7). En fait
tous les discours de Dubcek en 1968 contenaient
une double mise en garde : contre les forces

(5) cf. J. PIEKALKIEWICZ, «Public political opinion in
Czechoslovakia during the Dubcek era» in EJ. Czerwinski et 1.
Piekalkiewicz, The Soviet Invasion of Czechoslovakia : its effects on
Eastern Europe, New York, Praeger, 1972, p 3-42, L'éwde fournit un
panorama complet des sondages d’opinion effeciués pendant le
Printemps 1968,

{6) in Student 10. avril 1968

(7) Discours de Dubcek & la conférence régionale du PC slovague
4 Bmatislava cn mai 1968, cité par ¥. KADLEC, Dubcek- 1968,
Rome, Listy, 1986



«conservatrices» et contre les excés de ceux qui
«abusent» de la liberté. Il ne s’agit pas, dit-il au
Comité Central en juin 1968, «d’ouvrir I'espace
aux forces antisocialistes, voire méme contre-
révolutionnaires». (8)

A aucun moment Dubcek n’envisage des
mesures fermes face au courant «conservateur»
qu’il dénonce et qui représente une menace pour

les réformes qu’il défend. Bilak, Indra, Kolder, qui
figurent parmi les signataires de la «lettre d’invita-
tion» aux camarades soviétiques, prennent méme
du galon : Kolder se trouve chargé de la prépara-
tion du Programme d’Action, Bilak dirige le PC
slovaque et Milos Jakes, un homme de confiance

(8) ibid. p 63

Aolt 1968 : ’armée rouge intervient en Tchécoslovaquie
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des Soviéliques. est nommé par Dubeek 2 la téte
de la commission de contrdle du parti, poste-clé
s'tl en fdt. Certes, I'ancien ministre de Iintérieur
fut remplacé par un rescapé des procés des années
cinguante, J. Pavel, mais la direction de la Sécurité
d'Etat fut confide a V. Salgovic, un agent des ser-
vices soviétigues qui se chargea en toute qui€tude
des préparatifs de I'invasion. Le renvoi du général
Prehlik aprés sa conférence de presse du 15 juillet
1968 qui demandait une réforme du Pacte de
Varsovie représentait ['ultime signal assurant que
les partis fréres que le PCT n’avait aucune inten-
tion de délendre, si nécessaire militairement, les
réformes du Printemps. Dubcek a bien regu Tito
pendant I'élé 1968, mais n’avait pas I'intention
d’imiter I'exemple yougoslave.

La direction Dubcek ne s’est jamais donné les
moyens de sa politique. Elle a repoussé les élec-
tions générales prévues pour le mois de mai et n’a
pas convaqué, dés que la pression de Moscou se fit
menagante, un congrés extraordinaire du parti.
Ainsi ce fut le méme comité central qui avait élu
Novotny en 1966 qui a €élu Dubcek le 5 janvier
1968, puis, en avril 1969, un certain Gustav
Husak. La capitulation & Moscou de la direction
Dubcek alors que se tenail dans une usine de
Prague occupée un congrés clandestin d'un PCT
en rupture compléte avec le communisme sovig-
tique, mena d son terme les contradictions du
communisme réformateur de 1968, Refuser de
couper le cordon ombilical avec les partis fréres,
refuser de choisir entre la démocratie et la démo-
cratisation, ¢'était laisser & Brejnev le soin de choi-
sir & sa place. Le «suicide» de la direction réfor-
miste du PCT était, selon le mot de Petr Pithart, un
acte d'awopréservation d'un appareil communiste
en décomposition.(9)

l.es communistes sfovagues illustrent aussi,
leur fagon, les ambiguités de o démocratisation,
Composante distincte au sein du PCT, le parti
communiste slovaque (qui n'avait pas d’homo-
togue tehdque)  était représenté par trois figures
principales : Alexander Dubcek, devenu leader du
PCT, Vasil Bilak, son successeur 2 fa téle du PC
stovaque, et Gustav Husak qui, en 1968, s appuie-
ra sur le premier pour combattre le second avant de
faire |'inverse & partir de I'année suivante, Dubcek
avail utilisé la carte slovaque pour faire pencher la
balance en faveur des réformateurs i la veille
de1968. Bilak, son successeur i la (éte du PC slo-
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vague pendant le printemps, fut fargement respon-
sable du retard pris par la démocratisation en
Slovaquie par rapporl aux pays tcheéques. L autre
explication tient 2 1a priorité accordée par les com-
munistes, et plus généralement I'opion slovaque,
au projet de fédéralisation de 1'Etat sur celui de
démocratisation de la vie politique. Husak, & I'in-
verse de Dubcek, allait utiliser la «carte slovaque»
pour promouvoir la «normalisation». En efiet, la
revendication slovaque de fédéralisation pouvait
s"accommoder des deux options. Pour comprendre
le passage de I"une & | autre il convient de rappeler:
le cas de Husak.

Issu d’une intelligentsia communiste slovaque,
pour laquelle, dés les années trente, Iallégeance &
1'Union Soviétique se combinait avec une sensibi-
lité nationale prononcée, Gustav Husak est un
représentant du «national-communisme».(10) Vers
la fin de la guerre, Husak préconisait méme le rat-
tachement de la Slovaquie comme république
soviétique 4 I"'URSS, plutdt qu’a une Tchécoslova-
guie reconstitude dirigée de Prague. Stalinien de
choc dans les années quarante, il passera les
années cinquante en prison pour «nationalisme
bourgeois». Dans les années soixante il revient sur
le devant de la scéne griice aux libéraux pragois, et
le Printemps de Prague, on 1'oublie souvent, fut
son véritable tremplin politique. En mars 1968
Husak déclare & la tribune d’un des innombrables
meetings : «La tiche principale aujourd’hui est de
démocratiser 'appareil d’Etat, les syndicas,
toutes les institutions... de sorte qu'une personne
ou un groupe ne puisse faire de nous des mou-
tons». Ainsi parlait I'homme qui allait persécuter
sans reliche ses voisins de tribune, suns parler des
militants de la Charte 77. La veille de I'invasion,
Husak déclarait dans une wsine de Slovaquie: «Je
suis fermement persuadé que le nouveau cours,
représenté chiez nous par le camarade Dubcek, est
tellement puissant parmi les peuples tchéque et
slovague qu’il n’existe aucune force capable de
nous ramener en arriére». A ['exception, évidem-
ment, d’une intervention militaire soviétigque,
déclenchée i peine quelgues heures plus tard et qui

(9} Petr PITHART, Osmasedesaty, Prague, 1990 (premiére ed,
1980)

(109 cf Jacques RUPNIK, Histoire du PCT, Paris, Presses de la
Fondation Nutionake des Sciences Politiques, Paris, 1981, p 159 et J.
RUPNIK, «Husak, le président de I"oubli» in L Express (28,12.1984
- 3.1,1985) ; ef aussi J. RUPNIX, notice biographique de G. Husak
in Encyclopedia Universalis,



permit & Husak d’amorcer son irrésistible ascen-
sion vers le pouvoir.

Husak profita de I'invasion pour écarter Vasil
Bilak de la direction du PC slovaque. Ce dernier
s’étant discrédité par la tentative avortée de créer
un gouvernement «ouvrier et partisan» sous les
auspices de I’Ambassade soviétique, Husak fit
méme voter par le PC slovague une résolution
condamnant 'intervention militaire. Ce qui ne
Pempécha pas, trois jours plus tard & Moscou (ol
il retrouvait, fraichement sortis de détention,
Dubcek et les autres dirigeants du PCT), d’étre le
premier i se prononcer pour la signature du diktat
de Brejnev. De retour i Bratislava, il affirma enco-
re devant le congrés du PC slovaque que les huit
mois de I"ére Dubcek «constituent pour notre parti
une grande et lumineuse période». Et d’ajouter :
«Pour ma part, je soutiens la conception du cama-
rade Dubcek, jai participé & sa formation, je le
soutiendrai pleinement ; soit je reste avec lui, soit
je m’en irai»,

Husak bien entendu, n’est pas parti. C'est méme
lui qui s’est chargé de faire partir Dubcek et de
mener a bien la «normalisation». Pour arriver i ses
fins il se chargea de faire invalider le XIVe
Congres du PCT, qui s’était tenu clandestinement
dans une usine de Prague, en arguant de la sous-
représentation slovaque. On peut dater de 13 I'uti-
lisation par Moscou de la carte slovaque pour
mettre un terme & I"hérésie tchéque et la confiance
retrouvée des responsables du Kremlin en Gustav
Husak. Ils trouvaient en lui un ancien «réforma-
teur» pour rétablir I'orthodoxie. Et ausst un natio-
naliste slovaque pour oeuvrer a la sovi€tisation de
SON pays.

Dubcek et Husak, deux facettes, deux destins
croisés du communisme réformateur tchéco-slo-
vaque en 1968 : Dubcek, I'apparatchik formé §
Moscou devenu en 1968 un symbole des aspira-
tions a la démocratte ; Husak, le communiste
«national», victime des procés staliniens, qui, pen-
dant vingt ans, tenta de s’ imposer, et d"imposer &
un peuple entier I’amnésie d’un Printemps.

II. Entre socialisme démocratique et stalinis-
me endogeéne

Il y a deux interprétations de ce que ’on peut
appeler le paradoxe du communisme tchéque. La

premiere, celle qui avait les faveurs des historiens
tcheques et slovaques pendant le Printemps de
1968, privilégie la these de la continuité de la com-
posante démocratique de la culture politique domi-
nante de la société, et présente méme au sein du
parti communiste. Ce dernier, aprés un détour
d’une quarantaine d’années, serait enfin revenn a
ses sources social-démocrates.

La seconde thése, nourrie en particulier des
réflexions de la dissidence au cours des vingt
années qui suivirent, considére cette proposition
comme une simplification qui frole la mystifica-
tion. Elle s'attache plutdt i analyser une autre
continuité, celle de la matrice fotalitaire qui fagon-
na le parti, puis le pays. Elle explore aussi les vul-
nérabilités d’une société démocratique du centre
de I’Europe a la formation de ce que nous appelons
un «stalinisme endogéne».

1. La continuité d’une tradition démocratique

La these de la continuité démocratique et du
«détour» §’appuie sur trois arguments principaux,
résumés sommairement ici, qui renvoient tous
une spécificité tchécoslovaque par rapport 4 ses
voisins. D"abord Iexistence d’une tradition plura-
liste et démocratique qui remonte 3 la deuxieme
moitié du XIX* siécle et dont était fortement
imprégnée la social-démocratie tchéque, fondée en
1878 et forte de 40% des voix aux élections de
1907. Sa figure la plus prestigieuse était Bohumir
Smeral, pur produit de la social-démocratie autri-
chienne, au point de s’identifier avec elle sous
I'empire et de rater le train de I'indépendance en
1918. Il sera, pour ainsi dire malgré lui, I'un des
fondateurs du PCT en 1921,

D’autre part, le PCT n’était pas, comme dans la
plupart des pays d'Europe du Centre et de PEst, un
groupuscule marginal se recrutant principalement
dans les minorités nationales, mais le résultat
{comme en France} d’une scission majoritaire
dans la social-démocratie. Enfin, & la différence de
ses voisins, le PCT n’était ni clandestin ni pour-
chassé (on sait que la direction des PC hongrois ou
polonais se trouvait pour moitié en prison et pour
moitié en exil & Moscou), mais opérait dans le
cadre d'une démocratie parlementaire & laquelle il
devait en quelque sorte adapter sa stratégie et son
comportement. Son assise électorale au lendemain
de la guerre était impressionnante : dans des €lec-
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tions relativement libres en 1946 le PCT obtint
40% des voix en Boheéme et 30% en Slovaquie.

Vingt ans plus tard la génération communiste de
1945-1948, dégue des résultats d’une révolution
par le haut qu’elle aida & mettre en place, contribua
A restaurer un pluralisme démocratique qui sapait
les fondements mémes du systéme. 1968 semblait
annoncer le triomphe provisoire d’une culture
politigue démocratique sur la sructure du pouvoir
communiste mise en place en 1948,

C’est ce qui amena certains historiens, particu-
litrement actifs pendant le Printemps de Prague, a
suggérer |"hypothése seton laquelle, en 1968, le
PCT renouait enfin avec ses origines social-démo-
crates dont il avait été coupé par la bolchévisation
de 1928-1929 (le V= congrés du PCT). Selon I'his-
torien slovaque Jan Mlynarik la bolchévisation fut
«le début d'un détour de 40 ans» par rapport au
cours incarné par Smeral dans les années
vingt (11). Un historien tchéque, Zdenek Karnik,
écrivait & la m&me époque que Smeral et le «com-
munisme démocratique» étaient condamnés i
’échec dans les années vingt, mais que «ses tradi-
tions ne pouvaient disparaitre car elles représen-
tent 'un des axes autour desquels s'articule le
développement d’une société moderne» (12).
C'est donc naturellement que «notre société les a
redécouvertes pendant son intense périede de
déstalinisation et de renouveau socialiste». Pour
Mlynarik, Antonin Novotny était non seulement le
successeur, mais le continuateur de Gottwald. Pour
Karnik, Dubcek renouait 2 sa fagon avec 1'oeuvre
de Smeral.

L'interlude démocratique de 1945-48 et la géné-
ration des communistes de I'immédiat aprés-guer-
re représentaient le maillon indispensable pour
accréditer la thése de la continuité retrouvée ou du
«déour» du socialisme démocratique. C’est cette
génération qui permettait en 68 de faire la jonction
entre ¢ parli et les aspirations de Ia société. La cul-
ture politique démocratique de cette derniére sem-
blait, pour un temps, triompher de la structure
communiste.

Cette thése de la continuité, séduisante par son
optimisme, caractéristique du printemps 1968, ne
résiste cependant ni & 'analyse de la nature du
PCT, ni A celle des ruptures profondes dans la
continuité démocratique du pays. L'une et I’autre

révelent les origines (et la solidité) d’un «stalinis-
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me endogéner.

2. Les sources d’un stalinisme endogéne

La these de la continuité peut, en effed, difficile-
ment rendre compte de I'extréme brutalité de la
répression aprés 1948 et, de nouveau, aprés 1968.
Selen V’historien Karel Kaplan, les grands procés
de la période stalinienne, culminant lors du procés
du secrétaire général du PCT Rudo!f Slansky,
auraient fait plus de victimes en Tchécoslovaquie
que les proces dans les autres démocraties popu-
laires.(13)

Mais surtout, la thése de la continuité ne permet
pas d’expliquer pourquoi le stalinisme tchécoslo-
vaque est rest€ en place pendant la déstalinisation
khrouchtchevienne entre le XX° (1956) et le XXII*
(1961) Congrés du PC soviétique. Cing ans aprés
la répression de la révolution hongroise, Kadar
déclarait en Hongrie : «qui n’est pas avec nous est
contre nous», proclamait une amnistie et amorgait
un compromis entre le parti et la société. Pendant
vingt ans la «normalisation» husakienne aprés
1968 continua sans reliche aprés une purge de
toutes les institutions - & commencer par le PCT -
qui n’a pas d’équivalent dans le monde commu-
niste d’aprés guerre, a I’exception, sans doute, de
la révolution culturelle en Chine. Dans les deux
cas, aprés 1956 ou pour 'interminable «normali-
sation» d’aprés 1968, il est impossible de renvoyer
"explication & des facteurs extérieurs (la politique
de Moscou). Tl faut donc bien se pencher sur les
facteurs intérieurs suceptibles d’expliquer cette
spécificité du communisme tchécoslovague.

Parmi tous les «huit» qui jalonnent I'histoire
tchécoslovaque (1918, 1938, 1948, 1968, la «révo-
lution de velours» de 1989 est arrivée avec un
1éger retard sur le «cycle» historique) il en est un
qui ne mérite pas de commémoration, mais qui est
essentiel pour l'intelligence de notre sujet : 1928,
I’année de la «bolchévisation» du PCT.

(11) J. MLYNARIK, «Kdo ma pravdu ?» in Literarni Listy,
15.8.1968

(12) Z. KARNIK, in Revue dejin socialismu 1969/n 2

(13) Karel KAPLAN, Dans les archives du Comité Central, Paris
Albin Michel, 1979. Cette observation ne vaut que pour les grands
procés des dirigeants politiques d’aprés 1948; elle ne saurait Etre
généralisée et 5'appliquer & I'ensemble de la répression de I'époque
stalinienne, d’ampleur inégalée.



Sa double ambition était, d’une part. de subor-
donner completement le PCT aux injonctions du
Komintern et de la politique soviétique, d’autre
part, de rompre définitivement avec |'héritage
social-démocrate par une épuration de la direction
Smeral comme de la base du parti (le parti perdit
alors les 4/5 de ses adhérents). L'homme gui fut
chargé de cette besogne, Klement Gottwald, s’est
entouré d'un groupe de jeunes apparatchiks ambi-
tieux d’origine prolétarienne, sans assise parmi les
adhérents et sans états d’'dme. On ne comprend
rigourensement rien & la prise du pouvoir d’Etat
par Gottwald et son appareil en 1948 sans remon-
ter & sa prise du pouvoir dans le parti en 1928.
«Nous sommes, avait-il déclaré dans son premier
discours au Parlement en 1929, le parti du proléta-
riat tchécoslovaque et notre quartier général se
trouve & Moscou. Nous allons 3 Moscou pour
apprendre des bolcheviks russes comment vous
tordre le cou. Et, comme vous le savez, les bolche-
viks russes sont des maitres en la matiére» (14). Le
but de la bolchévisation du parti était de construi-
re un appareil bureaucratique aux ordres de
Moscou. Ce fut la précondition de la soviétisation
du pays aprés 1948,

La différence essentielle entre la bolchévisation
de 1928-29 et [a stalinisation d’aprés 48 ou la nor-
malisation était que la premiére ne s appliquait
qu’au parti alors que les deux opérations suivantes
concernaient ’Erat et la société toute entiére. Mais
la logique & I'oeuvre était rigoureusement la
méme.

Le PCT, comme tous les PLC., appartenait depuis
les années vingt 4 deux ensembles politiques " dis-
tincts : le mouvement communiste international
avec son centre 3 Moscou et le systéme politique
tchécoslovaque. Ii s’insérait dans ce dernier. a des
degrés divers, en fonction de 1'orientation de la
politique soviétique. Il conjugua avec beaucoup
d’habileté les deux aspects, surtout i partir de
1935, Mais il sut aussi, une fois au pouvoir, aller
au-deld de ce qu’attendaient ou exigeaient les
camarades soviétiques.

L’explication renvoie a la formation d’un stali-
nisme endogéne 4 nul autre pareil en Europe du
Centre-Est, mais qui s'éclaire par un parallgle avec
le vrai jumeau du PCT, & savoir le P.C. frangais
(15). Dans les deux cas, il s’agit de partis commu-
nistes de masse issus d’une scission majoritaire
dans le mouvement socialiste et opérant dans des

démocraties parlementaires. Dans les deux cas,
précisément pour résister 4 la récurrente tentation
social-démocrate, les PC. se construisirent une
carapace stalinienne 2 toute épreuve. Gottwald et
Thorez, les «fils du peuple» propulsés i la téte du
parti par la bolchévisation, incarnent bien ce phé-
nomene. A. Zapotocky et B. Frachon représentent
une certaine continuité de 1'appareil communiste
avec ses antécédents dans le syndicalisme de leur
pays. L' «ouvrierisme» des deux partis ne s est
jamais démenti.

Nezval et Aragon sont de brillants poétes surréa-
listes passés avec armes et bagages du c6té des
gardiens du «réalisme socialiste», ¢’est-a-dire de
I'idéologie du parti dans les arts et les lettres. Dans
les deux cas les communistes exercent une influen-
ce idéclogique prépondérante sur la vie culturelle
au lendemain de la guerre. 1956, puis 1968 y met-
tront définitivement un terme. Les hésitations et
tergiversations de Waldeck Rochet, face aux évé-
nements de 1968 & Prague (comme i Paris), sont
aussi I’écho de celles d’ Alexander Dubcek.

Le passé présent

Trois remargues en guise de conclusion sur les

“spécificités du P.C. tchécoslovaque.

[’abord, le Printemps 1968 a la lumiére de ce
gue 'on pourrait appeler la «théorie du retard»
propre aux grands tournants dans ['histoire du
PCT. Celui-ci malgré les injonctions de
I'Internationale, est créé tardivement, en 1921 seu-
lement . Il est le dernier & entreprendre la soviéti-
sation que représente le «coup de Prague» de
février 1948, alors que la guerre froide bat son
plein depuis un an et que, partout ailleurs a I’Est,
le monopole du pouvoir des P.C. est déja claire-
ment établi. Retard en 1968 enfin, si I’on veut bien
la considérer comme I'année de |'aboutissement
d’un processus li€ 4 la déstalinisation inaugurée
par le XX Congrés et les événements de Varsovie
et de Budapest en 1936. Le «rendez-vous manqué
de 1956w, dont nous avons analysé les raisons
ailleurs{16), est en quelque sorte surcompensé en

(14) Discours du 21.12.1929 in K. GOTTWALD, Spisy.
(Oeuvres) 1, Prague, Svoboda, 1951, p 311 et st.

(15} C'est Frangais FEITO qui attia mon altention sur ce paral-
Igle duns son étude (jamais publide en France). The French CP and
the crisis of international communism, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 1967, p 86-90.

(16) J. RUPNIK, «Un rendez-vous mangué ; I’année 1936 vue de
Prague» in L'Autre Europe {1986/n 11-12) p 12-16
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1968. Méme I'effondrement du communisme, en
1989, fut tardif en Tchécoslovaquie par rapport
4ux pays voisins,

Deuxicmement, il convient de revisiter 1968 a
travers ime sociologie du PCT conmme «parti-pas-
soire». A ¢Bté de histoire du PCT avec son appa-
reil et ses congrés, ses élans idéologiques et ses
crimes, il y a aussi Uhistoire des «anciens» du
PCT, des exclus ou de «ceux qui n*ont fait que pas-
ser». Car le parti des «ex» est incontestablement
numériquement le plus important dans le pays. Si
I'on ajoute aux exclus des purges de 1947-1950
(environ 600 (00 membres) ceux qui furent expul-
sés du PCT dans les années cinquante et le demi-
million de communistes exclus du PCT aprés
1968, on constate gu’une partie non négligeable de
ia population adulte de 1'aprés-guerre est passée
par le PCT. On retrouve aujourd’hui ces anciens
du parti communiste dans tous les purtis politiques
tehéques d'awjourd’hui, méme si sans doute le
parti soctal-démocrate est celui qui abrite le plus
grand nombre de ceux que l'on appelle, non sans
un brin de condescendance, les «soixante-hui-
tards».

Enfin 'exception tchegue est confirmée, aprés
(989, par le fait que le PCT reste le seul en Enro-
pe du Centre-Est a garder fierement son étiquette
communiste a Uhewre o ses homologues polonais
et hongrois changeaient de peau et se reconvertis-
satent & fa social-démocratie. L'échec de sa réno-
vation ct. en conséquence, I'isolement, voire I’ os-
tracisme du PCT sur la scéne politique tcheque,
distinguent, une fois de plus, les communistes
tehéques des anciens partis fréres. 1968 est incon-
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testablement ta clé pour comprendre la persistance
de cet archéo-communisme tchéque d’aprés 1989
(17). Un demi-million de communistes réforma-
teurs ont €té exclus et chassés de leur emploi pour
leur participation aux réformes du Printemps de
Prague. Il fallait normaliser le parti pour normali-
ser la société. Résultat : au moment ol les com-
munistes polonais ou hongrois s’initiaient a la ges-
tion d’un compromis avec la société et d’une réfor-
me de I'économie, oi Gorbatchev 3 Moscou repre-
nait le programme de Dubcek, il n’y avait plus au
sein du PCT de réformateurs, méme timides, pour
préparer la reconversion dans un contexte nou-
veau. Le «splendide isolement» du PC ichéque
aprés 1989, c’était aussi le prix a payer pour la
politique de la terre brillée qu’il infligea i la socié-
té (et qu’il s’intligea par 14 méme) aprés 1968.
Quant aux anciens de 1968 qui ont connu, pendant
vingt ans, «une traversée du désert» propice i la
sortie des schémas idéologiques périmés, ils trou-
veérent le plus souvent, du moins ceux qui souhai-
taient reprendre du service dans la vie politique, le
chemin de la social-démocratie. Pour le reste de la
société, 1968 fut un espoir dégu, un traumatisme el
un échec payés au prix fort, discréditant définitive-
ment le communisme, méme dans sa variante
réformiste (puisqu’elle avait échoué). Ce qui
explique qu’en 1989, Vaclav Havel et non Dubcek
incarna I'espoir du changement démocratique.

Jacques RUPNIK

(17 ¢f J. RUPNIK et C, PERRON, «Les singularités du Parli
communiste ichéquer in G. Hermet et L. Marcou (eds.). Des partis
comme les autres P Lex anciens commtisies en Furope de s,
Bruxelles. Complexe, 1998, p 77-94.



Retour en Europe des peuples tchéque et slovaque,

mais dans quelle Europe ?

par Jean-Yves CHEVALLIER

epuis que le peuple tchéque et le peuple

slovaque se sont libérés ensemble du

régime communiste au cours de la révo-
lution dite de «velours» en novembre-décembre
1989, ce que l'on appelle leur «retour en
Europe», s’est effectué et s’effectue encore aux
conditions requises pour I'entrée dans I’Union
Européenne et qui sont, en deux mots, I'Etat de
droit et I'économie de marché.

Ces conditions d’entrée dans |'Union
Européenne seront vraisemblablement sur le
point d’étre remplies par les Républiques
tcheéque et slovaque, comme par les autres Etats
d’Europe centrale et orientale candidats a
I"'union Européenne, dans les premiéres années
. du sigcle prochain en ce gui concerne 'écono-
‘mie. Quant aux conditions ou exigences poli-
tigues, on peut dire qu'elles sont déja remplies
et que la démocratie ne fonctionne pas plus mal
a4 Prague ou Bratislava, 4 Budapest ou
Varsovie,... qu’en Europe occidentale.

Mais, en vérité, le retour en Europe est-ce cela
seulement? Ces conditions, ces exigences
d’ordre politique et économique, si elles parais-
sent nécessaires, sont-elles encore suffisantes?
Qui pourrait I"assurer ? Et I’ appartenance pleine
et entigre & PUnion Buropéenne, est-ce cela
seulement que dans {"histoire du siécle qui va
finir on appellera le retour en Europe?

Le retour en Europe de la République’

tchéque, pour ne parler que d’elle, ne s’est pas
effectué une seule, mais plusieurs fois dans son
histoire millénaire, comparable par ses gran-
deurs, ses abaissements et ses épreuves a celle
d’autres peuples et nations de I’Europe. Notre

propos n'est donc pas de rappeler en quoi le
Royaume de Bohéme a contribué superbement,
aux XIIIF et XIVe® sieécles, 4 I'instauration de
cette civilisation européenne que nous voulons
désormais maintenir indéfectiblement dans la
paix et I'unité. Nous ne rappellerons pas non
plus comment cette histoire est encore celle
d’une longue confrontation, en méme temps que
d’une étroite et efficace collaboration, avec les
Allemands de I'Allemagne et de |’ Autriche des
Habsbourg. Nous rappellerons tout de méme
pour mémoire que la Bohéme-Moravie fut
absente pendant trois sigcles, en tant qu’Etat, de
I'histoire de I'Europe oll elle reparait en 1918
sous la forme d’une République tchécoslo-
vaque, effectuant ainsi son premier retour en
Europe.

L’histoire de 1'Europe, disons-nous...Eh bien !
notre propos est justement, en évoquant la
période de cette histoire qui va des Traités de
Vienne de 1814 et 1815 4 nos jours, de rappe-
ler & travers quelles crises et vicissiludes vont
émerger en Europe les nations, devenues Etarts-
nations, de la Tchéquie et de la Slovaquie.

Ces traités de Vienne ouvraient une nouvelle
période de I"histoire de 1I’Europe (alors amputée
de la Gréce et des Balkans, encore sous la domi-
nation ottomane) que caractérisait - facteur trés
positif- la recherche d’un authentique «équilibre
européen» excluant, d’'une part, |’abaissement
de la puissance vaincue - qui était alors la
France - et, d’autre part, la domination sur les
autres de 'une ou I'autre des grandes puis-
sances signataires, Metternich se méfiant désor-
mais de la Russie, et Talleyrand de la Prusse.
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Les révolutions de 1848 en Europe, survenant
trenle ans plus tard. ne mirent pas en cause
I'équilibre curopéen en tant que rapport entre
les puissances. Elles révéleront cependant que
les souveraing de 1815 était loin d’avoir tout
prévu et que la paix entre les princes ne suffisait
pas au bonheur des peuples, d autant que I'ap-
parition de l'industrie manufacturiére donnait
naissance A un prolétariat qui n’avait pas sa
place dans lu société et la revendiquait bruyam-
ment. Précisément. le printemps 1848 fut appe-
I€ le printemps des peuples qui, en Europe, se
soulevaient pour réaliser leurs aspirations natio-
nales, obtenir des constitutions libérales, abro-
ger le régime féadal etc.

Les Tchéques ne furent pas absents de ce
printemps des peuples. Entamant ainsi leur
retour en Europe, ils firent reconnaitre les
«droits d’Etat» des pays de I'ancien Royaume
de Boh&me. Mais les uns avec Frantiseck
Palacky regardaient vers I” Autriche pour satis-
faire leurs revendications, tandis que d’autres,
les Allemands de Bohéme, se tournaient vers le
Parlement de Franctort,

Favorisée par Napoléon 11, la politique des
nationalités, si elle ne remettait pas en cause le
principe de |'équilibre europén, alluit contribuer
i laisser 'Allemagne unifiée par Bismarck
devenir, duns la deuxieme partie du XIX® siécle
el jusqu'd la guerre de 1914, la puissance domi-
nante de 1'Europe continentale. L'exaspération
des nationalismes devenus imperialismes, les
rivalités des grundes puissances dans 1'Est euro-
péen et les Balkans, eurent pour résultat de
plonger I'Europe tout entiére. pendant quatre
ans, dans une Grande Guerre d’olr sortit,
par surcroit, la Révolution  bolchevique
d’Octobre 1917, La paix des Traités de
Versailles, Trianon, Suint-Germain, Sévres...
mélangeait tout @ la polilique et |'économie,
I"équilibre et les nationalités, le droit des
peuples et ba rivalité des races. Dans la restaura-
tion de la Tehéeoslovaquie, et plus encore dans
la création de la Yougoslavie, il y avait le des-
sein de constituer en Europe centrale un bloc
slave face aw bloe germanique. «En 1919, expli-
quait Jacques Bainville dans son livre, Les
conséguences politigues de la paix, publié 'an-
née suivanle, on est parti de ce principe que les
nations slaves, disposées en cercle autour des
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pays allemands, formeraient une barrigre ¢t un
rempart. On n’abandonnait pas I’espoir de voir
ces nations se rassembler, se {édérer autour du
grand conglomérat moscovite. Ainsi, I'équilibre
au lieu d’étre celui des Etats aurait été celui des
races». Et il ajoutait : «Du jour ol I'idée de race
a été jetée dans la circulation européenne datent
les plus atroces convulsions de notre humanité.
Il n’y a pas de raison pour qu’elles produisent
de meilleurs effets & D'avenir». Le méme
J. Bainville, qui devait mourir en 1937, n’ayant
pas encore tout vu de ce qu'il avait en partie
prévu, entrevoyait un avenir problématique pour
la Tchécoslovaquie, comme pour la Pologne,
issues des Traités de Versailles, Saint-Germain
et Trianon. «Regardez toujours cetic carte étran-
ge, écrivait-il. Meltez-vous un instant & la place
et dans la téte des hommes qui habitent ces Etats
nouveaux. Pour eux, I’Allemagne ne peut étre
gue menace ol attraction, Entre la soumission et
la lutte, il n’y a pas de milieu. Pour la Pologne,
aucun choix : c’est la lutte et & mort. Mais I'Erat
tchécoslovaque ? Loin d’entourer le germanis-
me, ¢’est le germanisme qui I’entoure. qui I'em-
péche, 871l veut, de respirer, qui tient 2 sa dis-
crétion son commerce et ses industries. Et puis
(...) il y a trois millions d’Allemands en
Boh&me». Etc.

Démembrée &4 Munich en Septembre 1938,
annexée au llI* Reich en tant que « protectorat
de Bohé&me-Moravie» en mars 1939, Ia
Tchécoslovaquie fit  un nouveau retour en
Europe au lendemain de la défaite allemande,
I'Armée rouge ayant, avec 1'aide des partisans,
en Slovaquie surtout, 1ibéré le pays et Prague, sa
capitale, sans toutefois que la division du géné-
ral américain Patton ait eu le droit de les y pré-
céder...

C’était donc le deuxiéme retour duns une
Europe qui allait étre bienldt divisée par le
rideau de fer, I’Europe de {'Occident kidnappé,
si bien évoqué par Milan Kundera. L'avenir de
la République Tchécoslovaque allait-it €tre celui
d’une République socialiste soviétique 7 Non |
Notre colloque a rappelé comment «I’Occident
kidnappé» en la personne, si I’on peut dire, des
nations tchéque et slovaque, parmi d’autres, a
résisié pendant quarante ans, comme il le pou-
vait et selon les circonstances, mais de toute son
ame, a la domination éirangére du communisme



soviétique - et comment les autres peuples de
"Europe centrale ont fait retour dans la grande
famille des nations de I’Europe libre, 4 la fin de
la grande année 1989, -celle du bicentenaire de
la Révolution frangaise qui ne pouvait étre plus
justement commémorde.

En conclusion, aprés ce rapide coup d’oeil sur
a peu pres deux siécles d histoire de I'Eunrope,
nous devons nous demander en conscience :
dans queile Europe la nation tchéque e la
nation slovaque ont-elles fait retour ?

Est-ce dans une Europe qui ne remettra pas en
question leur existence - millénaire rappelons-
le ? Est-ce dans une Europe qui ne risquera pas
de les engloutir une nouvelle fois dans ses
convulsions répétées ou de les asservir encore 4
Jje ne sais quelle puissance tyranique ?

Est-ce dans une Europe voulant instaurer une
paix définitive entre ses Etats et ses populations
et résolue & y établir I'union nécessaire ?

Est-ce dans une Europe ol I'équilibre sera
instauré, non plus seulement entre les grandes
nations, mais entre les grandes et les petites
nations, les unes et les autres avec leurs minori-
tés, qui contribuent a la richesse humaine de
notre Europe, mais peuvent étre aussi comme
autant de barils de poudre dispersés sur toute la
surface de cette Europe de plus de cinquante
Erats ?

Est-ce dans une Europe qui saura éviter «le
retour aux sphéres d’influence» redouté expres-
sément par le Président Vaclav Havel, lors de
son voyage aux U.S.A. en 19977

Nous répondrons que, malgré tout cela, mal-
gré toutes ces craintes et appréhensions prove-
nant d’un passé tumulteeux, I'espoir est raison-
nable aujourd’hui de voir le retour des nations
naguére captives s’effectuer dans une Europe
décidée A faire exister ses peuples, nations,
Etats, dans la paix et P'unité. Une Europe ayant
fait I'expérience du malheur et du Mal, une

o

Europe ayant renoncé 4 ses illusions : les

grandes et les monstrueuses. Mais aussi une
Europe qui. depuis 1950. s’efforce de réaliser
des politiques communes «dans le respect de
I'identité de ses Etats membres», selon les
termes mémes du Traité d"Union Euvropéenne.

Vouloir rejoindre, sans y étre contraint, cetie
Union Européenne, ainsi que 'OTAN, atteste
fortement en faveur de la Communauté euro-
péenne et de I'Alliance Atlantique. Mais A pré-
senl, c'est lous ensemble, pays de |’Europe
tibre. qu’il nous faut franchir une nouvelle étape
de I'organisation européenne et tous ensemble,
avec les mémes responsabilités. qu’il nous faut
la préparer.

Nous aimerions conclure sur cette note d’es-
poir, mais nous ne pouvons garder pour nous
une remarque faisant suite i la séparation de la
Slovaquie d’avec la nation tchéque, survenue en
1993. Observons, en effet, les changements
apparus dans la carte politique de I'Europe au
XX sigcle :

- en 1914, il y avait vingt Etats Evuropéens.

-en 1919, trente deux.

-en 1975, pour la signature des accords
d'Helsinki. trente-neuf, moins 1'Albanie, mais
les Etats-Unis et le Canada en plus. pour la cir-
constance.

Aujourd’hui on compte en Europe plus de
cinquante Etats.

S’agit-il de la réalisation Iégitime de la diver-
sité€ naturelle & I'Europe, ou bien d’une tendan-
ce centrifuge qui multiplierait en Europe les
Etats, suivant les nationalités et autres minori-
tés.

Ce que nous pouvons dire, ¢’est qu’une telle
tendance ne contribuerail pas a instaurer la paix
qui, en Europe, est inséparable de son unité.

Jean-Yves CHEVALLIER
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Jacques Maritain et Mai 68

par Sylvain GUENA

« La jeunesse contemporaine a été systématiquement
privée de toute raison de vivre» (1). .

es propos terribles ont été écrits dans

quelques pages consacrées 4 mai 68, peu

aprés les événements, et ajoutées a I’ou-
vrage sur I’éducation écrit par Maritain dés
1943, (2) puis complété plusieurs fois sous le
titre final de Pour une philosophie de'éduca-
tion. Symboliquement, eltes ont été placées
entre «La grande épreuve de |'éducation.d’au-
Jourd’hui» et «Démocratie et technocratie» !
Elles expriment toute I'inquiétude du philo-
sophe thomiste devant cette explosion sociale de
la jeunesse, et surtout devant son désarroi moral
el spirituel.

fl est reconnu maintenant que cette crise fut
bien plus qu'un simple soubresaut social, méme
de longue durée, et en cela comparable aux
grandes gréves de 1936 qui accompagnérent la
victoire du Front Populaire et la nomination de
Léon Blum 2 la présidence du conseil en mai-
juin 1936. De nombreux témoins de ces gréves,
comme Simone Weil alors ouvriére en usine ou
Bertrand de Jouvenel, parlent d’une atmosphere
de féte, de joie populaire, comparable & un «cer-
tain esprit de mai». Mais les gréves de 1936
furent directement ouvriéres, celles de 1968 ne
le devinrent pas tout de suite. La radicalité des
idées du «printemps» fut aussi une notoire dif-
férence. 1l ne s'agissait en aucun cas unique-
ment d’une lutte pour un avenir promelteur et
sympathique - les violences des affrontements
en témoignent, poussées chez certains «enra-
gés» jusqu’au culte : ce que Maritain nomme
«la fécondité du pur chaos» (3).

1l 5’agissait davantage d’une crise de civilisa-
tion : idée présente chez beaucoup d’intellec-
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tuels trés différents comme Marcuse - trés en
vogue aprés 608, presque totalement oublié
maintenant -, Sartre ou Raymond Aron, mais
encore dans les diverses chapelles néo-
marxistes ; chez les anarchistes, les partisans
d’une révolution sexuelle & la Wilhelm Reich
{aujourd’hui totalement torpillée par le SIDA),
chez Guy Debord et les situationmstes. Peu de
choses en commun chez tous ces penseurs,
sinon la conviction d’étre & une borne-frontiére
de I’histoire, & une crise de croissance de la civi-
lisation. Révolte d’une jeunesse confrontée i
une société injuste, génératrice d’injustices et de
mensonges, préte i tout pour vendre et pousser
4 la consommation, & exploiter jusqu’a I’agonie
le tiers-monde : la belle «fleur carnivores
dénoncée par un des célebres slogans situation-
nistes. Et cette conviction, Jacques Maritain 1'a
lui anssi partagée : « La grande masse des étu-
diants était généreuse, et se sentait soulevée par
une indignation justifiée, car c'est d'un immern-
se désordre humain, social et politique, aussi
bien qu'intellectuel, qu’ils prenaient tout & coup
conscience» (4}). Et plus loin, la certitude «que
la société dans laquelle ils se préparaient a
vivre était leur implacable ennemie» (5).

Tout cela demeure a la fois exact, malheureu-
sement trés actuel, et cependant fondamentale-

(1} Oeuvres complétes, Yol V11, Editions Universitaires Fribourg
Suisse et Editions Saint-Paul Paris, 1988, pp. 893 i 897.

(2} Education at the Crossroads, New Haven : Yale University
Press ; et Londres, Humphrey Milford : Oxford Unversity Press,

(3} oeuvres complétes p, 894
(4} Ibid.,
(5} Ibid, pp. 894 et 895.



ment insuffisant. Li est sans doute |"aspect ori-
ginal des quelques pages consacrées par
Maritain & «Mai». La crise était A son avis, dans
son origine méme, métaphysique, L.e mal, dont
souftrait, et souffre toujours, la société est méta-
physique : i"absence totale de sens 2 donner 4 sa
vie, 'absurdité existentielle, le mensonge, «le
vide, le néant complet de toute valeur absolue et
de toute foi en la vérité» (6).

Mais on aura beau «vivre sais temps mort» 1
«jouir sans entraves», restera toujours la lanci-
nante question, jamais démodée quoi qu’en pen-
sent les tenants du pouvoir intellectuel moder-
ne : oit est ma véritable place dans cet univers si
déroutant 7 Pourquoi suis-je 13, condamné i
vivre el {4 mourir. entouré de gens qui n'en
savent souvent guére plus ? -

Nul doute que Maritain a senti revivre

Une crise d’origine métaphysique 7 Une révolution avortée ?

Le probleme peut étre tourné dans tous les
sens. 1'angle d’approche transformé, le coeur
d'une civilisation est toujours dans I'idée que
I'on se fait de I'homme. Et I’homme contempo-
rain n'était devenu uux yeux de la jeunesse
révolutionnaire €tudiante - cette définition a-t-
elle vraiment été modifiée depuis ? - qu'un pro-
duit, futur cadre producteur et pourtant victime
du «spectacle et de la marchandise», mourant
de solitude et seul au monde : «Le specracle
n'est pas un ensemble d'images, mais un rap-
port social entre des personnes, médiatisé par
des images» (T), Peut-étre, sans doute méme...

quelque part en lui la blessure baptisée, mais
tout de méme jamais oublide, du jeune Jacques
arpentant désespérément le Jardin des Plantes
avec sa douce Raissa, dans I'espoir de com-
prendre quelque chose A tout ceci... Antloinette
Grunelius a raconté dans les Cahiers J. Maritain
quel mal elle avait eu & dissuader Jacques,
vieiliard alors bien éprouvé par un long voyage,

(63 Ihid. . p. 89S,

(7) Guy DEBORD : «la séparation achevée», Internationale
situationnivie 11, octobre 1967, in Librairie Arthéme Fayard, 1997,
p. 539
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de rejoindre les éudiants en pleine émeute ! (8).
Quelqgue chose du jeune anarchiste qu'il avait
é1é au temps de 1" Atfaire Dreytus restait encore
au fond de i ! (9).

Mais une jeunesse ne peut vivre longtemps
sans croire ou aimer . A-t-on le droit de la lais-
ser ainsi sans aucun cadre 7 Absence de repéres
moraux entend-on souvent ! 1l est significatif
quau-deld «du navrant nihilisme moral»
dénoncé par Jacques Maritain, la question du
vide métaphysique soit posée en profondeur.
Cest la vie dans sa source, dans ses «certitudes
difficiles», dans P'appétit inépuisable qu'a I'es-
prit humain & vouloir comprendre que résidait
véritablement le malaise. [nonder la jeunesse de
biens matériels. d’objectifs matériels était la
condamner au désespoir.

La part des intellectuels de ce temps est trés
lourde et Maritain n’était pas dupe de la part de
manipulation dont était victime la jeunesse. Il y
aurait beaucoup i dire sur ce sujet, qui déborde
largement ces guelques pages, mais, §°il existe
«nte pensée unigues, elle agit A plein rende-
ment dans ce domaine de la transmission du
savoir par les intellectuels, les maitres du
moment, Qu’ils changent, en détruisant ce que
le précédent avait €laboré. ils demeurent tout de
méme intouchables et partagent i peu pres tous
les mémes préjugés. Jacques Maritain a souffert
du mépris de cette intelligentsia frangaise qui ne
le lisait pas, ou peu. Il a fini par s’en accommo-
der et i I'occasion leur offrir quelques bonnes
«fléches». Bien-sir. il y a toujours «les vérités
captives» qu’une saine recherche philosophique
doit s’efforcer d’aller chercher. Mais on est
troublé. voire effaré, de savoir que c'est dans les
universités franguises des années cinquante, pré-
parant la révolte de mai 68, dans cette atmo-
sphere de révolution culturelle, que les diri-
geants khmers rouges furent formés : tuturs res-
ponsables du génocide cambodgien ! (10).

On g beaucoup entendu les temps derniers que
Mai 68 avait politiquement échoué, et culturel-
lement et socialement marqué une étape. Nous
laisserons & chacun le soin de méditer ces pro-
pos... Ce qui est slr, c’est que les artisans du
soulévement de la jeunesse ont eu des trajets
variés | certains oni allégrement rejoint les rangs
des cadres dirigeants de la société, voire les
allées du pouvoir ; d’autres ont poursuivi une
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recherche personnelle, non sans douleurs (11} ;
d’autres enfin ont poussé la logique du néant
jusqu’au suicide (12). De tout cela il reste une
société libérale triomphante, engendrant main-
tenant la misére et le chdmage chez elle, accep-
tant ou favorisant erreurs et chaos dans les pays
pauvres. Soyons persuadés que cette flambée de
colére méritée de mai 68 ne peut que donner rai-
son & ceux qui, A I'image d’Emmanuel Mounier
ou de Jacques Maritain, ont toujours cru que la
définition de I’homme devrait étre «intégrale»
sous peine de le mutiler : étre rationnel, mais
ouvert au spirituel et lucide sur les apports de
I’inconscient (13).

Ce sont Jes petits troupeaux d’avjourd’hui qui
préparent, non pas «des lendemains qui chan-
tent» mais une société digne de "homme. C’est
au quotidien, par la patience sans cesse renou-
velée «d'un peu de bonté vraie» que le change-
ment se fera s'il doit se faire. «La révolution
sera méraphysigue ou elle ne sera pas» (14).

Sylvain GUENA

(&) Antoinette GRUNELIUS : «Jacques Maritain et Kolbsheim».
Cahiers J. Maritain, 4-5, le centenaire du philosophe. novembre
1982, p. 97.

(9 Voir I'anticle de Lucien MERCIER dans les Cafriers J.
Maritain 13 : «Jucques Maritain avant Jacques Maritain @ un enga-
gement dans le sitcle». juin 1986, pp. 7 3 26.

{10) 11 faut lire & ce sujet 1" éditiant ouvrage du chercheur austra-
lien Ben KIERNAN : Le génocide au Cambedge 1975-1979 Race,
idéologie er powvoir Gallimard F998, pour §*édition frangaise,

(11} On lira I'émounvant témoignage de Louis CHAMMING'S
sur son itinéraire dans son texie ; « A lu recherche de Ta sagesse », in
Revue des dewx mondes, Dossier @ Jueques, Mariuin, le philosophe
dans la cité, préparé par Jean-lue BARRE e publié cn décembre
1993, pp. 75 a §7.

(12) Ainsy Guy DEBORD, le 30 novembre 1994, pour « échap-
per» A une incurable maladie. Dans un de ses derniers livees intitulé
Panégyrigue, Tome premier, Editions Gérard Lebovici, 1989, p. 92,
il derivait & la fin : «ici 'antewr arrdie son hisiofre véritable : par-
donnez-lui ses foutess.

(13} Pour rester plus fidéle A Ia conception de ). Maritain il faut
signaler qu'il croyail en un incenscient irratjonnel (sidge des pul-
sions) et en un inconscient spirituel. véritable « ciel de {'éme », mys-
térieux lieu de naissance de ta création intellectuelle et anistique :
voir surtout L Intuition créatrice dans "an e1 dans la poésic, Desclée
du Brouwer, 1966, in C, Vol X, 1985.

{14) Voir le wavail si profond de Frére Heinz. R SCHMITZ
Progrés social et Révolution, L'illusion dialectique, Editions
Universitaires Fribourg Suisse, 1983. Ce livre était auparavani paru
dans la Revue Thomiste sous lorme danicle en 1974, n° 3.



Que reste-t-11 de Mai1 68 7

par Christian SAVES

a question ne manque pas de paraitre ico-

noclaste, voire provocante aux yeux de

quelques-uns, en particulier ceux gui ont
par trop tendance a voir dans Mai 68 un mythe
tondateur devant susciter, chaque année, de
pieuses pratiques de commémoration. Pourtant,
i trente ans de distance, il est plus que nécessai-
re de poser la question, lancinante. Car évoquer
ce qu'il peut bien rester de Mai 68 revient i
poser le probléme en termes de bilan, d'inven-
taire ou, plus exactement, de succession &
accepter sous bénéfice d’inventaire.

Une mise en perspective socio-historique de
I’événement, épreuve de vérité, conduit &
confronter, & un moment donné, les attentes et
les résultats. L'Histoire au long cours faisant
rarement de cadeaux, le bilan risque fort d'étre
critique.

Inutile de revenir ici sur la chronologie des
événements. Ce printemps-1a est supposé connu
de tous. Mais I'on ne peut qu’étre surpris par le
nombre des manifestations commémoratives
organisées 1’année derniére i trente ans de dis-
tance. Tout le monde a sacrifié, & gauche comme
a droite, i ces rituels de célébration. La plupart
des grands hebdomadaires nationaux ont consa-
cré un dossier ou, sur plusieurs numeéros, une
série d’articles aux manifestations de ce mois de
Mai. Les guotidiens ont fait de méme, le journal
«Le Monde» se distinguant plus particuliére-
ment en consacrant, plusieurs jours de suite, une

page entiere & I’événement, apportant un éclai- -

rage particulier sur tel ou tel aspect du mois de
Mai, faisant appel & des personnalités qui en
furent acteurs ou t€émoins directs.

Le recul du temps nous a beancoup édifiés
quant aux motivations réelles, aux desseins de
ceriains des principaux acteurs de ce mois de
Mai. Il n’est qu'a voir ce qu’ils sont aujour-
d’hui devenus,

Mais, pour 1’heure, essayons de dégager les
principales caractéristiques, les lignes de force
de I’événement, afin de mettre en relief (ou de
tenter de le faire} sa signification profonde
devant I'Histoire, en proposant quelques élé-
ments d’interprétation, bien slr assez person-
nels et donc éventuellement contestables,

Mai 68, ce fut d’abord le rejet du gaullisme,
de I"'image et des valeurs qu’il véhiculait,
Jjugées, aux yeux d’une certaine jeunesse, suran-
nées, passéistes. Incontestablement, il y a eu
chez elle une volonté de rupture avec le passé et
le présent gaulliste. Le mois de Mai sonne
I'heure de la libération : les jeunes parviennent
a se soustraire au carcan que leur imposait la
société, ils mettent & mal I"ordre social issu du
gaullisme triomphant. ‘

Les €lections législatives des 23 et 30 juin
1968, véritable triomphe pour le pouvoir, n’y
changeront rien : le gaullisme historique n’est
plus en phase avec la société frangaise. Dans
son for intérieur, le général de Gaulle, qui est un
fin politique, I’a parfaitement compris. [l mesu-
re mieux que quiconque le décalage existant,
désormais, entre ce qu’'il représente et ce A quoi
aspire la France ou, en-tout cas, un nombre
croissant de Frangais. Il saura du reste en tirer
les conséquences avec la grandeur et la nobles-
se qui élaient siennes, quittant le pouvoir a la
premiére occasion venue, quelques mois plus
tard.
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Mai 68, ce fut ensuite une sorte de grand
défoulement collectif, i I'échelle de touie une
société, 11 y avait assurément quelque chose de
ludique et de festif’ dans "attitude de ces étu-
diants et de ces éwudiantes qui découvraient,
pour la premiére fois de leur vie, les manifesta-
tions de rue, les affrontements avec les tforces de
"ordre ( épreuve toujours un peu grisante...}, les
slogans mobilisateurs, les délices d une fronde
qu'ils réussirent A étendre & 1'ensemble de la
soctélé. Un slogan me parait incarner presque a
la perfection cet état d’esprit : «Sous les paves,
la plage».

Ceci étant, dans le mouvement de Mai. il y a
aussi une pulsion libertaire, le traversant de part
en part. Li encore, un slogan démeuré célebre
donne un ruccourci fidéle de cet état d’esprit :
«l1 est interdit d'interdire 1». Au-deli du rejet de
toute forme d’interdit, une lelle esthétique du
paradoxe exprime a merveille cette culture
libertaire qui travailla tout un pan de la jeunes-
se,

Mai 68, ce fut également un détonateur
social @ la déflagration et 'onde de choc qui en
résultérent permirent 1'éveil & la conscience
politique de 1owe une génération de jeunes
hommes et de jeunes femmes. De fait, dés le
début des années 70, de nouveaux visages font
leur apparition en politique, soucieux d’occcu-
per te terrain, de réformer les moeurs de la clas-
se politique. 1 est plutdt significatif de constater
que le mouvement s opére & droite comme 2
gauche,

Tandis que giscardiens puis chiraguiens §’em-
ploicront i défaire, i neutraliser ou i marginali-
ser les gaullistes de pure souche, & gauche, les
partisans de Guy Mollet et les mendésistes
seronl «ringardisés», victimes d’une image par
op conventionnelle, celle de «la ganche A
papa». lls ne s'en remettront pas.

Le fait est que le personnel politique va se
renouveler assez largement en 'espace de
quelques anndes, cette tendance atteignant son
point culminant aprés mai 1981,

Mai 68, ce fut, en outre, et pour la raison qui
vient d'¢étre ¢évoquée, une illustration assez
remargquable du schéma parétien de circulation
des dlites. Dans la sociologie de Vilfredo Pareto.
ta révolntion st {a réponse ( ou réaction violen-
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te} apportée par une sociélé & un processus de
reproduction sociale qui tend & se figer, n’auto-
risant plus, des lors, la circulation des élites
nécessaire d la capitlarité sociale, i leur renou-
vellement sur des bases consensuelles, c’est-i-
dire objectives, méritocratiques.

Au plan politique, au plan économique et syn-
dical, de nouvelles tétes apparaissent, supposées
mieux refléter les aspirations de la société civi-
le. I1 est permis de dire que la société, aprés les
événements de Mai. tente de se réconcilier avec
elle-méme. Elle le fait en entreprenant de se
douner un nouveau visage. dans tous les sens du
terme.

Mai 68, pourtant, ne fut pas & proprement par-
ler une révolution, au sens marxiste de 'expres-
sion. De fait, pour le marxisme orthodoxe, celui
de Marx, la révolution reste un événement
social majeur, dans ["avénement duquel I'infra-
structure économique et sociale, ainsi que les
superstructures { I'idéologie, la culture, la reli-
gion...}, sont appelées A jouer un tole de déter-
minant majeur. Ne perdons pas de vue que le
matérialisme de Marx est dialectique et histo-
rique. Pour lui, le réle des acteurs sociaux est
largement surdéterminé par leur appartenance
de classe. Les antagonismes sociaux préexis-
tants se chargent d’accentuer les clivages, d avi-
ver les tensions, les conflits d’intéréts, entre
classes sociales, Dans ce contexte, la révolution
représente un bouleversement radical et violent
de I'ordre ancien, dont il est fait 1able rase.

Parvenu a la maturité politique, le proléiariat,
acteur décisif du processus révolutionnaire, met
fin & la domination de classe ( ¢’est-a dire d une
classe sociale sur les autres). Les fondements de
la domination capitaliste s'en trouvent sapés el
I'ordre bourgeois, qui la soutenait, 8’écroule b
son tour. Accomplissant pleinement sa mission
historique, le prolélariat participe i sa propre
fin, consistant dans 'avénement d'une sociélé
sans classes au sein de laquelle il a vocation a se
diluer.

Or, le moins que I'on puisse dire est que le
mouvemenl de Mal n’a pas obél 4 une telle
épure. D’abord. il n’est pas parti de la classe
ouvriére mais du milieu étudiant, plus précisé-
ment de I'université de Nanterre, la prestigieuse
Sorbonne étant rapidement occupée. Ensuite,



lorsque Ia classe ouvriere a décidé de rallier le
mouvement, e€lle P'a fait par pur opportunisme,
metrant 4 profit cette occasion de faire aboutir
des revendications salariales ou, plus largement,
professionnelles. Les ouvriers sont demeurés
tres tégalistes : & aucun moment ils n’ont enten-
du remettre en question, par leur actes, la socié-
t€ et son cadre capitaliste. Au contraire, la fagon
dont ils ont présenté leurs revendications et
mené leur action laisse & penser qu’ils enten-
daient inscrire leurs revendications dans le cadre
d’une société capitaliste maintenue, reconnais-
sant délibérément la légitimité de celle-ci, dés
lors qu’elle €était disposée & satisfaire toute ou
partie de leurs doléances {ce qu’elle fit, en pra-
tique). En d’autres termes, ils avaient cessé
d’étre révolutionnaires, préférant a la révolution
les vertus pragmatiques du réformisme.

Pour leur part, les partis politiques et les syn-
dicats furent surpris par le mois de Mai, ce qui
explique qu’ils restérent quelque peu i la traine
des événements, ayant du mal & reprendre I’ini-
tiative. En particulier, Mai 68 plaga le parti com-
muniste frangais dans une position trés incon-
fortable, celle de «l’arroseur arrosé». En proie i
des débats internes, il eut des problémes de
positionnement par rapport aux événements. Il
dénonga méme les tentations et les dérives
«gauchisantes» de certains groupuscules plus au
moins noyautés par les trotskistes et les
maoistes. Ainsi, il contribua i jouer, bien malgré
lni, durant ce mois de mai, un réle de modéra-
teur. A dire vrai, il avait, dés cette époque, cessé
d"étre un parti révolutionnaire, étant devenu une
formation institutionnelle, ¢’est-i-dire durable-
ment inscrite dans le paysage polilique frangais
et participant au maintien, 4 la légitimation du
systtme politique en place par I'exercice de
cette «fonction tribunitienne » mise en évidence
par le politologue Georges Lavau.

Mai 68, enfin, ce fut surtout une révolie contre
les interdits et le carcan qu'ils faisaient peser sur
la société frangaise, contre les tabous, les
conventions sociales jugées trop passéistes et
contraignantes. La volonté d’introduire plus de
permissivité, de tolérance, voire de laxisme était
manifeste,

Elle s’est traduite par un net assouplissement
des regles sociales dans des domaines aussi
variés que les moeurs, I’éducation et la culture,

pour ne citer que ceux-13. C’est assurément 4 ce
niveau que I’empreinte laissée par Mai 68 sur la
société francaise reste la plus marquée, la plus
durable. En effet, nombre d’acteurs du mois de
Mai ont poursuivi leur ascension sociale dans
les années 70, se hissant parfois & des postes de
responsabilité a partir desquels ils purent faire
rayonner leurs idées, leur message, leurs
conduites sociales,

Pourtant, qu’il me soit permis de m’interroger
a haute voix : 4 y regarder de plus pres, I’esprit
de Mai n’a-t-il pas, en fin de compte, été victi-
me des avatars de la réussite sociale; lorsqu’on
voit ce que sont aujourd’hui devenus certains
des-grands acteurs du mois de Mai ? Ayant accu-
mulé tous les signes tangibles de la reconnais-
sance sociale, et méme de ce que Pierre
Bourdieu appelle In domination sociale, ils
reproduisent un nouveau modéle de distinction,
de différenciation sociale, postulant I’hégémo-
nie socio-culturelle des valeurs qu’ils véhiculent
en tant que nouvelle élite. Le systéme en est
venu i sécréter une forme d’exclusion sociale
qui n’a pas grand chose & envier & 'exclusion
par I'économique qui caractérisa une certaine
société de consommation, et qui ne cesse de
s'étendre par cercles concentriques. Un tel
constat ne signe-t-il pas I'échec majeur, et
méme rédhibitoire, de Mai 1968 ?

Il semblerait en définitive que ses acteurs
aient, sur le long terme, administré la preuve de
leur incapacité (politique, culturelle ?) i réin-
venter un modeéle social alternatif, A réinventer
mais aussi A réenchanter les rapports sociaux,
interindividuels, Ce manque, cette lacune, nous
continuons & les payer au prix fort, encore

aujourd’hui.

Pour qui sovhaite poursuivre la réflexion, cet
échec irrémédiable expliquerait alors pourquoi
nombre d’anciens soixante-huitards, ne pouvant
assumer seuls une telle frustration, se solent
réfugiés dans des roles de gestionnaires purs,
avangant I’alibi du réalisme pour dissimuler, en
tfait, des considérations carridristes peu
avouables au regard de leur passé. Les anciens
révoltés sont & présent parfaitement intégrés, en
leur dme et conscience, & un ordre capitaliste
qu'ils avaient jadis voué aux gémonies. La
société a pris 14 une trés belle et trés symbolique
revanche sur I'individu. Ces personnages sont,
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en guelque sorte, devenus les figures antithé-
tiques d’eux-mémes, de leur passé. lls ont fini
par développer et perpétuer, 4 titre individuel,
cette schizophrénie que Gilles Deleuze et Félix
Guattari (deux penseurs a la mode, en Mai 68 )
avaient identifiée au coeur de «I’étre capitalis-
le», dans un ouvrage intitulé «Capitalisme et
schizophrénie». (L. Anti-Oedipe).

L'Histoire se montre généralement impi-
toyable i I'égard de ceux qui ont eu l'insigne
prétention de lui dicter leur loi, d’en changer le
cours. En fin de compte, c’est elle qui a changé
quelques-uns des personnages emblématiques
de Mai 68, et de maniére saisissante parfois, les
métamorphosant en leur contraire.

fl ne servirait & rien de faire dans I'angélisme
primaire : Mai 68 a suscité ou réveillé des voca-
tions, des ambitions, dans la mesure ol les évé-
nement offrirent des opportunités, élargirent des
horizons qui paraissaient jusque-la plutdt limi-
tés. S'il ne faut pas enlever au mouvement de
Mui sa part de sincérité, de spontanéité, il faut
dgulement admettre que plusieurs de ses acteurs
(qu’ils aient joué un role de premier plan ou
plus effacé ) étaient animés par une réelle avidi-
té de réussite sociale, voire de revanche sociale.
1ls surent opportunément utiliser les événements
de Mai comme un tremplin ou, plus exactement,
un marchepied qui leur permit, par la suite, a
partir des années 70. de construire de belles car-
rigres politiques, administratives, universitaires,
voire syndicales. Constatant la permanence de
ce genre de phénoméne, Alexandre Yakovlev,
qui fut un proche conseiller de Mikhail
Gorbatchev, avait dit un jour (certes a4 propos
des révolutions, mais le discours est aisément
transposable aux événements de Mai) : «Ce sont
des romantigues qui les déclenchent, des idiots
qui les poursuivent et des salauds qui en profi-
tent».

Or, sur le long terne, Mai 68 et ses prolonge-
ments n'ont pu échapper A cette impitoyable
logigue. C’est bien 1a ce qui scelle définitive-
ment [’échec du mouvement devant I’Histoire.
Régis Debray, qui milita jadis & 1'extréme
gauche, ne 8’y est d’ailleurs pas trompé, et le
jugement gqu’il portia sonne comme une condam-
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nation sans appel : « Mai 68 est le berceau de la
nouvelle société bourgeoise». Emprisonné par
les militaires boliviens, & ce moment 13, la dis-
tance ne fit qu’acérer son regard et il se montre-
ra trés critique, dix ans plus tard, lorsqu’il
publiera sa « Modeste contribution aux discours
et cérémonies du dixizme anniversaire ».

En guise de conclusion, et pour élargir un peu
le champ de la réflexion, je voudrais maintenant
soumettre 4 votre jugement ces paroles émou-
vantes prononcées par Max Weber, le grand
sociologue allemand, vers la fin de la conféren-
ce qu’il fit, en 1919, sur «Le métier et la voca-
tion d’homme politique ». Commentant I’ actua-
lité politique de son temps et, notamment, les
révolutions spartakiste et bolchevique, 1l eut des
mots inoubliables :

« Mes chers auditeurs, dans dix ans d’ici nous
aurons peut-&tre I'occasion de reparler de cette
question. A ce moment-la, je crains fort, mal-
heureusement, et pour de multiples raisons, que
la Réaction n’ait depuis longtemps repris le des-
sus. Il est probable que trés peu de choses parmi
toutes celles que vous avez souhaitées et espe-
rées, et je le confesse, que moi aussi j'avais
espérées, se seront accomplies, Bien peu selon
toute apparence - pour ne pas dire absolument
rien. Je n’en serai pas brisé, mais je vous assure
que cela pése comme un fardeau sur celui qui en
a conscience. Je voudrais bien voir dans dix .ans
ce que seront devenus ceux d’entre vous qui ont
présentement le sentiment d’étre de véritables
politiciens par conviction et qui prennent part a
la griserie de ’actuelle révolution, - je voudrais
voir alors ce qu’ils seront intérieurement deve-
nus »,

A fortiori, le propos est-il parfaitement trans-
posable, trente ans aprés, aux événements de
Mai 68, sans méme qu’il soit besoin de changer
une virgule...signe que les grandes prophéties ne
prennent pas une ride.

Christian SAVES

NDLR - Cet article est le texte d’unc conférence donnée par notre
collaborateur, & Toulouse, le 3 décembre 1998, dans le cadre du
«Café des citovens et France-Forum».



La démocratie
en Amérique du Sud

par Pierre de BOISDEFFRE

‘entends encore les vivats de la foule

accueillant, 3 Buenos-Aires, le discours

enflammé dans lequel le général Galtieri (1)
annongait la reconquéte des Malouines «aujour-
d’hui et pour toujours». Le soir, je faillis étre
mis & la porte d’un diner ot j’avais suggéré que
M= Thatcher ne renoncerait pas si facilement a
une possession de la Couronne : la Home Fleet
traverserait I’ Atlantique. Qu’avais-je dit 1a ? On
sabla, dans de grands rires, le champagne de la
victoire. Le mot de la fin fut : «Eh bien ! Qu’ils
viennent ! On les coulera tous !»

Un mois plus tard, je revenais & Buenos-
Aires. Le Pape venait d’arriver : maigre conso-
lation pour un peuple bercé d’illusions et trhu-
matisé par la défaite. Les soldats de Sa Majesté
avaient débarqué, nettoyant les fles une par une.
Mais, & Buenos-Aires, on croyait encore au
miracle. Nos Exocers avaient fait merveille,
Encore un petit effort et les rangers de Sa
Majesté seraient jetés & la mer ! On sait la suite.

Tout sourit aux généraux vainqueurs. Mais les
géncraux sud-américains savent parader, défiler,
ils ne savent pas faire la guerre, n’ayant com-
battu que «I’ennemi de I"intérieur» (2).

Vingt ans ont passé. Les dictatures militaires
se sont écroulées comme des chiteaux de cartes.
La défaite argentine aux Malouines a entrainé le
départ de la junte (1983), des élections libres et
I’expérience démocratique d’Alfonsin. Les
militaires uruguayens, de moindre envergure et
de moindre capacité de nuisance, ont suivi ; ils
se sont effacés discrétement. (Nous y avons
contribué. I’avais obtenu, aidé par mes col-
12gues de la Communauté européenne, la libéra-
tion du général Seregni, qui n’avait d’autre tort
que d’avoir été le candidat du Frente Amplio ala

présidence. Sa premitre visite fut pour
I’ Ambassadeur de France).

A Santiago du Chili, le général Pinochet, fort
de la réussite de son ministre des Finances - les
Chicago boys étalent parvenus a4 juguler I’infla-
tion et & rétablir la croissance - était plus coria-
ce. Apres la victoire du Non au référendum de
1988, il négocia de main de maitre son départ,
obtenant de la démocratie chrétienne soucieuse
de paix civile son maintien 4 la téte des Armées
puis sa nomination de Sénateur inamovible. Une
amnistie générale effagait les bavures de la dic-
tature. Nous reviendrons sur ces péripéties,

L Argentine, ’Uruguay, le Chili... avaient
basculé. Au Paraguay, on disait le vieux
Président Stroessner (encore un général) inamo-
vible. Il régnait depuis prés de trente ans, il avait
donné son nom a des villes... Lui aussi a fini par
partir.

E3
L 2

Avant d’analyser ’enracinement - progressif
et lent, mais indubitable - de la démocratie dans
le «Cone sud» de I’ Amérique, il faut se deman-
der pourguoi on a vu tant de coups d’Etat, pou-
quoi les dictateurs se sont emparés du sous-
continent. On aurait pu penser que des pays
indépendants depuis prés de deux siécles, ethni-
quement homogénes (c’est-a-dire blancs, d’ori-
gine espagnole ou italienne, principalement},
européens par la langue, la religion, la culture,

(1) C"éaait en décembre 1981. Le général avail forcé sur les bois-
sons fortes mais toute |' Argentine était i ses cotés.

{2) L’ Armée envoya aux Malouines des gargons du coatingent de
1B & 20 ans, insuffisamment équipés, mal préparés. alors que les fils
de famille se faisaient affecter 4 Buenos-Aires !
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dchapperaient 3 instabilité politique des répu-
bliques andines. Ce ne fut pas le cas. 1y ad cela
plusicurs raisons.

D abord, le «caudillisme» indéniable de
I"Amdrigue latine a une origine historique : les
cenediffos locaux sont les héritiers des cacigues
de I'Empire azteque et de 'Empire inca. Du
Mecxique it la Terre de Feu, le premier qui monte
i cheval, tire des coups de pistolet et se fait
suivie par de hardis cavaliers, est un grand
homme ! Un aventurier courageux a plus de
chances de se faire élire Président qu’un juriste
ou gu'un diplomate. Le Mexicain Obregon (3)
esl resté célebre pour avoir fait tenir sa cam-
pagne dlectorale en une seule phrase © «Je me
proclamie par mes propres pistolets, sans pro-
gramme. Qui m’aime me suive !» Trente ans
plus tard, Juan Peron dira, dans le méme style
«Mon programme .. Mol et mes gens. Nous
allons créer un fascisme, mais sans les erreurs
de Mussolini !» (4),

Dans ces conditions, 1" élonnant n’est pas qu’il
y ait eu tant de dictatenrs difficiles a chasser
(Rosas, gouverneur de Buenos-Aires puis
Président, «le Louis XI de la Pampa», a duré
tenle ans), mais que la démocratie ait pu, chaque
fois. revenir. Pourquoi a-t-elle eu tant de mal a
s’enraciner ?

Taul quun pays est prospére, ses institutions
ne sont pas menacées. Mais que la crise sur-
vienne el appe! uu sabre devient une tentation !
Au Brésil, la crise américaine de 1929 entraina
Iarrivée du «révolutionnaire» Getulio Vargas.
Vargas. trois fois président, cut le mérite d’arra-
cher le pétrole brésitien aux coinpagnies améri-
caines et de protéger les industries naissantes. [i
se suicidera en 1954, laissant la place a
Kubitschek (le créateur de Brasilia), 4 Quadros,
it Goulart, tous démocratiquement €lus. Mais la
récession des anndes 1960 jouera le rdle d’un
détonateur et les militaires confisqueront le pou-
voir pour vingl ans,

L.a monculture (caté et cacao au Brésil ; étain
en Bolivie ; cuivre auw Chili ; viande en
Argentine et en Uruguay) rend ces pays vulné-
rables aux crises. En outre, les Américains du
nord excellent & profiter de la faiblesse et, sou-
vent, de la corruption des dirigeants démocra-
tiques pour meltre ces pays en coupe réglée
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(I’ United Fruit en Amérique centrale ; les trusis
pétroliers ailleurs). Quand !'inflation menace,
on appelle lc FM.I. Mais les préts internatio-
naux s accompagnent de conditions draco-
niennes.

Il y a toutefois autre chose. Li ou le sysieme
représentatif existe, 'alternance au pouvoir de
deux partis (libéraux et conservateurs) a pour
effet de perpétuer la domination d’une méme
classe, qui détient & la fois le pouvoir écono-
migue et le pouvoir politique. J'ai observé cela
en Colombie. La liberté du vote comme celle de
la presse est totale. Mais le sysieme électoral
met le pouvoir entre les mains de deux millions
de privilégids. Deux millions de citoyens actifs
gouvernent trente millions d’électewrs passifs.
Aucun tiers parti n’a pu s’imposer. Ceux qui ont
tenté (comme mon ami Luis Carlos Galan ou,
auparavant, Eliezer Gaitan) d"ouvrir une troisie-
me voie, se sont fait assassiner. {(On n’a jamais
retrouvé leurs assassins). Dans ces conditions,
la guerilla devient un recours pour une opposi-
tion gui se radicalise parce qu’elle n’arrive pas &
se fuire entendre. Ce fut, & Buenos-Aires, le
Cordobazo de 1969, puis, lorsque les militaires
se furent débarrassés de Peron, les Montaneros
{péronistes). En Uruguay, les Tupamaros, ces
fils de famille qui ont commencé par enlever et
ranconner de riches propriétaires, occuper des
estancias, donner 1'assaut a la prison (qui, par
antiphrase, se nommait Libertad), finiront par
amener les militaires au pouvoir, sous la prési-
dence de Bordaberry (5).

Duns tous ces pays, il y avait pourtant une
exception démocratigue remarquable : ¢’ étail
celle du Chili. La «Prusse de 1I’Amérique latine»
s'était donné des institutions stables. Les diri-
geants laissaient les compagnies américaines
exploiter le cuivre chilien. Ici aussi, la crise de
1929 déstabilisa le pays, amenant une premiére
fois (1938) le Frente popular au pouvoir. Les
mineurs exploitaient, dans une insalubrité Lota-

(3) Elu président des Etats-Unis du Mexique (1920-1924).

(4) Attaché militaite & Rome pendant la guerre, Peron y avait
congu une vive admiration pour un Mussolini «faiscur d'ordres.

(5) La guerilla urbaine mende par les Tupamaros de Raoul Sendic
de 1963 4 1967 €tait pratiguement jugulée quand les mililaires, qui
craignaient |arrivée au pouvoir du Frenre amplio, s’emgparérent du
«maintien de I'ordre» avee |'assentiment du Présidemt Bordaberry,
qu'ils finirent par déposer en 1976.



le, la plus grande mine de cuivre i ciel ouvert du
monde, celle de Chuguichamata, pour le comp-
te du trust américain d’ Anaconda. La nationali-
sation mettra fin & ¢e juteux trafic mais le cuivre
deviendra invendable. Dix ans plus tard, le P.C.
était interdit ¢t tout rentrail dans I'ordre.

La vicloire électorale d’Eduardo Frei (sur
Salvador Allende) en 1965 laissait augurer une
nouvelle ére : entre marxisme et capitalisme,
une «troisieme voie», celle des réformes néces-
saires. L’Eglise appuyait les efforts de 1a démo-
cratie chrétienne mais la bourgeoisie d’affaires
freinait le processus et les militaires manifes-
taient.

En 1970, Allende I'einporta - de justesse. Cet
homme de bonne volonté, aux vues utopiques,
promettait d’opérer une révolution légale : le
socialisme triompherait en douceur, 11 commen-
¢a par nationaliser le cuivre (1971) : les cours
s'effondrérent. Aux nationalisations, les
Américatns répondirent par le blocus. La balan-
ce commerciale devint déficitaire. Allende sen-
tit que P'appui des socialistes, des radicaux et
des communistes ne suffisait pas. Il chercha
I'appui de I'Eglise et de I’ Armée - qui se déro-
berent. L'inflation galopa ; elle devait atteindre
350 % en 1973,

L année fut décisive. En juin, Allende obtenait
encore 43 % des suffrages ; mais, déja, de larges
secteurs de ’opinion I"abandonnaient. Dockers,
camionneurs, ouvriers dont le pouvoir d’achat
diminuait tous les jours, manifestaient. Biento,
le Président fut mis en minorité au Parlement.
Les communistes avaient une solution : il fallait
combattre de front le capitalisme, fermer les
banques étrangéres et fuire appel, si I’ Armée
devenait menagante, 4 des «volontaires» des
pays fréres, soviétiques ou cubains. Le chef
d’Etat-major menaga d’intervenir. Son adjoint
s'appelait Augusto Pinochet. 1l se porta garant,
aupres du Président, de 1a loyauté de |” Efercito.
Allende le promut aussitdt. Pinochet prépara
soigneusenment, dans le silence, |'intervention
de ses forces. Le Il seplembre ses avions de
chasse prirentl pour cible fa Moneda. 11 y eut
treize cents victimes ; Allende trouva la mort
dans son bureau. La répression des manifesta-
tions fut sanglante : les prisonniers s’entassérent
dans le Stade national. L' Ambassadeur de
France, Pierre de Menthon, aujourd’hui décédé,

s

s’est grandi en ouvrant aux réfugiés politiques
les portes de sa résidence. 1l a accueilli, héber-
gé. logé plus d¢’un millier d’opposants, payant
de sa poche et de sa personne, négociant opinii-
trement avec le nouveau pouvoir |'octroi de
sauf-conduits et de places davion. La vérilé
oblige & dire qu’il n’en a pas été récompensé : il
n’a pas retrouvé de poste (6). Les Elats sont des
monstres froids qui ne veulent connaitre que
leur intéré...

En dehors du Chili, la condampation du coup
d’Etat avuit é1é - presque - géndrale. A une
exception : celle des Etats-Unis, qui avaient
appuyé€ a fond Pinochet. Au Chili, «I’opposition
démocralique», décimée et €crasée, ne faisait
pas le poids. La classe politique, les managers,
la bourgeoisie dans son ensemble respiraient.
Pinochet put, sans difficulté, transporter
Parlement et gouvernement 2 Valparaiso (il vou-
lait punir «Santiago la Rouge»), tandis qu’il
sintitulait {en 1974) «Chef supréme de la
Nation». -Aprés quelques hésitations, il laissa
carte blanche i son ministre des Finances, un
disciple de Milton Friedman qui appliqua au
Chili la purge recommandée par 1'Ecole de
Chicago. Le pouvoir d’achat des travailleurs
diminua mais Iinflation aussi et la production
reprit, avec l'aide des cartels américains,
Bientdt, on put parler d’un «miracle chilien», la
progression du PNB atteignant plus de 8 %. La
loi d’amnistie de 1978, la visite du Pape au Chili
(1987) consacrérent la victoire de Pinochet.

En Argentine, au contraire, les généraux,
humiliés et déconsidérés par la défaite, ont cédé
la place dés 1983 4 un avocut radical, vivante
antithése du militarisme et du peronisme : Raoul
Alfonsin fut I'homme de la situation, salué par
un immense espeir populaire. Le nouvel
Ambassadeur de France, I'enseignant socialiste
Antoine Blanca (issu par son pére des rangs de
la gauche espagnole), lui donna un appuat illimi-
1é. Alfonsin aurait pu s¢ contenter de gérer le
pays en bon pére de famille et de panser les
plaies d’un pays meurtri. Mais loi aussi avait
une «certaine idée» de | Argentine, qu’il voulait
arracher a ses fatalités. 1l tenta de faire ce que
Kubitschek avait réussi au Brésil, c’est-a-dire de

{6) Le coup d”Etas de Pinochet se produisit le |1 septembre 1976,
En décembre, Pierre de Menthon était remplacé, 11 p'obtint jamais la
dignité d"Ambassadeur de France.
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décapitaliser Buenos-Aires en créant une nou-
veltle capitale huit cents kilométres plus au sud.
Ce qui pouvait se concevoir i Brasilia, & mille
métres d’altitude et dans un climat tempéré,
était absurde A mi-chemin du Rio de la Plata et
de la Patagonie, dans une pampa humide et froi-
de. Alfonsin qui n'était pas parvenu 3 maitriser
la situation économique - caractérisée par la
reprise de Uinflation (3 300 %), un chdmage
croissant et 'échec du «Plan austral» - restait
confronté 4 une double opposition : celle de
I’Armée ct celle des peronistes. Sur ces der-
niers, il ne 1"avait d’ailleurs emporté en 1983
que de justesse (7 millions 1/2 de voix contre 6
millions} 4 1'élection présidentielle. Six ans plus
tard, les peronistes revenaient au pouvoir avec
Carlos Menem.

Cette victoire stupéfia le «monde librex».
C’était oublier que le Justicialisme de Juan
Domingo Peron avait coincidé avec une grande
espérance, Cette espérance élail encore vive
pour les Portefios (7). Evita Peron avait conquis
le cceur de ses sceurs argentines en s”écriant :
«Est-ce que nous, les pauvres, nous n’aurions
pas autant que les riches le droit de porter des
manteaux de fourrure et des colliers de
perles 7». De fait, sous Peron, le revenu du pro-
lé1ariat augmenta de 40 % et son slogan - «une
Argentine politiqguement souveraine, économi-
quement libre et socialement juste» - devint
celui du peuple des villes. [I fallut qu’apres la
mort d’'Evita (1952) il accumulit les erreurs (la
nationalisation des sociétés étrangéres entraina
la fuite des capitaux), jusqu’a laisser ses parti-
sans briller les églises, pour que I'Armée se
décide i le renverser (1955). Pourtant, son aura
populaire restait si forte qu’il allait revenir au
pouvoir prés de vingt ans plus tard (8) et laisser
une image que les généraux putschistes de 1976
ne parviendraient pas a effacer.

Carlos Menem se présentait comme I’héritier
de Peron mais aussi comme un candidat qui
voulait étre démocratiquement €lu (il le fut en
1989 e1 fut réélu en 1993). Il gracia les respon-
sables de la dictature et il eut la bonne fortune
de réussir la réforme monétaire, si bien que I'in-
fation, qui avait atteint le chiffre record de
1.350 %, descendit a 17 %. Avec lui, le parti jus-
ticialiste (qui, sous Peron, avait ruiné un pays
encore, au lendemain de la seconde guerre mon-

48

diale, un des plus riches du monde) devenait un
parti respectable, consacré démocratiquement.
L' Argentine avait retrouvé des clients (les Etats-
Unis, la Russie, les Pays-Bas) pour sa viande et
son blé, tout en développant ses immenses res-
sources hydro-électriques ¢t sa production de
pétrole et de gaz (9). Buenos-Aires, que j'ai
connue exsangue au moment de la guerre des
Malouines, est redevenue 1'une des plus belles
villes du monde justifiant les vers lyrigues de
Jorge Luis Borges :

I me semble impossible que tu sois née,
Buenos-Aires

Pour moi, tie es éternelle comme eau et
comme 'afr !

Avec ses rouflaquettes, son goiit des femmes
et sa dégaine de gaucho mal dégrossi, Carlos
Menem répond 2 I'idée qu’on se fait en
Argentine d’un chef. On I'imaginerait volon-
tiers & cheval, avec le pantalon bouffant et les
éperons d’argent, accompagnant d’un Maté bri-
lant I'asado con cuero. Le miracle est qu’il se
soit converti aux institutions démocratiques : il
a fait son nid dans le systéme représentatil
comme le hornero de la Pampa fait le sien. On
compte sur lui pour faire repartir I'industrie
nationale (oil Renault se fait une place) et pour
exporter une bonne part des 30 millions de
vaches. Quant au passé, n’en parlons plus !
L’amnistie est intervenue.

Ce qui ne fait pas affaire des victimes !
(3.000 wés en mars 1976 ; 5 2 10.000 disparus
depuis). Les «Meres de Mai» - celles que le dic-
tateur appelait les Folles de Mai - recommen-
cent & manifester devant la Casa Rosada.

Reste le probleme du Chili, focalisé sur les
déboires d’Augusto Pinochet et sur les
demandes d’extradition, pendantes devant la
Chambre des Lords. 11 faut bien dire que, sclon
quon se place A l'intérieur ou en dehors du
Chili, les points de vue sont diamétralement
opposés. Pour nous, tout est simple : Pinochet

(7) Portefio - habitant du port - par extension, citoyen de Buenos-
Alres (ob vit le tiers du peuple argentin).

(8) Il avait alors soixante-dix-huil ans £t mourut un an plus tard:
Sa troisigme dpouse, Maria Estela Martinez, lui succéda (1974-
1976).

(9) Nationalisés dans les vacimientos Petroliferos Argentinos.



doit répondre de ses crimes, comme 1’a fait
Maurice Papon, dont la responsabilité était bien
moindre. Sa comparution devant un tribunal
international devrait faire date et servir
d’exemple. Aucun dictateur ne doit croire qu’il
peut commettre impunément des crimes.

Au Chili, tout est différent, Revenue au pou-
voir dans des conditions délicates, la
Démocratie chrétienne a besoin de temps pour
asseoir la jeune démocratie chilienne. Elle a
besoin de la neutralité bienveillante de I’ Armée,
dont les chefs font bloc autour de Pinochet.
L’épiscopat argentin qui, sous la dictature, a pris
clairement position contre les détentions et la

torture, partage ce point de vue. Il a adopt€ le-

slogan «Pardon et réconciliation». Mais peut-on
parler de pardon si le dictateur ne reconnait pas
ses fautes ? !

D’autres arguments viennent & D'esprit.
Comment poursuivre Pinochet et, dans le méme
temps, recevoir Laurent-Désiré Kabila ? Les
chefs des Khmers rouges, hier Pol Pot, aujour-
d’hui Kieu Sampan, ont bien plus de morts sur
la conscience que Pinochet et, cependant, on
négocie avec eux et Boutros Boutros-Ghali
demande qu’on renonce a les traduire devant un
tribunal international. Autre argument
I’Espagne du juge Garzon est-elle vraiment bien
placée pour réclamer I’extradition de Pinochet
alors qu’elle a tir€ un trait sur les exactions du
franquisme, amnistié ses chefs et que le
Généralissimo repose toujours glorieusement au

milieu des siens dans 1’impressionnant Valle de-

los Caidos ?

A vrai dire, si 'on veut que le proces de
Pinochet coincide avec une prise de conscience
de ses partisans, il faudrait qu’il ait lieu au Chili.
Mais tous les témoignages pourront-ils v étre
entendus ? Est-ce que ce sera possible ? Jugé en
Europe, Pinochet - venu & Londres avec un sauf-
conduit - ferait aussitdt figure au Chili de victi-
me expiatoire et de bouc émissaire.

En Argeiitirt, on a fini par chasser de I’ Armée
le trop fameux Capitaine Astiz, un maniaque de
la torture 4 1'électricité, Le pieux général Videla,
le pieux général Viola (qui allaient chaque matin
i la messe et couvraient leurs subordonnés dans
la recherche - et parfois I’enlévement - des «ter-
roristes») ont cessé d’étre inviolables. Mais on

ne veut pas troubler le lent progrés de la démo-
cratie en exhumant un passé que ’on aimerait
mieux oublier.

Méme chose en Uruguay, ol le Président
Julio Sanguinetti (€lu en 1985), démocrate
incontesté, a fait voter une amnistie, ratifiée par
un référendum populaire (1989). La reprise éco-
nomique, 'appui donné au processus de
Contadora (10} et surtout la réalisation du
Mercosur - qui n’est encore qu’une pile imita-
tion de notre Marché commun - comptent bien

.davantage que 1’apurement du passé ! Il 's’agit
“de lier dans les faits, les institutions démocra-

tiques au Desarollo (11). Ce n’est que si le
Frente Amplio venait au pouveir (il est pour le
moment dans ’opposition, mais il gagne du ter-
rain, contre la coalition inédite des Blancos et
des Colorados) que le passé risquerait de res-
susciter.

*

* %

Peut-on conclure ? Oui, on le peut (en dépit
du mot de Flanbert, selon lequel «la bétise
consiste a conclure»), 4 condition de garder une
certaine prudence. Car les événements vont vite,
et la politique est instable par essence !

Des années 1970 aux années 1990, le progrés
a €t€ considérable : tous les pays d’Amérique
latine, & commencer par ceux du «Cone sud», se
sont débarrassés de leurs dictateurs. Tous ont
rendu la parole au peuple et se sont dotés d’ins-
titutions représentatives. Cela s’est accompli -
contrairement aux prédictions des pajaros de
malaguena, les otseaux de mauvais augure -
sans drames, sans effusion de sang, sans effon-
drement des pays concernés. Au début des
années 1980, j’entendais dire & Montevideo, &
Buenos-Aires, & Santiage du Chili, que la
«démocratisation» (qui paraissait déji inévi-
table} comportait de grands risques : 'effondre-
ment de la monnaie, Pirruption de la «pégre»
dans les grandes villes (comme on le voyait en
Colombie), un déficit accru de la balance com-
merciale, suivis de la prise du pouvoir par les
communistes ou les guevaristes. A Punta del

(10) Contadora : Processus de stzbilisation politique initié par le
Mexique, la Colombie, le Venezuela et Panama.

(11) Desarollo : mot-sésame de la politigue latino-américaine. Le
«développement» (toujours 2 venir) prend la dimension d’un mythe.
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Este, des Européens richissimes qui avaient
placé leur fortune dans les banques de
Montevideo faisaient leurs valises...

Aucune de ces prédictions inquiétantes ne
s’est réalisée. Certes, 1’Argentine, le Chili,
I'Uruguay ont connu des gréves et des mouve-
ments sociaux qui, sous les militaires, ne pou-
vaienl se manifester, mais les élections, 1égisla-
tives ou présidentielles, les référendums se sont
déroulés dans le calme et la bonne humeur.
L’économie a tenu bon ; I'inflation, sauf au
Brésil et un moment en Argentine, a été conte-
nue dans des limites acceptables. Les régimes
fiscaux n’ont pas été bouleversés ; certaines
capitales (Montevideo, Asuncion sont restées
des paradis capitalistes : pas d’impdt sur le reve-
nu ni de droits de succession, un impdt sur le
capital trés faible). Et le Mercosur est venu
offrir & ces pays de nouveaux débouchés, sur le
modele de I’ALENA (12).

Les difficultés sont venues 13 oit on ne les
attendait pas, avec le retour d’un passé doulou-
reux. L'exigence de justice & I’égard des vic-
times des coups d’Etat s’est manifesiée par la
voix de leurs héritiers. C’est le fameux devoir de
mémoire que nous connaissons aussi en Europe,
avec les retombées de la Shoah, la poursuite des
crimes imprescriptibles (crimes contre 1’huma-
nité), I'indemnisation des biens juifs et le proces
de Maurice Papon. Les nouveaux dirigeants

avaient pourtant pris leurs précautions, comme’

on vient de le rappeler.

L'exercice de la démocratie nécessite un
apprentissage qui n’est pas familier aux Latino-
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Américains. Le libéralisme (qui s’est manifesté
au Chili, sous Pinochet comme un uftra-libéra-
lisme) a pour conséquence 1’élimination des
faibles au profit des forts, la mise en tutelle des
économies locales par les trusts étrangers, amé-
ricains surtout {on peut dire cela sans étre
marxiste, et sans avaliser toutes les théses des
théologiens de la Libération). La formation
d’une classe moyenne - qui existe au Chili, &
Buenos-Aires, et, dans une moindre mesure,
dans le petit Uruguay -, son adhésion au proces-
sus démocratique sont la condition du succes,
dans un continent ol la dictature a été long-
temps la régle et la démocratie, I’exception.
Dans le passé, cette classe moyenne était inquid-
te, instable, et chaque crise économique la jetait
dans les bras d’un sauveur. «L Amérique latine,
soupirait Porfirio Diaz (13), si loin de Dieu et si
pres des Etats-Unis.» L'appui de ’Europe ne
devrait pas lui &tre mesuré. A mon avis, }’effort
gigantesque que la France accomplit en Afrique
(ol nous remplissons un tonneau des Danaides)
serait mieux employé en Amérique latine, 13 od
I’on nous aime et of, hier encore, toutes les
élites parlaient frangais (14).

Pierre de BOISDEFFRE

(12} Le modeéle du Mercasur, plus que celui de I'Union euro-
péenne {longlemps ignoed), est I’ ALENA, accord de libre-échange
entre les Etats-Unis, le Canada et le Mexique auguel le Chili devait
s'associer en 1992,

(13) Propos tenu en 1911 par le Président-dictateur du Mexique.

(14) Encore fandrait-il que les Frangais défendent leur langue !
En poste, alors que mes interlocuteurs attendaient un «beau fran-
gais» de nos médecins et de nos ingénieurs, ceux-ci préféraient 8’ex-
primer en public dans un anglais médiocre.



[La Cour pénale internationale

par Gino NECCHI

1

) e 17 juiliet 1998 4 Rome la Cour Pénale
internationale a €té créée sous I'égide des
Nations Unies.

Sur 160 pays représentés, 120 ont adopté le
projet de statut. Cette nouvelle instance sera
mise en place aprés ratification par au moins 60
Etats signataires.

*
* ok

L.a genése d’une justice pénale est lide & 1'éla-
boration d’'un Droit international humanitaire.
Des crimes atteignant un niveau certain dans
I'horreur doivent étre jugés par une instance
internationale, distincte des juridictions des
Etats constituant la communauté internationale.

C’est le Traité de Versailles qui pose pour la
premiére fois le principe de la poursuite des cri-
minels de guerre et qui prévoit que Guillaume 11
devrait étre jugé par un Tribunal international
(1919). Ces dispositions ne seront jamais mises
€n osuvre,

L’accord de Londres du 8 aofit 1945 instaure
la premiére juridiction pénale internationale de
I"histoire : le Tribunal de Niiremberg, compétent
pour juger les criminels de guerre des puis-
sances de I’AXE. Un tribunal similaire sera créé
a4 Tokyo en 1946 pour juger les criminels de
guerre japonais.

Le 9 décembre 1948, une convention interna-

ttonale définissant les crimes de génocide pré-
voit la création d’une Cour criminelle interna-
tionale compétente A I’égard des parties contrac-
tantes qui auront reconnu la juridiction ; une
telle juridiction n’a pourtant jamais vu le jour.

Il faudra attendre les anndes 1993 et 1994
pour que deux tribunaux ad hoc soient créés :

- le 22 février 1993, le Conseil de Sécurité de
I"ONU vote I'instauration d’un tribunal compé-
tent pour juger les auteurs d’infractions au droit
international humanitaire commises sur le terri-
toire de I’ex-Yougoslavie depuis le 1 janvier
1991 ;

- le 9 novembre 1994 est créé par la méme
procédure le Tribunal pénal international pour le
Rwanda, compétent pour poursuivre et juger les
auteurs du génocide rwandais commis & comp-
ter du 6 avril 1994,

L'institution de la Cour Pénale internationale
se comprend donc A partir de cette évolution.

*
£33

Celle-ci s’est caractérisée par une lenteur cer-
taine qu’expliquent les nombreuses difficultés
renconirées sur le plan des principes :

- des Etats estiment que seul le Conseil de
Sécurité, a I'unanimité de ses membres, peut
saisir la juridiction ; d’autres au contraire sou-
tiennent qu'un Procureur indépendant pourrait
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déclencher une enquéte et des poursuites. Cest
tout le probleme du droit des Etats & intervenir
au début de la procédure.

- les organes de la juridiction doivent étre
capables d’accéder i la vérité et done de dispo-
ser de mugistrats, d’enquéteurs et des moyens
d’obliger un Etat 4 présenter tous éléments de
preuve, témoignages et documents appropries.

- quels moyens de contrainte doit-on mettre 4
la disposition de la juridiction ? celle-ci doit-elle
s'appuyer sur les forces des Etats de la
Communauté internationale qui acceptent de
collaborer 7 ou peut-elle disposer de ses propres
éliéments ?

- I'institution doit faire preuve d’indépendan-
ce el devenir un outil insoupgonnable quant aux
risques de manipulations politiques,

*
%

En I'état, la Cour Pénale internationale telle
gu’elle est prévue par la résolution votée le 17
juillet 1998 :

- §CIQ permanente
- siégera & La Haye

- réprimera les crimes de génocide, les crimes
contre "humanité, les crimes de guerre, les
crimes d’agression. La définition de ces infrac-
tions sera établie plus tard,

- le Procureur chargé de déclencher I'action
publigue et de mener.des enquétes, pourra :

*¥ agir & Pinitiative des Ftats signataires du
Traité

* ou étre saisi par le Conseil de séeurité

*¥ ou s'autosaisir sous le contrble d’une
Chambre préliminaire

- appliquera une échelle de peines n’incluant
pas la peine de mort et dont le niveau supérieur
est I'emprisonnement i perpétuité.

1 faut ajouter i ces dispositions que :

- un Etat partie au traité pourra déclarer qu’il
n'accepte pas, pendant une période de 7 ans sui-
vant I'entrée en vigueur du traité, la compéten-
ce de 1a Cour pour les crimes de guerre commis
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par ses ressortissants ou sur son territoire.

- la compétence de la Cour sera effective
lorsgue 'un au moins des deux Etats suivants
sera partie au Traité ou aura accepté par déclu-
ration spéciale la compétence de la Cour : 'Etat .
sur le territoire duquel les crimes ont été¢ com-
mis, I’Etat dont le criminel présumé est un res-
sortissant,

- le Conseil de sécurité pourra imposer a la
Cour de ne pas commencer ou continuer des
enquétes ou des poursuites pendant une période
de 12 mois, renouvelable sans limitation.

-~

%
$k

Le droit pénal international €volue donc au
carrefour de deux exigences susceptibles, le cas
échéant, de se contredire :

- d’une part, les Etats veulent s’entourer de
garanties afin qu'il ne soit pas porté atteinte {1
leur souveraineté et qu’ils ne soient pas engagés
dans des procédures pergues par eux comme des
interventions intempestives venant de 1'exté-
rieur ;

- d’autre part, il serait choquant de laisser
impunis les coupables des crimes les plus
graves. L'intérét légitime des Etats ne doit pas
pouvoir &tre invoqué par des criminels & leur
profit au mépris de celui des victimes des infrac-
tions les plus condamnables.

L'évolution est loin d’étre achevée. La vigi-
lance est de rigueur pour que se développe une
justice pénale internationale conforme aux inté-
réts fondamentaux de chacun d’entre nous ‘et
protectrice du droit le plus sacré de la personne.

*
EE g

L’étude de cette question ne manque pas de
soulever un certain nombre de problemes de
principe et de susciter des réflexions. A chacun
d’entre nous de méditer...

1 - 11 ne faut pas confondre juridiction inter-
nationale pé€nale compétente territorialement sur



I'ensemble de la planéte et juridiction nationale
compétente pour des fails commis sur le terri-
toire de [’Etat dont elle reléve, en principe, avec
des extensions de compélence pour lesquelles
s appliquent des régles particuliéres et qui justi-
fient la saisine d’un tribunal national alors que
les infractions n’ont pas été perpétrées sur son
aire naturelle de compélence, mais que, par
exemple :

- la nationalité de la victime ou

- une convention internationale visant actes de
torture, terrorisme, capture itlicite d’aéronefs,
etc...

le permettent.

En ce cas, c’est la justice de I’Etat souverain
qui s’applique, étendue, dans des hypothéses
particulieres, 4 des domaines qui, en Fabsence
de ces régles dérogatoires, ne reléveraient pas
de sa compétence.

2 - Il faut savoir distinguer juridiction interna-
tionale et entraide répressive internationale -
celle qui s’exerce lorsqu’un Erat souverain, saisi
d’une demande d’arrestation provisoire dans un
premier temps, puis d’une demande d’extradi-
tion dans un second, décide selon ses propres
régles de remettre le délinquant recherché &
I’Etat requérant. La justice du pays requis donne
son avis sur cette demande en appliquant son
propre droit mais la décision finale revient &
I"autorité politique. En France, ¢’est la Chambre
d’accusation de la Cour d’appel du ressort sur le
territoire duguel le délinquant a été arrété qui
donne son avis mais c’est un décret signé du
Premier Ministre qui fait la décision, méme si
celle-ci est soumise au contrdle juridictionnel
éventuel du Conseil d’Etat, par la voie du
recours pour exces de pouvoir,

3 - La création de la Cour pénale internatio-
nale permet de sortir de ces «schémas clas-
siques» mais se pose alors la question du rap-
port entre la souveraineté de I'Etat considéré et
le respect d’un droit international minimum qui
s’applique a tous. C’est pour cette raison que
des verrous ont été posés, car certains Etats
n’admettent pas que, sans leur assentissement,

ou lout du moins sans un certain contréle poli-
tique. leurs ressortissants soient autraits devant
une juridiction internationale.

4 - La décision d’engagement des poursuites
est fondamentale en la matiére : laissera-t-on
des parties civiles se constituer, ou les Etats gar-
deront-ils la maftrise de la procédure ? C'est le
noeud du probléme,

5 - Le droit pénal international doit-il se déve-
lopper sur le fondement des seules infractions
commises, ou doit-il tenir compte aussi d’autres
facteurs extérieurs i la matidre propre mais dont
la prise en compte d’effets éventuels quant A la
répercussion sur la vie intérieure des Etats
(troubles entre ethnies, ferments de nouvelles
divisions mettant en cause la paix publique
péniblement retrouvée. mémoire qui du plan
historique devient judiciaire...) ne peut étre
ignorée ?

6 - La «juridiction» excessive ne marque-t-
elle pas le recul corrélatif des «solutions poli-
tiques» ? Cette €pée de Damoclés ne conduit-
elle pas & un durcissement des pouvoirs en place
entrainés dans une fuite en avant irresponsable ?

7 - Certains actes atteignent un degré tel dans
I’horreur que, de par leur nature, ils doivent
échapper & 'impunité méme si la raison
d’Etat devait étre invoquée : seule la commu-
nauté internationale, enfin réunie, pourra les
réprimer, et donner alors I'image d’une civilisa-
tion mondiale arrivée & maturité, partageant un
certain nombre de valeurs considérées comme
absolues et punissant en conséquence ceux gui
par leur comportement ont remis en cause les
fondements mémes sur lesquels repose la com-
munauté internationale.

Gino NECCHI
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A P’occasion du vipé%i_é_;neanni_versaire du pontificat
Du pape en général et de
Jean-Paul II en particulier

par Jedn CHELINI

e ne serai pas le premier & vouloir disserter
du pape. Joseph de Maistre I'a fait avant
moi et bicn d autres aprés lui. (1) Rarement
le propos a é1¢ objectif. Depuis la raillerie bles-
sunte de Montesquieu, «le pape, cette vieille
idole que I’on encense par habitude», jusqu’aux

hyperboles de Louis Veuillot, dans L'Univers,:

en hommage A Pie 1X (2), ceux qui ont €crit sur
le pape I'ont fait la plupart du temps en parti-
sans. Comme au Moyen Age en ltalie, les
essayistes lace av pape sont guelfes ou gibelins
(3). pour le pape ou contre. ‘L’observateur
impartial ne s"est guére trouvé. Est-ce possible ?
Peut-on évoquer sans passion la longue histoire
de la papauwté, ses vicissitudes, ses fautes, ses
succes, ses titulaires ? Dans la mesure ol les
papes ont é1é depuis prés de deux millénaires au
coeur de 1'histoire, ils ont é¢ au centre des
affrontements, combattants et combattus, mais
toujours présents. Rarement une institution a
montré une telle permanence dans I’étre, une
telle résistance aux agressions, une telle pugna-
cité, malgré les mutations profondes qu'elle a
connues, Du pécheur galiléen au pontife polo-
nais, qui est son deux cent cinquante-neuviéme
successeur, quelle continuité dans le change-
ment {4) !

DU PAPE EN GENERAL.....

Certes la géographie politique a voulu limiter
le role de la papauté & I'Occident. Léon HI
I*Tsaurien, détachant I'IHyricum de ia juridiction
romaine entre 730 et 740. a tenté de rejeter le
pape loin de 1'Orient. (5). Mais qui ne mesure
que Byzance, en se crispant dans son hostilité i
Rome, a reconnu la force de la papauté et sa
propre impuissance i I'amener & composer. En
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combattant la primauté, ses adversaires au fil
des temps ont contribué¢ & en flaire prendre
conscience par le plus grand nombre et A la ren-
forcer. L’ignorer- efit été plus politique. Mais il
est vrai que jamais les papes n’ont voulu se lais-
ser ignorer et qu’il est bien difficile, quelle que
soit la configuration sociopolitique du siécle, de
faire comme si le pape n’existait pas,

(1) Joseph de MAISTRE. P pape, ). B. Pelayawd, Lyon, 2éme
&dition 1821.

(2) Louis VEUILLOT dirigeait depuis 1843 L'Univers, quotidien
catholique intransigeant qui combattait les idées démocratiques. 11
fur J'adversaire résolu d’Ozanam et du catholicisme libéral de
Montalembert. Trés apprécié de Pie 1X, il se retourna contre
Napoléon lorsque la politique intérieure de I'Empercur parut mena-
cer le pouvoir temporel du Pape. Sen journal fut interdit de 1860 &
1867, Lorsgu'il fut autorisé & reparaitre, Veuillot se fit I'apologiste
de I'infaillibilité pontificale dans la polémique qui précéda sa pro-
clamation par le concile Vatican I, dans la censtitution Pastor aeler-
s du 18 juillet 1870,

(3} Dans Iaffrontement entre le Pape et I'Empercur, entre
Grégoire VII et Henri IV d’Allemagne, les princes et les villes itu-
liennes se panagarent entre Guelfes (des comtes Welf de Bavitre).
partisans du pape, et Gibelins (de Weiblingen, |'un des fiefs de la
famille impériale des Hohenstaufen). La division perdura i travers le
Moyen Age. Guelfe est resté synonyme de partisan du pape, et dans
le mouvement de libération de |'[talie, ke Risorgimento, on qualifia
de néoguelfes ceux qui parmi les nationalistes, 4 I'image de 1'abhé
Vincenzo Gioberti, souhaitaient voir se constituer entre les Etats de
la péninsule une fédération italienne sous la direction du Pape.

{4) L'annuairc pontifical donne 264 papes en décomptant [éon
VIII ¢t Benoit V qu'il est difficile de considérer comme [€gitimes et
compte trois fois Benoft IX, mont€ A tros reprises sur le trine pon-
tifical mais qui ne put s’y maintenir. Nous en sommes donc & 260
papes, Jean-Paul 1T compris. En ce cas, Jean-Paul 11 serait dong bien
le 259 successeur de Pierre.

(5) Léon I'lsaurien arriva sur le tréne impérial en 717 et fit prew-
ve de qualités militaires ot politiques incontestables, [l dégagea
Constantinople et toute la partie occidentale de I' Asie Mineure de la
menace arabe. Mais, sous des influences diverses, il décida de pros-
crire le culte des images saintes dont la vénération éait extréme dans
tout I'Empire. |l fit briser stawtes et crucifix et détruire les icdnes.
Son fils Constantin V accentua cette rage iconoclaste. Rome s'op-
posa A ceue politique et c'est au cours de ce conflit que Léon HI fit
démermbrer la juridiction du pape en transférant les pays qui compo-
saient D'ancien Illyricum sous l'awtorité du patriarche de
Constantinople, soit les territoires actuels de la Croatie, de la
Datmatie, de la Bosnie-Herzégovine, de 1" Albanie, de la Macéduine,
de ta Roumanie, de la Gréce, de la Créte, eic.



Pourtant de vastes régions ou d’imposantes
communautés humaines 1’ont ignoré longtemps
et I’ignorent encore. L'Extréme-Qrient avec ses
grands pays ne connait pas le pape. Les respon-
sables de la Chine d’aujourd’hui le refusent
comme chef de I'Eglise catholique, tout en le
considérant comme un acteur politique interna-
tional de premier ordre. Mais, dans la Chine
profonde, I'image du pape n’a pas pénétré enco-
re. Les Japonais sont informés, mais tout aussi
érrangers a la personne du pape.

L'immense continent indien, malgré la pré-
sence de communautés chrétiennes assez nom-
breuses, ignore le pape. Mere Thérésa y était
siirement plus populaire que Jean-Paul 11. 11 est
certain que, dans toutes ces contrées oll le mes-
sage chrétien n’est pas passé, la papauté ne fait
pas partie des institutions connues du grand
nombre. Mais 1a télévision et les innombrables
voyages de Jean-Paul II ont rendu familiére sa
figure an monde entier et de ce fait beaucoup de
gens qui, avant, ne savaient pas qu’il y avait un
pape identifient maintenant Jean-Paul H comme
le chef des chrétiens. Pour les non-chrétients les
différences entre les confessions sont difficile-
ment perceptibles et I'opinion crédite le pape
d’une autorité générale d’autant plus que, chez
les protestants comme chez les orthodoxes,
aucune ftgure semblable ne s’est dégagée.

Grice aux médias, et surtout i la télévision, le
pape est désormais 'un des personnages les
plus connus dans le monde, et ce durablement,
parce que sa charge est viagére, et que sauf acci-
dent grave de santé comme celui qu'a connu
Jean-Paul I¢, le titulaire du souverain pontificat
reste en posie assez longtemps : 6 au XIX° s.
avec les trés longs régnes de Pie X, trente-deux
ans de 1846 & 1878, de Léon XIlII, vingt-cing
ans de 1878 a 1903, et 8 au XX" s., également
avec de longs régnes comme 1" actuel, mais avec
deux régnes trés courts, celui de Benoit XV de
1914 4 1922 et celui de Jean XXIII, de 1958 a
1963, et I'un, de quelques jours, celui de Jean-
Paul I*. Cette longévité ne s’est pas toujours
rencontrée : aux XVII* et XVIII¢ siécles en par-
ticulier les régnes furent beaucoup plus courts,
mais Uinstitution perdura malgré les change-
ments nombreux de titulaires.

Le chef de I’Eglise

Ma réflexion d’aujourd’hui ne s’attardera pas
sur la validité de I'investiture donnée par le
Christ & Pierre et que contestent 4 la fois réfor-
més et orthodoxes, mais partira de I’observation
objective de I'exercice de celte autorité dans
I’Eglise. Arbitrale dans les premiers stécles,
progressivement juridictionnelle au Moyen Age,
apres I’éclipse du X¢ s.. Aprés la crise du Grand
Schisme au XV*® s, la papauté s’est affirmée
depuis le concile de Trente (milieu du XVE
siecle) A la téte et au coeur de I'Eglise, primau-
té renforcée par Vatican 1 (1870) (6), et non
effectivement remise en cause par Vatican Il
(1962-1965), malgré la reconnaissance de la
responsabilité éminente du college des évéques
dans I'Eglise. Jamais Rome n’a accepté une
structure collégiale a la téte de I’Eglise, rédui-
sant le pape au réle de président du collége des
évéques. Le Concile comme régulateur décen-
nal de V'Eglise, décrété a Constance (1414-
1417) (1), ne s’est pas imposé, et Martin V
(1417-1431), pourtant I'élu du Concile, comme
ses successeurs Eugéne 1V (1431-1447) et
Nicolas V (1447-1455) ont repris patiemment
les concessions accordées au conciliarisme,
dont la dérive de la réunion de Béle montra
I’impuissance.

La encore nous ne jugeons pas de 1a légitimi-
té théologique de cette volonté du pontife
romain d’exercer son autorité sur I'Eglise, nous
constatons sa réalité. Le bon fonctionnement du
Synode des évéques aprés Vatican 11, la création
des conférences épiscopales, n’ont pas entamé

(6) Voir note 2. Le XX* concile oecuménique Vaticun 1 avait été
convogqué par Pie 1X 2 la fin de année 1869. 11 réunit 7(K) évéques
et proclama le 18 juiller 1870 I'infaillibilité pontificale, lorsque le
pontife romuin définit une vérité & croire en matitre de foi ou de
meeurs. La France en guerre avec la Prusse avait reliré sa gamison
de Rome ; les Piémontais s’emparérent de la ville éternelle, Pie 1X
ne sentant plus J¢ Concile en sécurité I'ajourna le 20 octobre 1870,
mais, pour la plupart, les Péres s"dtaient déja dispersés.

{7) L'unc des mesures du concile de Constance avait 6t€ de réunir
un concile tous les dix ans pour examiner la marche de I'Eglise,
Martin V. afin de respecter cette décision. convoqua le Concile &
Bile, le 20 février 1431, peu avant de mounr. Mais ['assemblée oit
les évéques élaient beaucoup meins nombreux que les théologiens,
s'émancipa de |'autorité <u pape Eugéne IV et les Pres se dressa-
rent contre lui. lls élirent un autre pape, le duc Amédée de Savoie,
Félix V. Mais celui-ci éiait un saint hoainme, il abdiqua en 1449, fut
nommé cardinal par le pape Nicolas V et les Peres du concile de
Bile. qui s élait indéfiniment prolongé depuis 1437, furent réablis

- dans leur dignité, La papauté était sortie victorieuse du conflit. C'est

1'ancien secrétaire de Félix V qui devenait pape en 1458 sous le nom
de Pie I, Aeneas Sylvius Piccolimini.
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la prérogative pontificale dont certains au sein
de I'Eglise méme s’offusquent {8). Mais aucune
tentative sérieuse de remise en cause du pouvoir
juridictionnel du pape sur I'Eglise n’a pu abou-
tir depuis cing si¢cles et ne semble sur le point
de réussir dans un avenir proche.

Comment cela se pourrait-il pratiquement,
alors que le pape nomme tous les évéques el
confirme les patriarches orientaux et que le col-
I&ge électoral du pontife demeure le conclave
des cardinaux. nommés par le pape, sans aucu-
ne exlension cxtérieure comme cela avait €€
sugpéré plusieurs fois lors des débats du
Concile Vatican Il ou aprés 7 Le pape de jure et
de fucto est le chef de I’Eglise. Méme si 1a natu-
re de son pouvoir d’ordre est exactement la
méme que celle des autres évéques, histoire,
que les papes plus que d’autres ont contribu€ a
faire, I'a placé au sommet d’une hiérarchie reli-
gieuse trés organisée et fortement centralisée.
Critiquée par certains nostalgiques de I’Eglise
primitive perdue dans les brumes des origines,
ou bien par les tenants d’une démocratie ecclé-
siale supposée évangélique, la papauté est secré-
tement envide par d’autres Eglises, alors méme
qu’clles lu dénoncent comme obstacle & I'unité,
jalousée mais admirée par les gouvernements du
monde. Plus ils en sont loin, plus ils la redou-
tent, lui supposant, au-deld des apparences, des
sources d'information et des moyens d’action
bien supérieurs 4 la réalité. Au-dela du chef de
I"Eglise catholique, les gouvernements voient
dans le souverain du minuscule Vatican un
acteur majeur de la politique mondiale.
Probablement ont-ils raison !

Un rdle politique majeur

La papauté s’est au fil des temps investie, soit
par néeessité, soit par invitation, dans un réle
politique dont elle éwit dépourvue aux quatre
premicrs siécles. Lorsque Pépin eut besoin
d’une caution pour légitimer I'élimination du
dernter souverain mérovingien, et prendre le
titre de roi, ¢’est au pape Zacharie qu’il §”adres-
sa el non pas au Basileus, I’empereur byzantin,
Sollicité pour savoir sil valait mieux appeler roi
celui qui en portait le titre ou celui qui exergait
le pouvoir, Zacharie, qui savait ne pas obliger un
ingrat, répondit qu’il fallait appeler roi «ceiui
qui gouvernaits, Eginhard, I'auteur de la Vie de
Charlemagne, écrivit prés d’un siecle plus tard :
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«sur |'ordre du pape, Pépin devint roi», raccour-
¢i inexact mais combien révélateur du crédit
prété par les Carolingiens & la papauté (9). De
cette décision, éminement politique, découlé-
rent le sacre de Pépin par Boniface, la création
des Etats de I'Eglise, I'étroite alliance entre le
roi des Francs et Rome qui allait durer un millé-
naire. A partir du milieu du VIIIF s., le pape,
patriarche de I'Occident, dont la primauté uni-
verselle est déja contestée par le patriarche
oecuménique de Jérusalem, seconde Rome, cst
devenu chef d'Etat et le demeurera, malgré une
bréve éclipse de 1870 a 1929, jusqu’a nos jours.

Le principat politique du pape lui a valu mille
conflits, des humiliations comme celle
d’Anagni, des fuites éperdues, comme celle de
Clément VII devant les reitres du connétable de
Bourbon en 1527, et des retours triomphants &
Rome. Mais il contenait ¢n germe I’indépendan-
ce absolue du pape par rapport & toute puissan-
ce politique. Aujourd’hui 2 la téte du plus petit
Etat du monde, la Cité du Varican, 44 hectares,
le pape, pour le minimum de souveraineté, jouit
du maximum d’indépendance politique. 11 est le
seul chef religieux bénéficiant d’un statut de
chef d’Etat, entretenant prés de 140 nonciatures
dans le monde, traitant d’égal & égal avec les
souverains et les présidents, dégagé de tout inté-
rét tempore] immédiat. Ses diplomates sont les
mieux informés du monde, avec des effectifs dix
fois moins élevés que les ambassades ordi-
naires ; I’Académie Ecclésiastique de Rome
forme des nonces rompus 4 la négociation et
fins connaisseurs des pays ot ils sont envoyés.
Evéques, prétres, religieux, laics de tous ordres
constituent un immense réseau d’information et
d’influence.

Certains pays trés catholiques recherchent
I"arbitrage pontifical pour résoudre leurs diffé-
rends. Ainsi le Saint-Siége a résolu le conten-
tieux qui opposait le Brésil et I'Argentine pour
la possession du Détroit de Beagle. Plus directe-
ment, Pie XII a aidé Roosevelt a convaincre les

(8) Voir 'ouvrage récent de Pierre DENTIN, Les priviléges des
papes devant I'Ecriture et I'Hisioire, Cerf 1995. Quelques anndes
avant. JMR TILLARD. avait ouvert la réflexion dans ce méme sens,
L'Evégue de Rome, Cerf, 1982, mais avec une démarche mieux fon-
dée.

(9 Voir EGINHARD, Vie de Charlemagne éditée et traduite par
Louis HALPHEN, «Les Belles Lettres», Paris 1947, pp. 9 et suiv.



catholiques américains d’accepter la guerre
contre 1' Axe el, plus difficile encore, {’alliance
avec I'URSS. Mais longtemps I’opinion n’a pas
pris la mesure de ce rdle politique de la papau-
té, en faveur de la paix, au-deld des engage-
ments nationaux. Ainsi les efforts de Benoit XV
en 1917, pour la conclusion d’une paix blanche,
sans vainqueur ni vaincu, entre la France et ses
alliés et I’ Allemagne et les siens, furent rejetés
avec mépris par les Frangais, catheliques com-
pris. Mais, avec la progression foudroyante de
I'information médiatique, le pape apparait dans
toute sa dimension politique, & travers ses inter-
ventions et ses voyages. Ce rOle n’est pas nou-
veau, mais la médiatisation rend visible une
action dont I’écho jusque 13 parvenait assourdi
aux extrémités du monde. Imaginez I’ ouverture
du premier Jubilé par Boniface VIII en 1300 ou
la prédication de la croisade par Pie I en 1453,
relayée aux quatre coins de I'Europe par I'ima-
ge sonore ! Des foules immenses se seraient
mises en marche, mobilisées par un pareil pro-
dige !

De terribles épreuves

N’oublions pas que la papauté a paru sombrer
a diftérentes reprises. Ballottée entre les grandes
familles de la noblesse romaine du X* s., elle fut
le jouet de femmes de pouvoir, Théodora, veuve
du comte Théophylacie, et la fille de celui-ci
Marozie, la faiseuse de papes, la mére du trés
médiocre Jean XI. On a cru méme qu'une
femme avait occupé indliment le trone de Pierre,
la papesse Jeanne, qui apparait dans la chro-
nique seulement au Xill° 5. et dont la légende
servira d’arme pour les réformés dans la polé-
mique du XVI* ou dans les luttes anticléricales
de la fin du XIX* s, Henri d’ Allemagne, malgré
I’humiliation de Canossa, se parjura, reprit la
" guerre contre Grégoire VII et le poursuivit jus-
qu'd ce qu’'il meure d’'épuisement. Boniface
VIII, souffleté et bousculé par les hommes de
Philippe le Bel, Guillaume Nogaret et son com-
plice italien Sciarra Colonna, succomba
quelques jours aprés ces violences et ces
insultes (10).

Louis XIV humilia gravement Alexandre VII
dans I’affaire de la garde corse en 1655 (11). La
Révolution et I'Empire malmenérent impitoya-
blement le chef de I’Eglise, I'une pour 1I'élimi-
ner, 'autre pour le plier & ses ordres. Le

Directoire fit arréter Pie VI et le fit déporter &
Valence oil il mourut prisonnier (12). Les révo-
lutionnaires parisiens célébréreni avec son
déces la fin de la papauté, le 29 aoiit 1799, Neuf
mois plus tard, aprés un conclave difficile de
trois mois dans I'fle de Saint-Georges, prés de
Venise, était élu Pie VIl qui signa avec
Napoléon le Concordat de 1801. A son tour
I’Empereur le fit arréter et interner A
Fontaineblean, car le Pape refusait 1'annexion
de ses Etats et Iintrusion du prince dans les
nominations €piscopales. Rentré triomphale-
ment & Rome en 1814, il accueillit les
Napoléonides, chassés de partout, dans sa ville

" et les protégea. Pte IX dit fuir plusieurs fois la

Révolution grondant dans la Ville éternelle et
finit par perdre ses Etats. Hitler aurait prévu de
faire déporter Pie XII, mais n’eut ni le temps, ni
les moyens de mettre son projet 3 exécution

(13).

Jean-Paul II est I'héritier de cette longue
lignée de pontifes, si différents les uns des
autres, mais dont I’action s’est cumulée i tra-
vers le temps. Chacun a apporté sa pierre 2
I’édifice Eglise. Chaque brique des Palais du
Vatican est marquée du nom d’un pape qui a
ordonné la construction du biatiment ot elle est
placée. Chaque pape laisse sa marque dans la
pierre comme dans " histoire. Bien sdr, chacun a
son style, parfois contrasté. L'un des papes les
plus conservateurs du XIX*® 5., 1'ermite camal-
dule installé sur le r6ne de Pierre, Grégoire
XVI, qui condamna Lamennais et laissa écraser
les Polonais par le tsar Nicolas [, fut un extra-
ordinaire organisateur des missions catholiques.

Pie X1I a é1€ le dernier pape-roi, solennel, hié-
ratique, jetant les foules & ses genoux, mais
aussi bienveillant et novateur dans le domaine
de la liturgie, de la recherche exégétique ou de

(10) Pour soutenir son maitre Philippe le Bel en violent conflit
avec Boniface VI, le légiste Guillaume Nogaret monta une expédi-
tion en Malie, avec Pappni d'un condotierre dont la famille avait é1€
spolice par le pape, Sciarra Colonna. Rattrapé par la troupe dans sa
ville d*Anagm, Boniface VIII fit souffleté el bousculé. II mourut
quelques jours apres, le 11 octobre 1303,

(I'1) Une rixe avait opposé les gens de I'ambassadeur de France A
Rome, le duc de Créqui. et la garde corse pontificale. Louis XTIV exi-
gea des excuses el I’érection d’une pyramide de «regrets.

{12} Le Dircctoire lui donna des obs2ques civiles. Pie VII obtint
le retour du corps de son prédecesseur quelgues années aprés,

(13) ean CHELINI, L'Eglise sous Pie XI, tl, La tourmente,
Fayard, 1983, p 282.
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la mission. Jean XXIII était tout rond mais sous
sa bonhomie se cachait une volonté de fer qui

lui a permis de mener & bien le lancement du

concile et la publication de Mater et magistra et
de Pacem in terris (1963), dont I’écho a dépas-
sé largement le peuple chrétien.

« ET DE JEAN-PAUL 11 EN PARTICU-
LIER

L'originalité de Karo! Wojtyla, élu pape sous
le nom de Jean-Paul II, s’inscrit dans cette
continuité contradictoire. Il est le premier pape
polonais de I'histoire et le premier non italien
depuis Adrien VI, PI'ancien précepteur de
Charles Quint, un Hollandais qui régna deux
ans en 1522 et 1523. 1l est certainement 1'un
des premiers papes a avoir été ouvrier dans sa
jeunesse ; il travailla A la carriere de
Zaderzoweck prés de Cracovie, puis & I'usine
Solvay. 1l est le premier A avoir fait du théitre et
avoir écrit pour le théatre. Elu jeune -3 58 ans-

le 16 actobre 1978, Karol Wojtyla apporta sur le
sigge apostolique sa carrure d’athléte. Sportif, il
avait fait du ski, du kayak, du football, avec les
jeunes de ses premiéres paroisses puis ses €lu-
diants, lorsqu’i! enseigna & 1'Université catho-
lique de Lublin. Avant lui, les papes n’avaient
pour ainsi dire, pas de corps, comme Pie XII ou
Paul VI - une téte émanciée et des mains dia-
phanes sortaient de la soutane blanche. Il faut
remonter & Pie IX élu en 1846, 4 54 ans, pour
trouver un pape d’allure juvénile et d’une réelle
beauté physique. Jean Paul II a virilisé I'image
du pape, et son allure résolument masculine lui

. a valu la sympathie des jeunes qui se retrou-

vaient en fui. C'était nouveau ! Le pape le plus
populaire avant lui, Jean XXIII (1958-1963),
était pacioccone, ¢’est-a-dire gros et débonnai-
re !

Ni juriste, ni diplomate, i la différence de ses
prédécesseurs, Wojtyla était professeur -il ensei-
gnait la théologie morale et pastorale. Il avait 1€
vicaire, curé puis évéque auxiliaire, archevéque

Jean-Paul I1. infatigable pélerin, accueilli aux Indes par mére Theresa
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de Cracovie et enfin cardinal. Toute sa vie, il
avait enseigné, préché, baptisé, marié et, devenu
évéque, il n’avait pas cessé de parcourir son dio-
cése, d’accueillir tous ceux qui avaient besoin
de ses conseils (14). Wojtyla a toujours su
renoncer 4 |’accessoire pour se concentrer sur
I'essentiel. Devenu pape, il abandonna au
Cardinal, Secrétaire d’Etat, toutes les tiches
concernant la Cité du Vatican, pour se consacrer
a I'essentiel a ses yeux : la prigre, ["enseigne-
ment, les rominations, la rencontre des fidéles.

Jean-Paul IT est une dme mystique. Il se ména-
ge de longs espaces de priére dans sa chapelle, &
genoux & méme le sol, la téte dans les mains. Sa
santé aujourd’hui limite ses mouvements sans
restreindre ses temps de prigre. Il nourrit une
dévotion infinie pour la Vierge. Un M majuscu-
le barre son blason et, dans tous ses voyages, il
fait étape dans un haut lieu marial. Il a emporté
avec lui ses dossiers universitaires et théolo-
giques, il s’en sert depuis vingt ans pour rédiger
lui-méme ses textes, allocutions du mercredi ou
encycliques - prés d’une vingtaine -, ses lettres
apostoliques. Il n'écrit pas sur un canevas pré-
paré par ses collaborateurs, mais élabore lui-
méme son plan et rédige en polonais ! Le style
de sa premiére encyclique Redempior hominis a
tout de suite souligné la différence d’avec celui
de ses prédécesseurs. Son raisonnement n’est
pas lin€aire, mais cyclique, il avance non pas en
divisant ta difficulté pour la résoudre, selon la
méthode cartésienne, mais il développe sa pen-
sée selon une sorte de spirale globale qui enve-
loppe ses lecteurs (15). La voix sourde et lente,
étonnamment grave, entraine ['auditeur dans la
pensée du pape qui tourne sur elle-méme, jus-
qu’a la résolution finale.

S’il ne $’occupe plus gudre des affaires du
Vatican - ce dont beaucoup se plaignent dans ce
petit monde romain -, il s’est réservé les nomi-
nations, en particulier celles des évéques. Les
propositions remontent depuis les diocéses, 2
travers les nonciatures, ef, pour chaque siége
vacant, la Congrégation des évéques, la
Propagande (actuellement Congrégation pour
I'évangélisation des peuples), pour les terres de
mission. ou directement la Secrétairerie d’Etat
lui soumetient trois noms. Bien souvent Jean-
Paul II n’en retient aucun et nomme un «impré-
vux, qu’il a choisi parce qu’il I’a remarqué lors

d’un voyage ou sur lequel il a eu un excellent
rapport. Il aime les hommes de doctrine et, s'il
n’en trouve pas dans le clergé ordinaire, il puise
dans le vivier des ordres religieux ! La qualité
des évéques 2 ses yeux importe le plus pour la
vie du peuple chrétien. Jusqu'a hier, le cardinal
béninois Gantin I’a bien aidé et son successeur
le cardinal Neves Lucas Moreira, un dominicain
brésilien, va dans le méme sens. Jean-Paul II
veut €viter la mise en place de prélats a risques,
capables de dérives dogmatiques ou politiques
comme le fur M* Gaillot, jouant ainsi le role de
prévention dans le champ de la rectitude théolo-
gique sur lequel veille jalousement le cardinal
Ratzinger, le préfet de la Congrégation pour la
doctrine de la foi (16).

Un pape en marche

Depuis plusieurs siécles, les papes gouver-
naient assis detriére leur bureau ou sur leur
trbne. 1ls ne se déplagaient que rarement. Pie V1,
sur un coup de téte, voulut rencontrer I'empe-
reur d’ Autriche, Joseph II, pour le convaincre de
cesser sa pelitique de contréle tatillon des acti-
vités de I'Eglise. Mal préparée, I'équipée de
1782 fat un échec. Le méme Pie VI et son suc-
cesseur Pie VII furent arrétés et transférés en
France. A cette occasion, les Frangais apergu-
rent la figure du pape qui pour eux était un per-
sonnage mythique ! Pie IX se promenait dans
Rome et se dota d’un train ! Mais, de 1870 3
1929, le pape priscnnier volontaire au Vatican
n’en sortit jamais | Méme aprés la création de
I'Etat de la Cité du Vatican. Jean XXH], avant le
concile, se rendit en pélerinage & Loreite et Paul
V1, aprés son pelerinage en Terre Sainte (1964),
accomplit six grands voyages 3 travers le
monde, rompant avec la tradition d’une papauté
immobile au centre du monde (17).

{14) Jean CHELINI, Jean-Paul H, pélerin de la liberié, Hachelte Paris
1930, pp. 54 et suiv.

{15) ibid, pp. 121 et suiv.

(16) Joseph. cardinal RATZINGER, Ma vie, souvenirs (1927-1977),
Fayard, 144 p.

(17) Mais chacun de ses voyages a eu un but bien préeis : Jérusalem,
dans I'hiver 1964, pour rencontrer le patriarche Athenagoras sur la lemre
du Christ ; Bombay. le 2 décembre 1964, pour présider le 38" Congris
eucharistique insemational : Fatima, le 13 mai 1967, comme palerin filial
de Marie ; Bogota. en aofit 1968 : en Afrique, en 1969, pour le
Sympasium des évéques africains ; et un ultime périple A la fin de
novembre 1970, pour le Symposium des évéques d°Asie & Muanille, la
conférence épiscopale d'Océanie, ¢t, au passage, I'Indonésic, Hong-
Kong et Ceylan. Paul V1 considéra ces voyages comme des gestes mis-
sionnaires, &l n'en fil pas un moyen permanent de gouvernement et d'ac-
tion pastorale,
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Jean-Pau! 11 a ét€ le premier pape i considérer
le ptlerinage apostolique comime une méthode
de gouvernement pastoral. 1l a renoué avec la
mission des apbtres : «allez, évangélisez toutes
les nations, vous les baptiserez au nom du Pere,
du Fils et du Saint-Esprit» (Matt 23,19). Les
peuples doivent entendre la parole, or ceux,
nombreux,... qui ne peuvent pas venir & Rome.
1l a décidé d’aller A la rencontre des lointains et
systématiquement, il parcourt le monde pour
témoigner de la vérité de 'Evangile et de I'émi-
nente dignité de I’homme, telle est la devise de
son action, Charge épuisante s'il en est, d’autant
gu'elle se combine avec la charge des diocéses
d’ltalie, dont le pape est le métropolitain.

La dimension politique de ces voyages ne
saurait échapper i I'observateur ; non pas que
Jean-Paul ait tenté de redévelopper une stratégie
hégémonique A 1’échelle du monde. 1l n’a pas
repris I'ambition de Grégoire VIl dans les
Dictatus papae, celle d’exercer la souveraineté
du monde, lc dominium mundi. [l n’en a pas pris
non plus les risques. Sa vision est demeurde spi-
rituelle et morale, mais, dans la mesure oi il ne
s'est plus contenté de méditer sur les fins der-
nitres, d’ouvrir les voies du salut, mais ot il a
réclamé la liberté, a dignité, les droits fonda-
mentaux des hommes, comme conditions pre-
midres 3 I'accomplissement humain et spirituel
de la personne, sa prédication a dérang€ tous les
gouvernements qui opprimaient I’homme et les
a ébranlés profondément. Ni les sandinistes, ni
Bébé Doc, ni Pinochet n’ont résisté longtemps
apras sa prise de parole enflammée, déclinée sur
place sans qu'on puisse "étoutter. I a puissam-
ment contribué 3 la libération de son pays dont
il uvait fait un objectif prioritaire de son action.
Parrain de Solidarnosc, conseiller écouté de
Walesa, soutien inconditionnel des Polonais en
lutte, il est apparu comme le libérateur de la
Pologne et, par 13, il a contribué puissamment a
[*effondrement du communisme. Allié objectif
de Gorbatchey, c'est en (rére slave qu'il I’a requ
au Vatican en 1990, réalisant le plus extraordi-
naire rapprochement de 1’histoire contempo-
rainte ! Castro risque de mesurer bient6t, malgré
ses dérobades, ce qu'il en colite de recevoir le
pelefin de la liberté !
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¥Vingt années bien remplies

Le bilan de vingt ans de régne est extraordi-
nairement positif. Je ne pense pas que Jean-
Paul Il se retowrnant sur son action passée, se
livre & quelques exercices d’autosatisfaction.
Mais 1'observateur extérieur peut considérer
qu’il a pris une part décisive dans I'histoire des
deux derniéres décennies et qu’avec lui PEglise
s’est avancée A la rencontre du monde comme
Pavait souhaité Paut VI dés 1963 dans
Ecclesiam suam, pour dialoguer avec lui et che-
miner ensemble (18). Cette constatation ne
désarmera pas les adversaires, les critiques
nombreux, méme parmi les catholiques ; mais il
est rare qu'un pape fasse I'unanimité. Paul VI
ressentait si fort les oppositions & la fin de sa
vie, qu’il souhaitait mourir pour qu’'un autre
reprenne le fardeau. Jean XXIIl n’a pas eu le
temps dans son bref pontificat de mesurer les
hostilités. Il a mangé le pain blanc des réformes.
Edit-il régné plus longtemps, qu’immanguable-
ment il aurait souffert la critique comme tous les
autres.

La durée du régne de Jean-Paul Il, la multipli-
cité des actions entreprises, fournissent déja
autant d’occasions d’opposition, de colere et de
mécontentement, Dans ce peuple fidele, les
extrémes proclament leur hostilité. Un noyau
dur d’intégristes continue la guerre de Mgr
Lefebvre, mort excommunié. Mais désormais ce
courant se comporte davantage comme une
secte que comme une fraction de I'Eglise catho-
lique. Le gros des Lefebvristes a rejoint dans
I’Eglise les courants traditionalistes. Les tenanis
de la théologie de la Libération ont quitté le
devant de la scéne en Amérique latine et les
églises d’Afrigue recherchent, avec Rome et
non pas contre Rome, & mieux forger leur iden-
tité. A travers réunions et synodes régionaux,
Jean-Paul I a fait avancer et mdrir les pro-
blemes internes de l’}?,glise, méme s’il n’a pas
réussi & tous les résoudre par le dialogue - céli-
bat ecclésiastique et coordination des femmes.

Demeure la contestation sur les problemes de
société, I’avortement, la contraception, le maria-

(18) Encyclique programme de Pauvl VI dans laguelle il distingue
tes différentes étapes du dialegue de I'Eglise avec elle-méme, avec
les autres chrétiens, avec les autres religions, enfin avec le monde de
I'tncroyance, chaque interlocuteur éiant considéré comme un cercle
concentrique au noyau de I'Eglise, mais de plus en plus éloigné
d’Elle.



ge des homosexuels et autres points chauds de
ta bataille menée par des groupes soucieux pour
beaucoup d’entre eux de supprimer contraintes
et barrieres pour établir une société totalement
permissive, qui aurait rompu avec tout ’hérita-
ge chrétien. Comment accuser le pape de com-
battre fermement ces tendances  ? Renversons
les roles : que penserait-on d'un pape qui
approuve ’avortement, la liberté sexuelle et les
diverses formes d’homosexualité. Dans ce
domaine, le pape méne un combat difficile 3
contre-courant de la mode, mais tout a fait
conforme aux exigences de sa charge. Tous ceux
qui se dressent contre lui, y compris dans le
camp catholique, savent bien gqu’il est cohérent
avec lui méme, avec la tradition de ’Eglise et
I'héritage de I’histoire, mais soit par passion,
soit par aveuglement, soit par conviction philo-
sophique différente, ils I’accusent de passéisme
pour disqualifier son enseignement. Jean-Paul 11
se situe dans la continuité romaine, de Léon
XIII & Paul VI, en’passant par Pie X, Pie XI et
Pie X1, et Jean XXIIE. Sur tous ces problemes
moraux, I’enseignement de la papauté est conti-
nu.

*
*K

Que va étre la fin de ce pontificat avec un
pape physiquement diminué ? Qui succédera i
Jean-Paul IT ? Deux questions auxquelles il est &
la fois facile et difficile de répondre. Certes la
santé du pontife est bien mauvaise. Il est dou-
loureux de voir ce pape qui, jusqu’en 1990, était
4 la fois solide et de belle prestance marcher

avec hésitation et souffrir d’un tremblement par-
kinsonien. A la séduction des débuts succéde
une sympathie chaleureuse pour cet homme qui
subit la loi de I"4ge et s’efforce dans la douleur
de surmonter un handicap. On voit bien ainsi
qu’il est un homme qui n’échappe pas a ’hu-
maine condition : ¢’est une legon pour tous les
catholiques fideles. Méme si, un temps, j ai
pensé le contraire, il continuera jusqu’au bout,
jusqu’a la convocation du Seigneur, sa lourde
téche. Et si Dieu permet qu’il arrive au jubilé de
I’an 2000, ce ne sera pas le triomphe d’un pape
glorieux au zénith de sa puissance mais 1"affec-
tueux adien du peuple chrétien a son vieux
guide qui va partir.

Spéculer sur le futur pape serait une vaine
démarche. Le concours des pronostics est ouvert
depuis dix ans et les meilleurs papabili ont
vieilli & leur tour et ne sont plus dans la course.
D’autres émergent, moins connus,

Certains voient dans le nouvel archevéque de
Vienne, le cardinal Christophe Schnonborn, un
dominicain qui dépasse & peine la cinquantaine,
le candidat idéal par son dge, ses compétences et
sa vigueur. Mais peut-étre les cardinaux hésite-
raient-ils & nommer un pape jeune qui régnera
longtemps ? La seule certitude est qu’ils n’éli-
ront pas un autre Polonais. Il est des expériences
que I’on ne fait qu’une fois !

Jean CHELINI
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Drames dans les tribus intellectuelles
(1898, 1949, 1998)

par René PUCHEU

ar un dimanche matin brouillassant de
I'hiver dernier. Henri Amourouy surgit
«dans le poste» - comme on disait jadis.

On était le 24 janvier. Que voulez-vous qu’il
conliit i Brigitie, sa comparse de France Inter ?
Sinon les premieres audiences du  proces
Kravchenko contre Les Lettres francaises, com-
mencé, précisément, le 24 janvier 1949 7

Ecoutant Henri Amerwrony, voild que je me
mis & faire du «mauvais esprit». Quelgue diable
a loreille me glissa ; «Hélas, pour fes fntellos
{de gauche) les anndes se suivent et ne se res-
semblent pas »

De Dreyfus en Kravchenko

Ricanant sur son «devoir de mémaoire», ce dia-
blotin me rappela que les infellos élaient entrés
en I'an 1998, tnomphants et flamboyants. bran-
dissant haut ¢ fort la gloire de Zola et de
FAffaire.

Orchestrant d'autant plus ce glorieux cente-
naire du «J accuse» qu'il tombait & point ! Il
permettait de neutraliser, plus ou moins, 'eftet
désastreux produit par la publication du Livre
noir di connmunisme et de la polémique auquel
il donna licu, Tin 97, début 98 (¢f France-
Forum, 2¢ trim, 98} . polémique prolongée, par
la suite, avee le livee de Pierve Rigowlor et Hios
Yennakokis : Un pavé dans Phistoire. (Ed. R,
Laffont 1998) (1.

«Aussi sonvent mogués qu’adulés, dénoncés
comme des professionnels de Uindignation,
pétitiomiaires mécanigiies, penseury égarés, les
intellos st tonjonrs o, Hewrensement» ! se
vanierent-ils dans Libé (12/01/98). Hola ! la
honne conscience ne serait-elle plus le privilege
des bowrgeois dits de Droite ?

Cependant. soyons juste ! L'Affaire relevant
du consensus national, les «intellectuels» du
Figaro Littéraire (08/01) ne furent pas en reste -
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«L."Affaire Drevfus : quand la plume rend la jus-
tice».

Diantre ! Tout de méme, E. Leroy-Ladurie se
laissait aller & ironiser : «La France dénombraii
cette année-la, en son subconscient, des
dizaines de miflions «d antidrevfusards» ; elle
compte aujourd hui plus de cinguante millions
de dreyfusards. On n'arréte pas le progréss
(Fig. Lit. 06/01).

A Tévidence, le cinguantenaire évoqué par
Henri Amouroux préte moins 4 la gloriole !

Le proces Kravchenko T Un bien triste épiso-
de ! En quel temps vit-on plus d’aveuglement
fanatique ? Pour en remettre en mémoire le cli-
mat, limitons-nous A un seul épisode. On I'ex-
trait de Le siécle des intellectuels par Michel
Winock (France-Forum - 2 trim. 98).

Le R.P. Riguet. jésuite fameux, ancien dépor-
t€, prédicateur du caréme de Notre-Dame. ayant
fait allusion aux «camps» soviéliques dans un
de ses sermons 2 forte audience radio, Pierre
Daix ne crut-il pas devoir prétendre : «Je vou-
drais dive tranquillement qu'il existe. en effet,
en URSS, des camps de rééducation. Que
I"URSS ne les a jamais cachés, Qu’elle conside-
re @ juste raison qu’'ils constituent, par leur
réussite dans le relévement des criminels, un
des plus beaux titres de gloire du régine sovié-
tigue» (Lettres francaises - 21 avril 1949),

Du clerc de réve en intello tel guel

Epoustouflant ? Ahurissant 7 Enorme 7 que
les infellos, héritiers des drevfusards, soiem
«reconvertis», cinquante ans aprés {'Affaire, en
défenseurs de Inguisition rouge !

Bof ! L'Histoire fourmille de retournements &

(1) Sur ce débai (interminuble) ; cf. aussi ¢ Frangois FURET
NOLTE : Fascisme et communisme (Plon 1998) . Alain
BESANCON : Le malheuwr du siecle (Ed. Favard 1998) ; Claude
LEFORT : La complication. Retour sur le communisme (Fayard
1999).



sensation !

Celui-ci est-il plus choquant que bien
d’autres ? Une fois : oui. Deux fois : non.

Oui !'si Fon imagine le clerc, «<ange pur, ange
radiewv» ! 81 on le campe en héros et hérault de
I"ldée pure, de ta Vérité, de Toute-la-Vérité, de
Rien-que-la-Vérité ; en champion de I'impavide
et universelle Rafson.

Or ce clerc-la est un mythe ! Le clerc-idéo-
logue, entré dans I’ Histoire au XVII® siécle, n’a
jamais existé sur ce modele. Ni quand on le
nommait «philosophe». Ni quand il jouait les
«prophétes», ni quand il avait des airs de «mage
romantique» - pour reprendre les suggestives
appellations de Paul Bénichou. Ni quand il s’est
métamorphosé en «intellectuels, voila quelque
cent années,

Non ! 8i I'on prend I'intellectuel tel qu’il est
et ne peut pas ne pas &tre. Ni surhomme, ni, for-
cément, surdoué ! Humain, trés humain.

Créature fragile, méme. Dont les choix poli-
tiques, en faveur des grands principes, peuvent
découler de grands sentiments ; mais, égale-
ment, assouvir des passions, exprimer des émo-
tions, provenir d'ambitions. Ou, tout simple-
ment, étre soumission conformiste a I'esprit de
la tribu - car {'intellectuel est aussi soucieux que
«I’homme quelconque» du qu’en dira-t-on en
Hauie voire en Basse hielligentsia.

Les Goncourt prétendaient que «tour homme
de lettres est un  individu  biscornu,,.»
L’intellectuel ne fait pas exception. En tout cas,
il est un personnage i forts paradoxes et & inex-
tricable - ou presque - complexité.

A telle enseigne que ce «type» humain appa-
rait de moins en moins limpide et transparent au
fur et & mesure que se succédent et s’accumu-
lent les analyses, études, livres qui tentent de le
radioscopier et de tirer au clair les rigles de
fonctionnement de ses tribus. Or, ces travaux ne
cessent d’abonder,

Aussi bien, en a-t'on, fréquemment, rendu
compte ici (2). Inutile, done, d’aller plus A fond.
Sauf A citer ce joli diagnostic, émis par Jean
Monnerot, sociologue hclerodoxe et, par consé-
quent, peu cité :

«L'intellectuel 7 est un affectif cérébral qui

poursuit les idées et les associations qui «!’exci-
tent» (La France intellectuelle 1970).

Autrement dit, avant de descendre dans la rue,
de pétitionner, de discourir, I'intello fait.le .t
dans ses idées et il privilégie celles qui corres-
pondent a4 ses passions, qui lui permettent
d’exorciser ses peurs, qui lui donnent la possi-
bilité de «s'éclater».

Ce n’est pas une «nature» et un mode de
«fonctionnement» qui incline 4 la stabilité des
prises de position !

De désillusions en illusions

Non ! Encore non ! Si on observe que I’intel-
lectuel est un humain présomptuewx, impossible
de s’étonner des mésaventures des tribus intel-
lectuelles passant de la défense des Dmits de
{"homme 2 la justification du Goulag.

Il a abordé le sigcle avec 1'assurance que
I'idée de I'homme et de la société qu’il avait
dans sa téte €tait évidemment juste et vraie, En
plus, entré dans la carriére en méme temps que
prenaient leur essor, sociologie, sciences
sociales, sciences humaines et turti quanti, il n’a
pas douté un seul instant qu’il n'y avait qu'a
vouloir pour non seulement changer la société
mais, si nécessaire, changer de société.

Pas modeste {'intello ! Du Prométhée plein la
téte et le ceeur !

Oui mais... le Destin, les dieux, les diables, la
«force des choses» - on ne sait comment écrire
- n’aiment pas étre violés. A suivre le chemine-
ment des intellectuels el des intellos au fil du
siecle, on éprouve I'impression qu'ils se sont
plu a le piéger ! Une sorte de cycle infernal, 3
plusieurs temps !

Et cette dramatique commence dés I'Affaire !
Le Destin semble offrir & I’intrellectuel une occa-
sion d’entrée en scéne tonitruante. Mais ne s’y
est-il pas briil€ ses jeunes ailes ?

§’il est sévére - encore que... ? - de prétendre
que «la révolution dreyfusienne révéla que les
intellectuels n'avaient pas de pensée politique»
(J. Monnerot, op. cit.), il est certain que [’Affaire

(2} Notamment : France-Forum janv-mars 1987 ; oct-déc 91 ;
avril-juin 96 etc. cf, pussi : Rémy REIFEL. Les intellectuels sous la
Ve République (1993 ; Pluriel 3 vol.) un quasi Who's Who de I'in-
telligentsia.
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passée, les désillusions suivirent en cascade.
Nul ne fut épargné. Ni les socialistes, ni les
pacifistes, ni méme les nationalistes.

Si, comme I'imaginait Albert Thibaudet, les
annédes 1890-1920 forment un tout, on pourrait
oser les nommer «f’dge des désillusions» et les
caractériser par le mot célébre de Péguy : «Tout
commence en mystique et finit en politiquer.
Mot révélateur, mot significatif qui n’a cessé de
hanter bien des intellectuels et de les empécher
de «penser la politique», si la politique est pen-
sable.

En 1969, Raymond Aror publia un livre titré
Les désiliusions du progres. Or, ces désillusions
suscitaient, déji, des états d’dme dans les
années  1890-1920/30. En 1996, Viviane
Forrester a lancé un livre qui fit un malheur,
nommé L'horreur économique (Ed. Fayard). On
n'aurait pas de peine 3 montrer que cette hor-
reur sous-tend, aussi, ces années du «premier
dge» des intellos.

Dans cette optique, il est tentant de supposer
que, sous le coup des déceptions accumulées,
I"inteflo en vint & imaginer que, puisque «fouf
conmmence en mystique et finit en politique», 1a
seule issue sensée de sortir de ce cycle infernal
seritit de convertir la politigue en mystigue.

Et ce fut Pembarquement dans les «religions
séeulidres». Ce Tut le deuxiéme dge, celui des
messianismes. Comme on peut soutenir qu’il
prit son essor en 1917 et que ce fut Pol-Pot - si
I’on en croit B.H.L - qui 'acheva vers 1977, le
procés Kravehenko vint juste 4 la mi-temps et &
I"apogée de "emprise du messianisme commu-
niste sur les intellectuels frangais.

Inutile de s’attarder sur cette période.
Frangois Furet I’a intelligemment analysée dans
Le passé d'une illusion (désormais en édition de
poche) que l'on présenta ici (France-Forum,
Juillet-sepi. 93).

De Prométhée en Saint Séhastien

Plutdt, venons-en.a aujourd hui | & ce troi-
siéme dge qui parait vouer I'intello au désen-
chantement.

Ah ! vraiment ! les dieux ou démons qui com-
- mandent la «force des choses» sont impi-
toyables !
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Il y eut, d’abord, une sorte de traversée du
désert (77-89). Certains infellectuels en profité-
rent pour revoir et corriger les fonctions de I'in-
tellectuel - d’od la fondation de la revue
Commentaire (1977) par Raymond Aron et
Jean-Claude Casanova, ainsi que le lancement
de la revue Le Débat (1980) par Pierre Nora et
Marcel Gauchet.

Les intellos pur sang au contraire s’enferme-
rent dans un silence boudeur & I'encontre de la
Gauche au pouvoir.

Puis vint /989 avec la retentissante chute du
mur qui fit se lever une nouvelle Grande
Hlusion. Sinon celle de la fin de I'Histoire -
encore que... - du moins celle du triomphe de la
démocratie pour les siécles des siécles !

Et, encore une fois, patatras !

«La fin de la démocratie 7» titrait Courrier
International en mars 1998 (04/03/98). Et d’ex-
pliciter, ainsi, sa question : «En Asie, en Afrigue,
en Europe, le constat est partout le méme : la
démocratie promise & rous n'est pas a la hau-
teur des espérances. D'on la question gue se
posent nombre d’observateurs, politologues,
Journalistes et philosophes : la démocratie ne
serait-elle qu’un moment passager de I'histoire
de Uhumanité 7»

Concédez-le moi : impitoyable le Destin !
Dol cet aveu énorme, signé Frangois Furet

«L’idée d'une aulre société est devenue
impossible & penser, et d’ailleurs personne
n’avance sur le sujet, dans le monde d’aujour-
d’hui, méme U'esquisse d’un concept neuf : nous
sommes condamnés @ vivre dans le monde ot
nOUs Vivons...»

Pour qui sonne le glas ? L' «intellectuel»
croyait avoir pour raison d’étre de refaire la
sociétd, selon les grands principes et les grands
sentiments, Et c’est raté | Ou presque !

L’intello-Prométhée finit en intello-Saint
Sébastien !

Autant va-t-il les emporter 4 jamais, ces infel-
los, le vent de 1’Histoire ?

Pas de précipitation ! Prudence ! D’autant que
intellectuels et intellos adorent se donner des
frissons, annoncer leur mort, prédisant, sur la



méme lancée, la fin de la civilisation !

Le probable est qu'un jour ou autre & I intel-
lectuel version XX* succédera un clerc nouveau
genre. Qui et comment sera le clerc-internet ?
Laissons cela ! )

Aujourd’hui, quand commengait 1999, ol en
étaient-ils intellectuels et intelios ?

Comme d’habitude !... & tout penser, & imagi-
ner, a discourir, i manifester, 4 pétitionner pour
que le monde ne soit pas prose, prosaique et
quotidien 1 Pour, au contraire, faire en sorte
qu’il s’y passe quelque chose & tout moment
(comme aux Galeries Lafayette) ou qu’il
paraisse sy passer quelque chose. Bref qu’il y
ait du drame dans ’air.

Aussi bien, Francois Furet 1 avait-il, juste-
ment, pronostiqué. Aussitdt aprés la confession
que ’on vient de citer - «Nous voici condamnés
a vivre dans le monde ou nous vivons» - il s’em-
pressait d’ajouter :

«C’est une condition trop austére el frop
contraire & Uesprit des sociétés modernes pour
gu’elle puisse durer» (op. cit. p. 572).

Voila qui explique qu’en 98, les intellos tente-
rent de réenchanter le monde, soit en positivant,
soit en criant 4 1"horreur, soit en revenant aux
grandes traditions !

On peut, en effet, «lire», ainsi, deux des faits
les plus marquants de /998 : le grand assaut des
Bourdivins contre les Saint-Simoniens et 'appel
du 4 septembre.

Des Saint-Simoniens dominants et
ré-enchanteurs

Or, done, quand e printemps fut venu, les
Bourdivins se mirent & s’en prendre avec rage et
vigueur aux Saint-Simoniens.

Les Saint-Simoniens 7 Chacune et chacun
d’entre nous, nous en avons rencontrés,

Attention ! Ce disant, on ne fait pas allusion &
ceux que nous présente Balzac qui avait de I'in-
clination pour eux... Ceux-ci €taient encore tout
férus des legons de leur fondateur et maitre, /e
Comte de Saint-Simon, et ils se prenaient pour
des €lus de Dieu :

«Diex a donc commandé... que le premier
degré de considération sociale finirait par
appartenir aux savanls, aux arlistes el aux
industriels ; que la direction de la société pas-
serait entre leurs mains...»

Ceux que l'on peut voir et toucher dans
presque tous les centres de décision de la socié-
té frangaise actuelle sont moins providentia-
listes et plus démocrates. D’autant qu’ils se rat-
tachent plus immédiatement & ce «type» nou-
veau qui a émergé - de cette «famille d’idées»
qu’Albert Thibaudet nommait I industrialisme-,
dans les années du mendésisme (1954-1955)
Uintellectuel-expert,

Il reste que, comme 'affirmait pertinemment
Francois Perroux, «il y a une pensée saini-simo-
nienne» (Industrie et Création collective. PUF
1964) dont, selon lui, & travers «la diversité
luxuriante des esprits et des tempéraments»,
I'idée fixe reste de «chercher une organisation
qui renowvelle les élites, en empéchant que !'in-
dustrie détruise la société, que la société ne
détruise I'industrie et que l'une et I'autre ne
détruisent "homme» (p. 23).

C’est, bel et bien, dans le sillage de cette idée
qu’est née, au mois de décembre 1982, de la
rencontre de Francois Furet, Roger Fauroux,
Pierre Rosanvallon, Emmanue! Leroy-Ladurie,
Pierre et Simon Nora, Alain Minc, notamment,
la Fondation Saint-Simon.

Cette Fondation est, actuellement, 1'institu-
tion centrale et dominante de la culture écono-
mico-sociale, voire politique, frangaise, grice a
son prestige, aux documents qu’elle suscite ou
produit et diffuse, surtout aux réseaux de res-
ponsables industriels, de I'économie, de journa-
listes, soit liés 2 elle, soit «branchés» sur elle,
soit influencés par la force de «I'effet de halo»
qui émane de I'institution et de son image.

Lui consacrant une enquéte intéressante et cir-.
constanciée son adversaire idéologique Le
Monde Diplomatique (septembre 1998) croyait
pouvoir qualifier Ie r6le et la philosophie de la
Fondation, sous le titre «Les architectes du
social-libéralisme». C’est trop sommairement
écrire. Encore que cette caractérisation se puis-
se soutenir.

i

Cependant, le pius original de l'intellectuel
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saint-simonien est, probablement, dans son rap-
port au monde et & I’économie.

De celle-ci, il n'a pas horreur. Mélangeant
saint-simonisme et teilhardisme, il se laisserait
aller & y voir «la création continuée», Cette
vision positive de la chose économique a été la
grande innovation de cet intellectuel-expert qui,
d’'ailleurs, se sent, surtout, «ingénieur du
social».

Quant au monde, il ne le sent pas en noir,
Frangois Furet se sentait condamné a vivre dans
ce monde on nous vivons. Le Saint-Simonien
pur sang - en vérité, il faudrait affiner la radio-
scopie : il est des saint-simoiiens purs, des
saint-simoniens aroniens, des saint-simoniens
teilthardiens etc. - ne se sent pas condamné. Ce
monde ? 1 n'est pas-malheureux d’y vivre,

Il éprouve méme une certaine volupté 4 y
exister. Parce qu'il excite sa curiosité, d’autant
plus que sa passion est de le comprendre, d’en
percer I'opacité. Parce qu’aussi, ce monde, il ne
le pergoit pas comme figé.

Significatif est ce titre d'un ouvrage de la
Fondation (Calmann-Lévy 1998), présentant
I'analyse d’une vingtaine de «révolutions», tant
de la vie privée que de la vie sociale etc :
«France : les révolutions invisibles».

En page 4 de couverture, on glane des petites
phrases qui ont des accents de manifeste :

«La France est engagée dans une mutation
radicale mais nous la comprenons d'autant
moins que la réalité est trés en avance sur le
langage idéologique... Nous sommes en train de
vivre une rupture décisive... ; le douloureux tra-
vail d'accouchement d’une nouvelle France...
Le malaise frangais ne vient pas d’une société
bloguée... (mais) de la difficulté d'appréhender
«la troisiéme révolution» dans laquelle nous fait
entrer la convergence...»

A coup d’ «utopie rationnelle», prélendent-
ils, les Saint-Simoniens réenchantent le mode
sociétal !

Et Bourdieu créa les Bourdivins !

Attention ! Les Saint-Simoniens existent !
Vous en avez rencontrés. Moi aussi ! Ce «type»
pullule !
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Les Bourdivins 7 Bux, en revanche, n’existent
pas | On rencontre des bourdieusiens, disciples,
admirateurs du’ fameux sociclogue Pierre
Bour_c'iiféu. '

En écrivant les Bourdivins, je prends quelque
liberté avec la rigueur. A peine, toutefois. Car,
c’est un fait qu'd plusieurs reprises, depuis
19935, Pierre Bourdieu a &€ la figure embléma-
tique d’une mosaique de forces politico-cultu-
relles, idéologiquement et sociologiquement
hétérogenes mais se reconnaissant 'en ses prises
de position : cindastes défendant les sans-
papiers, militants d’Act-Up, de SUD, de Droit
au Logement, écrivant dans Le Monde
Diplomatique, Alternatives, Télérama, partie <u
public de Marianne, etc. ’

Bref, cette sorte de tourbillon instable que
d’aucuns nomment la Gauche rouge (Nouvel
Obs 14-20/05/98), voila les Bourdivins.

Aussi bien, est-ce, ainsi, qu'a éé pergu le
phénoméne au printemps 98 :

«Et Bourdieu créa la Gauche absolue» trom-
pettait-on dans Le Nouvel! Obs (14-20/05/98) -
bien que Bourdieu n'y fasse pas Punanimité -
avant d’annoncer :

«Maitre a4 penser des nowveaux mouvements
protestataires, professeur au Collége de France,
il est de toutes les luties. Ses idées portent. Ses
livres s’arrachent. Un activisme qui agace
beaucoup d’intellectuels...». '

Comme quoi, - et il est intéressant de le
remarquer dans le cadre de ces propos, d’autant
que ce fait moduie quelques-unes des interroga-
tions ci-dessus - les intellos peuvenl encore ser-
vir I 11 est des phases des mouvements sociaux
au fil desquelles ils peuvent jouer le rile de
porte-parole ou d’attestateurs ou davantage.

Ces constatations faites, quelques questions
viennent a ’esprit. Notamment celles-ci : com-
ment et pourquoi Pierre Bourdieu ?

Ce fut en /993 que les Bourdivins commen-
ctrent & prendre corps : quand parut La Misére
du monde (Ed Seuil 1993 ; 80.000 ex. depuis
1998, en Points-Seuil).

Ce livre de 1.300 pages (dans son format
poche) publiait une cinquantaine d’interviews,
réalisées par des chercheurs dirigés par Pierre



Bourdieu et destindes i faire «comprendre les
conditions d’apparition des formes contempo-
raines de la misére en France, non seulement les
«souffrances sociales» mais également les souf-
frances individuelles.

Ensuite, dans la logique de cette approche,
vinrent les «actions directes» de décembre 95 ;

- le 5 décembre, «’appel des intellectuels en
Soutien aux grévistes» (signé par P.B. avec de
nombreux militants des «gauches de la
gauche») lancé en réplique & la pétition «Pour
une réforme de fond de la Sécurité Sociale»
d’Esprir et de Saint-Simoniens, en faveur du
«plan Juppé», soutenu, aussi, par Nicole Notat.

- le 12 décembre suivant, 1a descente i la Gare
d;e Lyon, pour proclamer : «Je suis ici pour dire
rotre soutien @ tous ceux quit luttent depuis trois
semaines contre la destruction de la civilisa-
fion».

Bourdieu monte en premiére ligne

Puis, sur la lancée - et trés originalement -, en
vagues serrées, surgirent les petits livres - &
30 Frs ! - de {a collection Liber-Raisons d’agir,
dirigée par P.B.

Parmi les titres : PB., Sur la télévision (Ed.
96 : 100.000 ex.) ; Serge Halimi, Les nouveaux
chiens de garde (1997 : 125.000 ex. - il s’agit
d’une dénonciation virulente des connivences
journalistiques) - ; Keith Dixon, Les évangé-
listes du marché (sept. 98), elc.

Enfin, au printemps (98), des tirs nourris.
Publication de «Contre-Feux. Propos pour ser-
vir a la résistance contre 'invasion néo-libéra-
le» (PB. Coll. Liber, avril 98).

En outre, & la «une» du Monde (08/04), prise
de position vigoureuse, «Pour une gauche de la
gauche», proclamant ; '

«La gauche de base croit encore a la
République sociale. Il est temps qgue le quaruor
Jospin, Chevénement, Hue, Yoynet se rappelie
que les majorités de gauche ont conduit au
désastre chaque fols que...»

En plus, presque simultanément, nouveau
petit Liber blanc : «Le «décembre» des intellec-
tuels francais» (J. Duval, F Lebaron, C.
Gaubert, D. Marchetti, F. Pavis), tir au canon

contre les Saint-Simoniens, par le biais d’une
charge, sabre au clair, contre la revue Esprir, De
manigre regrettable, I'attaque n’en restait pas
sur le plan des idées. Trop d’implications ad
hominem duns ces pages !

Au bout de cet avril, Le Monde {08/05) com-
mentait :

«Pierre Bourdieu devient la référence intel-
lectuelle du mouvement social. Le sociologue
avait déja nourri la révolte étudianre de 1968
avec «Les Héritiers». Alimentant, aujourd hui
la réflexion de ceux qui ne se reconnaissent pas
dans la gauche gouvernante, il est au centre
d'un mouvement qui déborde de ['université
vers le militantisnie... »

Impossible que cette célébration dans le quo-
tidien des inreflos, que le petit Liber, hyper
agressif, exhumant les passions antagonistes.du
décembre 95, ne provoquent pas de réplique. -

De fait, elle ne se fit guére attendre, Dans ia
livraison de juillet d’Esprit - qui, voila bien des
années (voir n° de mars [980) avait, déji, émis
de fortes critiques contre les théories sociolo-
giques de P.B. - Olivier Mongin, directeur, et
Joél Roman, I'un des rédacteurs en chef, dénon-
gaient : «Le populisme, version Bourdieu, ou la
tentation du mépris». Or, pour la tribu Esprit
accuser de populisme n’est-il pas I"équivalent de
«écrasons 'infame 1» 7

Par ailleurs était publiée une descente en
flammes - pour ainsi dire - contre I'ensemble de
Peuvre de PB., signée par Jeanine Verdés-
Leroux : «Le savant et la politigue, Essai sur le
terrorisme sociologique de Pierre Bourdieu»
{Grasset 98).

Au fil des 248 pages, y étaient dénoncés la
«sociologie ¢ Uestommac» de P.B., son «monde
Sfantasmatique... de luttes inexorables, inex-
piables, permanentes, érernelles, sans répit,
sans issues» (p. 14). Et de s’écrier : «Comment
tant d’erreurs peuveni-elles étre énoncées avec
tant d'arrogance, de cuistreries (p. 26).

Done, nul, archi-nul, PB. 7 L. ennui est que, si
P.B. est nul, les trois quarts de la gent intellec-
tuelle frangaise ne peuvent I’8tre gqu’encore
davantage ! étant donné 'influence de certaines
ccuvres de PB. - «La reproduction» {7970),
notamment, - sur les décideurs acteurs de la
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politique culturelle, voire de la politique de
I"éducation.

Bourdieu par ci, Bourdieu par la !

Quoiqu’il en soit, ¢’était parti | «Le feuilleton
de I'été des intellectuels a commencé» annonga
J. Macé-Scaron (Fig 02/07). C'était justement
éerire, car ce fut un raz-de-marée médiatique :

«L'affaire Bourdieu» (Fig 02/07, 1 page
signée J. Macé-Scaron) ; «Bourdieu ou le mile
absolu» (Libé 27/08) ; «Le cas Bourdieu en exa-
men» (Mde 28/08) ; «La Rentrée chahutée du
Professeur Bourdieu» (Point 29/08) ; «Pierre
Bourdieu : Radioscopie d’'un phénomeéne»
{Philippe Tesson Fig Littéraire 03/09) ; «Pierre
Bourdieu : 'imtellectuel dominants (Magazine
Littéraire Oct : 50 pages) ; «L affaire Bourdieu
divise les imellectuels» (Lire Oct) ; «Pierre
Bourdien, rédacteur en chef invité : «Joyeux
Bordel»» (Les Inrockuptibles 16/12), etc.

Ces titres, piochés au hasard, le signalent. Les
médias vedettisérent Pierre Bourdieu.

Normal ! Les medias ont besoin de stars. Or,
un Prot au Collége de France, auteur de quelque
trente livres, directeur de revues, 4 renommée
internationale, ¢a ne peut qu'étre profitable !

Ce faisant, comme souvent, les medias rode-
rent autour d’une véritable énigme. Tout en
négligeant la question essentielle.

A longueur de pages, on mit P.B. au scanner.
Admettons-le ! 11 y avait de quoi ! Deux cir-
constances, au  moins, légitimaient que
Bourdieu 101 soumis 4, au moins, deux ques-
tions.

Naguére, il avait, solennellement, édicté
«Tout sociologue doit combattre en lui-méme le
prophete social que son public lui demande
d’incarner..» (in Le métier de sociologue. Ed.
Mowton, 1968 - Ed. revisitée, 1973).
Conséquemment, en Mai 68, pour éviter la ten-
tation, P.B. 8’était retiré en sa maison. Logique !

Encore que ce ne fit pas la premigre fois qu’il
{it un accroc 2 sa régle de vie - il soutint 1a can-
didature Coluche en 80 -, ne la violait-il pas,
cette fois-ci, carrément 7 Pourquoi donc cette
contradiction ?

Surtout, en quoi et comment PB. peut-il aider
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des femmes et des hommes en lutte, alors que
toute son ceuvre de sociologue conduit & penser
qu’a la domination, il 0’y a pas d'aprés ?

En effet, ses analyses tendent & démontrer que
la structure fondamentale des sociélés est non
seulement la domination des dominants mais la
reproduction irrésistible de celle-ci,.puisque les
dominés la trouvent «naturelle» et que, méme
quand ils en ont pleine conscience, ils I'accrois-
sent plus qu’ils ne s’en libérent 7

Ainsi, la lecture de 1'ccuvre de PB. porte &
penser qu’il n’existe ni ne peut exister de socié-
té sans domination. Voila une sociologie qui ne
nourrit pas I'illusion. Il est évident que les inter-
pretes les plus sympathiques & P.B. ne parvien-
nent pas, malgré leurs efforts, & trouver, dans la
pensée de P.B., une échappatoire a la «loi d’ai-
rain» de la domination (significatif le livre de
Louis Pinto : Pierre Bourdieu et la théorie du
monde social, Ed. Albin Michel 1999).

L'urgence, venue du chaos

Ces objections sont justes. Cependant les
prises de position de P.B., y é&chappent, a les lire
de prés. D’une part, Bourdieu ne s’est pas fait
marchand d’utopie. D’autre part, il n’intervient
qu’en état d'urgence. Les premiers mots de ses
Contre-Feux sont clairs et sans ambiguité :

«Propos pour servir q la résistance contre
U'invasion néo-libérale»

lit-on en sous-titre et, & la huitieme ligne, est
indiqué que cette publication yeul «fournir des
armes wtiles a tous ceux qui s'éfforcent de résis-
ter au fléau néo-libéral», '

Quant aux derniéres pages, elles sont intitu-
lées : «Le néo-libéralisme, utopie {en voie de
réalisation) d’une exploitation sans limites (p.

108).

On y lit que «/ utopie néo-fibérale tend a s’in-
carner dans la réalité d’une sorte de machine
infernale dont la nécessité s'impose aux donni-
nants eux-mémes... (que senles) la permanence
ou la survivance des agents de I'ordre ancien en
voie de démantélement... font que l'ordre ancien
ne s'effondre pas dans le chaos...» (p. 117).

Le chaos ? Précisément, voici un mot ‘clé,
Pour comprendre les Bourdivins, pour saisir



Iampleur et la profondeur de I” «antagonisme»
- car ¢'est plus qu'un «conflit», comme efit dit
Frangois Perroux, qui les dresse contre les
Saint-Simoniens-, 1l faut déborder Bourdieu et
ouvrir ou lire «Géopolitigie du chaos» (Ed.
Galilée 1997). le livre publié par [gnacio
Romanet, le directeur du Monde Diplomatique
(700.000 ex.).

Si, comme on I'a précédemment fait pour
«France : révolutions invisibles», le dernier
livre des Saint-Simoniens, on se met i glaner,
dans celui-ci, aussi, des titres ou des petites
phrases. on cueille : «Montée des inégalités et
des discriminations», «La planéte mise d sac»,
«Les villes @ assaut de la Terre», «L’agonie de
la culture», «Vers une civilisation du chaos ?»

On est join du regard voluptueux sur la France
en muiation, & piloter vers la «troisieme révolu-
tion», des imtellectuels-experts saint-simoniens.
Lintellectuel-critique bourdivin voit I'univers
en noir ; au point que le chaos est en train de
s'ouvrir sous nos pieds. Et lui ne nous sort pas
une révolution de sa manche. Méme si certains
bourdivins affirment : «un autre monde est pos-
sible» {(Mde Diplo. sept).

Qui a prétendu, un jour, que les idéologies,
¢’éiait fini ! Du moins. on ne risque I'ennui ni
avec les uns ni avec les autres, insellectuels-
experts et intellectuels-critiques nous permet-
tent d'échapper & un monde trop quotidien, trop
prosaique. Par la magie de la «mutation radica-
fe» ou de «"horrenr économique» du néo-libé-
ralisine, 1'aujourd’hui est ré-enchanté. Donc
vivable pour les intellectuels et les intellos !

Cependant, il semble que d’aucuns trouvent
ces élixirs un peu forts. D'oll le choix d’une
autre idée motrice ; la Républigue.

Bien siir, République est revenu a la mode,
depuis plusieurs années. Lionel Jospin étant
Premier Ministre, la vogue s’est intensifiée.

Sous la forme d’adjectif, elle court, elle
court... la Républigue. 11 n’est bruit que de
valeurs républicaines, de droite républicaine,
d’ordre républicain et méme de baptémes et de
parrainages républicains. 1l est des débats,
méme sur France-Culture, méme chez le
sérieux A. Finkielkraur, au long desquels répu-
blicain prend des airs de potion magique !

L’appel 4 la République

Evidemment, I'appel publié dans Le Monde
daté du 4 septembre 1998 (jour de la féte de
sainte Rosalie) a. encore davantage, «branché»
les intellos sur la Républigue ' I’ autant que le
ton était d’une solennelle gravité :

«Républicains, n'avons plus peur.. Quitte a
dramatiser les enjewx. osons dire gue la
République doit aujourd hui étre refondée...»

Quant aux signatures ! un cocktail «biscornu»
- eussent écrit Les Goncourt - des grands noms
de la Haute-Intelligentsia : Régis Debray,
Jacques Julliard, Blandine Kriegel, Olivier
Mongin, Mona Ozouf. Anicet Le Pors, Paul
Thibaud !

Pour éviter les malentendus - on suppose ! -,
quelques semaines auparavant, Mona Ozouf
(Mde 19/06) avait mis les points sur les i, en pré-
cisant que ladite République était celle qui «cor-
respond a 'idée francaise de Républiguex.

Cette brillante historienne avait, aussi, souli-
gné combien cette République éait belle, gran-
de, avantageuse, puisque celte idée républicai-
ne, «comtre la propension & penser I'humanité
connne essentiellement héiérogéne, divisée en
races, en classes, voire en sexes, rappelle la
possibilité d’une communication rationnelle.
Contre 'indifférence d'une société apathique et
atomisée, elle maintient... Contre la dérive ultra
libérale, elle...»

En plus, comme en prime, cette «utopie d’un
genre trés particulier (est) assez modeste pour
ne pas faire miroiter une réorganisation globa-
le de 'univers social ; assez ambitieuse pour ne
pas sacrifier les exigences d'une morale
civigue ; ussez réuliste pour intégrer les divi-
sions internes et le sens du possible...»

Enfin, en surprime, cette idée républicaine
«porte P'espérance que nous ne somines pas
condamnés a la prose de I'ordre social comme
il va...» - cette derniére garantie étant essentiel-
le pour les intellos, toujours hantés par I’éven-
tualité de 'ennui !

Surprise 7 Ou non-surprise 7 Cet appel ne fit
pas 'unanimité. Si Jean-Claude Casanova le lut
comme «un manifeste de bon sens» (Fig 17/09),
Jean-Jacques Dupeyroux fulmina contre «le
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lamento péremptoire des «vefondateurss, contre
«toute cette brocate de «iln’y a qu’i» (Le Mde
17/09) et Alain Minc le condamna pour cause de
glissement «De la République & 'ordre moral»
(Mde 17/09), etc.

Alors, Uiddée républicaine frangaise serait-elle
moins ¢vidente, moins claire. que ne le suggé-
rait Mona Ozouf ci-dessus 7 Comment ne pas en
avoir la certitude  la lecture du numéro 1 de la
nouvelle revue Les Cahliers du radicalisme (déc
98) titeé, précisément, «Vive la République !» et
gui, en 230 pages, nous offre une trentaine de
contributions  de  qualit¢ sur I'idée de
République.

Non sculement les leaders politiques ne se
tont pus la méme idée de la République - la
République de Charles Pasqua ne coincide pas
avee la «République sociales d’Alain Krivine
efc. - miis, entre inteffos méme, c’est la bagar-
re. La République de Blandine Kriegel (3)

DERNIERE MINUTE.

Au cours des 70 premiers jours de 1999, le «drama-
tigue» combat Seint-Simaoniens contre Bourdivins a été
éclipsé par trois autres «engagements» - au sens mili-
taire du mot -.

L'un a concerné plutdt les philosophes : Les Piétres
penseurs de Dominique Leconrt les accuse d'étre trop
médiatiques el superficiels (Le Figaro Linéraire
2110199 et Marianne 18-24/01).

Une autre bataille a chaudement opposé les parita-
ristes aux anti-paritaristes. Elle a eu originalité de
manifester la montée en puissance des intellectuelles,
Gisele Halimi et Sylviane Agacinski (épouse de Lionel
Jospin) entrainant les paritarisies, Elisabeth Badinter
¢t Evelyne Pisier emmenant les auii-paritaristes, le
Sénat... et Bernadente Chirac (Fig. 04/03).

A en croire une source autorisée - Le Nowvel Obs
2S02-03/03/99 «les paritaristes ont gagné la guerre
politique, mais ellex ont perdu des points sur le terrain
intellectuel s,

Un troisigme affrontement a été suscité par Philippe
Sollers chantre de Casanova et de Saint Augustin, A
I'dvidence, ce sémillant écrivain caresse le réve de
buter Pierre Bourdien hors de la place d’intellectuel
dominant pour étre consacré lui-méme. Soit observé,
en passant : un tel régne serait plus dréle !

En toute hypothése. Ph. Sellers a cré€ un bel effet en
publiant, & la «une» du Monde (28/01/99), un article
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s’écarte de I'idée que s’en fait Régis Debray et,
surtout, de celle de Marcel Gaucher ! elc.

Cette wropie républicaine serait, donc fort
conflictuelle 7 En outre a-t-elle une capacité
motrice 7 Dominique Schnapper le souligne :
«La République devient raisonnable, et Uon
mobilise mal les hommes autour d’idées raison-
nables et souhaitables» (Cahiers p. 18).

La République étant inépuisable, restons - en
la ! D autant que, chiche ! - 1a chose est certai-
ne - la République va agiter les intellectuels et
les intellos pour longtemps encore. Les drames
entre et dans les tribus intellectuelles que nous
venons d’évoquer ne sont pas clos. Ce ne sont
pas des affaires classées. Affaires  suivre, plu-
o1 !

René PUCHEU

{3} Blandine KRIEGEL. La Philosophie de la République
{Ed. Plon) Extraits de ce livre in Les Cahiers du radicalisme p. 117
{On reviendra sur ce livre),

écrasant, de son mépris d'imrello, 1a France moisie :
«Ele étair la, elle est toujours la ; on la sem, peu i peu,
remonter en surface... La France moisie a toujours
détesté péle-méle, les Allemands, les Anglais, les Juifs,
les Arabes, les étrangers en général, l'art moderne, les
intellectuels coupeurs de cheveux en quatre...»

Bret un morceau d*anthologic de I'incommensurable
condescendance haincuse du Haut Intellectuel Rive
Gauche i I’égard de ce que. nagudre, les intellos quali-
finient de France profonde. Bizarre ce mépris, affiché
dans ce texte & la gloire de Dany ! D’autant que c’est
mus par de tels sentiments que Dvieu et Brasiflach se
convertirent au fascisme et & la «collaboration» !

Les répliques fuserent. Dans Le Monde, dans Le
Figaro. En plus, I'hebdo Marianne amplifia le bruit en
convoquant BHL et Edwy Plenel en défense, Daniel
Bensaid et Guy Sorman en «contre», tandis qu'assez
comiquement J.-F. Kahn proclamait «Halte au Few... Il
est temps de mettre un terme & Uesprit haineux d’ex-
clusion et d’inquisition pour restaurer le vrai débat
démocratique» (Martanne 08-14/02).

Reste qu'aux derniéres nouvelles, 1andis qu'il rece-
vait & la Closerie des Lilas le Tour H 1, ainsi que M. et
M™ Jospin, ne se tenant plus. Sellers crut devoir en
rajouter : «Non seulement la France moisit mais elle
racornit» (IDD 28/02. chronique signée Micheéle
Stouvenot p. 10},

C’est fou, comme ils ont la fibre démocrate, les intel-
los de gauche !



Mots et Humeurs

Le Dictionnaire du sens interdit
par André LE GALL

Mémoire. Le proceés de la mémoire vient de
loin : «Nous ne travaillons qu’d remplir la
mémoire et laissons ’entendement et la
conscience vide». Montaigne formule déja le
réquisitoire qui justifie I'ensommeillement de la
mémoire dans une heureuse et flatteuse inactivi-
t€. «UUne de ces mémoires étonnantes souvent
unies A la sottise» écrit Stendhal. La mémoire
est la faculté des sots. Proclamer gu’on en
mangue, ¢’est sous-entendre qu'on compense
par I"intelligence, Or «loin de porter ombrage a
I'intelligence, la mémoire I’alimente, la suscite,
lui fournit des matériaux» (G. Duhamel). Qu’il
ait pu y avoir dans I'enseignement un abus du
«par cceur», propre i former des mémoires
engorgées de connaissances mal assimilées,
inutiles, que certains programmes aient été
indfiment surchargés, il se peut. Que 'entende-
ment doive atler de pair avec la mémoire, ¢’est
pure évidence, pure banalité. Il est peut-8tre
moins anodin de soupgonner que I'image dépré-
ciée du singe savant ne sert qu’a légitimer celle
du bachelier ignare, sujet fabriqué sur mesure
pour subir sans protester les manipulations
publicitaires et idéologiques dont les médias
sont les vecteurs fébriles el tonitruants, soit par
intérét soit par prosélytisme.

Or, par un singulier paradoxe, c’est a ce sujet
délesté de son passé, qu’on enjoint de pratiquer
le devoir de mémoire, c’est lui qu’on somme de
participer aux cérémonies du souvenir au motif,
parait-il. qu’ainsi il sera immunisé contre les
résurgences du maléfique. On compte sans
doute sur le sentiment bien connu du «déja vu»
et, pour combler les lacunes de la mémoire, on

s’applique 2 la remplir, a ras bord et & bas prix,
par des productions de rattrapage: qui sont I’ oc-
caston de lynchages en direct. «Ne jugez pas»
€tait-il prescrit. Jamais on n’a autant voué de
gens et d’époques aux vindictes collectives. Et
c’est comme ¢a que le systéme de la mémoire
tourne rend, politique de la terre brilée d’un
cBté, reconstitution de la place de gréve de
Pautre. «On briile les proces des grands crimi-
nels, pour abolir, pour effacer la mémoire de
leur crime» nous enseigne le dictionnaire
Furetigre. Le premier anticle de {’Edit de Nantes
de 1598 était pour prescrire : «que la mémoire
de toutes choses passées... demeurera éteinte et
assoupie comme de chose non advenue». 1l fau-
drait savoir distinguer réquisitoire. amnésie.
mémoire, récuser le réquisitoire, prévenir
I'amnésie, protéger la mémoire. «Purifier la
mémoire» certes, quand c’est pour ’apaise-
ment, pour la vérité, pour la rémission des
péchés. Reconnaitre ses fautes. celles qu'on a
commises et celles qui ont été commises par les
hommes des institutions dont on a la responsa-
bilit€, condumner toutes les formes de violence
qui ont ét€ perpéurées au nom de la foi quand on
est I'évéque de Rome, c’est répondre a la
demande de justice plusieurs fois séculaire qui
monte des profondeurs des gedles inquisito-
riales, c’est parler de soi, avouer pour soi,
prendre sur soi, c’est se libérer du passé, c’est
ouvrir I’avenir. Au contraire quand la mémoire
est un site dont on §’est militairement emparé,
d’ol I'on exerce la police de I'esprit, alors la
mémoire devient le moyen d’un pouvoir, instru-
ment d’asservissement et d’enfermement des
peuples, le soubassement d’une entreprise d’ap-
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propriation de histoire. On se souvient des
exercices de réécriture historique qu’imposaient
les évolutions politiques en Union Soviétique.
L'événement passé devait, & chaque retourne-
ment, & chaque infléchissement, se présenter
dans la lumiére du moment présent. Les compa-
gnoas et les complices de la terreur antérieure,
victimes A leur tour de la terreur actuelle, en
méme temps qu’ils étaient précipités de la plus
haute estrade du pouvoir dans les cellules de la
Loubianka, étaient expulsés de I'histoire, effa-
cés des pellicules photographiques et cinémato-
graphiques. socialement anéantis. Mais on ne
peut pas faire taire tous les historiens, tout le
temps et partout. La mémoire a ses amnésies,
ses partis pris, ses retours sur image, ses
revanches. Un jour, les photographies et les
films épurés retrouvent leurs personnages. Par
un retournement qui est comme I'ironie de 1"his-
toire, cette fois c’est la proximité avec le maitre
qui précipite les compagnons du piédestal ot
leurs disciples les avaient placés. On les avait
€liminés pour complaire au maitre, voici qu’ils
se trouvenl entrainés, i raison de cette promis-
cuité méme, dans I'effroi qui enveloppe la
mémoire du tyran défunt. Ainsi il se révele que
Trotski fut seulement un rival malheureux de
Staline, tous deux desservants efficaces de I’Etat
terroriste de Lénine. L'amnésie protége les por-
teurs de sentences contre Jes introspections
incommodantes.

Transparence. Encore une chose pour laquel-
le il faut qu’on soit. Et ¢’est vrai que c’est dans
I'opacité que se fomentent les grands crimes
historiques. C'est vrai que s’il n’y avait pas eu
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les écrivains pour écrire, la presse pour impri-
mer, ¢’est vrai que le capitaine Dreyfus serait
mort A I'[le du Diable, ¢’est vrai qu’une institu-
tion préférera toujours une iniquité & 'aveu
d’une erreur, c’est vrai que la publication ou le
risque de publication est une protection, parfois
la seule, contre la manipulation de I’opinion, le
trafic de signification, la corruption discréte,
I’extermination qui ne laisse pas de trace, c’est
vrai que le citoyen a le droit de savoir certaines
choses.

Reste que, sous I’invocation flatteuse du droit
& I'information, se profile une société de provo-
cation, d’intimidation, d'agression, d’extorsion.
L’homme que la meute poursuit jusqu’a ce qu’il
s’effondre, personnage blafard sous les lumiéres
des projecteurs, le voila bien ’homme transpa-
rent, s’époumonnant a clamer qu’il n'a rien a
cacher, translucide en effet a force d’inexisten-
ce, sujet exemplaire de V'avenir selon Orwell,
enserré dans le réseau des barbelés électro-
niques et des miradors informatiques, suivi de
fichier en ficher, parqué, écouté, surveillé. Cette
dictature molle que prophétisait Tocqueville,
systéme tutélaire auquel rien n’échappe et qui se
reconnait le droit de demander compte de tout a
chacun, la technologie permet a présent de I’ins-
taurer. Big Brother peut ce qu’il veut. Sa puis-
sance s’étend par contagion, par connexion, par
irradiation.

Contre la transparence il faut proclamer le
droit au secret, i la confidence, au silence.

André LE GALL



LLa Vie Littéraire
par Philippe SENART

La correspondance familiale d’ Alexis de Tocqueville. - Autour de Madame de Maintenon. - De
Bernis 4 Choiseul : Jean-Marie Rouart, Guy Chaussignand-Nogaret, Laurence Cossé. - Michel
Mohrt entre I'Europe et I"Amérique. - Gabriel Matzneff, le touriste parisien. - Les souvenirs de
Francoise Sagan. - Pierre Kyria, I'Ordre moral vu d’un chiteau du Pas-de-Calais.

a publication des Oeuvres complétes de
I Tocqueville sous le haut patronage d’une

commission nationale a commencé il y a
quelque quarante ans, et [’on en verra bient&t le
bout. 1l ne reste que deux volumes a paraitre. Le
libéralisme, idée du XIX* siecle ayant retrouvé
une certaine faveur dans ’opinion politique de
la seconde moitié€ de ce siécle, ne serait-ce que
par opposition (doctrinale ?) au socialisme,
autre idée du XIX* siécle, Tocqueville ne pou-
vait que profiter d'un regain d’intérét, et c’est
ainsi que M. Giscard d’Estaing a dédi€ son livre,
Démocratie  francaise, 3 1'auteur de La
Démocratie en Amérigue. Albert Thibaudet ne
parle de Tocqueville dans son Histoire de la lii-
térature frangaise de 1789 a nos jours publide
avant la guerre que par allusions. Aujourd’hui,
on le relit et, surtout, on le cite, ce qui dispense
peut-&tre de 1'avoir lu. Sa correspondance avec
Ampere, Gustave de Beaumont, Royer-Collard,
Francisque de Corcelles, le comte de Circourt,
nous a introduits dans I'intimit€ intellectuelle de
la société de libres esprits que Rémusat appelait
sous la Monarchie de Juillet «une coterie diffi-
cile et distinguée». Les lettres adressées par
Alexis de Tocqueville 2 ses parents et 3 sa
fernme dont P'édition a €té établie par M. Jean-
Louis Benoit et André Jardin (1) nous font péné-
trer aujourd’hui dans son intimité familiale.

Né€ dans une famille d’aristocratie légitimiste,
Tocqueville en a subi I’empreinte, sans en épou-
ser les idées, mais, sans se rallier & Louis-
Philippe qu’il méprisait et dont il a tracé dans
ses Souvenirs un portrait féroce, il a baigné dans -
un érat d’esprit orléaniste qui lui a fait pour-
suivre durant toute sa vie et dans toute son
ceuvre une idée de «liberté réguliére et modé-
rée», indépendante de la forme du régime, s'ac-
commodant aussi bien de la monarchie parle-
mentaire que de Ia république conservatrice, ne
se refusant qu’au despotisme arbitraire et d’ori-
gine populaire de I’Empire. «Je me suis senti en
France un étranger» a-t-il alors écrit. Les
Tocqueville s’étaient au contraire ralliés i
Louis-Napoléon. L’Empire n’avait pas le carac-
tére d’usurpation de la Monarchie de Juillet, et
il assurait I’ordre comme par intérim, en atten-
dant ['inévitable restauration. Hubert de
Tocqueville, futur chef de nom et d’armes de la
famille, désirant «servir», son oncle Alexis lui
conseilla d’entrer dans la magistrature. «La seu-
lement, on peut étre indépendant, si on veut
I'étre. Ce que tu remarques sur les complai-
sances d'un grand nombre de magistrats n’est
que trop vrai, mais, chez eux, ces faiblesses sont
volontaires. Voila la différence, elles tiennent &
la mollesse de leur cceur, non point aux exi-

(1) Gallimard.
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gences de leur position. Car, quoique rien ne
s0it absolument solide aujourd’hui, on peut dire
néanmwins que si quelque chose 1'est encore,
¢’est le siege du juge». Sur ce point, sur I'indé-
pendance de la magistrature et Ia liberté dont
clle était la garante, Tocqueville n’a jamais
varié, 11 écrivait déja dans L'Ancien régime et la
Révolution : «La France (avant 1789) n’était pas
encore devenue le lieu sourd ol nous vivons
aujourd’hui, elle était au contraire toute retentis-
sinle, bien que la liberté politique ne 8y mon-
triit pas, ct il suffisuit d’y élever la voix pour éire
entendu au loin. Ce qui assurait surtout en ce
temps-13 un moyen de se faire entendre €tait la
constitution de la justice. Nous étions devenu un
pays de gouvernement absolu par nos institu-
tions politiques ¢t administratives, mais nous
€tions resté un peuple libre par nos institutions
judiciaires. La justice de I"Ancien régime était
compliquée et embarrassce, lente et colteuse,
mais on ne rencontrait jamais chez elle la servi-
lité vis-a-vis du pouvoir.»

La naissance d’Alexis de Tocqueville sur les
marches de I’échafaud familial ob étaient mon-
185 les Rosambo, les Malesherbes, les
Chateaubriand ont imprimé 4 sa démarche toute
de progrés dans le siécle une allure pénitentiel-
le. Son voyage en Amérigue n'a eu ainsi que le
caractére d’un pélerinage expiatoire. Dieu lui
avait tracé son itin€raire. «ll n’est pas nécessai-
re que Dicu parle lui-méme, a-t-il écrit, pour
découvrir les signes certains de sa volonté, il
suffit d’examiner quelle est la marche habituel-
le de la nature et 1a tendance continue des évé-
nements.» [l estimait que «vouloir arréter la
démocratie», dont Royer-Collard prévoyait au
méme moment que le flot nous submergerait,
¢'était lutter contre Diecu, pécher contre
I'Histoire. Il rapporta de son voyage en
Amérique un livre éerit «sous !’impression
d’une terreur religieuse produite par la vue de
cetle révolution universelle en marche depuis
tant de sigcles & travers tous les obstacles et
qu’on voil encore avancer au milieu des ruines
gu’elle a faites». Tocqueville, progressiste, mais
pessimiste, ne croyait pas au bonheur. 11 a assis-
t¢ en Amérique i la terrible déportation des
Indiens par bateaux entiers sur le Mississippi, et
il s"est obligé a faire dans fa Démocratie un acte
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de foi qui avait le ton d’un acte de contrition.
«Mon esprit est peu disposé & la gaiclé».
Stendhal pensait dans ce temps-id que «le plus
grand malheur qui piit arriver au monde éuait de
s'angliser». Tocqueville épousa une Anglaise.

La moitié de ce volume de correspondance
familiale est occupée par la correspondance de
Tocqueville avec sa femme, Mary Motley. 1|
'avait connue tout jeune, c’était sa voisine, rue
d”Anjou, a Versailles, quand il €tait juge audi-
teur, et il avait entretenu avec cette femme de
cing ans son ainée une longue liaison avant de
I’épouser. Il 0’y a pas de lettres, dans cette cor-
respondance échangée pendant trente années,
ol Tocqueville n’assure sa «petite femme ché-
rie» d’un amour profond et inaltérable. Plus je
vais, plus je suis convainéu que, de toutes les
circonstances heureuses de ma vie, la plus heu-
reuse est suns contredit de "avoir rencontrée».
Louis de Kergorlay, qui avait mis son ami en
garde contre cette mésalliance, reconnaissait
que Mary érait «la femme de raison et de cceur»
dont il avail besoin pour conduire son ménage.
M. Jean-Louis Benoft admire ce couple «fusion- -
nel», mais dans cette «fusion», dirai-je, que de
tensions et gue de scénes dont les déclarations
amoureuses trop répélées étouffent les échos !
Tocqueville avait sans doute beaucoup i se faire
pardonner. Il écrit dans une lettre du 24 aodt
1843 : «Je t"afflige sans cesse, je blesse souvent
un coeur qui ne vit que pour moi. Quand je
songe a cela, je me prends en horreur... Je sais,
mon amie chérie, que je n’ai aucun droit d’affir-
mer que je ne taffligerai plus. I’ai commis si
souvent dans ma vie cette faute inexcusable que
je n’ai plus d’assurances & donner».
L'inexcusable faute renouvelde explique que
Tocqueville ait écarté le plus possible sa femme
de ses nombreux déplacements entre Paris et le
Cotentin ol il allait rendre visite 4 ses électeurs.
11 préférait lui éerire jusqu’a deux ou trois fois
par jour. Mais que de joie au retour ! Mary
Motley a, parait-il, soigneusement censuré les
lettres de son mari. Elle a pourtant un jour
oublié ceci : «Je suis tombé d’accord avec moi-
méme que le plus grand avantage que pouvait
constituer la séparation, c’élait de pouvoir
retrouver sa femme au lit»... Tocqueville, ce
maigriot, «de figure agréable, mais maladive»,
peint par Rémusat dans ses Souvenirs, un chaud
lapin ? Qui l'eiit cru ?...
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Brillant préfacier du recueil des correspon-
dances intimes de M™ de Maintenon, de M™de
Caylus et de M™ de Dangeau réunies et présen-
tées sous le titre L'Estime et la Tendresse (2) par
M. Pierre Leroy, maltre de conférences au
College de France et par un «amateur éclairés,
M. Marcel Loyau, M. Marc Fumaroli exprime et
développe 1'idée qui lui a fourni le theme de sa
communication au Colloque Chateaubriand
organisé par M. lJean-Claude Berchet, rue
d’Ulm et a la Sorbonne au printemps 98 : il faut
chercher I'originalité littéraire frangaise dans
des genres dédaignés ou marginaux, les
mémoires, les correspondances, les simples pro-
pos olt des hommes et des femmes ordinaires ne
poursuivent dans la solitude d'un téte-a-téte
avec eux-mémes qu’une conversation de socié-
té, «y étant portés - dit M. Fumaroli - au raffi-
nement d’un genre littéraire oral pratiqué avec
un naturel qui ignore et oublie ["art», C’est «la
face cachée» de notre littérature. Brillent certes,
sur cette face, les Essais de Montaigne, les
Lettres de M™ de Sévigné, les Mémoires de
Retz et de Saint-Simon, La Recherche du Temps
perdu de Proust. Le ton d’improvisation de ce
genre parlé se manifeste encore dans les comé-
dies de Corneille et de Marivaux, les
Impromptus de Moliere, les Contes de
Mérimée, chez Cocteau, ajoutons aussi
Jouhandeau qui n’a jamais écrit sous la sur-
veillance d’un esprit rigoureux qu'un libre Essai
sur moi-méme. Mais il y a derritre cette face
cachée, comme de Dautre c¢6té d’un miroir,
selon I'expression de M. Fumaroli, une ombre
profonde et secrdie ol la vie intime de petits
cercles privés, des relations de mondanité et
d’amitié, tout un murmure de confidences pro-
duisent, par une alchimie clandestine, de la lit-
térature & 1" érat chimiquement pur.

C’est de cette ombre ol est voilé 1'éclat du
soleil royal que MM. Pierre Leroy et Marcel
Loyau ont extrait la conversation «a trois voix»
de M™ de Maintenon avec sa niéce Marthe
Marguerite de Mursay, devenue comtesse de
Caylus par son mariage avec un soudard ivrogne
et valeureux, élevée comme sa tante, jadis, «i la
sauvapeonne» dans le méme manoir rustigue,
prés de Niort, ravie par elle, et comme elle le fut

elle-méme, 4 une famille huguenote pour rece-
voir dans un couvent & Paris une éducation
catholique, et avec Sophie de Loewenstein, cha-
noinesse en Baviere, amenée par son oncle le
frére du cardinal de Furstenberg, abbé de Saint
Germain des Prés, 4 la cour de Versailles ol elle
épousera le parfait gentilhomme que fut le
comte de Dangeau, toutes deux blondes, char-
mantes, spirituelles, trouvant grice méme
devant Saint-Simon, mélangeant gaielé et gravi-
€ dans une teinte légere de mélancolie, se res-
semblant, en dépit de leurs diftérences, I'une un
peu taquine et turbulente, 1"autre d’une douceur
angélique, pur «leur féminité, dit M.-Leroy, leur
attention aux autres, leur attachement a celle
qu'elles considérent comme leur éducatrice,
leur mére, M™ de Maintenon», vivant ensemble
dans ce qu’elles appellent la conformité des sen-
timents au milieu d’un petit cercle de cour dit
«la cabale» dont le Roi éuit I'astre secret,
échangeant lettres et billets olt court une conver-
sation ininterrompue,

Y

M™ de Caylus écrit & M™ de Maintenon
qu’aux repas, au jeu, a la comédie, ce qu’elle
préfere, c’est la conversation. Frangoise
d’Aubigné a appris cet art de parler dans Ie
salon de M™ de Rambouillet, oi elle fréquentait
au temps de la Fronde lorsque M** de Scudéry
en faisait sous le nom de Lyriane un personnage
de sa Clélie, «attirant les regards dans un mélan-
ge d’enjouement et de mélancolie douce» et que
M= de Sévigné écrivait i sa fille : «Nous sou-
pons tous ce soir avec M™ Scarron, elle a I'es-
prit aimable, merveilleusement droit, ses dis-
cours nous meénent quelquefois trés loin de
moralité en moralité tantdt chrétienne, tantdt
politique». Devenue veuve, M™ Scarron
{Frangoise d’Aubigné) se frotta dans les salons
de I’hétel de Richelicu et de I'hétel d°Albret &
«’esprit Mortemart» de M™ de Montespan, «la
merveille», dont Marcel Proust tira ’esprit
Guermantes. «Le beau temps, s’exclame Saint-
Simon cité par M. Leroy, que celui des belles
conversations... le temps des ruelles». Roman
picaresque, demandai-je ici méme dans une
récente chronique (3), la vie de M™ de
Maintenon. de la Conciergerie de la prison de
Niort ol elle est née, de sa champétre enfance

{2) Albin Michel.
(3) Cf. n® 315 - Janvier-mars 1997. |
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poitevine ol elle gardait les dindons en chantant
les psaumes, jusqu'a la chambre du plus grand
roi du monde dont elle devint I'épouse secréte,
aprés avoir élevé les bitards de «la merveille»
dans un antre caché de la rue de Vaugirard ?...
Non, répondui-je, roman précieux, conduit i tra-
vers les épreuves recherchées et surmontées
d’une carte du Tendre scrutée avec passion, que
celui ott, admiratrice du Corneille de sa jeunes-
se, M™ de Maintenon n’a en vue que sa «gloi-
re». Elle a dit, elle que Ninon de Lenclos jugeait
«gauche & Tamour» et qui enseignera & ses
demoiselles de Saint-Cyr que I'homme, c’est
I'ennemi : «ll n'y a rien que je n'eusse Eté
capable de faire et de souftrir pour faire dire du
bien de moi, Je me contraignais beaucoup, mais
cela ne me coditait rien, pourvu que j’eusse une
belle réputation. C’était 1a ma folie. Je ne me
souciais pas de richesse, mais je voulais de
1"honneur.»

L.e Chevalier de Méré, type de I’honnéte
homme dont M™ de Maintenon a &té la réplique
féminine, "ayant initi€e au monde, 1a recom-
mandait i la duchesse de Lesdiguigres en ces
termes : «Elle est douce, secréte, fidéle, modes-
te. intelligente et, pour comble d’agrément, elle
n’use de son esprit que pour divertir et se faire
aimer». C'est ce besoin d’&tre aimée dans un
grand appétit de gloire qui I'a conduite a remplir
la fonction d’une maternité spirituelle tant
auprés de ses jeunes disciples, M™ de Dangeau
et M™ de Caylus, qu'a I’ Institution royale Saint-
Louis, & Saint-Cyr, ou elle accueillait les filles
de la noblesse de province qui, selon le mot de
Paris-Duverney dans une lettre 4 'abbé de
Bernis, pouvaient faire leurs «preuves de pau-
vrelé» et ol elle se retira & la mort du Roi. M™
de Dangeau et M™ de Caylus ne sont pas d’an-
ciennes éieves de Saint-Cyr, mais elles ont été
formées duns le méme moule que les «demoi-
scles», MM. Pierre Leroy et Marcel Loyau ont
réuni sous le titre Comment la sagesse vient aux
Jilles (4). en complément & leur livre L’Estime et
la Tendresse, les instructions et les entretiens de
M®™ de Maintenon, constitutifs de son enseigne-
ment. Elle écrivait dans une lettre du 30
décembre 1704 2 la comtesse de Caylus €loi-
gnée un temps de la Cour par le soupgon de
quelque galanterie et qui s’était retirde dans le
quartier de Saint-Sulpice o, aprés avoir joui de
«la liberté parisiennes, elle avait subi successi-
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vement I'influence du quiétisme de Fénelon et
du jansénisme de son confesseur, le P. de la
Tour, de 1’Oratoire : «Ne vous élevez point,
soyez simple, servez Dieu sans cabale, suivez la
voie commune». Mais la voie commune est dif-
ficile & suivre entre la tentation du quiétisme, le
«laissez-faire Dieu», que M™ de Maintenon a
elle-méme éprouvée, el celle du jansénisme oh
les imes nobles trouvent de voluptueux déses-
poirs. La voie commune, ¢’est la voie héroique
oi1 elle a conduit, sur les pas de Saint Frangois
de Sales, sen aventure spirituelle, de la préciosi-
1é de son exigeante jeunesse romanesque i ce
cabinet du Recueillement, a Saint-Cyr, sous les
charmilles duquel elle entrainait Louis X1V par
I'allée du Ceeur et par I'allée du Roi, dans des
«ressourcementss, dirait-on aujourd’hui, ol
¢’était le charme de sa conversation qui appor-
tait le repos a 1'dme.
*
* ok

Bernis et Choiseul durent tous deux leur car-
rigre i Madame de Pompadour. Tous deux, ils
participgrent 2 la grande affaire du régne de
Louis XV qui fut le renversement des alliances,
'un, mis par la confidence de la marquise dans
le secret du Roi - c’est mon ouvrage, a déclaré
celui-ci -, 'autre tant a ’ambassade de Vienne
qu’au Conseil odl, aprés la disgrice de Bernis, il
occupa la premigre place, exécutant la politique
ainsi initide.

Aprés avoir publié Un voluptuenx au pouvoir
qui est une biographie du Duc de Morny (5), M.
J.-M. Rouart a écrit celle de Bernis, «Le cardi-
nal des plaisirs» (6). Méler les plaisirs et le pou-
voir, partager sa vie entre la politique et
I'amour, M. Rouart a, des Feux du pouvoir (7) &
Avant guerre (8), transposé ce réve de jeunesse
dans toute son ceuvre romanesque. Auteur de
vers ol soufflent les zéphyrs et ol I'on cueille
des fleurs & profusion, dénommé par Voltaire
Babet la bouquetiére, & vingl-neuf ans eniré 4
I’ Académie frangaise, amant de Madame Dupin
de Francueil, la future grand-meére de George
Sand, est-ce a partir du moment ol Madame de

(4) Bartillax,
(5) Gallimard.
(6) Gallimard.
(7) (B) Grasset.



Pompadour étend sur lui sa protection que
Sainte-Beuve o dégagé en lui «I’homme
séricux» ? Bernis écrit dans des Mémoires que
M. Rouart a préfucés naguére : «L histoire, la
politique. la morale devinrent mes seules occu-
pations». C'est alors qu’il allait étre appelé a
entrer dans 1" histoire de France, en poussant un
matin de septembre 1755 la porte du boudoir de
Madame de Pompadour od il avait été convoqué
pour s'entendre lire une letire du comte de
Stahremberg sollicitant av nom de | lmpératrice
Marie-Thérése 1'ouverture de négociations
secretes en vue du renversement des alliances. 11
en serait chargé. Le Habsbourg était I’ennemi
héréditaire depuis Charles Quint, mais il ne pré-
sentait plus aucun danger et la Prusse était
désormais la puissance montante en Allemagne.
Tout, & Puris. ol ’on €tait prussien (et jusgue
dans le conseil du Roi} protesta contre une poli-
tique qui bouleversait les routines de pensée et
d’action. C"était une politique & longue vue que
Choiseul entrant au Conseil apres la disgrice de
Bernis reprendra & son compte, scellant I"union
des Bourbon et des Habsbourg par le mariage du
futur Louis XVI et de Marie-Antoinette,
«I" Autrichienne», tant hate en 1789 par une opi-
nion publique imprégnée de prussianisme philo-
sophique. Bernis devait terminer sa carriére a
"ambassade de Rome dans cet «état honorable
et tranguille» auquel il avait aspiré durant toute
sa vie, o, dit M. Rouart. séduit par son caracte-
re modéré, noble et humain, il avait «obtenu
toutes les satisfactions plus I'amour». A Rome,
il représenta le Roi avec «magnificence», mon-
trant dans la Révolution, lorsqu’il fut dépouillé
de tout, «ce que I"honneur commande & un hon-
néte homme». {Suinte-Beuve),

Roger Vaillant a éerit jadis un bel €loge du
cardinal de Bernis : selon lui, il aurait «ratés sa
vie, étant né trop (6t dans un monde ob seule la
Révolution lui aurait permis de réussir. Bernis
n’auwrait pas voulu de cetle réussite,

A-t-il été un «vaincu» 7 M. J.-M. Rouart lui a
fait,une place dans son essai sur La Noblesse des
vaincus (9).

*
* %

Vaincu, Choiseul, qui dut se réfugier 2
Chanteloup lorsqu’il eut cessé de plaire 7 ... M,

Guy Chaussignand-Nogaret dans son livre sur
Choisenl (10} date du gouvernement de ce fas-
tueux grand seigneur la naissance de la Gauche.
La gauche «caviar» ? «Qui est le plus grand Roi
de France 7» me demanda un jour. en 3° A. mon
bon maitre M. Pompidou. «Louis X1V. mon-
sieur». «Non, Louis XV». Il tint le méme propos
trente ans apreés, i ’Elysée, 4 Philippe de Saint
Robert. M. Chaussignand-Nogaret n’est pas de
cet avis, «[l existe peu d’exemples d’un chef
d’Erat passé comme lui i ¢oté de sa génération,
aveugle et étranger i toutes ses aspirations,
sourd & ses attentes. n'en accueillant que les
récurrences venues d’iges révolus, qui flattaient
son golit pour I'inertie et sa foi dans les vertus
de 'immobilisme». Louis XV a superbement
défini la nature du pouvoir royal, devant le Par-
lement, dans la séance du 3 mars 1766
«Lordre public tout entier émane de moi. Les
droits et les intéréts de la Nation dont on ose
faire un corps séparé du monarque sont néces-
sairement unis avec les miens et ne reposent
qu‘en mes mains». C’est la doctrine constante
de la monarchie francaise que De Gaulle n’a
voulu que relever (avec les accom-
modements d époque}. M. Chaussignand-
Nogaret passe sous silence ['opposition du
Parlement & I'enregistrement des édits réforma-
teurs. et quand Maupeou brise cette coalition
réactionnaire d’intéréts, c’est lui le «réaction-
naire». M, Chaussignand-Nogaret s’indigne :
Maupeou. «un terroriste d’état», «la barbare
folie de Maupeou». I'idéologie «fascisante» de
Maupeou. «un moment satanique». Madame du
Deffand (du milieu Choiseul} n'a pas été en
reste  sur M. Chaussignand-Nogaret
«Maupeou, c'est Belphégor, ¢’est Belzebuth,
c’est tout I'enfer réuni». «L'affaire Maupeou a
fait couler beaucoup d’encre. dit M.
Chaussignand-Nogaret, mais chacun y a appor-
té€ son esprit de parti et méme un inutile ton de
polémiques. «On peut tout entendre ! La prise
du pouvoir par Maupeou, Terray et d” Aiguillon,
sous I'égide de la Réaction et de la Prostitution
(Madame du Barry !}, marque pour M.
Chaussignand-Nogaret la fin de la Monarchie
qui allait «sombrer dans le discrédit». Jacques
Bainville a écrit dans sa lumineuse Histoire de
France : «Si nous pouvions faire I'économie de

(9) Grasset,
(10) Perrin.
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la Révolution, ce n’élait pas en 1789, mais en
1774 & la mort de Louis XV. La grande réforme
administrative qui s’annongait alors, sans
secousses, sans violences, par 1'autorité royale,
¢ éuait celle que les assemblées révolutionnaires
ébaucheraient mais gui périraient dans I’anar-
chie, celle que Napoléon reprendrait et qui réus-
sirait par la dictature»,

Le «progressiste» Chaussignand-Nogaret a
exprimé dans un ouvrage survenant aprés,
notamment, ceux de Pierre Gaxotte et du recteur
Michel Antoine, une conception arriérée de
I’histoire du régne de Louis XV.

*
* %

C'est, comme M. Jean-Marie Rouart dans Le
Cardinal des plaisirs, sur les relations du pou-
voir et de 'amour, que M™ Laurence Coss€
porte son altention dans son récit La femme du
premier ministre (11). Madame de Choiseul
enfermée en 1793 dans le couvent-prison des
Qiseaux y projette sur sa vie et celle de son mari
un regard domt Li faillite générale du grand
homme n'a pas réussi & éeindre la flamme.
Congédié par Louis XV qui avait compris que
sa politique de complicité avec le Parlement
bloguait les réformes que e Roi voulait entre-
prendre pour libérer I'Etat, Choiseul avait fini
par sombrer dans un puits de dettes sans fond.
Prodigue ci  fastzeux. celui dont M.
Chaussignand-Nogaret assure que la Gauche est
née n"a-t-il pas éé comme Mitterrand «un artis-
te de la politique» ? 11 a joué avec le pouvoir.
1."amour, pour cet homme «couvert de femmes»
(6 Dricu 1), n"a é1€, comme pour Bernis, qu’un
superflu. Mais Bernis avait eu cette parole
admirable : «Pour un homme qui veut le Bien et
pense avee élévation, il n’y a que deux choses
en ce monde, la réputation et le repos». Il
n'avait pus perdu l'une, et, 4 la fin de sa vie,
dans I'ambussade de Rome, il avait su gagner
I"autre. Choiseul ne s’est jamais soucié ni de sa
réputation - il avait commencé par séduire celle
qui serait sa fenine, une «moins de seize ans»
(6 Matznefl 1), et il a é1€ soupgonné de relations
incestucuses avec sa sceur, la duchesse de
Grammont -, ni de son repos - il n’a cessé jus-
qu'd sa mort de vivre dans ta hite, c’est «I’hom-
me pressé» (6 Morand ).
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La duchesse de Choiseul n'a vécu que par et
pour I'amour. «A peine dgée de dix-huit ans, dit
I’abbé Barthélémy, I’auteur célebre des Voyages
du jeune Anarchasis, un familier de Chanteloup,
elle jouissait de cette profonde vénération qu’on
n'accorde qu'a un long exercice des vertus. Tout
en elle inspirait de I'intérét...» Son élégance, sa
modestie, sa pureté d’dme charmaient ceux qui
I"approchaient. «Tout le monde I'aime, disait
Horace Walpole, sauf son mari qui fui préfere sa
propre sceur». Mais elle n'était pas moins «pas-
sionnément éprise» de ce méchant rouguin (le
modele du Méchant de Gresset). Pourtant, sa
grande amie, Madame du Deffand, qui lui écrit :
«vous étes gaie parce que vous étes raisonnable,
vous étes heureuse parce que vous avez des sen-
timents et vous €tes contente parce ue votre
conscience ne vous fait jamais le plus petit
reproche, voila votre vrai bonheur», déclare
dans I'une de ses nombreuses lettres que «nulle
passion ne I'emporte en elle». «Tous vos juge-
ments sont sains»,

M™ Laurence Cossé a, dans un récit d'une
trés fine et rés siire analyse, dosé dans un rigou-
reux équilibre passion et raison. Sainte-Beuve 2
fait le partage entre les femmes «d’avant Jean-
Jacques» et les femmes «d’apres Jean-Jacques»,
Madame de Deffand née sous Louis XIV était
une femme «d’avant Jean-Jacques». La duches-
se de Choiseul, beaucoup plus jeune, en a €€
une aussi. M™ Laurence Cossé, qui a su entrete-
nir avec économie, dans une tradition de bonne
éducation, la lengue et tranquille flamme de la
«moins de seize ans» pour son époux, doit étre
classée dans cette catégorie de femmes.

*
¥ %

L'ceuvre de M. Michel Mohrt est écrite entre
I’Europe et I'’Amérique, dans un balancement
entre deux continents, entre le réve et le réel,
mais la réalité n’est jamais 1a ol se trouve M.
Mohrt qui n’a jamais «rien tant aimé que de
réver», il nous en a prévenu dans La Prison
maritime. Mal a1’aise dans une époque qu’il n’a
pas choisie - «¢’est contre son époque qu’il faut
vivre», a-t-il écrit dans un autre roman, Deux
indiennes & Paris - et, dans un pays d’ol il s’est
senti exclu, il n’avait qu’une vocation d'émigré.

{11y Gallimard



M. Mohrt, homme de passage, n’a jamais ¢té a
la place que la vie lui avait assignée. Voyageur
traqué 7 «I1 manque autour de nous une socié-
té». Les «deux indiennes & Paris» ne se sont
expatriées, malheureuses nomades, que pour en
trouver une. '

Qu’allait chercher M. Mohrt en Amérique ? 11
a écrit dans L'Qurs des Adirondacks. «Nous
sommes las du désordre. Nous voulons retrou-
ver I'ordre de la nature». C’était au bord d’un
lac, dans la forét, rien qu’une saison de
vacances. La nouvelle écrite dans les années 55
et que M. Michel Mohrt vient de publier, La nef
des fous (12) révele que ces émigrés cherchaient
en Amérique, a I’écart des guerres civiles euro-
péennes, la tranquillité, la paix, simplement,
peut-étre, le confort. Mais que trouvaient-ils ?
La dictature de la publicité, du conformisme.
«Sais-tu ce qu’il y a sous cette publicité, dit
Pierre 4 Elisabeth, deux Européens en
Amérique,... ou vous achetez la lessive Machin
ou vous n’étes pas un bon Américain. Vous vous
singularisez, vous vous mettez en danger.»
Balzac avait prophétisé dans son [lustre
Gaudissart que «notre siecle obéirait A la pensée
unitaire, derniére expression des sociétés»
«C’est ce que nous appelons, ici, aujourd’hui, la
pensée unique. Balzac avait prévu qu’elle serait
«contrdlée par la presse», qui n’est que I’instru-
ment de la publicité. Le Pierre de La Nef des
Jfous, au moment de retourner en Europe, peut
s'interroger sur I’inanité de ce va-el-vient entre
Europe et Amérique qui ne fait que le renvoyer
dans le cul-de-sac de la triste réalité.

Une autre trés belle nouvelle de ce recueil,
composé de nouvelles publiées dans des revues
ou destinées i la radio et & la télé, montre qu’un
moyen d’ «en sortirs, c¢’est le repliement sur
I'enfance, le recours & ses musiques. «Tu n’es
pas un peu fatigué d’aller et venir d’un continent
a I'autre» demande I'vn de ses amis an Pierre
des Deux Indiennes qui ressemble au Pierre de
La Nef des fous. 11 monte de La Voix d'or les
mémes chants que ceux que M. Mohrt nous a
fait entendre dans La maison du pére qui est la
maison de son enfance, les chants de ’enfance
bretonne, ceux-l3 méme qu’il nous faisait
entendre encore 4 la veillée au bord du lac des
monts Adidonracks dans la forét américaine :
«Trois beaux oiseaux du paradis - Mon ami s’il

est 4 la guerre - Trois beaux oiseaux du paradis
- Sont passés par ici». Il y a dans tout ce qu’écrit
M. Mohrt cette musique de fond nostalgique et
mélancaolique.

Autre moyen d’ «en sortir», radical celui-13,
c’est la fuite au large. M. Mohrt a embarqué
dans La Prison maritime, sur le bateau fantéme
du Roi Arthur A la recherche de 1'inaccessible
Thulé, tous les vaincus de I"Histoire. Dans La
guerre civile, Olivier de Trieux, autre vaincu,
disparait dans les flots d’ou s'éléve le Salve
regina, autre musique chére au cceur breton de
M. Mohrt. La plaisance amorce ce theme. «Etre
vaincu, a fait dire M. Mohrt & I'un des person-
nages de sa Campagne d'ltalie, c’est trés bon
pour la littérature». M. Jean-Marie Rovart ne dit
rien d’autre dans son essai sur La noblesse des
vaincus.

*
¥ %

C’est & Venise, sur le Lido, que M. Gabriel
Matzneff a écrit un petit livre de souvenirs pari-
siens (13). Il est publié dans la collection dirigée
par M. Christian Giudicelli, «La fantaisie du
voyageur», sous le titre Bowlevard Saint-
Germain. Né a Paris, mais depuis qu’a dix-huit
ans il habitait place Saint-Sulpice a I’hotel
Récamier, n'y vivant que dans des logements de
fortune, studios, mansardes, chambres d’hdtel,
son seul domicile d’élection étant la cabine
n® 41 de la piscine Deligny aujourd’hui englou-
tie dans la Seine, M. Gabriel Matzneff peut, de
Venise, y revenir en touriste pour nous livrer
dans ce Boulevard Saint Germain ol il se pro-
méne a sa fantaisie suivant des itinéraires bien
connus de lui, mais que le hasard lui fait redé-
couvrir dans des matinées oisives, d’insolites
sensations.

Le regard de M. Matzneff sur un quartier on il
a pourtant ses habitudes est un regard tout frais.
Il déclare : «Seul existe ce dont je me souvienss.
11 visite le Paris des V¢ et VI arrondissements,
un Paris disparu, un Paris en ruines, le Paris
dévasté par Hausmann. Il en fait un chantier ol
la mémoire, incessamment, rebitit du neuf. Le

(12) (13} Ed, du Rocher,
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houlevard Saint-Germain de M. Matzneff, o il
dinc chez Lipp en songeant & 1’évéque mérovin-
gien qui lui a donné son nom, part des arénes de
Lutéce ol Julien I” Apostat aurait pu étre fait roi
de France s'il avait trouvé un Saint Rémi pour le
détourner de son réve oriental, et de Saint-
Nicolas du Chardonnet ol est évoquée dans une
nostalgie janséniste la rencontre de Lancelot et
de Saint Cyran, pour aboutir au n® 266 ol
Jacques de Ricaumont & qui "on doit un déli-
cicux Eloge du snobisme (14) recevait chaque
dimanche i six heures, aprés la messe tridentine
qu'il faisait célébrer & Sainte-Clotilde, tout un
gratin d’ Ancien régime, en passant par I’ancien
couven! Saint-Joseph ol Madame du Deffand
tenait salon. Le Boulevard Saint-Germain de M.
Matzneft traverse tout un quartier entre Saint-
Sulpice et Saint-Germain-des-Prés, on les
mousquetaires qui lui sont chers avatent leur
domicile, Athos, rue Férou dans la maison ol
demeureront (7) le lord Melmoth de Balzac et
M. Michel Déon, Aramis, dans la rue qui ne
s'uppelait pus encore du nom de Servandoni,
Porthos dans la rue du Vieux-Colombier. C’est
pour rappeler leur souvenir que M. Matzneff a
fondé au restaurant «Chez Marcel» &
Montparnasse il y a quelque trente-cing ans, sa
fameuse compagnie des mousquetaires. Elle se
réunit deux fois par an aux dates anniversaires
de la mort de Richelieu et de Mazarin. Le capi-
taine de Tréville, son chef, regrette que Frangois
Mitterrand «notre cardinal, comme il dit, a qui il
n'a manqué quun roi», n'y ait jamais été invité.
M. Maznelf, dans cette compagnie historique,
figure Athos. Sous le méme front grave et altier,
il cache, comme lui, le souci d’une dme doulou-
reuse, ne fréquentant chez Petrone, son ami de
jeunesse connu & la Sorbonne, qu’armé du ¢ili-
ce que les carmélites du faubourg Saint-Jacques
avaient recommandé i Mademoiselle de
Bourbon, future duchesse de Longueville, de
porter sous la robe de son premier bal.

Les mousquetaires d’Alexandre Dumas, lors-
qu'aun temps de la Fronde, ils semblérent sépa-
rés, les uns au service de Mazarin, les autres
guerroyant avec les Princes, se donnaient ren-
dez-vous place Royale a I'occasion d” «affaires
graves» ou pour le «plaisirs. Le long de ce
Boulevard Saint-Germain, il n’y a place, dans
de charmants vagabondages, que pour le plaisir.
C’est un pays peuplé d’ombres, mais avec les-
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quelles.on peut, chemin faisant, par le truche-
ment- de-M. Matzneff, avoir d’interminables et
agréables conversations. ol

*
* k¥
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J’ai souvent dit-que la vieillesse de M"‘“Sagafi‘
serait bien instructive. M™ Sagan est arrivée i'ce ~
moment ot elle. se déclare fatiguée d’elle et ob ™
elle jette dans un livre:de. souvenirs, Derriére
I'épaule (15), un regard sifson passg. Elle fie
raconte pas I’histoire de sa vie, mais cellé de ses
livres, ses seuls repéres, depuis Bonjour tristes-
se jusqu'a Un chagrin de passage. Elle nous
ramene a son enfance, quand elle allait entrer
dans la vie sur un air de Léo Ferré, un livre de
Sartre sous le bras. Mais est-¢lle jamais sortie de
cette enfance ? «Mon enfance fut si longue que
je ne suis pas siire d’en étre sortie». Ce qui I'a
fait ressembler a Sartre. C’est que, comme le
vieil étudiant qui est allé déverser son urine sur
la tombe de Chateaubriand, elle est restée a
P'age ot il est difficile de passer & 1'fige adulte,

M™ Frangoise Sagan a refusé de vivre ce
qu’elle a appelé€ la vraie vie. Dans La Chamade,
la jeune fille de Bonjour tristesse s’est apergue
qu’elle commencait déja & vieillir. Les parents,
dans ce roman, ont I'air d’&tre de vieux enfants.
1Is refusent de faire les grandes personnes. Est-
ce que les essais de ces faux adultes «pour se
rapprocher de la vraie vie» ne sont pas restés,
comme le dit M™ Sagan dans Les Merveilleux
nuages, «infructueux» ? Elle continue dans cha-
cun de ses romans, qui ne sont que des essals, 4
jouer avec la vie. Si elle parle un jour de la mort,
ce sera, avoue-t-elle, par «inadvertance» ?

M™ Sagan cite un mot de Cocteau : «Le chef-
d’ceuvre est un lieu commun qui prend du
relief», Elle n’a jamais écrit de chefs-d’ceuvre,
faute d’avoir su mettre, dans ces histoires
banales, du relief. Ce sont des lavis tendres et
légers. Elle a traversé le monde A pas feutrés 2
mi-pente d’un coteau modéré, oll la vie passe
sans laisser de traces, seulement quelques
échos, quelques reflets. C’est mélancolique,
parfois un peu déchirant. On entend dans cette

(14} Mercure de France.
(15} Plon.



ceuvre sourde et nostalgique des adieux a la jeu-
nesse indéfiniment répétés.

A-t-on vu vieillir M™ Sagan 7 Le regard
gu’elle jette par-dessus son épaule, sur le che-
min qu’elle a parcouru, est un peu las, mais
amusé. «Comment supporter la vie, et la pers-
pective de la mort, sans recourir & "humour ?,
€crit M™ Sagan. L’humour est la seule parade
trouvée par I’homme contre ses dieux féroces et
I'inanité de sa trajectoire». M™ Sagan est-elle
sortie de 1’enfance ? Non, mais sans doute est-
elle sortie d’elle-méme pour se regarder comme
une autre dans un miroir ol elle relit les livres
de I'étrangére qui lui ressemble et avec laquelle
elle conduit sa vie & deux dans un cheminement
qui lui parait incompréhensible. A ceux qui
disaient que la vie est absurde, M™ Sagan
répondait qu’elle est béte. Derriére [’épaule ui
permet de prendre ses distances & ’endroit de
cefte vie, avec un certain sourire énigmatique,
comme si elle ne voulait que s’en moquer.

*
* K

Le lys dans la vallée, ¢’est, d’aprés Alain, les
Cent jours vus d’un chiteau des bords de Loire,
Vincent Haudeceur de M. Pierre Kyria (16),
c¢’est I'Ordre moral vu d'un chiiteau du Pas-de-
Calais, Mais Hector de Vauvilliers peut-il repré-
senter les «valeurss» qu’il prétend défendre ?
Trop de mésalliances ont déclassé cette famille.
Il ne reste de ce chiteau qu’un décor. La grande
figure du Comte de Chambord apparait & I'ar-
rigre-plan du roman de M. Kyria dans le traves-
tissement dont I'Histoire apprise par cceur I'a
affublé. André Tardieu a dit dans son Souverain
captif publié en 1936 qu’il était «le seul homme
de caractére que les partis de droite aient jamais
eu a-leur téte». De Gaulle a appelé le «grand
refus» de-ce prince «’événement le plus triste
de notre histoire». Le refus du drapeau tricolore
n'est pas li€ qu’d l'attachement sentimental
d’Henri V au drapeau blanc de la Restauration.
Il voyait loin. Il savait que la monarchie parle-
mentaire, la meilleure des républiques (?), fago-
tée par les orléanistes, ne pouvait aboutir qu’a
troubler le téte-a-téte du roi avec son peuple. Il
était |’ héritier de la «saine et grande politique de
Charles X» telle que formulée par Balzac. [l y a

deux histoires brodées dans Vincenr Haudeceeur
i I'envers du drapeau blanc. Celle d’abord, du
mariage de ce Vincent, héros généreux, républi-
cain, beau gargon de surcroit, avec Blanche de
Vauvilliers (encore une mésalliance). Elle se
refuse 2 lui le soir de ses noces, et le mariage ne
sera jamais consommeé. On ne saura pas pour-
quoi. Un bon roman ne doit pas tout dire mais
laisser & deviner. Seconde histoire, celle de la
vengeance de Raoul de Vauvilliers, rejeté de sa
famille, contre son frére Hector i travers le fils
de celui-ci, Edouard, boh&me, «apprenti répu-
blicain» dit M. Kyria, qui se marie mal, lui
aussi, d’ ol nait une sorte de tendresse de ’oncle
pour le neveu (un peu de bleu sous la couteur
sombre de ce roman). Il se termine mal. Par la
République ? Par le suicide d’Hector qui a tué
Raoul et la mort de Vincent qui est déja veuf,
Son dernier mot sera «Blanche». Edouard, le
nouveau chéitelain, deviendra conseiller général.
Ce personnage, dans son dernier avatar, aurait
intéressé Daniel Halévy, I'auteur de La fin des
notables et de La République des Comités. On
pourrait donner une suite 4 ce roman qui n’est
que contemporain de La République des ducs.

«C’est en marge de 1'action que ’on peut
mieux la juger», écrit M. Pierre Kyria de son
chiteau du Pas-de-Calais. La décomposition
d’une famille aristocratique dans un petit canton
provincial, la dégradation de ce vigoureux tissu
social dans I'air du temps, au contact des
miasmes qu’il véhicule, permettent d’apprécier
plus exactement, dans la lumiére de biais échan-
gée entre Paris et la Province, ia faiblesse de la
résistance intellectuelle et morale du pays réel 4
des événements historiques destructeurs, peut-
étre, de sa substance. Vincent Haudeceeur est un
excellent tableau clinique de la France rurale
traditionnelle, en un moment ol le Renan de La
Réforme et le Taine des Origines de la France
comtemporaine réunissent, au plus prés de ces
€vénements, les €léments d’un diagnostic. On
en gofite, dans ses saveurs contrastées, la prose
charnue et juteuse, mais surtout, I’on en tire, du
recoupement de la chronique d’une famille avec
I'Histoire, un intéressant enseignement.

Philippe SENART

(16) Grasset,
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«Le temps du Maroc»
par Frangoise COLIN-BERTIN

A -

«Le Maroc est un arbre dont les racines plongent en
Afriquee et qui respire par ses feuilles en Europes

*est par cette expression du Roi Hassan I1

que s’ouvre le Temps du Maroc en

France qui tout au long de I’année 1999,
propose aux Frangais de redécouvrir les mul-
tiples visages de ce pays, bien souvent mécon-
nu.

Un programme, préparé depuis plusieurs
anndes, de plus de 200 manifestations a Paris et
dans’les régions touchera tous les domaines de
la culture : patrimoine, théitre, musique, danse,
littérature, costumes, photographie, sport et gas-
tronomie. Sur le plan économique, différentes
actions metiront en synergie des talents et des
idées des deux pays. Cette entreprise est «ambi-
tieuse et symbolique. Ambitieuse, par son
ampleur d’abord, parce qu’elle va permettre de
présenter la diversité et la richesse de la cultu-
re marocaine dans toutes ses expressions de la
création et du patrimoine». Comme le dit
Tajeddine Baddou, Commissaire Général de cet
événement, il s’agit pour nous de porter un
regard attentif sur la civilisation et la société
marocaine, de nous départir de nos préjugés et
de découvrir des valeurs communes inscrites
dans nos traditions et notre histoire. «Les
Francais seront révélés 4 eux-mémes dans ce
regard sur le Maroc ; les Marocains vont décou-
vrir leur image dans le regard des Frangais.
Cette dialectique de regards croisés est bien
symbolique. »

Il s’agit d’un temps de regards, d’écoute,
d'échanges, qui s'inscrit dans le cadre d’une
coopération franco-marocaine renforcée, mais
aussi dans celui d’un partenariat euro-méditer-
ranéen que nous avions évoqué dans un précé-
dent numéro de France-Forum (n® 319, actes du
collogue «Europe du Sud et Maghreb», organi-
sé le 18 juin 1997 par la Fondation Robert
Schuman et I'Association des amis du Centre
démocrate Jean Lecanuet). Le Professeur
Sirinelli avait alors montré combien les pays
bordant la Méditerranée étaient lié€s par I'histoi-
re, Ia philosophie, la science, et combien s’était
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développé un sentiment de mutuelle interdépen-
dance. «Sur le plan culturel, ¢’est en fait d’in-
terdépendance qu’il faut presque toujours par-
ler bien plutét que d’influence culturelle. Les
débats & 'UNESCO font apparaitre la convic-
tion partagée par tous, méme par les Etats
arabes nouvellement indépendants, que ['on
peut aller a travers les progreés de la science et
de 1'éducation vers une société meilleure, c’est-
g-dire plus juste et plus facile a vivre. Notre
conception de I'universalité forgée autour de la
Méditerranée nous a permis de réaliser I'unifi-
cation spirituglle ou morale de ce bassin, qui est
pourtant awjourd'hui concurrencée par une
autre conception née de la mondialisation de
D'économie et de l'information.»

Cet article n’a pour objectif que d’étre une
incitation A voyager  travers toutes les manifes-
tations culturelles organisées dans le cadre du
Temps du Maroc pour prendre la mesure des
convergences culturelles entre nos deux pays et,
plus largement, entre les deux rives de la
Meéditerranée. Fernand Braudel a montré dans
plusieurs ouvrages tout ce que la Méditerranée a
apporté d’unité et de diversité 4 I'ensemble des
pays riverains. (Les Mémoires de la
Méditerranée, Préhistoire et antiguité, 1998 ;
La Méditerranée a I’époque de Philippe I1).
Une incitation & une rencontre avec le pays de
I’ Occident extréme (Maghreb al Agsd), |’ extré-
me pointe occidentale des pays arabes, A I'ex-
tréme jonction entre la mer Méditerranée et
I’Océan, & Uextréme proximité de I'Europe,
puisque seul le détroit de Gibraltar le sépare de
I’Espagne qui a toujours ét€ la porte occidenta-
le vers la France et I'Europe, le point de ren-
contre des différentes civilisations, arabes et
judéo-chrétiennes.

Le Temps du Maroc propose quatre grands
axes thématiques qui vont se décliner au cours
des prochaines saisons :

1} Tout d’abord le Temps du Patrimoine, qui
débutera par la grande exposition au Petit Palais



intitulée «Maroc, Occident extrémen», couvrant
6.000 ans d’histoire. L’4ge du bronze nous est
ainsi révélé par des gravures rupestres de la val-
lée du Drad, ’époque phénicienne par des objets
culturels et des bijoux provenant des comptoirs
fondés par les Phéniciens sur la cote atlantique
et qui mirent le Maroc en relation avec 1'Orient
dés I’an mil av. J.C. A I'époque romaine, le pays
fut intégré dans le vaste royaume de Mauritanie
confié par Auguste au roi berbere Juba 11 dont
on peut voir le portrait dans la salle mauréta-
nienne. Les sites antiques bien connus de
Volubilis, Tingis, Lixus sont évoqués par de
nombreuses figurines, statues et surtout de
magnifiques mosaiques caractéristiques des
trois premiers siécles de notre &re, comparables
& celles de Tunisie, d’Algérie, de Sicile, et du
Sud de I'ltalie datant de la pax romana, et qui
forment une démonstration de I'unité méditerra-
néenne. C’est par ailleurs & cette période que
des communautés chrétiennes et juives s'établi-
rent dans la région avant I'invasion des Vandales
puis des Arabes vers 703-710.

Depuis ’implantation des musulmans jusqu’a
nos jours, on constatera une continuité de 'art
islamique tant 2 travers la calligraphie et I’ écri-
ture que la céramique, le travail du bois, du stuc,
du verre, ou des bijoux. Une salle est consacrée
a I"architecture de type «arabo-andalouse» par-
ticuligre au Maroc, caractéristique des XI* et
XII* siecles aprés la conquéte de |’ Andalousie
par les Almoravides, qui ouvrit une eére
d’étroites relations entre I'Espagne et le Maroc.
La salle réservée aux livres rappelle que le
Maroc a aussi favorisé le passage en Europe des
recherches scientifiques arabes en astrologie et
en astronomie, et une meilleure connaissance de
la philosophie antique, notamment grice a
Averrogs. '

Enfin la lumiére et I'atmosphére de ce pays
ont été retranscrites par les artistes frangais
comme Delacroix, Matisse, Marquet, Camoin,
Dufy, Poiret, qui ont fait le voyage au XIX* ou
au début du XX siécle a I’époque du protecto-
rat frangais : des croguis pris sur le vif et des
pastels de Sérébriakoff sont aussi présentés pour
la premiére fois.

2) Le Temps de la Modernité regroupera des
soirées musicales & Bercy et au Zénith, des
expositions de peinture ou de photographies

dans des galeries de Saint-Germain-des-Prés, au
Couvent des Cordeliers, au Jeu de Paume («Le
plus beau paysage du monde», photographies de
IAtlas prés de Marrakech réalisées par une
classe du college de Montfermeil) ; des concerts
de Rai dont I'énorme succés chez les jeunes
d’aujourd’hui montre que la musique aux tona-
lités arabes a imprégné avec bonheur la culture
occidentale, Cette approche de la modernité
sera surtout présente dans ’exposition organi-
sée par I'Espace Electra sur I'architecture
contemporaine de Casablanca qui se trouve étre
une sorte de champ d’expérimentation de I'ur-
banisme conlemporain, aprés avoir €été dessiné
par Henri Prost, Michel Ecochard, aprés 1946.
Des projets d’Albent Laprade, Auguste Perret...
des maquettes d’éleves architectes frangais
ponctuent un parcours historique et thématique.

3) Le Temps de la Féte aura lieu cet été a
Paris, et dans plusicurs villes de province, avec
des fantasias, des spectacles de danse. de chant
et de magie.

4) Le Temps des influences cet automne rap-
pellera les liens privilégiés qui ont existé entre
les artistes frangais et le Maroc & partir de
I'époque romantique : «Delacroix, autour de la
Noce juive au Maroc» au musée Delacroix,
Majorelle et le Maroc au musée de Nancy,
Matisse et le Maroc a 1'Institut du Monde Arabe
- IMA - (octobre 1999-janvier 2000). Mais le
Maroc a également €t€ une source d’inspiration
d’un grand nombre d’écrivains du monde entier
comme Pierre Loti, Henri de Montherlant; Paul
Morand, Paul Bowles, Juan Goytisolo : ceci
constituera «I’ Appel du Maroc» a I'IMA.

Enfin, la Porte de Meknés Bab El Mansour
sera reconstituée en toile peinte place de la
Concorde (sur 15 m de hauteur et 25 m de pro-
fondeur). La porte sera installée & 'entrée du
Jardin des Tuileries, dans 1'alignement de la
Grande Arche, de I'Arc de Triomphe, de la
Pyramide du Louvre, au-dela de 1'Arc de
Triomphe du Carrousel. Une animation ludique,
spectaculaire, autant que symbolique, qui
marque 'ouverture sur le pays de 1'Occident
extréme qui nous a au cours des siécles transmis
sa culture imprégnée d’influences orientales,
africaines, musulmanes, et continue d’apporter
a I’Europe toutes ses richesses.

Frangoise COLIN-BERTIN
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Vu du Quai,
d’Henri Froment-Meurice

[ssue d'une prestigieuse dynastie d’orfévres
qui travailla pour Hugo, Balzac et la famille
impériale. rien ne prédisposait quatre membres
de la famille Froment-Meurice 2 franchir les
portes de 1'Ecole nationale d’administration. Le
premier 2 y accéder fut Henri Froment-Meurice,
autrement dit HFM, qui va y rencontrer sa
femme, Ajoutons i cela une parenté de sang
avee Rubens et un vice-président du Sénat, et la
boucle est bouclée.

Comment se fait-il que ces mémoires, qui
couvrent plus de quarante ans d’aprés-guerre,
ne soient, durant prés de 700 pages imprimées
en petits caractéres. jamais ennuyeux ? Est-ce
dii av style qui révele, ainsi que le souligne M™
Currére d’Encausse dans sa préface, un «véri-
table éerivains 7 Cet art d’exposer les questions
séricuses dans un langage qui, coulant de sour-
ce, n'a ricn d’administratif est agrémenté de
portraits  psychologiques acérés, d’heureuses
digressions sur telle interprétation musicale ou
le descriptif d'un paysage de 1a Russie profon-
de. Entre deux joutes opposant Occidentaux et
Sovidtiques dans le cadre des affrontements de
ce gqu'il est convenu d’appeler la guerre froide,
I'anccdote survient i propos comme pour rap-
peler le dérisoire de ces délires verbaux déver-
sés dans le néant de I'histoire.

11 faut dire que, a la notable exception de cet
ouvrage ct des trois tomes de Commentaire de
Jean Chauvel, les souvenirs de diplomates

publiés jusqu'alors n’ont gugre marqué. On a -
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I'impression que ceux qui ont €crit n’ont rien a
dire et ceux qui n’ont pas écrit - I’on songe aux
Laboulaye, Laloy, Margerie, Rose, Soutou,
Wormser - auraient eu tant  dire !

[l faut savoir gré a auteur d’avoir respecté
une sorte de délai de viduité sur les affaires dont
il a eu & connaitre et non d avoir voulu faire,
comme le déplorait M. Charasse au sujet de
Verbatim, du «commerce» ? Car. lors d’affaires
importantes voire essentielles, souvent graves,
mettant parfois la paix du monde en péril
comme les crises de Berlin, HFM était 1& pour
comprendre, quelquefois deviner, prévoir et
interpréter, en tout cas expliquer, informer, pro-
poser, suggérer, tempérer sinon imposer.

Formé 2 la rare école européenne des Jean
Laloy et Jean-Marie Soutou - il est rendu un
hommage appuyé a ces deux pairs dont la car-
ricre eut & pitir des engagements -, HFM a
commencé la sienne en Allemagne au lende-
main de la guerre. 11 ’a terminée 4 Bonn en qua-
lit¢ d’ambassadeur de France et aurait di la
poursuivre an secrétariat général du Quai
d’Orsay si un ex-enseignant devenu diplomate -
qui, i1 1’a écrit dans Le Monde, détestait «les
chiteaux et les beaux guartiers» - n’avait pas
contribué€ i la brutalement interrompre ; aujour-
d’hui dépourvu daffectation - juste retour des
choses -, ce personnage secondaire avait cou-
vert, &s qualités, de graves irrégularités com-
mises au cabinet du ministre, constatées - et
sanctionnées - par la Cour de discipline budgé-



taire.

HFM ne s’est jamais départi de son ambition
pour I'Europe, 4 laquelle le rattachent tant de
liens, dont une purenté lointaine avec la femme
de Jean Monnet qui lui donna «une raison sup-
plémentaire de lui rester fidéle». L.’Europe. gage
de liberté et de prospérité, ne pouvait se
consiruire  dans la  confrontation  avec
I'Amérique, gage de notre séeurité. Limage,
véhiculée pour ne pas dire martelée par les
tenants du gaullisme. sur les dirigeants de la [Ve
se couchant devant Washington, reléve d'une
légende sans fondement. Les pages consacrées &
Robert Schuman et Jean Monnet sont fort pre-
nantes : & la vérité, «les peres de la construction
européenne voulaient la France par 1’Europe.
alors que le général voulait I'Europe par la
France».

Ce que 'auteur narre de la Russie d'aprés
Staline apporte un éclairage saisissant sur ce
systéme figé dont HFM se demande si les diri-
geants étaient conscients de [“absurdité. Il
évoque les millions de déportés. les millions
d’enfants manquant de lait, et aussi, «dans notre
propre rue, pourtant I'une des plus convenables
de la capitale. chaque soupirail au ras du trottoir
{(qui) laissait entrevoir des lits ol dormaient des
familles entieres dans la méme cave»,

A I'Europe succéde I'ambassade du Caire que
HFM est chargé de rouvrir aprés une longue
rupture des relations ; Edgar Fuure, rendant visi-
te & Nasser, aborde d’horrible maniére lsragl,
«création artificielle qu’il suffirait de laisser
mourir de sa belle mort».

Une relative traversée du désert, qui 8'écoule
de 1965 a1°¢ié 1968, laisse § HFM quelques loi-
sirs. Tout en demeurant d’une parfaite loyauté i
’égard de la carriére, il publie, sous pseudony-
me, des analyses senties dans Prewves, sorte
d’aieule de la revue Conunentaire. [l rédige le
projet de discours du président Pleven, auquel le
rattachent des accointances bretonnes, lorsque
la France sort avec fracas de 'OTAN : ce dis-
cours fut. de I'avis du général et du Monde, «la
démonstration la plus incisive et la plus brillan-
te». C’€iait le temps de la triste épopée du refus
de I'Europe, des attaques verbales incessantes
contre nos alliés traditionnels et, partant, du rap-
prochement unilatéral avec 1'Est. Les résullats

tangibles de cette «détente» furent la pression
accrue des Russes, l'implantation des SS 20,
I'invasion de la Tchécoslovaquie dont de Gaulle
a pu déclarer & Olivier Wormser qu’il «s’en bat-
tait I'ceil».

A I'issue d’un nouveau séjour 3 Moscou en
tant que ministre-conseiller, HFM est nommé i
la direction d* Asie-Océanie, succédant 2 un col-
légue qui fut successivement communiste et
socialo-gaulliste, thuriféraire inconditionnel du
PC chinois et dont on peut regretter que les trois
tomes de mémoires ne Ini aient pas laissé le
temps de faire plus court...

HFM a a traiter, et plus encore i régler, la
question de la guerrre du Vietnam et surtout des
pourparlers de paix : il nous fait pénétrer dans
les méandres qui v conduisent par maints
détours ol prévalent de médiocres intéréts de
peolitique intérieure (MM. Alphand et de
Lipkowski rivalisent d’antiaméricanisme} ; des
déclarations publiques intempestives ébranie-
rent quelquefois les esquisses de solutions trgu-
vées d I'issue d’interminables marathons, alors
que la situation efit commandé le silence ou, a
tout le moins. la discrétion.

Le portrait de M. Jobert, hissé subitement a
des sommets ol il devait trouver revanche &
quelque carence, vaut la peine d’étre rapporté :
«Homme aussi autoritaire qu orgueilleux, por-
tant sur le monde un regard moins lucide que
certains le disaient et plutét plein de préjugés,
compliqué A I'extréme confondant quasiment sa
propre susceptibilité et I'honneur ou la face de
la France». On préférera celui de Robert
Schuman : «Un grund homme gqu’en outre, a
chaque fois que je I'approchais, je trouvais tout
4 fait charmant. Je ne me souviens pas que
régnit dans son cabinet cette tension qu'y pro-
voquent souvent les coléres, plus ou moins
froides. du ministre. Ceux qui avaient guoti-
diennement affaire A Iui ne souffraient pas en
sortant de son bureau. Quand il voyageait, il
n’était pas insupportable avec les membres de sa
délégation. (...) Il demandait courtoisement les
papiers dont il avait besoin et écoutait avec
attention les explications qui lui étaient don-
nées»,

A la éte de la direction économique, de 1975
4 1979, HFM a notamment 4 mettre en oeuvre et
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en application le dialogue Nord-Sud ainsi que la
relance de la construction européenne impulsée
par le nouveau chef de I'Etat. 11 déplore les réti-
cences voire I'hostilité de la France face aux
accords de Camp David qui constituent cepen-
dant un premier pas vers la paix. 11 est alors
nommé 4 la 1éie de I'ambassade de Moscou ol
il innove dans les pratiques, n’hésitant pas a éta-
blir des contacls avec de nouveaux interlocu-
teurs et complétant sa connaissance, pourtant
déjd nigué du pays, par des séjours privés a I'in-
téricur, pour autant que le KGB n’y fasse pas
obstacle. Les dissidents sont, dans la discrétion,
'objet d’une attentive écoute du couple FM
lequel, avec les dirigeants, use d’un langage
sans concession, plus apte & se faire respecter
que la complaisance ou I'ambiguité en vigueur
Jusque-la.

HFM explique que, s’il fut I'un des rares
ambassadeurs occidentaux i assister au défilé
du " mai 1980, c’est que les instructions de
Paris ne lui parvinrent jamais pour cause de jour
{érié... C’est du reste par les Soviétiques qu’il
apprend, stupéfait, le fameux voyage de
Varsovie dil & I'espece de naiveté qui faisait
croire au président frangais que 1’on pouvait éta-
blir des relations personneiles fondées sur la
confiance avec les dirigeants de I'Est. C’est
ainsi qu'il considérait que 1’on pouvait parler...
en frangais (le Premier polonais avait vécu dans
le Nord de la France) avec M. Gierek, entiére-
ment contrdlé par les Soviétiques.

Mais I'attitude de M. Mitterrand ne fut guere
moins opaque, s'évertuant A de grandes procla-
mations aussitit contredites par les faits, comme
la signature du contrat de gaz - M. Jobert, deve-

nu membre d’un gouvernement socialo-commu-
niste, ne sort pas grandi de cet épisode - en plei-
ne reprise en mains de la Pologne par M.
Jaruzelski.

l.a nomination d"HFM 4 Bonn est I'aboutisse-
ment naturel de ceite trajectoire sans faute. Sl
applaudit, bien siir, 4 la déclaration du président
sur I'implantation des fusées américaines, il
n’est, curieusement, jamais regu par celui-ci en
audience, au mépris de 1'usage pratiqué jusque-
13 avec les titulaires de grands postes. HFM
assiste a I'avénement du chancelier Kohl avec
lequel il avait pris soin d’établir des relations
alors que celui-ci avait été étrangement sous-
estimé par "ambassade. N’est-ce pas M. Attali
qui qualifia sa victoire de «catastrophe» ?

Les derniéres pages portent la trace d’une
indéniable mélancolie, comme une blessure mal
refermée mais assumée toutefois avec dignité et
cette hauteur de vues qu’'HFM met en toutes
choses. Qu’on songe qu’il apprit son rappel par
une feuille confidentielle car pas méme son
ministre de tutelle, qui fut son camarade 2
I'E.N.A., n’osa le lui signifier !

A Tauteur de ce grand livre, qui éclaire des
pans entiers de 'histoire, jusque-13 non écrite,
de ce dernier demi-sigcle, ne peut-on appliquer,
sans flagornerie, ce qu'il écrit lui-méme de Jean
Chauvel : «Quel usage des mots ! Quelle fines-
se ! Et aussi quelle liberté pour juger des affaires
et des hommes ! Et de temps 2 autre, quel déli-
cieux irrespect !»

Jérome MACHARD
Ed. Fayard - 1998 - 692 p.

La puissance et 'Europe de Nicole Gnesotto
Une puissance nommee Europe d’Henri Froment-Meurice

Rien n’est plus stupéfiant que le contraste
entre les progrés de I’Union é€conomique de
I'Europe - récemment illustrés par la création
d’une monnaie unique - et la quasi-inexistence
de son union politique. Premigre puissance
commerciale du monde, seconde puissance éco-
nomique, 1'Union Européenne, forte de ses 372
millions de citoyens constitue avec son élargis-
sement 3 I'Est le premier ensemble démogra-
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phique du monde occidental. Mais, comme le
dit en termes cinglants Nicole Gnesotto (1),
«plus elle accumule de succés économiques,
plus I’Europe s’enlise dans I'impuissance poli-
tigue».

Dans son premier livre, paru en 1984, I'am-
bassadeur Henri Froment-Meurice appelait déja

(1} Nicole GNESOTTO La puissance ¢t I'fiurope (La
Biblioth2que du citoyen - Presses de Science Po),



de ses voeux «une puissance nommée Europe»
(2) et en soulignait avec force I’urgente nécessi-
té.

Un «diplomate engagé» : voila qui est assez
exceptionnel. Pour lui, «&tre européen», ce n’est
pas énoncer une idée vague, «c’est vouloir que
nos nations, nos Etats, entrent dans un processus
progressif, controlé, volontaire, pacifique et
démocratique d’union ocrganique, acceptent
ainsi de partager les principaux attributs de leur
souveraineté et créent, sur un espace commun
de plus en plus libre, les instruments d’une puis-
sance susceptible de faire de cette union un
acteur majeur de I'Histoire». «Au fond, ajoute-
t-il avec humour, j’appartenais plutot a la caté-
gorie de ceux qui préféraient sauter sur leur
chaise en criant «L"Europe ! L'Europe !» plutdt
qu'y faire le cul de plomb» (3).

Depuis sa premiére rencontre avec Jean
Monnet et Robert Schuman il n’a jamais cessé,
dans ses diverses et importantes fonctions,
d’ceuvrer avec intelligence, compétence et t€na-
cité pour la construction d’une puissance euro-
péenne.

Son ouvrage mérite d'étre relu aujourd’hui.
Certes de grands bouleversements sont interve-
nus depuis lors. La menace soviétique a disparu,
pour I'avenir prévisible {mais elle a €té rempla-
cée par de nouveaux risques). Le probléme reste
de savoir si la Russie est encore sur notre conti-
nent aussi irréductiblement «autre» que I'était,
pensait-il, PURSS. Les problémes issus de sa
décomposition, et de I’éclatement de son empi-
re, appellent une action commune des
Européens.

Quant aux relations entre I'Europe et les
Etats-Unis elles restent I'élément central de nos
relations extérieures. La disparition de «I’enne-
mi commun» aurait di normalement conduire
au dépérissement de 1'Alliance atlantique. II
n’en a rien été. «L hyper puissance américaine»
dans tous les domaines et la remarquable méta-
morphose de 'OTAN font que celle-ci non seu-
lement constitue toujours une organisation de
défense d’une efficacité sans précédent, mais
qu'elle est devenue le grand stabilisateur poli-
tigue du continent européen.

Les réflexions de 1’ambassadeur Henri
Froment-Meurice tournaient autour des impéra-

tifs de défense. Aujourd’hui la politique de
défense a perdu sa «centralité». Les besoins de
défense ont changé : il ne s’agit plus de
défendre notre territoire contre une agression
extérieure mais d’avoir la capacité de projeter
nos forces & ’extérieur pour «stabiliser» notre
voisinage. Et cet effort de défense ne peut s’or-
ganiser qu’a I'intérieur de I’ Alliance atlantique.
«L’objectif, soulignait Henri Froment-Meurice,
n’est pas d’aller, du moins dans les prochaines
années, vers une «défense européenne», une
défense de I’Europe par les Européens. Il est, &
I'intérieur d’un concept maintenu de défense el
de stratégie atlantique, de consolider 1’engage-
ment américain vis-a-vis des Européens toui en
identifiant davantage la responsabilité des
Européens au sein de 1’ensemble».

C’est ce que I’on a voulu faire aprés le Traité
de Maastricht et ce que I'on semblait sur le
point de réussir au Conseil de I'OTAN de juin
1996 avec la création d’une «Entité Européenne
de Sécurité et de Défense», condition du retour
de la France dans les structures intégrées de
I'OTAN. Mais, on le sait, cet effort a échoué
pour ’instant sur I’affaire du commandement
Sud, et 'on s’achemine aujourd’hui vers un
élargissement pur et simple de I'OTAN vers
I’Est (Pologne, Hongrie, République Tchéque)
sans aucune modification du statu quo.

Nous avons constaté, note encore Nicole
Gnesotto, «qu’une défense européenne concur-
rente et séparée des Etats-Unis, nos partenaires
européens n’en veulent tout simplement pas».
C’est 1a un fait dont nous devons bien prendre
conscience nous Frangais. 1l y a plus : on peut se
demander si beaucoup d’entre eux ne sont pas
indifférents & I'idée d’une «puissance européen-
ne»,

Deux difficultés se trouvent sur la route de
I’Union politique : une carence de volonté et un
probleme de structure, la généralisation du vote
4 I'unanimité conduisant en ce domaine 2 la
paralysie. La création par le Traité
d’ Amsterdam d’un «Monsieur Pesc», compléte-
ment séparé des institutions communautaires et
rattaché au Conseil dont il serait le Secrétaire

(2) Henri FROMENT-MEURICE Ure puissance nommée Europe
(Julliard).

(3) Henri FROMENT-MEURICE Vu dw Quai - p. 441 (Ed.
Fayard).
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Général, ainsi gue I’ instauration d’une procédu-
re «d’abstention constructive», permettront-
elles de débloquer la situation ? C’est peu pro-
bable. Henri Froment-Meurice était, dés 1984,
beaucoup plus ambitieux. On s orientera sans
doute de plus en plus vers des actions 4 géomé-
tric variable,

Alors faut-il faire son deuil d’une Europe
politique puissante - en oubliant que I’'Europe
deonomigue est déji une puissance, avec sa
politique commerciale commune, sa politique
de coopération et sa monnaie 7 Faute d’une
volonté politique des Européens, et en 1’absence
d’une volonté américaine de réformer I'OTAN
somnes-nous condamnés i rester dans le statu
quo ? Je ne le crois pas. D’abord parce que la
monnaie unique va transformer i terme les rap-
ports de force entre I’Europe et les Etats-Unis et
rendra les Européens plus confiants en eux-
mémes : ensuite parce que les Etats européens,
de plus en plus frustrés, commencent a se lasser
d’8ure les principaux payeurs pour la recons-
truction du monde post-communiste alors que
les décisions sont prises ensuite par les seuls
Etats-Unis, comme i Dayton (4). Mais aussi
parce que les Frangais eux-mémes prennent
conscience des risques de marginalisation
qu'entraine pour eux «l'exception francaise» au
sein de I"OTAN. Enfin et surtout parce que les
Etats-Unis constatent les inconvénients de la
situation actuelle qui les contraint pratiquement
A intervenir dans des conflits ot ils préféreraient
laisser les Européens agir seuls. 11 faudra bien
modilier en conséquence les structures et les
pratiques de 'OTAN pour faciliter les actions
conduites par les Européens avec 'accord des
Etats-Unis et avec le soutien des moyens de
I'OTAN. Encore faut-il ‘que les nations euro-
péennes biitissent ensemble une industrie euro-
péenne d’armement. Le récent accord entre
British Aero Space et Gec Marconi marque un
recul sur celte voie.

Les réformes indispensables n'interviendront
pas lors des grandes réunions d’avril 1999 pour
te cinquantigme anniversaire du Traité de
I’ Atlantique Nord, célébrant son élargissement
comme un trés grand succés. 1l est clair qu'un
partenariat Europe-Etats-Unis sur un pied
d’égalité - qui érait déja 'objectif de Jean
Monnet - exige d’abord que I’Union
Européenne s’érige elle-méme en partenaire
puissant et responsable. La déclaration franco-
anglaise de Saint-Malo laisse espérer un petit
progrés en matiére de défense, méme si «}’op-
tion transatlantique» reste prioritaire & Londres

R
Nous faisons nétre la conclusion du dernier
chapitre de I'ouvrage d’Henri Froment-Meurice
(5) : «C’est vouloir effrayer les gens pour les
empécher d’agir que de leur présenter les choses
comme si le passage a |'Europe consistait a
transférer solennellement le pouvoir & des
«étrangers» et & remplacer I’Etat national par un
Etat «étranger». Le choix, en vérité, et il fau-
drait que les Gouvernements et les opinions s’en
persuadent, n’est pas entre I’indépendance et
I’Europe. Il n’est pas entre moins d’indépendan-
ce et plus d’Europe ou entre plus d’indépendan-
ce et moins d’Eurcpe. Car I'indépendance et
I’Eurcpe vont désormais de pair. Plus nous
aurons d’Europe, plus nous serons indépen-
dants, et moins nous aurons d’Europe, moins
nous serons indépendants. C’est A travers et
avec I’Europe que nous défendrons le mieux
notre indépendance et les valeurs auxquelles
nous tenons, notre prospérité, notre sécurité et,
par dessus tout, notre démocratie pluraliste».

Jacques MALLET

(4} Nicole GNESOTTQ le souligne & juste titre : "Union euro-
péenne est «le premier donateur pour la Bosnie, avec 375 millions
de dollars en 1995 et en 1996. Premiére également pour Je processus
de paix au Moyea Orient, avec plus de 500 mitlions d'Euros en 5 ans
affectés aux territoires palestiniens. sans parler des guelque 3,3 mil-
liards 4’ Euros injeciés 2 I'Est entre 1990 e1 1993, pour le seul pro-
gramme Phare d’aide i la restructuration économigue des ancicns
satellites communistess».

(3) Ure puissance nommée Europe. p. 244,

Bismarck, IAllemagne et PEurope unie. 1898-1998-2098.

Bismarck en France n’est guére aimé. Pas la
peine de se demander pourquoi. Cette attitude
est-elle raisonnable 7 Evidemment non, puis-
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de Joseph Rovan

qu’elle perpétue inutilement la rage de notre
pays d’avoir été dépossédé de sa suprématie sur
le continent. Comme d’autres avant et aprés lui.



Cent ans aprés la mort du Chancelier de fer il
est temps de venir & une appréciation plus juste
de celui qui reste le grand homme d'Etat préfé-
ré de nos voisins préférés. Joseph Rovan s’y
emploie dans la premidre partie de son livre.
Nul n’était autant qualifié que lui pour tenir la
halance égale entre deux passions affrontées, en
raison de son double enracinement de chaque
cdté du Rhin.

Son portrait de Bismarck en surprendra plus
d’un. Cette sorte d’Obélix, de presque deux
meétres de haut, était parcouru de frissons exis-
tentiels. C’est avec nostalgie du ceeur qu’il était
obligé par son cerveau de reconnattre la précari-
t€ de la vieille soci€té rurale ol les hobereaux se
dévouaient autant au monarque qu’a leurs pay-
sans, tremblant toujours de mécontenter Dieu.
Le regard du Trés Haut empéchera plus d’une
fois I"homme d'Erat prussien, qui avait triom-
phé par son courage et sa ruse, d'aller jusqu’au
bout de sa puissance. Elle ne devait pas «culbu-
ter dans 1'excessif». Notre auteur, dans les ques-
tions de politique intérieure ou extérieure, en
vient fréquemment & comparer Bismarck a de
Gaulle. Leur performance d’homme d’Etat, réa-
lisée souvent A contrecceur, pour chacun d’eux,
s'appuie sur une culwre classique, commune
aux Européens d’alors, en voie d’évaporation
aujourd’hui. Elle protégeait les meilleurs
d’entre eux de 'exces, de lu vanité et des actions
criminelles auxquelles les lointains successeurs
de Bismarck ont succombé. Au fond de lui-
méme, daps "action, surtow dans le triomphe.
un grand homme de formation chrétienne et
humaniste savait que devant ’Eternel tout est
vanité. «Tout homme d’Etat digne de ce nom
doit mourir désespéré» écrit Rovan, i la manié-
re de Camus,

Constatant le retournement de cette pensée,

La foi du Général

de cette tradition, de cette civilisation apres
1968, ’auteur dans une deuxi®me et troisieme
parties, en fait le théme principal de sa médita-
tion. Bismarck s€loigne. C'est 'auteur qui
occupe la sceéne. En cent ans, comme tout a
changé ! LLe monde ancien a disparu, 1) perdurait
depuis deux mille ans sous des transformations
qui semblaient révolutionnaires i leurs contem-
porains et qui apparaissent aujourd’hui comme
des agitations superficielles, un clapotis de
I"Histoire.

Joseph Rovan ne se lasse pas d’égrener tous
les changements intervenus depuis 1898. Iis
plongeraient le grand hobereau prussien dans un
abime de perplexité. L'humanité depuis
Hiroshima peut mettre fin 3 son aventure ter-
restre par un débordement de furie atomique
sans demander I'autorisation a Dieu qui,
Bismarck en éait convaincu, restait autrefois le
seul maitre du temps. L'espoir de surmonter
cette terrible incertitude. en dominant Ia puis-
sance nouvelle, se situe dans I'Europe unie,
C’est elle qui permettra d’atteindre en bon état
I'an 2098 qui sert de base i la réflexion déve-
loppée avec richesse dans le livre. Mais si
I’Europe est indispensable & I"humanité, conti-
nuera-t-elle d’exister dans cent ans faute d'en-
fants et faute de volonté ?

Bismarck ne se serait méme pas posé la ques-
tion, Rovan n'apporte pas la réponse. C’est aux
lecteurs et 3 ceux qui les suivront d’ceuvrer pour
qu'en 2098 un autre sage puisse continuer a
interroger Iavenir. Ceux qui s'intéressent 3
celui-ci seront curieux de lire cet essai sur le
décalage temporel et sur la fragilité de I'action
politigue.

Charles DELAMARE
Ed. Odile Jacob

de Michel Brisacier

Que de Gaulle ait été catholique pratiquant
était de notoriété publique. 1l allait réguliére-
ment 3 la messe, communiait et se comportait
dans sa vie privée en chrétien. Cette caractéris-
tique n’a pas, semble-t-il, beaucoup préoccupé

les Frangais : les anticléricaux ne lui ont ren
reproché, les catholiques ne I'ont pas revendi-
que.

De fait de Gaulle n’est jamais apparu comme
un catholique entré en politique, 4 la maniére
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d'Adenauer ou d’Alcide de Gasperi. Il n'a
jamais adhéré au courant démocrate-chrétien,
marqué plutdt dans sa jeunesse par 1'Action
Frangaise. Chef de l1a France libre, il se canton-
na dans un patriotisme ombrageux, invoqua les
valeurs républicaines, sans référence particulié-
re d ia tradition chrétienne. A la Libération, il
exigea le départ du nonce M# Valerio Valeri,
gu'il jugeail compromis avec Vichy, et montra
sa réserve envers le cardinal Suhard et un certain
nombre d’évéques «attentistes».

Michel Brisacier, qui a été sept amns sous-
directeur du Bureau des Cultes au Ministére de
I"Intérieur, familier tant de Ihistoire religieuse
contemporaine que de la pensée et de I'ceuvre
du général de Gaulle, a entrepris de montrer
quau-deld des apparences, les motivations
chrétiennes ont joué un rdle décisif dans sa
vision et dans son action politiques.

L'auteur rappelle qu’au collége, Charles de
Gaulle fit partie d’une congrégation de piété
mariale. Jeune officier, il apprenait Péguy par
ceeur, 1} admirait Psichari, petit-fils de Renan,
officier d’artillerie converti au catholicisme et
dont de Gaulle a lu et relu les ceuvres L'appel
des armes et Le voyvage du centurion. Méme si
chez lui on était fidele & I’ Action Frangaise, de
Gaulle préférait la pensée des catholiques
sociaux ou libéraux comme Lacordaire ou
Montalembert.

Dans sa prison d’Ingolstadt - o il avait é1€
enfermé aprés sa blessure 4 Douaumont et sa
capture par les Allemands - il lisait des ouvrages
d’histoire religieuse et prenait quantité de notes.
Entre les deux guerres, il fréquente des cercles
animés par les dominicains de Sepr et s’abonne
A Temps présent, expression d’un certain pro-
gressisme chrétien. Dans leur vie familiale,
I'amour dont les de Gaulle entouraient Anne,
leur fille handicapée, puisait ses racines dans la

profondeur de leur foi.

Dés les premiers jours de juin 1940 &
Londres, les chrétiens et les religieux furent
nombreux autour du Général. Pour le 11 mai,
féte de Jeanne d’Arc, il aimait & exalter la sain-
te nationale. Ayant noué des liens avec
M= Saligge, archevéque de Toulouse, auteur de
la pastorale contre la persécution des juifs, el
Me Théas, alors évéque de Montauban, il se
montra modéré dans ' épuration de I"épiscopat &
la Libération et s’effor¢a d’harmoniser les rap-
ports avec I'Eglise. A Rome, i] entretenait des
relations avec le cardinal Tisserant qui avail ral-
li€é sa cause dés le début. Chef de I'Etat, il ne
communiait pas dans les cérémonies publiques
en France, par respect de la laicité, mais il le fai-
sait & I’étranger. Ancien éléve de I’enseignement
libre, il inspira la loi Debré qui réinégrait les
écoles privées dans 1"éducation nationale par le
systéme des contrats.

11 avait fait rouvrir la chapelle de I’Elysée et
I'on y célébrait la messe tous les dimanches,
mais il ne fit jamais de la religion un critére de
ségrégation. Tolérant, il ne se préoccupait pus de
I’appartenance religieuse de ses proches colla-
borateurs. Chrétien convaincu, de Gaulle s’ef-
forca toujours de distinguer les exigences de sa
foi et celles de la raison d’Etat. Son génie propre
lui permit ce difficile équilibre.

Retenons qu’ Hisroria vient de consacrer deux
dossiers au Général de Gaulle, le premier sur la
période 1940-1958, I'autre sur les années 1958-
1970. Composés de textes déja parus en articles
dans la revue, ces cahiers, sobrement illustrés,
donnent un accés commeode 3 la vie et 'ceuvre
du Général (Editions Tallandier, 1998, 220 p.
chaque volume).

Jean CHELINI

Ed. Nouvelle Cité, coll. «historigues».

Bernanos le prophéte et le poete

On doit A M. Robert Colonna d'lstria, entre
autres ouvrages, deux excellents livres sur la
Corse, parus ces derniéres années : Histoire de
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de Robert Colonna d'Istria

la Corse et La Corse au XX¢ siécle (1) dont la

{1) Ed. France-Empire : voire encore un essai plus bref paru en
1998 : De la Corse considérée comme un miroir de la France, Ed.
La Marge - Ajaccio.



thése majeure est que la situation, souvent
«déplorable», de ce «territoire» depuis prés de
vingt-cing ans n’est, a bien des égards, «que la
conséquence et le reflet de celle de la France»
continentale. Explication trés valable selon nous
(et qui rejoint une opinion que nous nous étions
déja faite depuis quelque temps) mais qui n’oc-
culte en rien les spécificités, autrement dit les
qualités et les défauts propres a I'lle et a ses
habitants. Voir les choses d’une certaine hauteur
n’empéche pas, bien au contraire, de les aperce-
voir dans les endroits et recoins ol elles sont
parfois dissimulées.

C’est aussi & une hauteur appréciable que
Robert Colonna d’Istria a choisi de parler de
Bernanos, prophéte et poéte, peut-étre 4 1’occa-
sion du cinguantiéme anniversaire de sa mort,
survenue en juillet 1948 (il faut vivre avec son
temps et le ndtre est porté a ce genre de rituel),
mais, je le crois plutdt, parce qu'il y avait dans
sa vie personnelle un temps venu pour com-
prendre et faire comprendre cet écrivain excep-
tionnel et singulier, dans I'esprit de Thérése
d’Avila qui professait que «comprendre ¢’est
aimer»,

Le livre commengant par 1’aveu de 1'éblouis-
sement cause par la lecture du Journal d’un curé
de campagne, faite dans une station de neige des
Alpes du Sud, et se terminant par une letire
{«Cher Bernanos...»), écrite de la maison fami-
liale de Bicchisano, dans les montagnes de

Corse du Sud, c’est réellement entre deux points i

de vue élevés que R. Colonna d’Istria situe sa
présentation originale et, j’allais dire, innocente
de toutes les critiques, arriére-pensées, rancunes
que Bernanos aura suscitées en vingt anndes
d’une présence grandiose et dévastatrice, formi-
dable en un mot, ol il sera passé comme un
orage avec sa foudre et ses éclairs. Innocente
encore, parce que Robert Colonna d’Istria, qui
appartient 4 la génération des petits-fils de
Bernanos, risque moins que de plus igés que lui
en s’aventurant dans cette ceuvre ol pleuvent les
invectives, sans avoir a se demander s’il n’est
pas ou n’aura pas €té de ces «imbéciles» si
abondamment dénoncés,

Mais c’est trés bien ainsi. 11 fallait gu'un plus
jeune nous prenne par la main, non pour nous
apprendre Bernanos, mais, & vrai dire, pour nous
le faire mieux comprendre, parce que lui-méme

I’aura mieux aimé et compris tout ensemble,
ayant su - ou peut-étre ayant eu la chance de - le
lire sans entraves, sans préjugés inhérents 4 la
période tragique - et, par moments, tragi-
comique - de l'histoire de la France et de
I’Europe dans laguelle s’inscrivent la vie et
I'ceuvre de Georges Bernanos.

Ce qui fait précisément la qualité du livre de
R. Colonna d’Istria, c’est la grande liberté et
simplicité qu’il a pour parler de Bernanos dans
I'unité de sa vie et de son aeuvre, de telle sorte
qu’il en renouvelle la présentation sans avoir a
occulter telle partie pour exalter telle autre, par
exemple négliger La Grande Peur des Bien-pen-
sants pour célébrer Les Grands Cimetiéres sur
{a Lune ou vice-versa.

La grandeur de Bernanos, elie est dans I"unité
de sa vie de pére de famille et d’écrivain, le
métier qu’il a df faire et qu’il n’avait pas choisi
pour répondre au succés exceptionnel obtenu
par Sous le Soleil de Satan, en quoi on pouvait
voir le signe d’une vocation. La littérature est
remplie d’auteurs qui ont marié avec raffine-
ment et délectation 'écriture et la duplicité.
Rien de tel avec Bernanos dont la droiture est le
caractére principal et la foi chrétienne et catho-
lique, le signe qui le distingue le mienx parmi
ses contemporains. Mais ce qui fait que
Bernanos est Bernanos, un homme entier, épris
d’absolu et visionnaire en Dieu (si jose ainsi
m’exprimer sans d’ailleurs me référer a
Malebranche) de ce pauvre monde et de cette
humanité si misérable qu’elie est faite justement
pour la miséricorde, c’est qu’il déclare étre lui-
méme un homme de 'ancienne France, 1’an-
cienne France chrétienne, dont il est siir qu’elie
a existé puisqu’il la rencontre dans ses héros et
ses saints, Dominique, Jeanne d’Arc, les
Carmélites de Compiggne, Thérése de Lisieux...
«Le monde moderne a éié regardé par un
homme qui avait conservé une simplicité€ enfan-
tine et qui avait unc foi absolue», écrit de
Bernanos Robert Colonna d’Istria auquel il a été
donné de le regarder avec une simplicité ana-
logue et Pattention d’un lecteur trés averti, trés
bon connaisseur et réussissant un des meilleurs
portraits que 1'on ait fait de «cet homme extra-
ordinaire» - pour appliquer & Georges Bernanos
lui-méme une désignation qu’il réservait a
quelques-uns de ses héros de roman.
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Entre les deux textes exhaustifs que nous
avons mentionnds comme les points de vue éle-
vés qui ouvrent et ferment le livre, entre la ren-
coatre {celle du curé de campugne) et la «Lettre
4 Bernanos», I'ouvrage se présenle comme une
«Vie et wuvre de Bernanos» encore une fois
suns restriction, méme si, & mon sens, quelques
romans sont examinés un peu rapidement. mais
toujours avec une appréciation tres juste. Il en
ressort que les meilleurs de ces romans
seraient : Le Journal d'un curé de campagne et
La Nouvelle histoire de Mouchetie, ce chef-
d’eeuvre, il est vrai, et sans longueurs...

Deux romans de dimensions et de factures
différentes qui, dans la vision du monde berna-
nosienne. sont comme les deux poles opposés
de la Rédemption et du Péché. Deux absolus.
Mais, si le péché est un absolu que 'homme
oppose 3 Dieu, il n'y a finalement qu'un seul
absolu, celui de Dieu, et ¢’est pourquoi il a
«vaincu le monde»,

Qu’on nous pardonne cette digression. mais
Iunivers de Bernanos est un monde immense,
touffu, confus partois, tandt obscur et lumi-
neux. mais toujours d'une profondeur telle
gu'on la verrait relever de la métaphysique si
"on n’y voyait plutdt le mystere. «Le mystere
du rdel». c’est ce qui définit le mieux. selon
nous, l'univers romanesque de Bernanos,
comme avait rés bien vu Philippe Le Touzé
dans son ouvrage : Le Mystére du réel dans les
romans de Bernanos. Le stvle d’une vision (2).

Cependant, quelles que soient les difficultés
que on rencontre dans I"exploration de cet uni-
vers romanesque. on doit reconnaitre qu'il est
inséparable de la vision du monde tout entier de
Bernanos, y compris du monde politigue ¢t de la
société moderne qui forment un tout. Par
excmple, s7il déteste la Révolution nationale du
Gouvernement de Vichy, c¢’est parce qu’il en
connait déji les personnages qui vont y jouer un
rdle. Ils ressemblent 4 ceux que M. le Marquis
de Clergerie (dans La Joie) réunit autour de lui
pour préparer sa candidature 3 1'Académie
Frangaise. Quelques années plus tard, Frangois
Mauriac. sans trop d’illusions, agitera 1"habit
vert devant Bernanos furieux de I'état de la
France gu'il retrouve au lendemain de la guerre
- mais suns succés Dieu merci ! lls ressemblent
encore, ces personnages, & ces publicisies de
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province et de sacristie que le jeune Bernanos
avait fréquentés quand il §’essayait au_journalis-
me en Normandie avant la guerre de 1914,

L'imbrication du romanesque et du quotidien
vécu ¢’est, pourrait-on dire, le secret de fabrica-
tion de 'acuvre de Bernanos, tout ensemble et
dans le méme temps romancier et polémiste.
Créateur et juge i la fois de ces gens et de cette
société en perdition, il s'en remet pour eux i «la
douce piti€ de Dieu». Pendant plus de vingt ans,
Bernanos a regardé et ausculté, comme un
médecin de famille. la société frangaise & coté
de laquelle il aura passé sa vie, ne cessant de la
morigéner, pour ne pas dire de I'engueuler. Qui
était-elle donc et qu’avait-elle & se reprocher
cette société. cette nation ? C’est la société post-
révolutionnaire qui émerge de la fin d'un
monde, ce monde de 1'ancienne France dont
Bernanos se réclamera toujours, et encore dans
la Lettre aux Anglais, écrite au Brésil en 1943 :
«Je suis un homme de |'ancienne France». Mais
«la fin d’un monde» que nous venons d’évoquer
ce n'est autre que le titre d’un grand livre
d’Edouard Drument que personne ne connait
plus, alors que le nom de Drumont reste attaché .
inexorablement 4 celui de La France juive.
Robert Colonna d’lstria dit la-dessus ce qu’il
faut dire avec la tranquille assurance qui le
caractérise. Comme il faudrait citer tout le cha-
pitre intitulé «L’avénement triomphal de I'ar-
gent» (p. 27 & 37), qui traite de la formation
intellectuelle de Bernanos : on priera avec beau-
coup d'instance le lecteur de s’y reporter, mais
on en retiendra, non sans avouer I"embarras du
choix, les deux passages suivants : «Le livre le
plus important de Drumont, celui qui développe
le micux sa pensée politique et sociale est : La
Fin d'un Monde. Lauteur y explique que la
Révolution de 1789 a été le premier acte d’une
oppression de la bourgeoisie contre le peuple,
offensive qui s’est développée tout au long du
X1X¢ sigcle et qui 8’est notamment curactérisée
par le remplacement de la propriéié individuel-
le, selon I'Eglise, qui a une dimension humaine,
par la propriéié capitaliste, celle des trusts et des

(2) Ed, Nizct, 1979, On doit encore & Philippe LE TOUZE un
article paru dans Emdes - n® de septembre 1998 - «Georges
Bernanos, aux abimes de la coléres - («Les coléres de Bermanos
s'inscrivent dans le temps explosif des deux guerres mondiales, Le
temps de 1o «détresse sans pareille», Sa colére fut celle d'un pro-
phete, une «fureur sacrées. «La parole de Dieu ! C'est un fer rouge
(...). je la sens au mal qu'elle me fait.,)»,



- cartels, qui ne I'a plus», «Ce fuit immense, €crit
Bernanos, qui, bien qvant Drumont, iw’avait pas
échappé & Balzac, la dépossession progressive
des Etats au profit des forces anonymes de
Uindustrie et de la Bangue, cet avénement
triomphal de I'Argent qui renverse 'ordre des
valeurs humaines et met en péril tout essentiel
de notre civilisation, s'est accompli sous leurs
veux (d’une partie du clergé} et ils ont grave-
ment hoché la téte et parlé d’autre chose.» (La
Grande Peur des Bien-pensants). Quant i la
«question juive», dont Bernanos affirme encore
qu’elle existe dans La Lettre aux Anglais (peut-
étre dans la forme eschatologique ol Léon Bloy
la pose et y répond dans son admirable livre : Le
salut par les Juifs ?), R, Colonna d’lIstria s’en
remet & Elie Wiesel «pour mettre a sa place ce
que les bonnes dmes tiennent pour le c6té sulfu-
reux de ['écrivain». «J'admire beaucoup
Bernanos I'écrivain, dit le prix Nobel de
Littérature, mais si je I’admire c’est également
pour ses positions d’aprés. C’est ’antisémitis-
me qui m’a géné au départ chez lui, ainsi que
son amitié pour Drumont, bien entendu. Mais
un écrivain de «droite», qui a le courage de
prendre les positions qu’il a prises pendant la
guerre d’Espagne, fait preuve d’une attitude
prémonitoire. 11 était clair que Bernanos allait
venir vers nous. Sa découverte de ce que repré-
sentent les Juifs témoigne de son ouverture et de
sa générosité... C’est pourquoi je ne peux pas en
vouloir 3 Bernanos qui eut le courage de s'op-
poser au fascisme, de dénoncer I’antisémitisme
et de dire justement ce qu’il a dit et écrit de la
beauté d’étre juif, du devoir de rester juif». (p.
36-37). §’agissant de Bernanos, on tiendra pour
suspectes les catégories droite/gauche et autres
classifications partisanes, car il les dépasse lar-
gement, Il en va de méme pour la critique socio-
logique (i laquelle incline peut-étre M. Colonna
d’Istria) qui ferait de Bernanos un adversaire
déclaré de la bourgeoisie, alors que, pour lui, en

réalité «ce sont les consciences qui sont
malades». Qui, Bernanos c’est la France et c’est
«Nous autres Francais». Un compatriote.
Comme Michelet, pourtant d'un autre esprit, il
tient la France pour une «personnex. Il est le
compatriote de lous ceux qui ont le méme sens
que lui de I'honneur frangais, cu mieux de
I’'Honneur tout court. Jean de Fabregues, qui
I’avait bien connu et admiré, disait qu’il était
mort de la France, & défaut d’étre mort pour elle,
comme il I"avait tant de fois risqué pendant la
Grande Guerre.

Nous avons vu qu’il ne fallait pas séparer chez
Bernanos le romancier du polémiste. ni 'inver-
se. Bien sir, Bernanos est un grand écrivain et
poéte comme a raison de le rappeler M. Colonna
d’Istria. Et 1] est, 'ayant prouvé, un homme
d’un grand jugement politique et moral. sans
étre moraliste. Il juge d’instinct parce que la
morale a chez lui 'instinct de I'éducation. Il a
regu une éducation de prince comme 1’avaient
reque les petits Frangais nés chrétiens. Clest
pourquoi il y a chez lui encore quelque chose de
plus que ce qui est le propre du grand écrivain.
Ce quelque chose de plus, c’est bien la qualité
de prophéte que lui reconnait Robert Colonna.
Or, le prophete est un homme de Dieu. On vous
laisse conclure...

Nous n’avons donc pas fini de comprendre et
d’aimer Bernanos. Le livre de R. Colonna

~ d’Istria constitue une trés belle introduction

pour I'approcher et avancer dans cette voie de la
vérité - vérit€ pour la France, pour le monde
moderne, pour |"Eglise - qui ne serait pas cepen-
dant ce gu’elle doit étre si elle n’était pas,
comme il le rappelle lui-méme, toute la vérité.

Jean-Yves CHEVALLIER
Ed. France Empire
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< Si la démocratie est la vérité de la politique
et 8’1l faut une philosophie a la démocratie,
cette philosophie ne peut étre qu’un humanisme
intégral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il

est personnaliste. ))
| Etienne Borne

<< On ne décide pas de la vérit€é d’une pensée
selon qu’elle est a droite ou a gauche, et
encore moins selon ce que la droite ou la gauche
décide d’en faire. )

- Albert Camus.
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