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La porte de Janus ... refermée? 
(post-scriptum aux considérations sur «la guerre de 1890-1990») 

par René PUCHEU 

N(in! Hélas ! trois fois hélas 
Cette porte du Temple de Janus que nos 
quasi-ancêtres, les Romains, ver- 

rouillaient quand la paix était venue, pas pos-
sible de pronostiquer qu'on la pourra fermer, à 

l'avénement du Troisième millénaire 

«La première guerre entre civilisations», c 'est 
ainsi que l'éminent spécialiste marocain Mahdi 

Elmandjra o qualifié la guerre du Golfe à 
l'époque des hostilités... » ( Samuel P. 
Huntington. Le choc des civilisations p. 271), 

Si, comme d'aucuns l'imaginent - non sans 

pertinence -' le XX' siècle a fini, soit le 9 

novembre 1989 (chute du mur de Berlin), soit le 
25 décembre 1991 (dissolution de l'Union 
des Républiques Socialistes Soviétiques - U. R. 

S. S. - . remplacée par une Union des Etats indé-
pendants), le XX? siècle a, ainsi, fait son entrée 

sur bruit d'une guerre. 

D'une nouvelle guerre, sous plusieurs biais, 
assurément. Ce qui permet de trouver sensé ce 
diagnostic péremptoire du Général Le Borgne, 

qui, dès 1987, prétendait «La guerre est 

morte... on ne le sait pas encore» (Ed. Grasset 

1987) - et, au demeurant, ne visait qu'une cer-

taine forme de guerre. 

D'une vraie guerre, quand même. 

Ce qui ne rend pas insensé le titre donné à son 
brillant essai par Philippe Delmas «Le bel ave-
nir de la guerre» (Gallimard 1995). 

Ce qui permet, plus récemment, à Jacques 

Attali (Dictionnaire du XX? siècle 1998) d'as-

surer 

«En apparence la mondialisation de la 
Démocratie et du marché instaure la paix entre 
les petites puissances, et l'arme nucléaire 
empêche la guerre entre les grandes. En réalité, 
la multiplication du nombre d 'Etats, l'absence 
d'ordre supranational, l'incapacité à faire res- 

pecter partout le Dmit ouvrent un bel avenir à 

la guerre ... » 

Tandis que d'autres, encore, annoncent avec 
entrain 

«Après cinquante années d'une régulation 
nucléaire hypocrite, jamais transgressée mais 
souvent contournée, le début du troisième millé-

naire voit resurgir toute une violence occultée 
qui rend une large autonomie au.x stratégies et 
aux gesticulations militaires» (Thierry Gaudin. 

2100 Ed. Payot p.  422). 

Bref, à nouveau siècle, nouvelle guerre. Les 

siècles passent, la guerre va se métamorpho-

sant. 

Où ça commence ? Où ça finit, la «guer-

re»? 

Ce renouvellement explique que le mot guer 

re baigne dans le flou. 

A consulter les dictionnaires, le flottement est 

patent. 

Dans le Furetière (1690), guerre est clair et 

net 

«Différend entre des Etats ou des Princes sou-
verains qui ne peut se terminer par la Justice et 
qu'on ne peut vider que par la force». 

Dans le Trésor de la Langue Française 

(1981), guerre a d'autres dimensions 

«Situation conflictuelle entre deux ou plu-
sieurs pays, Etats, groupes sociaux, individus, 
avec ou sans lutte armée». 

C'est, sous ce couvert, que beaucoup se lais-
sent aller à parler de guerre économique, de 

guerre culturelle, de guerre médiatique etc. 

N.B. - Cf l'article de René Pucheu «1890-1990: une nouvelle 
guenv de cent ans ?». Les Pet 2' parties ont été publiées dans les 
numéros 319 et 320 (I' et 2' trimestre 1998) de Frwtce-Forum. 



Même si l'on tient à réserver le mot au conflit 
collectif avec mort d'humains, du flou reste. Le 
Général Le Borgne voit juste quand il observe 

«Le paysage guerrier s 'élargit et se bmuille... 
La guerre ne sait plus où elle en est... De la paix 
idyllique à l'apocalypse nucléaire, l'on passe 
progressivement. De désaccord en tension, de 
guerre froide, en guerre tiède, chaude, de ten-
sion en crise, et de crise en guerre, de piqûre 
terroriste en guérilla, de subversion en guerre 
révolutionnaire, nul ne saurait définir avec pré-
cision où finit la paix, où commence la guerre» 
(p. 24 1-2). 

L'incertitude est telle que l'institut de la paix 
de Washington ayant tenté, en 1985, de donner 
une définition du conflit armé - de la guerre, en 
somme - avait retenu trois éléments, une année 
régulière, au moins, devait se battre ; une suite 
logique dans les combats devait être 
observable ; il fallait déplorer un minimum de 
1.000 tués par an. 

A l'expérience, ces trois conditions n'ont pas 
tenu la route. Désormais, les experts tendent à 
qualifier guerre les conflits qui tuent, au moins, 
1.000 personnes par an. 

Il n'était pas inutile d'observer combien le 
concept de guerre flotte. Il est, toujours, impor-
tant d'avoir présent à l'esprit que les mots - sur-
tout les mots qui font choc - ne sont pas sûrs 

Cela étant, entrons dans le vif du sujet de ces 
propos-ci. Pour écrire net qu'est devenue la 
guerre (au cours de la quasi-première décennie 
du XXI' siècle 1989-1998) ? Que peut-on 
conjecturer du devenir de la guerre (dans les 
prochaines décennies) 7 

XXI' siècle (première séquence) le new-
look de la guerre 

Au fil des années 1990, selon les spécialistes, 
on a observé l'omniprésence des guerres infra-
étatiques et l'obsolescence des guerres inter-
étatiques. 

Celles-ci ayant tendance - au moins au regard 
de certains analystes - à être relayées par un 
nouveau genre de guerre la guerre civilisation-
nelle. 

L'omniprésence des guerres infra-
étatiques? 

Ah certes I celles-ci ont pullulé 

D'aucuns ont calculé qu'entre 1990 et 1995, 
la planète a retenti de 95 guerres de ce type, 
affectant 71 Bats et causant 5.550.000 morts. 

Parmi les plus marquantes - et sans prétendre 
en donner un inventaire complet - 

Europe 	le retour de la guerre dans les 
Balkans la guerre en Yougoslavie (juin 199 1-
nov./déc. 1995 300.000 victimes tuées ou bles-
sées, 4 millions de personnes déplacées). 

Afrique les guerres en Somalie et dans la val-
lée supérieure du Nil (1992), guerre des Hutus 
et des Tutsis (Rwanda 1994 I million de 
morts), guerre au Burundi (1993 -94), mas-
sacres en Algérie (1992...). 

Asie au Cambodge, rébellion des Khmers 
rouges (1994), guerre en Tchetchénie (95-96). 

En 1996, selon les enquêtes du SPiR! 
(Stockholm International Peace Research 
Institute), il y avait en cours, de par le monde, 
27 «conflits» majeurs en 24 endroits différents. 

Ce chiffre est légèrement inférieur à celui de 
1989 ? Certes - alors, on en comptait 32 - I Pas 
d'excès dans la baisse, toutefois I 

L'obsolescence de la guerre inter-étatique ? 

Le diagnostic semble exact. Depuis 1990, 
nous n'avons ni vu ni connu aucune guerre met-
tant aux prises des Etats. L'affrontement 
irakiKoweit (à l'automne 1990) faillit faire 
exception. 

Il ne le fit pas vraiment. En effet, ce conflit 
peut être lu autrement. 

A la Raymond Aron, on peut penser qu'en 
s'élargissant en Guerre du Golfe, à l'initiative 
des Etats-Unis, il a pris plutôt les traits et a rem-
pli la fonction de ce que Raymond Aron quali-
fiait guerre super-étatique, voire impériale. 

Aussi bien, la fameuse opération Tempête du 
Désert (17/01-03104/199I), qui fut présentée, à 
coups de viol des foules, comme le nec plus 
ultra de la guerre hig-tech, avec primat du logi-
ciel sur l'acier et no-dead-war (guerre sans 
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mort), invoquait comme visée la fondation de ce 
nouvel ordre international défini par le 
Président Bush, devant I 'Assemblée Générale 
de l'ONU, le I" octobre 1990. 

Ilest vrai que, comme l'a souligné Henry 
Kissinger, c'est le propre des USA que de ne 
pouvoir faire la guerre que sous couvert de 
l'idéal wilsonien de création d'un nouvel ordre 
international. 

A la Huntingion, on peut l'analyser comme la 
première guerre civilisationnelle du XXI' siècle. 
On reviendra sur ce point de vue. 

En fin de compte, aux confins des deux 
siècles, la guerre continue d'exister en multifor-
mat. Cette situation est, pour une part, due à 
l'émergence, en conséquence de l'implosion de 
l'URSS, d'un nouveau système international, 
caractérisé par l'hégémonie unilatérale de la 
super-puissance des Etats-Unis d'Amérique. 

Bref, un système caractérisé par la Pax 
Amen cana, pour l'appeler par son nom... 

La République impériale globale, fait nou-
veau et unique 

Comme quoi, il avait bien distingué le futur à 
long terme, le quotidien Le Temps qui, en son 
numéro daté du mercredi 4 avril 1917, annon-
çait: 

«Le président Wilson a demandé hier au 
Congrès américain de déclarer que l'état de 
guerre existe entre / 'Allemagne et les Etats-
Unis... 

«C'est une grande date dans l'histoire de 
l'Amérique, une grande date dans l'histoire de 
l'humanité...» 

A l'évidence, il ne faut pas prêter au Temps 
plus de génie qu'il ne pouvait en avoir 

Il était à même de subodorer que les Etats-
Unis seraient, désormais, une «grande puissan-
ce» avec laquelle il faudrait compter dans le 
((concert des nations»: 

Il çst peu. probable qu'il imaginât que, quatre-
vingts ans après le premier débarquement de 
«l'Amériquç» à Paris, la planète serait irrésisti-
blement américanisée. 

Que l'on pourrait faire le tour du monde soit 
en sautant d' Hilton en Hilton, soit de Mac 'do en 
Mac 'do, avec jeans de rigueur et CNN en réfé-
rence 

En définitive, ce que le XX' siècle a transmis 
au XXI' c'est non seulement la domination des 
Etats-Unis, mais, en plus et surtout, l'irrésistibi-
lité du modèle culturel américain. 

Reste à prévoir ou, plus modestement, à 
conjecturer ce que les décennies successives du 
flfc siècle feront aussi bien du modèle que de la 
puissance de la nouvelle Rome. 

Sur ce futur les diagnotics sont divergents. 

Selon Thierry de Montbria/ (directeur de 
l'IFRI), «il n 'est pas impossible que le XXi' 
siècle, plus encore que le XX', soit celui des 
Etats- Unis avec / 'établissement d'une sorte 
d'empire américain (prenant) la forme d'un 
ensemble résultant au moins initialement de 
l'adhésion volontaire des peuples et maintenu 
par une forme de gouvernement indirect dont 
nous avons déjà un avant-goût .. » (in Ramsès 
98p. 12). 

En revanche, un esprit aussi avisé qu'Herny 
Kissinger se montre prudent sur l'avenir de la 
domination américaine : «Si puissante que soit 
l'Amérique, aucun pays n'a la capacité d'impo-
ser toutes ses préférences au reste de I 'humani-
té... » (Diplomatie p. 740). 

Il croit même pouvoir diagnostiquer: 

«La fin de la guerre froide débouche sur ce 
que ce nains observateurs ont appelé un monde 
«unipolaire» ou «une super-puissance». Mais 
les Etats- Unis ne se trouvent pas en meilleure 
posture pour dicter unilatéralement l'ordre du 
jour mondial qu'au début de la guerre froide. 
L'Amérique, il est vrai, affirme une position 
dominante qu'elle n 'avait pas il y a dix ans (en 
1984) mais, paradoxalement, sa puissance est 
devenue plus dzffitse. De sorte que sa capacité à 
modeler le reste de la planète a, en réalité, dimi-
nué... (p. 737). 

Henry Kissinger n'est pas seul à douter de la 
longévité de l'hégémonie américaine, Samuel P 
Huntington fait de même - nous y reviendrons. 
Quant à Z. Brzezinski (in Le Grand Echiquier 
Bayard (Edition 1998), il pronostique: 



«L'Amérique n 'est pas seulement la première 
super-puissance globale, elle sera très proba-
blement la dernière... (p.  267). Et il donne 
comme objectif à la politique internationale des 
Etats-Unis cet objectif-ci : «Maintenir la posi-
tion dominante de l'Amérique pendant une 
génération encore... » (p. 277). 

Quant à Pierre Béarnès, sénateur français, il 
est catégorique : «Le XXP sècle ne sera pas 
américain» (Ed. Rocher 1998). Il n'est pas le 
seul. «Combien de fois la solitaire superpuis-
sance de l'après-guerre froide peut-elle mena-
cer d'avoir recours à la force sans finir par 
perdre sa crédibilité, si elle ne passe pas aux 
actes ?» a-t-on pu se demander à l'issue de la 
crise irako-américaine de février 98 (Le Monde, 
28/02198). 

En vérité, peut-on prévoir ? Peut-on, même, 
conjecturer? 

La prospective est devenue précautionneuse 

«2100. 12 milliards d'humains. La révolution 
de l'intelligence. Le siècle des femmes. Les cités 
marines. Les sauvages urbains,.,» (in Thierry 
Gaudin. 2100 Ed. Grde bibliothèque Payot). 

Vite dit ? Certes Mais, pas à négliger Plus 
ceci, davantage vérifiable dans l'immédiat: 

«Après cinquante ans d'une régulation 
nucléaire hypocrite, jamais transgressée mais 
souvent contournée, le début du troisième millé-
naire voit ressurgir toute une violence occultée 
qui rend une large autonomie aux stratégies et 
aux gesticulations militaires» (id. p.  422). 

Les choses étant ce qu'elles sont,, il appert, 
selon Hugues de Jouvenel, que 

«Jamais l'éventail des frturs possibles n'a été 
aussi largement ou vert. Du fait de l'essor de la 
science et de la technologie, et du pouvoir sans 
précédent qu'elles nous confèrent. Du fait de la 
désacralisation des grandes institutions et du 
déclin des idéologies qui structuraient le débat 
public mais le stérilisaient également Du fait 
aussi du caractère incertain, aléatoire, des tra-
jectoires individuelles et collectives, de la 
moindre prégnance du processus de reproduc-
tion sociale qui induisait une visiondu futur très 
largement inspirée des schémas d'hier.. » 

« ... Nous vivons une vraie période de rupture 
et nos sociétés et nos modes de vie n 'auront plus 
grand chose de commun avec ceux que nous 
avons connus après-guerre. La famille et I 'em-
ploi seront différents et joueront peut-être moins 
le rôle de pierre angulaire de l'édifice social. Le 
cycle de la vie surtout, l'aménagement du temps 
et de son usage ne correspondront plus au 
découpage et à la composition prédominante 
aujourd'huL..» (Futuribles, mars 1998). 

Autrement dit: 

«L'avenir est impossible à fixer de façon 
concrète.., la paix, la stabilité, le progrès et la 
liberté pour l'humanité sont devenus l'objet de 
la quête d'un périple qui n'a pas de fin.» 
Voyageur, dit un proverbe espagnol, il n'y a pas 
de mutes. C 'est en marchant qu'on les trace 
(Henry Kissinger, Diplomatie, p.  463). 

Assurément ! On est loin de ces saisons des 
années 1960, où la «prospective» osait annoncer 
haut et ferme le futur et où tous ceux qui se lais-
saient aller à prêcher la prudence dans la prévi-
sion à long terme étaient traités de timorés! 

La mondialisation à CINQ inconnues 

La circonspection présente, outre les circons-
tances précitées, s'explique, notamment, par le 
jeu insaisissable d'au moins cinq facteurs 

1) Voici, d'abord, une inconnue très connue, 
puisqu'il s'agit d'un mouvement qui court l'his-
toire de l'Occident, depuis le X1F-X1II' siècle 
Cependant, s'il est connu et reconnu en son 
existence, le rythme de son développement et 
surtout, ses conséquences sur la vie des sociétés 
restent mal évaluables à l'avance. 

Bref, il s'agit de la montée de ce désir d'auto-
nomie de l'individu, qu'en des études fort éclai-
rantes, l'ethnologue Louis Diimont a mis en 
perspective tout au long des dix derniers siècles 
(cf. notamment Essais sur l'individualisme, F4. 
EspritlSeuil 1983). 

Incontestablement, avec la multiplication des 
régimes démocratiques, attisée par la place de 
l'économie de marché, aidée par plusieurs 
inventions technologiques, la poussée de l'indi-
vidu s'accentuera plutôt qu'elle ne fléchira. 



• Du coup, les sociétés de demain seront enco-
re moins un long fleuve tranquille que celles 
d'antan. Elles ont bien des chances d'être des 
sociétés à gouvernance acrobatique, parfois 
proches de la non-gouvernabilité. 

A moins que, l'individualisme étant suscep-
tible de prendre plusieurs formes, le désir d'au-
tonomie ne vire à un individualisme de masse 

plus conformiste que libertaire ou à un indivi-

dualisme de retrait, l'individu à venir se dési-
rant autonome jusqu'à être déconnecté de tout et 
préférant à l'affrontement, l'évitement, ainsi que 
le suggère Marcel Gauchet ( in Le Débat, avril 

1998). 

Encore que les sondages ne soient pas à 
prendre au pied des chiffres, elles vont en ce 
dernier sens les réponses à cette question «A 
votre avis, vers quel type de citoyenneté notre 
société se dirige-t-elle dans les années à venir? 
Va-t-on vers,,, Plus d'indifférence à autrui en 
général ? 78 %... Plus d'attention aux intérêts 
collect,fç ? 19 %... Plus d'indifférence des indi-
vidus à l'égard des événements de la vie 
publique ? 69 %». (Sondage CSA/Libération in 
Libé 08105198). 

Venant de très loin, elle reste imprévisible 
cette poussée de l'individu Qui vivra verra 

2) Voici, en revanche, un phénomène tout 
neuf. Une innovation totale dans le déroulement 
des siècles des siècles l'émergence d'un nou-
vel espace, l'espace numérique. 

D'ores et déjà, difficile d'apprécier le «fonc-
tionnement» sociétal des 100.000.000 de 
femmes et d'hommes qui, affirme-t-on, seront 
connectées sur Internet vers 2001. 

Ces «internautes, des paranoïaques ? Des 
individualistes déconnectés des réalités 
sociales ?... » ou «dotés d'un grand sens 

civique ?... (annoncent-ils) la naissance d'un 
houvel être le citoyen numérique ? Ouvert, 
engagé, épris de liberté et procapitaliste... salut 
de nos démocraties déclinantes (d'autant qu'il 
est épris) du désir de changement... ?» 
(Courrier International 05-1110211998). 

Pas de réponse, possible Trop tôt I Mais 
importance des retombées assurée 

3) Voici, maintenant, l'inconnue qui donne le  

plus à «causer» et à écrire I Ah sur le devenir 

de l'Etat (en général) et de l'Etat-nation (en 
particulier) que d'interventions en colloques 
multiples, que de pages en articles ou en livres 
au long desquelles on s'interroge l'Etat aura-
t-il un avenir au XXI' siècle ? et la nation dans 

tout ça ? 

Les Experts ne croient guère dans la future 
puissance de l'Etat: 

«De fait, l'Etat, qui s 'est imposé comme l'uni-
té de base dans l'organisation politique des 
sociétés humaines depuis les temps modernes, 
pierre angulaire du droit international depuis 
les traités de Westphalie de 1648, craque de 
partout. Les nouvelles rivalités technologiques, 
économiques et sociales imposent à l'immense 
majorité des pays le transfert d'un nombre 
croissant de décisions à des niveaux «supé-
rieurs», non seulement dans l'ordre de la poli-
tique, de l'économie et de la monnaie, mais éga-
lement dans celui de la sécurité, de la police et 
de la défense. La notion même de souveraineté 
d'un Etat et le fonctionnement de la démocratie 

sont profondément remis en cause... 

«Dans un mouvement simultané, de nouvelles 
réalités régionales se dessinent parfois, à che-
val sur plusieurs pays ... » ( Thierry de Montbrial 

Ramsès 98, p.  13). 

Véritable tarte à la crème des analyses, 
savantes ou autres, que ces observations I 

Sous un biais, il est déconcertant ce diagnos-
tic des Experts 

Quel temps fut plus riche en création d'Etats 
que la fin du XX' siècle ? N'est-on pas passé en 
peu d'années d'une soixantaine d'Etats à 171 
Mais, il est vrai que, jamais, non plus, il n'y eut 
tant d'Etats en situation d'implosion. Il n'y eut 
jamais autant de «pannes d'Etat» 

Face à ce phénomène, les uns restent cool 

«L'Etat est mort / Vivent les bidules» enten-
dez les «organisations» (in Thierry Gaudin 

2100, p. 455). 

D'autres sonnent le tocsin 

«La guerre ne naît plus de la puissance des 
Etats mais de leur faiblesse. La première ques-

tion de sécurité aujourd'hui, ce ne sont pas les 



ambitions de puissance, c'est la panne des 
Etats. » (Philippe Delmas. Le bel avenir de la 
guerre. Ed. Gallimard 1995). 

Hors d'Etats bièn vivants, point de paix Un 
bel avenir pour la guerre / 

D'autres, de leur côté, crient au besoin 
d'Etat 

«Sans une polarisation autour de l'Etat, on 
oscille entre un éloge du local, dont les effets 
pervers ne trompent personne, et le culte d'une 
société politique mondiale qui trouve ses 
sources dans la non-violence et l'utopie d'un 
monde pacifié. 0r c'est par une redéfinition de 
l'Etat et de ses missions que seront reconfigu-
rées les liens inédits entre le local et le supra-
nationaL.. Il faut jeter les bases architecturales 
d'un Etat de type nouveau.., stabilisateur; 
garantissant la pluralité des rythmes et des tem-
poralités... I 'Etat est avant tout la condition 
d'une communauté politique ... » (Olivier 
Mongin. L'Après 1989. Les nouveaux langages 
du politique. Ed. Hachette 1998. p.  213-4). 

Quant à la nation, c'est bien plus compliqué 
encore 

Primo, on s'interroge. Le fait nation est 
revêche à une détermination assurée. Déjà, 
Renan avait eu du mal à caractériser le phéno-
mène. 

Il ne manque pas de raisons, Eric Hobswan 
(in Nations et Nationalismes depuis 1870). Ed. 
Gallimard 1992) de remarquer: 

«Nations... ce terme semble exprimer quelque 
chose d'important dans les affaires humaines. 
Mais quoi exactement ? Ici réside le mystère...». 

Secundo, on «prospective» avec prudence. 
Car la nation n'a pas les paroles de la vie éter-
nelle. ErnestRenan déjà, le Il mars 1882, l'ad-
mettait 

«Les nations ne sont pas quelque chose 
d 'éternel. Elles ont commencé, elles finiront» 
(Qu 'est-ce qu'une nation ? Ed. Presse-Pocket 
1992. Présentation Jot'l Roman). 

De son côté, plus récemment, Eric Hobswan 
constate 

«Les «nations» existent... dans le contexte 
d'une étape particulière du développement tech- 

nologique et économique... » (op. cit. p.  20) 

Etant donné ces circonstances, il y a ceux qui 
passent la nation par profits et pertes. Les uns, 
avec nostalgie. Les autres allègrement : «Ouf, 
finie la nation et, du coup, mort sans avenir le 
nationalisme !» 

Cependant, il y a, aussi, ceux qui, osant ris-
quer de paraître «complètement ringards», 
reprennent le cri de Valmy ; Vive la Nation !» et 
soutiennent que «c'est à cause de la mondiali-
sation et du libéralisme économique que le rôle 
de la nation, loin de décliner prend une dimen-
sion nouvelle» (Yves Lacoste Vive la Nation. 
Ed. Fayard 1998). 

Donc, il faut sauver la nation, tout en «imagi-
nant une façon nouvelle de la définir». 

Restons-en là, sur ce point I Aller plus loin 
nous entraînerait trop loin 

4) Des inconnues précédentes résulte cette 
inconnue dérivée concernant le fonctionnement 
du nouvel espace planétaire. 

A la suite des observations précédentes, 
impossible d'écrire : espace international. Tant 
les nations - si elles subsistent - n'y figureront 
plus que parmi de nombreux autres acteurs 
organisations continentales (UE, ALENA, 
ASENA ... ) régions, technopoles, réseaux géo-
économiques (firmes transnationales, «sei-
gneurs de la drogue», mafias ... ), réseaux cultu-
rels (organisations non-gouvernementales cari-
tatives, réseaux Tri-latérale, Davos ... ) réseaux 
religieux (églises, sectes ... ), réseaux ethniques 
(diasporas ... ). 

Voilà un espace au look fort peu Temps 
Modernes et aux airs plutôt Moyen Age ! Pas 
simple à gérer 

Un «homme de l'art» (politique) l'a souligné 

«Les deux ordres internationaux qui connu-
rent la plus grande stabilité - celui du Congrès 
de Vienne et celui que les Etats-Unis dominèrent 
après la Seconde Guerre mondiale - disposaient 
d'un atout une certaine manière de voir les 
choses. Les hommes d'Etat réunis à Vienne 
étaient des aristocrates qui considéraient les 
mêmes éléments comme intangibles et s 'accor-
daient sur les principes de base les dirigeants 
américains qui donnèrent safonne au monde de 



l'après-guerre étaient issus d'une tradition 
intellecluelle d 'une extraordinaire vitalité. 

«L'ordre qui se dessine aujourd'hui devra 

être édifié par des hommes d'Etat issus de cul-
turcs in/in imen t différentes... 

«Jamais encore un ordre mondial n'a dû 

.' 'instaurer à partir de tant de perspectives dif-
férentes, ni sur une telle échelle. Aucun ordre 
antérieur n 'o eu à agir sous les yeux d'une opi-
nion publique démocratique mondiale et dans 
un contexte caractérisé par une explosion tech-
nologique (le cette ampleur... » (Henry Kissinger 

op. cit. P. 18). 

5) L'intensité, les voies et moyens du désir 

d'exister ailleurs et autrement. Ce désir qui a 

sous-tendu toutes tes sociétés, de tous les âges, 
s'est exprimé en magies, religions, en utopies 
toujours recommencées, comme l'a montré 

Ernst Bloch (in Le Principe d'Espérance. Ed. 

Gallimard 1982), 

L'une de ses plus récentes expressions fut, à la 

fin du XVIII' siècle, l'invention de l'espoir en la 

révolution accomplissant le grand désir de 

changer la vie, par la création de nouvelles 

sociétés. 

Présentement, à la fin du XX' siècle, on l'a, 
précédemment souligné, cet espoir est comme 
exténué. 

Oui mais... sous le politiquement correct, il 
frémit. Le discours du Monde Diplomatique en 
est un indice. Le succès du livre de Pierre 
Bourdieu, «La misère du monde» (Ed. Seuil 
1993) et de ses opuscules - «Sur la télévision», 

«Contre Feux» - en est une confirmation. Les 
5 % de voix pour l'extrême gauche, la vingtaine 
d'élus de Lutte ouvrière, aux élections régio-
nales du printemps 1998 le manifestent. 

Une «Gauche rouge» (Nouvel Obs 14-20 mai 
1998) émerge. «Ce n 'est pas une organisation. 
Encore moins un parti. C'est une mouvance, 
une galaxie. Quoi de commun entre ces 
cinéastes qui défendent les sans-papiers, ces 
militants d'Act Up, de SUD ou du Droit au 

Le dieu romain Janus au doubte visage surveillant les portes d'entrée et de sortie. 

Celles de son temple n'étaient ouvertes qu'en temps de guerre. 



Logement, ces porte-parole des chômeurs, révé-
lés par le mouvement de décembre 1997 ? Le 
refus de l'exclusion; le rejet du néolibéralisme; 
la défiance envers les appareils traditionnels, 
fussent-ils roses... 

Tout cela relève, davantage, de la révolte - 
précisément le Magazine Littéraire consacrait 
son numéro de mai 98 à l'Eloge de la révolte - 
que du projet révolutionnaire 7 Et puis, tout cela 
est-il survie du XXe siècle 7 ou anticipation des 
décennies à venir du XXI' siècle 7 

La conjecture est difficile. D'autant qu'il a 
existé des sociétés dans lesquelles l'utopie ne 
chevauchait pas la politique t Pour quoi, sur 
quoi se passionneront collectivement les coeurs 
des femmes et des hommes des années 2100 et 
suivantes 7 Qui vivra verra 

Reste qu'à la question «La guerre survivra-
t-elle au XX? siècle ?» (in Politique étrangère. 
Printemps 97), nul ne se risque à répondre néga-
tivement et plutôt tente-t-on d'en imaginer les 
lieux, les modalités, les armes. 

La guerre, où ? comment? 

Evidemment, comme il est naturel, autour de 
ces questions de multiples hypothèses courent 
les publications. 

Ici et maintenant, on rendra compte des trois 
scénarios autour desquels on débat le plus cou-
ramment la guerre comme résidu de la préhis-
toire, la guerre civilisationnelle, la guerre diffu-

se- 

- La guerre ? bonne pour Jurassik Park! 

C'est le premier scénario, élaboré et publié, 
au début du nouveau siècle, au début de l'après 
89 donc Du coup, il date déjà un tantinet. Il 
n'est pas certain, toutefois, qu'il ne subsiste, au 
moins à l'état de trace, dans l'esprit de certains 
décideurs. 

C'est le scénario Francis Fukuyama. Ce prof 
américain devint immortel par un article, publié 
dans l'euphorie de 1989, dans une revue univer-
sitaire américaine, et titré rien moins que Lafin 
de l'histoire. 

Cet article fit choc. II eut un retentissement 
mondial. Il fut discuté d'abondance - en France,  

notamment, dans la revue Commentaire (1990, 
n° 49 et 50). Francis Fukuyama l'a repris et 
amplifié dans son livre La fin de l'Histoire et le 
dernier homme (Col Champs 1992). 

Or donc, selon Francis Fukuyama, la démo-
cratie libérale constitue le «point final de l'évo-
lution idéologique de l'humanité» et la «forme 
finale de tout gouvernement humain». Dès tors, 
en triomphant de son dernier adversaire, le com-
munisme, en le poussant à l'écroulement, les 
démocraties libérales ont atteint la fin de l'his-
toire. 

Par voie de conséquence, «pour ce qui est du 
frtur prévisible, le monde sera divisé entre une 
partie «post-historique» et une partie toujours 
engagée dans l'histoire. A l'intérieur du monde 
«post-historique», l'axe principal d'interaction 
entre Etats devrait être économique et les 
anciennes règles de la politique de puissance 
devraient perdre de leur importance... La com-
pétition économique serait intense, la compéti-
tion militaire infime... 

«En revanche, le monde resté dans l'histoire 
devrait continuer d'être divisé par une grande 
variété de conflits religieux, nationaux et idéo-
logiques... » (p. 313). 

Bien sûr, «si les mondes historiques et post-
historiques garderont des existences parallèles 
mais séparées, avec peu d'interaction entre 
elles, il y aura toutefois plusieurs axes au long 
desquels ces deux mondes se heurteront... (et) 
les démocraties post-historiques auront intérêt 
à se pmtéger elles-mêmes... » (p. 314-15). 

Ainsi la guerre sera résiduellement reléguée, 
dans les sociétés encore «dans l'histoire». Les 
pauvres 1. 

Entre sociétés post-historiques, pratiquant la — 
démocratie libérale, admettant l'économie de 
marché, on ne recourra pas à la force des armes 
pour régler les conflits. 

Qui est, d'ores et déjà, hors de l'Histoire ? 
Les Etats de I 'OCDE, les pays asiatiques indus-
trialisés. Peut-être un jour la Russie. Plus loin-
tainement, la Chine. 

Il faut être lucide. Cette thèse n'était pas une 
simple analyse théorique d'intellectuel solitaire. 
Elle exprimait la conscience américaine, voire 



la conscience manageriale transnationale. 

Elle garde - car le déroulement de la première 
décennie du XXI' siècle l'a fragilisée - une 
valeur documentaire - pas seulement, toutefois - 
sur le moment où l'on changea de siècle. 

Il faut être juste. Ainsi que l'a relevé Bernard 
Cazes (Commentaire, Eté 90), Francis 
Fukuyama annonce «une bonne nouvelle.., à 
relativiser» et, lui-même, - on ne l'a pas suffi-
samment retenu, - introduit dans l'euphorie de 
cettefln de l'histoire, une pointe de réserve 

«Il est raisonnable de se demander si tout le 
inonde se laissera convaincre que les luttes pai-
sibles, menus sacrifices possibles dans une 
démocratie libérale prospère et satisfaite d'elle-
même, sont suffisants pour exalter ce qui est le 
plus noble dans l'homme... » (p. 368). 

Assurément, il est raisonnable d'être 

prudent I 

A l'instar de Martin Malia qui, en épilogue de 
ses analyses sur La Tragédie Soviétique (cf. in 
France-Forum, n° juillet-septembre 1995) 
observe que tant que le principe égalitaire diri-

gera les hommes «aussi longtemps que l'inéga-
lité existera... le lion du «capitalisme» et la 
licorne du «socialisme» continueront un combat 
sans vainqueur... (et - qui sait 7 - une grande 
crise) pourrait amener les programmes socia-
listes à retrouver leur maximalisme, et donc à la 
tentation de rechercher un pouvoir absolu pour 
atteindre des buts absolus ... » 

(
p. 587-591). 

D'autant que si un jour le lion capitaliste et la 
licorne socialiste finissaient par faire la paix, 
resterait - comme rejetant à toujours plus tard la 
fin de l'Histoire - la tentation de Zarathoustra. 
A un moment ou à un autre, il pourra se trouver 
quelques derniers hommes pour refuser le 

désenchantement du monde, voire le bonheur. 

Le XX siècle l'a prouvé. Le XX? siècle n'est 

pas garanti contre cette tentation 

La guerre reléguée à Jurassic Park ? Il faut 
savoir raison garder quand on conjecture du 
futur I Le souhaitable n'est pas toujours sûr 

- La guerre ?..., quelques grands chocs à 
l'horizon ? 

L'illusion 7 C'est éphémère I Quand les illu-

sions du novembre 89 le cédèrent aux supputa-

tions du raisonnable, le scénario Fukuyama le 

céda au scénario Samuel P. Huntington I Et à 
une musique rassérénante succéda une sympho-
nie discordante. 

Peu rassurante. Après l'optimisme «fukuya-
manien>), replongée sinon dans le noir, du moins 
dans l'aléatoire 1 Rien n'est joué I L'Histoire 

recommence 

C'est fou, ce que le temps - et les idées et les 

modes - passent vite au XX? siècle 

Ce Samuel Huntington sema l'émoi 1 Pas 

.n'importe qui Pas moins que Professeur à 
Harvard et ancien membre du Conseil National 
de Sécurité de la Maison Blanche, du temps de 
la Présidence de Jimmy Carter. 

C'est par un article, publié dans la revue 

Foreign Affairs que ce savant professeur a créé 
l'émoi. Par la suite, il développa ses vues dans 
un livre qui fut un best-seller aux Etats-Unis. 

Aussitôt, dès l'été 94, en France,' ce fut le 

tollé I (Commentaire, Eté 94; Esprit, avril 96). 
Le livre, ayant été édité, en France fin 97 (Ed. 
Odile Jacob), une nouvelle vague de critiques 
acerbes et, souvent, colériques a déferlé (Esprit, 
novembre 97 - Futuribles, décembre 97 - 
Commentaire, n° 80, hiver 97-98 - Libération, 
06101198, Valeurs Actuelles, 03/01/98 ... ). 

Autant les intellectuels français avaient 
accueilli le scénario Fukuyama avec une 

condescendance amusée, autant l'hypothèse 
Huntington les a mis dans tous leurs états. 

Mais que dit donc Samuel P. Huntington 7 Le 

mieux est de lui laisser énoncer, en direct, ses 
idées clés 

«Quel est le thème central de ce livre ? Le fait 
que la culture, les identités culturelles qui, à un 
niveau grossier; sont des identités de civilisa-
tion, déterminent les structures de cohésion, de 
désintégration et de conflits dans le monde 
d'après-guerre froide. Les cinq parties de cet 
ouvrage développent les corollaires de cette 
proposition de base. 

'LII 



Pour la première fois dans l'histoire, la 
politique globale est à la fois multipolaire et 
multicivilisationnelle. La modernisation se dis-
tingue de l'occidentalisation et ne produit nulle-
ment une civilisation universelle, pas plus qu 'el-
le ne donne lieu à l'occidentalisation des socié-
tés non occidentales. 

Le rapport de forces entre les civilisations 
change. L'influence relative de I 'Occident décli-
ne la puissance économique, militaire et poli-
tique des civilisations asiatiques s 'accroît 
/ 'Islam explose sur le plan démographique, ce 
qui déstabilise les pays musulmans et leurs voi-
sins enfin, les civilisations non occidentales 
réaffirment la valeur de leur propre culture. 

Un ordre mondial organisé sur la base de 
civilisations apparaît Des sociétés qui parta-
gent des affinités culturelles coopèrent les unes 
avec les autres les efforts menés pour attirer 
une société dans le giron d'une autre civilisa-
tion échouent les pays se regroupent autour 
des Etats phares de leur civilisation. 

Les prétentions de l'Occident à l'universa-
lité le conduisent de plus en plus à entrer en 
conflit avec d'autres civilisations, en particulier 
l'islam et la Chine au niveau local, des 
guerres frontalières entre musulmans et non-
musulmans suscitent des alliances nouvelles et 
entraînent l'escalade de la violence, ce qui 
conduit les Etats dominants à tenter d'arrêter 
ces guerres. 

La survie de l'Occident dépend de la réaf-
firmation par les Américains de leur identité 
occidentale les Occidentaux doivent admettre 
que leur civilisation est unique mais pas univer-
selle, et s 'unir pour lui redonner vigueur contre 
les défis posés par les sociétés non occidentales. 
Nous éviterons une guerre généralisée entre 
civilisations si, dans le monde entie, les chefs 
politiques admettent que la politique globale est 
multicivilisationnelle et coopèrent à préserver 
cet état de fait» (p. 16-1 7). 

Evident Ces diagnostics et pronostics posent 
de nombreuses questions théoriques et poli-
tiques. Notamment, trois 

- Ces civilisations qui sont, désormais, les 
acteurs majeurs du grand jeu planétaire, quelles 
sont-elles ? 

Samuel Huntington marque quelque hésita-
tion dans la désignation. Ainsi, en identifie-t-il 
tantôt 7 (page 42-43) les civilisations chinoise, 
japonaise, hindoue, musulmane, occidentale, 
d'Amérique latine, d'Afrique (si possible). 
Cependant, il lui arrive d'en ajouter deux autres 
(p. 21) la civilisation orthodoxe et la civilisa-
tion bouddhiste. 

- Les lignes de fracture entre ces civilisations 
où passent-elles ? 

Impossible d'entrer dans le détail, ici. 
Observons seulement, qu'elles n'épousent pas 
forcément les limites d'un continent - sur le ter -
ritoire de l'Europe, il en est trois - ni les fron-
tières d'un Etat - ainsi dans certains Etats balka-
niques, dans l'ancienne Union soviétique, en 
Turquie, au Mexique, etc -. 

- entre lesquelles de ces civilisations le choc 
est-il le plus probable ? 

La réponse de Samuel Huntington est nette 
«Avec ses civilisations rivales, l'islam et la 
Chinoise, l'Occident risque d'entretenir des 
rapports très tendus et même, souvent, conflic-
tuels» (p.  201). 

Oui mais.., comme la civilisation islamique 
manque d'Etat-phare, c'est d'une guerre entre 
la Chine et les Etats-Unis que pourrait surgir la 
guerre mondiale du XX? siècle. Aussi est-ce sur 
ce scénario-catastrophe que laisse ce livre. 

Que cette «lecture» du temps présent et du 
futur fasse question et suscite de nombreuses 
objections, rien de plus normal Que le succès 
du livre, l'affirmation d'Henry Kissinger que 
voici «l'un des livres les plus importants parus 
depuis la fin de la guerre froide», aient provo-
qué l'attention et le débat, naturel 

Mais la virulence des jugements a été remar-
quable «le choc des civilisations ne résiste pas 
à l'examen historique» (N. Baverez), «une 
réflexion géopolitique insuffisante», «un mélan-
ge de délire diplomatique et de Kriegspiel éche-
velé» (Pierre Behar), «un livre simplificateur et 
explosif» (Pierre Hassner) etc. 

Pourquoi cette mobilisation de la tribu politis-
te française 7 

Parce que d'une part le danger est que ce livre 
soit trop pris au sérieux car certaines de ses for- 
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mules sont incendiaires et provocatrices, 
comme «Le problème de l'Occident n'est pas 
avec l'islamisme mais avec l'islam» ou... enco-
re «I Europe s'arrête pratiquement à la 
Crnatie» ... » (P. Hassner). 

Parce que d'autre part «la pensée apparem-
nient théorique est en réalité au service d'une 
conception particulière des Etats-Unis» 
(P. Behar)- «une Amérique multiculturelle est 
impossible» (pour Huntington) - voire une 
«manière de justifier l'hégémonie américaine» 
(comme le suggérait Libé). 

Bref, Huntington fait peur Il donne froid 
dans les dos 

Quand même «la plupart des analyses de 
Huntington pourraient trouver leur place dans 
un cadre plus général... » (P Hassner). Faut-il 
en conclure qu'un choc des civilisations n'est 
pas totalement à exclure ? Assurément, il faut 
prudence garder A suivre, néanmoins 

La guerre ?... tels des feux follets 

Plus éloigné des tribulations des supputations 
stratégiques des penseurs de la super-puissance 
présentement dominante, voici un scénario que 
l'on trouve esquissé ou suggéré par plusieurs 
auteurs. 

Scénario nouveau Moyen Âge ! peut-on le 
nommer - et tant pis pour les rétrogrades qui à 
ces mots Moyen Age associent primitivisme 
et/ou obscurantisme - ou, aussi, conjecture de 
la guerre éclatée. 

On l'a compris, en écrivant «guerre éclatée», 
on s'amuse à jouer sur les mots 1 On aurait pu 
écrire «guerre en miettes», «guerre décompo-
sée» (IL. Dufc'ur in Politique étrangère, 01197). 

Pour plusieurs analystes (dont J.M. 
Guehenno. La fin de la démocratie - Ed. 
Flammarion, 1993 Alain Mmc - Le nouveau 
Moyen Age, Gallimard-Folio 1993) l'important 
des années immédiates et des prochaines est un 
changement d'univers politique. 

Un changement tel que l'on peut parler de «la 
fin des Temps modernes» (A. Mmc). 

Ce nouvel ûge étant caractérisé par cettefln du 
temps des Etats, nés à la fin du premier Moyen 
Age. 

Ceux-ci ne sont plus et seront de moins en 
moins les acteurs uniques des jeux politiques 
planétaires et des autres. 

De «nouveaux êtres sociopolitiques, vagues et 
insaisissables» (Mmc) - ou des êtres anciens - 
avec de nouveaux rôles - montent en première 
ligne. Et, d'aucuns ne sont pas sans s'en alar-
mer, tel Philippe Delmas. On l'a signalé. 

Cette multiplication d'acteurs, l'enchevêtre-
ment des institutions et des compétences qui en 
résultent instaurent une «ère de flou» (A. Mmc) 
qui n'est plus pensable en catégories 
«modernes». 

«C'est l'idée d'empire qui se rapproche le 
plus de l'organisation à venir» (J. Guehenno p. 
71) ou l'idée de «nouveau Moyen Age» (A. Mmc 
P. 9). 

Et la guerre dans tout ça ? demandera-t-on 

Réponses selon ces approches 

«Les effroyables spasmes du XXt  siècle sup-
posaient un monde de nations aux contours suf-
fisment nets pour que la guerre y marquât 
une claire coupure historique. La diffusion de la 
puissance devrait rendre plus difficile de telles 
coupures. il est peut-être rassurant de penser 
qu'il n 'y aura sans doute plus de 1er août 1914 
ou de 1er septembre 1939. La guerre mondiale 
ne succèdera pas à la paix. Mais il n 'y aura plus 
jamais de paix... 

«L'âge impérial est l'âge d'une violence difi 
se et continue. il n'y aura plus de territoire et 

de frontière à défendre, mais seulement des 
méthodes de fonctionnement à protéger Et cette 
sécurité abstraite est infiniment plus difficile à 
assurer que celle d'un monde où la géographie 
commandait l'histoire. Ni les fleuves, ni les 
océans ne protègent les délicats mécanismes de 
l'âge impérial d'une menace aussi multiforme 
que l'empire lui-même... 

«L'empire ne sera donc pas un îlot cerné par 
de «nouveaux barbares». il n 'y a pas plus 
d'unité politique des prétendus barbares que de 
l'empire. Les barbares sont dans l'empire et 
l'empire secrète ses propres barbares... - 

«Les guerres de l'avenir seront des guerres 
sans front...» (1M. Guehenno p.  156-8). 

12 



Des guerres répondant moins à une menace 
que faisant face à un risque (A. Mine), et 
durant..., ce que durent les spasmes (id.). 

Des guerres à objectifs différents. La plupart 
visant moins l'expansion territoriale que la 
mise en question de la légitimité par des minori-
tés (selon Philippe Delmas). Certaines visant 
moins la prise de pouvoir que l'enrichissement, 
obéissant à une logique de prédation : le règne 
des bandits (IL. Dufour, op. cit). 

D'autant que se dessine le penchant à recourir 
à des moyens humains presque disparus : voici 
le retour des mercenaires. Déjà plusieurs socié-
tés en offrant sont inscrites aux registres de 
commerce - notamment en Grande-Bretagne - 
(Revue Défense Nationale. Avril 1998). 

Des guerres changeant de lieux. Des «guerres 
en ville» et non plus «en rase campagne» 
«déjà en ex-Yougoslavie, les noms de bataille 
sont des noms de ville» (IL. Dufour op. cit.). 
Evidemment, la mégapolisation, en cours, de la 
planète accentuera cette tendance. 

Ah il en réserve des surprises le nouvel âge 
de la guerre D'autant qu'à toutes celles-là, 
s'ajouteront les inventions de nouveaux arme-
ments. 

Le choix des armes 

Assurément, le XXJt  iiècle ne semble pas prêt 
de périmer les bonnes vieilles armes d'antan 
coutelas et poignards, armes blanches toutes 
catégories 

Pas question, semble-t-il, non plus, de ranger 
au musée de la guerre l'arme nucléaire. 
Plusieurs faits et gestes obligent à présager que 
la dissémination a un avenir assuré - en particu-
lier, dans le «triangle nucléaire Inde, Pakistan, 
Chine» (Courrier International 20-27105198). 
Avec, en supplément, la miniaturisation en 
mini-ogives 

En plus, toutefois, le génie humain étant irré-
sistible, on disposera d'armes inédites. 

Les unes faisant la toilette de la guerre, la ren-
dant «pivpm». Ouvrant le champ à des guerres, 
non seulement sans mon pour le vainqueur mais 
sans mon pour le vaincu, si on parvient à mettre 
au point ces armes non létales qui permettront 
de frapper d'incapacité le personnel et le maté- 

riel en réduisant au minimum les pertes 
humaines et les dommages aux biens et à l'en-
vironnement. 

Les autres moins «pmpres», si l'on ose ainsi 
écrire. On a commencé à les apercevoir, voilà 
quelques mois, dans le métro de Tokyo. Des 
nouvelles redoutables ont, aussi, filtré l'hiver 
dernier: 

«Armes biologiques : l'actualité s 'est focali-
sée sur I 'Irai En Russie pourtant ont eu lieu et, 
peut-être, continuent (des expériences) ?. Ainsi, 
dans le centre militaire de Sverdlovsk... » 
(Monde 27102/98) «Le bioterrorisme menace la 
planète d'une sorte d'hiver nucléaire» (M. 
12/03/98). 

Certes, des esprits raisonnables soutiennent 
que ces armes biologiques ne seront pas utili-
sées. Ils prétendent même que les plus terro-
ristes des terroristes ne pourront se résoudre à 
les utiliser. Possible 

Impossible d'engager la discussion sur ce 
point, ici 

** 

Aussi bien, la question de ce propos était : à 
l'orée du Troisième millénaire (après J. C.), oui 
ou non, est-elle refenné la pone du Temple de 
Janus? 

Interrogeant et consultant experts et analystes, 
nous n'en avons rencontré aucun qui la voit, qui 
la croit refermée. 

Entre possibilités de guerres high-tech, quasi 
certitudes de guerres intestines (insurrection-
nelles, ou révolutionnaires, ou identitaires ou de 
luttes urbaines) et probabilité d'opérations ter-
roristes (avec armes biologiques éventuelle-
ment), elle n'est pas morte la guerre 

Est-ce étonnant ? 

«L'esprit de l'homme l'a engagé dans une 
aventure». Bien vu, â Paul Valéiy! 

Et le coeur de l'homme, habitacle profond de 
toutes les passions, lui a interdit de trouver le 
truc permettant de répondre à la question de 
Pierre Chaunu : «Comment «extirper la violen-
ce» sans «extirper la vie» ?». 

René PUCI-IEU 
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Repenser la laïcité 
et le dialogue interreligieux 

par Danièle HERVIEU-LÉGER 

Il était logique que la 72' session des Semaines Sociales de France (1997), consacrée à I 'immi-
gration et à ses défis, dont France-Forum a rendu compte dans son précédent numéro, réservât une 
de ses «tables rondes» au «choc interreligieux», notamment avec l'islam. Mais le dialogue qui s'est 
alors établi entre Mohammed ARKOUN, professeur émérite à l'université de Paris-1!!, et Danièle 
HERVIEU-LÉGER, directeur d'études à l'Ecole des hautes études en sciences sociales - et dont l'in-
tégralité est reproduite dans «Semaines Sociales - L'immigration : défis et richesses» (Rayard 
Editions - Centurion - 1998) - ne pouvait pas éviter aujourd'hui de «revisiter» aussi, selon l'expres-
sion du journaliste Bruno FRAPPAT qui animait le débat, le choc entre religion, quelle qu'elle soit, 
et laïcité. 

France-Forum remercie Jean BOiSSONNAT président des Semaines Sociales, et Dan ièle 
HERVIEU-LÉGER de l'avoir autorisé à mettre sous les yeux de ses lecteurs la principale des in ter-
ventions de cette dernière - leur permettant ainsi de nourrir une réflexion engagée à plusieurs 
reprises dans ses colonnes, par exemple dans les conclusions d'un article de René PUCHEU 
(iCatlzoliques de mouvement, démocrates-chrétiens, au fil des Trente glorieuses ... » - n°279-280 de 
juillet-septembre 1992) ou, dans son dernier numéro (3202e  trimestre 1998), avec l'article d'Emile 
POUL4T «Catholicisme et modernité: la quête spirituelle de l'homme d'aujourd'hui fait-elle peur 
à lEglise ?». 

La France fin de siècle découvre, non sans 
trouble et inquiétudes, qu'elle est deve-
nue une société multireligieuse en même 

temps qu'une société multiculturelle. Au nom 
môme de la démocratie s'y affichent aujour-
d'hui des identités communautaires dont l'affir-
mation transforme la définition même de l'iden-
tité nationale, et avec elle l'ensemble des rap-
ports du religieux, du politique et du moderne 
tels qu'ils se sont historiquement stabilisés 
depuis deux siècles. 

Une France religieuse plurielle 

La pluralité religieuse de la France n'est pour-
tant pas un fait nouveau, en dépit de la massivi-
té historique du fait catholique dans ce pays et  

des restrictions imposées, jusqu'à la Révolution, 
à la reconnaissance des cultes non catholiques. 
Les minorités anciennes (judaïsme et protestan-
tisme) ont d'ailleurs joué un rôle considérable 
dans la vie nationale. On sait, en particulier, le 
rôle éminent des protestants dans l'élaboration 
des idéaux de la République. L'influence socia-
le, politique, économique et culturelle des 
Eglises de la Réforme dépasse, aujourd'hui 
comme dans le passé, l'importaice démogra-
phique des communautés concernées. Quant au 
judaïsme, il est présent sur notre sol depuis 
l'époque gallo-romaine. La population juive de 
France, très assimilée et acquise en profondeur 
aux idées de la Révolution, s'est enrichie, à par-
tir de la fin du XlXe siècle, de vagues succes-
sives d'immigration (ashkenazes, puis séfa- 
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rades) qui ont relancé à chaque fois la dyna-
mique de l'assimilation et de l'affirmation iden-
titaire cette dialectique a constitué, depuis 
deux siècles, une des puissances créatives de 
notre culture nationale. 

Ce qui pose aujourd'hui, dans des termes 
nouveaux, le problème de la pluralité religieuse, 
c'est à l'évidence la présence d'une population 
musulmane, devenue la seconde religion en 
France. Une population qui manifeste son iden-
tité propre et reformule, à frais nouveaux, la 
question de la relation entre ces réalités com-
munautaires diverses et l'identité française 
construite, depuis des siècles, sous le signe de 
l'assimilation des minorités. Pourtant, la présen-
ce musulmane en France n'est pas elle-même 
une réalité inédite. La mosquée de Paris ne fut-
elle pas construite pour marquer la reconnais-
sance de la patrie à l'égard des nombreux 
musulmans tombés pour la défendre 7 Pourtant 
tout se passe comme si les Français «décou-
vraient>) aujourd'hui l'existence de l'islam 
parmi eux. Cette prise de conscience inquiète 
est évidemment liée au choc psychologique de 
la montée des mouvements islamistes dans tous 
les pays d'islam, et particulièrement en Algérie, 
pays sensible, par excellence, aux Français. 
Mais l'essentiel du phénomène tient avant tout à 
la transformation, dans ces trente dernières 
années, de la condition des immigrés venus du 
Maghreb pour travailler en France, à la sédenta-
risation définitive des familles dans le pays 
d'accueil et à l'arrivée à l'âge adulte de généra-
tions d'origine musulmane nées en France. Ces 
jeunes sont actuellement les plus touchés par les 
difficultés de l'intégration sociale et profession-
nelle. Ils sont aussi les plus vulnérables aux 
menaces d'exclusion. L'expérience du déni 
d'identité sociale qu'ils vivent quotidiennement 
les conduit à faire de la religion (dans laquelle 
ils ont d'ailleurs été peu ou pas du tout sociali-
sés) le lieu de la conquête possible de leur digni-
té et de la construction de leur individualité. Ils 
revendiquent de vivre publiquement et collecti-
vement un islam qu'ils s'approprient comme 
une dimension fondamentale de leur identité 
culturelle et sociale le seul bien culturel et 
symbolique qu'ils puissent spécifiquement 
revendiquer face aux «Français de souche», et 
qui leur permet, du même coup, de transformer 
l'exclusion subie en une «différence» volontai- 

rement assumée. 

Cette démarche marque - n'en doutons pas - 
un tournant culturel et politique majeur pour 
l'ensemble de la collectivité nationale. 
L'identité française repose en effet, depuis la 
Révolution, sur l'idée que la citoyenneté doit 
transcender les appartenances communautaires 
et définir, au-delà de tous les particularismes, un 
«nous» national auquel chacun puisse s'identi-
fier. Au-delà de ce qu'Emile Poulat a appelé la 
«guene des deux France» (la France catholique, 
traditionaliste et monarchiste d'un côté, la 
France révolutionnaire, progressiste et républi-
caine de l'autre), l'homogénéité religieuse du 
pays assurée par l'oniniprésence du catholicis-
me romain a constitué un soubassement majeur 
de cette visée unificatrice, engagée par la 
monarchie bien avant qu'elle mobilise les révo-
lutionnaires. De fait, l'affrontement historique 
de la France catholique et de la France laïque à 
partir de la fin du XVIW siècle a mis en présen-
ce deux conceptions totales - et évidemment 
incompatibles - de l'identité nationale l'une 
enracinée dans une vision religieuse du monde, 
l'autre fondée sur une vision politique de la 
société. Mais ces deux visions, décalquées l'une 
de l'autre, s'opposaient en conjuguant leurs 
ambitions unificatrices. La victoire de la secon-
de sur la première n'a pas signifié l'effacement 
de la France religieuse, mais la mise en place de 
ce que Jean-Paul Willaime a très heureusement 
défini comme un «pays laïque de culture catho-
lique». C'est cette synthèse identitaire qui est 
aujourd'hui soumise à une mutation qui l'ébran-
le dans toutes ses dimensions religieuse, cultu-
relle, sociale et politique. 

L'ébranlement de la synthèse identitaire 
nationale 

L'ébranlement de cette synthèse identitaire - 
que je ne saisirai ici que du point de vue des 
faits religieux - procède, sous cet angle, d'un 
triple mouvement. 

- Le premier mouvement est l'évidement (au 
moins relatif) de la matrice catholique de l'iden-
tité nationale. Ce qui peut se résumer ainsi le 
catholicisme s'impose de moins en moins, dans 
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la France d'aujourd'hui, comme la religion 
dominante. 

Cet affaissement se manifeste ad extra (dans 

les relations entre le catholicisme et la société) à 
travers la dissolution multiforme de cette impré-
gnation culturelle qui a fait longtemps la fami-
liarité de tous les Français (même détachés de la 
religion) avec l'univers catholique. En France, 
jusque dans les années soixante, quand on pen-
sait «religion», on pensait <(catholicisme)>. Pour 
les politiques, par exemple, la référence reli-
gieuse spontanée, c'était l'Eglise romaine. Les 
sociologues eux-mêmes n'échappaient 
d'ailleurs pas à ce penchant... Aujourd'hui, la 
«question religieuse» qui s'impose dans le débat 
public et dans les médias, c'est l'islam. Mais cet 
évidement de la matrice catholique de l'identité 
se mesure avant tout ad infra (du côté des 
fidèles catholiques eux-mêmes). L'émergence 
parmi les catholiques d'une conscience de 
minorité est attestée jusque dans la récente 
Lettre des évêques aux catholiques de France. 
Pourtant, même si l'identification nominale au 
catholicisme baisse régulièrement (82 % des 
Français se déclaraient catholiques en 1985 ; ils 
étaient 67 % en 1994) et si les pratiques se 
réduisent comme peau de chagrin, le catholicis-
me demeure, du point de vue statistique, la reli-
gion de naissance d'une large majorité de 
Français. Mais, au-delà des chiffres, un mouve-
tuent engagé depuis longtemps (probablement 
dès les lendemains de la guerre de 14-18) trou-
ve aujourd'hui son point d'aboutissement ulti-
me: c'est la fin d'une «civilisation paroissiale» 
qui assurait, sur tout le territoire, la présence de 
l'institution et de son clergé. 11 y avait 45.000 
prêtres en France après la guerre; il y en a à peu 
près 23.000 aujourd'hui en exercice ; ils seront 
au plus 5 à 8.000 en 2005. Ces chiffres ne disent 
pas seulement la fin d'un monde d'observances 
(dont on sait qu'il est défait depuis longtemps). 
Ils signifient aussi l'effacement de la visibilité 
de l'institution dans une société dont elle a, pen-
dant des siècles, modelé les espaces et les pay-
sages, organisé le temps, imprégné les formes 
de sociabilité. L'Eglise n'est plus, dans la socié-
té française d'aujourd'hui, cette «communauté 
naturelle» évidente à tous, ce monde dans lequel 
on naissait, on vivait, on mourait. La modernité 
fin de siècle est une modernité d'où toutes les 
communautés naturelles sont progressivement  

refoulées l'Eglise n'échappe pas à la règle, et 
le monde culturel du catholicisme français s'ef-
frite du même coup. Entendons-nous bien cela 
ne signifie pas du tout que le catholicisme fran-
çais soit aujourd'hui sans vitalité. Bien plus, il 
est certainement porteur d'attentes dans la 
société française. Mais ce catholicisme est un 
catholicisme de volontaires, définitivement 
désemboîté des structures historiques de la civi-
lisation paroissiale. Un catholicisme où la figu-
re du «converti», qui assume personnellement et 
en conscience une religion qu'il a choisie, se 
superpose progressivement à celle du «prati-
quant régulier» dans laquelle s'est concentrée 
depuis plusieurs siècles l'image du fidèle exem-
plaire. Cette mutation - dont la veillée baptis-
male en laquelle ont culminé les Journéçs mon-
diales de la Jeunesse en août 1997 adonné une 
remarquable illustration - transforme en profon-
deur l'organisation de l'Eglise et particulière-
ment les modes de gestion de l'autorité en son 
sein. Elle transforme également son rapport au 
monde, et par voie de conséquence son rapport 
aux religions minoritaires qui affrontent comme 
elle l'univers définitivement séculier de la 
modernité. L'Eglise catholique n'est pas une île 
située en face de la modernité et qui prend sou-
verainement position par rapport à celle-ci : elle 
y est immergée, avec toutes les autres confes-
sions religieuses et «minoritaires» avec elles. 
Dans ce monde séculier où l'Eglise ne «pres-
crit» plus la foi, où elle peut à peine prétendre la 
«présenter», elle revendique de la «proposer», 
ce qui marque - au regard de l'histoire - l'entrée 
dans une problématique nouvelle de la mission. 

- Le second mouvement qui produit l'ébranle-
ment de la synthèse identitaire nationale est le 
résultat de la montée en force des affirmations 
communautaires, mouvement qui concerne - 
bien au-delà du cas musulman - l'ensemble du 

paysage religieux français. 

Le sociologue du politique Pierre Bimbaum a 
longuement étudié la force du lien qui a uni le 
franco-judaïsme, malgré le choc de l'affaire 
Dreyfus et en dépit des fractures provoquées par 
la montée de l'antisémitisme à la fin du XIX' 
siècle. Dans un ouvrage paru en 1995, Destins 
juifs. De la Révolution française à Carpentras, 
il avance l'idée que ce lien est en train de se 
défaire. Cela ne tient pas seulement au fait 
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qu'un mouvement de renouveau identitaire tend 
à s'affirmer depuis les années quatre-vingt, 
notamment dans des générations qui n'ont 
connu ni les persécutions ni la Shoah, et qui sont 
peu impliquées dans le tissu des organisations 
du judaïsme institutionnel. Ce renouveau, sug-
gère Birnbaum, correspond aussi à une tendan-
ce de l'opinion publique et de la classe politique 
à «recommunautariser» la population juive au 
nom même de la lutte contre l'antisémitisme. Il 
en veut pour exemple les énormes manifesta-
tions de protestation qui ont suivi, en mai 1990, 
la profanation des tombes juives dans le cime-
tière de Carpentras. Ce déferlement a marqué 
selon lui le retour dans les esprits, chez les juifs 
et chez les non-juifs, d'une ((communauté ima-
ginaire» à laquelle l'intervention solennelle des 
dirigeants politiques a contribué à donner corps. 
Alors que le combat dreyfusard trouvait sa sour -
ce dans l'universalisme des Lumières, c'est au 
nom d'un paradigme communautaire que se réa-
lise maintenant la mobilisation contre l'antisé-
mitisme. La thèse est provocante et peut-être 
excessive. Mais elle a le mérite de pointer avec 
efficacité l'enjeu politique, culturel et symbo-
lique du «souci de visibilité» qui concerne, bien 
au-delà de la population juive de France (au sein 
de laquelle ce phénomène ne touche pas, à beau-
coup près, que des groupes minoritaires de juifs 
ultrareligieux), l'ensemble des groupes reli-
gieux présents en France, Eglise catholique 
comprise. 

- La montée générale de ces affirmations 
communautaires parait pouvoir être analysée 
cômme le revers paradoxal (et pourtant parfaite-
ment logique) d'un troisième mouvement, que 
je considère pour ma part comme majeur: celui 
qui concerne la manière dont se construisent les 
identités socioreligieuses dans une société laïci-
sée en profondeur mais travaillée tout autant par 
1es'incertitudes de la modernité fin de siècle. 

.Èn cette matière encore, la réflexion sur l'is-
lam en Rance constitue un formidable outil 
pou(penser les tendances générales du paysage 
religieux français. Tous les travaux qui se multi-
plietit actuellement sur l'islam des jeunes mon-
trent clairement que l'intérêt des générations 
nontantes pour la religion ne constitue en rien 
un «retour» à l'islam de leurs parents ou de 
leurs grands-parents, islam qui d'ailleurs leur a  

rarement été transmis. Parler de «réislamisa-
tion» à leur propos est en fait totalement inadé-
quat : en réalité, ces jeunes construisent - avec 
les moyens disponibles et en «bricolant» 
copieusement les références auxquelles ils accè-
dent - une identité musulmane originale, qui 
leur permet en même temps de définir, à partir 
des expériences de leur vie ordinaire, leur iden-
tité de sujet. En témoignant du fait que l'identi-
té religieuse est de moins en moins une identité 
héritée, en manifestant que cette identité reli-
gieuse se construit à partir de l'expérience quo-
tidienne, ces nouveaux musulmans nous disent 
en fait la vérité de la condition de l'individu reli-
gieux dans la modernité les identités reli-
gieuses se reçoivent de moins en moins des 
générations antérieures ; c'est l'individu lui-
même qui élabore cette identité en s'appro-
priant, en trouvant et retrouvant, en rénovant, en 
inventant sa référence à une lignée croyante par-
ticulière. Cette mutation s'inscrit elle-même 
dans une transformation générale des logiques 
de la transmission, à l'échelle de la société 
entière : toutes les institutions dans lesquelles 
s'hérite (de différentes façons) la continuité 
d'une filiation identitaire perdent aujourd'hui de 
leur importance au profit d'une sociabilité de 
l'expérience partagée, de la communication 
immédiate et de l'engagement ponctuel. 
L'école, l'université, les partis politiques, les 
syndicats,... en font les frais, autant que les 
Eglises. Mais c'est évidemment la famille - ins-
titution de socialisation par excellence - qui 
donne à voir dans toute leur ampleur les impli-
cations (sociales, culturelles, morales, psycho-
logiques et symboliques) de cette transforma-
tion. Or ces institutions de socialisation ont 
toutes pour fonction - au-delà de la diffusion des 
connaissances et des savoir-faire - d'ajuster les 
représentations et les comportements des indivi-
dus à un ensemble de normes et de valeurs qui 
sont censées être socialement partagées. Elles 
sont donc également confrontées à cette situa-
tion de discontinuité culturelle et morale, carac-
téristique d'une modernité qui n'offre plus (et 
renonce, par définition, à offrir) à ses membres 
des codes de sens, intégrés et communs à tous. 

Dans le domaine religieux, cette situation 
s'exprime, au premier degré, dans le souhait lar -
gement exprimé de pouvoir «choisir sa reli-
gion», pour autant que l'on juge nécessaire d'en 
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avoir une, en fonction de l'affinité subjective 
que l'on ressent avec telle ou telle tradition et en 
l'onction des bénéfices et bienfaits qu'on en 
espère personnellement. Cette demande d'une 
«religion au choix» ou «à la carte» met en avant 
l'expérience personnelle du chercheur de sens, 
l'authenticité de sa démarche, la vérité subjecti-
ve de son parcours, bien plus qu'elle ne valorise 
la conformité à des «vérités à croire» garanties 
par une institution quelconque. Ce processus 
d'individualisation et de subjectivisation du 
croire introduit, dans notre paysage religieux, 
un nouveau «régime de la vérité», inséparable 
d'une mutation profonde des modalités de la 
validation du croire. La référence aux ortho-
doxies institutionnelles s'efface progressive-
ment au bénéfice du témoignage mutuel. 
Désormais, c'est de plus en plus souvent à l'in-
térieur de petits groupes d'affinités, dans la 
communauté de frères confrontés aux mêmes 
expériences, dans le partage de ces expériences 
et l'échange intersubjectif, que s'atteste la 
«vérité» du croire individuel. Avec cet effet 
social, qui n'est paradoxal qu'en apparence, 
plus le croire s'individualise, et plus la prolifé-
ration des microcommunautés spirituelles tend à 
s'affirmer, à l'extérieur et à l'intérieur des 
grandes institutions religieuses. On peut imagi-
ner que cette situation nouvelle, à laquelle ces 
dernières sont toutes également confrontées, 
implique un remaniement profond des relations 
qu'elles entretiennent entre elles et avec leur 
environnement social. 

De l'invention de l'interreligieux à la redé-
finition de la laïcité un défi à relever 

Cette dissémination individualisée et dérégu-
lée des croyances dans une modernité incertaine 
d'elle-même et qui n'offre plus aux individus 
des perspectives d'avenir claires sous le signe 
du progrès lance un défi majeur aux traditions 
des religions historiques. Celui-ci se décline en 
de multiples questions 

- Comment faire face à l'émiettement indivi-
dualiste et à l'enfermement communautaire qui 
peuvent résulter du besoin de conforter - au sein 
de petits groupes croyants homogènes - la vali-
dité d'identités religieuses construites à partir de  

l'individu ? 

- Comment établir, dans ces conditions, la 
continuité de la lignée des croyants ? 

- Comment maintenir la tension - fondatrice 
du lien socioreligieux - entre la singularité de la 
petite communauté des témoins et l'universalité 
du message dont elle doit témoigner? 

- Comment relier de façon vivante (c'est-à-
dire autrement qu'en rappelant à l'infini des for-
mulations dogmatiques ou morales qui ne pis-
sent plus) la multiplicité des petits récits 
croyants qui résulte de la diversification indivi-
dualiste des trajectoires d'identification ? Et 
comment relier ces petits récits au grand récit de 
la tradition ? etc. 

La nécessité de faire face à ces questions pro-
duit, dans toutes les religions (et en particulier 
dans le christianisme), des réactions de défense 
patrimoniale de la tradition vraie, qui ne sont 
pas, à beaucoup près, le seul fait des courants 
intégristes et néotraditionalistes. Surgissent 
aussi, sous des formes plus ou moins exacer-
bées, des réactions de rejet ou de méfiance par 
rapport à toutes les formes de dialogue oecumé-
nique ou interreligieux par lequel les différentes 
traditions religieuses peuvent s'efforcer de 
réfléchir ensemble à cette condition nouvelle 
qui leur est commune. Nombreux sont ceux qui 
ont le sentiment de perdre, dans ce mouvement 
de reconnaissance de ce que Claude Geffré a 
appelé les «valeurs salutaires» des autres reli-
gions, les derniers repères de leur propre identi-
té religieuse malmenée. Au mieux, on invoque 
le risque de syncrétisme, ou encore celui de voir 
le fameux dialogue se dissoudre en des syn-
thèses éthico-esthétiques inconsistantes. Ces 
derniers risques existent, et il faut certainement 
en tenir compte. Reste que la possibilité de 
répondre aux questions posées plus haut - et qui 
toutes renvoient au statut de la vérité dans une 
société gouvernée par la culture modeme de 
l'individu - ne peut plus être trouvée, dans le 
contexte que je viens de décrire, au sein d'une 
seule confession qui se prévaudrait de détenir, 
par avance, cette réponse. La sollicitation qui 
vient d'un monde entré, selon le mot de Patrick 
Michel, dans «l'ère du relatif», dans lequel 
aucun code du sens ne peut s'imposer aux mdi- 
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vidus comme un bloc, oblige à reconsidérer la 
prétention de toute révélation particulière à l'ex-
clusivité et à l'universalité. Il s'agit là d'abord 
d'un constat sociologique, mais dont on peut 
admettre qu'il ouvre, du point de vue du chris-
tianisme notamment, une série d'interrogations 
fortes 

- Qu'est-ce qu'implique, du point de vue du 
cheminement croyant lui-même, le travail de 
désabsolutisation du christianisme qui s'impose 
dans ce mouvement culturel ? 

- Que signifie, du point'de vue théologique, le 
«décompactage» de la vérité à laquelle ouvre la 
confrontation des différentes traditions 7 

- Quel sens peut être donné, dans ce contexte, 
à l'enracinement personnel et communautaire 
dans une lignée croyante particulière 7 

- Quelle conception de l'autorité propre à 
chaque tradition en découle? 

- Etc. 

Ces questions ne constituent pas, à mon sens, 
des préalables au dialogue interreligieux ils en 
sont la substance même. De ce point de vue, 
loin d'induire et d'amplifier les phénomènes de 
dissémination individualiste du croire, le dia-
logue interreligieux pourrait bien constituer - à 
distance des régulations dogmatiques mises à 
mal, de fait, par l'autonomisation croissante des 
sujets croyants par rapport aux institutions reli-
gieuses - une forme émergente et innovatrice de 
régulation des identifications croyantes à des 
traditions particulières. Celles-ci, dépouillées de 
leùr prétention à la possession exclusive de la 
Vérité, sont en effet d'autant mieux reconnues 
dans la spécificité de leur apport à l'expérience 
religieuse de l'humanité que leur pluralité 
même est attestée et valorisée. La dialectique de 
la dépossession et de la refondation du lien à la 
ligitée croyante - qui est la dynamique même du 
diâlogue interreligieux -' en fait le lieu par 
excellence où peut être posée cette question 
majeure de la modernité religieuse (et dont 
dépend la survie des institutions religieuses) 
comment reconnaître pleinement l'autonomie 
du sujet croyant, qui est partie définitivement 
intégrante à son autonomie de sujet moderne, 
sans laisser cette autonomie se dissoudre dans la 
pure privatisation individualiste du croire 7 

Comment, autrement dit, penser et assurer 
conjointement la liberté fondamentale du 
croyant et son insertion vitale dans son corps 
communautaire où s'inscrit la continuité de la 
lignée croyante 7 

Ma conviction - et ceci sera mon dernier point 
en même temps que ma conclusion - est que ces 
interrogations proprement religieuses rejoignent 
par plus d'un trait celles d'une laïcité confron-
tée, dans des termes nouveaux, au conflit entre 
une conception intégratrice de l'identité natio-
nale (qui ne connaît que des individus) et une 
conception différentialiste des identités commu-
nautaires (qui vide de sa substance l'idéal uni-
versaliste de la République). Forgée dans l'af-
frontement historique entre l'Eglise romaine et 
la République, la laïcité à la française s'est mise 
en place, dans les turbulences que l'on sait, 
comme un dispositif régulateur des relations 
entre l'Etat et les différentes confessions reli-
gieuses, protégeant, contre tout retour des parti-
cularismes, l'autonomie du sujet citoyen. 
Confrontée à l'atomisation individualiste des 
revendications (y compris sur le terrain reli-
gieux), à la prolifération des microcommunau-
tés et à la logique de la mondialisation, la laïci-
té doit prendre en charge, sur de nouveaux ter-
rains, le travail d'élaboration des valeurs 
capables de fonder les solidarités vécues d'une 
société d'individus. Le défi qu'elle doit relever, 
depuis ses origines, est celui de savoir comment 
penser l'autonomie du sujet citoyen sans la lais-
ser réduire à cette forme appauvrie que 
Benjamin Constant désignait comme «l'indé-
pendance de l'individu dans sa vie privée». Cet 
appauvrissement de la problématique politique 
de l'autonomie est à la racine de la faiblesse pré-
sente de la laïcité. Une relance de la dynamique 
de la laïcité est possible si celle-ci trouve, dans 
les ressources culturelles plurielles qui tissent 
l'identité nationale, le moyen de produire du 
lien social à travers la redéfinition même de 
l'autonomie de l'individu. La contribution pos-
sible (et attendue) des grandes familles reli-
gieuses à cette nouvelle synthèse culturelle est 
directement fonction de leur capacité d'entrer - 
par le dialogue entre elles - dans une manière 
renouvelée de faire la vérité. 

Danièle HERVIEU-LÉGER 
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La place du Parquet 
dans la République 

par Gino NECCHI 

1..es projets du Gouvernement relatifs à la réforme du Conseil supérieur de la magistrature et des 
textes de procédure pénale traitant des rapports entre le Ministre de la Justice et les Parquets ont 
commencé d'être examinés au Parlement, au cours du 1er semestre 1998. Ils ont notamment fait I 'ob-
jet de vifv débats et de critiques serrées au Sénat. Ainsi, le sénateur socialiste du Puy-de-Dôme, 
Michel Cliarasse, ancien ministre et proche collaborateur du Président François Mitterrand, a 
dénoncé les mesures proposées qui, selon lui, conduiraient à une amputation du pouvoir de la 
République. Les mnagist rats eux-mêmes sont divisés entre eux à ce sujet, ainsi qu'en témoignent les 
positions contradictoires adoptées en juin et juillet 1998 par la Conférence nationale des Premiers 
Présidents de Cour d'Appel et par la Conférence des Procureurs généraux, la première estimant que 
magistrature «asstçe» (les magistrats du Siège) et magistrature «debout» (les magistrats du Parquet) 
devraient constituer deux corps séparés, la seconde résolument attachée au principe de l'unité de 

I 'ensemble de la Magistrature. 

En tout état de cause, les calendriers gouvernemental et parlementaire ne semblent pas pouvoir 
permettre l'adoption de ces textes avant 1999, mais, dès maintenant, leur importance doit être souli-
gnée, dans la mesure où ils mettent enjeu l'équilibre des pouvoirs concourant à l'oeuvre de justice et 
visent à redéfinir la place du Ministère public dans l'appareil d 'Etat. A ce titre, ils ne devraient pas 
seulement retenir l'attention des spécialistes. 

Aussi convient-il de résumer brièvement ces propositions et d'émettre, compte tenu des enjeux et 
des conséquences, un avis sur les points essentiels qui peuvent être synthétisés en cinq chapitres. 

Nouvelle composition du Conseil Supérieur 
de la Magistrature 

Aujourd'hui la majorité des membres du 
Conseil est élue par des magistrats. Le 
projet prévoit que les magistrats élus par 

un collège professionnel ne seront plus en majo-
rité. En effet, outre le Président de la 
République et le Garde des Sceaux, Ministre de 
la Justice, le Conseil comprendra 10 magistrats 
du siège et du parquet mais aussi 1 conseiller 
d'Etat désigné par le Conseil d'Etat et 10 per-
sonnalités n'appartenant pas à l'ordrejudiciaire, 
désignées respectivement, en nombre égal, par: 

- le Président de la République, 

- le Président de l'Assemblée Nationale, 

- le Président du Sénat, 

- le Président du Conseil Economique et 
Social, 

- conjointement par le Premier Président de la 
Cour de Cassation, le Vice-Président du Conseil 

d'Etat et le Premier Président de la Cour des 

Comptes. 

C'est la fin du corporatisme quant à la gestion 

du corps des magistrats. 
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Gérer les magistrats ne constitue pas seule-
ment un acte d'administration pour des agents 
du secteur public chargés du contentieux ; c'est 
participer à la gestion d'un corps dont les 
membres ont des responsabilités dans le domai-
ne des libertés publiques. En conséquence il 
convient d'assurer cette gestion avec ouverture 
d'esprit et hauteur de vue. Ces exigences seront 
d'autant mieux satisfaites que l'organe chargé 
de cette mission sera composé de membres dési-
gnés par des autorités différentes, ayant des 
expériences politique, administrative, juridic-
tionnelle diverses, et des engagements complé-
mentaires dans la vie publique, économique, 
sociale. 

L'expérience de ces dernières années a été 
décevante. Le sérieux des membres du Conseil 
n'est pas en question. Au contraire Mais pour 
bien comprendre les choses, il faut de la distan-
ce. La voie désormais choisie est la bonne les 
magistrats n'ont pas à être gérés par des bouti-
quiers besogneux mais par des personnalités 
ayant le sens de l'Etat et du service public. 
Espérons que ceux qui seront désignés au titre 
des personnalités extérieures rempliront toutes 
ces conditions. 

Procédure de nomination des magistrats 
du Parquet 

Le projet prévoit que le Conseil Supérieur de 
la Magistrature fait des propositions pour les 
nominations des magistrats du siège à la Cour 
de Cassation, des premiers présidents des Cours 
d'appel et des présidents des tribunaux de gran-
de instance. 

Les autres magistrats sont nommés sur son 
avis conforme. 

C'est dire que tous les magistrats du Parquet 
seront désormais nommés sur proposition du 
Garde des Sceaux mais sur avis confonne du 
Conseil Supérieur. 

La solution retenue est d'équilibre en effet il 
appartient au pouvoir exécutif de choisir les 
magistrats du ministère public qui lui semblent 
le mieux à même d'assurer la mission qui lui 
incombe. Mais il faut éviter un choix faisant fi 
des compétences et privilégiant l'engagement 
partisan un Conseil Supérieur de la 
Magistrature pluraliste garantira contre une telle  

dérive, et ce sera là pour les magistrats du 
Parquet son rôle essentiel. 

Le pouvoir exécutif a le droit de préférer tel 
ou tel magistrat qu'il estime, s'agissant du 
Parquet, en harmonie avec son projet et ses 
idées. C'est là non seulement sa liberté de choix 
mais aussi son ardente obligation. Une politique 
de nomination doit présenter une certaine cohé-
rence. 

Ce choix ne doit toutefois se faire que dans 
des limites ne portant pas atteinte au principe de 
traitement d'égalité des postulants à telle ou 
telle fonction. Ces dernières années, certaines 
nominations n'ont manifestement pas été inspi-
rées par le souci d'assurer la cohérence et la 
qualité technique de l'action des Parquets. La 
solution retenue par le Gouvernement semble 
donc équitable. 

Avec ce texte, espérons que des bornes seront 
plantées et qu'ainsi des critiques n'auront plus 
lieu d'être émises sur le choix des candidats 
retenus, proposés et nommés. 

Il est essentiel pour la qualité de la justice que 
les nominations ne se fassent plus en fonction 
de critères rigides, l'ancienneté par exemple ce 
qui conduirait à méconnaître l'inégale disponi-
bilité des uns et des autres, la diversité des 
niveaux de responsabilité selon les postes, les 
preuves déjà données d'un esprit de rigueur et 
de décision plus ou moins avéré. Le déroule-
ment des carrières doit prendre en compte les 
différences de nature qui existent entre les 
diverses fonctions susceptibles d'être confiées à 
un magistrat, sous peine d'entraîner la démobi-
lisation de ceux qui sont en «première ligne» - 
ce qui ne serait ni de l'intérêt de l'Etat ni de 
celui de la société. 

Prérogatives du ministre de la Justice 

Le projet de loi contient une innovation qui, à 
nos yeux, doit être vivement combattue: la pos-
sibilité donnée au ministre de la Justice de 
mettre en mouvement et d'exercer l'action 
publique, ou de disposer de voies de recours 
contre les décisions qui mettent fin à l'action 
publique. L'acte de poursuite sera en ce cas 
directement adressé par le ministre de la Justice 
à la juridiction compétente, qui statuera dans les 
mêmes conditions que si l'acte émanait du 
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ministère public. 

Ces dispositions instaurent donc une sépara-
tion entre le ministre de la Justice et le ministè-
re public. Elles sont la négation même du 
Parquct, et la conséquence d'une idée présentée 
dans ce projet: l'autonomie du ministère public. 

Jusqu'à présent, le Procureur était le manda-

taire du pouvoir exécutif: c'est lui qui engageait 
les poursuites, saisissait la juridiction, requérait 
la peine et mettait à exécution la décision pro-

noncée. C'est pourquoi les Procureurs appar-
tiennent Ù une structure hiérarchisée ayant à sa 
tête le Garde des Sceaux. Leur mission n'est pas 
personnelle. Depuis le Moyen Age, le Procureur 
représente l'autorité : selon les époques, le Roi, 
le pouvoir révolutionnaire, l'Empereur, la 
République. Il incarne la souveraineté politique 
dans la procédure pénale. Le Procureur est sou-
mis à l'Autorité politique, mais c'est ce qui fait 
toute la noblesse de sa fonction. Inséré dans la 
hiérarchie, il est, dans la procédure d'exécution 
le porte parole et l'agent d'exécution du pouvoir 
politique. Distinguer son intervention de celle 
du Garde des Sceaux dans une procédure, c'est 
donc nier l'essence même de sa fonction et faire 
croire que le Procureur peut remplir une mission 

autonome. 

S'il devait en aller ainsi, ce serait une totale 
rupture avec les normes et les exigences de la 
souveraineté et de l'autorité de l'Etat. Ce serait 
introduire une idée néfaste, celle de l'indépen-
dance du Parquet. 

Car réfléchissons quelques instants 

- Non seulement le Garde des Sceaux a le 
droit de donner des instructions à ses Procureurs 

mais il en a le devoir. Il n'y a pas deux formes 
possibles de saisine des juridictions : l'une par 
le Parquet, l'autre par le Garde des Sceaux. Il 
n'y en a qu'une seule, celle dont use le Parquet 
conformément aux instructions du Garde des 
Sceaux. Celui-ci, comme la majorité dont il est 
issu, doit assumer ses responsabilités. On ne 
cherche pas des postes pour se faire plaisir mais 
pour assumer ses fonctions. Il est trop facile de 
proclamer l'indépendance du Parquet, tel 
Ponce-Pilate se lavant les mains pour signifier 
son indifférence à une décision de mise en 

c au se. 

- De plus, quel serait le poids dans une cir-
conscription judiciaire déterminée d'un 
Procureur qui jouerait «sa partition» individuel-
le alors que le Colonel commandant du 
Groupement de gendarmerie est en phase avec 
sa hiérarchie militaire et que le Directeur dépar-
temental de la Sécurité Publique est soumis à 
l'autorité légitime du ministre de la Justice ? 

- Quel serait le poids d'un Procureur soumis 
aux influences des notabilités locales 7 Rappeler 
qu'il est inséré dans une hiérarchie, n'est-ce pas 
aussi une forme de défense de sa liberté et de 
son libre choix 7 

Toute disposition créant à côté du Ministère 
Public des voies de procédure à la disposition du 
Garde des Sceaux affaiblirait aux yeux de tous 
la position du Ministère Public. 

Ajoutons qu'il existe des cas où la décision du 
Garde des Sceaux est garante d'une certaine 
unité de l'Action Publique en cas d'infractions 
commises lors de conflits sociaux par des agri-
culteurs, des ouvriers... 

Enfin certaines matières relèvent nécessaire-
ment d'un traitement à caractère interministériel 

lutte contre le terrorisme, intérêts fondamen-
taux de la Nation, trahison, espionnage... 

Ce n'est pas dans la France d'aujourd'hui, 
instable, sans référence, où triomphent les inté-
rêts particuliers, qu'il convient de porter attein-
te à ce qui était jusqu'à aujourd'hui gage de per-
manence dans les juridictions: le Parquet. 

Recours contre les décisions de classement 
sans suite des Procureurs 

Le projet prévoit une disposition qui va dans 
le droit fil des développements précédents. 

Toute personne intéressée, à l'exception de 
celles ayant qualité pour se constituer partie 
civile, peut, lorsqu'elle a dénoncé les faits au 
Procureur de la République et que celui-ci a pris 
une décision de classement sans suite, former un 
recours devant le Procureur général. 

Ce n'est pas cette proposition qui fait problè-
me, mais sa suite. Est ouverte en effet, en cas de 
défaut de réponse du Procureur général, la pos-
sibilité d'un recours devant une Commission 
composée en nombre égal de magistrats du 
siège et du parquet. 

22 



Quelle confusion d'esprit Voilà donc des 
décisions des Procureurs susceptibles d'être 
censurées par des commissions alors qu'il est 
possible à toute personne ayant un intérêt légiti-
me de saisir directement la juridiction en se 
constituant partie civile 

Les tribunaux et les Cours sont surchargés 
d'affaires qui manifestement ne sont pas du 
domaine du droit pénal. Les plaignants enten-
dent simplement se servir de cette procédure 
pour mettre en échec une procédure civile ou 
commerciale. Encourager ces recours multiples, 
c'est en définitive encombrer inutilement les 
juridictions qui aujourd'hui ont bien d'autres 
préoccupations, plus légitimes, quant aux 
moyens de satisfaire les justiciables.  

discernement les juridictions répressives. Il a le 
devoir de choisir, dans la mesure du possible, 
l'apaisement lorsque les infractions ne risquent 
pas de porter atteinte à l'ordre public. 
Distinguer, discerner, bref participer à l'équi-
libre de l'ordre public, au bon sens du terme, 
voilà la mission du Procureur. Il dispose de deux 
moyens - rigueur ou apaisement - qu'il doit 
savoir utiliser : une bonne gestion de l'action 
publique ne consiste pas à la déclencher à tort et 
à travers. La saisine systématique des juridic-
tions répressives relève d'une politique pénale 
aveugle, bornée, donc à long terme plus déstabi-
lisatrice qu'apaisante. 

Les dispositions du projet de loi sur ce point 
ne peuvent donc qu'être approuvées. 

La diversité d'interventions du Procureur 

La Rance heureusement ne connaît pas 
comme en Italie le système d'engagement auto-
matique des poursuites. Il est de l'essence même 
de la fonction de «parquetier» de faire un choix. 
Poursuivre sans discernement tous ceux qui 
enfreignent la loi serait en réalité faire perdre à 
la poursuite sa valeur de symbole. C'est à juste 
titre que le projet prévoit que le Procureur pour-
ra, avant d'engager l'action publique 

- procéder ou faire reprocéder, auprès de l'au-
teur des faits, au rappel des obligations résultant 
de la loi, 

- procéder ou faire procéder à une mission 
tendant à favoriser l'orientation de l'auteur des 
faits vers une structure sanitaire, sociale ou pro-
fessionnelle, 

- procéder ou faire procéder à une mission 
tendant à favoriser la régularisation par l'auteur 
des faits de sa situation au regard de la loi ou des 
règlements, 

- procéder ou faire procéder à une mission 
tendant à favoriser la réparation du dommage 
par l'auteur des faits, 

- procéder ou faire procéder avec l'accord des 
parties à une mission de médiation entre l'au-
teur des faits et la victime. 

Le rôle du Procureur n'est pas de saisir sans 

** 

En conclusion, les projets de loi en cours 
d'élaboration présentent des aspects positifs 
s'agissant de la composition du Conseil 
Supérieur de la Magistrature et de son rôle dans 
la nomination des Magistrats du Parquet. 

Mais ils comportent des aspects totalement 
négatifs en ce qui concerne les rapports de la 
Chancellerie et des Parquets, et plus générale-
ment de l'articulation et du rôle du Ministère 
Public par rapport à la notion d'intérêt général. 
Car à long terme le problème est le suivant le 
Ministère Public sera-t-il au procès une partie 
comme une autre ? Certains répondent oui. 
Nous, nous répondons non -, car il est en réalité 
le garant du cadre institutionnel ; il dirige la 
Police judiciaire il audience les affaires. Sa 
prééminence n'a de sens que parce qu'il est un 
organe de souveraineté, et donc soumis au pou-
voir hiérarchique du Garde des Sceaux. 

Plus récemment, le débat a encore rebondi et 
s'est élargi avec la position adoptée en juin 1998 
par la conférence nationale des Premiers 
Présidents de Cour d'Appel. Celle-ci a estimé 
«qu'un consensus était désormais acquis pour 
évoquer la question de la séparation en deux 
corps distincts des Magistrats du Siège et de 
ceux du Parquet. Ces derniers devraient 
dépendre du Conseil Supérieur de la magistratu-
re du Ministère Public». 
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Cette position a entraîné une réponse ferme de 
la conférence des Procureurs Généraux qui a 
exprimé «l'attachement de ces magistrats pro-
fond et bien ancré à l'unité du corps judiciaire». 
(Le Figam du 17107198). 

Ces débats, qui concernent en définitive la 
place Ù réserver au Parquet dans la République, 
loin de revêtir un caractère strictement profes-
sionnel ou technique, méritent, au-delà des pro-
blèmes de gestion d'un corps, d'être étudiés et 
pensés par tous les citoyens car ils posent la 
question plus générale de la relation entre res- 

ponsabilité et souveraineté de l'Etat, entre impé-
ratifs de la vie collective et légitime sauvegarde 
des libertés individuelles. 

On ne saurait, pour y répondre, s'en remettre 
à ce que suggère ((l'air du temps». Une réflexion 
politique - au sens noble du terme - s'impose 
quant aux principes et aux mécanismes institu-
tionnels les plus propres à sauvegarder à la fois 
l'autorité de l'Etat et l'autonomie des magis-
trats, à travers un juste équilibre entre pouvoir 
de l'Etat et liberté de ses représentants. 

0mo NECCHI 
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Réflexions sur le sport, 
colosse aux pieds d'argile 

Du triomphe du Mondial au naufrage du Tour de France 

par Pierre de BOISDEFFRE 

Q
uel Français n'a vibré aux exploits de 
l'équipe de France au moment du 
Mondial 7 La compétition avait débuté 
dans le scepticisme, la braderie des 

billets par des agences sans scrupule et la grève 
des pilotes d'Air-France (piètres défenseurs 
d'une compagnie endormie sur ses lauriers, 
menacée par la concurrence). Les Français ne 
croyaient guère au succès de leur équipe. Aimé 
Jacquet tourné en dérision par la presse sportive 
payait cher son intransigeance et son éloigne-
ment des médias. Nos footballeurs iraient-ils 
jusqu'en huitième de finale 7 Et puis, ce fut la 
surprise et le triomphe, l'arrivée au Stade de 
France face à une équipe du Brésil qui paraissait 
invincible et dont les Bleus, finalement, ne 
firent qu'une bouchée. 

La grand-messe du Mondial 

Il s'est passé à ce moment un phénomène ana-
logue à celui de la cristallisation amoureuse, 
mais à l'échelle de tout un peuple. Les Français, 
qu'on voyait divisés, moroses, amers, ayant 
perdu la foi dans leur avenir, se retrouvaient 
soudain unis, enthousiastes, solidaires d'une 
équipe certes composite mais en laquelle ils 
reconnaissaient leurs qualités anciennes - force,  

courage, endurance, initiative. Par centaines de 
milliers, les jeunes descendaient des banlieues, 
drapeau tricolore en tête, chantant la 
Marseillaise, hurlant leur joie d'être Français. 
Notre extrême-droite xénophobe, notre extrê-
me-gauche intello n'en revenaient pas. Cette 
Nation que les uns considéraient menacée, les 
autres obsolète, s'était soudain réveillée, 
comme aux beaux jours de la Libération, et les 
Champs-Elysées voyaient monter vers I'Etoile 
un peuple en liesse. Certes, l'équipe de France 
était plurielle, venant des Antilles, de l'Afrique, 
de la lointaine Calédonie, mais tous se récla-
maient d'une France bien réelle, d'une évidente 
volonté d'intégration qu'exprimaient les foot-
balleurs (Zidane, avec un accent marseillais 
Thuram avec son éducation religieuse), la quali-
té de leurs compagnes (venues, généralement, 
de la France profonde), la beauté de leurs 
enfants. Rêvant de rejoindre «toutes les gloires 
de la France,>, les champions du Mondial inscri-
vaient à leur manière, inédite et colorée, une 
page nouvelle dans son histoire contrastée. 

Jour de fête, moment d'euphorie, qui, certes, 
ne résolvait pas tous les problèmes mais per-
mettait d'envisager d'un coeur plus léger leur 
solution. On allait pouvoir enfin s'attaquer, sans 
complexes, à des problèmes comme ceux de 
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l'inégalité, des injustices, de l'exclusion, 
résoudre le cas des sans-papiers. La société 
française n'était donc pas promise, comme on le 
disait, à un inexorable déclin, elle traversait seu-
lement une crise de croissance, un prurit d'ado-
lescence. Survenant sur ces entrefaites, démar-
nint en Irlande, continuant en France et en 
Suisse, le Tour de France, l'épreuve annuelle la 
plus populaire du monde, allait pérenniser cet 
enthousiasme. Comme chaque année, des foules 
entières, de mon petit la Châtre jusqu'aux 
Champs-Elysées, attendaient tes coureurs pour 
les encourager et les acclamer. Hélas T Tout a 
bien commencé ainsi mais tout aurait pu finir en 
total désastre 

...Et la chute du Tour 

On savait depuis longtemps que les coureurs 
se dopaient. Quel est le sport qui n'est pas 
atteint par ce mal 7 Depuis que les amateurs ont 
cédé la place aux professionnels, l'argent des 
sponsors a soumis le sport tout entier à la loi 
d'une compétition sauvage, amplifiée et relayée 
par les médias. Où est le temps où l'on se 
moquait du vieil (et richissime) Avry Brundage 
qui voulait tenir les Jeux Olympiques à l'écart 
des enjeux de la télévision et des pressions des 
publicitaires 7 Avant guerre, nos tennismen 
allaient sur les courts avec le seul appui de leurs 
familles. Dans les compétitions on les défrayait 
de leur transport, de leur hébergement, on leur 
offrait quelques cadeaux, rien de plus. Cela 
n'empêchait pas Lacoste, Suzanne Lenglen, 
Borotra, Cochet, Boussus ou Destremau de 
briller en coupe Davis. Aujourd'hui, footbal-
leurs, boxeurs, tennismen sont milliardaires 
mais ce ne sont plus des hommes libres, ce sont 
des hommes-machines, qui doivent vaincre ou 
mourir. 

Certes, le dopage doit être combattu et, si pos-
sible, éradiqué. C'est un travail de longue halei-
ne, un défi que l'on vaincra avec les sportifs et 
non pas contre eux. On savait, depuis trois mois, 
que certains coureurs du Tour de France se 
dopaient. On aurait pu procéder dans le calme à 
des contrôles mais on a préféré vider l'abcès à 
chaud, au détriment des hommes, traités d'em-
blée en coupables, et de la course, qu'on a mani-
pulée et cassée. L'affaire des Festina a mis le feu  

au Tour, mais le feu pouvait encore être circons-

crit, comme l'avait bien compris ta direction 
sportive du Tour. Faute d'être intervenu en 
amont, on pouvait encore le faire en aval l'ex-
clusion de la première équipe espagnole était un 
avertissement suffisant. Les enquêtes et les 
poursuites pouvaient reprendre à la fin du Tour. 
Au lieu de cela, une Justice, une Police hyper-
médiatisées ont voulu frapper un grand coup, ils 
ont ouvert sous les pieds des cyclistes une trap-
pe où le Tour a fini par s'engloutir. 

Poursuivre est une chose, mais il y a la maniè-

re T Opérer en pleine nuit, transporter comriie du 
bétail des coureurs exténués, humilier et briser 
leurs dirigeants, fouiller les chambres et les pou-
belles, multiplier les gardes à vue, les prolonger 
pour obtenir à tout prix des aveux, ne sont pas 
les procédés d'une justice sereine. De telles pra-

tiques, opérées brutalement et sans discerne-
ment, ont vite eu raison du capital de sympathie 
que nous valait le Tour. On a vu le hiatus entre 

«la France, pays des droits de l'homme» et une 
réalité moins reluisante. En Espagne, en 
Belgique, en Italie, la commotion a été profon-
de. Chacun a pu comparer le rythme apaisé de la 
course dans la paisible Suisse romande au stress 
des jours précédents. Certes, tous les dirigeants 
n'étaient pas des purs. Les contradictions du 
directeur sportif des Festina, les omissions 
volontaires des médecins l'ont montré. Quant 
aux champions, ils ne sont pas tous des anges. 
Reste que procureurs et policiers ont paru 
prendre une revanche médiatique sur des spor-
tifs qui leur avaient volé la vedette. Un journal 
comme Le Monde s'est mis de la partie, en 
réclamant l'arrêt immédiat du Tour au lieu de 
demander qu'on départageât le bon grain de 
l'ivraie. Le départ d'équipes écoeurées a suivi 
tout naturellement. 

Faire tomber des coureurs est facile. Abattre 
une institution prestigieuse est à la portée d'un 
juge. Il sera plus difficile de panser les plaies, de 
relever les hommes, de purifier le Tour. Sans 
oublier de mettre sur pied avec la profession 
tout entière, un système d'éducation et de pré-
vention qui, seul, aura raison du dopage. 

Pierre de BOISDEFFRE 

26 



Aron et Mounier: 
deux trajectoires intellectuelles 

dans le siècle 
par Christian SAVÈS 

«Il faut aller au vrai avec toute son âme» 

(Devise du Sillon, mouvement fondé par Marc Sangnier. en 1906) 

Raymond Mon (1905-1983) et Emmanuel 
Mounier (1905-1950), s'efforcèrent 
d'illustrer, avec le talent qui était le leur, 

cette devise du Sillon. Certes, ils le firent chacun 
dans une optique et dans un style bien diffé-
rents, ce qui n'exclua pas le malentendu entre 
les deux hommes... sans pour autant diverger 
radicalement surie fond. Humanistes, d'inspira-
tion et d'exercice, ils relèvent tous deux, en 
définitive, de la même filiation intellectuelle. 
L'auteur de ces quelques pages n'entend pas 
opposer une nouvelle fois Aron et Mounier. Plus 
positivement, il se propose de comprendre pour-
quoi leurs trajectoires intellectuelles demeurè-
rent parallèles et peu soucieuses de compromis. 
Entre ces deux penseurs, il n'y eut pas, de leur 
vivant, de véritable rencontre, de dialogue digne 
de ce nom. Mais, à présent que l'Histoire se 
referme sur un siècle si tumultueux, le moment 
était peut-être venu d'esquisser les contours de 
ce qui aurait pu être un dialogue d'une grande 
fertilité entre les deux personnages. 

Ceci dit, l'époque tourmentée qu'ils vécurent, 
a peut-être davantage fait pour les éloigner l'un 
de l'autre, philosophiquement parlant, que leurs 
prédispositions, leurs sensibilités respectives. 
Le contexte socio-historique, la perception des 
périls, c'est-à-dire la lecture des événements,  

ont directement conditionné les processus intel-
lectuels qui présidèrent aux destinées de leurs 
oeuvres. Voilà pourquoi il convient de ne pas rai-
sonner en termes d'opposition, d'antagonisme, 
à propos d'Aron et de Mounier, ni de limiter le 
propos à une simple comparaison, même faite 
en bonne et due forme, des oeuvres des deux 
philosophes. Ce serait en outre comparer des 
êtres ou des choses qui ne sont pas compa-
rables Raymond Aron, qui disparaît le 17 
octobre 1983, à l'âge de 78 ans, lègue à la pos-
térité une oeuvre à peu près achevée, depuis 
longtemps déjà parvenue à la maturité, alors 
qu'Emmanuel Mounier, fauché dans la fleur de 
l'âge, le 22 mars 1950 à l'âge de 45 ans seule-
ment, n'a guère eu le temps de parachever la 
sienne. Autant préférer une approche plus ana-
lytique faisant ressortir les lignes de force, les 
convergences thématiques entre les deux 
oeuvres (*Tout ce qui a valeur converge», écri-
vait le père Teilhard de Chardin). Car il n'est pas 
question de les envisager indépendamment du 
contexte général qui a présidé à leur élabora-
tion ; ce serait-là se priver des principaux élé-
ments d'intelligibilité. 

Les projets philosophiques des deux hommes 
demeurent indissolublement reliés à la conjonc-
ture historique. Ils puisent leurs racines au coeur 
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Rayrnond Aron (1905- 983) 

de l'entre-deux guerres, dans cette période si 
trouble de l'histoire contemporaine. Ils prennent 
corps en réaction contre le climat pesant qui 
investit les démocraties, sur fond de décadence 
et de fatalité. Présentées parfois comme antithé-
tiques, voire irréductibles, la philosophie prag-
matique d'un Aron, cherchant à comprendre les 
événements au plus juste, à en saisir toute la 
complexité pour, ensuite, en tirer quelque ensei-
gnement, et la philosophie plus spéculative, plus 
programmatique d'un Mounier, le personnalis-
nie ayant vocation à «convertir» la politique, à 
la repenser, la rénover (d'où l'expression de 
«révolution personnaliste»), n'avaient-elles pas 
en définitive le même objectif, celui de penser 
les moyens de sortir leur époque de l'ornière 
potir lui permettre d'aborder l'avenir avec plus 
d'optimisme et de sérénité 7 Après mûre 
réflexion, il est apparu qu'une réponse affirma-
tive et méthodique à la question posée pouvait 
être apportée en trois points 

- Aron et Mounier, c'est d'abord et surtout 
deux intelligences remarquables au service 
d'une philosophie. 

- c'est ensuite une passion partagée de la véri-
té les amenant Ù pourfendre ce qu'ils identifient 
derrière l'anti-humanisme contemporain, 

- c'est, eu dernier lieu, une réflexion politique 
érigeant la liberté en exigence éthique. 

I - Aron et Mounier : deux intelligences au 
service d'une philosophie engagée 

Aron et Mounier, c'est la rencontre d'un 
siècle et de deux intelligences avides de le com-
prendre. Deux intelligences qui ne tardèrent 
d'ailleurs pas à donner leur pleine mesure, 
confirmant très tôt les espoirs que d'aucuns pla-
çaient en elles. A cet égard, le concours d'agré-
gation (philosophie) de l'année 1928, constitue 
un test probant pour elles. Le normalien Aron et 
l'étudiant Mounier, venu de La Sorbonne, y pri-
rent les deux premières places. Mais il faut 
attendre le début des années trente pour que se 
produise le déclic amenant à la prise de 
conscience politique, laquelle va déterminer 
l'engagement philosophique des deux jeunes 
hommes. Ces années-là sont décisives à tous 
égards. 

Entre 1930 et 1933, Raymond Aron séjourne 
en Allemagne, successivement à Cologne puis à 
Berlin (I). Il assiste, aux premières loges, à la 
montée en puissance du nazisme, une expérien-
ce qui le marquera à vie. A tel point qu'elle va 
forger chez lui une conviction intime: l'Histoire 
est tragique. Aussi orientera-t-il son projet phi-
losophique vers la philosophie de l'Histoire, 
comme pour mieux appréhender ce monde en 
devenir, et en rendre le mouvement intelligible 
(2). Dès ce moment-là, Aron était, dans son for 
intérieur, ce «spectateur engagé» qui fut popula-
risé, quelques décennies après, par Jean-Louis 
Missika et Dominique Wolton (3). 

Emmanuel Mounier, quant à lui, envisage 
avec Georges lzard, dès le mois de décembre 
1930, de lancer une revue s'ouvrant largement 
aux problèmes posés à l'homme des années 
trente par la crise de civilisation naissante. Dans 
cette perspective, il noue des contacts avec des 

(I) Dans ses Mémoires. Rayniond ARON a relaté son expérience 
altemande en des ternies soulignant l'importance quelle a eue, au 
regard de son itinéraire philosophique ultérieur, de son éveil au poli-
tique (Cinquanze ans de réflexion politique» Paris, Julliard. 1983 
- voir en particulier la I" Partie - chapitre Itt Découverte de 
l'Allemagne). 

(2) sa thèse de Doctorat, soutenue en 1938 à la Sorbonne (L4on 
BRUN5CI-IVICG tut son Directeur de recherches) en est la plus par-
faite illustantion. puisqu'il s'agit d'une introduction à la philosophie 
de l'Histoire, 

(3) Jean-Louis MI55tKA et Dominique WOLTON: «Le specta-
reur engagé» (Entretiens avec Raymond Aron) Paris. Julliard, 
1981. 
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penseurs tels que Jacques Maritain ou Nicolas 
Berdiaeff. Le projet se concrétise le 1er 
octobre 1932 paraît le premier numéro 
d'eEsprit», «Revue Internationale de la 
Génération Nouvelle>) (4). Cette revue allait être 
la grande affaire de sa vie, la tribune à partir de 
laquelle il divulgua et popularisa les thèses de la 
révolution personnaliste, suscitant parfois de 
vives controverses (5). «Esprit», ce n'était pas 
seulement un mot ; il y avait, derrière, tout un 
programme et le terme représentait en soi un 
condensé des valeurs personnalistes. La philo-
sophie de son fondateur se résume, sans sché-
matisme excessif, à l'affirmation réitérée du 
credo suivant au commencement était l'esprit. 
Il importe de tout mettre en oeuvre pour garantir 
le primat de l'esprit sur la matière. L'initiative 
doit lui revenir et lui rester, car lui seul a voca-
tion à engendrer, à produire les idées. Ce sont 
elles qui font avancer le monde Mounier croit 
en leur capacité à susciter le changement. En 
février 1932, dans un prospectus annonçant la 
publication prochaine de la revue, il avait eu 
l'occasion de s'en expliquer (6). 

Ce texte reste une authentique profession de 
foi ; l'idée s'ouvre à l'engagement, elle en 
devient l'expression privilégiée. Quant à l'enga-
gement lui-même, il tient de l'impératif catégo-
rique, au regard de la raison. Le personnalisme 
apparaît bien comme une philosophie engagée 
dans son époque, corps et biens, sans arrière-
pensée. Avec ce texte, Mounier exprime sans 
ambages son hostilité vive tant à l'égard du 
capitalisme, de sa pratique actuelle ou de la doc-
trine qui s'en dégage, qu'à l'égard du marxisme 
et du bolchevisme. 

Aujourd'hui, avec le recul du temps, il ne faut 
pas se dissimuler qu' «Esprit» fut, à sa création, 
porteur de réelles espérances chez toute une 
génération d'intellectuels qui appelaient de 
leurs voeux une régénération de la société. Elle 
eut, comme collaborateurs, de jeunes philo-
sophes venant d'horizons assez divers. 
Raymond Aron lui-même y apporta sa contribu-
tion, en janvier 1933, avec un article intitulé 
«Lettre ouverte d'un jeune Français à 
l'Allemagne» (7). Le regretté Etienne Borne, 
qui fut à la fois l'ami, le confident et le bio-
graphe de Mounier, a remarquablement exprimé 
cette richesse, cette diversité à laquelle aspire le  

personnalisme, au travers de sa Revue: «le per-
sonnalisme de Mounier ne sera donc pas un sys-
tème il exprimera une certaine idée de la phi-
losophie, valable d'abord par ce qu'elle repous-
se ; il est l'antithèse d'une philosophie enfermée 
dans la cohérence close de son propre discours, 
et à la limite éliminant le philosophe» (8). 
L'intéressé n'avait du reste laissé à personne 
d'autre qu'à lui-même le soin de préciser ce 
qu'il y avait lieu d'entendre par là. A propos de 
Charles Péguy, de sa vision des hommes et du 
monde, il livre l'affirmation maîtresse de sa 
pensée : «L'erreur et l'injustice sont portées, 
nourries, répandues par des personnes. Faire des 
personnalités est le seul moyen de n'être pas 
complices» (9). Trois ans avant sa mort, en plei-
ne possession de sa pensée, il concluait la plus 
philosophique de ses oeuvres par ces mots : «Les 
idées ne sont rien sans les hommes qui seuls 
peuvent les nourrir» (10). C'était-là une autre 
façon d'affirmer la cohérence d'ensemble de sa 
démarche philosophique et de son engagement 
derrière le concept de «personne». En effet, 
celle-ci s'affirme comme l'alpha et l'omega de 
l'oeuvre de Mounier. Elle se veut irrécusable, 
puisque l'altemative est celle de la personne et 
du rien. Cette révolution personnaliste, il enten-
dait ainsi la mener à bon port, en exploitant à 

(4) En réalité, la revue fut fondée lors dun congrès qui se tint à 
Font-Romeu, au mois daoût 1932. Quand parait le premier numéro, 
au mois d'octobre suivant, Georges IZARD en est le rédacteur en 
chef; il assure de surcroît la liaison avec le mouvement politique de 
la sTmisième Force». 

(5) Dans les années trente, il y eut de vives polémiques entre les 
fondateurs d' «Esprit», dun côté, et les représentants de l'extrême-
droite, de l'autre (l'Action Française de charles MAURRAS, en 
particulier). 

(6) Le texte intégral du prospectus est reproduit dans tes Oeuvres 
Complètes de Mounier, panses aux Editions du seuil (1966) en 4 
volumes (tome iv - pp. 489 à 491). 

(7) Toujours dans ses Mémoires, Raymond ARON fait mention 
dccc texte, écrit avant l'arrivée au pouvoir de Hitler. Il ajoute que ce 
fus sa seule collaboration à une revue qui t'irritais moins par ses 
valeurs que par sa manière (p. 102). A noter, quand même, certains 
mots qui viennent sous sa ptume «Car la lucidité es, bien la loi 
première de l'esprit».., un esprit qu'il tiens à placer bien su dcsaua 
des contingences, des aléas du quotidien. Par cette préoccupation, il 
rejoins ponctuellement Mounier. 

(8) Etienne BORNE «Mouaier» ; Paris, 5eghers - Philosophes 
de tous les temps. 1972. p. 14. 

(9) Dès 1930, MOUNIER devient un inconditionnel de OtarIes 
Péguy. sa lecture, ou plutôt sa relecture de l'auteur, lui fis l'effet 
d'une révélation. La même année, il lui consacra du reste un essai, 
en collaboration avec son ami Georges Izard «La Pensée de 
Charles Péguy» (Oeuvres complètes, op. cit., tome I - la cisasion est 
extraite de la p.  25). 

(10) Enimanuel MOUNIER «Qu 'est-ce que le 
personnalisme 2'» Oeuvres complètes, op. cit., tome III, p'  245. 
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l'optimum les ressources de son aiguillon, l'es-
prit... 

A y regarder de plus près, Raymond Aron 
n'était finalement pas si éloigné que cela de 
telles préoccupations, lorsqu'il rédigeait sa 
thèse de Doctorat. Son «Introduction à la philo-
sophie de l'Histoire» postule sans ambiguïté la 
supériorité de l'esprit chez celui qui va penser 
l'Histoire en train de se jouer. N'a-t-il pas affir-
mé que <(la connaissance de l'homme, elle aussi, 
est celle d'une histoire par un être historique 7» 
(Il). Or, c'est bien l'esprit qui prend possession 
de l'histoire, dans la mesure où celle-ci est sai-
sie rétrospective d'un devenir humain, c'est-à-
dire à la rois social et spirituel. La permanence 
de l'individu dans le temps iiiiplique les trois 
dialectiques du passé et de l'avenir, du savoir et 
du vouloir, du moi et des autres. C'est entre ces 
trois polarités, marquant son territoire, que l'es-
prit se meut. Dans un écrit à peine postérieur, 
conçu durant la «drôle de guerre», le normalien-
soldat Aron voit, dans le processus de rationali-
sation, un trait spécifique de la société moderne 
coexistant néanmoins avec la montée d'une 
secrète incroyance, d'une forme de paganisme. 
Pourtant, la lucidité est bien la loi première de 
l'esprit pour qui entend mener une politique réa-
liste. Si le calcul politique découle, globale-
ment, de la volonté de maîtriser son propre des-
tin, il ne saurait parvenir à ses fins sans la mobi-
lisation intégrale de l'esprit, que ce soit 
d'ailleurs à bon ou à mauvais escient (12). 
Comme le politique est le domaine dans lequel 
interfèrent, par essence, les faits et les valeurs, il 
ne croit pas sérieusement à la possibilité de 
demeurer impassible, retiré sur l'Aventin, sans 
prendre parti. Source de conflits, d'antago-
nismes, le politique ne tarde pas à interpeller 
l'esprit, le sommant de prendre parti, de choisir 
son camp. Aron choisit le sien de bonne grâce, 
ce qui signifiait qu'il choisissait du même coup 
son ou ses adversaires les démons totalitaires 
qui avaient nom bolchevisme et nazisme. Par là 
même, les deux philosophes se rejoignent assez 
largement, au niveau des conséquences de leur 
engagement et de la manière de les assumer. 
D'autant que l'un et l'autre, même si les ana-
lyses d'Aron parurent plus mesurées, moins 
virulentes, se retrouvèrent aussi pour dresser un 
constat lucide et sans concessions des carences, 
des faiblesses de nos démocraties. 

Partis de démarches a priori éloignées l'une 
de l'autre, ils en viennent à identifier sans équi-
voque possible la grande menace de leur 
époque, à savoir la montée de l'anti-humanisme 
contemporain, qu'il prenne les traits du bolche-
visme ou du nazisme. Ce combat, qu'ils 
menaient déjà avec détermination sur le terrain 
des idées, de l'esprit, ils trouvèrent naturelle-
ment et courageusement l'occasion de le pro-
longer avec l'épreuve de la guerre. S'engaer, 
rechercher la confirmation de cet engagement, 
c'était pour eux le moyen de vivre avec 
l'Histoire, de lui donner un sens, de se justifier 
comme intellectuel, bref de s'accomplir. 

Aron, qui s'embarqua pour l'Angleterre le 23 
juin 1940, fut un résistant de la première heure. 
Dans «La France Libre», il animera la 
Résistance, résistance de la plume contre Vichy. 

Pour sa part, Mounier, resté en France, a été 
parfois pris pour cible par quelques commenta-
teurs plutôt mal disposés à l'égard de l'homme 
et des idées qu'il incarnait. Il faut ici faire la part 
des choses et dénoncer ce que leurs accusations 
peuvent avoir d'excessif, d'injuste à son endroit. 
Ayant relevé en plusieurs circonstances le 
mépris, les paroles véhémentes proférées par 
Mounier à l'égard des démocraties ploutocra-
tiques qu'il considérait comme responsables de 
la crise des valeurs (crise morale que traversait 
le monde occidental dans les années trente), ils 
n'hésitèrent pas à le taxer de sympathie à 
l'égard du régime de Vichy et de la thématique 
de la Révolution Nationale «Travail - Famille - 
Patrie». Il se trouve que ce genre d'insinuation 
tient, quelque part, de la calomnie, pour qui sait 
que Mounier se chargea lui-même, par ses actes, 
de dissiper (et très tôt) le malentendu qui aurait 
pu surgir. En novembre 1940, «Esprit» reparaît 
à Lyon, en zone non occupée. Mais, dès juillet 
1941, la revue est interdite par la censure et, en 
novembre de la même année, son fondateur 
passe dans la Résistance. En 1942, il est arrêté 
et emprisonné à Clermont-Ferrand, puis à Vals, 

(II) Raymond ARON .Jn:roduction à la philosophie de 
l'Histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique» Paris, 
Gallimard - Bibliothèque des Idées, 1967 (rééd). p. 362. 

(12) Raymond ARON développe cet argumentaire dans un texte 
rédigé à ce moment précis de sa vie, mais qui ne fut publié qu'à titre 
jx,sthume 'Machiavel et les tyrannies modernes» (Paris, Editions 
de Fallois, 1993). 

30 



enfin à Lyon. Plus tard, il recevra à ce titre la 
rosette de la Résistance. Hélas, le dicton est bien 
connu calomniez, il en restera toujours quelque 
chose. C'est dans cette logique que Bemard-
Henri Lévy reprendra le dossier de l'accusation, 
au début des années quatre-vingt, décrivant 
Emmanuel Mounier comme un de ceux qui ont 
intellectuellement préparé la parenthèse de 
Vichy (13). 

En réalité, la plus convaincante des récusa-
tions est apportée par l'oeuvre elle-même 
Mounier, au même titre qu'Aron, n'a cessé 
d'éprouver une secrète fascination pour la véri-
té. Cette passion de la vérité, c'était comme 
l'aboutissement, le point d'orgue d'une quête 
philosophique, d'un engagement. C'est en son 
nom qu'ils s'érigèrent en pourfendeurs de l'an-
tihumanisme contemporain. 

II - Une passion partagée de la vérité les 
amenant à pourfendre l'antihumanisme 
contemporain 

Les oeuvres d'Aron et de Mounier ont vu le 
jour grâce à la politique, dont le spectacle fut 
pour eux comme une révélation. 
Fondamentalement, leur pensée s'est formée 
par réaction, réaction contre les philosophies 
d'inspiration matérialiste qui avaient fini par 
instrumentaliser l'homme, par l'avilir à outran-
ce. La modernité à pris les traits de l'antihuma-
nisme contemporain, et ils ne peuvent qu'en 
constater les ravages sur l'Europe des années 
trente. De ce point de vue, leur philosophie pré-
sente un double intérêt. Elle est d'abord un 
témoignage personnel sur les soubresauts d'une 
époque elle est ensuite une alternative qui se 
veut adéquate au mal dont elle souffre (cette 
dernière remarque étant plus valable pour 
Mounier que pour Aron). 

Les écrits d'Aron, plus orientés vers les consi-
dérations descriptives et analytiques, ne propo-
sent guère de solutions aux difficultés de son 
temps. Il ne cherchait du reste pas à en apporter, 
laissant à d'autres le soin de les déduire de ses 
écrits. Par contre, la littérature aronienne expri-
me distinctement une critique, un rejet viscéral 
de l'antihumanisme contemporain. Cet aspect 
de son oeuvre a été insuffisamment mis en 
lumière, jusqu'ici, par ceux qui s'intéressèrent à 

sa vie ou à ses idées, parmi lesquels Nicolas 
Baverez et Stephen Launay (14). Derrière la 
volonté farouche d'Aron de procéder à la réfu-
tation aussi méthodique qu'implacable des idéo-
logies ayant engendré le totalitarisme (dans sa 
variante bolchevique ou nazie), il y a sa désap-
probation et même sa condamnation énergique 
de tout ce qui tend à circonscrire l'homme, à le 
réduire à sa plus simple expression, voire à le 
réduire au silence. Aron, pourfendeur de l'anti-
humanisme contemporain dissimule à peine un 
Aron humaniste, sa pudeur naturelle l'amenant 
à habiller cet humanisme, à le retrancher derriè-
re un discours historique, sociologique ou poli-
tologique. Il a compris instinctivement que 
l'homme ne s'épanouirait pas, ne s'émancipe-
rait pas, bien au contraire, au sein de systèmes 
sociaux que l'idéologie incitait à se défier de lui 
au profit d'autres entités, plus ou moins abs-
traites. Ce n'est pas seulement le fait du hasard 
si, dès 1944, il a réuni plusieurs des textes rédi-
gés à Londres, pour en faire un ouvrage publié 
sous le titre: «L'homme contre les tyrans» (15). 
A ses yeux, il existe une spécificité humaine, 
l'homme n'étant jamais pleinement réductible à 
ses conditionnements matériels et biologiques. 
Telle pourrait être, au demeurant, la proposition 
fondatrice de l'humanisme en général. La philo-
sophie de l'Histoire, chez Aron, correspondait à 
une certaine idée de l'homme et de la partition 
qu'il lui incombe de jouer sur le terrain du deve-
nir socio-historique. 

C'est là un élément qui rapproche les deux 
philosophes, Etienne Borne écrivant fort oppor-
tunément que : «L'affirmation personnaliste, 
chez Mounier, relève premièrement d'une phi-
losophie de l'Histoire non pas spéculative mais 
engagée dans les grandes luttes du siècle. 
Appartenant à la postérité de Hegel, Mounier 
admettra que l'histoire des hommes est faite 
d'une suite de civilisations, dont chacune, avant 

(13) Bemard-Henri LÉVY 'L'idéologie française» Paris, 
Grasses, 1981, 

(14) La biographie remarquée de Nicolas BAVEREZ (»Raynwnd 
Aran» Paris, Flammarion, 1993) cl la thèse de stephen LAUNAY 
(«La pensée politique de Raymond Aron» 	Paris, Presses 
Universitaires de France - Recherches Politiques, 1994) qui consti-
tuent des travaux d'une qualité rare, n'accordent cependant pas assez 
d'attention, à mon avis, à cette dimension du personnage cl de sa 
pensée. 

(15) Raymond ARON: «L'homme congre les tyrans»; New York, 
Entions de la Maison française, 1944 (réédition chez Gallimard en 
1946 puis à nouveau en 1990). 
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de succomber à ses contradictions internes, fait 
une totalité organique (...)» (16). 

Par l'intermédiaire de la philosophie de 
l'Histoire, l'un et l'autre en viennent à se mani-
l'ester sur le terrain de la critique politique. Les 
positions d'Aron sont relativement bien 
connues du grand public. Il a vu et dénoncé les 
systèmes totalitaires, la systématisation de l'an-
tihunianisme contemporain. Détracteur vigilant 
des idéologies, et en particulier d'une certaine 
interprétation du marxisme, il les a accusées 
d'être «l'opium des intellectuels» (17). Quant à 
Mounier, il renvoie dos à dos capitalisme et 
socialisme, tous deux responsables du recul du 
spirituel et des progrès de l'oppression, qu'elle 
soit économique ou politique. 

Ceci étant, la révolution personnaliste fait 
figure de «troisième voie» qu'il se propose 
d'explorer et dans laquelle il place l'essentiel de 
ses espoirs. Voici ce qu'il proclamait en 1932, 
dans son texte annonçant la naissance d' 
((Esprit)> ((Notre hostilité est aussi vive à 
l'égard du capitalisme, de sa pratique actuelle et 
de la doctrine qui s'en dégage, qu'à l'égard du 
marxisme ou du bolchevisme. Le capitalisme 
réduit une foule croissante, par la misère ou par 
le bien-être, à l'état de servitude inconciliable 
avec la dignité de l'homme il oriente toutes les 
classes et la personnalité toute entière vers la 
possession de l'argent ; tel est le seul désir dont 
est gorgée l'âme moderne. Le marxisme est un 
fils rebelle du capitalisme dont il a reçu la foi 
dans la matière. Insurgé contre une société mau-
vaise, il porte en lui justice, mais seulement jus-
qu'à ce qu'il triomphe» (18). La modernité est 
responsable d'une humanité abîmée par les 
conditions que les hommes font aux hommes. 
La restaurer enfin dans son intégrité, tel est le 
programme politique de la révolution personna-
liste. S'il vitupère très fort contre un capitalisme 
qui lui paraît être aux abois, victime tant de ses 
excès que des corporatismes qui le rongent, il 
n'oublie pas pour autant d'asséner des coups au 
camp adverse, avec toute la générosité qui est la 
sienne. 

Or, il se trouve que le principal reproche 
qu'Aron adressa à Mounier, en substance, fut sa 
trop grande complaisance, son manque de fer -
meté sur la question du marxisme et des rap-
ports avec le communisme. De telle sorte qu'un  

rapprochement Aron-Mounier n'était pas à 
l'ordre du jour, pour le premier, dans la mesure 
où il ne pardonnait pas au second ce qu'il 
jugeait être une forme de cécité, voire même de 
complicité objective par imprudence. Le 
moment est peut-être venu de souligner ce 
qu'un tel reproche pouvait avoir d'excessif, 
d'injuste à l'égard de Mounier, sans pour autant 
donner totalement tort à celui qui le formula. 

Le fondateur d' «Esprit» a vu dans le marxis-
me la «physique de notre fauté>, selon sa propre 
expression. Pour lui, le matérialisme historique 
se présente bien comme une physique. Il existe 
une physique du système capitaliste, celle-là 
même que Marx a mise en forme et en formules. 
Mais cette physique est la physique d'une faute, 
d'un manquement de l'esprit à lui-même. Par 
conséquent, l'intention de Mounier aurait été 
d'intégrer au personnalisme une certaine dose 
de marxisme pour l'empêcher de s'affadir et de 
se confondre avec un honorable spiritualisme, 
tandis qu'il aurait insufflé au marxisme une cer-
taine dose de personnalisme pour le préserver 
d'un durcissement dogmatique, inévitable dès 
lors qu'il disqualifie toutes les autres formes de 
pensée. D'autre part, il a assez de lucidité pour 
percevoir qu'un marxisme personnaliste reste 
une contradiction dans les termes et qu'un 
dépassement personnaliste du marxisme équi-
vaudrait à sa liquidation pure et simple. De fait, 
l'examen théorique et critique du marxisme 
débouche sur le constat de son providentialisme 
athée. Voilà qui explique, pour reprendre l'une 
des formules de Mounier, que le marxisme soit 
optimiste sur l'humanité et pessimiste sur 
l'homme. Marx n'a pas eu clairement conscien-
ce que l'envoûtement hégélien, hérité de ses 
années d'apprentissage, a finalement eu raison 
de l'humanisme d'intention d'où cette fatalité 
totalitaire que Mounier décela très tôt dans le 
marxisme à l'égard duquel il prit une position 
de débat et de combat qui n'autorise personne à 
le ranger dans le camp de ses thuriféraires. 

Cependant, au fil des années, il s'est rendu 
compte qu'il s'intéressait plus au marxisme 

(16) Elienne BORNE: «Mounier» op. cil., p.  62. 

(Il) Raymond ARON : «L'opium des intellectuels» Paris. 
caimann-i4vy - Libert de l'esprit. 1955. 

(18) Emmanuel MOUNIER : «Oeuvres complètes» op. cil., 
tome iv p.  489. 
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qu'à Marx et plus au communisme qu'au 
manisme, et plus encore aux communistes 
qu'au communisme. Il a cherché les partenaires 
privilégiés de son propos dans la conviction que 
le débat entre personnalisme et communisme 
était d'une importance capitale pour l'avenir des 
hommes, que tout se jouait dans cet affronte-
ment décisif. Là encore, le dialogue fraternel 
qu'il voulut sans concessions avec les commu-
nistes lui arracha des mots dont Aron semble 
avoir oublié l'âpreté, la dureté. Mounier n'ad-
mettra jamais que, sous prétexte de ne pas 
«désespérer Billancourt'>, comme dira Sartre 
aux prises avec le même problème, quiconque 
s'arroge le droit de taire, de camoufler ou 
d'ajuster la vérité sur la perversion totalitaire du 
communisme. Il n'hésitera pas à dire de celui-ci 
qu'il comporte «la peste totalitaire et la russifi-
cation» (19). C'est à Mounier également, qu'in-
combe la paternité de formules devenues clas-
siques comme le fameux «ni sans lui, ni avec 
lui'>, à propos du parti communiste ou comme 
«il est difficile de ne pas être communiste, et il 
est encore plus difficile de l'être'>. 

Emmanuel Mounier (1905-1950) 

.En quelques circonstances, Mounier tiendra 
sur le communisme un discours bien plus assas-
sin que celui d'Aron. En témoignent ces deux 
passages, se suivant à une vingtaine de pages 

d'intervalle dans l'un de ses livres majeurs 
«L' orthodoxie marxiste a donné des preuves 
plus sanglantes de la sauvagerie de la Raison 
que les excès de l'Inquisition n'en ont apporté 
de l'entraînement du fanatisme. L'impérialisme 
prolétarien menace de succéder, durement, dia-
lectique en mains, aux impérialismes capita-
listes» (20), et «La différence entre les commu-
nistes et la plupart de leurs adversaires, c'est 
qu'ils mettent dans la mauvaise foi une déci-
sion, une brutalité, on est tenté de dire une sim-
plicité et une robustesse qui désarçonnent les 
hypocrisies compliquées et les jésuitismes 
nuancés des vieux politiques» (21). 

Difficile, dans ces conditions, de le taxer de 
mollesse ou de complaisance, à l'égard du com-
munisme Avec une clairvoyance souvent pro-
phétique, il a décrit et vilipendé les abus des 
systèmes totalitaires. Les totalitarismes du XX' 
siècle instituaient, plus encore que des poli-
tiques autoritaires et communautaires, un type 
d'absolutisme de caractère religieux, une théo-
cratie nouvelle et inversée, ainsi qu'il l'écrira en 
traitant du communisme. Sur ce point, le lecteur 
averti n'aura pas manqué de relever la similitu-
de de vues avec Raymond Aron théoricien des 
«religions séculières»... 

Si bien que le dialogue, tant espéré par l'inté-
ressé, entre personnalisme et communisme ne 
put jamais s'engager. Le personnalisme, philo-
sophie spiritualiste postulant le primat de la per-
sonne humaine, par opposition au matérialisme, 
résonnait comme une condamnation sans appel 
du communisme. Avec le recul du temps, il est 
en outre permis de se demander si la motivation 
première de ce prétendu dialogue n'était pas de 
faire tourner les choses à la confusion du com-
munisme, à le déconsidérer et à faire triompher, 
dans le même mouvement, les valeurs du per-
sonnalisme... 

Critiques précoces et avisés du communisme, 
de ses dérives et autres perversions dans les-
quelles ils virent les stigmates de l'antihumanis-
me contemporain, Mon et Mounier se trouvent 

(19) Ibidem (tome IV), p ,  828. 

(20) Emmanuel MOUNIER : «Convuanisme, anarchie es per-
sonnalisme» Paris, Editions du seuil - Points polilique, 1978 
(réd.), p.  SI. 

(21) Ibidem, p.?4. 



réunis dans une indéfectible aversion à l'égard 
des systèmes et faiseurs de systèmes. A n'en pas 
douter, ils auraient fait leur cet aphorisme nietz-
schéen (Mounier n'a jamais dissimulé son 
admiration pour Nietzsche) : «Je me méfie de 
tous faiseurs de systèmes et les évite. L'esprit de 
système est un manque de probité» (22). Cette 
aversion, ils la dirigeaient contre tout ce qui 
constituait une menace pour la liberté, dont ils 
furent les infatigables défenseurs, à l'heure où 
les périls totalitaires firent le pari de la masse 
contre l'individu, contre la personne. Aussi, 
cette diatribe contre l'antihumanisme contem-
porain débouche-t-elle sur une certaine idée de 
la liberté érigée en exigence éthique. C'est assu-
rément là le troisième grand point de conver-
gence entre les deux philosophes. 

III - Une réflexion politique érigeant la 
liberté en exigence éthique. 

La réflexion politique réconcilie les deux 
hommes sur un point essentiel : la liberté. Elle 
représente la valeur cardinale autour de laquelle 
doit s'agencer l'ordre politique qui régit les 
peuples. En dehors d'elle, point de salut pour 
l'homme puisqu'il est la première victime de sa 
privation. Cette liberté est érigée par l'un et 
l'autre en exigence éthique à un moment où son 
éradication de la société devient l'une des 
lbrmes d'expression privilégiée de l'antihuma-
nisnie contemporain. Raymond Aron a été, à sa 
manière, c'est-à-dire en sociologue, en polito-
logue, un chantre de la liberté. La rigueur du 
style, la hauteur des vues, bref l'orthodoxie du 
grand universitaire, ne parviennent pas à mas-
quer la passion qui le travailla en profondeur 
s'employer à montrer, preuves à l'appui, que les 
systèmes sociopolitiques fondés sur le principe 
de liberté sont non seulement préférables pour 
l'homme, mais aussi intrinsèquement supé-
rieurs, en termes de performances (écono-
miques, sociales ou politiques). Philosophe de 
formation, il est évident qu'Aron ne pouvait 
totalement se désintéresser de la question de 
l'homme et de son devenir d'où son intérêt pour 
la philosophie de l'Histoire... 

Loin d'évacuer les problèmes découlant de la 
liberté humaine, il les réintroduit dans son 
champ d'investigations, écrivant notamment  

que: «( ...) l'homme ne se laisse jamais enfermer 
dans une intention unique, il manifeste son 
imprévisible liberté par la pluralité des univers 
dans lesquels il projette ses rêves, ses espoirs ou 
les images multiples de sa vie réelle» (23). Cet 
intérêt soutenu pour la question du statut histo-
rique de l'homme, de l'exercice parfois problé-
matique de sa liberté, ne s'est jamais démenti 
par la suite. Il y revient, au début des années 
soixante, dans son «Essai sur les libertés». Au 
point de départ de son analyse, il y a une ques-
tion, une angoissante question : dans une sodé-
té emportée par le dynamisme du progrès tech-
nique, affirmant sans cesse le primat de l'éco-
nomique, que devient ou deviendra la liberté ? 
Evoquant la distinction fallacieuse entre libertés 
«formelles» (celles du monde occidental) et 
libertés «réelles» (celles du glacis soviétique), il 
note avec ironie que là où les libertés formelles 
ont été supprimées, en Europe de l'Est par 
exemple, elles apparaissent à ceux qui en sont 
privés comme étrangement réelles. Sa définition 
de la liberté politique est alors sans ambiguïté 
«( ...) j'appelle liberté politique celle des libertés 
formelles qui assure au citoyen une participa-
tion à la chose publique, qui lui donne le senti-
ment que, par l'intermédiaire de ses élus, éven-
tuellement aussi de ses opinions, il exerce une 
influence sur le destin de la collectivité» (24). 
Nul doute que, pour lui, la vraie liberté est celle 
qui se mesure immédiatement et de façon tan-
gible dans la vie de tous les jours. C'est cette 
liberté-là qu'il convient de défendre contre 
vents et marées, et elle seule, n'en déplaise à 
ceux qui la qualifient de «formelle» ou de 
«bourgeoise». 

De son côté, Mounier sait que les hommes 
sont plus fréquemment disposés à transiger avec 
le réel qu'à l'affronter à contre-courant, son 
époque lui en a fourni maintes illustrations. Il 
n'ignore pas qu'ils sont plus enclins à combattre 
les adversaires grossièrement déclarés qu'à sau- 

(22) Friedrich NIE'FZScUE «Crépuscule des idoles» Paris. 
Oattimard - Idées. 1977 (rééd.), p.  19. 

(23) Raymond ARON «Intmducnon à la philosophie de 
l'Histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique» op. rit., 
p, 316. 

(24) Raymond ARON «Essai sur les libertés» Paris, Hachette 
- Pluriel, 1982 (rééd.), p'  138. 
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vet les positions difficiles. Dans sa quête philo-
sophique, c'est ce qui l'a convaincu de ne pas 
seulement traiter de l'homme, mais de com-
battre aussi pour lui. Le combat pour l'homme: 
telle est la devise militante d'un philosophe qui 
a élu domicile dans l'exigence, l'absolu. Cette 
volonté de combat, inscrite au liminaire du 
«Traité du caractère'>, fait de lui, plus qu'un phi-
losophe, un éveilleur, un éducateur, un péda-
gogue (25). Il en résulte que le fondateur 
d'<sEsprit» se refuse à dissocier artificiellement 
vérité et liberté. Néanmoins, si toutes deux par -
ticipent d'une même révélation, la vérité reste 
clé de voûte : un bonheur ou une liberté en 
dehors de la vérité ou renvoyant à une vérité 
mutilée, fera figure d'aliénation. Il n'est pas sur-
prenant que l'humanisme intégral de Mounier 
procède de la sorte, veuille opérer la fusion de la 
liberté au sein d'une vérité érigée en valeur 
supérieure, en référent absolu. Faute de quoi, il 
ne s'agirait pas d'un humanisme intégral mais 
bien plutôt d'un humanisme inachevé : là où 
existe un rapport conditionnel entre vérité et 
liberté, l'humanisme est situationnellement mal 
assuré. 

Mounier n'oublie pas davantage que l'homme 
reste la plus grande menace pour l'homme, non 
pas parce qu'il peut lui ôter la vie, mais parce 
qu'il est toujours capable de lui ravir son huma-
nité. Pour qui considère que la liberté doit être 
la condition naturelle de l'homme, le priver de 
liberté revient à le priver de son humanité. Où 
l'on retrouve la thématique de l'antihumanisme 
contemporain, via la corrélation vérité-liberté... 
Il existe une vérité de l'homme, vérité qu'une 
civilisation pressent d'abord, puis manque, et va 
en s'en écartant de plus en plus jusqu'au 
moment où elle s'écroule parce qu'elle a finale-
ment oublié ce qu'est l'homme et ce qui est dû 
à l'homme (la liberté). Lorsque Mounier dénon-
ce une conspiration universelle contre la person-
ne, il faut comprendre - nul ne le dira jamais 
assez - que la vérité de l'homme y est falsifiée, 
abîmée, écrasée. Ces considérations l'incitent à 
confronter son exigence personnaliste avec les 
traditions républicaine, communiste et anarchis-
te. Dès lors, il rappelle qu'au-delà du bonheur 
matériel, il y a la liberté, et qu'il faut se garder 
de l'aurea inediocritas, la médiocrité dorée et 
servile. Il n'y a de civilisation et de culture 
humaines que métaphysiquement orientées,  

dira-t-il. Aucun socialisme ne peut en fait se 
passer du ferment anarchiste sans succomber 
aux pesanteurs totalitaires. Le ferment libertaire 
est plus que jamais nécessaire à l'expression 
humaine. Sans chercher à faire l'apologie de 
l'anarchie, il explique pourquoi la question de la 
liberté ne saurait être valablement éludée par 
aucune société. Les mouvements révolution-
naires prétendant agir en son nom ne peuvent 
davantage l'évacuer, sauf à donner un regain 
d'audience aux idées anarchistes : «( ...) car 
toute révolution imposée par un acte de puis-
sance blesse et s'aliène ceux qu'elle veut 
conquérir. Lorsque, au nom de la révolution, on 
fait de l'Etat - ne fût-ce que de l'Etat provisoire-
on fait donc de la réaction et on travaille pour le 
despotisme, non pour la liberté» (26). Bien évi-
demment, l'attrait de Mounier pour les idées 
anarchistes vient de son refus des concessions, 
des compromis. Combattante, intransigeante, sa 
philosophie est un peu à l'image des anar-
chistes, dont elle partage l'état d'esprit. 

Une fois encore, les styles et les analyses 
d'Aron et de Mounier s'opposent, jusque dans 
leur sensibilité, sur la question de la liberté. 
Toutefois, en termes de résultats, force est d'ad-
mettre qu'ils sont tous deux à ranger du côté de 
ses défenseurs inconditionnels. Erigée en exi-
gence éthique, elle devient le point cardinal de 
leur philosophie, sa justification ultime. 
Mounier et Aron auront été, avec des trajec-
toires propres, les deux demjers grands philo-
sophes de ce siècle à tenter de comprendre, en 
une vision globale, les problèmes fondamentaux 
qui se posent dans les ordres différents et pour-
tant si complémentaires de la philosophie, de la 
morale (considérée comme une branche particu-
lière de la philosophie) et de la politique. Ils se 
sont employés à mettre en évidence le fil 
conducteur qui aiderait à passer, sans vertige ou 

(25) C'est en prison que MOUNIER a rédigé cette somme que 
représente le «Traité du caractère». Bure domicile dans l'absolu, 
porter les condamnations que personne n'ose porter: tel était le sent 
ultime qu'il donnait à cc combat pour l'homme. 

(26) Enunanuel MOUNIER «Communisme, anarchie et person-
nalisme» op. cit., p.  139. 
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complet dépaysement, d'un ordre à l'autre. Pour 
tes historiens des idées, ils forment deux pans, 
deux versants de l'histoire intellectuelle françai-
se, et ils expriment la diversité d'une époque qui 
fut la leur et dont ils restituent, par leurs chemi-
nements respectifs, les moments forts (27). 
C'est assurément ce qui fait d'eux des témoins 
incontournables pour comprendre un siècle si 
riche en contrastes, des contrastes dont 
témoigne la substance même de leurs oeuvres. 
Les grandes pensées demeurent toujours d'ac-
tualité puisqu'elles ont assez de ressources pour 
enrichir de nouvelles problématiques. Il est 
donc urgent de lire, de relire, de découvrir ou 
redécouvrir ces auteurs pour mieux questionner 

notre présent et, alors que le troisième millénai-

re se profile à l'horizon, tenter de répondre à ses 

défis. 

Christian SAVÈS 

(27) Outre les ouvrages déjà cités et relatifs à l'oeuvre de 
Raymond ARON, te lecteur désireux d'approfondir son énidition sur 
te personnage, est invité à consutter le livre de Jean-François 
5IRINELLI, éminent spécialiste de notre histoire intellectuelle 
eDeux intellectuels dans le siècle Sartre et Amn» (Paris, Fayard - 
Pour une histoire du XX aièe, 1995). En ce qui concerne 
Emmanuel MOUNIER, le lecteur se reportera su livre de Jean 

I est â signaler que Jean-Mane 
suite ta revue «Esprit» fut le plus 
mps. MOIJNIER lui fit pleine 

jemeni sa propre pensée. 
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La mémoire de la démocratie 
chrétienne en 1945 

antécédents, expériences et combats 
par Jean-Dominique DURAND 

En cette période où / 'on se plaint de manquer de repères, où l'on est en recherche éperdue de sens, 
il est précieux de pouvoir se référer à une riche tradition - à condition de bien mesurer ses com-
plexités, ses facettes diverses et contrastées, d'être au fait de sa lente et difficile maturation parmi 
les énigmes et les heurts de l'histoire en train de se faire. 

Sans cette connaissance, sans cette «mémoire» nous serions bien en peine de relever les défis d'au-
jourd'hui, si différents de ceux d'hier. 

Nous devons à l'obligeance du Professeur Emiel Lamberts, rédacteur en chef du livre «Christian 
Democracy in the European Union (1945-1995)», récemment publié (KADOC - Vlamingenstraat, 39 
- B. 3000 LeuveniBelgique), l'autorisation de repmduire ci-après l'étude de notre collaborateur le 
Professeur Jean-Dominique Durand ; ce texte a servi d'introduction au colloque international tenu 
à Leuven (15-18 novembre 1995), dont les travaux constituent la matière de cet ouvrage de référen-
ce. France-Forum tient à les remercier tous deux très chaleureusement. 

Au lendemain de la deuxième guerre 
mondiale s'ouvrit une ère nouvelle de 
l'histoire de l'Europe, caractérisée 

notamment, sur le plan politique, par l'émer-
gence d'une «hégémonie démocrate-chrétien-
ne», grâce à la formation, dans une partie de 
l'Europe occidentale, de grands partis démocra-
tiques d'inspiration chrétienne, puissants partis 
de masse, en situation d'exercer durablement le 
pouvoir (I). Le phénomène était radicalement 
nouveau, les démocrates-chrétiens perdant leur 
position de groupe minoritaire sur le plan poli-
tique comme sur le plan ecclésial, pour devenir 
un pôle de rassemblement bénéficiant du sou-
tien des Eglises, particulièrement de l'Eglise 
catholique tout en restant en dehors d'elle (2). Si 
dans certains Etats, comme en Belgique, des 
démocrates-chrétiens avaient déjà accédé dura-
blement aux responsabilités, le fait restait inédit 
dans d'autres comme en France et en Italie, et 
son caractère massif renforçait l'idée que la 
place des chrétiens dans la Cité prenait un tour 
nouveau. Significative, à propos de l'italie, est 
la formule d'Arturo Carlo Jemolo, parlant, non 
sans laisser percevoir une pointe d'étonnement, 

de «la réalisation surprenante d'un Etat guelfe 
cent ans après l'écroulement des espérances 
néo-guelfes» (3). 

L'avènement d'une Europe nouvelle, où 
désormais des partis «démocrates-chrétiens» 
allaient jouer durablement un rôle déterminant, 
était-il vraiment surprenant 7 Il l'a été pour bien 
des témoins, et'de la surprise témoigne aussi la 
difficulté des adversaires à évaluer correctement 
ce qu'étaient ces partis et leurs liens avec les 
Eglises, certains les réduisant au rôle d'agents 
du Vatican (4). Mais si on prend en considéra-
tion l'évolution globale du courant politique de 
la Démocratie chrétienne du 19e au 20» siècle, ce 

(I) Pour une mise en place globale, voir la bibliographie généra-
le de ce volume. 

(2)J-D. Durand. «Démocratie chrétienne» in P. Levillain, 
Dictiorutaire historique de la Papauté (Paris, 1994). 

(3) A.C. Jernoto, chiesa e Sana in (talla negli ulti,ni cento anas 
(Torino, 1963). 584. 

(4) On connail la fonnule célèbre de Vincent Auriol, président de 
la République française et socialiste: «lEglise afai: la triple allia,,-
ce, Adenauec schuman, Gasperi, tmis tonsures sous la même calot-
te». voir J-M. Mayeur, «Pic Xli et l'Europe», Relations internatio-
nales, (1981). 413-425. sur ces questions P. chenaux, Une Europe 
vaticane ? Entre le plan Marshall et les Traités de Rome (Bruxetles. 
1990) 
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qui est la position privilégiée de l'historien, ne 
peut-on percevoir des héritages faits d'enracine-
ments dans le terreau fertile du christianisme 
social, d'expériences politique plus ou moins 
réussies, mais qui ont contribué puissamment à 
forger l'identité 7 

les circonstances, c'est à travers l'analyse de ce 

terreau et de ces expériences politiques qu'il 
sera possible de discerner les «antécédents» de 
la Démocratié chrétienne. 

1. Un terreau : le christianisme social 

Le 16 mai 1944, François de Menthon, alors 
auprès du général de Gaulle à Alger, envoyait 
une longue lettre à Georges Bidault, dans 
laquelle il se livrait à une «analyse de la situa-
tion politique Ù Alger», et en même temps don-
nait quelques «suggestions», à un moment où 
les conditions de la libération et de la recons-
truction du pays étaient encore bien incertaines. 
Il écrivait notamment «Si je dénombre les 
atouts que nous avons en mains, j'en découvre 
quatre qui sont de première grandeur. Nous n'en 
avons jamais eu en mains de semblables, et nous 
n'en aurons jamais. Nous porterions une res-
ponsabilité immense si cependant nous per-
dions. Le premier atout c'est que, seuls parmi 
les catholiques, ceux de notre esprit sont actuel-
lement qualifiés par leur attitude depuis 1940 et 
leur participation à la résistance. Nous pouvons 
devenir aisément les chefs politiques des catho-
liques français, tous les autres étant trop heu-
reux de sauver la situation à relativement peu de 
frais. Le second atout c'est le Général qui est au 
fond avec nous intellectuellement et morale-
ment et qui a besoin de nous. Le troisième atout 
c'est que, seuls parmi la Résistance, nous repré-
sentons une tradition politique, des connais-
sances politiques et un état-major politique. Le 
quatrième atout c'est que, seuls, nous concilions 
ou sommes capables de concilier un désir pro-
fond de réformes très sérieuses, sur le plan 
social notamment, et le souci d'ordre et d'apai-
senient. Je n'ai aucun doute pour ma part que 
l'ensemble du peuple français réagira en cette 
double direction, après les quelques remous 
extrémistes de la toute première période après la 
Libération» (5). 

On distingue dans cette analyse les trois élé-
ments constitutifs du succès de la Démocratie 
chrétienne après 1945 des circonstances parti-
culières liées à la guerre, à l'Occupation, à la 
Résistance mais aussi un terreau dans lequel 
ont pu prendre des racines profondes des expé-
riences politiques .sur lesquelles l'exercice du 
pouvoir tillait prendre appui. En laissant de côté 

Le premier des antécédents de la Démocratie 
chrétienne, c'est l'engagement social, selon une 
ligne intransigeante, vigoureusement hostile au 
libéralisme, cette «erreur fondamentale» dont 
parlait l'abbé Paul Six dans son mensuel La 
Démocratie chrétienne. La question sociale est 
fondamentale dans la généalogie démocrate-
chrétienne ; elle a ancré les catholiques dans 
l'antilibéralisme économique comme dans l'an-
tisocialisme, tout en les amenant à des prises de 
responsabilité l'immense foisonnement des 
oeuvres à orientation avant tout caritative a 
constitué un terreau favorable à la formation de 
militants amenés ainsi à réfléchir sur l'organisa-
tion de la société et à y prendre des responsabi-
lités. 

Dès la première moitié du 19 ,  siècle, les ini-
tiatives se sont multipliées. C'est de 1831 que 
date le cri d'Ozanam, «Passons aux barbares», 
et, au long du siècle, les engagements sur ce ter-
rain de nombreux évêques, de De Bonald à 
Lyon à Ketteler à Mayence, de Manning à 
Westminster à Pecci à Pérouse, ont poussé à un 
engagement des laïcs. S'est développé un mili-
tantisme qui s'est révélé d'une étonnante capa-
cité à répondre aux besoins les plus divers d'une 
société fortement secouée par les retombées de 
la Révolution française, comme par les boule-
versements économiques. Il s'agissait de 
défendre l'Eglise assiégée par le siècle et de 
préparer la reconquête de la société pour «ins-
taurare omnia in Christo». Sans négliger les 
organisations oeuvrant dans les chantiers bien 
balisés et bien connus des catholiques, du spiri-
tuel, du caritatif, de l'éducation, on créa des 
structures de militantisme nouvelles dont de 
solides exemples sont fournis en Italie par 
l'OEuvre des Congrès, ou en Belgique par le 
Boerenbond, ligue de défense des paysans. On 
vit se multiplier des coopératives, des caisses 

(5) Archives F. de Menthon, François de Menthon à Georges 
Bidauit, 16/05/1944. Je remercie M. Laurent Ducert qui prépare une 
thèse sur de Menthon, de m'avoir signalé ce document. 
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rurales, des sociétés de secours mutuel, des 
banques, des journaux (6). Ce terreau déjà riche 
fut fertilisé encore par l'encyclique de Léon 
XIII, Rerum novarum, du 15 mai 1891, un texte 
fondateur pour la Démocratie chrétienne, «la 
grande charte de l'activité sociale chrétienne» 
selon l'expression de Pie XII (7). 

Ce magistère auquel les catholiques intransi-
geants se sont identifiés, caractérisé par le qua-
druple refus de l'individualisme, du libéralisme, 
de la sécularisation-laïcisation et du socialisme 
a défini la génération Léon XIII des prêtres 
«hommes du peuple» et des laïcs engagés dans 
des organisations diverses, et d'une certaine 
manière autonomes par rapport à la hiérarchie. 
Cette génération reçut une mission particulière, 
alors que les «Etats chrétiens» (et même parmi 
eux l'Etat pontifical) avaient disparu. Il s'agis-
sait d'être activement présent au sein des socié-
tés sécularisées, afin d'y développer le ferment 
évangélique. Pour certains, le passage de la pré-
sence sociale à la présence politique était natu-
rel, et se fit généralement au plan local, au 
niveau des communes. La question sociale ne. 
pourrait pas se résoudre par la seule bonne 
volonté ou par la générosité caritative des 
classes dirigeantes, mais seulement si les insti-
tutions (Etat, Eglise) et les intéressés (les vic-
times du système économique) prenaient leur 
part de responsabilité. Or le passage à l'action 
politique était d'autant plus inévitable que, dans 
les systèmes de représentation parlementaire, 
elle était le seul moyen d'organiser la défense de 
l'Eglise en butte à des législations iniques. 

Il n'est pas possible ici d'évoquer les diffé-
rentes expériences nationales, qui seraient plu-
tôt bien souvent des expériences régionales 
(Vénétie, Rhénanie, Bavière, Flandre, 
Bretagne ... ) tant elles sont riches et diverses. Il 
convient surtout de retenir l'importance de ce 
militantisme social qui ouvrit la voie à l'action 
politique. 

2. Des expériences politiques 

Les expériences politiques de la Démocratie 
chrétienne, avant la deuxième guerre mondiale, 
peuvent être reconstruites en les organisant 
autour de trois grandes questions fondamen-
tales, selon des lignes qui ne font que se croiser  

et s'entrecroiser. L'une des difficultés de leur 
appréhension vient en effet du fait qu'elles ne se 
laissent pas réduire à des catégories simples. 

On distingue d'abord la question de la 
connexion entre libéralisme, intransigeance et 
démocratie. 

L'apparition, le développement, la disparition, 
brutale parfois, des mouvements dits démo-
crates-chrétiens au cours du 19' siècle, corres-
pondent à un moment particulier du rapport 
entre l'Eglise et le monde moderne, et de la lec-
ture que celle-ci en faisait la Révolution fran-
çaise, le processus de sécularisation de la socié-
té et de laïcisation de l'Etat, les bouleverse-
ments économiques et sociaux, tel est le contex-
te dans lequel s'est développé le «mouvement 
catholique» évoqué ci-dessus, qui a cherché à 
traduire dans l'action publique la foi chrétienne 
et à défendre l'Eglise contre les tendances laï-
cistes et anticléricales des Etats modernes. C'est 
ce catholicisme intransigeant que Jean-Marie 
Mayeur et Emile Poulat ont identifié comme la 
«matrice» de la Démocratie chrétienne (8). 
«L'intransigeantisme», comme disent les histo-
riens italiens qui établissent ainsi le pont entre la 
foi, l'engagement religieux et l'action politique, 
entendait défendre au 19e  siècle une société 
chrétienne, avec pour substrat les condamna-
tions proférées par Pie IX à travers le Syllabus. 
Le vocable «démocratie» n'est pas ici issu des 
idéaux de la Révolution (droits de l'homme et 
revendication des libertés), il s'agit de la démo-
cratie au sens social et non politique, la démo-
cratie «à la chrétienne», c'est-à-dire avec une 
signification avant tout religieuse. C'était la 
conception des catholiques sociaux qui considé-
raient la Révolution comme une perversion de la 
liberté, dont l'Eglise était depuis toujours le vrai 
champion. Tel était le sentiment de Léon XIII 
l'encyclique Rerunî novarum a conforté la 

(6) lI n'est pas possible ici de renvoyer à une bibliographie, très 
riche au niveau européen. Deux grandes synthèses sont indispen-
sables F. Tranielto et G. Campanini, tri., Dizionario storico del 
Movimento Caztolico in !talia 3860-1980 (Casale Monferrato, 198 I - 
1984), 5 vol. J-M. Mayeur et J. Gadille, Histoire du Cltristiani.eme. 
Xl (Paris, 1995). 

(7) Pie XII, Radiomessage do "juin 1941, pour le 50' annier-
saire de Rerum novaruen. 

(I) J-M. Mayeur, «catholicisme intransigeant, catholicisme 
social, Démocratie chrétienne», Annales ESC, (1972) 483499 E. 
Poulat, Eglise contre bourgeoisie (Tournai, 1977), 136. 
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Démocratie chrétienne, mais le pape a pris soin 
de la ramener à l'option de christianisation de la 
société en la définissant comme «benefica in 
populuns actio christiana» (encyclique Graves 
dc conirnuni, 1901). 

Mais la filiation n'est pas si simple. S'il est 
vrai que les démocrates-chrétiens doivent beau-
coup à la tradition intransigeante, et à la pensée 
contre-révolutionnaire, ils ont opéré, au 20e 
siècle surtout, la jonction avec les principes de 
la démocratie moderne, affirmant la volonté de 
fonder une vraie démocratie politique, rencon-
trant ainsi une autre tradition, celle du catholi-
cisme libéral. Celui-ci peut se définir à travers la 
volonté de faire respecter les droits de l'Eglise 
face à l'Etat tout en reconnaissant la valeur des 
libertés définies par la Déclaration des Droits de 
l'homme et du citoyen. Il prenait acte de la dis-
parition irréversible des monarchies de droit 
divin et de la naissance d'Etats nouveaux fondés 
sur la souveraineté populaire, indifférents en 
matière religieuse. Bien des initiatives seraient à 
évoquer ici, celles éphémères et douloureuses 
de Lamennais avec L Avenir, de Maret et 
Lacordaire avec L'Ere nouvelle, celle durable et 
riche d'enseignements de la Belgique dont la 
formule de Charles de Montalembert, (<la liber-
té comme en Belgique>', résume l'importance. 
Ici, la liberté était considérée comme une 
méthode pour assurer à l'Eglise les moyens 
d'une présence efficace, en lui garantissant une 
vraie liberté d'action, en l'intégrant au monde. 

Mais ce n'est que plus tard que la Démocratie 
chrétienne fit de ces épisodes ses antécédents. 
Dans la deuxième moitié du 19' siècle, elle resta 
fondamentalement antilibérale et antisocialiste. 
S'impose alors l'idée d'intégralisme soulignée 
par Emile Poulat, qui caractérise le catholicisme 
social. Celui-ci donne naissance à la 
Démocratie chrétienne moderne lorsqu'il accep-
te la démocratie politique. On voit cette derniè-
re sortir des limbes au tournant du siècle, avec 
l'affirmation d'une doctrine sociale et politique 
cohérente, pour déboucher sur la création d'or-
ganisations politiques qui, bien que peu 
durables pour certaines, n'en sont pas moins 
fondamentales dans la mémoire démocrate-
chrétienne, qu'il s'agisse de l'action des abbés 
démocrates en France et du Sillon, du renforce-
ment du courant démocrate-chrétien au sein du 

Parti catholique belge, ou de l'intégration du 
Zentrum au système politique allemand. On 
peut dire alors que la démocratie est au coeur de 
la Démocratie chrétienne, c'est ce qui la dis-
tingue fondamentalement du catholicisme 
social, et ce qui lui valut la méfiance des papes 
jusqu'à ce qu'avec les drames de la guerre, 
l'Eglise catholique reconnaisse avec Pie XII la 
valeur évangélique de la démocratie 
(Radiomessages de Noèl 1942 et 1944) (9). 
Pour les démocrates-chrétiens, la conquête de la 
société au Christ passait par la confiance en la 
démocratie définie comme l'organisation socia-
le et politique qui respecte le mieux, disait Marc 
Sangnier, la conscience et la responsabilité de 
chacun. La démocratie n'est pas seulement un 
régime institutionnel, c'est aussi une philoso-
phie et une méthode, et elle est d'essence évan-
gélique, ont dit Bergson et Maritain. Ainsi la 
Démocratie chrétienne a-t-elle élaboré la syn-
thèse entre la reconnaissance de la liberté et de 
la souveraineté populaire au plan politique, et 
les exigences sociales. 

Une deuxième grande question vient interfé-
rer, celle du mouvement ou du parti 

Avec la surimposition de la tradition libérale, 
attachée aux formes représentatives de la démo-
cratie, à la tradition intransigeante, on passe de 
la notion de mouvement (c'est-à-dire l'en-
semble des activités et organisations placées 
sous le contrôle et l'impulsion de la hiérarchie 
ecclésiastique) à celle de parti autonome. Ce 
passage ne s'est pas réalisé sans mal, ni sans 
casse. Il fallait que l'Eglise acceptât que des 
laïcs, se réclamant du christianisme, échappent 
à son autorité. Léon XIII et Pie X ont voulu blo-
quer par toute une série de textes (10) l'inter-
prétation politique de la Démocratie chrétienne 
en la réduisant à la notion de mouvement contre 
celle de parti, et au social contre le politique. 
Pour Rome la question sociale n'était pas poli-
tique, mais seulement sociale et religieuse, et il 
fallait empêcher l'exacerbation des tensions au 

(9) 3.-D. Durand, «L'Eglise catholique cita démocratie polhique 
en Italie au lendemain de la deuxième guent mondiale» in 
Pmblèmes d'histoire des religions, 03/1 992. Le libéralisme religieux 
(Bnixelles, 1992). 

(10) Encyclique Graves de cornmuni, 1 8 janvier 1901 
!nstractions sur I 'Action populaire chrétienne ou démocrate chré-
tienne en halte, 27janvier 1902 motu pmprio aur tAction popu-
laire chrétienne, 18 décembre 1903. 
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sein du catholicisme, on rêvait à «l'unanimitas 
christiana», comme si ce n'était pas qu'un 
mythe. Surtout la hiérarchie éprouvait la plus 
grande difficulté à accepter que les laïcs pussent 
agir d'une manière autonome. Il y avait là, avec 
le refus de la division qu'implique l'action en 
politique, refus du débat démocratique et de ses 
risques, et refus de reconnaître au laïcat une 
sphère propre, trois éléments majeurs de la cul-
ture cléricale, auxquels est venue s'ajouter avec 
Pie X la condamnation du modernisme. La sus-
picion, puis la condamnation, qui ont accompa-
gné les expériences de Romolo Muni en Italie 
(1906) et de Marc Sangnier en France (1910), 
témoignent de cette difficulté à émerger du 
mouvement pour passer au parti. Sans doute est-
ce en raison de cette difficulté et de l'importan-
ce des enjeux que la Lega Democratica comme 
Le Sillon ont laissé dans la mémoire démocrate-
chrétienne une trace très puissante, malgré leur 
caractère éphémère. 

Il fallut le lendemain de la première guerre 
mondiale pour qu'émergent des partis 
modernes, émancipés de l'Eglise, se préoccu-
pant moins en priorité de ses positions offi-
cielles, et encore le deuxième après-guerre pour 
que l'ouverture à d'autres confessions chré-
tiennes, voire aux incroyants, puisse se réaliser. 

Précisément une troisième grande question 
se fait jour ic4 celle qui distingue parti catho-
lique et parti démocratique chrétien. 

Jean-Marie Mayeur a montré la filiation des 
partis de défense religieuse aux partis démo-
crates-chrétiens. Les premiers ont d'abord été 
les interprètes et les défenseurs de I'Eglise 
catholique, qui leur a fourni un programme 
social et une structure intellectuelle. Ils sont un 
instrument à disposition de l'Eglise, un moyen 
de défendre ses positions face à des législations 
hostiles, telles que les mesures prises par 
Bismarck en Allemagne, dans le cadre du 
Kulturkampf en 1873-1874. Le Zentrum, et 
avant lui le Parti catholique belge, la 
Katholischer Volkspartei fondé au Luxembourg 
en 1903, fournissent de bons exemples de ces 
partis de défense, tout comme la solution cléri-
co-modérée, incarnée en Italie par Filippo Meda 
qui rêvait lui-même d'un parti de type Zentrum. 
Dans un contexte général hostile à l'Eglise, 
marqué dans de nombreux pays par des lois laï- 

cistes visant à limiter son influence, des partis 
de défense pouvaient être pour Rome les bien-
venus, même si sa position est marquée par un 
grand pragmatisme et par la prudence comme le 
montre l'absence de soutien aux initiatives 
d'Albert de Mun visant à créer en France un 
parti catholique. L'idéal semble avoir été le Parti 
catholique belge où une tendance démochrétien-
ne cohabitait avec la tendance conservatrice 
«en Belgique vous avez de bons démocrates. 
«Vous, catholiques belges, conservateurs et 
démocrates, vous êtes d'accord avec vos 
évêques», remarquait Pie X avec satisfaction en 
mars 1905. 

C'est bien la soumission à la hiérarcbie qui 
importait à Rome. De cette donnée les partis 
démocrates-chrétiens ont dû s'affranchir pour 
affirmer si ce n'est leur aconfessionnalité, du 
moins leur acléricalisme, mais leur marge de 
manoeuvre était étroite, sachant qu'aucun parti 
se réclamant de la foi chrétienne n'a pu se déve-
lopper ni même se maintenir sans le soutien plus 
ou moins explicite du Saint-Siège. Il s'agissait 
d'affirmer l'autonomie, tout en puisant dans le 
christianisme les éléments fondamentaux de la 
doctrine. 

L'étroitesse de la marge est illustrée par le 
destin du Parti populaire italien sous Pie Xl. Sa 
fondation en 1919 sous l'impulsion de Luigi 
Sturzo avec l'accord de Benoît XV a été un évé-
nement majeur dans l'histoire de la Démocratie 
chrétienne. Pour la première fois celle-ci s'in-
carnait en un grand parti structuré, autonome 
par rapport à la hiérarchie, donc aclérical, 
démocratique, tout en bénéficiant de l'appareil 
ecclésial. Cependant, face au fascisme, il s'est 
divisé, le courant clérico-modéré soucieux 
d'ordre s'est renforcé à la faveur des premières 
mesures symboliques prises par Mussolini en 
faveur du catholicisme. Pie Xl fit le choix en 
octobre 1923 de renforcer l'Action Catholique, 
directement et étroitement contrôlée par la hié-
rarchie ; elle fut réorganisée, conçue comme une 
armée en ordre de bataille, «sicut acies ordina-
ta>'. Dès lors que le PPI gênait sa politique de 
rapprochement avec le régime dans l'objectif de 
régler l'épineuse Question romaine et d'obtenir 
un concordat - ce qui fut réalisé avec les 
Accords du Latran de février 1929 -' il ne pou-
vait plus se prévaloir du soutien du Saint-Siège 
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et il fut abandonné aux coups du régime. Le 
pape souhaitait essentiellement assurer la liber-
té d'apostolat de l'Eglise et poursuivre, non sans 
illusions, ses objectifs de reconquête catholique 
de l'Etat et de la société ; dès lors que le parti 
gênait cette démarche, il était condamné. 

3. Essai de typologie 

L'idée de Démocratie chrétienne s'est bâtie en 
se débattant entre bien des contradictions, et 
s'est incarnée à travers des expériences poli-
tiques très diverses qui constituèrent les fonde-
tuents des partis nouveaux émergeant puissam-
tuent au lendemain de la deuxième guerre mon-
diale. René Rémond a souligné lui aussi cette 
diversité «Variété des origines et des circons-
tances, variété des situations et des orientations. 
Nous avons trouvé des partis mono-confession-
nels et d'autres interconfessionnels, des partis 
qui acceptent une référence confessionnelle, 
d'autres qui l'ont récusée, certains qui s'arrêtent 
à mi-chemin dans le processus de déconfession-
nalisation, d'autres qui sont totalement décon-
fessionnalisés. Certains sont des partis natio-
naux, expression de réalités nationales. il en est 
qui sont l'expression de minorités, d'autres au 
contraire sont en position dominante. On trouve 
presque tous les cas de figure que l'étude systé-
matique des partis politiques nous a appris à dis-
tinguer» (Il). 

La diversité des réalités démochrétiennes est 
telle qu'elle justifie et même exige pour y voir 
clair, l'élaboration d'une typologie (12). Mais 
les expériences démocrates-chrétiennes se lais-
sent difficilement réduire à quelques types bien 
déterminés de partis. Il s'avère nécessaire pour 
respecter au mieux les réalités, d'entrecroiser 
des typologies, sans pouvoir éviter des chevau-
chements. Pour aller à l'essentiel, il ne sera pas 
possible d'entrer dans les détails d'une histoire 
complexe et du reste bien connue (13). 

Nous proposons de considérer quatre grands 
ensembles, à l'intérieur desquels des classe-
ments sont proposés ; on distinguera successive-
nient les contextes politiques dans lesquels les 
démocrates-chrétiens ont pu s'exprimer, les 
références idéologiques dominantes, les formes 
d'expériences politiques par rapport à l'exercice 
du pouvoir, enfin des types de partis. 

tes contextes politiques sont fondamen 

taux à analyser pour comprendre l'ampleur 
comme les limites des mouvements démocra-
tiques d'inspiration chrétienne. On en retient 
trois types. - 

Un premier type de contexte est fourni par les 

structures politiques qu'on peut qualifier de 

«libérales», dans la mesure où se sont mises en 
place des institutions laissant la place à une libre 
expression politique. Ici l'Eglise s'est trouvée 
confrontée au débat avec tiqs idéblogies qui lui 
étaient étrangères, voiré hostiles. La deuxième 
moitié du 19' siècle a été marquée par des 
conflits parfois sévères entre l'Eglise et l'Etat, 
justifiant alors la création d'un parti de défense 
religieuse. On en trouve des exemples en 
Allemagne, Belgique, Suisse, Hollande notam-
ment. Mais les conflits ont trouvé des solutions 
et n'ont pas débouché sur l'exclusion des catho-
liques du système politique, et, au 20e siècle, ils 
y paraissent plutôt bien intégrés. Des partis 
puissants ont été formés, interclassistes, s'ap-
puyant sur de solides structures syndicales ou 
parasyndicales confessionnelles, appuyés par 
une hiérarchie dont l'influence sur leurs orienta-
tions est grande. Ils apparaissent comme de 
larges rassemblements de catholiques, au sein 
desquels une tendance plus démocratique s'est 
affirmée et tend à étendre son influence dans la 
période considérée. Enfin ces partis ont eu à 
exercer la responsabilité du pouvoir. On peut 
identifier ici le Parti catholique belge dont l'ex-
périence est déjà riche en 1914, et qui entre les 
deux guerres a assumé d'une manière quasi 
ininterrompue la direction des gouvernements 
de coalition avec les socialistes ou les libéraux, 
constituant l'axe de la vie politique du royau-
me ; les expériences hollandaise avec le Rooms-
Katholieke Staatspartij de MW  Nolens, et luxem-
bourgeoise avec la Rechtspartei, relèvent de ce 
cas, tout comme le Zentrum de l'Allemagne de 
Weimar ou le Parti catholique suisse. 

(Il) R. Rémond, «Conclusions» in H. Porselti et T. Jansen, cd., 
La Démocratie chrétienne foire internationale (Paris-Nanterre, 
1986), 343-348. 

(12) 3.-M. Mayeur a proposé une typologie des «Partis politiques 
d'inspiration chrétienne en Europe cotre les deux guerres mon-
diales», en distinguaot trois ensembles de formations les partis 
catholiques, les partis démocrates populaires, les partis chrétiens 
sociaux traditionnels (in 	H. Portelli et T. Jansen, cd., La 
Démocratie chrétienoe force internationate, 25-30). 

(13) voir ta bibliographie générale. 
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Lé conflit entre l'Eglise et une partie de la 
société est-il déterminant pour la naissance d'un 
parti de défense religieuse ? On pourrait le pen-
ser en prenant en considération le cas brita-
nique. Le système politique du Royaume-Uni 
n'a pas engendré ce type de parti, les préoccu-
pations religieuses n'étant jamais exclues des 
partis. En revanche, on observe le cas de conflits 
durs avec l'Etat dont les conséquences sont d'un 
poids important surtout lorsqu'ils s'installent 
dans la durée. Le Kulturkampf qui s'apaise à 
partir de 1878, la gestion anticléricale du gou-
vemement Frère-Orban en Belgique de 1878 à 
1884, n'ont pas empêché les partis catholiques 
de s'imposer, accédant même au pouvoir en 
Belgique en 1884 pour une période de trente 
ans. Ce ne fut pas le cas en Italie et en France. 
Dans ces deux pays, la recherche du compromis 
s'est faite au détriment des partis d'inspiration 
chrétienne. En Italie, le clérico-modérantisme 
avait recherché la conciliation avec l'Etat libéral 
avant de se muer en cléricofascisme et d'oeuvrer 
activement à la perte du Parti populaire. En 
France, la politique du Ralliement voulue par 
Léon XIII s'est appuyée plus volontiers sur 
Jacques Piou et l'Action libérale populaire ou 
sur les députés catholiques de la Fédération 
républicaine que sur le Sillon. Un parti catho-
lique d'envergure paraissait impossible dans un 
pays ou s'imposait une culture de la séparation 
du religieux et du politique. Le courant démo-
crate-chrétien est resté très minoritaire et, vu de 
Rome, il n'était pas une solution. Dans les deux 
cas cependant, c'est là que se situent les expé-
riences les plus significatives dans l'histoire de 
la famille démocrate-chrétienne le Sillon, le 
murrisme, le popularisme de don Sturzo. 

Un troisième élément d'ordre politique a pesé 
lourdement sur les destins de la Démocratie 
chrétienne. Il s'agit de la question monarchique, 
et même en son sein, de la question dynastique. 
En France, elle a profondément divisé le catho-
licisme la question du Ralliement a été d'un 
poids singulier, on l'a vu, et l'on sait combien 
l'Action Française a longtemps pesé sur le des-
tin du catholicisme français, et sa condamnation 
en 1926 par Pie XI ne peut pas être interprétée 
comme un soutien aux solutions démocrates-
chrétiennes. En fait les nostalgies monarchiques 
ont considérablement limité les possibilités de 
développement d'un courant démocrate-chré- 

tien, au demeurant structurellement anémié, et a 
entretenu au sein du catholicisme français des 
divisions durables. C'est l'un des apports 
majeurs du Mouvement Républicain Populaire 
d'avoir enfin achevé le ralliement des catho-
liques à la République, après la deuxième guer-
re mondiale. 

En Espagne le catholicisme était dominé par 
un traditionnalisme autoritaire et une nostalgie 
très vivace du carlisme chez la plupart des 
évêques et des prêtres, fidèles à la légitimité 
dynastique. Le poids des tendances intégristes 
dans ce catholicisme, replié sur lui-même, a 
empêché le développement d'initiatives plus 
ouvertes, et même la naissance d'un vrai parti 
conservateur d'inspiration catholique acceptant 
le jeu électoral. Les conséquences de l'identifi-
cation du catholicisme à la monarchie, particu-
lièrement en France, expliquent en bonne part la 
prudence adoptée par Pie XII et par l'Eglise 
d'Italie en 1946, au moment du referendum sur 
le devenir institutionnel du pays. On a alors fait 
le choix d'insister sur l'importance de 
l'Assemblée constituante, sur la nécessité d'éli-
re une majorité de députés catholiques, en l'oc-
currence démocrates-chrétiens, et sur le contenu 
des lois à venir, plus que sur la forme de l'Etat 
(14). 

2. On peut avancer un deuxième type de clas-
sement prenant en compte la diversité des réfé-
rences idéologiques qui mettent en relief la 
diversité des contenus des antécédents de hi 
Démocratie chrétienne d'après-guerre. 

Face aux problèmes sociaux et économiques, 
si depuis les années 1950 la synthèse semble 
avoir été réalisée par la notion d'économie 
sociale de marché proposée par la CDU, long-
temps les références libérales-conservatrices ou 
sociales ont dominé et séparé les démocrates-
chrétiens des catholiques conservateurs. Le 
débat a été ouvert avec les interprétations diver-
gentes de Rerum novarum, notamment sur le 
rôle de l'Etat, données par les ((écoles» de Liège 
et d'Angers. Le Parti catholique belge offre un 
bon exemple de ces débats, les uns restant atta-
chés à une interprétation spécifique du corpora- 

(14) 3.-D. Durand. L'Eglise catholique dans la crise de l'italie 
(1943-1948) (Rome, 1991). 563-580. 
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tisme et récusant l'intervention de l'Etat, les 
autres souhaitant lui réserver un rôle plus 
important et appuyant la création d'organisa-
tions syndicales ouvrières. Le même type de cli-
vage s'observe au sein du PPI et du Zentrum. 
On le retrouve tout au long de l'histoire de la 
Démocratie chrétienne. Il marque ainsi nette-
ment les débats sur la reconstruction dans 
l'italie d'après-guerre, et explique en partie les 
réticences du MRP à entrer en 1949 dans une 
structure internationale démocrate-chrétienne 
dont plusieurs membres étaient jugés trop 
conservateurs (15). 

La référence démocratique est un critère de 
distinction très fort. L'attachement à la démo-
cratie est puissant dans les premières manifesta-
tions du 19e siècle, de Lamennais aux abbés 
démocrates, et caractérise les engagements de 
Muni comme de Sangnier pour trouver son 
expression politique dans le popularisme de 
Luigi Sturzo qui, dès 1905, se proclamait un 
«democratico antico». Celui que Maurice 
Vaussard désignait comme «le plus grand, peut-
être le seul penseur démocrate-chrétien qui ait 
paru en Occident depuis le début de ce siècle» 
(16) a bâti la notion de parti aconfessionnel 
autonome par rapport à l'Eglise ; il a développé 
l'idée de laïcité réalisée à travers un parti non 
officiellement catholique, mais formé de catho-
liques, et proposé une Eglise libérée du rêve de 
l'Etat chrétien et un Etat ayant renoncé à l'ins-
trumentalisation hégémonique de la conscience 
religieuse. Fidèle à l'enseignement social de 
l'Eglise, il proposait un Etat organique et décen-
tralisé et rejetait le libéralisme individualiste, 
mais il allait au-delà en insistant sur la démo-
cratie, sur les libertés civiles et politiques. La 
démocratie se défend, selon lui, à travers le 
peuple organisé dans les corps intermédiaires 
autonomes, garants du pluralisme, et un Etat 
rénové qui garantit la décentralisation au profit 
de la commune, de la province, de la région, et 
la défense de la famille grâce à une politique de 
justice sociale. 

L'attachement à la démocratie est un caractè-
re constitutif de la Démocratie chrétienne, dont 
témoigne la vigueur et la rapidité de l'engage-
ment de ses représentants contre les entreprises 
totalitaires. La référence démocratique s'est 
rudement opposée à la référence autoritaire et  

populiste très présente dans le catholicisme du 
temps. 

L'attachement aux formes autoritaires de 
I 'Etat cohabite parfois avec la référence démo-
cratique dans le même parti. Le Zentrum du 
chancelier Heinrich Briining, mais aussi de 
Konrad Adenauer et de Joseph Joos, en 
témoigne. Des courants fortement nationalistes 
y subsistaient. 

La référence autoritaire-populiste se retrouve 
principalement en Autriche avec le Parti chré-
tien social de Karl Lueger, puis les méthodes de 
gouvernement de Mu Seipel, chancelier de 1922 
à 1924, et de Dollfuss, chancelier en 1932-1934. 
Ils ont mis en place un modèle s'appuyant sur 
deux principes, le corporatisme et l'autoritaris-
me, qui ont animé également «l'Estado novo» 
voulu par Salazar au Portugal. Ce dernier réin-
terprétait la Démocratie chrétienne à laquelle il 
se référait, dans un sens proche de celui de Léon 
XIII et de Pie X, dans le cadre d'une société for-
tement influencée par l'Eglise à la démocratie 
politique fondée sur les partis, le régime enten-
dait opposer un projet de démocratie sociale 
fondée sur la représentation corporatiste des 
groupes sociaux. 

Le cas tchécoslovaque est particulièrement 
intéressant et mérite une étude approfondie, car 
on y trouve deux partis incarnant deux réfé-
rences opposées. Le Parti populaire tchèque de 
Me Sramek était proche des idées défendues par 
le PPI ou le Parti démocrate populaire français. 
Il a joué un rôle important pour faire accepter la 
République aux catholiques tchèques et 
moraves, tandis que le Parti catholique slo-
vaque, dirigé par Me Hlinka, était de facture 
populiste et nationaliste. Face au drame des 
années 1938-1939, le parti tchèque refusa le 
compromis, ne participa pas au gouvernement 
imposé après Munich ; M' Sramek quitta le 
pays en juillet 1939, prenant la tête du gouver -
nement en exil. A l'inverse, en Slovaquie, le 
Parti catholique vit son aile la plus radicale, 

(15) J-D. Durand, «Les rapporta enlie te MRP et la drnocratie 
chrdtienne italienne 1945-1955» in S. Berstein, J-M. Mayeur et P. 
Mura, cd., Le MRP et la construction eumpéenne (Bnixelles, 1993), 
25 t-272. 

(16) M. vaussard, Histoire de la Démocratie chrétienne (Paris, 
t956), 244 
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antidémocratique, se renforcer dans les années 
1930, et Me Tiso, successeur de Mr  Fllinka, se 
mit au service de l'Allemagne nazie. 

3. L'établissement d'une typologie à partir des 
formes d'expériences politiques par rapport à 
l'exercice du pouvoir, conduit à distinguer l'oc-
cupation du pouvoir durable comme en 
Belgique, en Hollande ou en Allemagne (jus-
qu'en 1933), ou la marginalité politique comme 
en France, en Italie ou en Espagne. Une telle 
distinction met en relief des réalités et une 
mémoire historique très différentes d'un pays à 
l'autre. Les démocrates-chrétiens européens 
n'ont pas en commun un passé semblable. 

Les Français sont riches du souvenir de puis-
santes expériences mais toutes aussi fragiles que 
déterminantes dans l'histoire intellectuelle du 
mouvement L'Avenir, Lamennais, Lacordaire, 
L'Ere nouvelle et M&  Maret, Le Sillon et Marc 
Sangnier mais, pays des précurseurs et des 
pionniers, la Démocratie chrétienne en France, 
comme l'a souligné Etienne Borne, «en dépit 
d'épisodes éclatants et fugitifs sur le long terme, 
a éprouvé le plus de difficultés à s'insérer dura-
blement dans la réalité politique». Dans l'entre-
deux-guerres elle est restée divisée, très faible, 
en situation d'échec. 

On a en Italie un cas de figure assez sem-
blable. Le poids singulier de la Papauté et de la 
Question romaine a empêché une action vérita-
blement autonome du laïcat attaché à la démo-
cratie. En 1945, à Rome comme à Paris, on ne 
pouvait s'appuyer que sur des précédents 
brillants mais éphémères. 

L'Espagne offre avec le Parti social populaire 
fondé en 1922 l'exemple d'un parti qui a buté 
sur la dictature de Primo de Rivera en septembre 
1923 ; lorsque la démocratie fut restaurée en 
1931, fut constitué un nouveau parti, la 
Confederacion Espafiola de Derechas 
Autonomas, parti fort composite, penchant vers 
la droite conservatrice, avec, en son sein, une 
faible aile gauche, d'inspiration démocrate-
chrétienne. L'ensemble fut emporté par la guer -
re civile. 

La marginalité caractérise le courant démo-
crate-chrétien en Roumanie, comme en 
Slovénie ou en Hongrie ; en Pologne on a un 
mouvement minoritaire au sein du catholicisme  

polonais, divisé et écrasé à partir de mai 1926 
par la dictature du maréchal Pilsudski. L'exil 
devint alors le destin des responsables. Dans 
cette Europe du Centre-Est, seul le parti tchèque 
a quelque consistance. Dans ces pays, les for-
mations d'inspiration chrétienne sont peu atta-
chées à la démocratie parlementaire, elles sont 
cléricales, nationalistes, et s'appuient sur un 
christianisme traditionaliste. 

En Belgique, en Allemagne, en Hollande, au 
Luxembourg, en Suisse même, on dispose en 
revanche d'une riche expérience (écourtée en 
Allemagne par le nazisme), marquée par un lien 
étroit avec l'épiscopat et par une implantation 
solide à travers le pays et dans les différentes 
couches de la société. On a déjà évoqué la conti-
nuité de l'exercice du pouvoir en Belgique ; en 
Allemagne le Zentrum fut l'axe de tous les gou-
vernements entre 1919 et 1932, il en assuma la 
direction à plusieurs reprises, devenant le parti 
de gouvernement par excellence, au mot d'ordre 
«hinein in den Staat» («entrons à l'intérieur de 
l'Etat»). 

4. Les typologies précédentes permettent de 
déterminer des types de partis. 

Aux partis dont les origines de défense reli-
gieuse sont nettes, tels que ceux évoqués ci-des-
sus, on peut opposer les conditions de formation 
de ceux qui, appartenant à une génération ulté-
rieure, se sont organisés d'emblée sur une base 
acléricale, distincte des hiérarchies religieuses, 
laïque, comme le PI'! ou le PDP, sans pour 
autant renier leur attachement à la foi ni l'héri-
tage tiré de l'enseignement de l'Eglise. Ces par-
tis constitués en France, en Italie, en Espagne, 
en pays tchèque, relèvent du popularisme défini 
par Luigi Sturzo. Même si leurs responsables les 
déclaraient eux-mêmes aconfessionnels, leur 
relation personnelle avec l'Eglise, sur le plan 
spirituel comme sur celui des engagements 
publics, nous conduit à préférer la formule aclé-
ricale, qui permet de mieux souligner leur auto-
nomie sans occulter l'intensité de cette relation. 

Les partis démocrates-chrétiens recensés 
avant 1939 sont pratiquement tous organisés sur 
une base monoconfessionnelle, catholique. Les 
difficultés rencontrées par le Sillon qui ne 
dédaignait pas le dialogue avec les protestants, 
l'échec du projet de Konrad Adenauer et 
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d'Adam Stegerwald de faire du Zentrum un vrai 
parti chrétien national transcendant les diffé-
rences confessionnelles (ce qui devait être réus-
si avec la CDU), témoignent des difficultés de 
pratiquer l'oecuménisme en politique. En 
revanche la Hollande offre à la fin du 19' siècle 
un cas original. Minoritaires, les catholiques 
avaient su trouver auprès d'une partie du protes-
tantisme un soutien pour s'opposer aux lois 
anticléricales. En 1888 ils se sont alliés au Parti 
des calvinistes antirévolutionnaires pour gagner 
les élections, refusant de transposer au plan 
politique les luttes confessionnelles. La coali-
tion avec les partis protestants a pu être poursui-
vie après la guerre, permettant le maintien d'une 
coalition conduite tour à tour par un Premier 
Ministre catholique ou protestant. Mais il s'agit 
d'alliances de partis, non de structures pluricon-
fessionnelles. En Suisse la Schweizerische 
Konservative Volkspartei fondée en 1912 avait 
cette vocation interconfessionnelle. Dans l'en-
semble, l'esprit d'ouverture ne devait se mani-
fester concrètement qu'après le cataclysme pro-
voqué par le nazisme. 

Il convient de distinguer encore les partis de 
rassemblement des catholiques tels le Zentrum 
ou les partis catholiques belge et hollandais, où 
la Démocratie chrétienne ne constitue qu'une 
tendance interne, plus ou moins importante, de 
ceux qui ne rassemblent qu'une minorité du 
catholicisme national. Le meilleur exemple est 
fourni par le cas français ; en 1919, la nouvelle 
Chambre, dite «bleu horizon», comprenait un 
grand nombre de députés catholiques, mais ils 
étaient dispersés entre des groupes parlemen-
taires aussi nombreux que divers. Le catholicis-
me français restait séduit par les propositions 
conservatrices de la Fédération républicaine et 
surtout par les formules autoritaires, méfiantes à 
l'égard de la République, campant sur des posi-
tions de défense religieuse face à la société 
laïque. Ainsi la Fédération nationale catholique 
du général de Castelnau rassemblait-elle en 
1930 deux millions et demi à trois millions de 
membres. On connaît aussi la remarquable 
influence de l'Action Française sur une grande 
partie du catholicisme français, au moins jus-
qu'à la condamnation romaine de la fin 1926. 
La Démocratie chrétienne n'est ici, sur le plan 
de l'expression politique, qu'une minorité peu 
influente, et même divisée. 

Le PPI s'est Voulu lui, rassemblement des 
catholiques, mais il est resté miné par ses divi-
sions internes, affaibli parles critiques portées à 
son orientation démochrétienne par le courant 
clérico-modéré. Son destin tragique est en 
bonne part lié à l'action de sape menée par ce 
dernier. 

Un autre type de parti est particulièrement ori-
ginal il s'agit du parti, expression d'un parti-

cula risme régional. L' attachement à l'identité 
régionale est forte dans les mouvements démo-
crates-chrétieps attachés à l'expression concrète 
du principe de subsidiarité. Mais ces partis 
régionaux, sans doute serait-il plus juste de dire 
nationaux-régionaux, expriment avant tout une 
volonté farouche de défendre une identité fon-
dée sur la religion, un catholicisme social et tra-
ditionaliste, et sur le peuple, qui incarne la 
patrie. Le mot populaire apparaît souvent dans 
le nom du parti sans renvoyer au popularisme 
démocratique sturzien, mais à la notion de Volk, 
expression de l'esprit du peuple. Le Parti popu-
laire bavarois, l'Union populaire républicaine 
d'Alsace (au moins en partie, le Parti catholique 
populaire flamand qui, à partir de 1937, est 
fédéré avec le Parti catholique social wallon au 
sein du Bloc catholique belge), le Parti nationa-
liste basque, le Parti catholique slovaque, relè-
vent de ces catégories. La Catalogne a cepen-
dant l'Uniô democràtica Catalunaya, fondée en 
1934, un parti profondément ancré dans la 
nation catalane, mais influencé par Luigi Sturzo 
qui collaborait à son organe, Il Mati. Ce parti 
refusa tout compromis avec le franquisme et prit 
la défense de la démocratie parlementaire et de 
la République. 

Conclusion 

On ne peut que relever la grande diversité des 
destins et des orientations politiques, malgré 
une matrice commune. Cette diversité, que 
confirment la variété des dénominations des 
partis et celle des alliances au sein des coalitions 
parlementaires, est d'un grand poids sur les évo-
lutions postérieures à 1945. La mémoire des 
démocrates-chrétiens ne peut pas être commu-
ne. Pourtant les documents fondateurs des diffé-
rents partis, leurs programmes, révèlent un 
patrimoine commun, par-delà une mémoire 
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éclatée. Il existe bien une culture démocrate-
chrétienne constituée par une foi partagée, la 
formation des hommes au sein des structures 
d'Eglise, l'attention au magistère pontifical. 
Mais les applications concrètes ont été parfois 
opposées, et les tentatives d'union internationa-
le sont restées embryonnaires malgré les efforts 
inlassables de Luigi Sturzo (17). C'est le poids 
du malheur et des circonstances - le nazisme, la 
guerre, la Résistance - qui a permis de bâtir par 
la suite de nouvelles expériences autour de trois 
valeurs fondamentales 

- la démocratie comme remède aux totalita-
ri smes, 

- le christianisme comme remède à l'écrase- 

ment de la personne humaine, mais un christia-
nisme incarné au plan politique par des partis 
laïcs, détachés de l'idée de défense religieuse, 
mu Iticonfessionnel s, 

- l'Europe comme remède à la guerre et fruit 
d'une prise de conscience internationale, qui 
apparut chez beaucoup de chrétiens entre les 
deux guerres (18). 

Jean-Dominique DURAND 

(17) R. Papini. Lintensazionale DC. La cooperazione tn2 j parti-
ii den,ocratici cristiani dal 1925 al 1985 (Milano, 1986). 

(18)1. Gadille, «Conscience inten,alionak et conscience sociale 
dans les milieux caiholiques d'expression fnsnçaise dans l'entre-
deux-guerres». Relations internationales, (1981) 361.374. 
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Mots et Humeurs 

Le Dictionnaire du sens interdit 
par André LE GALL 

MOT. Puisqu'il s'agit d'un dictionnaire, com-
mençons par ce qui en fait l'objet les Mots. 
Mot vient du latin muttum, «grognement». Et 
c'est vrai que, plus que jamais, l'homme vit sa 
vie au milieu des «grognements», immergé au 
sein de la vocifération médiatique, l'esprit empli 
de sons qui résonnent en lui comme des injonc-
tions, qui lui commandent ce qu'il doit penser, 
ce qu'il doit dire, ce qu'il lui est interdit de pen-
ser et de dire. Titres de joumaux, annonces 
radiophoniques, images de télévision, l'homme 
- faut-il rappeler que le terme est neutre, qu'il 
s'applique à l'espèce humaine, féminine autant 
que masculine - l'homme va son chemin en 
proie à la désinformation, à la manipulation, à 
l'intoxication, grâce à quoi les sondages ren-
voient aux sondeurs l'image que la voix anony-
me diffuse, impose, inlassablement, au long des 
jours, dans tout le village planétaire. Les mots 
déferlent, torrentueux, sur les foules prises dans 
la toile des significations téléguidées, télécom-
mandées, télécontrôlées. On croit que les mots 
servent à dire : ils servent à dissimuler. 

La France est gouvemée par une alliance 
socialo-communiste il n'est jamais question 
que de la gauche (<plurielle», manière élégante 
d'évacuer de la mémoire les cent millions de 
morts que le communisme traîne après soi. La 
dissimulation se révèle avec une particulière 
évidence dans les sigles ivégé dit-on pour 
avortement, voile jeté sur la chose par l'usage 
d'initiales devenues elles-mêmes un mot nou-
veau à connotation délibérément lénifiante, 
fébrilement lénifiante dirait-on. Lénifiante aussi 
la sonorité de ce p.a.c.s. (pacte civil de solidari-
té) qui a succédé au p.i.c. (pacte d'intérêt com-
mun) qui succédait lui-même au c.u.s. (contrat 
d'uniou sociale), héritier d'un cul. (contrat 
d'union libre) d'une signification par trop trans-
parente pour être avouable. Certes on a appris à  

décrypter. Chacun sait que les «étudiants en 
théologie», les Talibans, sont une troupe militai-
rement organisée, soutenue par le Pakistan, inté-
grée dans la stratégie des Etats-Unis, et qui a 
entrepris d'asphyxier le peuple afghan sous une 
vague d'obscurantisme de l'espèce la plus mor-
tifère. Chacun sait aussi que nos «plans 
sociaux» sont des procédures de licenciement. 
Chacun le sait, mais le décryptage n'intervient 
que lorsque l'effet d'accoutumance est acquis, 
lorsque l'entreprise a été menée à son terme. 
Entre temps, le camouflage des mots a entraîné 
la déroute de l'esprit critique. 

Les mots, associés aux images, sont les armes 
de l'intoxication. Rappelons-nous Timisoara, le 
Golfe, mises en scène émotionnelles à objectifs 
politiques, instrumentalisations médiatiques au 
service de desseins qui impliquent la mobilisa-
tion de la foule planétaire, à tout le moins sa 
neutralisation. Si l'on se refuse àjouer le rôle du 
pantin hébété sous l'avalanche, un dictionnaire 
qui rappelle le sens des mots est encore ce qu'il 
y a de plus démystifiant. L'examen des mots est 
aussi l'occasion de libérer les humeurs, les sub-
jectivités, les irritations, les enthousiasmes, les 
émotions, une manière de se confronter, de s'af-
fronter, de faire mouvement. 

Car les mots sont en mouvement. Ils se meu-
vent sous l'empire des émergences nouvelles. 
Ils gardent, enfouie, la trace des significations 
anciennes comme de secrets oubliés, propres à 
éclairer le présent par le passé. «Mot, se dit par 
excellence de ce qui contient un secret, un mys-
tère difficile à pénétrer, comme le mot d'une 
énigme, qui en emporte l'explication». Cette 
définition du mot dans Le Furetière de 1688 est 
comme une invitation sinon à trouver le mot de 
l'énigme du moins à le chercher. 

André Le GALL 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

Jean-Marie Rouart à l'Académie française Regards sur son oeuvre. - Le Journal de guerre de 
Daniel Halévy L'Europe brisée (1914-1918). - Romain Rolland «au dessus de la mêlée», par 
Pierre Sipriot. - Une grande Européenne, Zita de Bourbon, par Jean Sévillia. - Le Journal de 
Gabriel Matzneff (1973-1976). - Christian Dedet: Le plus grand des taureaux. - Jean Rouaud 
Pour vos cadeaux. - Jacques Réda Le Citadin. - Notes brèves. 

C est  un premier roman, et c'est le roman 
de l'adolescence. M. Jean-Marie Rouan 
interpelle dans la Fuite en Pologne (I) un 

garçon qui a quinze ans et qui lui offre peut-être 
l'un des visages de sa jeunesse. C'est l'âge de 
toutes les indéterminations et de toutes les 
incertitudes. De Gide à Cocteau, une littérature 
inquiète a cultivé dans cet âge l'inachèvement 
de la figure humaine. Quand elle n'en a pas 
exaspéré les fièvres, elle s'est complu à en des-
siner le flou. C'est dans ce flou ménageant des 
trouées d'espoir ou dissimulant de dangereuses 
embûches que s'est précipitée durant plusieurs 
saisons romantiques «une adolescence, dit Jean-
Marie Rouan, en fuite partout». Cinquante ans, 
déjà, que Marcel Arland analysait dans ses 
Essais critiques (2), au lendemain de la Grande 
Guerre, dans le bouleversement de toutes les 
valeurs, le «mal du siècle» qui en résultait. Il en 
tirait, il en dégageait les formules thérapeu-
tiques d'un «nouveau classicisme». Les rappels 
à l'ordre n'ont pas cessé depuis, tant le besoin 
s'en fait toujours sentir. Vivons-nous une arriè-
re-saison du romantisme ? C'est dans cette 
arrière-saison, au milieu d'émois non encore 
tous inventoriés et classés, que Jean-Marie 
Rouan, voulant goûter le charme des choses qui 
peut-être finisssent, trace l'itinéraire de rêve de 
sa Fuite en Pologne. 

Ila placé ce premier roman sous l'invocation 
d'un écrivain dont la mort au terme d'un chemi-
nement hasardeux et périlleux à travers son 
époque a pu émouvoir la jeunesse, l'élégant et 
fatal Drieu la Rochelle. «Je ne renonce pas à 
rêver ma vie, mais je prétends aussi vivre mes 
rêves». Jean-Marie Rouan a mis cette phrase en 
exergue à ce premier livre. Eric Courcelles a  

disparu, un soir. La dernière fois qu'il a été vu, 
c'est «l'air incertain, au coin de la rue de 
Vaugirard». La Fuite en Pologne est d'abord 
une recherche d'identité. «J'ai tout à apprendre 
sur lui>', a dit la femme de trente ans qu'il a 
aimée dans une saison de bains de mer à 
Noirmoutier et qu'il a retrouvée à Paris, juste 
avant de disparaître à ce coin de la rue de 
Vaugirard. «Je ne connais de lui que son visage 
et son corps. Est-ce suffisant 7». Jean-Marie 
Rouan nous a introduit après cette disparition 
dans la chambre de petit garçon d'Eric, une 
chambre pleine d'objets hétéroclites, masques 
nègres, collages, un crucifix, une carte de 
Pologne, etc. C'est la chambre même de tous les 
enfants terribles de Cocteau. Une photographie 
révèle les traits de cet adolescent, «un peu 
mous, les lèvres charnues, la faiblesse du men-
ton, le regard vague». Comme Eric ressemble à 
Drieu Sur une feuille abandonnée, l'indication 
de ses goûts ce qu'il déteste, sa famille, son 
quartier (un quartier de pauvres), le printemps, 
les <(moiteurs ... », ce qu'il aime, «la Pologne, 
tout ce qui est flou, les sentiments aristocra-
tiques, le cheval, être maître de soi, l'élégan-
ce ... » Mais comment, dans le flou où se projette 
un regard vague, distinguer, reconnaître ses 
repères, comment pouvoir être maître de soi 7 Il 
y a dans ce portrait une esquisse d'homme livré 
à ses contradictions, une aspiration à la force, à 
la grandeur, dans un idéal impossible à définir, 
un laisser-aller sur la pente où tout se défait. On 
scrute la photographie d'Eric. Comment en 
savoir plus 7 

La femme de trente ans dont on ignore le 

(t) Grasset 

(2) Galtimard 
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nom, mais elle est riche, mariée, mère d'un petit 
garçon, a pu dire «Le reste, sa famille, les 
petits secrets, quelle importance !». Elle s'était 
satisfaite d'un corps. C'est cette femme, c'est la 
fiimille, la mère, le père, la grand-mère, ce sont 
les camarades, c'est un professeur que Jean-
Marie Rouart va interroger dans un roman où 
l'enquête (ne dirait-on pas de police 7) est appe-
lée à achever une figure imprécise. Mais «ça 
l'agaçait toujours quand on lui posait des ques-
tions trop précises», dit Jean-Marie Rouan. 

Bric s'esquive, il se cache, il répond par des 
défis, il brouille les pistes. Il s'adonne au jeu des 
masques, invente un personnage, élit des domi-
ciles imaginaires. C'est le goût pour l'impostu-
re de Cocteau, c'est la familiarité chez Drieu 
entre la vie et le rêve. Il est «épris de la nuit'>, dit 
Jean-Marie Rouan. C'est dans la nuit, les 
longues nuits de Pigalle, qu'il cherche un refu-
ge, ou dans «le jeu de la mort». Drieu, enfant, 
jouait aussi à la mort, en se cachant sous un lit. 
L'histoire d'Eric où est passée dans une fin de 
vacances une Polonaise lointaine, désirée, per-
due, est peu à peu, par bribes, reconstituée, 
celle, semble-t-il, banale, d'un cancre renvoyé 
de son lycée par un professeur qui a craint de 
succomber à son charme un peu languide et 
arrogant, une mère qui l'a choyé, un père qui se 
reproche d'avoir été trop sévère. Il est incompris 
de ses camarades. La femme, une de ces bour-
geoises dont il avait déclaré témérairement 
qu'elles le «faisaient mal» et qui l'a initié à 
l'amour, est longuement entendue par J-M. 
Rouan. C'est après la dernière nuit partagée 
avec elle dans sa chambre de petit garçon qu'il 
a disparu. L'enquête est-elle à ce point termi-
née 7 Alors pourrait commencer un autre roman 
où se poseraient les questions laissées sans 
réponse. 

Fric Courcelles est-il parti pour faire passer 
comme Drieu son rêve dans la réalité 7 Mais par 
quelles routes chimériques 7 Celle d'une 
Pologne qu'il invente, pour rejoindre la jeune 
fille dont le souvenir est, dans une vapeur irréel-
le, celui-là même de l'Yvonne de Galais du 
Grand Meaulnes 7 Ou bien, «épris de la nuit», 
va-t-il s'y perdre à jamais 7 «La mémoire, mur -
mure Jean-Marie Rouan, s'est refermée sur des 
secrets comme un tombeau». Maurice Barrès, à 
vingt ans, avait esquissé un roman qu'il aurait  

nommé Le départ pour la vie. «D'un jeune 
homme, y écrivait-il, on ne peut rien dire ni rien 
savoir. Il ne vaut que par la force du mou'ement 
indéterminé qui l'anime>'. On sent cette force en 
Eric Courcelles, mais contrariée, résistant mal 
aux insidieuses pentes de son destin. Plus insis-
tant, entend-on dans La fuite en Pologne un 

appel de la mort. De ce roman, rayonnent, 
comme d'une étoile au coeur d'une forêt, des 
routes obscures. Sur laquelle s'engagera Eric 7 
Sur laquelle, traversée de quelles bifurcations, le 
suivra dans son oeuvre à venir (et à déchiffrer) 
Jean-Marie Rouart? 

Jean-Marie Rouart accompagne dans Les 
Feux du pouvoir (3), sur la route où il s'est 
engagé, sans bagages, à la conquête de la socié-
té, un jeune homme de dix-huit ans, disponible 
pour toutes les aventures. Roman de formation? 
Ou roman picaresque 7 On pourrait comparer ce 
jeune homme à Julien Sorel, mais Julien Sorel 

est séminariste, et Luc Lamy sort d'une maison 
de rééducation, et la société sous la Restauration 
n'est pas la société de la Ve République, les 
moyens de parvenir par le «rouge» ou le «noir» 
sont périmés. Dans «l'ère d'anarchie morale'>, 
ainsi qualifiée par Prosper de Barante, où l'on 
est entré en 1830 et où le '<monde» n'a cessé 
depuis de prospérer, existe-t-il encore une socié-
té, sinon un semblant 7 Où, à travers ces mines, 
a conduit la route sur laquelle s'est engagé Luc 
Lamy 7 C'est dans une île de la Méditerranée, 
véritable dépotoir d'humanité, où les événe-
ments de mai 68 (emballement du processus 
révolutionnaire, ou amorce de réaction 7) que 
Jean-Marie Rouan a recontré Luc Lamy vaincu, 
non pas désespéré, mais indifférent. Julien Sorel 
a fini sur l'échafaud qui est encore un piédestal 
pour défier le monde, Luc, pauvre épave, dans la 
drogue. 

II avait été recueilli en sortant de sa colonie 
pénitentiaire par une dame protestante, pêcheu-
se d'âmes en perdition dans le vivier de la délin-
quance. Madame de Winter aurait pu tenir le 
rôle de Madame de Warens auprès de Luc 
Lamy. La femme qui déniaisera Luc ne sort pas 
de chez Rousseau, mais de chez Laclos. C'est, 
oeuvre de cette grande bourgeoise de gauche, un 
déniaisage intellectuel. Pour conquérir la socié- 

(3) Grassci 
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té, il faut d'abord la comprendre, et c'est tou-
jours par les femmes, maîtresses dans l'ensei-
gnement du savoir-vivre. Luc qui s'est juré 
d'être quelqu'un à trente ans entrera à l'école du 
soir de Christiane de Ruyters, accessoirement 
dans son lit, sous le regard complice et amusé de 
l'amant, homme déjà arrivé, énarque, inspecteur 
des finances, futur ministre. Luc sortira assez 
vite du lit de Christiane de Ruyters, sans avoir 
eu le temps de s'y alanguir. Il a plus de tête que 
de tempérament. Fasciné par Dorsac qui <(lui 
paraissait incarner tout ce qu'il désirait et 
rêvait.., aimant la force qui se dégageait de lui», 
c'est à l'amant qu'il s'attachera, et celui-ci l'en-
traînera dans son sillage à la conquête non plus 
de la société, dont ChrisÉiane de Ruyters lui a 
donné les clefs, mais du pouvoir. 

Qu'est-ce que le pouvoir 7 Et existe-t-il 7 
Après avoir exploré avec une curiosité un peu 
méprisante et de la gounnandise ce que Jean-
Marie Rouan appelle «le monde des riches'>, où 
lui sont apparus sous des masques grotesques 
les représentants de la puissance financière et 
industrielle, dans un cortège de politiciens, d'af-
fairistes, de pseudo-intellectuels, de femmes du 
monde toujours à l'affût d'une proie (mais dans 
ce monde de la rive droite, il n'est pas à sa 
place, «il cherchait autre chose»), après avoir 
lancé quelques têtes de pont sur la rive gauche 
dans le milieu des journaux, des théâtres, des 
marchands de tableaux, où Jean-Marie Rouan 
dessine des portraits cruels, celui de Kondratoff, 
homosexuel, esthète, escroc, et celui d'Eric 
Roberto, écrivain manqué, journaliste talen-
tueux et besogneux, sous lequel on n'a que 
l'embarras du choix pour mettre des noms très 
parisiens, Luc Lamy, plus à l'aise dans ce milieu 
mais dont il sonde la vanité, accède enfin, sous 
la conduite de Dorsac, aux «marches du pou-
voir». C'est sur ces marches que Jean-Marie 
Rouait met en scène, dans des pages féroces, 
mais d'une information sûre, la politique, 
«théâtre vrai de la vie». Il y oppose l'idéaliste, 
le séduisant Dorsac, «homme d'imagination», 
artiste en politique, et le polytechnicien, protes-
tant, au seul service austère de l'Etat, 
Heyneman, «homme de précision'>, à la puis-
sance occulte des pétroliers du Corps des Puits 
et Forages. C'est alors qu'il peut méditer sur la 
nature du pouvoir. Est-il un venin corrupteur, 
comme disait Mme de Staèl 7 Mais existe-t-il  

vraiment 7 «Dire que le pouvoir n'existe pas, 
c'est se heurter à l'incrédulité générale, on a 
besoin d'y croire pour se convaincre que le 
monde qui nous entoure est simple, hiérarchisé. 
C'est un leurre. La réalité seule est puissante, et 
l'homme ne la gouverne pas, il ne fait que se 
plier habilement devant elle, ou utiliser sa force. 
Le pouvoir n'existe que hors de la .réalité. 
L'homme qui rêve, l'homme qui crée, voilà 
ceux qui conquièrent les seuls véritables 
empires». Alexandre !... Dorsac ajoute 
«L'homme politique est avant tout son rôle, un 
acteur». C'est revenir à la mise en scène théâ-
trale de la politique par Jean-Marie Rouan sur 
les «marches du pouvoir». L'homme qui les a 
gravies, «l'homme qui monte» n'ira pas plus 
haut. Jamais il ne pénétrera dans le saint des 
saints, là où, derrière l'iconostase, le pouvoir, 
s'il existe, garde ses secrets. 

Luc a tracé son chemin à la suite de Dorsac 
«entre la réalité et le rêve». Il pourrait se recon-
naître en Drieu la Rochelle qui a toujours voulu 
vivre ses rêves. Quand l'idéaliste Dorsac est 
obligé de se soumettre à la réalité, de composer 
avec elle, Luc l'abandonne, fidèle à l'idée qu'il 
s'était faite de lui. Le trahit-il en dénonçant dans 
un journal les causes de son échec 7 Un scanda-
le éclate, Dorsac démissionnera. Luc, désormais 
sans emploi, sans but, est conscient de la vanité 
de tout ce qu'il a tenté de faire avec Dorsac. Une 
femme qu'il a aimée en passant et à laquelle il 
reviendra comme à une source de vérité, l'avait 
prévenu «Ce que tu fais, si tu savais à quel 
point cela ne sen à rien». On l'avait pris pour un 
jeune loup aux dents longues. A la fin du roman, 
il s'est révélé, dans la défaite et l'humiliation, 
un enfant fragile. Une autre femme, Marie, avec 
qui il a noué dans la bohème de Saint-Germain-
des-Prés une amitié amoureuse, une petite actri-
ce qui a gagné ses galons dans la galanterie 
fraîche et joyeuse (elle a réussi à devenir la maî-
tresse de l'austère parpaillot Heyneman, mais 
pour s'être fait rincer dans une garçonnière 
d'artiste, elle devra retourner à sa bohème) com-
pose avec Luc Lamy un duo élégiaque «Nous 
aurions dû rester au Quartier Latin, tu te sou-
viens comme nous étions heureux alors, tout 
était simple». 

Il faut réfléchir sur l'échec de Luc, et Jean-
Marie Rouan ne peut que nous y inviter. Avant 
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de disparaître dans la nuit, tel le personnage 
dans lequel s'est peint Drieu, «être de solitude, 
d'indifférence et de fuite», il rencontre par 
hasard la voiture au timbre tricolore de Dorsac 
revenu aux affaires après mai 68. Pourquoi Luc, 
lui, est-il en regard de Dorsac un «vaincu» 7 Da 
Conga, le forban de presse avec qui il a travaillé 
pour faire élire Dorsac à son siège de député, le 
lui avait fait pressentir : «Chez les humains 
comme chez les animaux, il y a des races. On 
naît avec sa race et l'on meurt avec elle, quoi-
qu'on ait fait pour en changer. Vous n'êtes pas 
de la race de Dorsac. Un jour vous vous en ren-
drez compte>'. Barrès, dans l'histoire de ses sept 
«déracinés», a réservé un sort spécial à Racadot 
et à Monchefrin, ce n'étaient pas des «héri-
tiers>', ils étaient porteurs des tares indélébiles 
d'un vil peuple. Jean-Marie Rouan a gardé le 
silence sur les origines et sur l'adolescence de 
Luc Lamy. Il est sorti d'une maison de rééduca-
tion, mais d'où était-il venu 7 En échappant trop 
tôt à la tutelle protectrice de Madame de Winter -
Warens, dans quelles aventures dangereuses 
allait-il se lancer ? Il voulait conquérir le 
monde. li en serait rejeté, il s'en excluerait lui-
même par le simple jeu des fatalités sociales. 

Les Feux du pouvoir est un roman de l'après-
mai 68. Deux autres bons romans ont marqué 
cette époque, La Cause du peuple de Jean-Edern 
Hallier, La Casse de Christian Dedet. 
Congédiées les nostalgies, recensées les tâches 
urgentes, un souffle d'air pur a poussé Jean-
Edern Hallier de ses caps de Bretagne vers le 
grand large. De l'autre côté de l'Océan, que 
irouvera ce nouveau Colomb 7 Quelles plages 
accueillantes 7 Ou bien sur quels récifs se fra-
cassera-t-il 7 Inventera-t-il un autre monde 7 
Christian Dedet a écrit dans son premier roman, 
Le ,né:k'r da,narn « La fuite, voilà longtemps 
quc j'y pense». Partagé entre le désir de fuir et 
l'obsession de réussir, il a écrit une Fuite en 

Espagne qui lui indiquait, comme à son maître 
Montherlant, la direction du Sud libérateur. La 

Casse, écrite comme on pousse un cri (de 
détresse 7), c'est le retour au réel. Cet homme 
du Midi méditerranéen a chassé de son ciel les 
brumes rêveuses du Breton Jean-Edern. Entre la 
réalité et le rêve, le héros de Jean-Marie Rouan 
a choisi la seule issue possible, la fuite, mais 
une fuite sans horizon, où il n'y a aucun espoir 
de salut. Vaincu à qui Jean-Marie Rouan a rendu  

les honneurs, il gît dans la fosse commune où 
les humbles de tous les pays et de tous les temps 
n'ont même pas un linceul pour y rouler leurs 

rêves. 

Que sont devenus les autres personnages de 
ce roman de groupe à travers lequel Luc Lamy 
s'est frayé son chemin qui a tourné court 7 
Dorsac, rompu maintenant à tous les compro-
mis, est de nouveau ministre. Heydeman saisi 
un temps par la débauche est revenu chausser 
ses pantoufles au foyer familial. Eric Roberto 
matraqué par les C.R.S. est sorti de la tourmen-
te au bénéfice de la Révolution prolétarienne. 

Christiane de Ruyters a eu dans ce fameux prin-
temps un retour d'âge triomphant. Marie, morte, 
est simplement revenue à la terre qui ne ment 
pas. C'est d'une conversation entre Da Conga, 
le forban de presse et Faure-Sigoinet, le chef du 
«gang» des pétroliers, ancien préfet, ancien bar-
bouze, ancien directeur de la D.S.T. qu'est tirée 
la leçon du roman de Jean-Marie Rouan: «Il ne 
faut pas toucher à l'ordre social... c'est l'équi-
libre naturel». 

C'est dans son roman Avant guerre (4) que M. 
Jean-Marie Rouan a donné rendez-vous, 
comme au centre de son oeuvre, à toutes les 
figures dans lesquelles il a projeté son rêve pour 
les placer devant la double interrogation simul-
tanée de la vie et de la mort. Cinq jeunes gens 
sont ainsi réunis à la fin de l'été 1933 sur la ter-
rasse d'une villa du pays basque pour la fête de 
leur entrée dans la vie. Que feront-ils de celle-
ci 7 M. Jean-Marie Rouan écrit «Jeunes, 
beaux, riches, ils se profilent avec un air vain-
queur dans le soleil couchant qui jetait sur eux 
une lueur tourmentée». Ces jeunes gens ne pen-
sent pas encore à la mort, mais cette fête est, 
dans un parfum de genêts d'Espagne, le dernier, 
peut-être, d'une saison encore heureuse, les 
nuages montent à l'horizon et, déjà, le tonnerre 
gronde de l'autre côte du rivage où la jeunesse 
danse l'éternel ballet de ses espérances. Le 
maître de maison, Roland de Neuville, est à la 
tête d'une puissante affaire de famille, mais que 
la crise touche. On parle beaucoup de politique 
autour de lui. Pierre Lenhardt et Eric de Spam 
ont été nourris des idées de l'Action française, 
mais ils s'intéressent maintenant au colonel de 

(4) Grasset 
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la Rocque. Pierre Weisberg, dit Wiso, grand 
bourgeois israèlite, veut écrire un pamphlet 
contre les Juifs. Roger Lanche, que Wiso traite 
d'opportuniste, se coule dans le moule du Quai 
d'Orsay. Des femmes, belles et ardentes, tres-
sent leurs guirlandes autour de ces jeunes gens. 
Ils vont et viennent de l'une à l'autre dans les 
soirées vaporeuses de l'été basque, échangent 
leurs fayeurs, empruntent, entre l'amour et le 
politique, des voies qui se croisent. Il y a en 
Pierre Lenhardt un fasciste qui rejoindra Doriot, 
et l'on ignore encore qu'il suivra la même car-
rière que Pierre Pucheu, le ministre de Vichy. 
Eric de Spam a le tempérament d'un Saint-Just, 
et c'est le communisme qui attirera un jour cet 
ancien camelot du roi. Il y a dans le juif Wiso 
une sorte d'Emmanuel BerI. Mussolini et Léon 
Blum divisent les esprits, mais l'on parle peu 
d'Hitler, même lorsque <(la menace implacable 
de la guerre» se fera plus précise. Et l'on 
essayera encore, dans l'ultime saison de la paix, 
de «conjurer le malheur par les plaisirs». 

Dans cet Avant-guerre où M. Jean-Marie 
Rouait a jeté ses cinq jeunes gens au milieu du 
désordre des ambitions et des sentiments, c'est 
toujours, comme chez Drieu, la bourgeoisie qui 
rêve dans le même climat de décadence, mais 
sur des thèmes où l'amour, exalté, corrompu, 
détruit dans les tristes aventures de l'adultère, 
est impuissant à alimenter les passions de la jeu-
nesse. «L'amour, dit l'un des personnages 
d'Avant-guerre, n'a jamais donné à quiconque 
ni destin, ni gloire. Si je veux être autre chose 
qu'un dilettante, je dois allerjusqu'au bout, sur-
tout je dois choisir'>. Or, le choix, pour cette 
génération, est d'abord politique, et c'est la 
guerre qui transformera ceux qui n'auraient été 
peut-être dans le vain tumulte des années 35 que 
des amateurs de révolution non pas seulement 
en héros, mais en hommes d'étude et de gou-
vernement. Pierre Lenhardt, que Doriot a vite 
déçu, veut ((diriger des esprits et des forces vers 
des actions constructives». La bourgeoisie 
continue de rêver, mais il veut «réconcilier la 
politique et la science», unir les hommes non 
plus seulement sur les «idées», mais par les 
«chiffres». On le rencontre dans des organisa-
tions occultes, ainsi Organisation, Science, 
Avenir en laquelle on reconnaît le fameux cercle 
X-Crise, émanation de polytechniciens et d'ins-
pecteurs des finances, où la technocratie prend 

conscience de sa puissance et prépare l'avène-
ment des compétences en se dotant d'une philo-
sophie. Le martiniste Saint-Yves d'Alveydre, 
l'auteur de Mission aux Indes, était le penseur 
de cette coterie. Il a inspiré le Mouvement 
synarchique d'Empire qui émergera à Vichy 
sous l'égide de la Banque Worms (ici la Banque 
Jacob et de Jacquelot) dans le gouvernement de 
l'amiral Darlan, Lenhardt, fondé de pouvoir de 
cette banque, ne doute pas, dans le discrédit du 
régime parlementaire et le bouillonnement 
d'idées des petites revues non-conformistes où 
se préfigure la «Révolution nationale», qu'il 
accèdera bientôt au pouvoir. Il s'y prépare, écrit 
M. Rouai-t, dans «un recueillement religieux, 
devant le crépuscule social d'où devaient naître 
un ordre nouveau et sa chevalerie». Ne traîne-t-
il pas encore, dans ce scepticisme qui risque 
d'être dévoyé dans l'ésotérisme activiste où 
s'est complu un Raymond Abellio, quelques 
brumes de «rêverie» bourgeoise ? Lenhardt - 
Pucheu va se mesurer, sans concession aux 
charmes de cette rêverie, à la seule réalité scien-
tifico-politique. 

La génération des «Vingt ans en 1930» aura 
jeté tous ses feux dans le brusque et violent 
embrasement de la guerre. Les visages s'y sont 
éclairés, durcis, les ânies s'y exaltent, mais les 
destins ne s'y sont-il pas consumés ? 
Combattant de la résistance intérieure, Roland 
de Neuville est repoussé par Londres où il a 
refusé le serment d'allégeance à de Gaulle. 
Pierre Lenhardt, ministre de l'Intérieur à Vichy, 
rejoint Giraud en Algérie, mais il sera arrêté, 
malgré les promesses, condamné à mort, fusillé. 
Quelque temps avant la bifurcation de ces deux 
destins (mais pour aboutir dans quelles 
impasses 7), Roland de Neuville et Pierre 
Lenhardt s'étaient une dernière fois rencontrés à 
Paris, et ils s'étaient demandé si la guerre les 
avait vraiment changés. «Avant la guerre, disait 
Roland, nous commencions à devenir adultes, à 
être un peu raisonnables. Les circonstances 
nous ont ramenés à l'adolescence. Nous avons 
retrouvé un idéal, un élan de jeunesse». C'est 
dans cet idéal retrouvé, bien qu'ayant suivi des 
chemins différents, qu'ils purent communier. 
«Le plus extraordinaire, poursuit Roland, c'est 
que notre amitié ait pu continuer à exister». 
Jamais brisée, c'est l'amitié de Drieu et de 
Malraux. Wiso (qu'en faire 7) a été tué dans le 
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naquis, Eric de Spam, fou de pureté, a sombré 
dans le fanatisme, leurs chemins étaient tracés 
d'avance. Roger Lanche n'a pas bougé, lui, tou-
jours présent à son poste. Ces jeunes gens 
avaient, dans le soleil couchant de l'été basque 
de 1933, un air de vainqueurs. Roland de 
Neuville, parcourant dans le souvenir son che-
min de vie entre le temps léger des espérances et 
celui, amer, des désillusions, quand il a constaté 
que «rien de pur ne peut se faire avec l'homme», 
n'en arrive-t-il pas, dit M. Rouart, à trouver plus 
de grandeur dans les vaincus que dans les vain-
queurs 7 Mais où sont les vainqueurs ? Et où 
sont les vaincus 7 lIs forment la chevalerie 
secrète que Pierre Lenhardt avait rêvé de fonder. 
Roland de Neuville, revenu, après la Libération, 
dans son pays basque, y respire le parfum des 
genêts d'Espagne qui ont repoussé dans les 
ruines de sa villa que la guerre à détruite. H sub-
siste, de ce beau roman d'une génération sacri-
fiée, un parfum, et c'est, dans l'espérance ou la 
nostalgie de la chevalerie rêvée, celui-là même 
de l'amitié. 

«Mourir vaut mieux que vivre», a écrit Jean-
Marie Rouait dans un article de La Nouvelle 
Revue (le Paris, en septembre 1985. Il expli-
quait «On meurt trop tard, épuisé, exsangue, 
impuissant». Pour achever sa vie, pour lui don-
ner sa véritable figure, il faut savoir choisir sa 
mort. M. Jean-Marie Rouan a consacré un 
brillant essai, Ils ont choisi la nuit (5), lui qui, 
dans son premier roman, s'en déclarait «épris», 
aux écrivains qui se sont suicidés ou qui ont 
tenté de se suicider, ou encore qui, dans nos 
guerres civiles, ont marché, d'un pas quasi-sui-
cidaire, au poteau d'exécution, non point pour 
chercher dans la mon un refuge, mais pour y 
accomplir leur vie, dans la haute idée qu'il s'en 
faisaient, par amour de cette vie même. «Ceux 
qui choisissent de mourir, écrivait Jean-Marie 
Rouait dans l'article de La Nouvelle revue de 
Paris, ne le font que parce qu'ils aiment trop la 
vie». Roland de Neuville, dans Avant-guerre, 
confiait à Pierre Lenhardt qu'il n'avait jamais 
été aussi heureux de vivre qu'au moment où il 
pensait le plus à la mon. Jean-Marie Rouait a 
cité, dans Ils ont choisi la nuit, cette phrase de 
Napoléon : «Il faut vouloir vivre pour savoir 
mourir». Ainsi, ce n'est pas quand l'on n'a plus 
la force de vivre que l'on se donne la mort, mais 
pour l'exalter et la fixer en destin. 

Drieu la Rochelle est le modèle de M. Jean-
Marie Rouait. Gilles, quand il écrivait Avant-
guerre, était son livre de chevet et il a vécu sa 
jeunesse dans l'atmosphère même de Rêveuse 

bourgeoisie. Dans Ils ont choisi la nuit, M. Jean-
Marie Rouait a pu réfléchir sur ce qu'il y a 
d'exemplaire dans le suicide de Drieu. Celui-ci 
goûtait «le charme mystérieux de l'inachevé». Il 
était hanté par le souci de trouver dans son 
oeuvre la perfection qu'il sentait manquer dans 
sa vie. Le suicide de 1945, raté, repris, enfin 
réussi, a marqué, chez Drieu, ce quelque chose 
d'achevé à quoi il aspirait. Déjà, en 1925, Alain, 
dans Feu Follet, s'écriait: «Il faudrait que je ne 
rate pas ma mort, moi qui aurai raté ma vie». Le 
13 mars 1945, après avoir noté dans son 
Journal : «Je vais me mettre à la dernière page 

de Dirk Raspe par manière d'achever ce qui est 
commencé», Drieu se tue. Il n'a pas seulement 
terminé un roman en cours, il a terminé sa vie, 
il s'est achevé, en réussissant la mort au succès 
de laquelle il avait travaillé dans toute son 
oeuvre, mettant ainsi en règle, par conscience 
professionnelle, celle-ci avec celle-là. 

Drieu a-t-il été un «vaincu» 7 «L'homme 
n'acquiert de valeur que par la façon dont il 
meurt». C'est ce que confiait encore à Pierre 
Lenhardt Roland de Neuville, et Jean-Marie 
Rouait a pu écrire dans La Nouvelle Revue de 
Paris que «nul n'est plus proche du vaincu que 
le vainqueur». M. Rouan vient de publier un 
autre brillant essai, La Noblesse des vaincus (6), 
qui ne peut que faire référence à Ils ont choisi la 
nuit. «J'ai toujours aimé les vaincus, dit-il, leur 
longue cohorte défilant au son des marches 
funèbres, les tambours voilés. C'est l'ordre des 
parias, la chevalerie de l'échec... Ils appartien-
nent tous à la même famille : ratés du train des 
honneurs, plaqués de l'Histoire, laissés pour 
compte de la gloire.» Aucun de ces vaincus n'a 
la Légion d'honneur, même si, d'aventure, il en 
est d'académiciens. Ils peuvent tous se recon-
naître à cela. Céline, Maurras, Sartre qui n'a 
jamais réussi à se faire mettre en prison, apo-
théose manquée de sa carrière... Il y en a beau-
coup d'autres et d'aussi grands. Montherlant, 
qui en est, a pu écrire : «Quand on voit ce que 
sont les hommes, comme c'est bien d'être vain- 

(5) Grasset 

(6) Crassa 
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eu». Raymond Abellio construisit, après la 
Libération, une arche pour leur faire traverser le 
Déluge. C'était le temps où Maurras écrivait de 
sa cellule de Clairvaux au mousse Boutang, 
promu capitaine au long cours: «S'il doit s'avé-
rer que la démocratie, partout victorieuse, ter-
mine l'Histoire, mettez à flot l'Arche catho-
lique, classique et royale». 

M. Jean-Marie Rouait tient dans son porte-
feuille la liste de ses chers vaincus : Alcibiade, 
Fouquet, le cardinal de Demis, Prévost-Paradol, 
Ney, La Bédoyère, Pierre Pucheu dont il a fait le 
héros d'Avant-guerre... Mais cette chevalerie de 
l'échec n'est pas un ordre fermé. M. Rouan 
l'ouvre à tous ceux qui tiennent la plume. «Les 
vaincus de la vie, quel écrivain n'est pas de la 
famille». La liste qu'il en propose dans La 
Noblesse des vaincus, depuis Musset, Aragon, 
Byron, Barrès, Nimier.. jusqu'à Mauriac, 
Valéry, Cocteau, Malraux (mais oui I), n'est pas 
exhaustive. Pourquoi pas Claudel ? Tous, même 
les grand-croix de la Légion d'honneur, ont 
«choisi l'échec». 

Il faut s'en expliquer. Il y a l'écrivain maudit, 
un Willy de Spens, par exemple, qui ne figure 
d'ailleurs pas dans le livre de Jean-Marie 
Rouan, et l'écrivain qui est le contraire de 
l'écrivain maudit, et il est difficile de faire croi-
re qu'un Jean d'Ormesson n'est pas de ceux-là. 
Mais, pour Jean-Marie Rouan, le succès littérai-
re ne compense pas l'échec existentiel. Mieux, 
le succès littéraire se nourrit de cet échec de 
vivre. La littérature est le lieû privilégié où qui a 
perdu sa vie, la gagne. Les «désenchantés de 
l'amour», les «stratèges du coeur», les «francs-
tireurs de l'Histoire», les «rêveurs de pouvoir», 
les «brûlés de l'intelligence».. tous, répertoriés 
par J.-M. Rouan sous ces rubriques, s'accom-
plissent en transmuant leur vie dans la littératu-
re. Cimetière des morts au champ d'honneur des 
batailles perdues (?), elle est le terrain vague où 
toute vie qui s'y déverse est exploitée. Les 
«vaincus de la vie», leur échec bien assimilé, y 
auraient-il remporté leur victoire ? Non, dit 
J. M. Rouan, la littérature elle-même est échec, 
et c'est sa gloire. Elle n'est jamais rassasiée, 
toujours inassouvie. «Le poète meurt de soif au 
bord de la fontaine». 

La littérature serait-elle donc cette traversée 
du désert où l'écrivain ne peut être que la victi- 

me des mirages de son oeuvre ? Les jeunes gens 
d'Avant-guerre voulaient «allerjusqu'au bout», 
mais il fallait «choisir» entre la politique et 
l'amour. Drieu, lui, était allé «jusqu'au bout», 
sans faire ce choix. Mais la littérature lui avait 
permis, en préparant et en organisant une mort 
réussie, de mettre un point final à sa vie. En 
Drieu, l'écrivain avait achevé l'homme. J.-M. 
Rouan a rêvé à vingt ans de «réunir dans sa vie, 
la littérature, la politique, l'amour, comme dans 
un bouquet». La littérature n'est-elle que le lien 
de ce bouquet ? Ou est-elle, pour l'écrivain, 
moyen d'aller jusqu'au bout» ? Mais comment, 
si la littérature est le mirage où il est la dupe de 
ses songes ? Jean-Marie Rouan est confronté, 
dans La Noblesse des vaincus, au rêve angoissé 
de ses vingt ans. 

** 

M. Jean-Pierre Halévy, publiant le Journal de 
guerre (1914-1918) de son grand-père Daniel 
Halévy, note dans sa préface : «Plusieurs lec-
tures de ce journal sont possibles... Le choix du 
titre (l'Europe brisée) n'est-il pas déjà arbitrai-
re? Pourquoi l'Europe ?» (7). Daniel Halévy 
avait quarante ans quand éclata la guerre. Il 
n'était plus mobilisable. Le besoin de servir, 
mais aussi la curiosité, le désir d'observer de 
près ce phénomène historique sans précédent, 
une guerre européenne et même mondiale, l'a 
poussé à s'engager. D'abord infirmier dans un 
hôpital, puis interprète auprès de l'armée 
anglaise, attaché à la maison de la presse, inter-
prète auprès de l'année américaine, enfin affec-
té à l'état-major de la X' armée de Mangin, il 
n'a jamais perdu contact avec la maison fami-
liale du quai de l'Horloge à Paris où il fait de 
fréquents séjours, se plongeant dans la mysté-
rieuse réalité de I' «arrière» pour en découvrir le 
sens, voire y sonder le défaitisme dans la gran-
de lassitude de l'hiver 16-17. «Cette guerre 
écrit-il, peut nous instruire, elle bouscule nos 
petites routines, nos cercles familiers qu'une 
illusion inévitable nous faisait croire importants 
dans le monde, elle nous oblige à voir l'huma-
nité dans sa masse, dans l'infirmité de son intel-
ligence et la grandeur de ses instincts... Elle ne 
peut que nous inspirer de la sympathie pour cet 

(7) de Fallois 
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être qui accepte avec tant de simplicité la souf-
france... La sympathie, la pitié vont ensemble». 
Il y a cette lecture du journal, une lecture au 
quotidien, rapprochée de l'événement. Daniel 
I-lalévy écrira plus tard dans le style de l'enquê-
te économique Visites aux paysans du Centre, 
ici ce sont des «visites dans un pays en guerre», 
une enquête morale sur la vie et la sensibilité 
des Français, avec quelques vues sur «l'occu-
pant». On attendait que ce fût l'Allemand, c'est 
l'Anglais, «un peuple ami, dit Daniel Halévy, 
c'est un peuple étranger et sa présence oppri-
me». Mais il y  a une autre lecture, et c'est celle-
là même que propose M. Jean-Pierre Halévy 
une lecture politique. 

Où, quand, pourquoi l'Europe 7 La guerre l'a 
brisée. Bûlow rapporte dans ses Mémoires que 
Bethmann-Holweg croyait à une guerre courte 
d'où sortirait fortifié un «bloc de civilisation» 
Allemagne (victorieuse), Angleterre, France. 
Daniel Halévy ne voit, de ce bloc désagrégé, 
disloqué, sortir qu'un «chaos de démocraties» 
(le mot est de Robert Vallery-Radot). Le fédéra-
teur qui s'imposera sera l'Américain. «Ils sont 
tout prêts à donner à l'Europe une leçon de 
fédéralisme obligatoire». Or, la guerre n'est que 
la cause immédiate, oserait-on dire occasionnel-
le, de ce désordre proprement fondamental. Les 
institutions politiques pouvaient-elles offrir une 
résistance à son choc perturbateur 7 Daniel 
Halévy voulait, dans une étude de la France 
durant la période consécutive à la chute du 
Second Empire, «montrer l'instant où les insti-
tutions se sont défaites». «L'Empire avait tout 
détruit, l'autorité par le mésusage, les corps par 
la destruction... Il avait été une fausse réaction. 
Toute sa façade était autoritaire, tous ses sou-
bassements étaient révolutionnaires... Tout ce 
qui était aristocrate tomba par la puissance du 
suffrage uniyersel, tout ce qui était autoritaire 
tomba de par un ensemble de volontés, de com-
plicités, d'impuissances et de consentements... 
Reste le parlementarisme qui fut davantage l'ef-
fet d'une impuissance à construire que d'une 
puissance à vouloir». Cette étude, Daniel 
Halévy y a procédé dans La fin des tiotables et 
La République des Ducs. Il voyait loin en écri-
vant son journal de guerre, et il avait pu dire que 
«la politique de, l'équilibre européen était 
valable lorsque l'Europe n'était pas menacée. 
Aujourd'hui, il faut un équilibre mondial et une  

unité de l'Europe». Mais s'il voyait loin au 
devant de lui, il n'en remontait pas moins dans 
le passé pour y  découvrir les causes de l'anar-
chie européenne à laquelle il ne semblait y avoir 
d'autre remède que la création d'un ordre mon-
dial. Cet ordre mondial recevait (déjà !) l'estam-
pille américaine. «Vendre et dominer, toujours 
gagner». Telle en est la marque de fabrique. 
C'est une immense boutique avec une enseigne 
politique. Un ordre non seulement de finance et 
d'industrie mais de civilisation. On le limitait 
alors à l'Europe. L'Europe, l'Europe seule, cla-
mait Daniel Halévy. Il fallait, pour l'organiser, 
la «sauver des Germains», en exclure 
l'Allemagne prussifiée qui, le disait Maurras, «a 
le secret de la désorganisation». Où, quand, 
pourquoi l'Europe? La question, c'était com-
ment l'Europe ? 

On aurait pu donner au journal de guerre de 
Daniel Halévy, L'Europe brisée, un autre titre 
suggéré par l'auteur lui-même Du quai de 

l'Horloge au Rhin. Parti de cette maison fami-
liale des bords de Seine, «république mi-artiste, 
mi savante» a dit M. Jean-Pierre Halévy dans 
une préface à la correspondance de son grand-
père avec Marcel Proust, où l'on respirait, dans 
un grand air de libéralisme, un bonheur de 
société et de culture, Daniel Halévy, de son pas 
infatigable de grand marcheur de l'Histoire, est 
entré avec Pétain à Strasbourg, avec Mangin 
dans Mayence. Il a retrouvé à Strasbourg, 
comme à Mayence, berceau de la grande famil-
le Halévy, une «nébuleuse» enrichie au cours du 
XIX siècle des apports de bourgeoisie parisien-
ne des Le Bas, des Bréguet, des Vaudoyer pros-
pérant dans le terreau même de l'Institut dont ils 
sont locataires à demeure, «la civilisation rhéna-
ne, esquisse de la civilisation européenne, carre-
four de trois grandes traditions, l'allemande, la 
française, l'italienne». Daniel l-Ialévy se sent, 
comme tant d'autres grands esprits de son 
temps, lotharingien. Mais comment concilier 
cette vocation lotharingienne avec l'enthousias-
me que suscitait en lui dans les années 1912-
1913, ce Maurras qui le «fascinait» (a dit son 
frère Elie dans une lettre à leur père Ludovic) 
entraînant la jeunesse des écoles à la statue de 
Jeanne d'Arc. Bourguignon ou Armagnac, 
Daniel Halévy 7 C'est une question que pose 
aussi ce Journal. 

SR 



** 

Daniel Halévy a écrit dans son Journal de 
guerre qu'il ne fallait pas «étouffer» la voix de 
Romain Rolland. Romain Rolland a érigé 
durant les années 14-18, «au-dessus de la 
mêlée», dans la neutralité suisse, un trône pon-
tifical où il a célébré contre les nationalismes 
déchaînés par les passions humaines sa foi dans 
l'Homme libéré de toutes les entraves politiques 
et historiques. C'est un humanisme total, un 
ultra-humanisme. L'Humain est divin, mais 
supérieur à Dieu lui-même, dit M. Pierre Sipriot 
qui s'est fait dans son livre Romain Rolland 
entre la guerre et la paix (8) le chantre de la 
liturgie rollandienne. Au-dessus de la mêlée ?... 
Romain Rolland pour qui Dieu n'est pas assez 
grand, a-t-il écrit dans ses Mémoires, n'est ni 
au-dessus, ni dans la mêlée, il est au-delà. Dans 
le ciel embrasé de la Grande Guerre, M. Pierre 
Sipdot fait graviter autour du trône pontifical de 
Romain Rolland des astres de toute grandeur, 
Stefan Zweig, Thomas Mann, Albert Einstein, 
Hermann Hesse... Est-ce un Romain Rolland et 
son temps qu'écrit M. Sipriot ? Romain Rolland 
à la hauteur où il est placé ne peut avoir d'inter-
locuteurs. Lorsqu'après la guerre, il retombera 
dans la mêlée, quelles compromissions, quels 
déboires y subira-t-il 

M. Pierre Sipriot a été amené à écrire en 
contrepoint de sa liturgie rollandienne une his-
toire politique de la grande guerre. Cette guerre, 
«le désastre de l'Europe», était-elle fatale ? 
Aucune ne l'est jamais. Dans les années qui pré-
cédèrent le cataclysme, deux hommes polémi-
quaient d'un journal à l'autre, La Dépêche et 
L'Avant-garde, des deux côtés d'une rue de 
Rouen. Bernanos exaltait les instincts sourds à 
la raison, Alain multipliait les avertissements de 
la sagesse. Romain Rolland dira qu'il a joué 
dans la tragédie le rôle de Cassandre. Alain a 
tenu ce rôle quand il était temps de conjurer la 
fatalité. Que de voix se sont encore fait entendre 
en pleine guerre pour appeler à la négociation 
nécessaire. Benoît XV, que M. Sipriot dit avoir 
été un pape «rollandien>', Alphonse XIII 
(Bourbon, il connaissait l'Europe de famille), 
un autre Bourbon, le Prince Sixte... Elles ne des-
cendaient pas du haut des nues où Romain 
Rolland prononçait ses oracles. La Politique,  

moyen trop humain, restait au ras de l'humble et 
dur quotidien la meilleure chance de salut pour 
l'humanité. 

E_a 

Le P' avril 1989, Son altesse impériale et 
royale, Zita de Bourbon Parme était inhumée à 
Vienne, au milieu d'un faste solennel, dans la 
crypte de l'église des Capucins où reposent les 
Habsbourgs. Autrichiens, Hongrois, tous les 
peuples danubiens ont communié à cette occa-
sion dans la nostalgie de l'Empire, ce pilier de 
l'ordre européen détruit en 1918 par une idéolo-
gie meurtrière. M. Jean Sévillia a consacré à 
Zita impératrice Courage (9) un livre admi-
rable. Zita, à la mort de François-Joseph en 
1916, est montée aux côtés de son époux, 
Charles P', sur le trône des Habsbourgs, elle n'a 
régné que deux ans, mais elle est restée jusqu'à 
sa mort l'Impératrice. Tout de suite, Charles P' 
avait voulu en grand prince chrétien mettre un 
terme aux inutiles tueries d'une guerre insensée 
et signer la paix, au besoin séparée, avec les 
Alliés. Il voyait plus loin. Après la guerre, il 
voulait contracter une alliance avec la France 
pour faire contrepoids à l'Allemagne, la révolu-
tion de 1917 ayant mis la Russie hors jeu. 
C'était reprendre la politique de Louix XV et de 
Marie-Thérèse. Zita aurait bien servi ce dessein. 
Née Bourbon, elle avait le coeur français. Le 
parti pro-allemand, à Vienne, l'appelait «la 
Française», comme à Paris, en 1792, les jaco-
bins appelaient Marie-Antoinette, «l'Autri-
chienne». Toutes deux, Bourbon et Habsbourg, 
ont été d'abord des «Européennes». 

M. Jean Sévillia s'est étendu longuement sur 
les tentatives de négociation entre l'Autriche et 
la France par l'intermédiaire du prince Sixte de 
Bourbon Parme, frère de Zita, officier dans l'ar-
mée belge. Alphonse XIII avait prévenu notre 
attaché militaire à Madrid que le temps était 
venu de discuter avec l'Autriche. «Ce qui m'in-
téresse, c'est surtout la France, dit ce Bourbon. 
Allez-vous libérer le monde de la tyrannie alle-
mande pour le livrer à la tyrannie slave ?». 
Raymond Poincaré note dans ses Mémoires que 
le Prince Sixte lui a remis le 23 mars 1917 une 
lettre personnelle de Charles P' faisant des pro- 

(8) dc Bertillat 

(9) Pcrrin. 
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positions de paix, mais le gouvernement fran-
çais ne pouvait traiter qu'avec l'accord de 
l'italie engagée sur le front des Alpes. Poincaré 
infornui Briand, déjà alerté par la duchesse 
d'Uzès. Il était favorable à la négociation. Mais 
Ribot lui succéda et, dit M. Jean Sévillia, «ce 
protestant s'incrivait dans la filiation des politi-
ciens français pour qui l'empire des Habsbourgs 
constitue un Etat rétrograde, symbole d'obscu-
rantisme». Michelet, en 1866, avait salué 
Sadowa «victoire de la belle culture protestante 
sur la barbarie catholique». Lloyd George, mis 
au courant, s'écria (<C'est la paix !» C'était 
trop tôt... Jean Montigny, député radical de la 
Sarthe, commentant dans un article du Petit 

Marseillais du 10 novembre 1934, les 
Mémoires du comte Polzer-Holditz, ancien 
directeur du cabinet impérial, écrit que «Ribot 
ne manifesta aucune activité pour suivre la 
négociation et prévint prématurément l'italie». 
Citant Polzer-Holditz «Malgré les efforts de 
Poincaré, Rihot réussira à déchirer le fil ténu de 
la paix qui commençait à se tisser... D'accord 
avec le Premier ministre italien Sonnino, il barra 
la route aux propositions autrichiennes», Jean 
Montigny conclut cet article que je signale à M. 
Sévillia «Si l'Histoire impartiale confirme ces 
accusations, la mémoire de Ribot portera une 
lourde responsabilité». 

Plus grave encore, la responsabilité de 
Clemenceau, qui n'hésita pas, dans sa fureur 
jacobine, à divulguer la lettre secrète de Charles 
1er au Prince Sixte pour compromettre 
l'Empereur auprès de Guillaume II et ruiner 
définitivement tous les efforts de paix. Lloyd 
George avait déjà porté un jugement sévère sur 
l'attitude du gouvernement français <1gnorer 
les avantages qui découleraient d'une paix sépa-
rée avec l'Autriche et être prêt à y renoncer peut 
être assimilé Ù de la démence». L'opinion de 
Briand, transcrite à l'époque dans son Journal et 
rapportée par M. Sévillia, est tout aussi nette 
«Clemenceau, après avoir divulgué la note autri-
chienne relative à la paix, vient, fait inouï, 
incroyable, de publier la lettre adressée par 
l'empereur Charles à son beau frère Sixte. Voilà 
tille impulsion qui nous coûtera cher. Elle rejet-
te l'Autriche dans les bras de l'Allemagne. Et 
pourquoi 7 Dans quel but 7 Pour quel intérêt 7» 
En 1918, saisi encore par le Comte Begouen 
d'une tentative pour détacher la Bavière de la 

Prusse et la rapprocher de l'Autriche, 
Clemenceau s'écria «Favoriser les catholiques 
au détriment des protestants, jamais !». J'ai déjà 
cité dans cette chronique le propos de Joseph 
Caillaux, extrait de ses Mémoires 
«Clemenceau et ses amis ont voulu démembrer 
l'Autriche et les vieilles provinces catholiques, 
leur anticléricalisme étant surchauffé par tous 
les protestants du Royaume-Uni et des Etats-
Unis. Diminuer le Vatican, détraquer l'Europe 
centrale, la note sera sévère. Ce sont des 
monstres, ces gens-là, les tueurs de l'Occident». 

«Il ne restera du monde civilisé qu'un champ 
de ruines» avait prophétisé le Pape Benoît XV. 
C'est dans ce champ de mines que M. Jean 
Sévillia a suivi l'impératrice Zita conduisant à 
travers tout un siècle, dans les voiles noirs qu'el-
le n'avait plus quittés depuis la mort de 
Charles le en 1922, le deuil de l'Europe. 

** 

Le journal des années 73-76 de M. Gabriel 
Matzneff publié sous le titre La Passion 
Francesca (10) prend place entre Elie et 
Phaeton, journal des années 70-73 et Un galop 
d'enfer, journal des années 77-78. M. Matzneff 
avait, à la fin de 1973, trouvé dans sa liaison 
avec Francesca le point d'ancrage qu'il avait 
cherché dans le mariage avec Tatiana. Un galop 
d'enfer, c'est, quatre ans après, dans une «ivres-
se de perdition» («serai-je damné 7»), le com-
mencement de la grande aventure casanovienne. 
Gabriel a rompu avec Francesca. Il a écrit 
récemment un traité De la rupture. Il y multiplie 
les conseils pour rompre avec une maîtresse. Je 
n'en ai trouvé aucun qui pût s'appliquer en cette 
occurrence, il faut se reporter à Ivre du vin 
perdu (Il), le roman publié en 1981 où est pein-
te cette période de la vie de M. Gabriel 
Matzneff. C'est «un mélange insensé de plaisir 
et de souffrance, de cruauté et de douceur, de 
gifles et de caresses, de rires et de larmes, de 
portes claquées et de draps froissés, de délires 
d'amour et de cris de haine, de disputes épiques 
et de passionnées réconciliations». «J'espère, 
Nilouchka, dit dans ce roman Francesca qui 
porte le nom d'Angiolina et que son amant sur-
nomme Diabolina, j'espère que dans vos carnets 

(10) Galiimard 
(il) La Table Ronde 
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noirs, vous ne notez pas seulement les choses 
méchantes, nos petites querelles, nos absurdes 
et cruelles disputes et que vous écrivez aussi le 
principal». Francesca, dans La passion 
Francesca, est saisie sur le vif, avec une plume 
trempée dans le vitriol, que M. Matzneff essuie 
de ses larmes. «Francesca, elle est ma vie». 
Vibrante, déchirée, pantelante... Le principal en 
a été extrait, l'essence en est conservée dans 
Ivre du vin perdu. Le fait quotidien, noté dans le 
journal, s'y coule dans le temps, s'y insère dans 
une durée, y trouve, décanté, tout son sens. La 
merveilleuse transmutation, la transmutation 
alchimique du matériau brut est opérée par le 
génie romanesque. C'est Francesca «perdue et 
retrouvée». Le chapitre de ce roman dans lequel 
Nil-Matzneff a entraîné son amante d'antan 
dans une reconnaissance à travers Paris, la nuit, 
sur les chemins où leurs pas sont désormais 
désaccordés et où ne peut plus être éprouvée 
que «la nostalgie de l'éternité», est admirable-
ment proustien. La Passion Francesca est un 
ambigu d'amour et de haine. 11 se dégage de ce 
violent mélange une mélancolie ardente, mais 
douce, celle que l'on a ressentie dans ces pages 
de brume nocturne d'ivre du vin perdu où le 
temps a recomposé ses fragments en ce qui ne 
changera plus. 

** 

M. Christian Dedet réédite son premier livre, 
Le plus grand des taureaux (12). 11 l'a écrit à 
vingt-deux ans, comme Montherlant, ses 
Bestiaires, au retour de vacances en Espagne, 
dans un accès de fièvre tauromachique. Ce 
jeune Languedocien inquiet, à la recherche de 
l'absolu, exprimait dans son deuxième livre, Le 
métier d'amant, son besoin de «fuir,>, fuir un 
Occident corrompu que le catharisme n'avait 
pas réussi à purifier. La première étape de cette 
fuite sur la route d'un Sud idéal d'où seraient 
chassés tous les miasmes du Nord industriel et 
barbare avait été l'Espagne. Barrès avait envoyé 
André Fraigneau outre-Rhin pour un un voyage 
d'initiation. La lecture de Du san g, de la volup-
té et de la mort devait envoyer Christian Dedet 
outre-Pyrénées. La volupté, il s'en était soulagé 
en écrivant Le métier d'amant, il n'allait cher-
cher en Espagne que le sang et la mort. Mais 
qu'était-il en Espagne, Christian Dedet, sinon,  

comme Montherlant, un «voyageur traqué» ? 

En relisant trente-cinq ans après sa parution 
Le plus grand des taureaux, un chef-d'oeuvre de 
nouvelle post-mériméenne, l'on comprend 
pourquoi, alors qu'on peut jeter sur son oeuvre 
un coup d'oeil rétrospectif, la fuite en Espagne 
de M. Christian Dedet aura tourné court et pour-
quoi il sera allé toujours plus loin, voyageur tra-
qué par son rêve, dans sa recherche du pays «où 
l'on n'arrive jamais». Alban de Bricoule, le 
héros des Bestiaires, n'avait recours pour com-
battre ses bêtes qu'à l'inspiration. M. Christian 
Dedet, lui, est sûr d'uhe technique tauroma-
chique parfaite. Le héros du Plus grand des tau-
reaux, Ramon Rodriguès, pourrait en témoigner 
dans le combat où ce torero de dix-huit ans est 
jeté contre qn monstre de cinq cents kilos. S'il 
accumule les fautes, ce n'est point par défaut de 
science, mais par peur. Le plus grand des tau-
reaux est un poème épique, celui de la défaite de 
l'Homme devant la Bête. M. André le Vot, dans 
sa belle préface au livre de M. Dedet, a bien mis 
en évidence dans le rituel de son cérémonial le 
caractère poétique de la corrida espagnole. Mais 
là où Alban de Bricoule ressentait que le 
meurtre du taureau était un acte vraiment «créa-
teur», l'acte de tuer étant de même nature que 
l'acte d'amour, Ramon Rodriguès ne s'affronte 
au taureau qu'en «professionnel», non pour en 
jouir, mais pour le «finir» le plus rapidement 
possible. La liturgie sacrificielle de la corrida 
est réduite à un vil boulot. Promu trop vite mata-
dor, sans avoir terminé ses classes, par un 
impresario avide seulement de réussite commer-
ciale, Ramon Rodriguès a subi le pouvoir cor-
rupteur de l'argent. De là, à la suite d'un pre-
mier accident, la peur, de là, la lâcheté (il veut 
faire rogner les cornes de son taureau ... ). 
Espagne, où est ta victoire 7 M. Christian Dedet, 
transfuge d'une France dont en mai 68, dans son 
roman La Casse, il avait fait un beau massacre 
des idoles qu'elle vénérait, s'était, comme 
Alban de Bricoule, réfugié en Espagne dans sa 
«mère-patrie». A travers Ramon Rodriguès, en 
reconnaissait-il les traits 7 

De l'Espagne à l'Algérie, et maintenant dans 
l'extrême-Sud de l'Afrique, de L'Exil et du 
Soleil pour la Soif où, médecin camusien, tel le 

(12) Ed. de Paris 
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Rieux de La Peste, il avait essayé de retrouver le 

sens des solidarités humaines à La Mémoire du 
Fleuve et à Cet ardent désir d'Afrique, son der-

nier livre, une Afrique européanisée, M. 
Christian Dedet n'a plus fait que suivre l'itiné-
raire de ses désenchantements. M. Dedet dont 
l'inquiétude native est devenue angoisse ne sera 

assouvi, ne sera heureux qu'au désert. Mais où, 

aujourd'hui, le désert, dans un Sud dont il est 
avéré qu'il n'existe pas ? Ce descendant des 
Cathares ne peut le trouver qu'en soi, en remon-
tant jusqu'à ses sources la «draille» de ses 

ancêtres. 

** 

M. Jean Rouaud poursuit dans son dernier 
roman, Pour vos cadeaux (13), la chronique 

familiale commencée dans Les champs d'hon-
neur et continuée dans Des hommes illustres et 
Le inonde à peu près. Le monde à peu près est 
ce monde «approximatif» qu'un enfant myope 
voit se liquéfier, se diluer, se dissoudre dans 
l'atmosphère aqueuse d'un port breton où aûcun 
élément de résistance contre l'action de désa-
grégation de la pluie et de la mer n'apparaît, 
sinon, peut-être, dans Des hommes illustres, la 

pierre, assise au milieu de la boue, de la maison 
de famille, mais, aussi, dalle funéraire sous 
laquelle gît le père. Il y  a dans la suite roma-
nesque de M. Rouaud une absence du père, et 
c'est pourquoi M. Rouaud, pour la conjurer, a 
recours à tout ce qui peut, dans la mémoire 
familiale, la suppléer. Dans Pour vos cadeaux, 
c'est la mère. Elle convoque, comme dans les 
deux précédents romans, les enfants autour de la 
tombe paternelle pour y refonder l'énergie du 
groupe. M. Jean Rouaud conte l'admirable his-
toire de cette petite dame opiniâtre, veuve, mère 
de trois enfants, dirigeant la maison de vaisselle 
et de verrerie Rouaud avec le sens dynastique de 
la continuité. Elle est de la trempe des grandes 
régentes de royaume. Mais à qui, dans la déré-
liction politique de notre temps, transmettra-t-
elle l'héritage ? M. Jean Rouaud a reçu mission 
de le recueillir, de le maintenir, de le perpétuer 
par l'écriture, et c'est curieusement dans le style 
désuet du «nouveau roman» des années 60, 
école d'esprits libertaires où la notion d'hérita-
ge et de transmission n'était certes pas en 
faveur, niais l'écriture menue, minutieuse,  

tatillonne de M. Jean Rouaud est appliquée 
scrupuleusement et obstinément au devoir de 
mémoire dans une attention aux petites choses 
où rien ne peut lui échapper. Grâces en soient 
rendues à la technique (qui ici se rend utile) du 
«nouveau roman». 

** 

Ne faut-il pas lire les Recommandations aux 
promeneurs de M. Jacques Réda pour le suivre, 
dans ses promenades du Citadin (14), dans Paris 
et autour de Paris par la voie désaffectée du che-
min de fer de petite ceinture ou à travers les 
«fortifs» de la zone 7 Nous sommes, déjà, avec 
lui allés aux «mirabelles» et nous l'avons 
accompagné à «Elisabethville», à la maraude de 
souvenirs d'enfance. Les livres de cet excur -
sionniste portent des titres évocateurs, Le sens 
de la marche, L'herbe des talus, La liberté des 
rues. Nous le suivons ici dans les «ruines de 
Paris» (autre titre de livre), un Paris qui n'exis-
te plus qu'à l'état fantomatique et où l'on 
retrouve le souvenir des villages qui lui donnè-
rent vie dans d'agrestes noms de rue, la rue du 
Ruisseau, la rue de la Ferme, des Oseraies, de la 
Source... M. Réda suit ces anciens sentiers au 
hasard de ses pas, «à l'improviste» (encore le 

titre de l'un de ses livres), par l'itinéraire d'une 
rêverie poétique. Il est attentif aux détails des 
chemins qu'il parcourt ou des maisons au bord 
desquelles il fait halte, seuls vestiges de figures 
champêtres ou architecturales victimes de l'usu-
re du temps, veillant lui-même à ne pas laisser 
de traces là où il passe, effleurant le sol léger, 
n'en soulevant que des cendres. Il cherche sa 
route par des passages qui ne sont souvent que 
des impasses, mais qui débouchent parfois, dans 
des lointaines et imprévisibles banlieues, sur 
l'infini. «Au bout, la steppe»... 

M. Réda regrette, en un certain moment, de se 
laisser distraire, par ce qu'il appelle les «acci-
dents du dehors», des mouvements intérieurs de 
sa vie spirituelle. Ces mouvements ne le condui-
raient-ils pas dans ses déambulations périphé-
riques à s'effacer, à disparaître, à s'anéantir 7 
«Aller au devant de ma disparition>'... Ce n'est 
certes pas dans le flou, l'indéterminé, mais en 
des points très précis d'une cartographie d'état- 

(13) Ed. de Minuit 

(14) Gallimard. 

go 



major où ne manque aucun repère, par exemple 
entre la me des Rigondes çt le sentier des 
Laborieux, ou en tout autre endroit dont les 
coordonnées sont rigoureuses. Le charme de ces 
promenades, c'est que la réalité s'y inscrit dans 
un plan cadastral de l'imaginaire. Les «chemins 
de paradis» y sont numérotés. S'il faut y «pas-
ser par des passages», ces passages où nous ont 
entraînés, avant M. Réda, Restif de la Bretonne 

ou Aragon, c'est moins par curiosité, goût obs-
cur de l'aventure, qu'au sens religieux ou ésoté-
rique du terme, pour subir les épreuves d'une 
initiation. A quels secrets ?... Les «recomman-
dations aux promeneurs» de M. Réda semblent 
s'adresser, dans cette quête de l'inconnu, à des 
pélerins. 

Philippe SÉNART 

NOTES BRÈVES 

Geoffroy de LA TOUR DU PIN 
Chateaubriand, lequel ? (La Table ronde) 

Le comte Guy de la Tour du Pin Verclause 
réédite, pour le cent-cinquantenaire de la mort 
de Chateaubriand, le petit livre de son grand-
père, le châtelain de Combourg, descendant de 
Jean-Baptiste de Chateaubriand, frère aîné de 
François-René, par sa grand-mère paternelle, 
écrit d'une plume non indigne d'un bon sang. 
Raço racejo, a dit Mistral, race fait race. 
Chateaubriand, lequel ? Le père, René ? Ou le 
fils François-René ? Le marquis de Villaines, 
tenant, lui aussi, par ses cousinages à la tribu 
Chateaubriand, d' ailleurs président d'honneur 
de la Société Chateaubriand, écrit dans son 
avant-propos: «René s'est prolongé et agrandi à 
l'extrême dans le poète, si évidemment son fils 
par l'intensité du rêve, l'ampleur des ambitions, 
l'insatisfaction éternelle». 

Chateaubriand a écrit dans ses Mémoires, 
l'histoire de ses songes. Geoffroy de la Tour du 
Pin évoque dans son précieux petit livre la figu-
re de René, le père, «songeur et masqué». JI lève, 
le masque que le fils a contribué à poser, il 
répertorie ses songes, le principal, Combourg, 
réalisé. Que serait François-René sans 
Combourg ? M. de Villaines peut écrire : «On 
conçoit Chateaubriand frustré de Saint-Malo, 
privé de l'Amérique, on ne le conçoit pas sans le  

donjon, l'étang, les bois de Combourg». Il s'est 
«approprié» le rêve paternel. A quatorze ans, 
René, cadet de cadets, avait quitté sa mère, sa 
maison, sans un sou. Les cadets en Bretagne se 
partageaient le peu que leur laissait l'aîné, par-
fois un pigeonnier. Trop fiers pour entrer au ser-
vice, repoussés par les gens de métier qui 
auraient redouté leur concurrence, s'ils s'étaient 
laissé aller à déroger, que peuvent faire ces 
«chômeurs de l'épée» ? René de Chateaubriand 
a embarqué à Saint-Malo comme mousse. Il 
deviendra capitaine, armateur, négociant, il 
s'enrichit dans la traite des nègres et peut ache-
ter Combourg. Geoffroy de la Tour du Pin a évo-
qué à propos de ce commerce barbare le Code 
noir de Louis XIV. Il écrit, à peine ironique: «Il 
n'est venu à l'idée d'aucun historien de compa-
rer les conquêtes sociales du Front populaire et 
la sollicitude de Louis XIV veillant sur les 
esclaves nègres de ses 11es auxquels il donnait 
un statut social dont ne bénéficiait certes pas 
l'esclave de l'industrie au début du XIX'siècle». 

Chateaubriand rappelle dans la première ver-
sion (censurée) de ses Mémoires, les soirées de 
Combourg, la promenade mélancolique du père, 
spectre terrifiant, à travers le château nocturne 
«Il lui arrivait d'interrompre sa promenade, il 
venait s'asseoir au foyer pour nous faire l'his-
toire de la détresse de son enfance et des tra-
verses de sa vie. Il racontait les tempêtes et les 
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périls... J'écoutais avidement mon père. 
Lorsque j'entendais cet homme si dur à lui-
même regretter de n'avoir pas fait assez pour sa 
famille, se plaindre en paroles courtes mais 
amères de sa destinée.., l'amour filial remplis-
sait mes yeux de larmes». C'est autour de 
l'amour filial de Chateaubriand pour son père, 
caché (par pudeur?) mis à jour, que Geoffroy de 
la Tour du Pin a établi, entre René et François-
René, un dialogue que l'on n'avait encore 
jamais entendu. René, François-René, lequel 
des deux 7 On ne peut, dans cette continuité de 
sentiments et d'intérêts, les séparer. 

émigrés envoient au pavillon de Marsan. C'est 
un. homme d'honneur. Emmené en captivité à 
l'île d'Elbe sous le Consulat, il avait juré de ne 
pas s'évader (les deux gendarmes de son escor-
te l'en pressaient). Sur le trajet de Paris à Porto-
Novo, il est à Avignon l'invité à dîner du maire, 
le préfet se fait excuser. Que reste-t-il de La 
Maisonfort 7 Quelques phrases d'écrivain. 
Exemple «Si quelqu'un en crédit alors (en 
1788) avait cm à la possibilité d'une révolution, 
elle n'aurait pas eu lieu, il ne fallait qu'une seule 
précaution pour tout prévenir, mais on n'en eut 
pas». C'est le tour de Retz. 

Marquis DE LA MAISONFORT Mémoires 
d'un agent royaliste (Mercure de France) 

«Il avait beaucoup moins de tête que d'es-
prit», dit Frénilly du marquis de la Maisonfort 
dont l'un des descendants, le professeur Flugues 
de Changy, vient de publier, avec un remar-
quable appareil critique, les mémoires inédits. A 
quatorze ans, il est sous-lieutenant, reçoit le 
baptême, fait sa première communion, une 
année bien remplie, si l'on compte aussi l'obli-
gatoire dépucelage. «L'été 1789 (où il applaudit 
L'optimiste de Collin de Harleville, un titre de 
circonstance) est un des plus agréables que j'ai 
passé de nia vie». Il y est entré en jouant, et en 
écrivant, la comédie. C'est Chérubin. Ensuite, il 
s'empâte, un gros homme jovial, mais son esprit 
s'affine encore, sa verve s'aiguise, «un beau 
parleur» dit Talleyrand. Lamartine qui lui succè-
dera en 1827 à la légation de Florence, écrit 
«Un Voltaire charmant, converti par l'exil, le 
malheur, mais conservant sous son habit de 
diplonmte et d'homme d'Etat la sève, la grâce, 
l'incrédulité railleuse de sa première vie». 
Homme d'Etat ?... Il a parcouru l'Europe de la 
Révolution et de l'Empire par des itinéraires ou 
l'agent royaliste laissait un peu partout traîner 
ses secrets. Il est de toutes les intrigues, mais 
n'en a mené aucune à terme. Toujours prêt à 
croire qu'il va enfin occuper le premier rang, 
naïf, il se contentera du deuxième ou du troisiè-
me. Il joue cependant un certain rôle en 1814 
dans le «ministère de l'Entresol» auprès du 
comte d'Artois, mais, ingrat, pour rejeter les 
milliers de demandes de récompense que les 

Pierre COMBESCOT Le Songe du Pharaon 
(G ras se t) 

M. Pierre Combescot a conté dans La Sainte 
Famille l'histoire d'une tribu de gitans descen-
dants d'un roi de Tyr, ami de Salomon. Cette 
histoire qui se terminait dans les jardins de la 
Fontaine à Nîmes, mais qui avait commencé en 
Orient, était, disait M. Combescot, (<une affaire 
d'Egypte». Il y a dans Le Songe du Pharaon ce 
que l'auteur appelle «un désir d'Egypte». 
Toujours la même obsession chez M. 
Combescot. La Sainte Famille, comme, aussi 
bien, Les Filles du Calvaire, exprimait, dans un 
plan providentiel où l'Enfer collaborait au Salut, 
un besoin de rédemption. Le «désir d'Egypte» 
du Songe du Pharaon exprime-t-il toujours le 
même besoin 7 Les personnages de ce roman 
descendent de ce Serpent qui est venu mettre le 
désordre dans le Paradis Terrestre. Ils remontent 
dans une croisière métaphysico-politico-poli-
cière, le long du Nil, aux sources de l'Humanité. 
Mais ne sont-elles pas empoisonnées 7 ils 
s'adonnent, dans la nonchalance des croisières 
et la fièvre d'une attente pré-apocalyptique, à 
leur «sport favori, le potin», d'où M. Combescot 
tire, en un composé de fait divers et d'épopée, 
une sorte d'anti-Histoire sainte. Il est difficile de 
pardonner à cet excellent écrivain (par ailleurs 
journaliste au Canard enchaîné) les fautes de 
français de pratique courante dans les milieux 
de presse et de télé. Exemples : p. 180, «Dès que 
l'eunuque avait débuté son chant funèbre» 
p. 198, «Myriam avait démarré son affaire». 
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Philippe LABRO Rendez-vous au Colorado 
(Gallimard) 

On se souvient d'Un été dans l'Ouest, roman 
dans lequel M. Labro avait raconté sa première 
saison au Colorado. Il reviSt aujourd'hui à ce 
Colorado de sa jeunesse. Il y a donné rendez-
vous, dit-il, à la Nature, à la Beauté, certes, mais 
aussi au fantôme d'une jeune femme inconnue 
au visage grêlé, humble serveuse dans un 
saloon, que d'ignobles ivrognes injurient et aux-
quels il avait joint sa voix. Un petit oiseau est 
venu donner un coup de bec à la fenêtre du 
bureau où M. Labro écrivait quelque article sur  

le malheur des temps et il a réveillé sa conscien-
ce. Ce coup de bec a été un rappel à l'ordre. M. 
Labro accomplit dans ce livre, lui aussi, son 
devoir de repentance. Mais le Rendez-vous au 
Colorado n'est pas que cet acte de contrition, 
c'est un acte de foi dans les valeurs qui assurent 
à un homme digne de ce nom son confort moral. 
La distance entre le temps où l'étudiant d'Un 
été dans 1Ouest a vécu son présent à l'état brut 
et le temps où il est revenu au Colorado par 
besoin de se racheter a permis à M. Labro de 
convertir en réflexion sereine, sinon morose, les 
puissances d'action d'une jeunesse ardente, 
mais peut-être légère. 

Ph. S. 
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Yvan Christ 

Nous avons appris avec une immense peine la mort de notre ami Yvan Christ, survenue subite-
ment le 13 juillet 1998 à son domicile parisien où il vivait depuis plusieurs années dans une com-
plète retraite. Yvan Christ, critique et historien d'art réputé, membre de commissions dont celle du 
Vieux Paris présidée par Michel Fleury, s'est illustré dans la défense du patrimoine par ses cam-
pagnes contre le vandalisme, notamment dans ses articles du Figam ainsi que dans ses très remar-
quables chroniques (de 1960 à 1990) de La Table Ronde et de la Revue des Deux Mondes. 

Yvan Christ a collaboré régulièrement pendant de nombreuses années à France-Forum. Il y 
défendait dans un grand talent de plume, avec compétence et une ardeur polémique appréciée lés 
causes qui lui étaient chères défense de l'art baroque du XVIIC  siècle, réhabilitation du patrimoi-
ne architectural du XIXe  siècle où il s'est montré un précurseur, défense du patrimoine religieux et 
du mobilier des églises que la période post-conciliaire a eu tendance à sacrifier. Il rappelait souvent 
la parole de Saint Pie X «Il faut prier sur de la beauté». Il a publié de nombreux ouvrages illus-
trés sur Paris, en particulier sur le Louvre et les Tuileries. Il avait obtenu le déplacement de la sta-
tue de Gambetta élevée en 1881 face à l'Arc de Triomphe du Carrousel, ancienne porte de la cour 
d'honneur du palais des Tùileries, symboliquement démoli alors qu'il aurait pu être relevé de ses 
ruines, comme l'Hôtel de Ville. Il était un très grand collectionneur de photographies anciennes. Il 
possédait de rares documents sur la Cité d'avant les destructions haussmaniennes, notamment la 
façade de Notre-Dame avant la «restauration» de Viollet-le-Duc. Ne disait-il pas que Notre-Dame 
était la plus belle cathédrale gothique du XIXC  siècle 7 II n'existait qu'une seule photographie du 
Roi Louis-Philippe. Il en a découvert une seconde aux Puces de Clignancourt, prise à Clarendon 
en exil. Elle a été publiée dans Paris-Match. Il a toujours manifesté une grande indépendance à 
l'égard de tous les pouvoirs, refusant jusqu'aux postes officiels qui lui étaient proposés. A l'un de 
nos ministres de la Culture qui lui reprochait certaines de ses prises de position, il avait répondu 
«Rappelez-vous, Monsieur le Ministre, que je ne suis pas, comme disait Stendhal, un journaliste 
ministériel». Yvan Christ a été décoré de l'Ordre National du Mérite. Il était Officier des Arts et 
Lettres. 

Fronce-Forum où il a apporté, avec dévouement et générosité, l'appoint de son très beau talent, 
lui rend hommage. 

Henri BOURBON 

MÊ 



Disques 
par Marc DARMON 

Ludwig van BEETHOVEN: Varialions et 
Bagatelles 

Mikhail PLETNEV, piano 

Deux CD DG 457-493 -2 

Beethoven n'a pas été un enfant prodige ni un 
compositeur précoce comme ont pu l'être, par 
exemple, et de façons totalement différentes, 
Mozart ou Mendelssohn. A l'exception des 
biens faibles Variations WoO 63, écrites à 11 
ans, l'ensemble des pièces «mineures» réunies 
dans ce coffret ont été écrites après l'âge de 20 
uns. Mais s'agit-il bien de pièces mineures ? 
Bien sûr, ces oeuvres ne rivaliseront jamais avec 
les grandes Sonates de Beethoven ou ses 
Variations Diabelli, ni du point de vue de la 
construction, ni de la portée musicale. Mais cer-
taines de ces pièces méritent mieux que le 
dédain qu'elles reçoivent souvent. Nous recom-
mandons notamment les Variations Wo034 et 
Wo065, ainsi que les Bagatelles, plus connues, 
Opp. 33e! 119. 

L'interprétation du pianiste-chef d'orchestre 
Mikhail Pletnev est idéale. En effet, Pletnev fait 
ce qu'il faut pour conserver continûment l'at-
tention de l'auditeur, il travaille toutes les notes 
et «sur-interprète» constamment. Ce qui passe-
rait pour un maniérisme insupportable dans les 
grandes oeuvres de la maturité de Beethoven est 
ici un moyen très efficace de rendre ces oeuvres 
accessibles et passionnantes. 

Dans cette qualité de présentation, et avec 
cette interprétation, on ne peut que recomman-
der ce coffret à tous les beethovéniens, qui ne 
pourront pas être déçus. 

Frédéric CHOPIN : L'oeuvre pour piano, 
Vol. là 3:1817-1831 

Abdel Rahman EL BACHA, piano 

Tipis CD Forlane UCD 16779-781 

L'entreprise d'Abdel Rahman FI Bacha d'en-
registrer l'intégralité des partitions de Chopin 
pour le piano a pour originalité d'être réalisée  

dans l'ordre strictement chronologique des 
compositions, comme l'avait été sa belle inté-
grale des Sonates de Beethoven (chez Forlane 
déjà). Ainsi les trois premiers volumes parus 
couvrent la période de 1817 (Chopin avait sept 
ans lorsqu'il compose ses deux premières 
Polonaises) à 1831 (année du Scherzo n° I op. 
20). L'entreprise apparaît passionnante, à la fois 
par les redécouvertes qu'elle permet (les pre-
mières Polonaises, les premières Valses) et par 
l'interprétation tout à fait conforme à l'esprit du 
piano romantique de l'époque. Il faudra attendre 
les volumes suivants, et les pièces plus substan-
tielles où la concurrence est plus présente, pour 
juger de la place que pourront prendre ces inter-
prétations par rapport aux merveilles que nous 
ont laissées, par exemple, Arrau (Philips), 
Pollini (DG) ou Samson François (EMI). 

H. BERLIOZ : Les Troyens 

Françoise POLLET Deborah VOIGT Gary 
JJ4KES 

Choeur et Orchestre Symphonique de 
Montréal, Charles DUTOIT 

1 CD DECCA 458-208-2 

L'opéra Les Troyens d'Hector Berlioz est 
célèbre pour sa démesure. D'une durée de plus 
de quatre heures, il n'est malheureusement que 
très rarement représenté et enregistré. Même 
Berlioz ne l'a jamais vu en scène dans son inté-
gralité. 

L'enregistrement dirigé par Charles Dutoit 
avait été très bien accueilli à sa publication en 
1994. Il s'agissait de la seconde version intégra-
le enregistrée, après celle réalisée par Sir Colin 
Davis (Philips), tout aussi recommandable. La 
distribution internationale réunie par Charles 
Dutoit est tout à fait adaptée. Si l'on n'est pas 
étonné par la maîtrise parfaite du rôle de Didon 
de la grande Françoise Pollet, nous sommes en 
revanche très agréablement surpris par l'adé- 



quation des wagnériens Deborah Voigt et Gary 

Lakes aux rôles de Cassandre et d'Enée. 
	1.-S. BACH: Suites Anglaises n °  1, 3 et S 

Notamment, leur prononciation en français est 
tout à fait compréhensible. 	

Murray PERABJA 
L'introduction d'un disque d'extraits 

«Grandes Scènes'> de cet enregistrement dans la 

collection à prix réduit de DECCA «Opera 
Gala» mérite d'être signalée car elle permettra à 
de nombreux mélomanes de pouvoir aborder ce 
monument de l'opéra du XIX' siècle. Précisons 
que l'éditeur fournit, dans les disques de cette 
collection, le livret en français des extraits 
sélectionnés. 

Eugène d'ALBERT: Les deux Concertos 
pour piano 

Joseph BANOWETZ, piano 	Orchestre 
Symphonique de Moscou, Dir. Dinitri 
YAI3LONSKY 

J CD NAXOS 8.553728 

Eugène d'Albert (1864-1932) a été comme 
Franz Liszt un pianiste virtuose, extrêmement 
célébré dans les salles de concert à son époque. 
Mais, contrairement à Liszt, très peu de ses 

compositions sont restées aux programmes des 
concerts. Un peu paradoxalement, c'est son 
Opéra Tiefland qui est resté son oeuvre la plus 
célèbre (souvenons-nous que Maria Callas y  fit 
ses débuts, dans le rôle de Martha), alors que ses 
compositions pour piano sont oubliées. Saluons 
la résurrection de ses Concertos pour piano, sur 

l'initiative de NAXOS. Ces deux oeuvres ont un 
intérêt musical évident, même si elles n'offrent 
pas la même richesse que les deux concertos de 
Liszt. Le second notamment, plus concis et plus 
dense que le premier, est une découverte de pre-
mière importance. 

J CD SONY 5K 60276 

M. Perahia nous revient au disque après une 
trop longue absence. Avec le même charme qui 
nous avait enchantés dans ses Mozart (SONY), 
son enregistrement d'une sélection de Suites 
Anglaises rejoint en tête de la discographie les 
références commentées ou citées ici dernière-

ment Pogorelich (DG) et G. Gould (Sony) au 
piano, G. Leonhardt au clavecin (SONY). 

Arnold BAX : Symphonie n °  I, Deux 
Poèmes Symphoniques 

Orchestre Royal National Ecossais, dir. David 
LLOYD-JONES 

J CD NAXOS 8.553525 

Arnold Bax (1883-1953) est un compositeur 
anglais majeur du XXe  siècle, au même titre que 
Britten, Elgar Vaughan Williams et le regretté 
Michael Tippet. Son oeuvre est constamment 
marquée par son attirance pour l'Irlande et la 
culture celtique. Cet excellent disque d'intro-

duction (toujours à prix très réduit chez 
NAXOS) associe deux Poèmes symphoniques 
(1909 et 1916), Dans les collines de Fées et Le 
jardin de Fand, tout empreints de rythmes, 
mélodies et atmosphère celtes, et sa première 
Symphonie (1922). Un programme et une réali-

sation extrêmement intéressants.. 
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Livres d'art 
par Jean CHÉLINI 

Fresques italiennes de la Renaissance (J!) 
de Sieffi ROETOEN 

Dans un précédent numéro, nous signalions 

l'intérêt (lu beau recueil de Steffi Roetgen, pro-
fesseur d'histoire de l'art à Berlin et Munich, 
sur les Fresques italiennes de la Renaissance 
(1400-1470) et nous annoncions la sortie du 

second volume (I). C'est chose faite, ce deuxiè-
inc tome couvre la fin du Quattrocento, de 1470 
à 1510, et comprend l'étude de 17 cycles pictu-

raux importants. 

C'est, selon Vasari, la seconda eta, le second 

ûge, celui de Signorelli et de Filippino Lippi. 
Cette deuxième génération, qui n'a pas la radi-
cale nouveauté de la précédente, de Masaccio, 
de Benozzo Gozzoli ou de Paolo Ucello, a aussi 
beaucoup souffert de l'écrasante notoriété de la 

géniale triade du Cinquecento, Raphael, 

Michel-Ange et Léonard de Vinci, qui illustrent 

la maniera nioderna, le nouveau style comme le 

proclame Vasari. 

La présentation de leurs oeuvres, dans ce 
deuxième volume, montre pourtant de manière 

éclatante le talent de ces artistes de la fin du 
Quattrocento florentin et la qualité de leur pro-
duction. Les peintres ont eu le temps d'assimi-
ler les trouvailles techniques de la génération 
précédente et utilisent largement la perspective 

centrale découverte par Brunelleschi et théori-
sée par Alberti. Elle leur permet la représenta-
tion des scènes et des personnages comme s'ils 
étaient vus par le spectateur dans la nature. Les 
lignes fuyantes des architectures peintes, inspi-
rées de l'Antique, structurent l'espace dans 
lequel évoluent des personnages reproduits à 

l'identique du modèle et dont la taille varie 
selon leur proximité supposée par rapport à 

• observateur. 

Andrea Mantegna dans la Chambre des 
Epoux du palais des Gonzague à Mantoue 
atteint à tin degré de réalité surprenant au point 
que des personnages semblent entrer dans la 

Domenico Ghirlandaio - Pnrtraii de t..aurent de Médicis (au 
centre) avec la famille Sassetti - Florence, église Santa Trinita 

fresque ou en sortir et que l'on risque de tendre 
la main pour les toucher I Utilisant de faux 
rideaux peints ouverts sur une campagne riante 

en trompe l'oeil, il réussit à donner à une pièce 
relativement petite et étroite une dimension et 
un éclairage qui ne doivent rien à la nature, mais 

tout au savoir-faire du peintre 

La «libreria» Piccolomini 

Les ensembles retenus sont de dimension et 
de puissance inégale, mais tous présentent un 
intérêt. Certains sont très connus, comme la 

chapelle San Brizio, dans la cathédrale 
d'Orvieto, où Signorelli a peint une saisissante 
résurrection des morts - nous les voyons sortir 
de terre et retrouver une nouvelle chair -, ou le 
très bel ensemble de la Libreria (bibliothèque) 
Piccolomini, à Sienne, réalisé par Pinturrichio à 
la gloire de Pie II, Aenas Silvio Piccolomini, sur 
la commande de son neveu, l'éphémère Pie III, 

qui ne régna que vingt-six jours en 1503. 

(t) Sieffi ROETGEN, Fresques italiennes de la Renaissance, 

tome 2. CiiadeHes et Mazenod, 472 p., très nombreuses ittusirations 
pieinc page couleur, une carte localisant les cycles picturaux étudiés, 
bibliographie, un relevé chronologique de l'étai des fresques, la tra-
duction des inscriptions, un index des personnages et des sujets, 
1.180 Frs, 
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D'autres sont moins connus et méritent d'être 

découverts, comme les deux grandes fresques 
qui encadrent l'autel-reliquaire de Sainte Fine à 

San Gimignano, dans la collégiale Santa Maria 
Assunta. Ghirlandaio a réalisé là deux composi-
tions très équilibrées, claires et lisibles la 

vision qu'a eue la petite sainte paralytique du 
pape saint Grégoire et ses funérailles présidées 
par l'évêque du lieu, car elle est la sainte locale 

qui protège San Gimignano. Le même 
Ghirlandaio a orné la chapelle Sasseti à Santa 
Trinita, la salle des Gigli (salon des lys), au 

Palazzo Vecchio, à Florence, mêlant dans les 
deux cas les saints et leurs miracles, comme la 
résurrection du petit garçon à la prière de saint 
François, et les antiques sibylles. 

Lui et ses fils décorèrent abondamment la 

chapelle Tornabuoni, à Santa Maria Novella, 
chaque mur devant recevoir sept scènes dont 
l'historia commençait au registre inférieur et 

s'achevait sur la voûte à vingt mètres de hauteur. 
Il fallut à l'atelier familial trouver des arrange-
ments avec la perspective pour que, du sol, les 
scènes les plus élevées demeurent encore 

visibles Très peu connues en revanche, les 
fresques du château Challant, au val d'Aoste, 
représentent de pittoresques scènes de la vie 
quotidienne et sont l'oeuvre d'ateliers locaux, 
entre 1489 cf 1502. 

La chapelle Sixtine 

Dans ce recueil très riche, nous n'avons pas 

cité tous les ensembles analysés. L'étude la plus 
copieuse est consacrée à la chapelle Sixtine. 
L'on peut se demander si c'était bien nécessaire, 
d'autant que la date butoir choisie, 1510, exclut 

chronologiquement Le Jugement dernier de 
Michel-Ange. Mais on apprend dans ces pages 
denses et très documentées comment les quatre 

peintres des murs latéraux, Botticelli, Le 

Pemgin, Ghirlandaio et Rosselli, tous florentins, 
ou liés à cette ville, alors que le pape Sixte IV 

(1471-1484) avait été en guerre avec Florence, 
signèrent leur contrat collectif en 1481 et ache-
vèrent leur tâche au début de 1483. La chapelle 
fut consacrée le 15 août de cette année. 

Pour compléter, on se reportera à la très belle 
étude, Michel Ange, la chapelle Sixtine, qui 
vient d'être rééditée, la première livraison de 
l'ouvrage ayant été pratiquement aussitôt épui- 

sée. Il comporte une présentation d'ensemble de 

l'histoire de ce monument caractéristique des 
chapelles palatines, un dossier iconographique 

commenté pour chaque ensemble et une synthè-
se chronologique des restaurations. Nous dispo-

sons avec le recueil de Pierluigi de Vecchi d'un 
instrument beau et commode pour déchiffrer la 
décoration de ce sanctuaire que la tenue de 
nombreux conclaves, depuis sa construction, a 
placé au coeur de l'histoire de l'Eglise (2). 

(2) Pierluigi de VECCHI, Michel-Ange, la chapelle S&tine, 
citadelles et Mazenod. 270 p-' avec une contribution sur les restau-
rations récentes de Gianluigi Colalucci, photographies dc Takashi 
Okamura. 

La mise au tombeau du Christ 
Xl e! XVII siècles en Europe Occidentale 

de Miche! et Henry MARTIN 

Longtemps la statuaire de la mise au tombeau 

a été peu considérée. Les historiens de l'art, qui 
font l'opinion et déterminent le goût, la trou-
vaient médiocre. On la croyait étroitement loca-
lisée dans le nord-est de la France, en Lorraine 
et en Bourgogne. On ne tenait compte que des 
ensembles existant sur plan. Le bel album de 
Michel Martin pour l'étude et le texte et 

d'Flenry Martin pour les dessins, les schémas et 
les cartes, met à mal ces préjugés et rend à ce 
domaine dela sculpture toute sa place dans l'art 
du Moyen Age finissant et de la Renaissance. 

Puisant dans les travaux de l'archéologue 
américain W.H. Forsyth, qu'il prolonge et com-
plète, Michel Martin répertorie 387 mises au 
tombeau dont 221 plus ou moins intactes, 88 à 

l'état de fragments et 78 uniquement attestées 
par des textes, sur le seul territoire français. 
Mais il en a repéré et étudié 28 en Belgique, 
plus d'une vingtaine en Rhénanie, une soixan-
taine en Italie du nord, 25 en Espagne, chaque 
région donnant à la scène sa coloration particu-
lière. 

Cette passion populaire, répandue par la piété 
franciscaine, s'explique par l'attachement des 

Mineurs aux Lieux Saints, dont ils ont la garde 
depuis le XIIP siècle. Ils ont voulu que les 

artistes créent des scènes animées où les per-
sonnages qui procèdent à la mise au tombeau 
participent à la douleur et à l'espérance. C'est 
une façon aussi de combattre la morbide attiran- 
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ce que la mort exerce alors sur les hommes, 
cumule l'a bien montré 1-luizinga dans 

L'automne du Moyen fige. Les figurations de la 

mise au tombeau du futur Ressuscité consti-

tuaient autant d'antidote puissants des danses 

macabres qui se multipliaient. 

Les statues n'ont rien de banal. Chaque sculp-

teur, chaque région les ont marquées. La scène 

s'inscrit le plus souvent dans une chapelle et se 
développe dramatiquement autour du corps du 
Christ reposant sur un banc de pierre. Aux deux 
extrémités, les ensevelisseurs coiffés à la mode 

du temps tiennent le linceul ou portent des pots 
d'onguents. Derrière, en général, cinq person-

nages se dressent dans des postures de plus en 

plus tragiques à mesure que le siècle s'avance. 
Marie figée dans sa souffrance, soutenue par 

saint Jean, Marie-Madeleine gracieuse malgré 
la dotileur et dettx saintes femmes. A ces sept 

acteurs permanents, s'ajoutent parfois une troi-
sième femme, d'autres personnages, des anges, 

les donateurs un peu à l'écart. 

En huis, en céramique, le plus souvent en 
pierre, en général peintes de couleurs vives, 
gauchement ou merveilleusement travaillées, 
ces mises au tombeau constituent un ensemble 
varié, mais homogène, témoignage authentique 

de la dévotion populaire des XVe  et XVP siècles 
en Europe occidentale. Une très utile réhabilita-

tiotI. 

lié. Picard. 415 p. nombreuses illustrations en 

conclusion et en noir et blanc, 450 Frs. 

L'Apocalypse de Jean 

d'Yves CHRJSTE 

Mon collègue, Yves Christe de l'Université de 
Genève où il enseigne l'histoire de l'art de 
l'Antiquité tardive et du haut Moyen Age, s'est 
hcaucoup intéressé aux illustrations des manus-

crits de l'Apocalypse, l'un des textes les plus 
recopiés, les plus illustrés et les plus commentés 
de l'Antiquité et du Moyen-Age chrétiens. Il a 
récemment publié chez Picard, L'Apocalypse de 
Jean, sens et (Mt'eloppe?nent de ses visions syn-
ihéliques (I). 

Lorsqu'on sait que le seul commentaire de 

Beatus de Liebana nous est parvenu en une 
dizaine de manuscrits magnifiquement illustrés 
des Ixe et X' siècles, on mesure l'importance de 

l'Apocalypse dans la pensée du temps, au tour-
nant de l'an Mil et de son influence dans l'art. 

Ce livre a pour objet l'étude des illustrations 

synthétiques et des cycles monumentaux de 

l'Apocalypse, de la fin de l'Antiquité au début 
du XIV' siècle. L'analyse des monuments est 
précédée d'un panorama de l'exégèse de ce 
texte, des années 300 environ à 1300. La 
confrontation du texte et des images a permis 

sur une période de près de mille ans de dégager 
dans l'art monumental une interprétation de la 
vision de Patmos qui n'est que rarement apoca-
lyptique, au sens modeme et courant de ce 
terme. Ceux qui avaient en charge la conception 

d'un décor figuré ont donc soigneusement tenu 
compte de l'exégèse commune, en refusant de 
dramatiser et de repousser l'ensemble de 

l'Apocalypse à la seule fin des temps. 

La mise en page de l'Apocalypse au Moyen 
Age n'est donc pas «apocalyptique», pas plus 
que n'est «apocalyptique» la compréhension 
générale dccc texte depuis le IV' siècle jusqu'à 

la fin du XIII', et plus tard encore pour les lec-
teurs de la Bible qui disposent d'une édition 

accompagnée de notes la Biblia sacra cum 
glossa ordinaria. 

Ceci permettrait d'expliquer que d'importants 
monuments du XIV' siècle - à Assise, à Naples, 

à Padoue, à Karstein, près de Prague - aient 
ignoré les dérives d'Alexandre de Brême, de 

Joachim de Flore ou de Pietro Olivi. Vers 1600 
encore, à Moscou, l'icône de la Cathédrale de la 

Dormition, au Kremlin, est conçue selon ces 
mêmes principes. Le tsar Yvan III, comme pré-
cédemment Charlemagne à Aix, saint Louis à 
Paris, Charles IV à Karlstein, avait fait décorer 
sa chapelle palatine d'un cycle de l'Apocalypse. 

Lorsque Othon III se fait sacrer à Rome en 999 
par Grégoire V, le manteau du sacre était brodé 
de scènes de l'Apocalypse. Cette dimension 
usuelle du livre prophétique de Jean méritait 

d'être rappelée. 

(I) Ed. Picard, 82 rue Bonaparte, 75006 Paris, 
Collection Bibliothèque des Cahiers Archéologiques 
n° XV-272 pagcs, 150 illustrations, 
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Cinéma 
par François AZAR 

Nouvelle Vague de Jean Douchet 

On entre au cinéma comme on entre en 
religion. Le cinéma agit d'abord sur 
ceux qu'il a choisis comme une révéla- 

tion il est la première expérience érotique, la 
famille idéale que l'on s'est trouvée. Voilà pour-
quoi chez les très jeunes gens, il est une 
revanche du monde des enfants, des «petits», 
contre le monde des adultes. Car le cinéma, 
comme la foi, brûle et provoque il est scanda-
le. Le scandale n'est d'ailleurs pas tant d'aimer 
le cinéma (tout le monde bien sûr «haime» 
beaucoup le cinéma) que d'aimer sans retenue 
le cinéma jusqu'à refuser de vivre pour mieux 
vivre au cinéma. Bien entendu cette expérience 
intime, unique et rare pour ceux qui l'ont un 
jour ressentie, doit être préservée des atteintes 
du temps. D'où l'usage de la critique, exercice 
d'admiration, et de la forme cinéphilique de 
cette passion le groupe, la secte, la revue et ses 
nombreuses formes pathologiques qui n'ont 
d'autres fonctions que de retenir entre leurs 
doigts un peu de cette ferveur. 

Ce préambule était nécessaire pour introduire 
Nouvelle Vague et Jean Douchet. Si les ciné-
philes sont tous un peu enfantins, Jean Douchet 
a conquis parmi eux le titre de Maître. Un 
Maître un peu singulier en vérité puisque c'est 
un Maître naturel, qui s'est imposé non par 
l'institution ou le titre mais par la pratique et 
l'expérience. Bon géant socratique, sorti de la 
caverne originelle des Cahiers du Cinéma, et 
qui, de la FEMIS à la Cinémathèque française, 
a inlassablement enrichi le regard de ses audi-
teurs. Dans son dernier livre, Nouvelle Vague, il 
fait retour sur son oeuvre pour livrer le sens de 
ce qui demeure une aventure mal comprise 
quand elle n'est pas tout simplement retournée 
en son contraire. 

Car qu'est-ce que la Nouvelle Vague ? La 

Nouvelle Vague c'est avant toute chose la «poli-
tique des auteurs», c'est-à-dire l'effort pour 
faire accepter le cinéma comme foi, et donc 
comme art, dans un monde incrédule. Car aimer 
le cinéma ne suffit pas, il faut sans cesse lui don-
ner des preuves d'amour et de fidélité, chercher 
chez les maîtres (et souvent chez les maîtres lit-
téraires) les preuves de cet art. La (<politique des 
auteurs» est donc avant tout cet intense travail 
critique qui incorpore au cinéma des notions 
que tout le monde accepte aisément ailleurs, en 
peinture et en littérature auteur, construction, 
composition, figure... 

A l'époque où il est entrepris par l'équipe de 
La Gazette du Cinéma puis des Cahiers du 
Cinéma, ce travail apparaît comme très souter-
rain, un vrai travail d'initiés, né pendant les 
années d'occupation. Loin de l'image «scanda-
leuse» qu'aura plus tard la Nouvelle Vague et 
qui repose d'abord sur un malentendu, l'oeuvre 
critique de Maurice Schérer (le futur Eric 
Rohmer), Jean-Luc Godard (alias Hans Lucas), 
Claude Chabrol ou François Truffaut est une 
oeuvre ascétique dont la lecture étonne encore 
aujourd'hui par son parti pris de rigueur et de 
sérieux. Il y a par rapport à la critique antérieu-
re un souci d'épuiser l'oeuvre, de lui faire rendre 
grâce, un corps à corps critique avec elle. On 
fait vraiment l'amour avec le film que l'on aime. 
D'où la passion exclusive des films, et de cer-
tains films, de certains auteurs. La «politique 
des auteurs» devient alors la «politique des 
copains», non pas au sens vulgaire et jaloux que 
l'on a collé à ce mot et qui voudrait faire de la 
Nouvelle Vague un groupe d'intrigants, mais au 
sens où l'a défini «le patron» Jean Renoir, c'est-
à-dire un groupe de copains dont on va voir les 
films parce qu'à leur façon leurs auteurs nous 
ont choisis pour se confier. Avec une telle 
conception du cinéma, les moins «bons» films 



se révèlent parfois être les plus beaux et les plus 
émouvants. Comme une mère, le cinéphile révè-

le souvent de son auteur favori le film le plus 

fragile, le moins bien taillé pour la vie (1). 

Les rejets sont tout aussi cinglants le cinéas-
te qui refuse l'épreuve du réel est un tricheur ou 
un faiseur. Mais ceci vaut sans doute pour tous 

les ans : il n'est pas seulement affaire de dons, 
et le «mauvais» dessinateur Joan Miro sera tou-
jours plus profondément inspiré que l'acadé-

inique André Derain. Ainsi de ce que Gabriel 

Matzneff dit de Michel Tournier dans son 

Journal «Tournier est un bon fabricateur de 
livre, un vrai professionnel de la littérature. Ce 
n'est pas un artiste, et sije lui disais qu'un écri-

vain, c'est d'abord une écriture, il hausserait les 
épaules. Je n'ai lu de lui que Le Vent Paradez: 
c'est intelligent, bien ficelé, mais pourrait avoir 
été écrit par n'importe qui. Il n'y a là ni patte, ni 

ton, ni musique singulière.» (2). On ne saurait 
mieux exprimer le sens profond de la Nouvelle 
Vague. Les Michel Tournier de celle-ci ont pour 
noms Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, René 
Clément.., le cinéma de la Tradition de la 
Qualité Française (TQF) dont François Truffaut 
démontera minutieusement le mécanisme per-

vers dans un article - manifeste «Une certaine 
tendance du cinéma français», paru dans Les 
C'a/ziers du Cinéma en janvier 1954. 

Ce qu'il s'agit de flétrir c'est une fabrique de 
films interchangeables, conçus par des scéna-
ristes qui, parce qu'ils sont avant tout des litté-

rateurs (ratés), ignorent, ne respectent pas, 
méprisent même, la force de l'image et, partant 
de là, dii cinéma. Le film est alors un prétexte 
pour placer des mots d'auteur - la sentence 
«bien sentie, bien envoyée», mais hors de toute 
vérité humaine, qui sert d'exutoire aux senti-

ments les plus bas. Cette culture du mépris fait 
flotter un parfum moralisateur sur des films pré-

tendument non conformistes. 

Ce que défend à rebours la Nouvelle Vague, 
c'est la responsabilité totale du metteur en 

scène, «celui qui n'a pas le droit de se plaindre», 

parce qu'il est le seul maître à bord, et que la 
réussite de son film dépend très précisément du 
courage moral et physique avec lequel il l'a 
tourné. Ce n'est qu'à cette condition qu'il peut 
prétendre réaliser une oeuvre inimitable. Mais il 
n'est pas pour autant un démiurge. C'est un  

homme conscient des réalités pratiques de son 

art et qui, pour garder sa liberté d'action, doit 

accepter de composer avec les lois de l'écono-

mie. 

Y a-t-il eu une part d'injustice dans la «poli-

tique des auteurs» ? Si celle-ci existe elle décou-
le naturellement du parti pris d'origine et de sa 

progressive radicalisation. Le choix fondateur 

du réalisme photographique (la «voie Lumière» 
contre la «voie Méliès») résulte avant tout de 

l'influence décisive de Roberto Rosselini, 

cormne le souligne Jean Douchet (3). Le retour 

de la vérité documentaire du cinéma a écarté 

d'eux d'autres possibles, comme ceux qu'ils 

retrouveront plus tard avec Bunuel, Visconti ou 

encore Fellini. Mais cette provocation du docu-

mentaire, vécue comme un retour à l'innocence 
contre la lourdeur et la noirceur du cinéma de la 

qualité française, était sans doute indispensable. 

Elle permettait de liquider la décadence du natti-
ralisme, devenu recette de confiseur elle 

retrouvait le génie du cinéma muet, avec ses 
blancs, ses absences, loin de l'encombrant dia-
logue qui «raisonne>,. 

Mais il est également vrai que la radicalisa-

tion du mouvement au fil des années soixante 
s'est nourrie de rendez-vous manqués avec le 

public. Car, mis à part l'année miraculeuse 
(1959), qui voit le succès public d'A Bout de 
Souffle (Godard), des Quatre cents coups 
(Truffaut), des Cousins (Chabrol), la Nouvelle 
Vague aura du mal à exister financièrement et 

donc cinématographiquement parlant. Eric 

Rohmer, après l'échec du superbe Signe du Lion 
(1961), mettra huit années avant de trouver, 
avec Ma nuit chez Maud, le chemin de la recon-
naissance. 

Pour les héritiers, il fallait retrouver la pureté 
archaïque des fondateurs, parfois contre ces 

fondateurs eux-mêmes. D'où une première série 

d'éloignements. Jean Douchet, aux côtés d'Eric 
Rohmer, intervient à cette période charnière de 

(t) La paitte est de Jean-Lac Godard. 

(2)Un galop d'Enfer, journal 1977-1978. page 63. 

(3) ce premier choix cxi d'abord A l'actif d'Att Bazin qui l'ex-
plicite en 1942 dans un anicte de b revue &prit: «Le réalisme ciné-
matographique et l'école italienne de ta Libération». Sur les réfé-
renoes essendetles de b Nouvelle vague (Hawks. Hitchcock. Lang, 
Griffiih, Muta Dreyer, Lijbitsch, Suobeizn ... ) voir le chapine iv 
«Ceux qu'on aime». 
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l'après-Truffaut et de l'après-Godard, mais 
avant Rivette qui accentuera la dimension 
réflexive de la revue. 

Cette évolution n'ira pas sans peine, emprun-
tant au vocabulaire de la sémiologie, ce qui cou-
lait jusqu'ici de source - la primauté de l'imagi-
naire -. Au temps des amants succède celui des 
apothicaires. L'oeuvre est alors émiettée par le 
savoir et elle ne résiste pas à cette autopsie <(il 
y a, pour ma part, une opposition radicale de 
conception avec la sémiologie. Ma méthode est 
fondée sur la sensibilité. Je crois, en effet, que 
l'art reste l'un des deux modes de connaissance 
et qu'il s'adresse au sens et à l'affectivité. 
J'analyse donc mes propres sensations. Car je 
pense que, si un artiste - ce qui est sa fonction - 
produit un effet, c'est pour en obtenir un résul-
tat que, si un film produit des émotions, des 
sensations, je dois passer par elles, les investir, 
les jauger, estimer, comparer pour accéder au 
coeur du sujet. Ma façon d'analyser n'a pas 
changé depuis l'époque des Cahiers.» (Jean 
Douchet, L'An d'aimer, p. 11). 

Ainsi compris, le critique reste foncièrement 
un amateur et c'est cette disponibilité, cette 
écoute des oeuvres qui lui permet à son tour de 
devenir créateur. Le passage à la réalisation 
après l'écriture critique, qui est une originalité 
française, est aussi le garant de la solidité de la 
Nouvelle Vague, de sa capacité à traverser le 
temps. Car que reste-t-il de cette aventure ? Une 
pensée qui ne fut pas sans style, un style qui ne 
fut pas sans pensée, quelques articles admi- 

rables qui font écho à quelques films admi-
rables. Tout le Truffaut de la Chambre Vene 
(1978), son film le plus précieux, est déjà dans 
la brûlure de ses articles. La vigueur morale de 
ses refus a pris corps dans une écriture. Et ce 
Truffaut-là est profondément plus bouleversant 
pour son temps, auquel il dit son refus de vivre 
ailleurs qu'avec le cinéma, que le marxisme 
niais qui envahira les milieux cinéphiliques 
d'après mai 68. 

Aujourd'hui où le cinéma croule sous les 
films de genre, où le film de divertissement est 
roi, la Nouvelle Vague, qui fut un slogan poli-
tique - mendésiste à l'origine, comme le rappel-
le Jean Douchet -, est devenue un argument 
publicitaire douteuk. Le testamentaire Nouvelle 
Vague (1990) de Jean-Luc Godard est resté 
confiné aux cercles de la cinéphilie militante. 
Les classiques devenus presque trop acces-
sibles, comme ces peintures devant lesquelles 
les foules se pressent sans les voir, ne possèdent 
plus une charge émotionnelle capable de trans-
figurer le monde. Ils ne sont plus la voie privilé-
giée d'accès à la connaissance. 

Bref, la Nouvelle Vague est à refaire. Les lec-
teurs de Jean Douchet et, au-delà des cinéphiles, 
tous les passionnés par l'aventure de la création 
artistique trouveront dans ce récit, aussi solide-
ment charpenté qu'engagé, les raisons d'une 
renaissance. 

François AZAR 

Hazan éditeur (parution prévue au dernier tri-
mestre 1998) 
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2 
L'Asie en danger 

de Jean-Luc Domenach 

2juillet 1997. Le baht, la monnaie thaïlandai-
se, est dévalué. Depuis ce jour, nous voici har-
celés. Titres noirs et grand suspens «Le yen est 
to,nhé, lundi 18 mai, à son plus bas niveau 
depuis six ans et demi... Un plongeon du yen 
déstabiliserait le système monétaire mondial... » 
(Mdc 20105): «Mauvais vent d'Asie... Le Japon 
est entré en récession... » (Fig Eco 13-
14106/98); «Taux de change aléatoires, krachs 
boursiers.., la crise asiatique touche les spécu-
lateurs, mais elle a surtout un coût humain, qui 
n 'entre pas dans les statistiques. Pour les plus 
démunis, elle signifie chômage et malnutrition 
des enfants... » (Courrier international 02-
08107198) ; «La croissance lève le pied. 
L'impact de la crise asiatique a été plus rapide 
que prévu» (Lihé 03107198), pour ne glaner que 
parmi les plus récentes annonces. 

25juin 1998. BilI Clinton, escorté d'une nom-
breuse suite, débarque pour neuf jours en Chine. 
On en lit d'étonnants commentaires «Etats-
Unis-Chine : le choc des titans», «Chute du 
yen : quand Pékin menace, Washington obtem-
père» (Courrier international 25106-
0110711998) ; «Le Japon bousculé entre deux 
géants» (Fig 03107); «La suprématie du monde 
chinois : Pékin, Singapour et Taïwan sortent 
indemnes et renforcés. Le rêve régional nippon 
s 'ejjbndre. L'indonésie reste le pays de tous les 
dangers» (Fig 06107). 

2010. Imaginons que nous sommes en 2010. 
Et si les Chinois envahissaient le Vietnam 7 Et si 
les Etats-Unis les sommaient de renoncer 7 Et si  

la première guerre mondiale du XXI' siècle 
déferlait sur la planète 7 Ce scénario, Samuel P. 
Huntington ose l'envisager. Sans le croire iné-
luctable. Ni même probable. 111e pense pos-
sible, néanmoins (cf. La porte de Janus... refer-
mée ? p.  2 du présent numéro). 

Etant donné ces circonstances d'aujourd'hui 
et ces risques de demain, comment résister à 
l'attraction de ce titre, L'Asie en danger 7 

D'autant que son auteur est un sinologue à 
grande réputation qui a, déjà, «investi)> la socié-
té et la politique chinoises au fil de plusieurs 
livres et d'innombrables articles et études. 
Surtout Jean-Lue Domenach est un sinologue 
qui a été sur le terrain - jusqu'à sillonner la 
Chine à bicyclette - et un sinologue qui aime 
ce monde et ce continent-là - ça se sent tout au 
long de ces quelque 325 pages -. 

D'autant que ce livre-ci est, précisément, 
focalisé sur cette Asic orientale qui le hante 
depuis le début de ses années de chercheur, à 
Tokyo, en 1970 ; sur cette Asic orientale qui, 
désormais, nous donne des frissons. 

L'Asie orientale 7 C'est une Asic parmi 
d'autres. Evidemment ce n'est ni l'Asie centra-
le, ni l'Asie du Sud. Exactement, c'est la jonc-
tion (7) de deux Asies l'Extrême-Orient 
(Chine, Japon, Corée du Nord et Corée du Sud, 
notamment, soit 1,465 milliard d'hommes) et 
l'Asie du Sud (Cambodge, Thaïlande, Vietnam, 
Singapour, Malaisie, indonésie, soit 500 mil-
lions d'habitants). 
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Surtout, l'Asie orientale, c'est bizarre. 
Triplement bizarre, même. D'abord, c'est nou-
veau, en tant qu'espace géopolitique, si décon-
certant que ce trait nous paraisse «Si le proces-
sus de régionalisation de l'Asie orientale avant 
1997 est ambigu, il est bien l'un des faits 
majeurs de l'histoire mondiale des deux der-
nières décennies» (p.  159). «Ensuite c'est un 
phénomène surprenant puisqu'il ne s'inscrit 
dans aucune logique de longue durée... » 
(p. 159). Enfin, c'est une réalité malaisément 
identifiable : «L'Asie orientale n'est aujour-
d'hui ni une région géographique ni un 
ensemble politique clairement délimité, mais un 
espace occupé et défini par une dynamique de 
nature principalement économique et qui a pro-
gressé sans relâche depuis vingt ans. Même si la 
Chine et le Japon y ont contribué de façon 
essentielle, cette dynamique n 'est sous le 
contrôle de personne ... » (p. 122). 

L'esprit distancié - comme il sied à un émi-
nent politologue -' méthodique et subtil, mais le 
coeur chaleureux, tantôt fasciné, tantôt inquiet, 
Jean-Luc Domenach nous présente - j'allais 
écrire: «nous fait vivre» - ce moment de l'aven-
ture humaine et nous rend soucieux de son deve-
nir, autrement qu'à travers la crainte que la 
«crise asiatique» devienne crise de l'économie 
mondiale. 

Les analyses se distribuent en sept séquences. 
Une «ouverture» qui propose de «lire» l'Asie 
orientale non comme une «expérience, assez 
banale, d'émancipation nationale» mais 
comme une intense aspiration à «l'asiatisation 
de l'espace asiatique» (p. 20). Un prologue qui 
décrit la genèse, les ressorts et les modalités du 
miracle - en particulier ce curieux jeu du «déve-
loppement par invitation» - avant de souligner 
que la crise économique ne peut que déboucher 
sur un remue-ménage multidimensionnel : «Si 
le redémarrage des économies asiatiques ne 
peut être par principe exclu, tout indique qu'il 
appellera à des mutations psychQlogiques, 
sociales, politiques et même diplomatiques 
considérables» (p. 53). 

Précisément, les quatre chapitres qui sont le 
centre du livre - Le trouble des sociétés, Les fra-
gilités de la politique, Une région sans foi ni 
loi?, Les dangers chinois - et même l'épilogue 
- Après la crise: énigmes et défis - tentent d'aI- 

1er au fin fond des mutations intervenues ou en 
cours et des mutations éludées qui, avec l'arrêt 
de cette fuite en avant que fut la croissance, sont 
susceptibles de provoquer des explosions 
locales ou plus générales. On ne peut, ici, rendre 
compte des scrupuleuses analyses et des vues 
exposées - dont certaines déconcertent, telles 
celles concernant le renforcement des Etats. 

Aussi bien, une recension n'est pas faite pour 
économiser la lecture. Je me contenterai donc 
d'appeler l'attention sur quelques observations 
qui m'ont particulièrement frappé. A commen-
cer par ce diagnostic qui est capital 

«Si les esprits asiatiques se sont abandonnés 
à la passion de l'économie, ce n'est pas par 
simple adaptation aux temps nouveaux. C'est 
parce que l'ascension économique de l'Asie 
orientale y est vécue comme une aventure histo-
riquement essentielle, comme une part décisive 
de la réponse que chaque pays d'Asie, et peut-
être l'Asie elle-même, se doivent d'adresser à 
l'Occident: bref comme un moment de l'éman-
cipation. C'est pour cette raison que les 
Asiatiques ont été si fiers des progrès de leurs 
économies ... » (p. 34). 

De ce point de vue, «l'attrait du gain» (p. 76), 
«la fièvre de l'argent» (p. 260) qui se sont mis à 
«posséder» ces sociétés ne sont pas que des 
élans vulgaires. Il y a quelque chose d'humain 
sous eux. Ce nouveau rapport à l'argent a été 
support de sens. Du coup, avec l'ébranlement de 
I'économisme pointe une crise politique - «en 
réservant une priorité absolue à la croissance 
économique, les Etats d'Asie orientale ont pour 
la plupart réduit leur légitimité à ce seul domai-
ne» (p. 305) -, une crise morale - car la crise 
«remet en cause d'une façon inattendue l'ordre 
des valeurs que l'Asie orientale s'était don-
nées» (p. 306) -, une crise de dignité - or, «le 
souci de la «face» a été accentué par les humi-
liations qu'infligèrent les Occidentaux aux 
populations asiatiques pendant près de deux 
siècles» (p. 306). 

On comprend que, pour Jean-Luc Domenach, 
«la crise n 'a(it) pas dit encore sa vérité... 
D 'énormes incertitudes pèsent sur le prèsent et 
l'avenir proche de l'Asie orientale... (puisque) 
l'Asie orientale tout entière se trouve atteinte 
dans son coeur par la crise» (p. 302, 5 ; 7). 
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Incertitudes sur l'Asie orientale ? Certes I 

Mais aussi ailleurs Puisque cette crise se réper-
cutera sur «la question de l'Occident» (p.  316) 
qui tourmente ces Etats, ces sociétés, ces 

peuples quasi en permanence et n'en finit pas 

d'obséder cette Asie. Jean-Luc Domenach relè-

ve souvent ce fait et ne manque pas de rencon-

trer la question lancée par S.P. Huntington 
modernisation des sociétés émergentes signifie-

t-elle occidentalisation 7 Question sans réponse 

garantie le probable étant que la question de 
l'Occident devienne ou redevienne brûlante. Il 

va falloir que les Etats-Unis jouent finement et 
prudemment pour que la Chine ne devienne pas 

dangereuse (cf p.  288 et svtes) et qu'en 2010 le  

scénario catastrophe de S.P. Fluntington - évo-
qué ci-dessus. 

L'Asie en danger; est-ce donc «Apocalypse 
to-morrow» 7 Non I Jean-Luc Domenach ne 
broie pas autant de noir que cette recension le 
laisserait - éventuellement - supposer I Il se 
déclare «modérément pessimiste» (p. 26) et, 
sous le pessimisme pour aujourd'hui, il positive 
pour demain. Il aime trop l'Asie pour imaginer 
qu'elle pourrait ne pas se trouver, et douter que 

ce monde (singulier), un jour du XXI' siècle, 
s'intègrera au monde (planétaire). 

René PUCHEU 

Ed. Fayard 

Je voulais l'unité de l'Allemagne 
d'Helmut Kohi 

On lit dans Verbatim ide Jacques Attali (1) à 
la date du 2 octobre 1982 «Pour sa première 
visite à l'étranger, sitôt après avoir formé son 
gouvernement, le chancelier Kohl est à Paris. 
Genscher l'accompagne. Beaucoup décrivent le 
nouveau chancelier comme un homme lourd et 
rudimentaire. Je le trouve cultivé, direct, pas-
sionné par l'Europe et grand admirateur de la 
France. Il voit loin en avant - l'unité de 

l'Allemagne - et en arrière - l'héritage 
d'Adenauer... Ne vous y trompez pas, dit-il à 
François Mitterrand qu'il voit pour la première 

fois, je suis le dernier chancelier pro-européen. 
Vous êtes un homme d'histoire et de littérature, 
moi aussi ; etje crois que dans l'Histoire, il y a 
plusieurs périodes. Si je ne me trompe, il semble 
que les années à venir seront des années où des 
décisions majeures devront être prises, surtout 
dans le domaine de la politique étrangère et de 
la sécurité. J'espère que les négociations de 
Genève accélèreront le désarmement, car si cet 
automne il n'y a pas de résultats, nous sommes 
absolument décidés à installer les fusées 
Pershing, quelle que soit la résistance que nous 
rencontrerons. Nous connaissons la valeur de la 
paix, je l'ai dit à Brejnev, quand je l'ai vu à l'au- 

tomne dernier. Je veux vous dire quelque chose: 
mon grand père avait un fils qui est mort à la 
guerre de 1914. Son autre fils, mon père, a 
nommé son fils comme lui et ce garçon, mon 
frère aîné, donc, est mort à la guerre de 1939-
1945. Mon fils porte le même nom que ce frère 
et commence aujourd'hui son service militaire 
il sait bien, lui aussi, ce que c'est que la paix. 
Mais nous savons aussi ce que c'est que la liber-
té, et nous avons voulu relever le défi qui consis-
te à préserver, à la fois, la liberté et la paix». 

Ces propos sont révélateurs des motivations 
profondes de la politique d'Helmut KohI, axée 
depuis son arrivée à la Chancellerie en 1982 sur 
l'alliance occidentale et l'engagement européen 
avec le soutien de la France, car, ils nous sem-
blent avoir l'accent même de la sincérité. La 
même sincérité qui caractérise, selon nous, son 
autre grande action politique, la réunification en 
1990 de l'Allemagne, divisée depuis 1945 entre 
deux camps, deux univers antagonistes. 

(I) Verbazùn 1(1981-1984) Fayard. Pour la pdriode de la r&nifi-
cation allemande, on se reportera à Verbatim 111/ Chmnique des 
années 1988-1991. 
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Dans Je voulais l'unité de l'Allemagne (2) 
Helmut Kohi fait le récit, en style tantôt direct, 
tantôt indirect, de ce qu'a été son action durant 
la période où la libération de l'Allemagne de 
l'Est, à la suite d'un mouvement populaire irré-
sistible et pacifique qui, ne l'oublions pas, s'est 
pour ainsi dire emboîté dans le cadre politique 
de la réunification, celle-ci étant tenue par le 
chancelier KohI, pour la solution la plus simple 

un problème né en 1945 et qui se posait sou-
dain de façon très critique pour l'Europe entiè-
re. 

Pour réussir une telle opération, il fallait une 
vision d'ensemble, celle de l'unité allemande et 
un art consommé du pilotage à vue. De fait, la 
sincérité du chancelier KohI s'est alliée en l'oc-
currence à beaucoup d'obstination et d'habileté. 

Aujourd'hui, près de dix ans plus tard, la sin-
cérité est devenue franchise, celle que manifes-
te le titre même du livre Je voulais l'unité de 
l'Allemagne. A nous, Français, de réagir avec la 
même sincérité et la même franchise. L' Europe 
que nous organisons et construisons ensemble 
avec l'Allemagne, désormais une, ne peut que 
gagner à une vaste réflexion commune sur la 
place qui revient dans notre continent à ce pays 
dont l'unité fut, pendant mille ans, un problème 
et pour lui-même et pour les autres. 

On ne saurait bien parler de l'unité de 
l'Allemagne si l'on ne distinguait, au préalable, 
l'unité culturelle (le Deutschtum) de l'unité 
politique, la première étant le moteur - ou le 
motif - de la seconde. Car le Deutschtum, repré-
sente le tout de l'Allemagne. Il exprime à la fois 
sa réalité ethnique - l'existence des peuples ger-
maniques parlant une même langue - et son 
idéal politique - la nation allemande visant à 
l'union de ces peuples. Mais, entre la réalité des 
Allemands et des Allemagnes et l'idéal de leur 
unité nationale, se sont produits maints déca-
lages temporels, depuis les débuts du Saint-
Empire romain germanique jusqu'à la réunifica-
tion du 3 octobre 1990. 

Le Deutschtum, c'est «le tout qui existe avant 
les parties», selon une formule dont le sens 
quelque peu initiatique était donné par Pierre-
Henri Teitgen comme le secret de sa conviction  

européenne. Son origine est dans la Politique 
d'Aristote. La Cité ce n'est pas seulement la 
Ville (Polis), qui regroupe les villages alentour, 
mais la forme d'Etat politique que les parties 
veulent donner à ce qui les réunit le tout. C'est 
en tant que forme et figure d'un ordre à instau-
rer que la Cité existe avant les parties, même si 
elle n'est pas encore constituée juridiquement. 
Ce tout qui existe avant les parties doit être 
entendu comme une finalité, autre concept aris-
totélicien. L'histoire de l'Allemagne peut être, 
sinon expliquée, du moins éclairée par ce rap-
port des parties à un tout leur préexistant. 
Comme nous venons de le dire en citant le nom 
d'un de ses premiers artisans, l'édification euro-
péenne - qui se poursuit depuis l'invention de la 
C.E.C.A. en 1950 - obéit à une pareille flnaiité. 
On notera encore qu'entre ces deux «tout», 
l'Allemagne et l'Europe, les interférences n'ont 
pas manqué et, pour que l'Allemagne existât 
dans son intégrité, il fallait que l'Allemagne y 
fût à sa place et rien qu'à sa place, laquelle est 
d'ailleurs assez grande. Pour devenir la véri-
table communauté qu'elle veut former entre ses 
membres, pour devenir le tout de ses parties, il 
ne faut pas qu'une des parties veuille, à elle 
seule, être le tout. Autrement dit, il ne faut pas 
en Europe de puissance hégémonique. Toute 
l'histoire de l'Europe des Temps Modernes 
vérifie ce postulat. La France aura dû l'ap-
prendre un peu plus tôt que l'Allemagne et 
l'Angleterre, mais un peu plus tard que 
l'Espagne de Charles-Quint. 

** 

Ce préambule historique fait mieux com-
prendre l'action du chancelier KohI visant à 
refaire l'unité de l'Allemagne, cette unité qui 
avait été faite cent vingt ans plus tôt par Otto 
von Bismarck - chancelier venu de l'Est, lui - et 
dont le moins (et le plus ... ) qu'on puisse dire est 
qu'elle rendait problématique l'équilibre euro-
péen, tout en étant parfaitement légitime sur le 
plan des relations intemationales de l'époque. 

En comparant l'Allemagne que Bismarck 
avait unifiée «par le fer et le sang», telle qu'elle 
était au lendemain de la proclamation de 

(2) Livre présenté par KM Diekniann et Ralph-Georg Reuth. Titre 
original !ch Wollie Deutschlands Einheii. Trad. Isabelle Hausser - 
Ed. de Fallois. 
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l'Empire allemand à Versailles, le 18 janvier 
1871, à l'Allemagne réunifiée grâce au discer-
nement et à la volonté d'Helmut HohI, on revit 
un long siècle d'histoire qui a transformé la 
configuration politique de l'Europe, mais aussi 
la conception même d'une politique fondée sur 
la géopolitique. Les deux chanceliers voulaient 
chacun l'unité de l'Allemagne. Bismarck, qui 
en avait eu génialement l'idée, parce qu'il avait 
su apprécier l'état de l'Europe de son temps et 
guetter les circonstances où il pourrait agir, la 
voulait fzure par tous les moyens, sans exclure 
ceux de la duplicité, mariant fort opportunément 
la diplomatie et la guerre. Il savait s'arrêter dans 
ses conquêtes, par exemple après Sadowa. Sa 
politique européenne respectait encore, malgré 
des entorses, la règle de l'équilibre européen - 
celle des traités de Vienne de 1814 et 1815. 
Mais cet équilibre allait être sans cesse retou-
ché, modifié, compromis, dans un lacis d'al-
liances, de pactes et d'ententes qui, destinés à 
prévenir la guerre, ne firent que la précipiter, 
l3isnmrck, malgré son savoir-faire, ayant contri-
bué Ù déchaîner les nationalismes en Europe. 

L'unité de l'Allemagne n'avait pas été remise 
en cause par le traité de Versailles, alors 
qu'après la capitulation sans conditions de 
1945, l'Allemagne cessa d'exister en tant 
qu'Etat souverain jusqu'à la création de la RFA, 
le 15 septembre 1949, précédant de peu celle de 
la RDA le 7 octobre de la même année. Il y avait 
donc deux Etats allemands, alors que les 
accords de Potsdam avaient prévu un seul Etat 
alleiriand avec lequel serait négocié un traité de 
paix. Mais it la fin de l'année 1947 - une année 
de tous les dangers pour l'Europe - et après 
l'échec (les deux conférences des Ministres des 
Affaires Etrangères des Quatre (U.S.A., 
Angleterre, France, U.R.S.S.) à Moscou en 
nmrs-avril et à Londres en décembre, il fut avéré 
que l'on ne s'entendrait décidément pas sur le 
statut de l'Allemagne - devenu un des motifs de 
la guerre froide et son principal objet en Europe. 

Konrad Adenauer fut l'homme de cette situa-
tion périlleuse. Son grand mérite aura été de 
mener au bénéfice de l'Allemagne une politique 
lèrme et droite, qui consistait à l'ancrer à 
l'Occident tout en maintenant son droit à l'uni-
té, c'est-à-dire à la réunification, mais dans la 
liberté (à commencer par celle des élections), ce  

qui excluait l'Etat communiste, incapable d'ad-
mettre un régime authentiquement démocra-
tique. Sachant ce qu'il voulait à terme, 
Adenauer n'ignorait pas non plus qu'il lui fau-
drait de la patience pour l'obtenir. L'Allemagne 
d'Adenauer, tout en inscrivant la réunification 
comme un droit dans sa loi fondamentale de 
1949, sa Constitution, était et devait être tenue 
pour une alliée fiable de l'Alliance Atlantique et 
un partenaire de premier ordre dans l'engage-
ment européen. C'est que la réunification, 
compte tenu de la division de l'Allemagne et de 
l'appartenance d'une partie de celle-ci au Pacte 
de Varsovie, devait être regardée par les 
Allemands comme une libération autant que 
l'accomplissement de leur unité nationale. 

La politique d'Helmut Kohi s'inscrit dans la 
même ligne que Jacques Attali, on l'a vu, carac-
térisait ainsi <(loin en avant - l'unité de 
l'Allemagne - et en arrière - l'héritage 
d'Adenauer». 

La fuite des Allemands de l'Est vers l'Ouest 
n'avait pas cessé durant quarante-cinq ans. Elle 
s'amplifia tellement, à partir du printemps 1989, 
qu'elle aboutit à la destruction du Mur de Berlin 
le 9 novembre cette réunification fut tenue 
dans l'opinion mondiale pour allant de soi, du 
fait d'une libération visiblement populaire et 
accomplie pacifiquement. «La révolution de 
velours», ce mot attribué au soulèvement du 
peuple tchèque qui eut lieu en novembre-
décembre 1989, convient aussi aux manifesta-
tions populaires de Berlin, Dresde, Leipzig,... 
qui mettaient fin victorieusement à la guerre 
froide instaurée et installée en Europe depuis 
l'après guerre 1939-1945. 

** 

Aujourd'hui, neuf ans plus tard, Helmut Kohl, 
confronté aux élections législatives de sep-
tembre 1998, d'où sortira un nouveau gouverne-
ment de l'Allemagne fédérale réunifiée, a voulu 
avec son livre rappeler à ses compatriotes, mais 
aussi aux Européens, ce qu'avait été son action 
dans la période où s'est posée la question de sa 
réunification en relation aveç la libération de 
l'Allemagne de l'Est. Le titre choisi - Je voulais 
l'unité de l'Allemagne - suggère que quelques 
autres, et même beaucoup d'autres, ne la vou- 
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laient pas tellement. Parmi eux, le chancelier 
viserait d'abord ceux de ses compatriotes, poli-
tiques et intellectuels surtout, pour qui la réuni-
fication était beaucoup moins exercice du droit 
à un régime politique libre sur le modèle de la 
RFA, que monnaie d'échange - la réunification 
contre la neutralisation - pour un nouveau statut 
de l'Allemagne. Telle avait été la proposition de 
Staline en mars 1952. Telle sera toujours la pro-
position renouvelée de la diplomatie soviétique 
jusqu'au déploiement des missiles SS20, appe-
lant la riposte de l'OTAN avec la mise en place 
des fusées Pershing, fortement appuyée par 
François Mitterrand dans son discours devant le 
Bundestag à Bonn, en janvier 1983, dont le 
chancelier KohI ne cessera de lui garder recon-
naissance. Telle fut la suprême épreuve de force 
de la guerre froide en Europe. 

L'effondrement des régimes communistes en 
Allemagne de l'Est et dans les pays de l'Europe 
centrale et orientale aurait pu conduire à un bou-
leversement de la carte de l'Europe, si l'on avait 
remis en question l'Alliance Atlantique d'abord, 
la Communauté européenne ensuite. 

L'intelligence politique d'Helmut KohI et sa 
grandeur d'homme d'Etat furent de maintenir la 
position qu'il avait faite sienne depuis son arri-
vée à la Chancellerie dans la continuité de celle 
d'Adenauer. Le pouvoir soviétique ne pouvait 
plus refuser les élections libres qui allaient 
emporter la RDA et faisaient de l'entrée des 
Lânder de l'Est dans la République Fédérale «la 
solution la plus simple et la plus naturelle» (Cf. 
p. 241 : l'application de l'art. 23 de la Loi fon-
damentale). 

** 

Nul autre qu'Helmut Kohl, aidé de ses colla-
borateurs K. Dieckmann et R-G. Reuth, n'était 
mieux qualifié pour rapporter le déroulement 
des événements considérables et quasi simulta-
nés que furent l'effondrement du communisme, 
la libération des pays satellites de l'Union 
Soviétique et la réunification pacifique de 
l'Allemagne. 

On doit le rappeler: tout est venu de l'accélé-
ration d'un mouvement ancien et continu : la 
fuite des Allemands de l'Est vers l'Ouest. La 
perestroïka de Mikael Gorbatchev, au pouvoir  

depuis 1985, avait desserré l'étreinte de 
l'U.R.S.S. sur ses alliés, dont certains commen-
çaient à reconquérir, pied à pied, leur liberté: la 
Pologne qui, avec Walesa et Solidarnosc avait 
porté le premier coup au Goliath soviétique, et 
la Hongrie, qui suivait avec persévérance la voie 
d'une économie sociale assez éloignée du 
modèle soviétique. Par contre, aucun change-
ment ou espoir de changement n'existait en 
Tchécoslovaquie ou dans l'Allemagne de l'Est 
sous la domination d'Honecker. Honecker, pire 
que les Russes, dit à peu près H. KohI. On com-
prend donc l'hommage qu'il rend aux 
Allemands de l'Est opprimés pendant quarante-
cinq ans par un régime dont l'instrument poli-
tique était le S.E.D. (Sozialistich Einheitspartei 
Deutschland). «Pour moi, écrit-il, l'histoire de 
l'opposition à la dictature de la S.E.D., appar-
tient aux plus beaux chapitres de l'histoire de 
l'Allemagne. Tous les Allemands peuvent et 
doivent en être fiers. Ils méritent notre estime, 
ces femmes et ces hommes courageux qui, à 
cause de leur engagement en faveur du respect 
des droits de l'homme et du citoyen, furent 
espionnés et persécutés, emprisonnés et déchus 
de leur nationalité par les dirigeants de la S.E.D. 
J'ai le plus grand respect pour tous ceux qui ne 
se sont pas soumis à la dictature communiste et 
ont ainsi contribué à la révolution pacifique de 
l'automne 1989» (P.  82). 

L' itinéraire de cette fuite héroïque, dont les 
vacances étaient l'occasion, n'était pas le plus 
direct. Mais la liberté peut exiger parfois des 
détours : la première brèche dans le rideau de 
fer autorisée par le premier ministre hongrois, 
Miklos Nemeth, se produit à la frontière de la 
Hongrie et de l'Autriche. Ce fut alors te com-
mencement de la fin pour l'Empire soviétique. 
On revivra, dans l'ouvrage d'l-lelmut KohI, les 
péripéties de cette extraordinaire aventure d'un 
sauve-qui-peut national : l'internement dans les 
ambassades, celle de Prague notamment, les 
négociations qui aboutirent à la reddition d'un 
Honecker, contraint de laisser passer à l'Ouest 
les Allemands réfugiés dans les ambassades 
étrangères l'effondrement de la R.D.A., acquis 
à la fin de l'automne 89, enfin, la réunification 
au nom de la liberté, ce qui excluait toute exci-
tation nationaliste. KohI, dans ces temps déci-
sifs, doit être «tout à tous», face aux populations 
enthousiastes des villes de l'Est, aux réactions 
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de Gorbatchev, aux inquiétudes des alliés occi-
dentaux, le président George Bush, qu'il infor-
me constamment, le soutenant sans faille. H. 
Kohl sait que la réunification est en train de se 
faire, mais non qu'elle s'opèrera aussi vite. Or, 
ce que l'on pourrait appeler la néantisation de la 
R.D.A. a révélé que la solution la plus simple et 
la plus directe était bien celle de l'intégration 
des cinq districts (Bezirke) de la RDA comme 
Lllnder de la R.F.A. 

Reste qu'à ce stade, la question de la réunifi-
cation allemande ne concernait plus seulement 
l'Est européen et «le grand frère russe», pour 
parler comme Madame Carrère d'Encausse, 
tuais bien l'Europe tout entière et singulière-
nient les quatre puissances occupantes. Elle 
soulevait notamment la question des frontières 
avec la Pologne, c'est-à-dire de la ligne Oder -
Neisse. H. KohI explique bien pourquoi il prit le 
temps de la reconnaître, alors qu'on l'en pressait 
assez vivement. Il ne voulait pas le faire unilaté-
ralement et il en avait le droit. Il ne voulait pas 
non plus de traité de paix (mais il en voulait les 
effets). Il voulait une reconnaissance d'en-
semble, la reconnaissance d'un «ordre de paix» 
européen, auquel il s'était très souvent référé 
durant les sept années où il avait dirigé la poli-
tique de la République Fédérale, Le traité 4 + 
2», signé à Berlin en mai 1990, confirma la fin 
de l'occupation de l'Allemagne et les frontières 
de Potsdam. La réunification était définitive le 3 
octobre 1990.  

poser à cette conséquence de la réunification, et 
il fallait tenir compte de leur énorme puissance 
militaire et d'éventuelles réactions nationalistes 
de leur part. On admire que le chancelier KohI 
ait su faire accepter de Gorbatchev ce retourne-
ment d'alliance. Des hommes politiques de pre-
mier plan, à l'Est, mais surtout à l'Ouest, élabo-
raient en catastrophe pour une Allemagne que 
rien ne pouvait plus empêcher de se réunifier 
des projets de neutralité et de «finlandisation», 
qui devenaient caducs au moment même où ils 
étaient publiés. Pour Helmut KohI, tout projet 
de cette sorte, en dehors du fait qu'il ne lui 
convenait pas pour l'Allemagne, remettrait en 
cause l'équilibre européen, que personne 
aujourd'hui, reconnaissons-le, ne saurait conce-
voir en dehors de l'Alliance Atlantique (pour-
quoi la politique internationale serait-elle le seul 
don2aine dispensé de se mettre à l'heure de la 
mondialisation ?). En réussissant à imposer à M. 
Gorbatchev l'entrée de l'ex-RDA dans 
l'Alliance Atlantique (Cf. le chap. 15 - Le 
Testament du Caucase) Helmut KohI confortait 
ainsi le statut de cette Alliance, non plus seule-
ment dans l'Europe de l'Ouest, mais dans celle 
de l'Est où l'on voit aujourd'hui les pays de 
l'ancien glacis soviétique réclamer, avec insis-
tance, leur entrée dans l'OTAN. Comment 
s'étonner dès lors de l'effondrement de l'Union 
Soviétique dans les mois qui suivirent ? 

** 

La liberté, reconnue dans la paix et dans un 
grand mouvement populaire, était-ce la fin de 
l'action du Chancelier ? Non, car une 
Allemagne de 80 millions d'habitants indépen-
dante des alliances et traités qu'elle avait 
contractés depuis quarante ans, c'eût été 
«l'ordre de paix» européen remis en question. 
Dans l'esprit de KohI, insensible à la tentation 
neutraliste, l'Allemagne réunifiée devait rester 
le partenaire fiable qu'Adenauer avait choisi 
d'être. La réunification était d'abord adaptation 
à des événements soudains. Pour les maîtriser, il 
fallait avoir «plusieurs fers au feu». 

Mais la difficulté majeure aura été sans doute 
le maintien de l'Allemagne réunifiée dans 
l'OTAN. Les Russes avaient le pouvoir de s'op- 

Quant à l'Europe de la C.E.E., elle ne fut, 
dans cette conjoncture, jamais absente de la 
pensée d'Helmut KohI. Il note, aux pages 340 et 
341 «C'est très exactement alors que fut donné 
le coup d'envoi de l'évolution qui conduisit au 
traité de Maastricht, et ainsi à la création de 
l'Union européenne». Il eut d'ailleurs constam-
ment le souci d'obtenir l'accord du Président de 
la République Française et ne lui tint pas rigueur 
des faux-pas que furent les voyages de F. 
Mitterrand à Leipzig pour apporter «le soutien 
de la France» (!) à la RDA agonisante et à son 
chef bien-aimé Eric Honecker, et à Kiev pour 
essayer de rejouer avec M. Gorbatchev l'allian-
ce franco-russe, complètement dépassée. Ceci 
dit, le Président de la République Française, 
appartenant à une génération qui éprouvait ins- 
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tinctivement méfiance et crainte à l'égard de la 
réunification de l'Allemagne avait fini, comme 
tout le monde, par se rendre à l'évidence de 
l'accomplissement pacifique de cet événement. 
Les excellents rapports personnels entre les 
deux hommes d'Etat ont certainement joué un 
rôle bienfaisant dans ces circonstances aussi 
délicates qu'imprévues. Si la réunification de 
l'Allemagne et son maintien dans l'Alliance 
Atlantique étaient dans ces circonstances «de 
l'ordre de la nécessité et des événements» pour 
parler comme Pascal dans son Mémorial (Cf. 
Pensées, Le Mystère de Jésus), la poursuite de la 
(<construction» de l'Europe, dirigée par J. 
Delors, était, elle plutôt de l'ordre de la volonté 
politique la libèrté de choix s'exerça en faveur 
de l'objectif de «l'approfondissement»... (dis-
cours de F. Mitterrand, alors président de la 
CEE, devant le Parlement de Strasbourg, le 26 
octobre 1989). Il n'a pu en aller de même 
immédiatement pour «l'élargissement», mais 

c'est un autre sujet. 

En définitive H. KohI aurait aussi bien pu inti-
tuler son livre «J'ai réalisé l'unité de 
I '/tllemagne». 

Point final 7 Espérons en avoir fini avec l'uni-
té de l'Allemagne. Mais peut-être serait-il plus 
significatif de dire que nous en aurons fini avec 
l'unité de l'Allemagne quand l'Europe sera en 
voie de constitution de'finitive. 

La réunification de l'Allemagne, qui était de 
l'ordre géopolitique, étant faite, reste à construi-
re, dans l'ordre historico-politique, l'unité de 
l'Europe. Est-ce parce qu'il a le sentiment que 
la tâche historique, jusqu'à présent si brillam-
ment conduite, n'est pas encore achevée que le 
chancelier Helmut KohI a choisi de ne pas se 
reposer sur des lauriers amplement mérités, 
mais d'affronter les très grands risques d'une 
nouvelle campagne électorale 7 

Jean-Yves CHEVALLIER 

Leçon d'histoire sur l'entreprise de l'Antiquité à nos jours 
de Michel Drancourt 

Le livre de Michel Drancourt est une somme. 
Elle n'a pourtant rien de rébarbatif. Au contrai-
re, la présentation n'est pas seulement érudite, 
elle est d'une clarté cristalline. 

L'auteur, qui reste un des journalistes spécia-
lisés dans l'économie parmi les plus brillants de 
la République, est un maître en pédagogie. 

Il sait ranger les concepts dans un ordre 
constructif qui rend sa démonstration lumineu-
se. On s'en aperçoit dès son introduction, où la 
spécificité de l'entreprise est placée en exergue 
d'une façon qui surprend encore les Français. 
Ceux-ci ont vécu des expériences douloureuses 
parce qu'ils refusèrent longtemps de com-
prendre, tout simplement, quelle est la valeur 
spécifique de l'entreprise, quel rôle essentiel 
elle joue dans le progrès social et humain. 

S'il n'avait pas constaté cet échec de la pen-
sée dans notre pays, l'auteur ne se serait pas 
plongé dans son étude approfondie de l'entre- 

prise, de son émergence lente et contrariée. 
Parce que cette évolution n'est pas achevée en 
France, il démontre que nous ne sommes pas 
encore au bout du chemin. Celui de la prospéri-
té. 

Michel Drancourt se garde de mettre en avant 
explicitement une telle ambition. Il rapporte des 
faits, toujours des faits. Sa démonstration avan-
ce, sans qu'il intervienne lui-même par des 
explications interprétatives dans le déroulement 
d'une histoire qui est plus hégélienne qu'elle 
n'en a l'air, tant elle fait apparaître le lent avè-
nement de la raison. 

Dès le départ celle-ci montre le bout du bec de 
la chouette, l'oiseau d'Athéna. Dans le véritable 
marché commun qu'est l'empire romain, le 
commerce fleurit, mais l'économie d'alors n'est 
pas organisée pour démultiplier les richesses. 
Dans toute l'histoire, on retrouve la contradic-
tion entre la consommation des biens et leur 
production. Cela nous paraît aberrant car, après 
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de longues errances, décrites par l'auteur avec la 
précision d'une riche documentation, l'entrepri-
se est venue résoudre ce problème posé depuis 
plus de deux mille ans. 

L'auteur en vient aux réalisations de cet ins-
trument qu'il a fallu tant de temps pour décou-
vrir et mettre au point. D'abord l'entreprise 
technique au XIXC  siècle, qui a fait sortir de 
terre les chemins de fer. Ils lui ont bien rendu ce 
bienfait. Puis l'entreprise organisée, placée sous 
la protection de Taylor, son saint patron. Un 
diable pour ceux qui restaient fidèles à Marx. 

Dans ses quatrième et cinquième parties trai-
tant de l'entreprise déstabilisée (1973-1990) et 
de l'entreprise mondiale (à partir de 1990) 
Michel Drancourt aborde les questions les plus 
brfllantes de notre temps. Avec la troisième 
révolution industrielle, celle de l'électronique, 
le travail et l'emploi sont en pleine mutation. 
L'auteur ne cache pas les difficultés énormes 
que les entreprises éprouvent à suivre une évo-
lution de plus en plus rapide. Il expose les 
réponses données de manière concrète par les 
managers des plus importantes sociétés améri-
caines ou japonaises face aux transformations  

continuelles de leur métier. Sans oublier les 
petits qui prennent leur revanche parce qu'ils 
disposent de meilleures capacités d'adaptation 
que les grands. 

Le changement est la règle de vie des entre-
prises, parce que derrière la même vitrine les 
activités se renouvellent sans cesse. 

Le pays qui s'est plié à cette nécessité avec le 
plus de détermination, l'Amérique, a su retrou-
ver la première place que l'on paraissait lui dis-
puter il y a dix ans. Il imprime maintenant une 
impulsion majeure à la mondialisation, déjà 
entamée depuis longtemps. L'entreprise y joue-
ra un rôle encore plus grand parce qu'elle n'est 
plus enfermée dans le carcan de l'Etat national. 

Il est urgent d'entendre ce langage si l'on veut 
s'insé?er sans peine dans ce nouvel ordre des 
choses. Le livre de Michel Drancourt est le 
guide Michelin de ceux qui, comme disaient les 
classiques, sont appelés par la vie à la table de 
la Nature. Bon appétit 

Charles DELAMARE 

Ed. PUE «ColI. Major». 

Du nomadisme (Vagabondages initiatiques) 

de Michel Maffesoli 

Michel Maffesoli, professeur à La Sorbonne 
(Paris V) et par ailleurs directeur de la revue 
«Sociétés» est, avec Pierre Bourdieu, Alain 
Touraine et Raymond Boudon, l'une des figures 
les plus marquantes de la sociologie française 
contemporaine. L' hégémonie que ces personna-
lités exercent, dans leur discipline, vient tant de 
la qualité des enseignements dispensés (et des 
lieux prestigieux où elles le dispensent) que des 
nombreux travaux dont elles gratifient, réguliè-
rement, la communauté scientifique. La fré-
quence avec laquelle leurs publications parais-
sent (un livre tous les deux à trois ans, en 
moyenne) ne fait pas seulement d'elles des 
auteurs prolixes. Elle leur a conféré une notorié-
té et une audience qui, depuis longtemps déjà, 
ont franchi les cercles (somme toute assez 
confidentiels) de l'Université, pour atteindre le 
grand public. 

Avec <(Du nomadisme», Michel Maffesoli 
nous livre une analyse pour le moins originale 
des dynamiques sociales qui travaillent au 
corps, Voire même déstructurent nos vieux 
Etats-nations. Cet essai, d'un style alerte et bien 
enlevé, nous offre une grille de lecture fort pré-
cieuse pour appréhender au plus juste les aspi-
rations, les pulsions animant et agitant l'espace 
sociétal. 

Sur près de deux cents pages, Michel 
Maffesoli poursuit son investigation du social, 
proposant à ses lecteurs une vision rénovée du 
continent humain et montrant qu'à la fragmen-
tation grandissante des sociétés correspond une 
revendication accrue d'autonomie, que l'indivi-
du extériorise au moyen de ces (<vagabondages 
initiatiques» évoqués par l'auteur. Celui-ci, en 
sociologue désireux de bien délimiter l'objet de 
son étude, donne d'emblée une définition opéra- 
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toire du nomadisme «( ...) le nomadisme peut 
être considéré comme une expression de l'exi-
gence... Le souci d'une vie marquée par le qua-
litatif, le désir de briser l'enclosure et l'assigna-
tion à résidence propres à la modernité sont 
comme autant de moments d'une nouvelle quête 
du Graal, rejouant tout à la fois la dynamique de 
l'exil et celle de la réintégration» (p. 14). Tout 
au long de l'essai, il ne cesse de préciser, d'en-
richirftette définition «Vouloir vivre ce qui 
nous pousse vers l'ailleurs. Vouloir vivre dou-
loureux. Il est arrachement, il pousse dans le 
vaste monde... Mais, en même temps, il incite à 
jouir de celui-ci, il jette vers le vivant, vers les 
vivants. Le nomadisme est, ainsi, une sorte d'as-
cèse. C'est un exercice de mieux-être, de bien-
être» (p.  142). Véritable trait d'union entre l'as-
cèse et l'hédonisme (au sens non galvaudé du 
ternie), le nomadisme est ce qui permet à l'indi-
vidu de se soustraire à une existence se vivant de 
plus en plus comme une tension permanente. Le 
grand Durkheim, étudiant le suicide et les forces 
anomiques à l'oeuvre au sein de la société, évo-
quait déjà, à la fin du siècle dernier, ce «mal de 
l'infini». A n'en pas douter, le nomadisme 
constitue une catégorie fondamentale de l'expé-
rience humaine, qui a su trouver des formes 
d'expression particulièrement variées, à travers 
le temps, les cultures, les sensibilités. Bref, son 
cosmopolitisme intrinsèque ressemblait déjà à 
du nomadisme.., à l'intérieur du nomadisme 
C'est que, poursuit l'auteur, le nomadisme est 
inscrit dans la structure même de l'humaine 
nature, que celle-ci soit individuelle ou qu'elle 
soit sociale. Il serait, en quelque sorte, l'expres-
sion la plus évidente du temps qui passe, de 
l'inexorable fragilité de toutes choses, de leur 
tragique évanescence (p.  36). 

Est-ce que le drame contemporain ne vient 
pas du fait que le désir d'errance tend à resurgir 
à la place de, ou contre, l'assignation à résiden-
ce ayant prévalu durant toute la modernité ? 
Cette dernière se trouve aujourd'hui frappée 
d'une présomption fatale : elle fut (et reste) alié-
nante. Plus que cela, elle fut même totalitaire, 
dans les formes de violence qu'elle suscita, tant 
à l'encontre des personnes que de la nature. 
Voilà ce qui fit de l'errance, du nomadisme, une 
valeur sociale a bien des égards exemplaire: son 
aspiration à un «ailleurs» irréductible l'érigea 
en détracteur naturel de l'enfermement totalitai- 

re. Mais, exister, ce n'est pas seulement échap-
per à l'emprise des systèmes c'est également 
sortir de soi. A y regarder de près, cette logique 
totalitaire débouchant sur une forme d'incarcé-
ration sociale, de neutralisation du sens critique, 
finit par contaminer tous les pans de la société, 
de même que les mentalités (surtout elles ... ). 
Dans la sphère économique, l'organisation tay-
lorienne du travail déclara la guerre à la flânerie, 
comme étant trop contraire à l'impératif d'en-
fermement, nécessaire à l'idéologie industrieu-
se. Walter Benjamin, esprit lucide et conscience 
tourmentée par les drames de son époque, s'ef-
força d'introduire des grains de sable dans les 
rouages des machines totalitaires. La <(flânerie» 
qu'il évoquait, sorte de protestation véhémente 
contre un rythme de vie aliénant, privilégiant la 
recherche de la puissance, les intérêts de la col-
lectivité au détriment des aspirations indivi-
duelles, tenait déjà de l'acte de résistance aux 
exigences de l'action totalitaire. Assurément, la 
«flânerie» de Benjamin, figure contemporaine 
du juif errant confronté à l'inhumanité de son 
temps, portait la marque du tragique. 

Au demeurant, l'errance peut (et doit) être 
considérée comme une constante anthropolo-
gique qui, toujours et à nouveau, n'arrête pas de 
tarauder chaque individu et le corps social en 
son ensemble. Loin d'entretenir une conscience 
douloureuse aux prises avec un environnement 
hostile, l'errance peut, à l'occasion, prendre la 
forme plus positive de réelles aspirations indivi-
duelles. Elle obéit souvent à un mobile : le désir 
d'évasion. Il s'agit-là d'une sorte de «pulsion 
migratoire», incitant à changer de lieu, d'habi-
tude, de partenaire, et ce pour réaliser la diversi-
té des facette d'une personnalité. Ainsi que le 
souligne l'auteur : «L'errance restaure en 
quelque sorte l'unicité du moi et de la nature, du 
moi et de l'autre. Elle réintègre le petit soi indi-
viduel dans le Soi global» (p. 150). Elle redon-
ne vie, réanime au sens strict la vie personnelle, 
blessée, bridée, aliénée par la rationalité 
ambiante, ce legs controversé de la modernité. 
L'errance s'apparente à une médication de 
l'âme : elle lui offre une chance de se perdre, 
pour mieux se retrouver. Certaines cultures ou 
sociétés, ont assumé très concrètement cette 
errance, faisant d'elle de manière très conscien-
te, le fondement de leur être-ensemble. 
L'observation vaut, en particulier, pour le 
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Portugal dont le vaste empire témoigna de l'es-
prit aventureux. Tourné vers l'océan, il fut irré-
sistiblenient attiré vers le lointain, finissant par 
écouter l'appel du large. La fameuse «saudade», 
propre au pays et à ses habitants, trouve peut-
être son origine dans un tel amour du lointain. 
C'est la nostalgie, tout à la fois, d'un passé 
aventureux et d'un esprit ouvert au monde, 
avide de sensations, de couleurs, de différences. 
Dans un registre plus historique, Fernand 
Braudel avait explicitement relié l'errance au 
flux des échanges, et notamment des échanges 
commerciaux, marchands. Parce qu'elle produit 
une certaine effervescence, cette liaison consti-
lue le «primus motor» de toute société, elle en 
reste la condition permissive. 

<(L'homme sédentaire envie l'existence des 
nomades», écrivait Adorno. Cette formule résu-
nie presque idéalement l'équivoque de toute 
existence humaine. L'accomplissement de 
quelque désir que ce soit est aussi le signe de 
son achèvement. Car l'existence humaine n'est 
pas qu'équivoque elle est aussi tragique, en sa 
destinée qui s'ignore. A l'individu prométhéen, 
pour qui la nature reste un simple objet à maî-
triser, la problématique dionysiaque oppose la 
figure du nomade, dominée par un destin à 
accomplir. Ce destin, pour partie délimité, 
induit le sentiment tragique de l'existence. C'est 
de celui-ci que se nourrit ce que Michel 
Maffesoli appelle une (<pensée du destin», c'est-
à-dire une pensée plus ou moins consciente, 
intégrant tout à la fois l'aléa et les contraintes 
propres à l'espace et à la nature. Faisant l'expé-
rience de ses limites, de sa propre contingence, 
elle serait, quelque part, victime de sa lucidité. 
Malraux avait écrit que la mort transforme la vie 
en destin. En fin de compte, la mort ne serait-
elle point une autre manière de dire sa vie en la  

perfection absolue ? Fascination ontologique, 
en ce sens qu'elle s'exprime dans le quotidien le 
plus plat ou dans la mystique la plus pure, l'er-
rance serait un acte de naissance, de naissance à 
la vie.- Mais cette naissance-là n'a rien de 
joyeux bien au contraire, elle porte la marque 
de sa propre finitude. Elle tient, d'une fuite en 
avant devant le temps qui passe et mène 
l'Homme vers son ultime rendez-vous avec la 
mort. 

Stefan Zweig a su remarquablement exprimer 
le pathétique de cette quête inachevée et appelée 
à le demeurer: «Peut-être notre véritable destin 
est-il d'être éternellement en chemin, sans cesse 
regrettant et désirant avec nostalgie, toujours 
assoiffés de repos et toujours errants. N'est 
sacrée en effet que la route dont on ne connaît 
pas le but et qu'on s'obstine néanmoins à suivre, 
telle notre marche en ce moment à travers l'obs-
curité et les dangers sans savoir ce qui nous 
attend>' (p.  33). 

Lorsqu'il rédigea ces quelques lignes, Zweig, 
grand nomade s'il en est, avait probablement 
déjà intériorisé les raisons profondes de cette 
errance et, surtout, ce qui la vouait irrémédia-
blement à l'échec. Il ne lui restait plus, alors, 
qu'à se mettre en partance pour ailleurs... Le 
voyageur tirait sa révérence, las de ne plus 
savoir ce qui l'attendait, résigné au grand 
départ. 

En chacun de nous sommeille un nomade qui 
s'ignore. Avec ((Du nomadisme», Michel 
Maffesoli s'emploie à nous révéler cet être 
«latent». Puisse sa tentative, ô combien salutai-
re, être couronnée de succès... 

Christian SAVÈS 

Le Livre de Poche. Biblio. Essais, 1998 

Jean-l'auJ 	 de Marc-hic Gervais 
L'homme et l'Histoire du XXt siècle 

Marc-Eric Gervais qui a signé ce livre n'a 
guère la formation, ni l'allure d'un spécialiste 
des questions religieuses. Mais il nourrit la 
conviction que Jean-Paul II est un personnage 
exceptionnel, dont il doit déchiffrer le passage 
dans notre siècle. Depuis qu'il a rencontré le  

pape en 1990, il a ressenti l'impératif besoin de 
comprendre et de raconter Karol Wojtyla. Son 
livre n'est pas une biographie, il n'en a pas le 
déroulement chronologique, ce n'est pas non 
plus une réflexion théologique ou politique. Il 
mêle tous les genres et n'en respecte aucun. 
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Dans une technique assez originale, mais par-
fois déroutante, l'auteur lisse ensemble l'histoi-
re du siècle et les fils de la vie de l'actuel sou-
verain pontife. En soi ce constant rapproche-
ment entre la vie du monde et celle du pape aide 
à mieux comprendre les actions de Karol 
Wojtyla, qui sont autant de réactions positives 
devant les événements. Les premiers chapitres 
sont chronologiques, la mort de Jean-Paul 1er, 
l'élection, les premières paroles, la première 
messe solennelle,... Puis retour en arrière sur la 
jeunesse de Karol, sur fond de guerre et de per-
sécution. Ensuite viennent les voyages de 
«l'Ambassadeur de Jésus Christ», selon l'ex-
pression de Marc-Eric Gervais, au Mexique en 
1979 et 1990, retour à Auschwitz en juin 1979 
pour condamner les holocaustes. Un bon cha-
pitre est consacré à la rencontre interreligieuse 
d'Assise en Octobre 1986 «Nous n'allons pas 
prier ensemble, mais être ensemble pour prier». 

Puis l'Afrique, la Corée, et soudain on revient à 
l'attentat du 13 mai 1981 sur la place Saint-
Pierre Un curieux chapitre suit, intitulé 
«L'alliance contre le diable»... 

Ces va-et-vient s'avèrent assez déroutants. 
Mais l'ouvrage s'achève par quelques très 
belles pages sur les Journées Mondiales de la 
Jeunesse en août 1997. Elles ont la saveur du 
vécu et rachètent les côtés parfois artificiels de 
propos prêtés au pape ou de dialogues voulus 
populaires entre témoins supposés. Les images 
de la fête sont splendides. Un recueil qui décon-
certera les spécialistes et les historiens, mais qui 
plaira au public jeûne, pour lequel il a été évi-
demment conçu. 

Jean CHÉLINI 

EIsa éditions, 1998 (166 p.  abondamment 
illustrées). 

Un nouvel académicien, René Rémond 

Le 18juin 1998, René RÉMONI) a été élu à l'Académie française. La nouvelle a été partout 
saluée comme il convenait, s'agissant de l'un de nos plus prestigieux historiens de la période 
contemporaine et politologues, dont, au lendemain d'une carrière universitaire particulièrement 
brillante, les analyses toujours lumineuses et stimulantes sont constamment sollicitées, en France 
et à l'étranger conférences, colloques, préfaces, prestations télévisées... 

Fronce-Forum a des raisons particulières de se réjouir de cette nouvelle - si souvent René 
Rémond, en dépit de ses multiples obligations et contraintes, a répondu favorablement aux 
demandes de notre revue. Ayant coopéré étroitement avec Etienne Borne à l'aventure de «Terre 
humaine», comme il l'a rappelé dans notre numéro du 40 t  anniversaire, il a porté à France-Forum 
un intérêt qui ne s'est jamais démenti. Ainsi à plusieurs reprises, dans la période récente comme 
naguère, nous a-t-il fait l'honneur de lui confier ses réflexions. 

Tout en saisissant cette occasion de lui témoigner une fois de plus sa reconnaissance pour cette 
fidélité, nous lui adressons nos plus vives et chaleureuses félicitations. 

René Rémond occupera désormais parmi les «immortels» - cela vaut d'être noté - le fauteuil d'un 
autre historien considérable, François Furet, dont notre revue a, en son temps, même si elle n'en a 
pas partagé toutes les vues, souligné l'importance, la nouveauté du regard qu'il a porté sur la 
Révolution de 1789, sur le centrisme en politique, sur l'histoire de la grande illusion que fut le 
communisme... Trop tôt disparu hélas il n'a pas eu le temps de brosser dans son discours de récep-
tion le portrait de son prédécesseur, non moins notoire, Michel Debré. 
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Pierre Avril au Conseil Supérieur 
de la Magistrature 

Fronce-Forum a appris avec plaisir qu'au nombre des nominations intervenues en  juin dernier au 
Conseil Supérieur de la Magistrature figurait notre ami et collaborateur, le professeur Pierre 
AVRIL. 

Appelé par le président du Sénat, René Monory, en même temps que trois autres personnalités 
l'étaient respectivement par le président de la République, le président de l'Assemblée Nationale 
et l'Assemblée générale du Conseil d'Etat, il siège donc dans cette instance aux côtés de magis-
trats du siège et du parquet élus par leurs pairs, sous la présidence du président de la République 
et la vice-présidence du ministre de la Justice, Garde des Sceaux. 

Il n'est pas indifférent qu'à l'heure où le débat s'intepsifie sur les rôles respectifs et les rapports 
du législatif, de l'exécutif et du judiciaire, un juriste confirmé, dont les nombreux ouvrages et tra-
vaux font autorité en matière de droit constitutionnel de la V' République, ait sa place au sein de 
cette instance appelée à devenir un facteur important de réforme, de modernisation et de bon équi-
libre du monde judiciaire. 

France-Forurn adresse ses chaleureuses félicitations à cet ami de longue date. Nos lecteurs n'ont 
certainement oublié ni son témoignage dans notre numéro du 40' anniversaire ni son rapport sur 
«Le MRP et les institutions» présenté le 10 décembre 1996 au colloque «Regards sur le MRP'>, 
publié dans notre numéro spécial du 2' trimestre 1997. Tout en formulant des voeux pour le succès 
de cette nouvelle et haute mission, nous souhaitons qu'en une période où la vie politique suscite 
bien des interrogations notre revue puisse continuer de temps à autre à bénéficier de la pertinence 
de ses analyses et de ses réflexions. 

France-Forum a été créé en 1957 par É. Borne, H. Bourbon, J. Fontanet. J. Lecanuet et M-R. Sirnonnet. 

0e 1957 à 1993 chaque numéro de France-Forum a comporté les «Propos du temps» dÉtienne Borne. 
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«Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne Borne 

«On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire.» 

Albert Camus 
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