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La porte de Janus ... refermeée ?

(post-scriptum aux considérations sur «la guerre de 1890-1990»)
par René PUCHEU

on ! Hélas ! trois fois hélas !

Cette porte du Temple de Janus que nos

quasi-ancétres, les Romains, ver-
rouillaient quand la paix était venue, pas pos-
sible de pronostiquer qu’on la pourra fermer, &
I'avénement du Troisiéme millénaire !

«La premiére guerre entre civilisations», ¢'est
ainsi que I'éminent spécialiste marocain Mahdi
Elmandjra a qualifié¢ la guerre du Golfe a
I'époque  des hostilités...» (Samuel P.
Huntington. Le choc des civilisations p. 271),

Si, comme d’aucuns 'imaginent - non sans
pertinence -, le XX* siécle a fini, soit le 9
novembre 1989 {chute du mur de Berlin), soit le
25 décembre 1991 (dissolution de 1'Union
des Républiques Socialisies Soviétiques - U. R.
S. 5. - . remplacée par une Union des Etats indé-
pendants), le XXF siécle a, ainsi, fait son entrée
sur bruit d’une guerre.

D’une nouvelle guerre, sous plusieurs biais,
assurément. Ce qui permet de trouver sensé ce
diagnostic péremptoire du Général Le Borgne,
qui, dés 1987, prétendait : «La guerre est
morte... on ne le sait pas encorer (Ed. Grasset
1987) - et, au demeurant, ne visait qu’'une cer-
iaine forme de guerre.

D’une vraie guerre, quand méme.

Ce qui ne rend pas insensé le titre donn€ a son
brillant essai par Philippe Delmas - «Le bel ave-
nir de la guerrer (Gallimard 1995).

Ce qui permet, plus récemment, a Jacques
Attali (Dictionnaire du XXI* si¢cle - 1998) d’as-
surer :

«En apparence la mondialisation de la
Démaocratie et du marché instaure la paix entre
les petites puissances, et l'arme nucléaire
empéche la guerre entre les grandes. En réalité,
fa multiplication du nombre d’Etats, I'absence
d'ordre supranational, I'incapacité a faire res-
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pecter partout le Droit ouvrent un bel avenir a
la guerre...»

Tandis que d’autres, encore, annoncent avec
entrain :

«Aprés cinquante années d’une régulation
nucléaire hypocrite, jamais transgressée mais
souvent contournée, le début du troisiéme millé-
naire voit resurgir toute une violence occultée
qui rend une large autonomie aux stratégies et
aux gesticulations militaires» (Thierry Gaudin.
2100 Ed. Payot p. 422).

Bref, & nouveau siécle, nouvelle guerre. Les
sidcles passent, la guerre va se métamorpho-
sant.

Qb ¢a commence ? Ob ¢a finit, la «guer-
re» 7

Ce renouvellement explique que le mot guer:
re baigne dans le flou.

A consulter les dictionnaires, le flottement est
patent.

Dans le Furetiére (1690), guerre est clair et
net :

«Différend entre des Etats ou des Princes sou-
verains qui ne peut se terminer par la Justice et
qit"on ne peut vider que par la force».

Dans le Trésor de la Langue Francaise
(1981), guerre a d’autres dimensions :

«Situation conflictuelle entre deux ou plu-
sieurs pays, Etats, groupes sociaux, individus,
avec ou sans lutte arméen.

C’est, sous ce couvert, que beaucoup se lais-
sent aller & parler de guerre économigue, de
guerre culturelle, de guerre médiatique eic.

N.B, - Cf I'article de René Pucheu : «1890-1990 : une nouvelle
guerre de Cent ans 7». Les 17 e1 2* parties ont €té publiées dans les
numéros 319 et 320 (1° et 2* trimestre 1998) de France-Forum.



Méme si I'on tient 2 réserver le mot au conflit
collectif avec mort d’humains, du flou reste. Le
Général Le Borgne voit juste quand il observe :

«Le paysage guerrier s'élargit et se brouille...
La guerre ne sait plus oit elle en est... De la paix
idyllique & lapocalypse nucléaire, I'on passe
progressivement. De désaccord en tension, de
guerre froide, en guerre tiéde, chaude, de ten-
sion en crise, et de crise en guerre, de pigiire
terroriste en guérilla, de subversion en guerre
révolutionnaire, nul ne saurait définir avec pré-
cision on finit la paix, ot commence la guerre»
{p. 241-2).

Lincertitude est telle que ['Institut de la paix
de Washington ayant tenté, en 1985, de donner
une définition du conflit armé - de 1a guerre, en
somme - avait retenu trois €léments, une armée
régulidre, au moins, devait se battre ; une suite
logique dans les combats devait é&tre
observable ; il fallait déplorer un minimum de
1.000 tués par an.

A I'expérience, ces trois conditions n’ont pas
tenu la route. Désormais, les experts tendent a
qualifier guerre les conflits qui tuent, au moins,
1.000 personnes par an.

Il n’était pas inutile d’observer combien le
concept de guerre flotte. Il est, toujours, impor-
tant d’avoir présent a I’esprit que les mots - sur-
tout les mots qui font choc - ne sont pas sirs !

Cela étant, entrons dans le vif du sujet de ces
propos-ct. Pour écrire net : qu’est devenue la
guerre (au cours de la quasi-premigre décennie
du XXI siécle : 1989-1998) ? Que peut-on
conjecturer du devenir de la guerre (dans les
prochaines décennies) ?

XXI* siecte (premiére séquence) : le new-
look de la guerre

Au fil des années 1990, selon les spécialistes,
on a observé {"omniprésence des guerres infra-
étatiques et 'obsolescence des guerres inter-
élatiques.

Celles-ci ayant tendance - au moins au regard
de certains analystes - 2 étre relayées par un
nouveau genre de guerre : la guerre civilisation-
nelle.

L’omniprésence des
élatiques ?

guerres  infra-

Ah ! certes ! celles-ci ont pullulé !

D’aucuns ont calculé qu’entre 1990 et 1995,
fa plandte a retenti de 95 guerres de ce type,
affectant 77 Etats et causant 5.550.000 morits.

Parmi les plus marquantes - et sans prétendre
en donner un inventaire complet - :

Europe : le retour de la guerre dans les
Balkans : la guerre en Yougoslavie (juin 1991-
nov.fdéc. 1995 : 300.000 victimes tuées ou bles-
sées, 4 millions de personnes déplacées).

Afrique : les guerres en Somalie et dans la val-
lée supérieure du Nil (1992), guerre des Hutus
et des Tutsis (Rwanda 1994 : | million de
morts), guerre au Burundi (1993 - 94), mas-
sacres en Algérie (1992..). "

Asie @ au Cambodge, rébellion des Khmers
rouges (1994), guerre en Tcheichénie (95-96).

En 7996, selon les enquétes du SPIRI
(Stockholm International Peace Research
Institute), il y avait en cours, de par le monde,
27 «conflits» majeurs en 24 endroits différents.

Ce chiffre est 1égérement inférieur & celui de
1989 7 Certes - alors, on en comptait 32 - ! Pas
d’excés dans Ia baisse, toutefois !

L’obsolescence de la guerre inter-étatique ?

Le diagnostic semble exact., Depuis 1990,
IIous N'avons ni vu ni COnnu aucune guerre met-
tant aux prises des Etats. L’affrontement
fral/Koweitr (3 'automne 1990) faillit faire
exception.

Il ne le fit pas vraiment. En effet, ce conflit
peut étre lu autrement.

A la Raymond Aron, on peut penser qu’en
s’€largissant en Guerre du Golfe, A I'initiative
des Erats-Unis, il a pris plutét les traits et a rem-
pli la fonction de ce que Raymond Aron quali-
fiait guerre super-étatique, voire impériale.

Aussi bien, la fameuse opération Tempéte du
Déserr (17/01-03/04/1991), qui fut présentée, a
coups de viol des foules, comme le nec plus
ultra de la guerre hig-tech, avec primat du logi-
ciel sur 'acier et no-dead-war (guerre sans
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mort), invoquait comme visée la fondation de ce
nouvel ordre international défini par le
Président Bush, devant 1’ Assemblée Générale
de ’ONU, le 1¢ octobre 1990.

Il est vrai que, comme 'a souligné Henry
Kissinger, c’est le propre des USA que de ne
pouvoir faire la guerre que sous couvert de
I’idéal wilsonien de création d’un nouvel ordre
international.

A la Huntington, on peut I’analyser comme la
premiére guerre civilisationnelle du XXI*sigcle.
On reviendra sur ce point de vue.

En fin de compte, aux confins des deux
sigcles, la guerre continue d’exister en multifor-
mat. Cette situation est, pour une part, due a
I’émergence, en conséquence de I'implosion de
’URSS, d’un nouveau systéme international,
caractérisé par 1’'hégémonie unilatérale de la
super-puissance des Etats-Unis 4’ Amérique.

Bref, un syst®me caractérisé¢ par la Pax
Americana, pour 1’appeler par son nom...

La République impériale globale, fait nou-
veau ef unigue

Comme quoi, il avait bien distingué le futur &
long terme, le quotidien Le Temps qui, en son
numéro daté du mercredi 4 avril 1917, annon-
cait :

«Le président Wilson a demandé hier au
Congrés américain de déclarer que I'état de
guerre existe entre 'Allemagne et les Etats-
Unis...

«C’est une grande date dans I'histoire de
I'Amérique, une grande date dans ['histoire de
I"humanité... »

A 1'évidence, il ne faut pas préter au Temps
plus de génie qu’il ne pouvait en avoir !

I était 3 méme de subodorer que les Erats-
Unis seraient, désormais, une «grande puissan-
ce» avec laquelle il faudralt compter dans le
«concert des nations».

11 est pen. probable qu’il imaginat que, quatre-
vingts ans aprés le premier débarquement de
«l’Amérique» 2 Paris, la plangte serait irrésisti-
blement américanisée.
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Que ’on pourrait faire le tour du monde soit
en sautant d’ Hilton en Hilton, soit de Mac’de en
Mac’do, avec jeans de rigueur et CNN en réfé-
rence |

En définitive, ce que le XX siécle a transmis
au XXI* c’est non seulement la domination des
Etats-Unis, mais, en plus et surtout, 1" irrésistibi-
lité du modéle culturel américain.

"

Reste & prévoir ou, plus modestement, a
conjecturer ce que les décennies successives du
XXF siécle feront aussi bien du modéle que de la
puissance de la nouvelle Rome.

Sur ce futur les diagnotics sont divergents.

Selon Thierry de Montbrial (directeur de
I'IFRI), «il n'est pas impossible que le XXI
siecle, plus encore que le XX, soit celui des
Etats-Unis avec l'établissement d’une sorte
d’empire américain (prenant) la forme d'un
ensemble résultant au moins initialement de
U"adhésion volontaire des peuples et maintenu
par une forme de gouvernement indirect dont
nous avons déja un avant-goit..» (in Ramsés

98 p. 12).

En revanche, un esprit aussi avisé qu’Henry
Kissinger se montre prudent sur I’avenir de la
domination américaine . «Si puissante que soit
UAmérigue, aucun pays n'a la capacité d’impo-
ser toutes ses préférences au reste de I’humani-
té...» (Diplomatie p. 740).

11 croit méme pouvoir diagnostiquer :

«La fin de la guerre froide débouche sur ce
que certains observateurs ont appelé un monde
«unipolaire» ou «tune super-puissance». Mais
les Etats-Unis ne se trouvent pas en meilleure
posture pour dicter unilatéralement "ordre du
Jour mondial qu'au début de la guerre froide.
L’Amérigque, il est vrai, affirme une position
dominante qu'elle n’avait pas il y a dix ans (en
1984) ; mais, paradoxalement, sa puissance est
devenue plus diffuse. De sorte que sa capacité a
modeler le reste de la planéte a, en réalité, dimi-
nué... (p. 7137).

Henry Kissinger n’est pas seul a douter de la
longévité de I’hégémonie américaine, Samuel F.
Huntington fait de méme - nous y reviendrons .
Quant & Z. Brzezinski (in Le Grand Echiquier
Bayard (Ed:tion 1998), il pronostique :



«L’Amérique n’est pas seulement la premiére
super-puissance globale, elle sera trés proba-
blement la derniére... {p. 267). Et il donne
comme objectif & 1a politique internationale des
Etats-Unis cet objectif-ci : «Maintenir la posi-
tion dominante de !'Amérique pendant une
génération encore...» (p. 277),

Quant & Pierre Béarnés, sénateur frangais, il
est catégorique : «Le XXI sécle ne sera pas
américain» (Ed. Rocher 1998). 11 n’est pas le
seul. «Combien de fois la solitaire superpuis-
sance de Uaprés-guerre froide peut-elle mena-
cer d’avoir recours a la force sans finir par
perdre sa crédibilité, si elle ne passe pas aux
actes ?» a-t-on pu se demander a ['issue de la
crise irako-américaine de février 98 (Le Monde,
28/02/98).

En vérité, peut-on prévoir ? Peut-on, méme,
conjecturer 7

La prospective est devenue précautionneuse

«2100. 12 milliards d’humains. La révolution
de l'intelligence. Le siécle des femmes. Les cités
marines. Les sauvages urbains...» (in Thierry
Gaudin, 2100 Ed. Grde bibliothéque Payot).

Vite dit 7 Certes ! Mais, pas 2 négliger ! Plus
ceci, davantage vérifiable dans I'immédiat :

«Aprés cingquante ans d’une régulation
nucléaire hypocrite, jamais transgressée mais
souvent contournée, le début du troisiéme millé-
naire voit ressurgir toute une violence occultée
qui rend une large autonomie aux stratégies et
aux gesticulations militaires» (id. p. 422).

Les choses étant ce qu’elles sont, il appert,
selon Hugues de Jouvenel, que :

«Jamais I'éventail des futurs possibles n’a été
aussi largement ouvert. Du fait de Iessor de la
science et de la technologie, et du pouvoir sans
précédent qu’elles nous conférent. Du fait de la
désacralisation des grandes institutions et du
déclin des idéologies qui structuraient le débat
public mais le stérilisaient également. Du fait
aussi du caractére incertain, aléatoire, des tra-
Jectoires individuelles et collectives, de la
moindre prégnance du processus de reproduc-
tion sociale qui induisait une vision. du futur trés
largement inspirée des schémas d’hier...»

«..Nous vivons une vraie période de rupture
et nos sociétés et nos modes de vie n'auront plus
grand chose de commun avec ceux que nous
avons connus aprés-guerre. La famille et I'em-
ploi seront différents et joueront peut-étre moins
le role de pierre angulaire de I’édifice social. Le
cycle de la vie surtout, I'aménagement du temps
et de son usage ne correspondront plus au
découpage et & la composition prédominante
avjourd hui...» (Futuribles, mars 1998).

Autrement dit :

«L’avenir est impossible a fixer de fagon
concréte... la paix, la stabilité, le progrés et la
liberté pour I’humanité sont devenus l'objet de
la quéte d’'un périple qui n'a pas de fin»
Vovageur, dit un proverbe espagnol, il n’y a pas
de routes. C'est en marchant qu’on les trace
(Henry Kissinger, Diplomatie, p. 463).

Assurément ! On est loin de ces saisons des
années 1960, ol la «prospective» osait annoncer
haut et ferme le futur et oil tous ceux qui se lais-
saient aller a précher la prudence dans la prévi-
sion & long terme étaient traités de timorés !

La mondialtieation a CINQ inconnues

La circonspection présente, outre les circons-
tances précitées, s’explique, notamment, par le
jeu insaisissable d’au moins cing facteurs :

1) Voici, d’abord, une inconnue trés connue,
puisqu’il s’agit d’'un mouvement qui court I’his-
toire de I’Occident, depuis le XIf-XIII* siecle !
Cependant, s’il est connu et reconnu en son
existence, le rythme de son développement et
surtout, ses conséquences sur la vie des sociétés
restent mal évaluables 4 I’avance,

Bref, il s’agit de la montée de ce désir 4 auto- -
nomie de Uindividu, qu’en des études fort éclai-
rantes, 'ethnologue Louis Dumont a mis en
perspective tout au long des dix derniers siécles
{cf. notamment Essais sur l'individualisme, Ed.
Esprit/Seuil 1983}.

Incontestablement, avec la multiplication des
régimes démocratiques, attisée par la place de
I’économie de marché, aidée par plusieurs
inventions technologiques, la poussée de !’indi-
vidu s’accentuera plutdt qu’elle ne fléchira.



* Du coup, les sociétés de demain seront enco-
re moins un long fleuve tranquitle que celles
d’antan. Elles ont bien des chances d’étre des
sociétés A gouvernance acrobatique, parfois
proches de la non-gouvernabilité.

A mwoins que, Uindividualisme étant suscep-
tible de prendre plusieurs formes, le désir d’au-
tonomic ne vire i un individualisme de masse
plus conformiste que libertaire ou i un indivi-
dualisme de retrait, 'individu 3 venir se dési-
rant autonome jusqu’a étre déconnecté de tout et
préférant A I'affrontement, 1" évitement, ainsi que
le sugpere Marcel Gauchet (in Le Débat, avril
1998).

Encore que les sondages ne soient pas &
prendre au pied des chifires, elles vont en ce
dernier sens les réponses 4 cette question : «A
votre avis, vers quel type de citoyenneté notre
sociélé se dirige-t-elle dans les années a venir ?
Va-t-on vers... Plus d'indifférence a autrui en
général ? 78 %... Plus d'attention aux intéréts
collectifs ? 19 %... Plus d’indifférence des indi-
vidus & l'égard des événements de la vie
publique ? 69 %». (Sondage CSA/Libération in
Libé 08/05/98).

Venant de trés loin, elle reste imprévisible
cette poussée de I'individu ! Qui vivra verra !

2) Voici, en revanche, un phénomeéne tout
neuf. Une innovation totale dans le déroulement
des sigcles des sigcles : I'émergence d’un nou-
vel espace, 'espace numérique.

D’ores et déja, difficile d’apprécier le «fonc-
tionnement» sociétal des [00.000.000 de
femmes et d’hommes qui, affirme-t-on, seront
connectées sur Internet vers 2001.

Ces «internautes, des paranoiagues ? Des
individualistes déconnectés ~ des réalités
sociales 7...» ou «dotés d'un grand sens
civique ?... (annoncent-ils) la naissance d'un
nouvel étre : le citoyen numérique ? Ouveri,
engagé, épris de liberté et procapitaliste... salut
de nos démocraties déclinantes (d’autant qu’il
est épris) du désir de changement... ?»
(Courrier International 05-11/02/1998).

Pas de réponse, possible ! Trop tot ! Mais
importance des retombées assurée !

3) Voici, maintenant, I’inconnue qui donne le

plus & «causer» et & écrire | Ah ! sur le devenir
de I'Erat (en général) et de [’Etat-nation (en
particulier) gue d’interventions en collogues
multiples, que de pages en articles ou en livres
au long desquelles on s’interroge : !'Etat aura-
t-il un avenir au XXF siécle ? et la nation dans
tout ca ?

Les Experts ne croient guere dans la future
puissance de I'Erat :

«De fait, UEtat, qui s’est imposé comme 'uni-
té de base dans ['organisation politigue des
sociétés humaines depuis les temps modernes,
pierre angulaire du droit international depuis
les traités de Westphalie de 1648, craque de
partout. Les nouvelles rivalités technologiques,
économiques et sociales imposent 4 I'immense
majorité des pays le transfert d’un nombre
croissant de décisions & des niveaux «supé-
rieurs», non seulement dans 'ordre de la poli-
tique, de l'économie et de la monnaie, mais éga-
lement dans celui de la sécurité, de la police et
de la défense. La notion méme de souveraineté
d’un Eiat et le fonctionnement de la démocratie
sont profondément remis en cause...

«Dans un mouvement simultané, de nouvelles
réalités régionales se dessinent parfois, a che-
val sur plusieurs pays...» (Thierry de Montbrial
Ramses 98, p. 13).

Véritable tarte a4 la créme des analyses,
savantes ou autres, que ces observations !

Sous un biais, il est déconcertant ce diagnos-
tic des Experts !

Quel temps fut plus riche en création d’Etats
que la fin du XX* siécle 7 N’est-on pas passé€ en
peu d’années d’une soixantaine d’Etats & /71 !}
Mais, il est vrai que, jamais, non plus, il n’y eut
tant d’Etats en situation d’implosion. Il n’y eut
jamais autant de «pannes d’Etat» |

Face & ce phénoméne, les uns restent cool :

«L'Etat est mort ! Vivent les bidules» enten-
dez les «organisations» (in Thierry Gaudin
2100, p. 455).

D’ autres sonnent le tocsin :

«La guerre ne nait plus de la puissance des
Etats mais de leur faiblesse. La premiére ques-
tion de sécurité aujourd hui, ce ne sont pas les



ambitions de puissance, c¢’est la panne des
Etats...» (Philippe Delmas. Le bel avenir de la
guerre. Ed. Gallimard 1995).

Hors d’Etats bien vivants, point de paix ! Un
bel avenir pour la guerre !

D’autres, de leur cfté, crient au besoin
d’Etat :

«Suans une polarisation autour de 'Etat, on
oscille entre un éloge du local, dont les effets
pervers ne trompent personne, et le culte d'une
société politique mondiale qui trouve ses
sources dans la non-violence et l'utopie d'un
monde pacifié. Or, c’est par une redéfinition de
{’Etat et de ses missions que seront reconfigu-
rées les liens inédits entre le local et le supra-
national... Il faut jeter les bases architecturales
d'un Etat de type nouveau... stabilisateur,
garantissant la pluralité des rvthmes et des tem-
poralités... U'Etat est avant tout la condition
d'une communauté politique...» (QOlivier
Mongin. L'Aprés 1989. Les nouveaux langages
du politique. Ed. Hachette 1998. p. 213-4).

Quant 2 la nation, ¢’est bien plus compliqué
encore !

Primo, on s’interroge. Le fait nation est
revéche 4 une détermination assurée. Déja,
Renan avait eu du mal a caractériser le phéno-
mene.

Il ne manque pas de raisons, Eric Hobswan
(in Nations et Nationalismes depuis 1870). Ed.
Gallimard 1992) de remarquer :

«Nations... ce terme semble exprimer quelque
chose d’important dans les affaires humaines.
Mais quoi exactement 7 Ici réside le mystére...».

Secundo, on «prospective» avec prudence.
Car la nation n’a pas les paroles de la vie éter-
nelle. Ernest Renan déja, le 11 mars 1882, ’ad-
mettait :

«Les nations ne sont pas quelgue chose
d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront»
(Qu’est-ce qu’une nation ? Ed. Presse-Pocket
1992, Présentation Joél Roman).

De son c6té, plus récemment, Eric Hobswan
constate :

«Les «nations» existent... dans le contexte
d’une étape particuliere du développement tech-

nologique et économique...» (op. cit. p. 20),

Etant donné ces circonstances, it y a ceux qui
passent la nation par profits et pertes. Les uns,
avec nostalgie. Les autres allégrement : «Ouf,
finte la nation et, du coup, mort sans avenir le
nationalisme 1»

Cependant, il y a, aussi, ceux qui, osant ris-
quer de paraitre «complétement ringards»,
reprennent le cri de Valmy ; Vive la Nation !» et
soutiennent que «c’est & cause de la mondiali-
sation et du libéralisme économique que le rile
de la nation, loin de décliner prend une dimen-
sion nouvelle» (Yves Lacoste : Vive la Nation.
Ed. Fayard 1998),

Dong, il faut sauver la nation, tout en «imagi-
nant une facon nouvelle de la définir».

Restons-en 13, sur ce point ! Aller plus loin
nous entrainerait trop loin !

4) Des inconnues précédentes résulte cette
inconnue dérivée concernant /e fonctionnement
du nouvel espace planétaire.

A la suite des observations précédentes,
impossible d’écrire : espace international. Tant
les nations - si elles subsistent - n’y figureront
plus que parmi de nombreux autres acteurs :
organisations continentales (UE, ALENA,
ASENA...) régions, technopoles, réseaux géo-
économiques (firmes transnationales, «sei-
gneurs de la drogue», mafias...), réseaux cultu-
rels (organisations non-gouvernementales cari-
tatives, réseaux Tri-latérale, Davos...) réseaux
religieux (églises, sectes...), réseaux ethniques
(diasporas...).

Voila un espace au look fort peu Temps
Modernes et aux airs pluidt Moyen Age ! Pas
simple & gérer !

Un «homme de "art» (politique) I'a souligné :

«Les deux ordres internationaux qui connu-
rent la plus grande stabilité - celui du Congrés
de Vienne et celui que les Etats-Unis dominérent
apres la Seconde Guerre mondiale - disposaient
d’un atout : une certaine maniére de voir les
choses. Les hommes d’Etat réunis & Vienne
étaient des aristocrates qui considéraient les
mémes éléments comme intangibles et s’accor-
daient sur les principes de base ; les dirigeants
américains qui donnérent sa forme au monde de
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l'aprés-guerre dtaient issus d'une tradition
intellectuelle d'une extraordinaire vitalité,

«L'ordre qui se dessine aujourd hui devra
étre édifié par des hommes d’Erat issus de cul-
tures infiniment différentes...

«Jamais encore un ordre mondial n'a dii
»'instaurer & partir de tant de perspectives dif-
férentes, ni sur une telle échelle. Aucun ordre
antérienr n'a eu a agir sous les yeux d’une opi-
nion publique démocratique mondiale er dans
un contexte caractérisé par une explosion tech-
nofogique de cette ampleur...» (Henry Kissinger
op. cit. p. 18).

5) L'intensité, les voies et moyens du désir
d'exister ailleurs et autrement. Ce désir qui a
sous-tendu toutes les sociétés, de tous les dges,
s’est exprimé en magies, religions, en utopies
toujours recommencées, comme |’a montré
Ernst Bloch (in Le Principe d'Espérance. Ed.
Gallimard 1982).

L'une de ses plus récentes expressions fut, 4 la

fin du XVIII* sigcle, 'invention de Iespoir en la
révolution accomplissant le grand désir de
changer la vie, par la création de nouvelles
sociétés.

Présentement, 3 la fin du XX* sieécle, on 1'a,

précédemment souligné, cet espoir est comme
exténué.

Oui mais... sous le politiquement correct, il
frémit. Le discours du Monde Diplomatique en
est un indice. Le succés du livre de Pierre
Bourdieu, «lLa misére du monde» (Ed. Seuil
1993) et de ses opuscules - «Sur la télévision»,
«Comtre Feux» - en est une confirmation. Les
5 % de voix pour I'extréme gauche, la vingtaine
d’élus de Lutre ouvriére, aux élections régio-
nales du printemps 1998 le manifestent.

Une «Gauche rouge» (Nouvel Obs 14-20 mai
1998) émerge. «Ce n'est pas une organisation.
Encore moins un parti, C'est une mouvance,
une galaxie. Quoi de commun entre ces
cinéastes qui défendent les sans-papiers, ces
militants d’Act Up, de SUD ou du Droit au

L¢ dieu romain Janus au double visage surveillant les portes d’enirée et de sortie.

Celles de son temple n’étaient ouvertes qu’en temps de guerre.



Logement, ces porte-parole des chomeurs, révé-
lés par le mouvement de décembre 1997 7 Le
refies de Uexclusion ; le rejer du néolibéralisme ;
la défiance envers les appareils traditionnels,
fussent-ils roses...».

Tout cela reléve, davantage, de la révolte -
précisément le Magazine Littéraire consacrait
son numéro de mai 98 & ['Eloge de la révolte -
que du projet révolutionnaire ? Et puis, tout cela
est-il survie du XX* siécle 7 ou anticipation des
décennies i venir du XXF* siécle 7

La conjecture est difficile. D’autant qu’il a
existé des sociétés dans lesquelles I'utopie ne
chevauchait pas la politique ! Pour quoi, sur
quoi se passionneront collectivement les ceeurs
des femmes et des hommes des années 2100 et
suivantes ? Qui vivra verra !

Reste qu’a la question ; «La guerre survivra-
t-elle au XXF siécle 7» (in Politique étrangére.
Printemps 97), nul ne se risque 3 répondre néga-
tivement et plutdt tente-t-on d’en imaginer les
lieux, les modalités, les armes.

La guerre, ol ? comment ?

Evidemment, comme il est naturel, autour de
ces questions de multiples hypothéses courent
les publications.

Ici et maintenant, on rendra compte des trois
scénarios autour desquels on débat le plus cou-
ramment : la guerre comme résidu de la préhis-
toire, la guerre civilisationnelle, la guerre diffu-
se.

- La guerre ? bonne pour Jurassik Park !

C’est le premier scénario, €labor€ et publié,
au début du nouveau siécle, au début de "aprés
89 donc ! Du coup, il date déja un tantinet. Il
n’est pas certain, toutefois, qu’il ne subsiste, au
moins & I"état de trace, dans I’esprit de certaing
décideurs.

C’est le scénario Francis Fukuyama. Ce prof
américain devint immortel par un article, publié
dans I'euphorie de 1989, dans une revue univer-
sitaire américaine, et titré rien moins que : La fin
de Ihistoire.

Cet article fit choc. 1 eut un retentissement
mondial. I fut discuté d’abondance - en France,

notamment, dans la revue Commentaire (1990,
n® 49 et 50). Francis Fukuyama 1'a repris et
amplifi€ dans son livre La fir de I’Histoire et le
dernier homme {Col Champs 1992},

Or donc, selon Francis Fukuyama, la démo-
cratie libérale constitue le «point final de I'évo-
lution idéologique de I'humanité» et la «forme
finale de tout gouvernement humain». D&s lors,
en triomphant de son dernier adversaire, le com-
munisme, en le poussant 3 1'écroulement, les
démocraties libérales ont atteint la fin de ['his-
toire,

Par voie de conséquence, «pour ce qui est du
Jutur prévisible, le monde sera divisé entre une
partie «post-historique» et une partie toujours
engagée dans I'histoire. A 'intérieur du monde
«post-historique», Uaxe principal d’interaction
entre Etats devrait étre économique et les
anciennes régles de la politique de puissance
devraient perdre de leur importance... La com-
pétition économique serait intense, la compéti-
tion militaire infime... —

«Fn revanche, le monde resté dans 1'histoire
devrait continuer d’étre divisé par une grande
variété de conflits religieux, nationaux et idéo-
logiques...» (p. 313).

Bien siir, «si les mondes historiques et post-
historigues garderont des existences paralléles
mais séparées, avec peu d'interaction entre
elles, il y aura toutefois plusieurs axes au long
desquels ces deux mondes se heurteroni... {et)
les démocraties post-historiques auront intérét
a se protéger elles-mémes...» (p. 314-15).

Ainsi la guerre sera résiduellement relégude,
dans les sociétés encore «dans 1’histoire». Les
pauvres !

Entre sociétés post-historiques, pratiquant la —
démocratie libérale, admettant 1’économie de
marché, on ne recourra pas 3 la force des armes
pour régler les conflits.

Qui est, d’ores et déji, hors de I'Histoire ?
Les Erats de 'OCDE, les pays asiatiques indus-
trialisés. Peut-étre un jour la Russie. Plus loin-
tainement, ia Chine.

11 faut étre lucide. Cette thése n’était pas une
simple analyse théorique d’intellectuel solitaire.
Eile exprimait la conscience américaine, voire



la conscience manageriale transnationale.

Elle garde - car le déroulement de la premigre
décennie du XXl sigcle I'a fragilisée - une
valeur documentaire - pas seulement, toutefois -
sur le moment ol I’on changea de sigcle.

11 faut &tre juste. Ainsi que 1'a relevé Bernard
Cazes {(Commentaire, Eté 90), Francis
Fukuyama annonce «une bonne nouvelle.. &
relativiser» et, lui-méme, - on ne I’a pas suffi-
samment retenu, - introduit dans 1’euphorie de
cele fin de I'histoire, une pointe de réserve :

«Il est raisonnable de se demander si tout le
monde se laissera convaincre que les luttes pai-
sibles, menus sacrifices possibles dans une
démocratie libérale prospére et satisfaite d’elle-
méme, sont suffisants pour exalter ce qui est le
plus noble dans 'homme...» (p. 368).

Assurément, il est raisonnable d’étre

prudent !

A I'instar de Martin Malia qui, en épilogue de
ses analyses sur La Tragédie Soviétigue {cf. in
France-Forum, n° juillet-septembre 1995)
observe que tant que le principe égalitaire diri-
gera les hommes «aussi longtemps que l'inéga-
lité existera... le lion du «capitalismes» et la
licorne du «socialisme» continueront un combat
sans vainqueur.. (et - qui sait 7 - une grande
crise) pourrait amener les programmes socia-
listes a retrouver leur maximalisme, et donc a la
tentation de rechercher un pouvoir absolu pour
atteindre des buts absolus...» {p. 587-591).

D’ autant que si un jour le lion capitaliste et la
licorne socialiste finissaient par faire la paix,
resterait - comme rejetant i toujours plus tard /a
[fin de I'Histoire - la tentation de Zarathoustra.
A un moment ou i un autre, il pourra se trouver
quelques derniers hommes pour refuser le
désenchantement du monde, voire le bonheur.

Le XX+ sigcle I'a prouvé. Le XXF siécle n’est
pas garanti contre cette tentation !

La guerre reléguée & Jurassic Park ? 1l faut
savoir raison garder quand on conjecture du
futur ! Le souhaitable n’est pas toujours s@r !
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- La guerre ?..., quelques grands chocs a
Phorizon ?

L'illusion ? C’est éphémere ! Quand les illu-
sions du novembre 89 le cédérent aux supputa-
tions du raisonnable, le scénario Fukuyama le
céda au scénario Samuel P. Huntington ! Et a
une musique rassérénante succéda une sympho-
nie discordante.

Peu rassurante. Aprés I'optimisme «fukuya-
manien», replongée sinon dans le noir, du moins
dans Valéatoire ! Rien n'est joué ! L'Histoire
recommence !

C’est fou, ce que le temps - et les idées et les
modes - passent vite au XXF siécle !

Ce Samuel Huntington sema 1'émoi ! Pas
n’importe qui ! Pas moins que Professeur &
Harvard et ancien membre du Conseil National
de Sécurité de la Maison Blanche, du temps de
la Présidence de Jimmy Carter.

C’est par un article, publié dans la revue
Foreign Affairs que ce savant professeur a créé
Vémoi. Par la suite, il développa ses vues dans
un livre qui fut un best-seller aux Etats-Unis.

Aussitt, des 1'été 94, en France, ce fut le
tollé ! (Commentaire, Eré 94 ; Esprit, avril 96).
Le livre, ayant été édité, en France fin 97 (Ed.
Odile Jacob), une nouvelle vague de critiques
acerbes et, souvent, colériques a déferlé (Esprit,
novembre 97 - Futuribles, décembre 97 -
Commentaire, n® 80, hiver 97-98 - Libération,
06/01/98, Valeurs Actuelles, 03/01/98...).

Autant les intellectuels frangais avaient
accueilli le scénario Fukuyama avec une
condescendance amusée, autant 1’hypothése
Huntington les a mis dans tous leurss états,

Mais que dit donc Samuel F. Huntington 7 Le
mieux est de lui laisser énoncer, en direct, ses
idées clés :

«Quel est le théme central de ce livre 7 Le fait
que la culture, les identités culturelles qui, & un
niveau grossier, sont des identités de civilisa-
tion, déterminent les structures de cohésion, de
désintégration et de conflits dans le monde
d’aprés-guerre froide. Les cing parties de cet
ouvrage développent les corollaires de cette
proposition de base.



..Pour la premi¢re fois dans Uhistoire, la
politique globale est a la fois multipolaire et
mudticivilisationnelle. La modemnisation se dis-
tingue de 'occidentalisation et ne produit nulle-
ment une civilisation universelle, pas plus qu’el-
le ne donne lieu a I'occidentalisation des socié-
s non occidentales.

..Le rapport de forces entre les civilisations
change. L'influence relative de |'Occident décli-
ne ; la puissance économique, militaire et poli-
ligue des civilisations asiatiques §’accroit ;
Ulslam explose sur le plan démographique, ce
qui déstabilise les pays musulmans et leurs voi-
sins ; enfin, les civilisations non occidentales
réaffirment la valeur de leur propre culture.

..Un ordre mondial organisé sur la base de
civilisations apparait. Des sociétés qui parta-
gent des affinités culturelles coopérent les unes
avec les autres ; les efforts menés pour attirer
une société dans le giron d'une autre civilisa-
tion échouent ; les pays se regroupent autour
des Etats phares de leur civilisation,

...Les prétentions de I'Occident a 'universa-
lité le conduisent de plus en plus & entrer en
conflit avec d’autres civilisations, en particulier
Ulslam et la Chine ; au niveau local, des
guerres frontaliéres entre musulmans et non-
musulmans suscitent des alliances nouvelles et
entrainent 'escalade de la vielence, ce qui
conduit les Etats dominants a tenter d’arréier
ces guerres.

...La survie de I'Occident dépend de la réaf-
firmation par les Américains de leur identité
occidentale ; les Occidentaux doivent admettre
que leur civilisation est unique mais pas univer-
selle, et s’unir pour lui redonner vigueur contre
les défis posés par les sociétés non occidentales.
Nous éviterons une guerre généralisée entre
civilisations si, dans le monde entier, les chefs
politiques admettent que la politique globale est
multicivilisationnelle et coopérent & préserver
cet état de fait» (p. 16-17).

Evident ! Ces diagnostics et pronostics posent
de nombreuses questions théoriques et poli-
tiques. Notamment, trois :

- Ces civilisations qui sont, désormais, les
acteurs majeurs du grand jeu planétaire, quelles
sont-elles ?

Samuel Huntington marque quelque hésita-
tion dans la désignation. Ainsi, en identifie-t-il
tantGt 7 (page 42-43) : les civilisations chinoise,
japonaise, hindoue, musulmane, occidentale,
d’Amérique latine, d'Afrique (si possible).
Cependant, il lui arrive d’en ajouter deux autres
(p. 21) : la civilisation orthodoxe et la civilisa-
tion bouddhiste.

- Les lignes de fracture entre ces civilisations
ol passent-elles ?

Impossible d’entrer dans le détail, ici.
Observons seulement, qu’elles n’épousent pas
forcément les limites d’un continent - sur le ter-
ritoire de I’Europe, il en est trois - ni les fron-
tigres d’un Etat - ainsi dans certains Etats balka-
niques, dans I’ancienne Union soviétique, en
Turquie, au Mexique, etc -.

- entre lesquelles de ces civilisations le choc
est-il le plus probable ?

La réponse de Samuel Huntington est nette :
«Avec ses civilisations rivales, I'lslam et la
Chinoise, I'Occident risque d’entretenir des
rapports trés tendus et méme, souvent, conflic-
tuels» (p. 201).

Oui mais... comme la civilisation islamigue
manque d’Etat-phare, ¢’est d’une guerre entre
la Chine et les Etats-Unis que pourrait surgir la
guerre mondiale du XXF siécle. Aussi est-ce sur
ce scénario-catastrophe que laisse ce livre.

Que cette «lecture» du temps présent et du
futur fasse question et suscite de nombreuses
objections, rien de plus normal ! Que le succés
du livre, Paffirmation d'Henry Kissinger que
voici «l'un des livres les plus importants parus
depuis la fin de la guerre froide», aient provo-
qué Iattention et le débat, naturel !

Mais la virulence des jugements a ét€ remar-
quable : «le choc des civilisations ne résiste pas
& Dexamen historiqgue» (N. Baverez), «une
réflexion géopolitique insuffisante», «un mélan-
ge de délire diplomatique et de Kriegspiel éche-
velé» (Pierre Behar), «un livre simplificateur et
explosifs (Pierre Hassner) eic.

Pourquoi cette mobilisation de la tribu politis-
te francaise 7

Parce que d’une part le danger est que ce livre
soit trop pris au sérieux car certaines de ses for-
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mules sont incendiaires et provocatrices,
comme : «Le probléme de I’Occident n’est pas
avec 'islamisme mais avec I'lslam» ou... enco-
re «l'Europe s'arréte pratiguement a la
Cmaties...» (P. Hassner).

Parce que d'autre part «la pensée apparem-
ment théorique est en réalité au service d’une
conception  particuliére des Etats-Unis»
(P. Behar)- «une Amérigue multiculturelle est
impossible» (pour Huntington) - voire une
«maniére de justifier ["hégémonie américaine»
(comme le suggérait Libé).

Bref, Huntington fait peur ! 1l donne froid
dans les dos !

Quand méme «la plupart des analyses de
Huntington pourraient trouver leur place dans
un cadre plus général...» (P. Hassner). Faut-il
en conclure qu'un choc des civilisations n’est
pas totalement & exclure ? Assurément, il faut
prudence garder ! A suivre, néanmoins !

- La guerre ?... tels des feux follets

Plus éloigné des tribulations des supputations
stratégiques des penseurs de la super-puissance
présentement dominante, voici un scénario que
’'on trouve esquissé ou suggéré par plusieurs
auteurs.

Scénario nouveau Moyen Age ! peut-on le
nommer - et tant pis pour les rétrogrades qui 4
ces mots Moyen Age associent primitivisme
et/ou obscurantisme ! - ou, aussi, conjecture de
la guerre éclatée.

On I’a compris, en écrivant «guerre éclatée»,
on s'amuse 4 jouer sur les mots ! On aurait pu
écrire «guerre en miettesy, «guerre décompo-
sée» (J.L. Dufour in Politique étrangére, 01/97).

Pour plusieurs analystes (dont JM.
Guehenno. La fin de la démocratie - Ed.
Flammarion, 1993 ; Alain Minc - Le nouveau
Moyen Age, Gallimard-Folio 1993) 1'important
des années immédiates et des prochaines est un
changement d’univers politique.

Un changement tel que 1’ on peut parler de «la
fin des Temps modernes» (A. Minc).

Ce nouvel fige élant caractérisé par cette fin du
temps des Etats, nés & la fin du premier Moyen
Age,

12

Ceux-ci ne sont plus et seront de moins en
moins les acteurs uniques des jeux politiques
planétaires et des autres,

De «nouveaux étres sociopolitiques, vagues et
insaisissables» (Minc) - ou des étres anciens -
avec de nouveanx rdles - montent en premiére
ligne. Et, d’aucuns ne sont pas sans s’en alar-
mer, tel Philippe Delmas. On 1'a signalé.

Cette multiplication d’acteurs, I'enchevétre-
ment des institutions et des compétences qui en
résultent instaurent une «ére de flou» (A. Minc)
qui n'est plus pensable en catégories
«modernes».

«C’est lidée d’empire qui se rapproche le
plus de 'organisation & venir» (J. Guehenno p.
71} ou I'idée de «nouveau Moyen Age» (A. Minc

p- 9
Et la guerre dans tout ¢a 7 demandera-t-on !
Réponses selon ces approches :

«Les effroyables spasmes du XX* siécle sup-
posaient un monde de nations aux contours suf-
Jfisamment nets pour que la guerre y marquét
une claire coupure historique. La diffusion de la
puissance devrait rendre plus difficile de telles
coupures. Il est peut-étre rassurant de penser
qu'il n'y aura sans doute plus de ler avfit 1914
ou de ler septembre 1939. La guerre mondiale
ne succédera pas a la paix. Mais il n’y aura plus
Jamais de paix...

«L’'dge impérial est I'dge d’une violence dif-
fuse et continue. Il n'y aura plus de territoire et
de frontidre & défendre, mais seulement des
méthodes de fonctionnement a protéger. Et cette
sécurité abstraite est infiniment plus difficile a
assurer que celle d’un monde o la géographie
commandait 'histoire. Ni les fleuves, ni les
océans ne protégent les délicats mécanismes de
I’dge impérial d’une menace aussi multiforme
que 'empire lui-méme...

«L’empire ne sera donc pas un ilot cerné par
de enouveaux barbares». Il n’y a pas plus
d’unité politique des prétendus barbares que de
Pempire. Les barbares sont dans 1'empire et
P'empire secréte ses propres barbares...”

«Les guerres de Uavenir seront des guerres
sans front...» (J.M. Guehenno p. 156-8).



Des guerres répondant moins A une menace
que faisant face & un risque (A. Minc), et
durant..., ce que durent les spasmes (id.).

Des guerres a objectifs différents. La plupart
visant moins [’expansion territoriale que la
mise en question de la [égitimité par des minori-
és (selon Philippe Delmas). Certaines visant
moins la prise de pouvoir que Uenrichissement,
obéissant a une logique de prédation : le régne
des bandits (J.L. Dufour, op. cit).

D’autant que se dessine le penchant 3 recourir
4 des moyens humains presque disparus : voici
le retour des mercenaires. Déja plusieurs soci€-
tés en offrant sont inscrites aux registres de
commerce - notamment en Grande-Bretagne -
(Revue Défense Nationale. Avril 1998).

Des guerres changeant de licux. Des «guerres
en ville» et non plus «en rase campagne» :
«déja en ex-Yougoslavie, les noms de bataille
sont des noms de ville» (J.L. Dufour op. cit.).
Evidemment, la mégapolisation, en cours, de la
planéte accentuera cette tendance.

Ah ! il en réserve des surprises le nouvel dge
de la guerre | D’autant qu’a toutes celles-13,
s’ajouteront les inventions de nouveaux arme-
ments.

Le choix des armes

Assurément, le XX siécle ne semble pas prét
de périmer les bonnes vieilles armes d’antan :
coutelas et poignards, armes blanches toutes
catégories !

Pas question, semble-t-il, non plus, de ranger
au musée de la guerre 'arme nucléaire.
Plusieurs faits et gestes obligent & présager que
la dissémination a un avenir assuré - en particu-
lier, dans le «triangle nucléaire : Inde, Pakistan,
Chine» (Courrier International 20-27/05/98).
Avec, en supplément, la miniaturisation en
mini-ogives !

En plus, toutefois, le génie humain étant irré-
sistible, on disposera d’armes inédites.

Les unes faisant la toilette de la guerre, la ren-
dant «propre». Quvrant le champ 2 des guerres,
non seulement sans mort pour le vainqueur mais
sans mort pour le vaincu, si on parvient i mettre
au point ces armes non létales qui permettront
de frapper d’incapacité le personnel et le maté-

riel en réduisant au minimum les pertes
humaines et les dommages aux biens et 4 {’en-
vironnement.

Les autres moins «propres», si I’'on ose ainsi
écrire. On a commencé a les apercevoir, voila
quelques mois, dans le métro de Tokyo. Des
nouvelles redoutables ont, aussi, filtré 1’hiver
demier :

«Armes biologiques : 'actualité s’est focali-
sée sur ['lrak. En Russie pourtant ont eu lieu et,
peut-étre, continuent (des expériences) 7. Ainsi,
dans le centre militaire de Sverdlovsk...»
{Monde 27/02/98) «Le bioterrorisme menace la
planéte d’une sorte d’hiver nucléaire» (M.
12/03/98).

Certes, des esprits raisonnables soutiennent
que ces armes biologigues ne seront pas utili-
sées. IIs prétendent méme que les plus terro-
ristes des terroristes ne pourront se résoudre
les utiliser. Possible !

Impossible d’engager la discussion sur ce
point, ici !

*
* %

Aussi bien, la question de ce propos était : 3
Uorée du Troisiéme millénaire {aprés J.C.), oui
ou non, est-elie refermé la porte du Temple de
Janus ?

Interrogeant et consultant experts et analystes,
nous n’en avons rencontré aucun qui la voit, qui
la croit refermée.

Entre possibilités de guerres high-tech, quasi
certitudes de guerres intestines (insurrection-
nelles, ou révolutionnaires, ou identitaires ou de
luttes urbaines) et probabilité d’opérations ter-
roristes (avec armes biologiques éventuelle-
ment), elle n’est pas morte la guerre !

Est-ce étonnant ?

«L'esprit de ["homme I'a engagé dans une
aventure». Bien vu, 6 Paul Valéry !

Et le cceur de [’homme, habitacle profond de
toutes les passions, [ui a interdit de trouver e
truc permettant de répondre A la question de
Pierre Chaunu : «Comment «extirper la violen-
ce» sans «extirper la vie» ?».

René PUCHEU
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Repenser la laicité
et le dialogue interreligieux

par Dani¢le HERVIEU-LEGER

il érait logique que la 72° session des Semaines Sociales de France (1997), consacrée a I'immi-
gration et & ses défis, dont France-Forum a rendu compte dans son précédent numéro, réservdt une
de ses «tables rondes» au «choc interreligieux», notamment avec {’Islam. Mais le dialogue qui s’est
alors établi entre Mohammed ARKOUN, professeur émérite & 'université de Paris-Iil, et Danigle
HERVIEU-LEGER, directeur d'études i I'Ecole des hautes études en sciences sociales - et dont l'in-
1égralité est reproduite dans «Semaines Sociales - L’immigration : défis et richesses» (Bayard
Editions - Centurion - 1998) - ne pouvait pas éviter aujourd hui de «revisiter» aussi, selon l'expres-
sion du journaliste Bruno FRAPPAT qui animait le débat, le choc entre religion, quelle qu’elle soit,
et laicité,

France-Forum remercie Jean BOISSONNAT, président des Semaines Sociales, et Daniéle
HERVIEU-LEGER de Vavoir autorisé & metire sous les yeux de ses lecteurs la principale des inter-
ventions de cette dernidre - leur permettant ainsi de nourrir une réflexion engagée a plusieurs
reprises dans ses colonnes, par exemple dans les conclusions d'un article de René PUCHEU
(«Catholigues de mouvement, démocrates-chrétiens, au fil des Trente glorieuses...» - n° 279-280 de
Jjuillet-septembre 1992) ou, dans son dernier numéro (320 - 2¢ trimestre | 998), avec ['article d’Emile
POULAT, «Catholicisme et modernité : la quéte spirituelle de I'homme d’aujourd’hui fait-elle peur
& 'Eglise ?».

des restrictions imposées, jusqu’a la Révolution,
a la reconnaissance des cultes non catholiques.
Les minorités anciennes (judaisme et protestan-
tisme) ont d’ailleurs joué un rdle considérable
dans la vie nationale. On sait, en particulier, le

a France fin de si¢cle découvre, non sans
trouble et inquiétudes, qu’elle est deve-
nue une société multireligicuse en méme

temps qu'une société multiculturelle. Au nom
méme de la démocratie s’y affichent aujour-

d’hui des identités communautaires dont 1"affir-
mation transforme la définition méme de I’iden-
1ité nationale, et avec elle I'ensemble des rap-
ports du religieux, du politique et du moderne
tels qu'ils se sont historiquement stabilisés
depuis deux siecles.

Une France religieuse plurielle

La pluralité religieuse de 1a France n’est pour-
tant pas un fait nouvean, en dépit de la massivi-
1é historique du fait catholique dans ce pays et
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rle éminent des protestants dans I’élaboration
des idéaux de la République. L'influence socia-
le, politique, économique et culturclle des
Eglises de la Réforme dépasse, aujourd’hui
comme dans le passé, I'importance démogra-
phique des communautés concernées. Quant au
judaisme, il est présent sur notre sol depuis
I’époque gallo-romaine. La population juive de
France, trés assimilée et acquise en profondeur
aux idées de la Révolution, s’est enrichie, a par-
tir de la fin du XIXe siécle, de vagues succes-
sives d’immigration (ashkenazes, puis séfa-



rades) qui ont relancé a chaque fois la dyna-
mique de I’assimilation et de I’ affirmation iden-
titaire : cette dialectique a constitué, depuis
deux siécles, une des puissances créatives de
notre culture nationale,

Ce qui pose aujourd'hui, dans des termes
nouveaux, le probléme de la pluralité religieuse,
c’est & I’évidence la présence d’une population
musulmane, devenue la seconde religion en
France. Une population qui manifeste son iden-
tit€ propre et reformule, A frais nouveaux, la
question de la relation entre ces réalités com-
munautaires diverses et 'identité francaise
construite, depuis des siécles, sous le signe de
I’assimilation des minorités. Pourtant, la présen-
ce musulmane en France n’est pas elle-méme
une réalité inédite. La mosquée de Paris ne fut-
elle pas construite pour marquer la reconnais-
sance de la patric & Pégard des nombreux
musulmans tombés pour la défendre ? Pourtant
tout se passe comme si les Frangais «décou-
vraient» aujourd’hui I’existence de 1’islam
parmi eux. Cette prise de conscience inquitte
est évidemment li€e au choc psychologique de
la montée des mouvements islamistes dans tous
les pays d’islam, et particuliérement en Algérie,
pays sensible, par excellence, aux Francais.
Mais I’essentiel du phénoméne tient avant tout
la transformation, dans ces trente derniéres
années, de la condition des immigrés venus du
Maghreb pour travailler en France, & la sédenta-
risation définitive des familles dans le pays
d’accueil et 4 I'arrivée 4 'age adulte de généra-
tions d’origine musulmane nées en France. Ces
Jjeunes sont actuellement les plus touchés par les
difficultés de I’intégration sociale et profession-
nelle. 1ls sont aussi les plus vulnérables aux
menaces d’exclusion. L'expérience du déni
d’identité soctale qu’ils vivent quotidiennement
les conduit & faire de la religion (dans laquelle
ils ont d’ailleurs été peu ou pas du tout sociali-
sés) le lieu de la conquéte possible de leur digni-
té et de la construction de leur individualité, Ils
revendiquent de vivre publiquement et collecti-
vement un islam qu’ils s’approprient comme
une dimension fondamentale de leur identité
culturelle et sociale : le seul bien culturel et
symbolique qu’ils puissent spécifiguement
revendiquer face aux «Francais de souche», et
qui leur permet, du méme coup, de transformer
I’exclusion subie en une «différence» volontai-

rement assumeée,

Cette démarche marque - n’en doutons pas -
un tournant culturel et politique majeur pour
I’ensemble de la collectivité nationale.
L’identité francaise repose en effet, depuis la
Révolution, sur F'idée que la citoyenneté doit
traniscender les appartenances communautaires
et définir, au-dela de tous les particularismes, un
«nous» national auquel chacun puisse s’identi-
fier. Au-dela de ce qu’Emile Poulat a appelé la
«guerre des deux France» (la France catholique,
traditionaliste et monarchiste d’un c6té, la
France révolutionnaire, progressiste et républi-
caine de ['autre), 'homogénéité religieuse du
pays assurée par I’omniprésence du catholicis-
me romain a constitué un soubassement majeur
de cette visée unificatrice, engagée par la
monarchie bien avant qu’elle mobilise les révo-
lutionnaires. De fait, I’affrontement historique
de la France catholique et de la France laique &
partir de la fin du XVIII* siecle a mis en présen-
ce deux conceptions totales - et évidemment
incompatibles - de l'identité¢ nationale : 'une
enracinée dans une vision religieuse du monde,
Pautre fondée sur une vision politique de la
société. Mais ces deux visions, décalquées I'une
de P'autre, s’opposaient en conjuguant leurs
ambitions unificatrices. La victoire de la secon-
de sur la premiére n’a pas signifié I’effacement
de 1a France religieuse, mais la mise en place de
ce que Jean-Paul Willaime a trés heureusement
défini comme un «pays laique de culture catho-
lique». C’est cette synthése identitaire qui est
aujourd’hui soumise 4 une mutation qui I’ébran-
le dans toutes ses dimensions : religieuse, cultu-
relle, sociale et politique.

L’ébranlement de la synthése identitaire
nationale

L'ébranlement de cette synthése identitaire -
que je ne saisiral ici que du point de vue des
faits religieux - procéde, sous cet angle, d’un
triple mouvement.

- Le premier mouvement est I'évidement (au
moins relatif) de la matrice catholique de I’iden-
tité nationale. Ce qui peut se résumer ainsi : le
catholicisme s’impose de moins en moins, dans
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la France d’aujourd’hui, comme la religion
dominante.

Cet affaissement se manifeste ad extra (dans
les relations entre le catholicisme et la société) &
travers la dissolution multiforme de cette impré-
gnation culturelle qui a fait longtemps la fami-
liarité de tous les Frangais (m&me détachés de la
religion) avec ['univers catholique. En France,
jusque dans les années soixante, quand on pen-
sait «religion», on pensait «catholicisme». Pour
les politiques, par exemple, la référence reli-
gicuse spontanée, c’était 1'Eglise romaine. Les
sociologues eux-mémes n’échappaient
d'ailleurs pas A ce penchant... Aujourd’hui, la
«question religieuse» qui s’impose dans le débat
public et dans les médias, ¢’est I'islam. Mais cet
évidement de la matrice catholique de 'identité
se mesure avant tout ad intra (du cHté des
fideles catholiques eux-mémes}. L'émergence
parmi les catholiques d’une conscience de
minorité est attestée jusque dans la récente
Lettre des évéques aux catholiques de France,
Pourtant, méme si I’identification nominale au
catholicisme baisse régulitrement (82 % des
Frangais se déclaraient catholiques en 1985 ; ils
étaient 67 % en 1994) et si les pratiques se
réduisent comme peau de chagrin, le catholicis-
me demeure, du point de vue statistique, la reli-
gion de naissance d’une large majorit€é de
Frangais. Mais, au-deld des chiffres, un mouve-
ment engagé depuis longtemps (probablement
dés les lendemains de la guerre de 14-18) trou-
ve aujourd’hui son point d’aboutissement ulti-
me : ¢’est 1a fin d’une «civilisation parcissiale»
qui assurait, sur tout le territoire, la présence de
Iinstitution et de son clergé. 1l y avait 45.000
prétres en France aprés la guerre ; il y en a a peu
prés 23.000 aujourd’hui en exercice ; ils seront
au plus 5 4 8.000 en 2005. Ces chiffres ne disent
pas seulement la fin d’un monde d’observances
(dont on sait qu’il est défait depuis longtemps).
1ls signifient aussi V'effacement de la visibilité
de I'institution dans une société dont elle a, pen-
dant des sigcles, modelé les espaces et les pay-
sages, organisé le temps, imprégné les formes
de sociabilité. L' Eglise n’est plus, dans la socié-
té frangaise d’aujourd’hui, cette «communauté
naturelle» évidente & tous, ce monde dans lequel
on naissait, on vivait, on mourait. La modernité
fin de siécle est une modernité d'ol toutes les
communautés naturelles sont progressivement
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refoulées : 1'Eglise n’échappe pas a la régle, et
le monde culiurel du catholicisme frangais s’ef-
frite du méme coup. Entendons-nous bien : cela
ne signifie pas du tout que le catholicisme fran-
gais soit anjourd’hui sans vitalité. Bien plus, il
est certainement porteur d’attentes dans la
société frangaise. Mais ce catholicisme est un
catholicisme de volontaires, définitivement
désemboité des structures historiques de la civi-
lisation paroissiale. Un catholicisme o la figu-
re du «converti», qui assume personnellement et
en conscience une religion gu’il a choisie, se
superpose progressivement a celle du «prati-
quant régulier» dans laquelie s’est concentrée
depuis plusieurs siécles I'image du fidéle exem-
plaire. Cette mutation - dont la veillée baptis-
male en laquelle ont culminé les Journégs mon-
diales de l1a Jeunesse en aoiit 1997 a donné une
remarquable illustration - transforme en profon-
deur I'organisation de I’Eglise et particuliere-
ment les modes de gestion de 1’autorité en son
sein. Elle transforme également son rapport au
monde, et par voie de conséquence son rapport
aux religions minoritaires qui affrontent comme
elle 'univers définitivement séculier de la
modernité. L’ Eglise catholique n’est pas une ile
située en face de la modernité et qui prend sou-
verainement position par rapport a celle-ci : elle
y est immergée, avec toutes les autres confes-
sions religieuses et «minoritaires» avec elles.
Dans ce monde séculier ol I'Eglise ne «pres-
crit» plus la foi, ol elle peut A peine prétendre la
«présenter», elle revendique de la «proposer»,
ce qui marque - au regard de I’histoire - I'entrée
dans une problématique nouvelle de la mission.

- Le second mouvement qui produit I’ébranle-
ment de la synthése identitaire nationale est le
résultat de la montée en force des affirmations
communautaires, mouvement qui concerne -
bien au-dela du cas musulman - ’ensemble du
paysage religieux frangais.

Le sociologue du politique Pierre Birbaum a
longuement étudié la force du lien qui a uni le
franco-judaisme, malgré le choc de Daffaire
Dreyfus et en dépit des fractures provoquées par
la montée de I'antisémitisme 2 ia fin du XIX*
siecle. Dans un ouvrage paru en 1995, Destins
Juifs. De la Révolution francaise a Carpentras,
il avance I'idée que ce lien est en train de se
défaire. Cela ne tient pas senlement au fait



qu’un mouvement de renouveau identitaire tend
i s’affirmer depuis les années quatre-vingt,
notamment dans des générations qui n’ont
connu ni les persécutions ni la Shoah, et qui sont
peu impliguées dans le tissu des organisations
du judaisme institutionnel. Ce renouveau, sug-
gére Birnbaum, correspond aussi 4 une tendan-
ce de I'opinion publique et de la classe politique
i «recommunautariser» la population juive au
nom méme de la lutte contre 1’ antisémitisme. 11
en veut pour exemple les énormes manifesta-
tions de protestation qui ont suivi, en mai 1990,
la profanation des tombes juives dans le cime-
titre de Carpentras. Ce déferlement a marqué
selon lui le retour dans les esprits, chez les juifs
et chez les non-juifs, d’une «communauté ima-
ginaire» & laquelte I'intervention solennelle des
dirigeants politiques a contribué 4 donner corps.
Alors que le combat dreyfusard trouvait sa sour-
ce dans I'universalisme des Lumiéres, c’est au
nom d’un paradigme communautaire que se réa-
lise maintenant la mobilisation contre |’antisé-
mitisme. La thése est provocante et peut-étre
excessive, Mais elle a le mérite de pointer avec
efficacité 1’enjen politique, culturel et symbo-
lique du «souci de visibilité» qui concemne, bien
au-dela de la population juive de France (au sein
de laquelle ce phénoméne ne touche pas, a beau-
.coup prés, que des groupes minoritaires de juifs
‘ultrareligieux), ’ensemble des groupes reli-
gieux présents en France, Eglise catholique
comprise.

- La montée générale de ces affirmations
communautaires parait pouveir étre analysée
comme le revers paradoxal (et pourtant parfaite-
ment logique) d’un troisiéme mouvement, que
je considére pour ma part comme majeur ; celui
qui concerne 1a maniére dont se construisent les
identités socioreligieuses dans une société laici-
sée en profondeur mais travaillée tout autant par
les:incertitudes de la modernité fin de sigcle.

" En cette matiére encore, la réflexion sur I'is-
lam en France constitue un formidable outil
pour penser les tendances générales du paysage
religieux frangais. Tous les travaux qui se multi-
pliedt actuellement sur I'islam des jeunes mon-
trent clairement que P'intérét des générations
montantes pour la religion ne constitue en rien
un «retour» i I’islam de leurs parents ou de
leurs grands-parents, islam qui d’ailleurs leur a

rarement €t€ transmis. Parler de «réislamisa-
tion» 2 leur propos est en fait totalement inadé-
quat : en réalité, ces jeunes construisent - avec
les moyens disponibles et en «bricolant»
copieusement les références auxquelles ils acce-
dent - une identité musulmane originale, qui
leur permet en méme temps de définir, a partir
des expériences de leur vie ordinaire, leur iden-
tité de sujet. En témoignant du fait que ’identi-
té religieuse est de moins en moins une identité
héritée, en manifestant que cette identité reli-
gieuse se construit & partir de I’expérience quo-
tidienne, ces nouveaux musulmans nous disent
en fait la vérité de la condition de I’individu reli-
gieux dans la modemnité : les identités reli-
gieuses se recoivent de moins en moins des
générations antérieures ; c’est I'individu lui-
méme qui élabore cette identité en s’appro-
priant, en trouvant et retrouvant, en rénovant, en
inventant sa référence 2 une lignée croyante par-
ticuliere. Cette mutation s’inscrit elle-méme
dans une transformation générale des logiques
de la transmission, A I'échelle de la société
entiere : toutes les institutions dans lesquelles
s’hérite (de différentes facons) la continuité
d'une filiation identitaire perdent aujourd’hui de
leur importance au profit d’une sociabilité de
I’expérience partagée, de la communication
immédiate et de |’engagement ponctuel.
L'école, 'université, les partis politiques, les
syndicats,... en font les frais, autant que les
Eglises. Mais c’est évidemment la famille - ins-
titution de socialisation par excellence - qui
donne a voir dans toute leur ampleur les impli-
cations (sociales, culturelles, morales, psycho-
logiques et symboliques) de cette transforma-
tion, Or ces institutions de socialisation ont
toutes pour fonction - au-dela de la diffusion des
connaissances et des savoir-faire - d’ajuster les
représentations et les comportements des indivi-
dus & un ensemble de normes et de valeurs qui
sont censées étre socialement partagées. Elles
sont donc également confrontées A cette situa-
tion de discontinuité culturelie et morale, carac-
téristique d’une modernité qui n’offre plus (et
renonce, par définition, & offrir) A ses membres
des codes de sens, intégrés et communs 4 tous.

Dans le domaine religieux, cette situation
s’exprime, au premier degré, dans le souhait lar-
gement exprimé de pouvoir «choisir sa reli-
gion», pour autant que 1’on juge nécessaire d’en
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avoir une, en fonction de I'affinité subjective
que I'on ressent avec telle ou telle tradition et en
fonction des bénéfices et bienfaits qu'on en
espére personnellement. Cette demande d’une
«religion au choix» ou «a la carte» met en avant
I’capérience personnelle du chercheur de sens,
I"authenticité de sa démarche, la vérité subjecti-
ve de son parcours, bien plus qu’elle ne valorise
la conformité & des «vérités A croire» garanties
par une institution quelconque. Ce processus
d’individualisation et de subjectivisation du
croire introduit, dans notre paysage religieux,
un nouveau «régime de la vérité», inséparable
d’une mutation profonde des modalités de la
validation du croire. La référence aux ortho-
doxies institutionnelles s’efface progressive-
ment au bénéfice du témoignage mutuel.
Désormais, c’est de plus en plus souvent a I'in-
térieur de petits groupes d’affinités, dans la
communauté de fréres confrontés aux mémes
expériences, dans le partage de ces expériences
et I’échange intersubjectif, que s’atteste la
«vérité» du croire individuel. Avec cet effet
social, qui n’est paradoxal qu’en apparence,
plus le croire s'individualise, et plus la protifé-
ration des microcommunautés spirituelles tend &
s'aftirmer, & 'extérieur et a I'intérieur des
grandes institutions religieuses. On peut imagi-
ner que celte situation nouvelle, 3 laquelle ces
derniéres sont towtes également confrontées,
implique un remaniement profond des relations
qu’elles entretiennent entre elles et avec leur
environnement social.

De ’invention de ’interreligieux a la redé-
finition de la laicité : un défi & relever

Cette dissémination individualisée et dérégu-
lée des croyances dans une modernit€ incertaine
d’elle-méme et qui n’offre plus aux individus
des perspectives d’avenir claires sous le signe
du progrés lance un défi majeur aux traditions
des religions historiques. Celui-ci se décline en
de multiples questions :

- Comment faire face 4 1’émiettement indivi-
dualiste et & ’enfermement communautaire qui
peuvent résulter du besoin de conforter - au sein
de petits groupes croyants homogenes - la vali-
dité d’identités religieuses construites & partir de
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I’individu ?
- Comment é€tablir, dans ces conditions, la
continuité de la lignée des croyants ?

- Comment maintenir la tension - fondatrice
du lien socioreligieux - entre la singularité de la
petite communauté des témoins et I'universalité
du message dont elle doit témoigner 7

- Comment relier de fagon vivante (c’est-a-
dire autrement qu’en rappelant 4 I'infini des for-
mulations dogmatiques ou morales qui ne pas-
sent plus) la multiplicité des petits récits
croyants qui résulte de la diversification indivi-
dualiste des trajectoires d’identification ? Et
comment relier ces petits récits au grand récit de
la tradition ? etc.

La nécessité de faire face & ces questions pro-
duit, dans toutes les religions (et en particulier
dans le christianisme), des réactions de défense
patrimoniale de la tradition vraie, qui ne sont
pas, & beaucoup prés, le seul fait des courants
intégristes et néotraditionalistes. Surgissent
aussi, sous des formes plus ou moins exacer-
bées, des réactions de rejet ou de méfiance par
rapport & toutes les formes de dialogue cecumé-
nique ou interreligieux par lequel les différentes
traditions religieuses peuvent s’efforcer de
réfléchir ensemble & cette condition nouvelle
qui leur est commune. Nombreux sont ceux qui
ont le sentiment de perdre, dans ce mouvement
de reconnaissance de ce que Claude Geffré a
appel€ les «valeurs salutaires» des autres reli-
gions, les derniers repéres de leur propre identi-
té religieuse malmenée, Au mieux, on invaque
le risque de syncrétisme, ou encore celui de voir
le fameux dialogue se dissoudre en des syn-
theses éthico-esthétiques inconsistantes. Ces
derniers risques existent, et il faut certainement
en tenir compte. Reste que la possibilité de
répondre aux questions posées plus haut - et qui
toutes renvoient au statut de la vénté dans une
société gouvernée par la culture moderne de
I’individu - ne peut plus étre trouvée, dans le
contexte que je viens de décrire, au sein d'une
seule confession qui se prévaudrait de détenir,
par avance, cette réponse. La sollicitation qui
vient d’un monde entré, selon le mot de Patrick
Michel, dans «I’&re du relatif», dans lequel
aucun code du sens ne peut s’imposer aux indi-



vidus comme un bloc, oblige & reconsidérer la
prétention de toute révélation particuliére 3 1’ex-
clusivité et & {"universalité. 11 s’agit 12 d’abord
d’un constat sociologique, mais dont on peut
admettre qu'il ouvre, du point de vue du chris-
tianisme notamment, une série d’interrogations
fortes :

- Qu’est-ce qu’implique, du point de vue du
cheminement croyant lui-méme, le travail de
désabsolutisation du christianisme qui s’impose
dans ce mouvement culturel ?

- Que signifie, du point de vue théologique, le
«décompactage» de la vérité A laquelle ouvre la
confrontation des différentes traditions ?

- Quel sens peut étre donné, dans ce contexte,
a I’enracinement personnel et communautaire
dans une lignée croyante particuliére ?

- Quelle conception de 1'autorité propre i
chaque tradition en découle ?

- Etc.

Ces questions ne constituent pas, & mon sens,
des préalables au dialogue interreligieux : ils en
sont la substance méme. De ce point de vue,
loin d’induire et d’amplifier les phénomeénes de
dissémination individualiste du croire, le dia-
logue interreligieux pourrait bien constituer - 3
distance des régulations dogmatiques mises 2
mal, de fait, par I’autonomisation croissante des
sujets croyants par rapport aux institutions reli-
gieuses - une forme émergente et innovatrice de
régulation des identifications croyantes & des
traditions particuligres. Celles-ci, dépouillées de
lear prétention A la possession exclusive de la
vEérité, sont en effet d’autant mieux reconnues
dans la spécificité de leur apport A 1’expérience
religieuse de I'humanité que leur pluralité
méme est attestée et valorisée. La dialectique de
la dépossession et de la refondation du lien & la
ligige croyante - qui est la dynamigue méme du
dialogue interreligieux -, en fait le lieu par
excellence oll peut étre posée cette question
majeure de la modernité religieuse (et dont
dépend la survie des institutions religieuses) :
comtment reconnaitre pleinement 1'autonomie
du sujet croyant, qui est partie définitivement
intégrante 4 son autonomie de sujet moderne,
sans laisser cette autonomie se dissoudre dans la
pure privatisation individualiste du croire ?

Comment, autrement dit, penser et assurer
conjointement la liberté fondamentale du
croyant et son insertion vitale dans son corps
communautaire oll s'inscrit la continuité de la
lignée croyante ?

Ma conviction - et ceci sera mon dernier point
en méme temps que ma conclusion - est que ces
interrogations proprement retigicuses rejoignent
par plus d’un trait celles d’une laicité confron-
tée, dans des termes nouveaux, au conflit entre
une conception intégratrice de I'identité natio-
nale (qui ne connait que des individus) et une
conception différentialiste des identités commu-
nautaires (qui vide de sa substance 1’idéal uni-
versaliste de la République). Forgée dans 1’af-
frontement historique entre 1'Eglise romaine et
la République, la laicité a la francaise s’est mise
en place, dans les turbulences que 1'on sait,
comme un dispositif régulateur des relations
entre I’Etat et les différentes confessions reli-
gieuses, protégeant, contre tout retour des parti-
cularismes, 'autonomie du sujet citoyen,
Confrontée a4 I'atomisation individualiste des
revendications (y compris sur le terrain reli-
gieux), a la prolifération des microcommunau-
t€s et 4 la logique de la mondialisation, la laici-
té doit prendre en charge, sur de nouveaux ter-
rains, le travail d’élaboration des valeurs
capables de fonder les solidarités vécues d’une
société d’individus. Le défi qu’elle doit relever,
depuis ses origines, est celui de savoir comment
penser 1’autonomie du sujet citoyen sans la lais-
ser réduire & cette forme appauvrie que
Benjamin Constant désignait comme «I’indé-
pendance de I'individu dans sa vie privée». Cet
appauvrissement de la problématique politique
de I’autonomie est a la racine de la faiblesse pré-
sente de la laicité. Une relance de la dynamique
de la laicité est possible si celle-ci trouve, dans
les ressources culturelles plurielles qui tissent
’identité nationale, le moyen de produire du
lien social & travers la redéfinition méme de
I'autonomie de Vindividu, La contribution pos-
sible (et attendue) des grandes familles reli-
gieuses A cette nouvelle synthése culturelle est
directement fonction de leur capacité d’entrer -
par le dialogue entre elles - dans une manidre
renouvelée de faire la vérité.

Danigle HERVIEU-LEGER
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La place du Parquet
dans la République

par Gino NECCHI

Les projets du Gouvernement relatifs a la réforme du Conseil supérieur de la magistrature et des
textes de procédure pénale traitant des rapports entre le Ministre de la Justice et les Parquets ont
commencé d'étre examinés au Parlement, au cours du ler semestre 1998. lls ont notamment fait 1'ob-
jet de vifs débats et de critiques serrées au Sénat. Ainsi, le sénateur socialiste du Puy-de-Dime,
Michel Charasse, ancien ministre et proche collaborateur du Président Frangois Mitterrand, a
dénemcé les mesures proposées qui, selon lui, conduiraient @ une amputation du pouvoir de la
République. Les magistrats eux-mémes sont divisés entre eux & ce sujet, ainsi qu'en témoignent les
positions contradictoires adoptées en juin et juiller 1998 par la Conférence nationale des Premiers
Présidents de Cour d'Appel et par la Conférence des Procureurs généraux, la premiére estimant que
magistrature «assise» (les magistrats du Siége) et magistrature «debout» (les magistrats du Parquet)
devraient constituer dewx corps séparés, la seconde résolument attachée au principe de I'unité de
I'ensemble de la Magistrature.

En tour érat de cause, les calendriers gouvernemental et parlementaire ne semblent pas pouvoir
permettre 'adoption de ces textes avant 1999, mais, dés maintenant, leur importance doit étre souli-
gnée, dans la mesure o ils mettent en jeu U'équilibre des pouvoirs concourant a l'eceuvre de justice et
visent a redéfinir ta place du Ministére public dans Uappareil d’Etat. A ce titre, ils ne devraient pas
seulement retenir Uattention des spécialistes.

Aussi convient-il de résumer briévement ces propositions et d'émettre, compte tenu des enjeux et
des conséquences, un avis sur les points essentiels qui peuvent étre synthétisés en cing chapitres.

Nouvelle composition du Conseil Supérieur
de la Magistrature

ujourd’hui ta majorité des membres du

Conseil est élue par des magistrats. Le

projet prévoit que les magistrats élus par
un collége professionnel ne seront plus en majo-
rit€. En effet, outre le Président de la
République et le Garde des Sceaux, Ministre de
la Justice, le Conseil comprendra 10 magistrats
du siége et du parquet mais aussi 1 conseiller
d'Etat désigné par le Conseil d’Etat et 10 per-
sonnalités n’apparenant pas i I’ordre judiciaire,
désignées respectivement, en nombre égal, par :
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- le Président de 1a République,
- le Président de I’ Assemblée Nationale,
- le Préstdent du Sénat,

- le Président du Conseil Economique et
Social,

- conjointement par le Premier Président de la
Cour de Cassation, le Vice-Président du Conseil
d’Etat et le Premier Président de la Cour des
Comptes.

C’est la fin du corporatisme quant 3 la gestion
du corps des magistrats.



Gérer les magistrals ne constitue pas seule-
ment un acte d’administration pour des agents
du secteur public chargés du contentieux ; c’est
participer a4 la gestion d’un corps dont les
membres ont des responsabilités dans le domai-
ne des libertés publiques. En conséquence il
convient d’assurer cette gestion avec ouverture
d’esprit et hauteur de vue. Ces exigences seront
d’autant mieux satisfaites que 1’organe chargé
de cefte mission sera composé de membres dési-
gnés par des autorités différentes, ayant des
expériences politique, administrative, juridic-
tionnelle diverses, et des engagements complé-
mentaires dans la vie publique, économique,
sociale.

L'expérience de ces derniéres anndes a €té
décevante. Le sérieux des membres du Conseil
n’est pas en question. Au contraire ! Mais pour
bien comprendre les choses, il faut de la distan-
ce. La voie désormais choisie est la bonne : les
magistrats n'ont pas i étre gérés par des bouti-
quiers besogneux mais par des personnalités
ayant le sens de I’Etat et du service public.
Espérons que ceux qui seront désignés au titre
des personnalités extérieures rempliront toutes
ces conditions.

Procédure de nomination des magistrats
du Parquet

Le projet prévoit que le Conseil Supérieur de
la Magistrature fait des propositions pour les
nominations des magistrats du siége a la Cour
de Cassation, des premiers présidents des Cours
d’appel et des présidents des tribunaux de gran-
de instance.

Les autres magistrats sont nommés sur son
avis conforme.

C’est dire que tous les magistrats du Parquet
seront désormais nommés sur proposition du
Garde des Sceaux mais sur avis conforme du
Conseil Supérieur.

La solution retenue est d’équilibre : en effet il
appartient au pouvoir exécutif de choisir les
magistrats du ministére public qui lui semblent
le mieux 3 méme d’assurer la mission qui Iui
incombe. Mais il faut éviter un choix faisant fi
des compétences et privilégiant ’'engagement
partisan un Conseil Supérieur de la
Magistrature pluraliste garantira contre une telle

dérive, et ce sera la pour les magistrats du
Parquet son role essentiel.

Le pouvoir exécutif a le droit de préférer tel
ou tel magistrat qu’il estime, s’agissant du
Parquet, en harmonie avec son projet et ses
idées. C’est 12 non seulement sa liberté de choix
mais aussi son ardente obligation. Une politique
de nomination doit présenter une certaine cohé-
rence.

Ce choix ne doit toutefois se faire que dans
des limites ne portant pas atteinte au principe de
traitement d’égalité des postulants i telle ou
telle fonction. Ces derni®res anndes, certaines
nominations n’ont manifestement pas été inspi-
rées par le souci d’assurer la cohérence et ia
gualité technique de I’action des Parquets. La
solution retenue par le Gouvernement semble
dong équitable.

Avec ce texte, espérons que des bornes seront
plantées et qu’ainsi des critiques n’auront plus
lieu d’étre émises sur le choix des candidats
retenus, proposés et nommes.,

11 est essentiel pour la qualité de la justice que
les nominations ne se fassent plus en fonction
de critéres rigides, I’ ancienneté par exemple : ce
qui conduirait 2 méconnaitre ’inégale disponi-
bilité des uns et des autres, la diversité des
niveaux de responsabilité selon les postes, les
preuves déja données d’un ‘esprit de rigueur et
de décision plus ou moins avéré. Le déroule-
ment des carriéres doit prendre en compte les
différences de nature qui existent entre les
diverses fonctions susceptibles d’étre confides
un magistrat, sous peine d’entrainer ia démobi-
lisation de ceux qui sont en «premiére ligne» -
ce qui ne serait ni de I'intérét de I’Etat ni de
celui de la société.

Prérogatives du ministre de la Justice

Le projet de 1oi contient une innovation qui, i
nos yeux, doit étre vivement combattue : la pos-
sibilit¢ donnée au ministre de la Justice de
mettre en mouvement et d’exercer 1’action
publique, ou de disposer de voies de recours
contre les décisions qui mettent fin 4 1’action
publique. L'acte de poursuite sera en ce cas
directement adressé par le ministre de la Justice
a la juridiction compétente, qui statuera dans les

mémes conditions que si I'acte émanait du
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ministére public.

Ces dispositions instaurent donc une sépara-
tion entre le ministre de la Justice et le ministe-
re public. Elles sont la négation méme du
Parquet, et la conséquence d’une idée présentée
dans ce projet : |’autonomie du ministére public.

Jusqu'd présent, le Procureur était le manda-
taire du pouvoir exécutif : ¢’est lui qui engageait
les poursuites, saisissait la juridiction, requérait
la peine et mettait & exécution la décision pro-
noncée. C’est pourquoi les Procureurs appar-
tiennent ) une structure hiérarchisée ayant a sa
téte le Garde des Sceaux. Leur mission n'est pas
personnelle. Depuis le Moyen Age, le Procureur
représente |"autorité : selon les époques, le Roi,
le pouvoir révolutionnaire, I’Empereur, la
République. Il incarne la souveraineté politique
dans la procédure pénale. Le Procureur est sou-
mis 3 I’ Autorité politique, mais c’est ce qui fait
toute {a noblesse de sa fonction. Inséré dans la
hiérarchie, il est, dans la procédure d’exécution
le porte parole et ’agent d’exécution du pouvoir
politique. Distinguer son intervention de celle
du Garde des Sceaux dans une procédure, c’est
donc nier 'essence méme de sa fonction et faire
croire que le Procureur peut remplir une mission
autonome.

S’il devait en aller ainsi, ce serait une totale
rupture avec les normes et les exigences de la
souveraineté et de I'autorité de I’Etat. Ce serait
introduire une idée néfaste, celle de 1’indépen-
dance du Parquet.

Car réfléchissons quelques instants :

- Non seulement le Garde des Sceaux a le
droit de donner des instructions i ses Procureurs
mais il en a le devoir. Il n’y a pas deux formes
possibles de saisine des juridictions : 'une par
le Parquet, I'autre par le Garde des Sceaux. T
n'y en a qu'une seule, celle dont use le Parquet
conformément aux instructions du Garde des
Sceaux. Celui-ci, comme la majorité dont il est
issu, doit assumer ses responsabilités. On ne
cherche pas des postes pour se faire plaisir mais
pour assumer ses fonctions. 11 est trop facile de
proclamer 1'indépendance du Parquet, tel
Ponce-Pilate se lavant les mains pour signifier
son indifférence 4 une décision de mise en
cause,
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- De plus, quel serait le poids dans une cir-
conscription  judiciaire déterminée d’un
Procureur qui jouerait «sa partition» individuel-
le alors que le Colonel commandant du
Groupement de gendarmerie est en phase avec
sa hiérarchie militaire et que le Directeur dépar-
temental de la Sécurité Publique est soumis a
I’autorité légitime du ministre de la Justice ?

- Quel serait le poids d’un Procureur soumis
aux influences des notabilités locales ? Rappeler
qu’il est inséré dans une hiérarchie, n’est-ce pas
aussi une forme de défense de sa liberté et de
son libre choix ?

Toute disposition créant & c6té du Ministere
Public des voies de procédure i la disposition du
Garde des Sceaux affaiblirait aux yeux de tous
la position du Ministére Public.

Ajoutons qu’il existe des cas olt la décision du
Garde des Sceaux est garante d’une certaine
unité de I’ Action Publique en cas d’infractions
commises lors de conflits sociaux par des agri-
culteurs, des ouvriers...

Enfin certaines matiéres rel@vent nécessaire-
ment d’un traitement i caractére interministériel
: lutte contre le terrorisme, intéréts fondamen-
taux de la Nation, trahison, espionnage...

Ce n’est pas dans la France d’aujourd’hui,
instable, sans référence, ol triomphent les inté-
réts particuliers, qu’il convient de porter attein-
te & ce qui était jusqu’a aujourd’hui gage de per-
manence dans les juridictions : le Parquet.

Recours contre les décisions de classement
sans suite des Procureurs

Le projet prévoit une disposition qui va dans
le droit fil des développements précédents.

Toute personne intéressée, a ’exception de
celles ayant qualité pour se constituer partie
civile, peut, lorsqu’elle a dénoncé les faits au
Procureur de la République et que celui-ci a pris
une décision de classement sans suite, former un
recours devant le Procureur général.

Ce n’est pas celte proposition qui fait proble-
me, mais sa suite. Est ouverte en effet, en cas de
défaut de réponse du Procureur général, la pos-
sibilité d’un recours devant une Commission
composée en nombre égal de magistrats du
sigge et du parquet.



Quelle confusion d’esprit ! Voild donc des
décisions des Procureurs susceptibles d’étre
censurées par des commissions alors qu’il est
possible 4 toute personne ayant un intérét légiti-
me de saisir directement la juridiction en se
constituant partie civile !

Les tribunaux et les Cours sont surchargés
d’affaires qui manifestement ne sont pas du
domaine du droit pénal. Les plaignants enten-
dent simplement se servir de cette procédure
pour mettre en échec une procédure civile ou
commerciale. Encourager ces recours multiples,
‘c’est en définitive encombrer inutilement les
Juridictions qui aujourd’hui ont bien d’autres
_préoccupations, plus légitimes, quant aux
moyens de satisfaire les justiciables.

La diversité d’interventions du Procureur

La France heureusement ne connait pas
comme en [talie le systéme d’engagement auto-
matique des poursuites. H est de |’essence méme
de la fonction de «parquetier» de faire un choix,
Poursuivre sans discernement tous ceux qui
enfreignent la loi serait en réalité faire perdre
la poursuite sa valeur de symbole. C’est & juste
titre que le projet prévoit que le Procureur pour-
ra, avant d’engager I’action publique :

- procéder ou faire reprocéder, auprés de I’au-
teur des faits, au rappel des obligations résultant
de la loi, .

- procéder ou faire procéder 4 une mission
tendant & favoriser I’orientation de 1’auteur des
faits vers une structure sanitaire, sociale ou pro-
fessionnelle,

- procéder ou faire procéder 3 une mission
tendant & favoriser la régularisation par |’ auteur
des faits de sa situation au regard de la loi ou des
reglements,

- procéder ou faire procéder 4 une mission
tendant & favoriser la réparation du dommage
par I'auteur des faits,

- procéder ou faire procéder avec I’accord des
parties 3 une mission de médiation entre 1"au-
teur des faits et la victime.

Le role du Procureur n’est pas de saisir sans

discernement les juridictions répressives. [l a le
devoir de choisir, dans la mesure du possible,
I’apaisement lorsque les infractions ne risquent
pas de porter atteinte 2 I'ordre public.
Distinguer, discerner, bref participer a I’équi-
libre de "ordre public, au bon sens du terme,
voila la mission du Procureur. Il dispose de deux
moyens - rigueur ou apaisement - qu’il doit
savoir utiliser : une bonne gestion de 1'action
publique ne consiste pas 2 la déclencher a tort et
a travers. La saisine systématique des juridic-
tions répressives reléve d’une politique pénale
aveugle, bornée, donc i long terme plus déstabi-
lisatrice qu’apaisante.

Les dispositions du projet de loi sur ce point
ne peuvent donc qu’étre approuvées.

*
* k

En conclusion, les projets de loi en cours
d’élaboration présentent des aspects positifs
s'agissant de la composition du Conseil
Supérieur de la Magistrature et de son réle dans
la nomination des Magistrats du Parquet,

Mais ils comportent des aspects totalement
négatifs en ce qui concerne les rapports de la
Chancellerie et des Parquets, et plus générale-
ment de Particulation et du rdle du Ministére
Public par rapport  la notion d’intérét général.
Car a long terme le probléme est le suivant : le
Ministére Public sera-t-il au procés une partie
comme une autre ? Certains répondent oui.
Nous, nous répondons non -, car il est en réalité
le garant du cadre institutionnel ; il dirige la
Police judiciaire ; il audience les affaires. Sa
prééminence n’a de sens que parce qu’il est un
organe de souveraineté, et donc soumis au pou-
voir hiérarchique du Garde des Sceaux.

Plus récemment, le débat a encore rebondi et
s’est élargi avec la position adoptée en juin 1998
par la conférence nationale des Premiers
Présidents de Cour d’Appel. Celle-ci a estimé
«qu’un consensus était désormais acquis pour
évoquer la question de la séparation en deux
corps distincts des Magistrats du Siége et de
ceux du Parquet. Ces derniers devraient
dépendre du Conseil Supérieur de la magistratu-
re du Ministére Public».
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Cette position a entrainé une réponse ferme de
la conférence des Procureurs Généraux qui a
exprimé «l’attachement de ces magistrats pro-
{ond et bien ancré a I'unité du corps judiciaire».
{Le Figaro du 17/07/98).

Ces débats, qui concernent en définitive la
place A réserver au Parquet dans la République,
loin de revétir un caractére strictement profes-
sionnel ou technique, méntent, au-dela des pro-
blemes de gestion d’un corps, d’étre étudiés et
pensés par tous les citoyens car ils posent la
question plus générale de la relation entre res-

ponsabilité et souveraineté de I'Etat, entre impé-
ratifs de la vie collective et légitime sauvegarde
des libertés individuelles.

On ne saurait, pour y répondre, s’en remettre
a ce que suggere «l’air du temps». Une réflexion
politique - au sens noble du terme - s’impose
quant aux principes et aux mécanismes institu-
tionnels les plus propres & sauvegarder i la fois
I'autorité de I'Etat et 1'autonomie des magis-
trats, 4 travers un juste équilibre entre pouvoir
de I’Etat et liberté de ses représentants.

Gino NECCHI

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jean-Marie PELT
«Le jardin de I'dme»
Ed. Fayard

Michel DRANCOURT
«’entreprise de I'antiquité a nos jours»
PUF, coll. Major

Pierre de BOISDEFFRE
«Le lion et le renard»
Ed. du Rocher

Frangois BAYROU
«|ls portaient I'écharpe blanche»
Ed. Grasset

Jean ARTHUIS
«Dans les coulisses de Bercy»
Editions Albin Michel

Jean-Luc DOMENACH
«’Asie en danger»
Ed. Fayard
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Réflexions sur le sport,
colosse aux pieds d’argile

Du triomphe du Mondial au naufrage du Tour de France

par Pierre de BOISDEFFRE ‘

uel Francais n'a vibré aux exploits de

I’équipe de France au moment du

Mondial 7 La compétition avait débuté

dans le scepticisme, la braderie des
billets par des agences sans scrupule et la gréve
des pilotes d’Air-France (piétres défenseurs
d’une compagnie endormie sur ses lauriers,
menacée par la concurrence). Les Frangais ne
croyaient guére au succés de leur équipe. Aimé
Jacquet tourné en dérision par la presse sportive
payait cher son intransigeance et son éloigne-
ment des médias. Nos footballeurs iraient-ils
jusqu’en huitiéme de finale ? Et puis, ce fut la
surprise et le triomphe, |'arrivée au Stade de
France face & une équipe du Brésil qui paraissait
invincible et dont les Bleus, finalement, ne
firent qu'une bouchée.

La grand-messe du Mondial

11 s’est passé & ce moment un phénoméne ana-
jogue a celui de la cristallisation amoureuse,
mais a I’échelle de tout un peuple. Les Frangais,
qu’on voyait divisés, moroses, amers, ayant
perdu la foi dans leur avenir, se retrouvaient
soudain unis, enthousiastes, solidaires d’une
équipe certes composite mais en laquelle ils
reconnaissaient leurs qualités anciennes - force,

courage, endurance, initiative. Par centaines de
milliers, les jeunes descendaient des banlicues,
drapeau tricolore en téte, chantant Ila
Marseillaise, hurlant leur joie d’étre Frangais.
Notre extréme-droite xénophobe, notre extré-
me-gauche intello n'en revenalent pas. Cetle
Nation que les uns considéraient menacée, les
autres obsoléte, s’était soudain réveillée,
comme aux beaux jours de la Libération, et les
Champs-Elysées voyaient monter vers 1’Etoile
un peuple en liesse. Certes, I'équipe de France
était plurielle, venant des Antilles, de 1" Afrique,
de la lointaine Calédonie, mais tous se récla-
maient d’une France bien réelle, d’une évidente
volonté d’intégration qu’exprimaient les foot-
balleurs (Zidane, avec un accent marseillais ;
Thuram avec son éducation religieuse), la quali-
t€ de leurs compagnes (venues, généralement,
de la France profonde), la beauté¢ de leurs
enfants. Révant de rejoindre «toutes les gloires
de la France», les champions du Mondial inscri-
vaient 3 leur manigre, inédite et colorée, une
page nouvelle dans son histoire contrastée.

Jour de féte, moment d’euphorie, qui, certes,
ne résolvait pas tous les problémes mais per-
mettait d’envisager d’un cceur plus léger leur
solution. On allait pouvoir enfin s’attaquer, sans
complexes, 4 des problémes comme ceux de
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I'inégalité, des injustices, de [I’exclusion,
résoudre le cas des sans-papiers. La sociéé
frangaise n’était donc pas promise, comme on le
disait, i un inexorable déclin, elle traversait seu-
lement une crise de croissance, un prurit d’ado-
lescence. Survenant sur ces entrefaites, démar-
rant en Irlande, continuant en France et en
Suisse, lc Tour de France, I’épreuve annuelle la
plus populaire du mende, allait pérenniser cet
enthousiasme. Comme chaque année, des foules
entidres, de mon petit la Chétre jusqu’aux
Champs-Elysées, attendaient les coureurs pour
les cncourager et les acclamer. Hélas ! Tout a
bien commencé ainsi mais tout aurait pu finir en
total désastre !

«.Et la chute du Tour

On savait depuis longtemps que les coureurs
se dopaient. Quel est le sport qui n’est pas
atteint par ce mal ? Depuis que les amateurs ont
cédé la place aux professionnels, I'argent des
sponsors a soumis le sport tout entier A la loi
d’une compéltition sauvage, amplifiée et relayée
par les médias. Od est le temps ol }'on se
moquait du vieil (et richissime) Avry Brundage
qui voulait tenir les Jeux Olympiques A 1"écart
des enjeux de la télévision et des pressions des
publicitaires ? Avant guerre, nos tennismen
allaient sur les courts avec le seul appui de leurs
familles. Dans les compétitions on les défrayait
de leur transport, de leur hébergement, on leur
offrait quelques cadeaux, rien de plus. Cela
n'empéchait pas Lacoste, Suzanne Lenglen,
Borotra, Cochet, Boussus ou Destremau de
briller en coupe Davis. Aujourd’hui, footbal-
leurs, boxcurs, tennismen sont milliardaires
mais ce ne sont plus des hommes libres, ce sont
des hommes-machines, qui doivent vaincre ou
mourir.

Certes, le dopage doit étre combattu et, si pos-
sible, éradiqué. C’est un travail de longue halei-
ne, un défi que ’on vaincra avec les sportifs et
non pas contre eux. On savait, depuis trois mois,
que certains coureurs du Tour de France se
dopuaient. On aurait pu procéder dans le calme &
des contréles mais on a préféré vider ’abees a
chaud, au détriment des hommes, traités d’em-
blée en coupables, et de la course, qu’on a mani-
pulée et cassée. Laffaire des Festing a mis le feu
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au Tour, mais le feu pouvait encore étre circons-
crit, comme |'avait bien compris la direction
sportive du Tour. Faute d’étre intervenu en
amont, on pouvait encore le faire en aval : I'ex-
clusion de la premiére équipe espagnole était un
avertissement suffisant. Les enquétes et les
poursuites pouvaient reprendre 4 la fin du Tour,
Au lieu de cela, une Justice, une Police hyper-
médiatisées ont voulu frapper un grand coup, ils
ont ouvert sous les pieds des cyclistes une trap-
pe ot le Tour a fini par s’engloutir.

Poursuivre est une chose, mais il y a la manig-
re ! Opérer en pleine nuit, transporter comrrie du
bétail des coureurs exténués, humilier et briser
leurs dirigeants, fouiller les chambres et les pou-
belles, multiplier les gardes a vue, les prolonger
pour obtenir a tout prix des aveux, ne sont pas
les procédés d'une justice sereine. De telles pra-
tiques, opérées brutalement et sans discerne-
ment, ont vite eu raison du capital de sympathie
que nous valait le Tour, On a vu le hiatus entre
«la France, pays des droits de 1’homme» et une
réalité moins reluisante. En Espagne, en
Belgique, en [talie, la commotion a été profon-
de. Chacun a pu comparer le rythme apaisé de la
course dans la paisible Suisse romande au stress
des jours précédents. Certes, tous les dirigeants
n’étaient pas des purs. Les contradictions du
directeur sportif des Festina, les omissions
volontaires des médecins 1'ont montré. Quant
aux champions, ils ne sont pas tous des anges.
Reste que procureurs et policiers ont paru
prendre une revanche médiatique sur des spor-
tifs qui leur avaient volé la vedette. Un journal
comme Le Monde s’est mis de la partie, en
réclamant I’arrét immédiat du Tour au lieu de
demander qu’'on départageit le bon grain de
I'ivraie. Le départ d’équipes écceurées a suivi
tout naturellement.

Faire tomber des coureurs est facile. Abattre
une institution prestigieuse est a la portée d’un
juge. 1l sera plus difficile de panser les plaies, de
relever les hommes, de purifier le Tour. Sans
oublier de mettre sur pied avec la profession
tout entiére, un systéme d’éducation et de pré-
vention qui, seul, aura raison du dopage.

Pierre de BOISDEFFRE



Aron et Mounier :

deux trajectoires intellectuelles

dans le siecle
par Christian SAVES

«Il faut aller au vrai avec toute son dme»

(Devise du Sillon, mouvement fond€ par Marc Sangnier, en 1906)

aymond Aron (1905-1983) et Emmanuel
RMounier (1905-1950), s’efforcérent

d’illustrer, avec le talent qui était le leur,
cette devise du Sillon. Certes, ils le firent chacun
dans une optique et dans un style bien diffé-
rents, ce qui n’exclua pas le malentendu entre
les deux hommes... sans pour autant diverger
radicalement sur le fond. Humanistes, d’inspira-
tion et d’exercice, ils relévent tous deux, en
définitive, de la méme filiation intellectuelle.
L’auteur de ces quelques pages n’entend pas
opposer une nouvelle fois Aron et Mounier. Plus
positivement, il se propose de comprendre pour-
quoi leurs trajectoires intellectuelles demeure-
rent paraligles et peu soucieuses de compromis.
Entre ces deux penseurs, il n’y eut pas, de leur
vivant, de véritable rencontre, de dialogue digne
de ce nom. Mais, & présent que I'Histoire se
referme sur un siécle si tumultueux, le moment
était peut-Etre venu d’esquisser les contours de
ce qui aurait pu &tre un dialogue d’une grande
fertilité entre les deux personnages.

Ceci dit, I’époque tourmentée qu’ils vécurent,
a peut-étre davantage fait pour les éloigner 1’un
de I’autre, philosophiquement parlant, que leurs
prédispositions, leurs sensibilités respectives.
Le contexte socio-historique, la perception des
périls, c’est-a-dire la lecture des événements,

ont directement conditionné les processus intel-
lectuels qui présidérent aux destinées de leurs
ceuvres. Voila pourquoi il convient de ne pas rai-
sonner en termes d’opposition, d’antagonisme,
i propos d’Aron et de Mounier, ni de limiter le
propos A une simple comparaison, méme faite
en bonne et due forme, des ceuvres des deux
philosophes. Ce serait en outre comparer des
étres ou des choses qui ne sont pas compa-
rables : Raymond Aron, qui disparait le 17
octobre 1983, A I’4ge de 78 ans, légue i la pos-
térité upe ceuvre & peu prés achevée, depuis
longtemps déja parvenue a la maturité, alors
qu’Emmanuel Mounier, fauché dans la fleur de
I'age, le 22 mars 1950 a '4ge de 45 ans seule-
ment, n’a guere eu le temps de parachever la
sienne. Autant préférer une approche plus ana-
lytique faisant ressortir les lignes de force, les
convergences thématiques entre les deux
ceuvres («Tout ce qui a valeur converge», €cri-
vait le pére Teilhard de Chardin). Car il n’est pas
question de les envisager indépendamment du
contexte général qui a présidé A leur élabora-
tion ; ce serait-1a se priver des principaux élé-
ments d’intelligibilité,

Les projets philosophiques des deux hommes
demeurent indissolublement reliés 2 la conjonc-
ture historique, Ils puisent leurs racines au cceur
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Ruymond Aron (1905-1983)

de I'entre-deux guerres, dans cette période si
trouble de I'histoire contemporaine. Ils prennent
corps en réaction contre le climat pesant qui
investit les démocraties, sur fond de décadence
et de fatalité. Présentées parfois comme antithé-
tiques. voire irréductibles, la philosophie prag-
matique d'un Aron, cherchant 3 comprendre les
événements au plus juste, 3 en saisir toute la
complexité pour, ensuite, en tirer quelque ensei-
gnement, et la philosophie plus spéculative, plus
programmatique d’un Mounier, le personnalis-
me ayant vocation i «convertir» la politique, a
la repenser, la rénover (d’ol l'expression de
«révolution personnaliste»), n’avaient-elies pas
en définitive le méme objectif, celui de penser
les moyens de sortir leur époque de I’orniére
pour lui permettre d'aborder Pavenir avec plus
d’optimisme ¢t de sérénilé ?7 Aprés mire
réflexion, il est apparu qu'une réponse affirma-
tive et méthodigue & la question posée pouvait
étre apportée en trois points :

- Aron ¢t Mounier, c’est d’abord et surtout
deux intelligences remarquables au service
d’une philosophie,

- ¢’esl ensuite une passion partagée de la véri-
1¢ les amenant i pourfendre ce qu’ils identifient
derriére I'anti-humanisme contemporain,

- ¢'est, en dernier liev, une réflexion politique
¢rigeant la liberté en exigence éthique.
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I - Aron et Mounier ; deux intelligences au
service d’une philosophie engagée

Aron et Mounier, c’est la rencontre d’un
siecle et de deux intelligences avides de le com-
prendre. Deux intelligences qui ne tardérent
d’ailleurs pas & donner leur pleine mesure,
confirmant trés 6t les espoirs que d'aucuns pla-
caient en elles. A cet égard, le concours d'agré-
gation (philosophie) de Pannée 1928, constitue
un test probant pour elles. Le normalien Aron et
I’émdiant Mounier, venu de La Sorbonne, y pri-
rent les deux premiéres places. Mais il faut
attendre le début des années trente pour que se
produise le déclic amenant & la prise de
conscience politique, laquelle va déterminer
I’engagement philosophique des deux jeunes
hommes. Ces années-1a sont décisives & tous
€gards.

Entre 1930 et 1933, Raymond Aron séjourne
en Allemagne, successivement 2 Cologne puis a
Berlin (1). 11 assiste, aux premiéres loges, a la
montée en puissance du nazisme, une expérien-
ce qui le marquera & vie. A tel point qu’elle va
forger chez lui une conviction intime : I’ Histoire
est tragique. Aussi orientera-t-il son projet phi-
losophique vers la philosophie de 1'Histoire,
comme pour mieux appréhender ce monde en
devenir, et en rendre le mouvement intelligible
(2). Dés ce moment-13, Aron était, dans son for
intérieur, ce «spectateur engagé» qui fut popula-
risé. quelques décennies aprés, par Jean-Louis
Missika et Dominique Wolton (3).

Emmanuel Mounier, quant 2 lui, envisage
avec Georges lzard, dés le mois de décembre
1930, de lancer une revue s’ouvrant largement
aux problémes posés & I'homme des années
trente par la crise de civilisation naissante. Dans
cette perspective, il noue des contacts avec des

(13 Dans ses Mémoires, Raymond ARON a relaté son expérience
allemande en des termes soulignant I'importance qu'elle a eue, au
regard de son itinéraire philosophique ultérieur, de son éveil au poli-
tique («Cinguante ans de réflexion politique» ; Paris, Julliard, 1983
- voir en particulier la 1™ Partie - chapitre 1! ; Découverte de
I’ Allemagne).

(2) Sz these de Doctorat. soutenue en 1938 A 1a Sorbonne (Léon
BRUNSCHVICG fut son Directeur de recherches) en est la plus par-
faite illustration, puisqu’il s"agit d’une introduction 2 la philosophie
de I'Histoire,

(3) Jean-Louis MISSIKA et Dominique WOLTON : «Le specta-
feur engagé» (Entretiens avec Raymond Aron) ; Paris, Julliard,
1981,



penseurs tels que Jacques Maritain on Nicolas
Berdiaeff. Le projet se concrétise : le ler
octobre 1932 parait le premier numéro
d’«Esprit», «Revue Internationale de la
Génération Nonvelle» (4). Cette revue allait étre
la grande affaire de sa vie, la tribune & partir de
laquelle il divalgua et popularisa les théses de la
révolution personnaliste, suscitant parfois de
vives controverses (5). «Esprit», ce n’était pas
seulement un mot ; il y avait, derriére, tout un
programme et le terme représentait en soi un
condensé des valeurs personnalistes. La philo-
sophie de son fondateur se résume, sans sché-
matisme excessif, a 'affirmation réitérée du
credo suivant : au commencement était 1’esprit.
Il importe de tout mettre en ceuvre pour garantir
le primat de I’esprit sur la matigre. L’initiative
doit lui revenir et lui rester, car lui seul a voca-
tion & engendrer, A produire les idées. Ce sont
elles qui font avancer le monde ; Mounier croit
en leur capacité a4 susciter le changement. En
février 1932, dans un prospectus annongant la
publication prochaine de la revue, il avait eu
I’occasion de s’en expliquer (6).

Ce texte reste une authentique profession de
foi ; I'idée s’ouvre 4 I’engagement, elle en
devient I’expression privilégiée. Quant & I’enga-
gement lui-méme, il tient de I"impératif catégo-
rique, au regard de la raison. Le personnalisme
apparait bien comme une philosophie engagée
dans son époque, corps et biens, sans arriére-
pensée, Avec ce texte, Mounier exprime sans
ambages son hostilité vive tant & I'égard du
capitalisme, de sa pratique actuelle ou de la doc-
trine qui s’en dégage, qu’a I'égard du marxisme
et du bolchevisme.

Aujourd’hui, avec le recul du temps, il ne faut
pas se dissimuler qu” «Esprit» fut, 4 sa création,
porteur de réelles espérances chez toute une
génération d’intellectuels qui appelaient de
leurs veeux une régénération de la société. Elle
eut, comme collaborateurs, de jeunes philo-
sophes venant d’horizons assez divers.
Raymond Aron lui-méme y apporta sa contribu-
tion, en janvier 1933, avec un article intitulé :
«Lettre ouverte d’un jeune Frangais a
I’Allemagne» (7). Le regretté Etienne Borne,
qui fut & la fois I’ami, le confident et le bio-
graphe de Mounier, a remarquablement exprimé
cette richesse, cette diversité i laquelle aspire le

personnalisme, au travers de sa Revue : «le per-
sonnalisme de Mounier ne sera donc pas un sys-
teme ; il exprimera une certaine idée de la phi-
losophie, valable d’abord par ce qu’elle repous-
se ; il est I’antithése d’une philosophie enfermée
dans la cohérence close de son propre discours,
et A la limite éliminant le philosophe» (8).
L’intéressé n’avait du reste laissé i personne
d’autre qu’a lui-méme le soin de préciser ce
qu’il y avait lieu d’entendre par 13. A propos de
Charles Péguy, de sa vision des hommes et du
monde, il livre Iaffirmation maitresse de sa
pensée : «L’erreur et I'injustice sont portées,
nourries, répandues par des personnes. Faire des
personnalités est le seul moyen de n’étre pas
complices» {9). Trois ans avant sa mort, en plei-
ne possession de sa pensée, il concluait la plus
philosophique de ses ceuvres par ces mots : «Les
idées ne sont rien sans les hommes qui seuls
peuvent les nourrir» (10). C’était-1a une autre
facon d’affirmer la cohérence d’ensemble de sa
démarche philosophique et de son engagement
derriére le concept de «personne». En effet,
celle-ci s’affirme comme 1’alpha et I'omega de
I’'ceuvre de Mounier. Elle se veut irrécusable,
puisque 1'alternative est celle de la personne et
du rien. Cette révolution personnaliste, il enten-
dait ainsi la mener & bon port, en exploitant &

(4) En réalité, la revue fut fondée lors d’un congrds qui se tint 3
Font-Romeu, au mois d'aoiit 1932. Quand paraii le premier numéro,
au mois d’octobre suivant, Georges IZARD en est le rédacteur en
chef ; il assure de surcroft la liaison avee le mouvement politique de
la «Troisiéme Forces,

{3) Dans les années trente, il y eut de vives polémiques entre les
fondateurs d' «Esprits, d'un c1é, et les représentants de I'extréme-
droite, de 'autre (I'Action Frangaise de Charles MAURRAS, en
particulier).

(6) Le texte intégral du prospectus est reproduit dans les Oeuvres
Complétes de Mounier, parues aux Editions du Seuil (1966) en 4
volumes (tome [V - pp. 489 4 491).

(7) Towjours dans ses Mémoires, Raymond ARON fait mention
de ce texte, écrit avant I’ arrivée au pouvair de Hitler. 11 ajoute que ce
fut sa seule collaboration a une revue qui I'irritait moins par ses
valeurs que par sa maniére {p. 102). A noter, quand méme, certains
mots qui viennent sous sa plume : «Car la lucidité est bien lu loi
premiére de 'esprit»... un esprit qu'il tient A placer bien au dessus
des contingences, des aléas du quotidien. Par cette préoccupation, il
rejoint ponctuellement Mounier.

(8) Etienne BORNE : «Mourier» ; Paris, Seghers - Philosophes
de tous les temps, 1972, p. 14,

(9) Des 1930, MOUNIER devient un inconditionnel de Charles
Péguy, Sa lecture, ou plutdt sa relecture de |'autewr, lui fit effet
d’une révélation. La méme année, i} lui consacra du reste un essai,
en collaboration avec son ami Georges lzard : «La Pensde de
Charles Péguy» {Oeuvres Complates, op. cit., tome I - la citation est
extraite de la p, 25).

(10) Emmanuel MOUNIER : «Qu'est-ce que le
personnalisme ?» ; Oeuvres Completes, op. cit., tome I1I, p. 245.
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I’optimum les ressources de son aiguillon, I"es-
prit...

A y regarder de plus prés, Raymond Aron
n’était finalement pas si éloigné que cela de
telles préoccupations, lorsqu’il rédigeait sa
thése de Doctorat. Son «Introduction i la philo-
sophie de I'Histoire» postule sans ambiguite la
supériorité de 'esprit chez celui qui va penser
["Histoire en train de se jouer. N'a-t-il pas affir-
mé que «ia connaissance de ’homme, elle aussi,
cst celle d’une histoire par un étre historique 7»
(1 1}. Or, c’est bien I'esprit qui prend possession
de Ihistoire, dans la mesure ol celle-ci est sai-
sie rétrospective d’un devenir humain, c’est-a-
dire i la fois social et spirituel. La permanence
de I'individu dans le temps implique les trois
dialectiques du passé et de I’avenir, du savoir et
du vouloir, du moi et des autres. C’est entre ces
trois polarités, marquant son territoire, que 1’es-
prit se meut. Dans un écrit 3 peine postérieur,
congu durant la «drble de guerre», le normalien-
soldat Aron voit, dans le processus de rationali-
sation, un trait spécifique de la société moderne
coexistanl néanmoins avec la montée d’une
secréte incroyance, d’une forme de paganisme.
Pourtant, la lucidité est bien la loi premitre de
I’esprit pour qui entend mener une politique réa-
liste. Si le calcul politique découle, globale-
ment, de la volonté de maitriser son propre des-
tin, il ne saurait parvenir 2 ses fins sans la mobi-
lisation intégrale de I’esprit, que ce soit
d’ailleurs & bon ou 3 mauvais escient (12).
Comme le politigue est le domaine dans lequel
interférent, par essence, les faits et les valeurs, il
ne croit pas sérieusement i la possibilité de
demeurer impassible, retiré sur I’ Aventin, sans
prendre parti. Source de conflits, d’antago-
nismes, le politique ne tarde pas & interpeller
Iesprit, le sommant de prendre parti, de choisir
son camp. Aron choisit le sten de bonne grice,
ce qui signifiait qu’il choisissait du méme coup
son ou ses adversaires : les démons totalitaires
qui avaient nom bolchevisme et nazisme. Par I3
méme, les deux philosophes se rejoignent assez
largement, au niveau des conséquences de leur
engagement et de la maniére de les assumer.
D’autant que I'un et autre, méme si les ana-
lyses d'Aron parurent plus mesurées, moins
virulenies, se retrouvérent aussi pour dresser un
constat lucide et sans concessions des carences,
des faiblesses de nos démocraties.
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Partis de démarches a priori €loignées I’'une
de I’autre, ils en viennent a identifier sans équi-
voque possible la grande menace de leur
époque, a savoir la montée de I’anti-humanisme
contemporain, qu’il prenne les traits du bolche-
visme ou du nazisme. Ce combat, gu’ils
menaient déji avec détermination sur le terrain
des idées, de 1'esprit, ils trouvérent naturelle-
ment et courageusement ’occasion de le pro-
longer avec I'épreuve de la guerre. S’engager,
rechercher la confirmation de cet engagement,
c’était pour eux le moyen de vivre avec
I"Histoire, de lui donner un sens, de se justifier
comme intetlectuel, bref de s’accomplir.

Aron, qui s’embarqua pour I’ Angleterre le 23
juin 1940, fut un résistant de la premiére heure.
Dans «La France Libre», il animera la
Résistance, résistance de la plume contre Vichy.

Pour sa part, Mounier, resté en France, a été
parfois pris pour cible par quelques commenta-
teurs plutdt mal disposés A I’égard de "homme
et des idées qu’il incarnait. 1l faut ici faire la part
des choses et dénoncer ce que leurs accusations
peuvent avoir d’excessif, d’injuste & son endroit.
Ayant relevé en plusieurs circonstances le
mépris, les paroles véhémentes proférées par
Mounier a ’égard des démocraties ploutocra-
tiques qu’il considérait comme responsables de
la crise des valeurs {crise morale que traversait
le monde occidental dans les années trente), ils
n’hésitérent pas & le taxer de sympathie a
I’égard du régime de Vichy et de la thématique
de la Révolution Nationale : «Travail - Famille -
Patrie». 1] se trouve que ce genre d’insinuation
tient, quelque part, de la calomnie, pour qui sait
que Mounier se chargea lui-méme, par ses actes,
de dissiper (et trés tdt) le malentendu qui aurait
pu surgir. En novembre 1940, «Esprit» reparait
4 Lyon, en zone non occupée. Mais, dés juillet
1941, la revue est interdite par la censure et, en
novembre de la méme année, son fondateur
passe dans la Résistance. En 1942, il est arrété
et emprisonné a Clermont-Ferrand, puis a Vals,

{11) Raymond ARON : alnrroduction & la philosophie de
VHistoire. Essal sur les limites de {'objeciivité historique» ; Paris,
Gallimard - Bibliothéque des Idées, 1967 (nééd). p. 362,

(12) Raymond ARON développe cet argumentaire dans un texte
rédigé A ce moment précis de sa vie, mais qui ne fut publi€ qu'a titre
posthume : «Machiavel et les tyrannies modernes» (Paris, Editions
de Fallois, 1993).



enfin & Lyon. Plus tard, il recevra & ce titre la
rosette de la Résistance. Hélas, le dicton est bien
connu : calomniez, il en restera toujours quelque
chose. C'est dans cette logique que Bemard-
Henri Lévy reprendra le dossier de 1'accusation,
au début des anndes quatre-vingt, décrivant
Emmanuel Mounier comme un de ceux qui ont
intellectuellement préparé la parenthése de
Vichy (13).

En réalité, la plus convaincante des récusa-
tions est apportée par 1'ceuvre elle-méme :
Mounier, au méme titre qu’Aron, n’a cessé
d’éprouver une secréte fascination pour la véri-
t€. Cette passion de la vérité, c’était comme
I’aboutissement, le point d’orgue d’une quéte
philosophique, d'un engagement. C’est en son
nom qu’ils s’érigérent en pourfendeurs de 1’an-
tihumanisme contemporain,

II - Une passion partagée de la vérité les
amenant a pourfendre I’antihumanisme
contemporain

Les ceuvres d’Aron et de Mounier ont vu le
jour grice a la politique, dont le spectacle fut
pour eux comme une révélation.
Fondamentalement, leur pensée s’est formée
par réaction, réaction contre les philosophies
d’inspiration matérialiste qui avaient fini par
instrumentaliser I’homme, par 1’avilir & outran-
ce. La modernité A pris les traits de I’antihuma-
nisme contemporain, et ils ne peuvent qu'en
constater les ravages sur I’Europe des années
trente. De ce point de vue, feur philosophie pré-
sente un double intérét. Elle est d’abord un
témoignage personnel sur les soubresauts d’une
époque ; elle est ensuite une alternative qui se
veut adéquate au mal dont elle souffre {cette
derniere remarque étant plus valable pour
Mounier que pour Aron).

Les écrits d’ Aron, plus orientés vers les consi-
dérations descriptives et analytiques, ne propo-
sent guére de solutions aux difficultés de son
temps. Il ne cherchait du reste pas & en apporter,
laissant & d’autres le soin de les déduire de ses
€crits. Par contre, la littérature aronienne expri-
me distinctement une critique, un rejet viscéral
de I'antihumanisme contemporain. Cet aspect
de son ceuvre a été insuffisamment mis en
lumiére, jusqu’ici, par ceux qui s’ intéressérent 4

sa vie ou A ses idées, parmi lesquels Nicolas
Baverez et Stephen Launay (14). Derritre la
volonté farcuche d’Aron de procéder 2 la réfu-
tation aussi méthodique qu’implacable des idéo-
logies ayant engendré le totalitarisme (dans sa
variante bolchevique ou nazie), il y a sa désap-
probation et méme sa condamnation énergique
de tout ce qui tend a circonscrire "’homme, 2 le
réduire & sa plus simple expression, voire a le
réduire au silence. Aron, pourfendeur de I’anti-
humanisme contemporain dissimule  peine un
Aron humaniste, sa pudeur naturelle 1’amenant
i habiller cet humanisme, & le retrancher derriz-
re un discours historique, sociologique ou poli-
tologique. 1! a compris instinctivement que
I'homme ne s’épanouirait pas, ne s’émancipe-
rait pas, bien au contraire, au sein de systémes
sociaux que I’idéologie incitait 2 se défier de lui
au profit d’autres entités, plus ou moins abs-
traites. Ce n’est pas seulement le fait du hasard
si, dés 1944, il a réuni plusieurs des textes rédi-
gés & Londres, pour en faire un ouvrage publié
sous le titre : «L’homme contre les tyrans» (15).
A ses yeux, il existe une spécificité humaine,
I’homme n’étant jamais pleinement réductible 4
ses conditionnements matériels et biologiques.
Telle pourrait &tre, au demeurant, la proposition
fondatrice de I"humanisme en général. La philo-
sophie de 1’Histoire, chez Aron, correspondait 4
une certaine idée de I’homme et de la partition
qu’il lui incombe de jouer sur le terrain du deve-
nir socio-historique.

C’est 12 un élément qui rapproche les deux
philosophes, Etienne Borne écrivant fort oppor-
tunément que : «L’affirmation personnaliste,
chez Mounier, reléve premiérement d’une phi-
losophie de I’'Histoire non pas spéculative mais
engagée dans les grandes luties du sigcle.
Appartenant & la postérité de Hegel, Mounier
admettra que 'histoire des hommes est faite
d’une suite de civilisations, dont chacune, avant

{13y Bemard-Henri LEVY : «L'idéologie frangaises ; Paris,
Grasset, 1981,

(14 La biographie remarquée de Nicolas BAVEREZ («Raymond
Arons ; Paris, Flammarion, 1993) et la thése de Stephen LAUNAY
(«La pensée politigue de Raymond Arons : Paris, Presses
Universitaires de France - Recherches Politiques, 1994) qui consti.
tuent des travaux d'une qualité rare, n'accordent cependant pas assez
d’attention, & mon avis, A cette dimension du personnage et de sa

pensée.

(15) Raymond ARON : «L’homme contre les tyrans» ; New York,
Editions de la Maison frangaise, 1944 (réédition chez Gallimard en
1946 puis & nouveau en 1990,
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de succomber A ses contradictions internes, fait
une totalité organique (...)» (16).

Par !'intermédiaire de la philosophie de
i*Histoire, I'un et 1'autre en viennent 4 se mani-
{ester sur le terrain de la critique politique. Les
positions d’Aron sont relativement bien
connues du grand pubtic. 11 a vu et dénoncé les
systémes totalitaires, la systématisation de I’an-
tihumanisme contemporain. Détracteur vigilant
des idéologics, et en particulier d’une certaine
interprétation du marxisme, il les a accusées
d'&ire «lopium des intellectuels» (17). Quant &
Mounier, il renvoie dos a4 dos capitalisme et
socialisme, tous deux responsables du recul du
spirituel et des progrés de I’oppression, qu’elie
soit économique ou politique.

Ceci étant, la révolution personnaliste fait
figure de «troisidme voie» qu'il se propose
d’explorer et dans laquelle il place I'essentiel de
ses espoirs, Voici ce qu’il proclamait en 1932,
dans son texte annongant la naissance d’
«Esprit» : «Notre hostilit€ est aussi vive i
I'égard du capitalisme, de sa pratique actuelle et
de Ia doctrine qui s’en dégage, qu’a I'égard du
marxisme ou du bolchevisme. Le capitalisme
réduit une foule croissante, par la misére ou par
le bien-&tre, & I'état de servitude inconciliable
avec la dignité de ’homme ; il oriente toutes les
classes et ln personnalité toute entiére vers la
possession de I’argent ; tel est le seul désir dont
cst gorgée I'ime moderne. Le marxisme est un
fils rebelle du capitalisme dont il a regu la foi
dans la matiere. Insurgé contre une société mau-
vaise, il porte en lui justice, mais seulement jus-
qu'd ce qu'il riomphe» (18). La modernité est
responsable d’une humanité abimée par les
conditions que les hommes font aux hommes.
La restaurer enfin dans son intégrité, tel est le
programme politique de la révolution personna-
liste, S'il vitupére trés fort contre un capitalisme
qui lui paraft étre aux abois, victime tant de ses
excds que des corporatismes qui le rongent, il
n’oublie pas pour autant d’asséner des coups au
camp adverse, avec toute la générosité qui est la
sienne.

Or, il se trouve que le principal reproche
qu’ Aron adressa 3 Mounier, en substance, fut sa
trop grande complaisance, son manque de fer-
meté sur la question du marxisme et des rap-
ports avec le communisme, De telle sorte qu’un
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rapprochement Aron-Mounier n’était pas &
I’ordre du jour, pour le premier, dans la mesure
ol il ne pardonnait pas au second ce qu’il
jugeait étre une forme de cécité, voire méme de
complicité objective par imprudence. Le
moment est peut-étre venu de souligner ce
qu'un tel reproche pouvait avoir d’excessif,
d’injuste i I'égard de Mounier, sans pour autant
donner totalement tort & celui qui le formula.

Le fondateur d’ «Esprit» a vu dans le marxis-
me la «physique de notre fauté», selon sa propre
expression. Pour lui, le maténalisme historique
se présente bien comme une physique. Il existe
une physique du systéme capitaliste, celle-1a
méme que Marx a mise en forme et en formules.
Mais cette physique est la physique d’une faute,
d’un manquement de I'esprit & lui-méme. Par
conséquent, I'intention de Mounier aurait été
d’intégrer au personnalisme une certaine dose
de marxisme pour 'empécher de s’affadir et de
se confondre avec un honorable spiritualisme,
tandis qu’il aurait insufflé au marxisme une cer-
taine dose de personnalisme pour le préserver
d’un durcissement dogmatique, inévitable deés
lors qu'il disqualifie toutes les autres formes de
pensée. D'autre part, il a assez de lucidité pour
percevoir qu’'un marxisme personnaliste reste
une contradiction dans les termes et qu'un
dépassement personnaliste du marxisme équi-
vaudrait A sa liquidation pure et simple. De fait,
I’examen théorique et critigue du marxisme
débouche sur le constat de son providentialisme
athée. Voild qui explique, pour reprendre 1'une
des formules de Mounier, que le marxisme soit
optimiste sur I’'humanité¢ et pessimiste sur
I’homme. Marx n’a pas eu clairement conscien-
ce que I'envoflitement hégélien, hénité de ses
années d’apprentissage, a finalement eu raison
de I’humanisme d’intention : d’ot cette fatalité
totalitaire que Mounier décela trés t6t dans le
marxisme 3 1’égard duquel il prit une position
de débat et de combat qui n’autorise personne 3
le ranger dans le camp de ses thuriféraires.

Cependant, au fil des années, il s’est rendu
compte qu’il s’intéressait plus au marxisme

(16) Etienne BORNE : «Mounier» ; op. cit., p. 62.

(17) Raymond ARON : «L’opium des intellectuels» . Paris,
Calmann-Lévy - Liberté de 1'esprit, 1955.

(18} Emmanuel MOUNIER : «Qeuvres complétes» ; op. cil.,
tome TV ; p. 489.



qu’a Marx et plus au communisme qu’au
marxisme, et plus encore aux communistes
qu’au communisme. Il a cherché les partenaires
privilégiés de son propos dans la conviction que
le débat entre personnalisme et communisme
était d’une importance capitale pour I’avenir des
hommes, que tout se jouait dans cet affronte-
ment décisif. LA encore, le dialogue fraternel
qu’il voulut sans concessions avec les commu-
nistes lui arracha des mots dont Aron semble
avoir oublié I'apreté, la dureté. Mounier n’ad-
mettra jamais que, sous prétexte de ne pas
«désespérer Billancourt», comme dira Sartre
aux prises avec le méme probléme, quiconque
s'arroge le droit de taire, de camoufler ou
d’ajuster la vérité sur la perversion totalitaire du
communisme. Il n"hésitera pas a dire de celui-ci
qu’il comporte «la peste totalitaire et la russifi-
cation» (19). C’est & Mounier également, qu’in-
combe la paternité de formules devenues clas-
siques comme le fameux «ni sans lui, ni avec
lui», & propos du parti communiste ou comme
«il est difficile de ne pas étre communiste, et il
est encore plus difficile de 1'étre».

-

Emmanuel Mounier (19G5-1950)

fEn quelques ci?gonstances, Mounier tiendra
sur le communisme un discours bien plus assas-
sin que celui d’Aron. En témoignent ces deux
passages, se suivant & une vingtaine de pages

d’intervalle dans Y'un de ses livres majeurs :
«L’orthodoxie marxiste a donné des preuves
plus sanglantes de la sauvagerie de la Raison
que les excés de I'Inquisition n’en ont apporté
de I’entrainement du fanatisme. L’ impérialisme
prolétarien menace de succéder, durement, dia-
lectique en mains, aux impérialismes capita-
listes» (20), et «La différence entre les commu-
nistes et la plupart de leurs adversaires, c’est
qu’ils mettent dans la mauvaise foi une déci-
sion, une brutalité, on est tenté de dire une sim-
plicité et une robustesse qui désargonnent les
hypocrisies compliquées et les jésuitismes
nuancés des vieux politiques» (21).

Difficile, dans ces conditions, de le taxer de
mollesse ou de complaisance, 4 1’égard du com-
munisme ! Avec une clairvoyance souvent pro-
phétique, il a décrit et vilipendé les abus des
systemes totalitaires. Les totalitarismes du XX®
siecle instimmaient, plus encore que des poli-
tiques autoritaires et communautaires, un type
d’absolutisme de caractere religieux, une théo-
cratie nouvelle et inversée, ainsi qu’il }’écrira en
traitant du communisme, Sur ce point, le lecteur
averti n’aura pas manqué de relever la similitu-
de de vues avec Raymond Aron théoricien des
«religions séculiéres»...

Si bien que le dialogue, tant espéré par I'inté-
ressé, entre personnalisme et communisme ne
put jamais s’engager. Le personnalisme, philo-
sophie spiritualiste postulant le primat de la per-
sonne humaine, par opposition au matérialisme,
résonnait comme une condamnation sans appel
du communisme. Avec le recul du temps, il est
en outre permis de se demander si la motivation
premiére de ce prétendu dialogue n’était pas de
faire tourner les choses & la confusion du com-
munisme, a le déconsidérer et a faire triompher,
dans le méme mouvement, les valeurs du per-
sonnalisme...

Critiques précoces ct avisés du communisme,
de ses dérives et autres perversions dans les-
quelles ils virent les stigmates de I’antihumanis-
me contemporain, Aron et Mounier se trouvent

(193 Thidem (tome V), p. §28.

(20) Emmanue! MOUNIER : «Communisme, anarchie et per-
sonnalismes ; Paris, Editions du Seuil - Points politique, 1978
{rééd.), p. 51.

(21) bidem, p. 74.
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réunis dans une indéfectible aversion & I’égard
des systemes et faiseurs de systémes. A n’en pas
douter, ils auraient fait leur cet aphorisme nietz-
schéen (Mounier n’a jamais dissimulé son
admiration pour Nietzsche) : «Je me méfie de
tous faiscurs de systeémes et les évite. L'esprit de
systéme est un manque de probité» (22). Cette
aversion, ils Ia dirigeaient contre tout ce qui
constituait une menace pour la liberté, dont ils
furent les infatigables défenseurs, a heure ol
les périls totalitaires firent le pari de ia masse
contre l'individu, contre la personne. Aussi,
cette diatribe contre I’antihumanisme contem-
porain débouche-t-elle sur une certaine idée de
la liberté érigée en exigence éthique. C’est assu-
rément 13 le troisiéme grand point de conver-
gence entre les deux philosophes.

I - Une réflexion politique érigeant la
liberté en exigence éthique.

La réflexion politique réconcilie les deux
hommes sur un point essentiel : la liberté. Elle
représente la valeur cardinale autour de laquelle
doit s’agencer l'ordre politique qui régit les
peuples. En dehors d’elle, point de salut pour
I’homme puisqu’il est la premiére victime de sa
privation. Cette liberté est €rigée par 'un et
"autre en exigence éthique 4 un moment ol son
éradication de la sociélé devient I'une des
formes d’expression privilégiée de 1’antihuma-
nisme contemporain. Raymond Aron a €t€, 4 sa
maniére, c’est-3-dire en sociologue, en polito-
logue, un chantre de la liberté. La rigueur du
style, la hauteur des vues, bref I'orthodoxie du
grand universitaire, ne parviennent pas 2 mas-
quer ia passion qui le travailla en profondeur :
s'employer & montrer, preuves a I’appui, que les
systémes sociopolitiques fondés sur le principe
de liberté sont non seulement préférables pour
I'homme, mais aussi intrinséquement supé-
ricurs, cn termes de performances (écono-
miques, sociales ou politiques). Philosophe de
formation, il est évident qu’Aron ne pouvait
totalement se désintéresser de la question de
I’lhomme et de son devenir d’ol son intérét pour
la philosophie de I'Histoire...

Loin d’évacuer les problémes découlant de la
liberté humaine, il les réintroduit dans son
champ d’investigations, écrivant notamment
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que : «(...) I'homme ne se laisse jamais enfermer
dans une intention unique, il manifeste son
imprévisible liberté par la pluralité des univers
dans lesquets il projette ses réves, ses espoirs ou
les images multiples de sa vie réelle» (23). Cet
intérét soutenu pour la question du statut histo-
rique de I’homme, de ’exercice parfois problé-
matique de sa liberté, ne s’est jamais démenti
par la suite. Il y revient, au début des années
soixante, dans son «Essai sur les libertés». Au
point de départ de son analyse, il y a une ques-
tion, une angoissante question : dans une socié-
té emportée par le dynamisme du progres tech-
nigue, affirmant sans cesse le primat de I'éco-
nomique, que devient ou deviendra la liberté ?
Evoquant la distinction fallacicuse entre libertés
«formelles» (celles du monde occidental) et
libertés «réelles» (celles du glacis soviétique), il
note avec ironie que 1a ol les libertés formelles
ont été supprimées, en Europe de I'Est par
exemple, elles apparaissent 4 ceux qui en sont
privés comme étrangement réelles. Sa définition
de la liberté politique est alors sans ambiguité :
«(...) J’appelle liberté politique celle des libertés
formelles qui assure au citoyen une participa-
tion 2 la chose publique, qui Iui donne le senti-
ment que, par I'intermédiaire de ses élus, éven-
tuellement aussi de ses opinions, il exerce une
influence sur le destin de la collectivité» (24).
Nul doute que, pour lui, 1a vraie liberté est celle
qui se mesure immédiatement et de fagon tan-
gible dans la vie de tous les jours. C’est cetie
liberté-1a qu’il convient de défendre contre
vents et marées, et elle seule, n’en déplaise &
ceux qui la qualifient de «formelle» ou de
«bourgeoise».

De son ¢6té, Mounier sait que les hommes
sont plus fréquemment disposés a transiger avec
le réel qu'a Paffronter 2 contre-courant, son
époque lui en a fourni maintes illustrations. Il
n’ignore pas qu’ils sont plus enclins 4 combattre
les adversaires grossiérement déclarés qu’a sau-

(22) Friedrich NIETZSCHE : «Crépuscule des idoles» ; Paris,
Gallimard - Idées, 1977 (rééd.), p. 19.

(23) Raymond ARON : «lnmeduction & la philosophie de
VHistoire. Essai sur les limites de 'objectivité historigue» ; op. cit.,
p. 316,

(24) Raymond ARON : «Essai sur les libertés» ; Paris, Hachette
- Pluriel, 1982 (rééd.), p. 138.



ver les positions difficiles. Dans sa quéte philo-
sophique, c’est ce qui I’a convaincu de ne pas
seulement traiter de 1’homime, mais de com-
baitre aussi pour lui. Le combat pour ’homme :
telle est la devise militante d’un philosophe qui
a élu domicile dans 1’exigence, 1’absolu. Cette
volonté de combat, inscrite au liminaire du
«Traité du caractére», fait de lui, plus qu’un phi-
losophe, un éveilleur, un éducateur, un péda-
gogue (25). Il en résulte que le fondateur
d’ «Esprit» se refuse a dissocier artificiellement
vérité et liberté. Néanmoins, si toutes deux par-
ticipent d’une méme révélation, la vérité reste
clé de voiite : un bonheur ou une liberté en
dehors de la vérité ou renvoyant & une vérité
mutilée, fera figure d’aliénation. H n’est pas sur-
prenant que I’humanisme intégral de Mounier
procéde de la sorte, veuille opérer la fusion de la
liberté au sein d’une vérité érigée en valeur
supérieure, en référent absolu. Faute de quoi, il
ne s’agirait pas d’un humanisme intégral mais
bien plutdt d’'un humanisme inachevé : 12 oil
existe un rapport conditionnel entre vérité et
liberté, I'humanisme est situationnellement mal
assuré.

Mounier n’oublie pas davantage que I"homme
reste la plus grande menace pour 1’homme, non
pas parce qu’il peut lui Ster la vie, mais parce
qu’il est toujours capable de lui ravir son huma-
nité€. Pour qui considére que la liberté doit &tre
la condition naturelle de I'homme, le priver de
liberté revient 4 le priver de son humanité, Oi
I'on retrouve la thématique de ’antihumanisme
contemporain, via la corrélation vérité-liberté...
Il existe une vérité de 1’homme, vérité qu’une
civilisation pressent d’abord, puis manque, et va
en s’en écartant de plus en plus jusqu’aun
moment oll elle ’écroule parce qu’elle a finale-
ment oublié ce qu’est '’homme et ce qui est dit
a 'homme (la liberté). Lorsque Mounier dénon-
ce une conspiration universelle contre la person-
ne, il faut comprendre - nul ne le dira jamais
assez - que la vérité de Phomme vy est falsifide,
abimée, écrasée. Ces considérations I’incitent &
confronter son exigence personnaliste avec les
traditions républicaine, communiste et anarchis-
te. Dés lors, il rappelle qu’au-deld du bonheur
matériel, il y a la liberté, et qu’il faut se garder
de Vaurea mediocritas, la médiocrité dorée et

*servile. Il n'y a de civilisation et de culture
humaines que métaphysiquement orientées,

dira-t-il. Aucun socialisme ne peut en fait se
passer du ferment anarchiste sans succomber
aux pesanteurs totalitaires. Le ferment libertaire
est plus que jamais nécessaire i 1’expression
humaine. Sans chercher & faire I'apologie de
1"anarchie, il explique pourquoi la question de la
liberté ne saurait étre valablement éludée par
aucune société. Les mouvements révolution-
naires prétendant agir en son nom ne peuvent
davantage I'évacuer, sauf & donner un regaim
d’audience aux idées anarchistes : «(..) car
toute révolution imposée par un acte de puis-
sance blesse et s’aliene ceux qu'elle veut
congquérr. Lorsque, au nom de la révolution, on
fait de I’Etat - ne filt-ce que de I’Etat provisoire-
on fait donc de la réaction et on travailte pour le
despotisme, non pour la liberté» (26). Bien €vi-
demment, 'attrait de Mounier pour les idées
anarchistes vient de son refus des concessions,
des compromis. Combattante, intransigeante, sa
philosophie est un peu & 'image des anar-
chistes, dont elle partage 1’état d’esprit.

*
* %

Une fois encore, les styles et les analyses
d’Aron et de Mounier s’opposent, jusque dans
leur sensibilité, sur la question de Ia liberté,
Toutefois, en termes de résultats, force est d’ad-
mettre qu’ils sont tous deux & ranger du c6té de
ses défenseurs inconditionnels. Erigée en exi-
gence éthique, elle devient le point cardinal de
leur philosophie, sa justification ultime.
Mounier et Aron auront été, avec des trajec-
toires propres, les deux derniers grands philo-
sophes de ce siécle A tenter de comprendre, en
une vision globale, les problémes fondamentaux
qui se posent dans les ordres différents et pour-
tant si complémentaires de la philosophie, de la
morale (considérée comme une branche particu-
liere de la philosophie) et de la politique. 1ls se
sont employés a4 mettre en évidence le fil
conducteur qui aiderait a passer, sans vertige ou

(25) C’est en prison que MOUNIER a rédigé cette somme que
représente le «Traité du caracrres. Elire domicile dans 1"absolu,
porier les coiamnations que personne n’ose porter : tek iait le sens
ultime gu’il donnait & ce combat pour I"homme,

(26) Emmanue! MOUNIER : «Communisme, anarchie el person-
ralisme» ; op. cit, p. 139.
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complet dépaysement, d’un ordre & |’ autre. Pour
les historiens des idées, ils forment deux pans,
deux versants de Ihistoire intellectuelle frangai-
se, et ils expriment la diversité d’une époque qui
fut ia leur et dont ils restituent, par leurs chemi-
nements respectifs, les moments forts (27).
C’est assurément ce qui fait d’eux des témoins
incontournables pour comprendre un siécle si
riche en contrastes, des contrastes dont
témoigne la substance méme de leurs ccuvres.
Les grandes pensées demeurent toujours d’ac-
tualité puisqu’elles ont assez de ressources pour
enrichir de nouvelles problématiques. Il est
donc urgent de lire, de relire, de découvrir ou
redécouvrir ces auteurs pour mieux questionner

notre présent et, alors que le troisiéme millénai-
re se profile & "horizon, tenter de répondre & ses
défis.

Christian SAVES

{27) Outre les ouvrages déji citds et relatifs & Peeuvre de
Raymond ARON, le lecteur désireux d’approfondir son érudition sur
le personnage, est invité A consulter le livre de Jean-Frangois
SIRINELLI, éminent spécialiste de notre histoire intellectuelle :
«Deux intellectuels dans le siécle : Sartre et Aron» (Paris, Fayard -
Pour une histoire du XX* sitgle, 1995). En ce qui concerne
Emmanuel MOUNIER, ke lecicur se reportera au livie de Jean
LACROLX : «Marxisme, existentialisme, personnglismes (Paris,
Presses Universitaires de France, 1946) et & 'excellente biographie
de Jean-Marie DOMENACH : « Enmanuel Mounier» (Paris, Seuil -
Ecrivains de toujours, 1972}, 1l est & signaler que Jean-Marie
DOMENACH, qui dirigea par la suite la revae «Esprits fut le plus
proche disciple des dermiers {emps. MOUNIER lui fit pleine
confiance pour interpréter politiquement sa propre pensée.
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La mémoire de la démocratie
chrétienne en 1945 :
antécédents, expé€riences et combats

par Jean-Dominique DURAND

En cette période on I'on se plaint de manguer de repéres, ou I'on est en recherche éperdue de sens,
il est précieux de powvoir se référer & une riche tradition - & condition de bien mesurer ses com-
plexités, ses facettes diverses et contrastées, d’étre au fait de sa lente et difficile maturation parmi
les énigmes et les heurts de Ihistoire en train de se faire.

Sans cette connaissance, sans cette «<mémoire» nous serions bien en peine de relever les défis d’au-
Jourd’hui, si différents de ceux d’hier.

Nous devons & obligeance du Professeur Emiel Lamberts, rédacteur en chef du livre «Christian
Democracy in the European Union (1945-1995)», récemment publié (KADOC - Viamingenstraat, 39
- B. 3000 Leuven/Belgique), I'autorisation de reproduire ci-aprés I’étude de notre collaborateur, le
Professeur Jean-Dominique Durand ; ce texte a servi d'introduction au collogue international tenu
& Leuven (15-18 novembre 1995), dont les travaux constituent la matiére de cet ouvrage de référen-

ce. France-Forum tient @ les remercier tous deux trés chaleureusement.

u lendemain de la deuxieme guerre

mondiale s’ouvrit une ére nouvelle de

I’histoire de I'Europe, caractérisée
notamment, sur le plan politique, par I’émer-
gence d’une «hégémonie démocrate-chrétien-
ne», grice A la formation, dans une partie de
I'Europe occidentale, de grands partis démocra-
tiques d’inspiration chrétienne, puissants partis
de masse, en sitwation d’exercer durablement le
pouvoir (1). Le phénoméne é€tait radicalement
nouvean, les démocrates-chrétiens perdant leur
position de groupe minoritaire sur le plan poli-
tique comme sur le plan ecclésial, pour devenir
un pdle de rassemblement bénéficiant du sou-
tien des Eglises, particulitrement de I'Eglise
catholique tout en restant en dehors d’elle (2). Si
dans certains Etats, comme en Belgique, des
démocrates-chrétiens avaient déja accédé dura-
blement aux responsabilités, le fait restait inédit
dans d’autres comme en France et en Italie, et
son caractére massif renforgait 1'idée que la
place des chrétiens dans la Cité prenait un tour
nouveau. Significative, & propos de I'ltalie, est
la formule d’Arturo Carlo Jemolo, parlant, non
sans laisser percevoir une pointe d’étonnement,

de «la réalisation surprenanie d’un Etat guelfe
cent ans aprés l'écroulement des espérances
néo-guelfes» (3).

L’avenement d’une Europe nouvelle, od
désormais des partis «démocrates-chrétiens»
allaient jouer durablement ua rble déterminant,
était-i] vraiment surprenant 7 Il I’a été pour bien
des témoins, et 'de la surprise témoigne aussi la
difficulté des adversaires a évaluer correctement
ce qu’étaient ces partis et leurs liens avec les
Eglises, certains les réduisant au rdle d’agents
du Vatican (4). Mais si on prend en considéra-
tion 1’évolution globale du courant politique de
la Démocratie chrétienne du 19¢ au 2(¢ siécle, ce

(1) Pour une mise en place globale, veir la bibliographie généra-
le de ce volume,

(2) 1.-D. Durand, «Démocratie chrétienne» in : P. Levillain,
Pictionnaire historigue de la Papauré (Paris, 1994).

(3} A.C. Jemolo, Chiesa e Stare in Itatia negli ultimi cenio anni
(Torino, 1963), 584.

(4) On connait la formule célébre de Vincent Auriol, président de
1a République frangaise et socialisie : «!'Eglise a_fair la riple altian-
ce, Adenauer, Schuman, Gasperi, trois tonsures sous la méme calot-
few, Voir J.-M. Mayeur, «Pie X1I et I'Europes, Relations internatio-
nales, (1981), 413-425, Sur ces questions : P. Chenaux, Une Europe
vaticane ? Entre le plan Marshall et les Traités de Rome (Bruxelles,
1990)
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qui est la position privilégi¢e de 1'historien, ne
peut-on percevoir des héritages faits d’enracine-
ments dans le terreau fertile du christianisme
social, d’expériences politique plus ou moins
réussies, mais qui ont contribué puissamment
forger I'identité ?

Le 16 mai 1944, Frangois de Menthon, alors
aupreés du général de Gaulle 3 Alger, envoyait
une longue letire 4 Georges Bidault, dans
laquelle il se livrait 4 une «analyse de la situa-
tion politique & Alger», et en méme temps don-
nait quelques «suggestions», & un moment ol
les conditions de la libération et de la recons-
truction du pays €taient encore bien incertaines.
[l écrivail notamment : «Si je dénombre les
atouts que nous avons en mains, j’en découvre
guatre gui sont de premieére grandeur. Nous n’en
avons jamais eu en mains de semblables, et nous
n'en aurons jamais. Nous porterions une res-
ponsabilité immense si cependant nous per-
dions. Le premier atout c’est que, seuls parmi
les catholiques, ceux de notre esprit sont actuel-
lement qualifiés par leur attitude depuis 1940 et
leur participation 2 la résistance. Nous pouvons
devenir aisément les chefls politiques des catho-
liques frangais, tous les autres étant trop heu-
reux de sauver la situation i relativement peu de
frais. Le second atout ¢’est le Général qui est an
fond avec nous intellectuellement et morale-
ment et qui a besoin de nous. Le troisiéme atout
c'est que, seuls parmi la Résistance, nous repré-
sentons une tradition politique, des connais-
sances politiques et un état-major politique. Le
quatrigme atout c’est que, seuls, nous concilions
ou sommes capables de concilier un désir pro-
fond de réformes trés sérieuses, sur le plan
social notamment, et le souci d’ordre et d’apai-
sement. Je n’ai aucun doute pour ma part que
I'ensemble du peuple frangais réagira en cette
double direction, aprés les quelques remous
extrémistes de la toute premiére période apres la
Libération» (5).

On distingue dans cette analyse les trois €lé-
ments constitutifs du succgs de la Démocratie
chréticnne aprés 1945 : des circonstances parti-
culitres lides & la guerre, & 1"Occupation, 4 la
Résistance ; mais aussi un terreau dans lequel
ont pu prendre des racines profondes ; des expé-
riences politiques sur lesquelles 'exercice du
pouvoir allait prendre appui. En laissant de c6té
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les circonstances, ¢’est A travers 1’analyse de ce
terrean et de ces expériences politiques qu'il
sera possible de discerner les «antécédents» de
la Démocratie chrétienne.

1. Un terrean : le christianisme social

Le premier des antécédents de la Démocratie
chrétienne, c’est I’engagement social, selon une
ligne intransigeante, vigoureusement hostile au
libéralisme, cette «erreur fondamentale» dont
parlait 1’abbé Paul Six dans son mensuel La
Démocratie chrétienne. La question sociale est
fondamentale dans la généalogie démocrate-
chrétienne ; elle a ancré les catholiques dans
I’antilibéralisme économique comme dans I’an-
tisocialisme, tout en les amenant a des prises de
responsabilité : I'immense foisonnement des
ceuvres 2 orientation avant tout caritative a
constitué un terreau favorable i la formation de
militants amenés ainsi a réfléchir sur I’organisa-
tion de la société et a y prendre des responsabi-
lités.

Dés la premiére moitié du 19° siécle, les ini-
tiatives se sont multiplides. C’est de 1831 que
date le cri d’Ozanam, «Passons aux barbares»,
et, au long du siécle, les engagements sur ce ter-
rain de nombreux évéques, de De Bonald a
Lyon & Ketteler 3 Mayence, de Manning 2
Westminster a Pecci 4 Pérouse, ont poussé & un
engagement des laics. S’est développé un mili-
tantisme qui s’est révélé d’une étonnante capa-
cité & répondre aux besoins les plus divers d’une
société fortement secouée par les retombées de
la Révolution frangaise, comme par les boule-
versements €conomiques. Il s’agissait de
défendre I’Eglise assiégée par le siécle et de
préparer la reconquéte de la société pour «ins-
taurare omnia in Christo». Sans négliger les
organisations ceuvrant dans les chantiers bien
balisés et bien connus des catholiques, du spiri-
tuel, du caritatif, de 1’éducation, on créa des
structures de militantisme nouvelles dont de
solides exemples sont fournis en Italie par
I'Euvre des Congrés, ou en Belgique par le
Boerenbond, ligue de défense des paysans. On
vit se multiplier des coopératives, des caisses

(5) Archives E de Menthon, Frangois de Menthon 4 Georges
Bidault, 16/05/1944. Je remercie M. Laurent Ducerf qui prépare une
thése sur de Menthon, de m'aveir signalé ce document.



rurales, des sociétés de secours mutuel, des
banques, des journaux (6). Ce terrean déja riche
fut fertilisé encore par 'encyclique de Léon
XIII, Rerum novarum, du 15 mai 1891, un texte
fondateur pour la Démocratie chrétienne, «la
grande charte de 1'activité sociale chrétienne»
selon 'expression de Pie XII (7).

Ce magistére auquel les catholiques intransi-
geants se sont identifiés, caractérisé par le qua-
druple refus de I'individualisme, du libéralisme,
de la sécularisation-laicisation et du socialisme
a défini la génération Léon XIII des préires
«hommes du peuple» et des laics engagés dans
des organisations diverses, et d'une certaine
.maniére autonomes par rapport a la hiérarchie.
-Cette génération regut une mission particuliére,
alors que les «Etats chrétiens» (et méme parmi
eux I’Etat pontifical) avaient disparu. Il s’agis-
sait d’&tre activement présent au sein des socié-
tés sécularisées, afin d’y développer le ferment
évangélique. Pour certains, le passage de la pré-
sence sociale & la présence politique était natu-
rel, et se fit généralement au plan local, au
niveau des communes, La question sociale ne
pourrait pas se résoudre par la seule bonne
volonté¢ ou par la générosité caritative des
classes dirigeantes, mais seulement si les insti-
tutions (Etat, Eglise) et les intéressés (les vic-
times du syst®me économique) prenaient leur
part de responsabilité. Or le passage & Paction
politique était d’autant plus inévitable que, dans
les systtmes de représentation parlementaire,
elle était le seul moyen d’organiser la défense de
I’Eglise en butte & des 1égislations iniques.

Il n'est pas possible ici d’'évoquer les diffé-
rentes expériences nationales, qui seraient plu-
16t bien souvent des expériences régionales
(Vénétie, Rhénanie, Baviére, Flandre,
Bretagne...) tant elles sont riches et diverses. Il
convient surtout de retenir 1'importance de ce
militantisme social qui ouvril la voie a I'action
politique.

2. Des expériences politiques

Les expériences politiques de la Démocratie
chrétienne, avant la deuxi¢me guerre mondiale,
peuvent €tre reconstruites en les organisant
autour de trois grandes questions fondamen-
tales, selon des lignes qui ne font que se croiser

et s’entrecroiser. L'une des difficultés de leur
appréhension vient en effet du fait qu’elles ne se
laissent pas réduire 2 des catégories simples.

On distingue d’abord la question de la
connexion enire libéralisme, intransigeance et
démocratie. '

L’apparition, le développement, la disparition,
brutale parfois, des mouvements dits démo-
crates-chrétiens au cours du 19° siecle, corres-
pondent & un moment particulier du rapport
entre I'Eglise et le monde moderne, et de la lec-
ture que celle-ci en faisait : la Révolution fran-
gaise, le processus de séeularisation de la socié-
té et de laicisation de I'Etat, les bouleverse-
ments économiques et sociaux, tel est le contex-
te dans lequel s’est développé le «mouvement
catholigue» évoqué ci-dessus, qui a cherché a
traduire dans i’action publique la foi chrétienne
et & défendre I’Eglise contre les tendances lai-
cistes et anticléricales des Etats modernes. C’est
ce catholicisme intransigeant que Jean-Marie
Mayeur et Emile Poulat ont identifi¢ comme la
«matrice» de la Démocratie chrétienne (8).
«L'intransigeantisme», comme disent les histo-
riens italiens qui établissent ainsi le pont entre la
foi, I'engagement religieux et I’action politique,
entendait défendre au 19° siécle une société
chrétienne, avec pour substrat les condamna-
tions proférées par Pie IX 2 travers le Syllabus.
Le vocable «démocratie» n'est pas ici issu des
idéaux de la Révolution {(droits de I’homme et
revendication des libertés), il s’agit de la démo-
cratie au sens social et non politique, la démo-
cratie «a la chrétienne», ¢’est-a-dire avec une
signification avant tout religieuse. (C’était la
conception des catholiques sociaux qui considé-
raient la Révolution comme une perversion de la
liberté, dont 1’Eglise était depuis toujours le vrai
champion. Tel était le sentiment de Léon XIII :
Pencyclique Rerum novarum a conforté la

{6} 1l n'est pas possible ici de renvoyer & une biblicgraphie, trés
riche au niveau européen. Deux grandes synthéses sont indispen-
sables : F. Tranietlo et G. Campanini, ed., Dizionario storico del
Movimento Caitalico in Italia 1860-1980 (Casale Monferrato, 1981-
1984), 5 vol. ; I.-M. Mayeur et J. Gadille, Histoire du Christianisme,
X1 (Paris, 19935).

(7) Pie XII, Radiomessage du 1 juin 1941, pour le 50¢ anniver-
saire de Rerum novarum.

(8) J-M. Mayeur, «Catholicisme intransigeant, catholicisme
social, Démocratie chrétienne», Annales ESC, (1972) 483-499 , E.
Poulat, Eglise contre bourgeoisie (Tournai, 1977), 136.
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Démocratie chrétienne, mais le pape a pris soin
de la ramener 1 I’option de christianisation de la
société en la définissant comme «benefica in
populum actio christiana» (encyclique Graves
de communi, 1901).

Mais la filiation n’est pas si simple. §il est
vrai que les démocrates-chrétiens doivent beau-
coup A la tradition intransigeante, et 4 la pensée
contre-révolutionnaire, ils ont opéré, au 2(¢
sidcle surtout, la jonction avec les principes de
la démocratie moderne, affirmant la volonté de
fonder une vraie démocratie politique, rencon-
trant ainsi une autre tradition, celle du catholi-
cisme libéral. Celui-ci peut se définir 4 travers la
volonté de faire respecter les droits de ’Eglise
face & I'Etat tout en reconnaissant la valeur des
libertés définies par la Déclaration des Droits de
I"homme et du citoyen. i prenait acte de la dis-
parition irréversible des monarchies de droit
divin et de la naissance d’Etats nouveaux fondés
sur la souveraineté¢ populaire, indifférents en
matidre religicuse. Bien des initiatives seraient 3
évoquer ici, celles éphémeres et douloureuses
de Lamennais avec L’Avenir, de Maret et
Lacordaire avec L'Ere nouvelle, celle durable et
riche d’enseignements de la Belgique dont la
formule de Charles de Montalembert, «la liber-
¢ comme en Belgique», résume I'importance.
Iei, la liberté était considérée comme une
méthode pour assurer 4 I’Eglise les moyens
d’une présence efficace, en lui garantissant une
vraie liberté d’action, en I’intégrant au monde.

Mais ce n’est que plus tard que la Démocratie
chrétienne fit de ces épisodes ses antécédents.
Dans la deuxigéme moitié du 19° sigcle, elle resta
fondamentalement antilibérale et antisocialiste.
S’impose alors 'idée d’intégralisme soulignée
par Emile Poulat, qui caractérise le catholicisme
social. Celui-ci donne naissance a la
Démocratie chrétienne moderne lorsqu’il accep-
te 1a démocratie politique. On voit cette dernie-
re sortir des limbes au tournant du sigcle, avec
I'affirmation d’une doctrine sociale et politique
cohérente, pour déboucher sur la création d’or-
ganisations politiques qui, bien que peu
durables pour certaines, n’en sont pas moins
fondamentales dans la mémoire démocrate-
chrétienne, qu’il s agisse de 'action des abbés
démocrates en France et du Sillon, du renforce-
ment du courant démocrate-chrétien au sein du
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Parti catholique belge, ou de I'intégration du
Zentrum au systéme politique allemand. On
peut dire alors que la démocratie est an cceur de
la Démocratie chrétienne, c’est ce qui la dis-
tingue fondamentalement du catholicisme
social, et ce qui lui valut la méfiance des papes
jusqu’ad ce qu’avec les drames de la guerre,
I’Eglise catholique reconnaisse avec Pie XII la
valeur évangélique de la démocratie
(Radiomessages de Noél 1942 et 1944) (9).
Pour les démocrates-chrétiens, la conquéte de la
société au Christ passait par la confiance en la
démocratie définie comme 1’organisation socia-
le et politique qui respecte le mieux, disait Marc
Sangnier, la conscience et la responsabilité de
chacun. La démocratie n’est pas seulement un
régime institutionnel, c’est aussi une philoso-
phie et une méthode, et elle est d’essence évan-
gélique, ont dit Bergson et Maritain. Ainsi la
Démocratie chrétienne a-t-elle élaboré la syn-
thése entre la reconnaissance de la liberté et de
la souveraineté populaire au plan politique, et
les exigences sociales.

Une deuxieme grande question vient interfé-
rer, celle du mouvement ou du parti,

Avec la surimposition de la tradition libérale,
attachée aux formes représentatives de la démo-
cratie, a la tradition intransigeante, on passe de
la notion de mouvement (c’est-A-dire 1’en-
semble des activités et organisations placées
sous le contrle et I'impulsion de la hiérarchie
ecclésiastique) a celle de parti autonome. Ce
passage ne s’est pas réalis€ sans mal, ni sans
casse. Il fallait que I’Eglise acceptit que des
laics, se réclamant du christianisme, échappent
a son autorité. Léon XIII et Pie X ont voulu blo-
quer par toute une série de textes (10) I'inter-
prétation politique de la Démocratie chrétienne
en la réduisant 4 la notion de mouvement contre
celle de parti, et an social contre le politique.
Pour Rome la question sociale n’était pas poli-
tique, mais seulement sociale et religieuse, et il
fallait empécher 1'exacerbation des tensions au

(9) ).-D. Durand, «L’Eglise catholigue et la démocratie politique
en Jalie au lendemain de la dewxitme guerre mondiale» in :
Problémes d'histoire des religions, 03/1992, Le libéralisme religieux
(Bruxelles, §1992),

(10) Encyclique Graves de communi, 18 janvier 1901 ;
Instructions sur UAction populaire chréiienne ou démocrate chré-
tienne en ftalie, 27 janvier 1902 ; motu propric sur I’ Action popu-
laire chrétienne, 18 décembre 1903.



sein du catholicisme, on révait & «’unanimiras
christiana», comme si ce n’éfait pas qu’un
mythe. Surtout la hiérarchie éprouvait la plus
grande difficulté 4 accepter que les laics pussent
agir d’une maniére autonome. 1} y avait 1, avec
le refus de la division qu’implique I’action en
politique, refus du débat démocratique et de ses
risques, et refus de reconnaitre au laicat une
spheére propre, trois éléments majeurs de la cul-
ture cléricale, auxquels est venue s’ajouter avec
Pie X la condamnation du modernisme. La sus-
picion, puis la condamnation, qui ont accompa-
gné les expériences de Romolo Murri en Italie
(1906) et de Marc Sangnier en France (1910,
témoignent de cette difficulté & émerger du
mouvement pour passer au parti. Sans doute est-
ce en raison de cette difficulté et de I’'importan-
ce des enjeux que la Lega Democratica comme
Le Sillon ont laissé dans la mémoire démocrate-
chrétienne une trace trés puissante, malgré leur
caractére éphémere.

1l fallut le lendemain de la premiére guerre
mondiale pour qu'émergent des partis
modernes, émancipés de 1’Eglise, se préoccu-
pant moins en priorité de ses positions offi-
cielles, et encore le deuxiéme aprés-guerre pour
que l'ouverture 3 d’autres confessions chré-
tiennes, voire aux incroyants, puisse se réaliser.

Précisément une froisiéme grande guestion
se fait jour ici, celle qui distingue parti catho-
ligue et parti démocratique chrétien.

Jean-Marie Mayeur a montré la filiation des
partis de défense religieuse aux partis démo-
crates-chrétiens. Les premiers ont d’abord été
les interprétes et les défenseurs de ’Eglise
catholique, qui leur a fourni un programme
social et une structure intellectuelle. I1s sont un
instrument a disposition de V'Eglise, un moyen
de défendre ses positions face A des législations
hostiles, telles que les mesures prises par
Bismarck en Allemagne, dans le cadre du
Kulturkampf en 1873-1874. Le Zentrum, et
avant lui le Parti catholique belge, la
Katholischer Volkspartei fondé au Luxembourg
en 1903, fournissent de bons exemples de ces
partis de défense, tout comme la solution cléri-
co-modérée, incarnée en Italie par Filippo Meda
qui révait lui-méme d'un parti de type Zentrum.
Dans un contexte général hostile & 1"Eglise,
marqué dans de nombreux pays par des lois lai-

cistes visant A limiter son influence, des partis
de défense pouvaient étre pour Rome les bien-
venus, méme si sa position est marquée par un
grand pragmatisme et par la prudence comme le
montre I’absence de soutien aux initiatives
d’Albert de Mun visant 4 créer en France un
parti catholique. L’idéal semble avoir été le Parti
catholique belge o une tendance démochrétien-
ne cohabitait avec 1a tendance conservatrice :
«en Belgique vous avez de bons démocrates.
«Vous, catholiques belges, conservateurs et
démocrates, vous étes d’accord avec vos
€véques», remarquait Pie X avec satisfaction en
mars 1905,

C’est bien la soumission 2 la hiérarchie qui
importait & Rome. De cette donnée les partis
démocrates-chrétiens ont di s’affranchir pour
affirmer si ce n'est leur aconfessionnalité, du
moins leur acléricalisme, mais leur marge de
manceuvre était étroite, sachant qu’aucun parti
se réclamant de la foi chrétienne n’a pu se déve-
lopper ni méme se maintenir sans le soutien plus
ou moins explicite du Saint-Siége. 1l s’agissait
d’affirmer I’autonomie, tout en puisant dans le
christianisme les éléments fondamentaux de la
doctrine.

L’étroitesse de la marge est illustrée par le
destin du Parti populaire italien sous Pie XI. Sa
fondation en 1919 sous I'impulsion de Luigi
Sturzo avec l'accord de Benoit XV a ét€ un évé-
nement majeur dans 1histoire de la Démocratie
chrétienne. Pour la premiére fois celle-ci s’in-
carnait en un grand parti structuré, autonome
par rapport i la hiérarchie, donc aclérical,
démocratique, tout en bénéficiant de I'appareil
ecclésial. Cependant, face au fascisme, il s'est
divisé, le courant clérico-modéré soucieux
d’ordre s’est renforcé i la faveur des premiéres
mesures symboliques prises par Mussolini en
faveur du catholicisme. Pie XI fit le choix en
octobre 1923 de renforcer I’ Action Catholique,
directement et étroiternent contrdlée par la hié-
rarchie ; etle fut réorganisée, congue comme une
armée en ordre de bataille, «sicut acies ordina-
ta». Dés lors que le PPl génait sa politique de
rapprochement avec le régime dans I’ objectif de
régler I'épineuse Question romaine et d’obtenir
un concordat - ce qui fut réalisé avec les
Accords du Latran de février 1929 -, il ne pou-
vait plus se prévaloir du soutien du Saint-Si¢ge
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et i fut abandonné aux coups du régime. Le
pape souhaitait essentiellement assurer la liber-
té d"apostolat de I’Eglise et poursuivre, non sans
illusions, ses objectifs de reconquéte catholique
de 1'Etat et de la société ; des lors que le parti
génait cette démarche, il était condamné,

3. Essai de typologie

L’idée de Démocratie chrétienne s’est bitie en
se débattant entre bien des contradictions, et
s'est incarnée d travers des expériences poli-
tiques trés diverses qui constituérent les fonde-
menis des partis nouveaux €mergeant puissam-
ment au lendemain de la deuxiéme guerre mon-
diale. René Rémond a souligné lui aussi cette
diversité : «Variété des origines et des circons-
tances, variété des situations et des orientations.
Nous avons trouvé des partis mono-confession-
nels et d’autres interconfessionnels, des partis
qui acceptent une référence confessionnelle,
d’autres qui I’ont récusée, certains qui s’arrétent
4 mi-chemin dans le processus de déconfession-
nalisation, d’autres qui sont totalement décon-
fessionnalisés. Certains sont des partis natio-
naux, expression de réalités nationales. Il en est
qui sont I'expression de minorités, d’autres au
contraire sont en position dominante. On trouve
presque tous les cas de figure que 1'étude systé-
matique des partis politiques nous a appris a dis-
tinguer» (11).

La diversité des réalités démochrétiennes est
telle qu’elle justifie et méme exige pour y voir
clair, 1'élaboration d’une typologie (12). Mais
les expériences démocrates-chrétiennes se lais-
sent difficilement réduire 4 quelques types bien
déterminés de partis. 1l s’avére nécessaire pour
respecler au mieux les réalités, d’entrecroiser
des typologies, sans pouvoir éviter des chevau-
chements. Pour aller & ’essentiel, il ne sera pas
possible d’entrer dans les détails d’une histoire
complexe et du reste bien connue (13).

Nous proposons de considérer guatre grands
ensembles, & lintérieur desquels des classe-
ments sont proposes ; on distinguera successive-
ment les contextes politiques dans lesquels les
démocrates-chrétiens ont pu s’exprimer, les
références idéologiques dominantes, les formes
d’ expénences politiques par rapport a ]’exercme
du pouvoir, enfin des types de partis.

. Les contextes politigues sont fondamen-
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tanx & analyser pour comprendre I'ampleur
comme les limites des mouvements démocra-
tiques d’inspiration chrétienne. On en retient
trois types. :

Un premier type de contexte est féurni par les
structures politiques qu’on peut .qualifier de
«libérales», dans la mesure ol se sont mises en
place des institutions laissant la place & une libre
expression politique. Ici 'Eglise s'est trouvée
confrontée au débat avec des idéclogies qui lui
étaient étrangeres, voiré hostiles. La deuxizme
moitié du 19° sigcle a été marquée par des
conflits parfois sévéres entre I’Eglise ¢t I'Etat,
justifiant alors la création d’un parti de défense
religieuse. On en trouve des exemples en
Allemagne, Belgique, Suisse, Hollande notam-
ment. Mais les conflits ont trouvé des solutions
et n’ont pas débouché sur I’exclusion des catho-
liques du systéme politique, et, au 20¢ siécle, ils
y paraissent plutdt bien intégrés. Des partis
puissants ont €t formés, interclassistes, s’ap-
puyant sur de solides structures syndicales ou
parasyndicales confessionnelles, appuyés par
une hiérarchie dont I’influence sur leurs orienta-
tions est grande. Ils apparaissent comme de
larges rassemblements de catholiques, au sein
desquels une tendance plus démocratique s’est
affirmée et tend & étendre son influence dans la
période considérée. Enfin ces partis ont eu a
exercer la responsabilité du pouvoir. On peut
identifier ici le Parti catholique belge dont I’ex-
périence est déja riche en 1914, et qui entre les
deux guerres a assumé d’une manigre quasi
ininterrompue la direction des gouvernements
de coalition avec les socialistes ou les libéraux,
constituant 1’axe de la vie politique du royau-
me ; les expériences hollandaise avec le Rooms-
Katholieke Staatspartij de M* Nolens, et luxem-
bourgeoise avec la Rechtspartei, relevent de ce
cas, tout comme le Zentrum de 1’ Allemagne de
Weimar ou le Parti catholique suisse.

(11) R. Rémond, «Conclusions» in : H. Portelli et T. Jansen, ed.,
La Démocratie chrétienne force internationale (Paris-Nanterre,

1986), 343-348.

(12) ).-M. Mayeur a proposé une typologie des «Partis politiques
d’inspiration chrétienne en Europe entre les deux guerres mon-
diales», en distinguant trois ensembles de formations : les partis
catholiques, les partis démocrates populaires, les partis chrétiens
sociaux traditionnels (in : H. Portelli et T. Jansen, ed., La
Démocratie chrétienne force internationale, 25-30). :

(13) Voir la bibliographie générale.



Le conflit entre 'Eglise et une partie de la
société est-il déterminant pour la naissance d’un
parti de défense religieuse 7 On pourrait le pen-
ser en prenant en considération le cas brita-
nique. Le syst¢me politique du Royaume-Uni
n’a pas engendré ce type de parti, les préoccu-
pations religieuses n’étant jamais exclues des
partis. En revanche, on observe le cas de conflits
durs avec I’Etat dont les conséquences sont d’un
peids important surtout lorsqu’ils s’installent
dans la durée. Le Kulturkampf qui s’apaise a
partir de 1878, la gestion anticléricale du gou-
vernement Frére-Orban en Belgique de 1878 &
1884, n’ont pas empéché les partis catholiques
de s’imposer, accédant méme au pouvoir en
Belgique en 1884 pour une période de trente
ans. Ce ne fut pas le cas en Italie et en France.
Dans ces deux pays, la recherche du compromis
s'est faite au détriment des partis d’inspiration
chrétienne. En Italie, le clérico-modérantisme
avait recherché la conciliation avec 1’Etat libéral
avant de se muer en cléricofascisme et d’ceuvrer
activement & la perte du Parti populaire. En
France, la politique du Ralliement voulue par
Léon XIIl s’est appuyée plus volontiers sur
Jacques Piou et I’ Action libérale populaire ou
sur les députés catholiques de la Fédération
républicaine que sur le Sillon. Un parti catho-
lique d’envergure paraissait impossible dans un
pays ol s’imposait une culture de la séparation
du religieux et du politique, Le courant démo-
crate-chrétien est resté tr&s minoritaire et, vu de
Rome, il n’était pas une solution. Dans les deux
cas cependant, c’est 1a que se situent les expé-
riences les plus significatives dans I’histoire de
la famille démocrate-chrétienne : le Sillon, le
murrisme, le popularisme de don Sturzo.

Un woisig¢me €lément d’ordre politique a pesé
lourdement sur les destins de la Démocratie
chrétienne. Il s’agit de la question monarchique,
et méme en son sein, de la question dynastique.
En France, elle a profondément divisé le catho-
licisme ; la question du Ralliement a été d’un
poids singulier, on I’a vu, et I’on sait combien
I’ Action Frangaise a longtemps pesé sur Je des-
tin du catholicisme frangais, et sa condamnation
en 1926 par Pie XI ne peut pas étre interprétée
comme un soutien aux solutions démocrates-
chrétiennes. En fait les nostalgies monarchiques
ont considérablement limité les possibilités de
développement d’un courant démocrate-chré-

tien, au demeurant structurellement anémié, et a
entretenu au sein du catholicisme frangais des
divisions durables. C’est 'un des apports
majeurs du Mouvement Républicain Popuiaire
d’avoir enfin achevé le ralliement des catho-
liques & la République, aprés la deuxiéme guer-
re mondiale.

En Espagne le catholicisme était dominé par
un traditionnalisme autoritaire et une nostalgie
trés vivace du carlisme chez la plupart des
€véques et des prétres, fideles & la l&gitimité

‘dynastique. Le poids des tendances intégristes

dans ce catholicisme, replié sur lui-méme, a
empéché le développement d'initiatives plus
ouvertes, et méme la naissance d’un vrai parti
conservateur d’inspiration catholique acceptant
le jeu électoral. Les conséquences de I’identifi-
cation du catholicisme 2 la monarchie, particu-
lierement en France, expliquent en bonne part la
prudence adoptée par Pie XII et par I'Eglise
d’Italie en 1946, au moment du referendum sur
le devenir institutionnel du pays. On a alors fait
le choix d’insister sur Pimportance de
I’ Assemblée constituante, sur la nécessité d’éli-
re une majorité de députés catholiques, en |’oc-
currence démocrates-chrétiens, et sur le contenu
des lois A venir, plus que sur la forme de 1’Etat
(14).

2. On peut avancer un deuxie¢me type de clas-
sement prenant en compte la diversité des réfé-
rences idéologiques qui mettent en relief la
diversité des contenus des antécédents de la
Démeocratie chrétienne d’aprés-guerre.

Face aux problemes sociaux et économigues,
si depuis les années 1950 la synthése semble
avoir été réalisée par la rotion d’économie
sociale de marché proposée par la CDU, long-
temps les références libérales-conservatrices ou
sociales ont dominé et séparé les démocrates-
chrétiens des catholiques conservateurs. Le
débat a été ouvert avec les interprétations diver-
gentes de Rerum novarum, notamment sur le
role de I’Etat, données par les «écoles» de Ligge
et d’Angers. Le Parti catholique belge offre un
bon exemple de ces débats, les uns restant atta-
chés 4 une interprétation spécifique du corpora-

(14) ).-D. Durand, L'Eglise catholigue dans la crise de I'hulie
{1943-1948) (Rome, 1991), 563-580.
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tisme et récusant I'intervention de P’Etat, les
autres souhaitant lui réserver un rdle plus
important et appuyant la création d’organisa-
tions syndicales ouvrigres. Le méme type de cli-
vage s observe au sein du PPI et du Zentrum.
On le retrouve tout au long de 'histoire de la
Démocratie chrétienne. 11 marque ainsi nette-
ment les débats sur la reconstruction dans
I'ltalie d'apres-guerre, et explique en partie les
réticences du MRP 2 entrer en 1949 dans une
structure internationale démocrate-chrétienne
dont plusieurs membres étaient jugés trop
conservateurs (15).

La référence démocratique est un critére de
distinction trés fort. L'attachement 4 la démo-
cratie est puissant dans les premieres manifesta-
tions du 19e siécle, de Lamennais aux abbég
démocrates, et caractérise les engagements de
Murnn comme de Sangnier pour trouver son
expression politique dans le popularisme de
Luigi Sturzo qui, d&s 1905, se proclamait un
«democratico antico». Celui que Maurice
Vaussard désignait comme «le plus grand, peut-
étre le seul penseur démocrate-chrétien qui ait
paru en Occident deputis le début de ce siécle»
(16) a bAti la notion de parti aconfessionnel
autonome par rapport 4 I’Eglise ; il a développé
I'tdée de laicité réalisée & travers un parti non
officiellement catholique, mais formé de catho-
liques, et proposé une Eglise libérée du réve de
I'Etat chrétien et un Etat ayant renoncé a 1'ins-
trumentalisation hégémonique de la conscience
religieuse. Fidele &4 1'enseignement social de
I’Eglise, il proposait un Etat organique et décen-
tralisé et rejetait le libéralisme individualiste,
mais il allait au-deld en insistant sur la démo-
cratie, sur les libertés civiles et politiques. La
démocratie se défend, selon lui, & travers le
peuple organis€ dans les corps intermédiaires
autonomes, garants du pluralisme, et un Etat
rénové qui garantit la décentralisation au profit
de la commune, de la province, de la région, et
la défense de la famille grice A une politique de
Justice sociale.

L’attachement a la démocratie est un caractg-
re constitutif de la Démocratie chrétienne, dont
1émoigne la vigueur et la rapidité de ’engage-
ment de ses représentants contre les entreprises
totalitaires. La référence démocratique s’est
rudement opposée 2 la référence autoritaire et
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populiste trés présente dans le catholicisme du
termps.

L’attachement aux formes autoritaires de
I’Etat cohabite parfois avec la référence démo-
cratique dans le méme parti. Le Zentrum du
chancelier Heinrich Briining, mais aussi de
Konrad Adenauer et de Joseph Joos, en
témoigne. Des courants fortement nationalistes
y subsistaient.

La référence autoritaire-populiste se retrouve
principalement en Autriche avec le Parti chré-
tien social de Karl Lueger, puis les méthodes de
gouvernement de M# Seipel, chancelier de 1922
4 1924, et de Dollfuss, chancelier en 1932-1934.
Ils ont mis en place un modele s’appuyant sur
deux principes, le corporatisme et I’autoritaris-
me, qui ont animé également «1'Estado novo»
voulu par Salazar an Portugal. Ce dernier réin-
terprétait la Démocratie chrétienne A laquelle il
se référait, dans un sens proche de celui de L.éon
XII et de Pie X, dans le cadre d’une société for-
tement influencée par I’Eglise ; 4 la démocratie
politique fondée sur les partis, le régime enten-
dait opposer un projet de démocratie sociale
fondée sur la représentation corporatiste des
groupes sociaux.

Le cas tchécoslovaque est particulierement
intéressant et mérite une €tude approfondie, car
on y trouve deux partis incarnant deux réfé-
rences opposées. Le Parti populaire tchéque de
Mpe Sramek était proche des 1dées défendues par
le PPI ou le Parti démocrate populaire frangais.
I1 a joué un réle important pour faire accepter la
République aux catholiques tchéques et
moraves, tandis que le Parti catholique slo-
vaque, dirigé par M® Hlinka, était de facture
populiste et nationaliste. Face au drame des
années 1938-1939, le parti tcheéque refusa le
compromis, ne participa pas au gouvernement
imposé aprés Munich ; M¥ Sramek quitta le
pays en juillet 1939, prenant la téte du gouver-
nement en exil. A I'inverse, en Slovaquie, le
Parti catholique vit son aile la plus radicale,

{15) 1.-D. Durand, «Les rapports entre le MRP et la démocratie
chrétienne italienne 1945-1955» in : S. Berstein, J.-M. Mayeur et P.
Milza, ed., Le MRP et la construction européenne (Bruxelles, 1993),
251272,

{16) M. Vaussard, Histoire de la Démocratie chrétienne (Paris,
1956}, 244



antidémocratique, se renforcer dans les années
1930, et M= Tiso, successeur de M= Hlinka, se
mit au service de I’ Allemagne nazie.

3, L’établissement d’une typologie a partir des
Jormes d’expériences politiques par rapport &
Pexercice du pouveir, conduit a distinguer 1’oc-
cupation du pouveir durable comme en
Belgique, en Hollande ou en Allemagne (jus-
gu’en 1933), ou la marginalité politique comme
en France, en Italie ou en Espagne. Une telle
distinction met en relief des réalités et une
mémoire historique trés différentes d'un pays a
l'autre. Les démocrates-chrétiens européens
n’ont pas en commun un passé semblable.

Les Frangais sont riches du souvenir de puis-
santes expériences mais toutes aussi fragiles que
déterminantes dans I’histoire intellectuelle du
mouvement : L’Avenir, Lamennais, Lacordaire,
L’Ere nouvelle et M¥ Maret, Le Sillon et Marc
Sangnier ; mais, pays des précurseurs et des
pionniers, la Démocratie chrétienne en France,
comme I’a souligné Etienne Borne, «en dépit
d"épisodes éclatants et fugitifs sur le long terme,
a éprouvé le plus de difficultés 4 s’insérer dura-
blement dans la réalité politique». Dans I'entre-
deux-guerres elle est restée divisée, trés faible,
en situation d’échec.

On a en Italie un cas de figure assez sem-
blable. Le poids singulier de la Papauté et de la
Question romaine a empéché une action vérita-
blement autonome du laicat attaché 4 la démo-
cratie, En 1945, 3 Rome comme 2 Paris, on ne
pouvait s’appuyer que sur des précédents
brillants mais éphémeéres.

L’Espagne offre avec le Parti social populaire
fondé en 1922 V'exemple d’un parti qui a buté
sur la dictature de Primo de Rivera en septembre
1923 ; lorsque la démocratie fut restaurée en
1931, fut constitué¢ un nouveau parti, la
Confederacion Espaficla de  Derechas
Autonomas, parti fort compeosite, penchant vers
la droite conservatrice, avec, en son sein, une
faible aile gauche, d’inspiration démocrate-
chrétienne. L’ensemble fut emporté par la guer-
re civile.

La marginalité caractérise ie courant démo-
crate-chrétien en Roumanie, comme en
Slovénie ou en Hongrie ; en Pologne on a un
mouvement minoritaire au sein du catholicisme

polonais, divisé et écrasé A partir de mai 1926
par la dictature du maréchal Pilsudski. L’exil
devint alors le destin des responsables. Dans
cette Europe du Centre-Est, seul le parti tchéque
a quelque consistance. Dans ces pays, les for-
mations d’inspiration chrétienne sont peu atta-
chées 4 la démocratie parlementaire, elles sont
cléricales, nationalistes, et s’appuient sur un
christianisme traditionaliste.

En Belgique, en Allemagne, en Hollande, au
Luxembourg, en Suisse méme, on dispose en
revanche d’une riche expérience (écourtée en
Allemagne par le nazisme), marquée par un lien
étroit avec I'épiscopat et par une implantation
solide & travers le pays et dans les différentes
couches de la société. On a déja évoqué la conti-
muité de 1’exercice du pouvoir en Belgique ; en
Allemagne le Zentrum fut I'axe de tous les gou-
vernements entre 1919 et 1932, il en assuma la
direction & plusieurs reprises, devenant le parti
de gouvernement par excellence, au mot d’ordre
«hinein in den Staat» («entrons i I’intérieur de
I’Etat»).

4. Les typologies précédentes permetient de
déterminer des types de partis.

Aux partis dont les origines de défense reli-
gieuse sont nettes, tels que ceux évoqués ci-des-
sus, on peut opposer les conditions de formation
de ceux qui, appartenant 3 une génération ulté-
rieure, se sont organis€s d’emblée sur une base
acléricale, distincte des hiérarchies religieuses,
laique, comme le PPI ou le PDP, sans pour
autant renier leur attachement a la foi ni I'héri-
tage tiré de I’enseignement de 1’Eglise. Ces par-
tis constitués en France, en Italie, en Espagne,
en pays tchéque, relévent du popularisme défini
par Luigi Sturzo. Méme si leurs responsables les
déclaraient eux-mémes aconfessionnels, leur
relation personnelle avec 1I’Eglise, sur le plan
spirituel comme sur celui des engagements
publics, nous conduit & préférer la formule aclé-
ricale, qui permet de mieux souligner leur auto-
nomie sans occulter I'intensité de cette relation.

Les partis démocrates-chrétiens recensés
avant 1939 sont pratiquement tous organisés sur
une base monoconfessionnelle, catholique. Les
difficultés rencontrées par le Sillon qui ne
dédaignait pas le dialogue avec les protestants,
I’échec du projet de Konrad Adenauer et
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d’Adam Stegerwald de faire du Zeatrum un vrai
parti chrétien national transcendant les diffé-
rences confessionnelles (ce qui devait étre réus-
si avec la CDU), témoignent des difficultés de
pratiguer 'accuménisme en politique. En
revanche la Hollande offre 4 la fin du 19 siécle
un cas original. Minoritaires, les catholiques
avaient su trouver auprés d’une partie du protes-
tantisme un soutien pour s’opposer aux lois
anticléricales. En 1888 ils se sont alliés au Parti
des calvinistes antirévolutionnaires pour gagner
les élections, refusant de -transposer au plan
politique les luttes confessionnelles. La coali-
tion avec les partis protestants a pu étre poursui-
vie aprés la guerre, permettant le maintien d’une
coalition conduite tour A tour par un Premier
Ministre catholique ou protestant. Mais il s’agit
d’alliances de partis, non de structures pluricon-
fessionnelles. En Suisse la Schweizerische
Konservative Volkspartei fondée en 1912 avait
cette vocation interconfessionnelie. Dans I’en-
semble, I’esprit d’ouverture ne devait se mani-
fester concrétement qu’aprés le cataclysme pro-
voqué par le nazisme.

Il convient de distinguer encore les partis de
rassemblement des catholigues tels le Zentrum
ou les partis catholiques belge et hollandais, ot
la Démocratie chrétienne ne constitue¢ qu'une
tendance interne, plus ou moins importante, de
ceux qui ne rassemblent qu'une minorité du
catholicisme national. Le meilleur exemple est
fourni par le cas frangais ; en 1919, la nouvelle
Chambre, dite «bleu horizon», comprenait un
grand nombre de députés catholiques, mais ils
Staient dispersés entre des groupes parlemen-
taires aussi nombreux que divers. Le catholicis-
me frangais restait séduit par les propositions
conservatrices de la Fédération républicaine et
surtout par les formules autoritaires, méfiantes &
I"égard de la République, campant sur des posi-
tions de défense religicuse face & la société
laique. Ainsi la Fédération nationale catholique
du général de Castelnau rassemblait-elle en
1930 deux millions et demi 2 trois millions de
membres. On connait aussi ta remarquable
influence de I'Action Frangaise sur une grande
partie du catholicisme frangais, au moins jus-
qu'd la condamnation romaine de la fin 1926.
La Démocratie chrétienne n’est ici, sur le plan
de Pexpression politique, qu’une minorit€ peu
influente, et méme diviséde.
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Le PPI s’est voulu lui, rassemblement des
catholiques, mais il est resté miné par ses divi-
sions internes, affaibli par les critiques portées a
son orientation démochrétienne par le courant
clérico-modéré. Son destin tragique est en
bonne part lié & I'action de sape menée par ce
dernier.

Un autre type de parti est particulierement ori-
ginal ; il s’agit du parti, expression d’un parti-
cularisme régional. L attachement a 'identité
régionale est forte dans les mouvements démo-
crates-chrétiens attachés a I’expression concréte
du principe de subsidiarité, Mais ces partis
régionaux, sans doute serait-il plus juste de dire
nationaux-régionaux, expriment avant tout une
volonté farouche de défendre une identité fon-
dée sur la religion, un catholicisme social et tra-
ditionaliste, et sur le peuple, qui incarne la
patrie. Le mot populaire apparait souvent dans
le nom du parti sans renvoyer au popularisme
démocratique sturzien, mais 2 la notion de Volk,
expression de I’esprit du peuple. Le Parti popu-
laire bavarois, I’Union populaire républicaine
d’ Alsace (au moins en partie, le Parti catholique
populaire flamand qui, & partir de 1937, est
fédéré avec le Parti catholique social wallon au
sein du Bloc catholique belge), le Parti nationa-
liste basque, le Parti catholique slovaque, rel2-
vent de ces catégories. La Catalogne a cepen-
dant 1'Unid democratica Catalunaya, fondée en
1934, un parti profondément ancré dans la
nation catalane, mais influencé par Luigi Sturzo
qui collaborait 4 son organe, ii Mari. Ce parti
refusa tout compromis avec le franquisme et prit
la défense de la démocratie parlementaire et de
la République.

Conclusion

On ne peut que relever la grande diversité des
destins et des orientations politiques, malgré
une matrice commune, Cette diversité, que
confirment la variété des dénominations des
partis et celle des alliances au sein des coalitions
parlementaires, est d’un grand poids sur les évo-
lutions postérieures & 1945, La mémoire des
démocrates-chrétiens ne peut pas étre commu-
ne. Pourtant les documents fondateurs des diffé-
rents partis, leurs programmes, révélent un
patrimoine commun, par-deld une mémoire



€clatée. [l existe bien une culture démocrate-
chrétienne constituée par une foi partagée, la
formation des hommes au sein des structures
d’Eglise, 1'attention au magistére pontifical.
Mais les applications concrétes ont été parfois
opposées, et les tentatives d’union internationa-
le sont restées embryonnaires malgré les efforts
inlassables de Luigi Sturzo (17). C'est le poids
du malheur et des circonstances - le nazisme, la
guerre, la Résistance - qui a permis de bétir par
la suite de nouvelles expériences autour de trois
valeurs fondamentales :

- la démocratie comme remeéde aux totalita-
rismes,

- le christianisme comme remade 3 1'écrase-

ment de la personne humaine, mais un christia-
nisme incarné an plan politique par des partis
laics, détachés de I'idée de défense religieuse,
multiconfessionnels,

- I’Europe comme reméde a la guerre et fruit
d’une prise de conscience internationale, qui
apparut chez beaucoup de chrétiens entre les
deux guerres (18).

Jean-Dominique DURAND

(17) R. Papini, L'internazionale DC, La cooperazione tra | parii-
ti democratici cristiani dal 1925 al 1985 (Milano, 1986).

(18) 1. Gadille, «Conscience internationale et conscience sociale

dans les milieux catholiques d'expression frangaise dans I’enwre-
deux-guerres», Relarions internationales, (1981) 361-374.
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Mots et Humeurs

Le Dictionnaire du sens interdit
par André LE GALL -

MOT. Puisqu’il s’agit d’un dictionnaire, com-
mengons par ce qui en fait 1'objet : les mots.
Mot vient du latin muttum, «grognement», Et
c’est vrai que, plus que jamais, I’homme vit sa
vie au milieu des «grognements», immergé au
sein de la vocifération médiatique, Y esprit empli
de sons qui résonnent en lui comme des injonc-
tions, qui lui commandent ce qu’il doit penser,
ce qu’il doit dire, ce qu’il lui est interdit de pen-
ser et de dire. Titres de journaux, annonces
radiophoniques, images de télévision, I"homme
- faut-il rappeler que le terme est neutre, qu’il
s’applique & l'espéce humaine, féminine autant
que masculine - 'homme va son chemin en
proie 3 la désinformation, a la manipulation, 2
intoxication, grice & quoi les sondages ren-
voient aux sondeurs I'image que la voix anony-
me diffuse, impose, inlassablement, au long des
jours, dans tout le village planétaire. Les mots
déferlent, torrentueux, sur les foules prises dans
la toile des significations téléguidées, télécom-
mandées, télécontrblées. On croit que les mots
servent A dire : ils servent & dissimuler.

La France est gouvernée par une alliance
socialo-communiste : il n’est jamais question
que de la gauche «plurielle», maniére €légante
d’évacuer de la mémoire les cent millions de
morts que le communisme traine aprés soi. La
dissimulation se révéle avec une particuliére
dvidence dans les sigles ; ivégé dit-on pour
avottement, voile jeté sur la chose par 'usage
d’initiales devenues elles-mémes un mot nou-
veau 1 connotation délibérément lénifiante,
fébrilement lénifiante dirait-on. Lénifiante aussi
la sonorité de ce p.a.c.s. (pacte civil de solidari-
t€) qui a succédé au p.i.c. (pacte d’intérét com-
mun) qui succédait lui-méme au c.u.s. {contrat
d’union sociale), héritier d’un c.u.l. (contrat
d'union libre) d’une signification par trop trans-
parente pour étre avouable. Certes on a appris &
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décrypter. Chacun sait que les «étudiants en
théclogie», les Talibans, sont une troupe militai-
rement organisée, soutenue par le Pakistan, inté-
grée dans la stratégie des Etats-Unis, et qui a
entrepris d’asphyxier le peuple afghan sous une
vague d’obscurantisme de I’espéce la plus mor-
tifere. Chacun sait aussi que nos «plans
sociaux» sont des procédures de licenciement.
Chacun le sait, mais le décryptage n’intervient
que lorsque 1'effet d’accoutumance est acquis,
lorsque 1'entreprise a €t menée a son terme.
Entre temps, le camouflage des mots a entrainé
la déroute de I’esprit critique.

Les mots, associés aux images, sont les armes
de I'intoxication. Rappelons-nous Timisoara, le
Golfe, mises en scéne émotionnelles & objectifs
politiques, instrumentalisations médiatiques au
service de desseins qui impliquent la mobilisa-
tion de la foule planétaire, & tout le moins sa
neutralisation. Si1’on se refuse 2 jouer le réle du
pantin hébété sous 1’avalanche, un dictionnaire
qui rappelle le sens des mots est encore ce qu’il
y a de plus démystifiant. L’examen des mots est
aussi ’occasion de libérer les humeurs, les sub-
jectivités, les irritations, les enthousiasmes, les
émotions, une maniére de se confronter, de s’af-
fronter, de faire mouvement.

Car les mots sont en mouvement. Ils se meu-
vent sous l'empire des émergences nouvelles.
Ils gardent, enfouie, la trace des significations
anciennes comme de secrets oubliés, propres &
éclairer le présent par le passé. «Mot, se dit par
excellence de ce qui contient un secret, un mys-
tere difficile & pénétrer, comme le mot d’une
énigme, qui en emporte explication». Cette
définition du mot dans Le Fureti¢re de 1688 est
comme une invitation sinon & trouver le mot de
I'énigme du moins a le chercher.

André Le GALL



La Vie Littéraire
par Philippe SENART

Jean-Marie Rouart 4 I' Académie frangaise : Regards sur son cuvre, - Le Journal de guerre de
Daniel Halévy : L'Enrope brisée (1914-1918). - Romain Rolland «au dessus de la mélde», par
Pierre Sipriot. - Une grande Européenne, Zita de Bourbon, par Jean Sévillia. - Le Journal de
Gabriel Matzneff (1973-1976). - Christian Dedet : Le plus grand des taureaux. - Jean Rouaud :
Pour vos cadeaux. - Jacques Réda : Le Citadin. - Notes bréves.

’est un premier roman, et ¢’est le roman

de I’adolescence. M. Jean-Marie Rouart

interpelle dans la Fuite en Pologne (1) un
garcon qui a quinze ans et qui lui offre peut-étre
I'un des visages de sa jeunesse. C'est 1'age de
toutes les indéterminations et de toutes les
incertitudes, De Gide 3 Cocteau, une littérature
inquiete a cultivé dans cet 4ge I'inachévement
de la figure humaine. Quand elle n’en a pas
exaspére les fievres, elle s’est complu 4 en des-
siner le flou. C’est dans ce flou ménageant des
trouées d’espoir ou dissimulant de dangereuses
embiiches que s’est précipitée durant plusieurs
saisons romantiques «une adolescence, dit Jean-
Marie Rouart, en fuite partout». Cinguante ans,
déja, que Marcel Arland analysait dans ses
Essais critiques (2), au lendemain de la Grande
Guerre, dans le bouleversement de toutes les
valeurs, le «mal du si¢cle» qui en résultait. Il en
tirait, il en dégageait les formules thérapeu-
tigues d’un «nouveau classicisme». Les rappels
4 l'ordre n’ont pas cessé depuis, tant le besoin
s’en fait toujours sentir. Vivons-nous une arrig-
re-saison du romantisme ? C’est dans cette
arriére-saison, au milieu d’émois non encore
tous inventoriés et classés, que Jean-Marie
Rouart, voulant goiter le charme des choses qui
peut-étre finisssent, trace 1'itinéraire de réve de
sa Fuite en Pologne.

1l a placé ce premier roman sous ’invocation
d’un écrivain dont la mort au terme d’un chemi-
nement hasardeux et périlleux 4 travers son
époque a pu émouvoir la jeunesse, 1’élégant et
fatal Drieu la Rochelle. «Je ne renonce pas
réver ma vie, mais je prétends aussi vivre mes
réves». Jean-Marie Rouart a mis cette phrase en
exergue i ce premier livee. Eric Courcelles a

disparu, un soir. La derniére fois qu’il a été vu,
¢'est «l’air incertain, au coin de la rue de
Vaugirard». La Fuite en Pelogne est d’abord
une recherche d’identité. «J’ai tout 4 apprendre
sur lui», a dit la femme de trente ans qu’il a
aimée dans une saison de bains de mer 2
Noirmoutier et qu’il a retrouvée 4 Paris, Jjuste
avant de disparaitre & ce coin de la rue de
Vaugirard. «Je ne connais de lui que son visage
et son corps. Est-ce suffisant ?». Jean-Marie
Rouart nous a introduit aprés cette disparition
dans la chambre de petit gargon d’Eric, une
chambre pleine d’objets hétéroclites, masques
negres, collages, un crucifix, une carte de
Pologne, etc. C’est la chambre méme de tous les
enfants terribles de Cocteau. Une photographie
révele les traits de cet adolescent, «un peu
mous, les 1&vres charnues, la faiblesse du men-
ton, le regard vague». Comme Eric ressemble 2
Drieu ! Sur une feuille abandonnée, I’indication
de ses gofits : ce qu’il déteste, sa famille, son
quartier (un quartier de pauvres), le printemps,
les «moiteurs...», ce qu'il aime, «la Pologne,
tout ce qui est fion, les sentiments aristocra-
tiques, le cheval, &tre maitre de soi, I’élégan-
ce...» Mais comment, dans le flou oi se projette
un regard vague, distinguer, reconnaitre ses
repéres, comment pouvoir étre maitre de soi ? 11
¥y & dans ce portrait une esquisse d’homme livré
a ses contradictions, une aspiration i la force, a
la grandeur, dans un idéal impossible i définir,
un laisser-aller sur la pente ol tout se défait. On
scrute la photographie d’Eric. Comment en
savoir plus ?

La femme de trente ans dont on ignore le

(1) Grasset
(2) Gallimard
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nom, mais elle est riche, mariée, mére d’un petit
gargon, a pu dire : «Le reste, sa famille, les
petits secrets, quelle importance !». Elle s’était
sutisfaite d’un corps. C’est cette femme, c’est la
famille, la mére, le pére, la grand-mére, ce sont
les camarades, ¢’est un professeur que Jean-
Maric Rouart va interroger dans un roman ol
I'enquéte (ne dirait-on pas de police ?) est appe-
Iée A achever une figure imprécise. Mais «ca
"agagait toujours quand on lui posait des ques-
tions trop précises», dit Jean-Marie Rouart.

Eric s’esquive, il se cache, il répond par des
défis, il brouille les pistes. Il s’adonne au jeu des
masques, invente un personnage, €élit des domi-
ciles imaginaires. C'est le goiit pour I'impostu-
re de Cocteau, c’est la familiarité chez Drieu
entre la vie et le réve. Il est «épris de la nuit», dit
Jean-Marie Rouart. C’est dans la nuit, les
longues nuits de Pigalle, qu'il cherche un refu-
ge, ou dans «le jeu de ta mort». Drieu, enfant,
jouait aussi A la mort, en se cachant sous un lit.
L'histoire d’Eric ol est passée dans une fin de
vacances une Polonaise lointaine, désirée, per-
duc, est peu i peu, par bribes, reconstituée,
celle, semble-t-il, banale, d’un cancre renvoyé
de son lycée par un professeur qui a craint de
succomber & son charme un peu languide et
arrogant, une mére qui I’a choyé, un pére qui se
reproche d’avoir ét€ trop sévere. 1l est incompris
de ses camarades. La femme, une de ces bour-
geoises dont il avait déclaré témérairement
qu'elles le «faisaient mal» et qui I’a initi€ a
I'amour, est longuement entendue par J.-M.
Rouart. C’est aprds la derniére nuit partagée
avec elle dans sa chambre de petit garcon qu’il
a disparu, L'enquéte est-¢lle A ce point termi-
née 7 Alors pourrait commencer un aufre roman
oll se poseraient les questions laissées sans
réponsc.

Eric Courcelles est-il parti pour faire passer
comine Drieu son réve dans la réalité 7 Mais par
quelles routes chimériques ? Celle d’une
Pologne qu’il invente, pour rejoindre la jeune
fille dont le souvenir est, dans une vapeur irréel-
le, celui-ld méme de I'Yvonne de Galais du
Grand Meaulnes 7 Ou bien, «€pris de la nuit»,
va-1-il 'y perdre A jamais 7 «La mémoire, mur-
mure Jean-Marie Rouart, s’est refermée sur des
secrets comme un tombeau», Maurice Barrés, a
vingt ans, avait esquissé un roman qu’il aurait
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nommé Le départ pour la vie. «<D’un jeune
homme, y écrivait-il, on ne peut rien dire ni rien
savoir. [l ne vaut que par la force du mouvement
indéterminé qui I’anime». On sent cette force en
Eric Courcelles, mais contrariée, résistant mal
aux insidieuses pentes de son destin. Plus insis-
tant, entend-on dans La fuite en Pologne un
appel de la mort. De ce roman, rayonnent,
comme d’une étoile au cceur d’une forét, des
routes obscures. Sur laquetle s’engagera Eric ?
Sur laquelle, traversée de quelles bifurcations, le
suivra dans son ceuvre 3 venir (et 4 déchiffrer)
Jean-Marie Rouart ?

Jean-Marie Rouart accompagne dans Les
Feux du pouvoir (3), sur la route ot il s’est
engagé, sans bagages, 4 la conquéte de la socié-
té, un jeune homme de dix-huit ans, disponible
pour toutes les aventures. Roman de formation ?
Qu roman picaresque 7 On pourrait comparer ce
jeune homme 2 Julien Sorel, mais Julien Sorel
est séminariste, et Luc Lamy sort d’une maison
de rééducation, et la société sous la Restauration
n’est pas la société de la Ve République, les
moyens de parvenir par le «rouge» ou le «noir»
sont périmés. Dans «1’ére d’anarchie morale»,
ainsi qualifiée par Prosper de Barante, ol I'on
est entré en 1830 et ol le «monde» n’a cessé
depuis de prospérer, existe-t-il encore une socié-
té, sinon un semblant 7 OQ, A travers ces ruines,
a conduit la route sur laquelle s’est engagé Luc
Lamy ? C’est dans une ile de la Méditerran€e,
véritable dépotoir d’humanité, ol les €véne-
ments de mai 68 (emballement du processus
révolutionnaire, ou amorce de réaction ?7) que
Jean-Marie Rouart a recontré Luc Lamy vaincu,
non pas désespéré, mais indifférent. Julien Sorel
a fini sur I'échafaud qui est encore un piédestal
pour défier le monde, Luc, pauvre épave, dans la
drogue.

I avait été recueilli en sortant de sa colonie
pénitentiaire par une dame protestante, pécheu-
se d’ames en perdition dans le vivier de la délin-
quance. Madame de Winter aurait pu tenir le
role de Madame de Warens aupres de Luc
Lamy. La femme qui déniaisera Luc ne sort pas
de chez Rousseau, mais de chez Laclos, C’est,
ceuvre de cette grande bourgeoise de gauche, un
déniaisage intellectuel. Pour conquérir la socié-

(3) Grasset



t€, il faut d’abord la comprendre, et ¢’est tou-
Jjours par les femmes, maitresses dans 1’ensei-
gnement du savoir-vivre. Luc qui s’est juré
d’étre quelqu’un A trente ans entrera 4 1'école du
soir de Christiane de Ruyters, accessoirement
dans son lit, sous le regard complice et amusé de
I’amant, homme déja arrivé, énarque, inspecteur
des finances, futur ministre. Luc sortira assez
vite du lit de Christiane de Ruyters, sans avoir
eu le temps de s’y alanguir. 1 a plus de téte que
de tempérament. Fasciné par Dorsac qui «lui
paraissait incarner tout ce qu’il désirait et
révait... aimant la force qui se dégageait de lui»,
c’est & I’amant qu’il s’attachera, et celui-ci I’en-
trainera dans son sitlage 4 la conquéte non plus
de la société, dont Christiane de Ruyters lui a
donné les clefs, mais du pouvoir.

Qu’est-ce que le pouvoir ? Et existe-t-il 7
Apres avoir exploré avec une curiosité un peu
méprisante et de la gourmandise ce que Jean-
Marie Rouart appelle «le monde des riches», oit
lui sent apparus sous des masques grotesques
les représentants de la puissance financiére et
industrielie, dans un conége de politiciens, d’af-
fairistes, de pseudo-intellectuels, de femmes du
monde toujours A 1’affit d’une proie (mais dans
ce monde de la rive droite, il n’est pas 4 sa
place, «il cherchait autre chose»), aprés avoir
lancé quelques tétes de pont sur la rive gauche
dans le milieu des journaux, des théatres, des
marchands de tableaux, ol Jean-Marie Rouart
dessine des portraits cruels, celui de Kondratoff,
homosexuel, esthéte, escroc, et celui d’Eric
Roberto, écrivain manqué, journaliste talen-
tueux et besogneux, sous lequel on n’a que
I'embarras du choix pour mettre des noms trés
parisiens, Luc Lamy, plus a I’aise dans ce milieu
mais dont il sonde la vanité, accéde enfin, sous
la conduite de Dorsac, aux «marches du pou-
voir. C’est sur ces marches que Jean-Marie
Rouart met en scéne, dans des pages féroces,
mais d’une information sfire, la politique,
«théitre vrai de la vie». Il y oppose 1'idéaliste,
le séduisant Dorsac, «homme d’imaginations,
artiste en politique, et le polytechnicien, protes-
tant, au seul service austére de 1'Eiat,
Heyneman, «homme de précision», 4 la puis-
sance occulte des pétroliers du Corps des Puits
et Forages. C’est alors qu’il peut méditer sur la
nature du pouvoir. Est-il un venin corrupteur,
comme disait Mme de Staél ? Mais existe-t-i

vraiment 7 «Dire que le pouvoir n’existe pas,
c’est se heurter & I'incrédulité générale, on a
besoin d’y croire pour se convaincre que le
monde qui nous entoure est simple, hiérarchisé.
C’est un leurre. La réalit€ seule est puissante, et
I’homme ne la gouverne pas, il ne fait que se
plier habilement devant elle, ou utiliser sa force.
Le pouvoir n’existe que hors de la .réalité.
L’homme qui réve, I'homme qui crée, voila
ceux qui conquiérent les seuls véritables
empires». Alexandre !... Dorsac ajoute
«L’homme politique est avant tout son réle, un
acteur». C’est revenir 4 la mise en scéne théi-
trale de la politique par Jean-Marie Rouart sur
les «marches du pouvoirs, L'homme qui les a
gravies, «I’homme qui monte» n’ira pas plus
haut. Jamais il ne pénétrera dans le saint des
saints, 12 ol, derridre I'iconostase, le pouveir,
8’1l existe, garde ses secrets.

Luc a tracé son chemin 2 la suite de Dorsac
«entre la réalité et le réves. Il pourrait se recon-
naitre en Drieu la Rochelle qui a toujours voulu
vivre ses réves. Quand l'idéaliste Dorsac est
obligé de se soumettre i la réalité, de composer
avec elle, Luc I'abandonne, fidéle a I'idée qu’il
s*était faite de lui. Le trahit-il en dénongant dans
un journat les causes de son échec ? Un scanda-
le éclate, Dorsac démissionnera. Luc, désormais
sans emploi, sans but, est conscient de la vanité
de tout ce qu’il a tent€ de faire avec Dorsac. Une
femme qu’il a aimée en passant et & laquelle il
reviendra comme 3 une source de vérité, I’ avait
prévent : «Ce que tu fais, si tu savais & quel
point cela ne sert 3 rien». On Pavait pris pour un
Jjeune loup aux dents longues. A la fin du roman,
il s’est révélé, dans la défaite et "humiliation,
un enfant fragile. Une autre femme, Marie, avec
qui il a noué dans la bohéme de Saint-Germain-
des-Prés une amitié amoureuse, une petite actri-
ce qui a gagné ses galons dans la galanterie
fraiche et joyeuse {elle a réussi a4 devenir la mai-
tresse de I'austére parpaillot Heyneman, mais
pour s’étre fait pincer dans une gargonniére
d’artiste, elle devra retourner 3 sa bohéme) com-
pose avec Luc Lamy un duo élégiaque : «Nous
aurions dil rester au Quartter Latin, w te sou-
viens comme nous €tions heureux alors, tout
était simplex.

Il faut réfléchir sur 1’échec de Luc, et Jean-
Marie Rouart ne peut que nous y inviter. Avant
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de disparaitre dans la nuit, tel le personnage
dans lequel s’est peint Drieu, «étre de solitude,
d'indifférence et de fuite», il rencontre par
hasard la voiture au timbre tricolore de Dorsac
revenu aux affaires aprés mai 68. Pourquoi Luc,
lui, est-il en regard de Dorsac un «vaincu» ? Da
Conga, le forban de presse avec qui il a travaillé
pour faire élire Dorsac A son siége de dépuié, le
lui avait fait pressentir : «Chez les humains
comme chez les animaux, il y a des races. On
nait avec sa race et I’on meurt avec elle, quoi-
qu'on ait fait pour en changer. Vous n'étes pas
de la race de Dorsac. Un jour vous vous en ren-
drez compte». Barrés, dans I’histoire de ses sept
«déracinés», a réservé un sort spécial & Racadot
et & Mouchefrin, ce n'étaient pas des «héri-
tiers», ils étaient porteurs des tares indélébiles
d’un vil peuple. Jean-Marie Rouart a gardé le
silence sur les origines et sur 1'adolescence de
Luc Lamy. Il est sorti d’une maison de rééduca-
tion, mais d’ot était-il venu ? En échappant trop
16t A la tutelle protectrice de Madame de Winter-
Warens, dans quelles aventures dangereuses
allait-il se lancer 7 I1 voulait conquérir le
monde. I] en serait rejeté, il s’en excluerait lui-
méme par le simple jeu des fatalités sociales.

Les Feux du pouvoir est un roman de I’ aprés-
mai 68. Deux autres bons romans ont marqué
cette époque, La Cause du peuple de Jean-Edern
Hallier, La Casse de Christian Dedet.
Congédiées les nostalgies, recensées les tiches
urgentes, un souffle d’air pur a poussé Jean-
Edern Hallier de ses caps de Bretagne vers le
grand large. De Pautre coté de 1'Océan, que
trouvera ce nouveau Colomb ? Quelles plages
accucillantes ? Qu bien sur quels récifs se fra-
cassera-t-il 7 Inventera-t-il un autre monde ?
Christian Dedet a écrit dans son premier roman,
Le métier d’amant : «La fuite, voila longtemps
que j'y penser. Partagé entre le désir de fuir et
I'obsession de réussir, il a écrit une Fuite en
Espagne qui lui indiquait, comme & son maitre
Montherlant, la direction du Sud libérateur. La
Cusse, écrite comme on pousse un cri (de
détresse 1), c’est le retour au réel. Cet homme
du Midi méditerranéen a chass€ de son ciel les
brumes réveuses du Breton Jean-Edern. Entre la
réalité et le réve, le héros de Jean-Marie Rouart
a choisi la seule issue possible, la fuite, mais
une fuite sans horizon, ot il n’y a aucun espoir
de salut, Vaincu A qui Jean-Marie Rouart a rendu
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les honneurs, il git dans la fosse commune o
les humnbles de tous les pays et de tous les temps
n’ont méme pas un linceul pour y rouler leurs
réves. ’

Que sont devenus les autres personnages de
ce roman de groupe & travers lequel Luc Lamy
s’est frayé son chemin qui a tourné court ?
Dorsac, rompu maintenant A tous les compro-
mis, est de nouveau ministre. Heydeman saisi
un temps par la débauche est revenu chausser
ses pantoufles au foyer familial. Eric Roberto
matraqué par les C.R.S. est sorti de la tourmen-
te au bénéfice de la Révolution prolétarienne.
Christiane de Ruyters a eu dans ce fameux prin-
temps un retour d'dge triomphant. Marie, morte,
est simplement revenue & la terre qui ne ment
pas. C’est d’une conversation entre Da Conga,
le forban de presse et Faure-Sigoinet, le chef du
«gang» des pétroliers, ancien préfet, ancien bar-
bouze, ancien directeur de la D.S.T. qu’est tirée
la legon du roman de Jean-Marie Rouart : «Il ne
faut pas toucher & I'ordre social... c’est 1’ équi-
libre naturel».

C’est dans son roman Avant guerre (4) que M.
Jean-Marie Rouart a donné rendez-vous,
comme au centre de son ceuvre, i toutes les
figures dans lesquelles il a projeté son réve pour
les placer devant la double interrogation simul-
tanée de la vie et de la mort. Cing jeunes gens
sont ainsi réunis 2 la fin de 1I'été 1933 sur la ter-
rasse d’une villa du pays basque pour la féte de
leur entrée dans la vie. Que feront-ils de celle-
ci?7 M. Jean-Marie Rouart écrit : «Jeunes,
beaux, riches, ils se profilent avec un air vain-
queur dans le soleil couchant qui jetait sur eux
une lueur tourmentée». Ces jeunes gens ne pen-
sent pas encore 4 la mort, mais cette féte est,
dans un parfum de genéts d’Espagne, le dernier,
peut-étre, d’une saison encore heureuse, les
nuages montent & I"horizon et, déja, le tonnerre
gronde de 1’autre cOte du rivage ol la jeunesse
danse l’éternel ballet de ses espérances. Le
maitre de maiscn, Roland de Neuville, est 4 1a
téte d’une puissante affaire de famille, mais que
la crise touche. On parle beaucoup de politique
autour de lui. Pierre Lenhardt et Eric de Spam
ont été nourris des idées de I'Action frangaise,
mais ils s’intéressent maintenant au colonel de
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la Rocque. Pierre Weisberg, dit Wiso, grand
bourgeois israglite, vent décrire un pamphlet
contre les Juifs. Roger Lanche, que Wiso traite
d’opportuniste, se coule dans le moule du Quai
d’Orsay. Des femmes, belles et ardentes, tres-
sent leurs guirlandes autour de ces jeunes gens.
Ils vont et viennent de 1’une & I'autre dans les
soirées vaporcuses de 1’été basque, échangent
leurs fayeurs, empruntent, entre I'amour et le
politique, des voies qui se croisent. Il y a en
Pierre Lenhardt un fasciste qui rejoindra Doriot,
et I'on ignore encore qu’il suivra la méme car-
rigre que Pierre Pucheu, le ministre de Vichy.
Eric de Spam a le tempérament d’un Saint-Just,
et c’est le communisme qui attirera un jour cet
ancien camelot du roi. I y a dans le juif Wiso
une sorte d’Emmanuel Berl. Mussolini et Léon
Blum divisent les esprits, mais I’on parle peun
d’Hitler, méme lorsque «la menace implacable
de la guerre» se fera plus précise. Et I’on
essayera encore, dans I’'ultime saison de la paix,
de «conjurer le malheur par les plaisirs».

Dans cet Avant-guerre o M. Jean-Marie
Rouart a jeté ses cing jeunes gens au milieu du
désordre des ambitions et des sentiments, ¢’est
toujours, comme chez Drieu, la bourgeoisie qui
réve dans le méme climat de décadence, mais
sur des thémes ou I’amour, exalté, corrompu,
détruit dans les tristes aventures de I’adultdre,
est impuissant A alimenter les passions de la jeu-
nesse. «L'amour, dit 'un des personnages
d’Avant-guerre, n'a jamais donné & quiconque
ni destin, ni gloire. Si je veux étre autre chose
qu’un dilettante, je dois aller jusqu’au bout, sur-
tout je dois choisir». Or, le choix, pour cette
génération, est d’abord politique, et c’est la
guerre qui transformera ceux qui n’auraient été
peut-étre dans le vain tumulte des années 35 que
des amateurs de révolution non pas seulement
en héros, mais en hommes d’étude et de gou-
vernement. Pierre Lenhardt, que Doriot a vite
dégu, veut «diriger des esprits et des forces vers
des actions constructives». La bourgeoisie
continue de réver, mais il veut «réconcilier la
politique et la science», unir les hommes non
plus seulement sur les «idées», mais par les
«chiffres». On le rencontre dans des organisa-
tions occultes, ainsi Organisation, Science,
Avenir en laquelle on reconnait le fameux cercle
X-Crise, émanation de polytechniciens et d'ins-
pecteurs des finances, ol la technocratie prend

conscience de sa puissance et prépare 1’avéne-
ment des compétences en se dotant d’une philo-
sophie. Le martiniste Saint-Yves d’Alveydre,
l'auteur de Mission aux Indes, était le penseur
de cette coterie. Il a inspiré le Mouvement
synarchique d’Empire qui émergera a4 Vichy
sous I’égide de la Banque Worms (ici la Bangque
Jacob et de Jacquelot) dans le gouvernement de
I’amiral Darlan, Lenhardt, fondé de pouvoir de
cette banque, ne doute pas, dans le discrédit du
régime parlementaire et le bouillonnement
d’idées des petites revues non-conformistes ol
se préfigure la «Révolution nationales, qu’il
accédera bientdt au pouvoir. 11 s’y prépare, écrit
M. Rouart, dans «un recueillement religieux,
devant le crépuscule social d’ot devaient naitre
un ordre nouveau ct sa chevalerie». Ne trafne-t-
il pas encore, dans ce scepticisme qui risque
d’étre dévoyé dans I’ésotérisme activiste ol
s’est complu un Raymond Abellio, queiques
brumes de «réverie» bourgeoise ? Lenhardt -
Pucheu va se mesurer, sans concession aux
charmes de cette réverie, 2 la seule réalité scien-
tifico-politique.

La génération des «Vingt ans en 1930» aura
jeté tous ses feux dans le brusque et violent
embrasement de la guerre. Les visages s’y sont
€clairés, durcis, les dmes s’y exaltent, mais les
destins ne s’y sont-il pas consumés ?
Combattant de la résistance intérieure, Roland
de Neuville est repoussé par Londres ol il a
refusé le serment d’allégeance a de Gaulle.
Fierre Lenhardt, ministre de ¥ Intérieur 4 Vichy,
rejoint Giraud en Algérie, mais il sera arrété,
malgré les promesses, condamné & mort, fusillé,
Quelque temps avant la bifurcation de ces deux
destins (mais pour aboutir dans quelles
impasses ?), Roland de Neuville et Pierre
Lenhardt s’étaient une derniére fois rencontrés
Paris, et ils s’étaient demandé si la guerre les
avait vraiment changés. «Avant la guerre, disait
Roland, nous commencions 4 devenir adultes, &
étre un peu raisonnables. Les circonstances
nous ont ramenés & 1’adolescence. Nous avons
retrouvé un idéal, un €lan de jeunesse». C'est
dans cet idéal retrouvé, bien qu’ayant suivi des
chemins différents, qu’ils purent communier.
«Le plus extraordinaire, poursuit Roland, ¢’est
que notre amitié ait pu continuer & exister».
Jamais brisée, c’est I'amitié de Drieu et de
Malraux. Wiso (qu’en faire 7} a été tué dans le
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maquis, Eric de Spam, fou de pureté, a sombré
dans le fanatisme, leurs chemins étaient tracés
d'avance. Roger Lanche n’a pas bougé, lui, tou-
jours présent 3 son poste. Ces jeunes gens
avaient, dans le soleil couchant de 1'été basque
de 1933, un air de vainqueurs. Roland de
Neuville, parcourant dans le souvenir son che-
min de vie entre le temps Iéger des espérances et
celui, amer, des désillusions, quand il a constaté
que «rien de pur ne peut se faire avec ’homme»,
n'en arrive-t-il pas, dit M, Rouart,  trouver plus
de grandeur dans les vaincus que dans les vain-
queurs ? Mais ol sont les vainqueurs ? Et ol
sont les vaincus ? Iis forment la chevalerie
sccréte que Pierre Lenhardt avait révé de fonder.
Roland de Neuville, revenu, aprés la Libération,
dans son pays basque, y respire le parfum des
genéts d’Espagne qui ont repoussé dans les
ruines de sa villa que la guerre a détruite. Il sub-
siste, de ce beau roman d’une génération sacri-
fide, un parfum, et c’est, dans 'espérance ou la
nostalgie de la chevalerie révée, celui-1a méme
de I'amitié.

«Mourir vaut micux que vivre», a écrit Jean-
Marie Rouart dans un article de La Nouvelle
Revue de Paris, en septembre 1985. 11 expli-
quait : «On meurt trop tard, épuis€, exsangue,
impuissant». Pour achever sa vie, pour lui don-
ner sa véritable figure, il faut savoir choisir sa
mort. M, Jean-Marie Rouart a consacré un
brillant cssai, s ont choisi la nuit (5), lui qui,
dans son premier roman, s’en déclarait «épris»,
aux écrivains qui se sont suicidés ou qui ont
tenté de se suicider, ou encore qui, dans nos
guerres civiles, ont marché, d’un pas quasi-sui-
cidaire, au poteau d'exécution, non point pour
chercher dans la mort un refuge, mais pour y
accomplir leur vie, dans la haute idée qu’il s’en
faisaient, par amour de cette vie méme. «Ceux
qui choisissent de mourir, écrivait Jean-Marie
Rouart dans I'article de La Nouvelle revue de
Paris, ne le font que parce qu’ils aiment trop la
vie». Roland de Neuville, dans Avant-guerre,
confiait 3 Pierre Lenhardt qu’il n’avait jamais
é1é aussi heureux de vivre qu’au moment ol il
pensait le plus & la mort. Jean-Marie Rouart a
cité, dans Hs ont choisi la nuit, cette phrase de
Napoléon ; «Il faut vouloir vivre pour savoir
mourir», Ainsi, ce n’est pas quand ['on n’a plus
ta force de vivre que I’on se donne la mort, mais
pour {"exalter et la fixer en destin.
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Drieu la Rochelle est le modele de M. Jean-
Marie Rouart. Gilles, quand il écrivait Avant-
guerre, était son livre de chevet et il a vécu sa
jeunesse dans I’atmosphére méme de Réveuse
bourgeoisie. Dans Ils ont choisi la nuit, M. Jean-
Marie Rouart a pu réfléchir sur ce qu'il y a
d’exemplaire dans le suicide de Drien. Celui-ci
goiitait «le charme mystérieux de 1'inachevé». Il
était hanté par le souci de trouver dans son
ceuvre la perfection qu’il sentait manquer dans
sa vie. Le suicide de 1945, raté, repris, enfin
réussi, a marqué, chez Drieu, ce quelque chose
d’achevé & quoi il aspirait. Déja, en 1925, Alain,
dans Feu Follet, s’ &criait : «Il faudrait que je ne
rate pas ma mort, moi qui aurai raté ma vie». Le
13 mars 1945, aprés avoir noté dans son
Journal : «Je vais me mettre i la derniére page
de Dirk Raspe par maniere d’achever ce qui est
commencé», Drieu se tue. Il n’a pas seulement
terminé un roman en cours, il a terminé sa vie,
il s’est achevé, en réussissant la mort au succes
de laquelle il avait travaillé dans toute son
ceuvre, mettant ainsi en régle, par conscience
professionnelle, celle-ci avec celle-la.

Drieu a-t-il été un «vaincu» 7 «L'homme
n’acquiert de valeur que par la fagon dont il
meurt». C’est ce que confiait encore a Pierre
Lenhardt Roland de Neuville, et Jean-Marie
Rouart a pu écrire dans La Nouvelle Revue de
Paris que «nul n’est plus proche du vaincu que
le vainqueur». M. Rouart vient de publier un
autre brillant essai, La Noblesse des vaincus (6),
qui ne peut que faire référence a Ils ont choisila
nuit. «J ai toujours aimé les vaincus, dit-i, leur
longue cohorte défilant au son des marches
funébres, les tambours voilés. C’est I’ordre des
parias, la chevalerie de 1'échec... Ils appartien-
nent tous i Ja méme famille : ratés du train des
honneurs, plaqués de 1'Histoire, laissés pour
compte de la gloire.» Aucun de ces vaincus n’a
la Légion d’honneur, méme si, d’aventure, il en
est d’académiciens. Ils peuvent tous se recon-
naitre & cela. Céline, Maurras, Sartre qui n’a
jamais réussi & se faire mettre en prison, apo-
théose manquée de sa carriere... Il y en a beau-
coup d’autres et d’aussi grands. Montherlant,
qui en est, a pu écrire : «Quand on voit ce que
sont les hommes, comme c’est bien d’étre vain-

{5) Grasset
(6) Grasset



cu», Raymond Abellio construisit, aprés la
Libération, une arche pour leur faire traverser le
Déluge. C’était le temps ol Maurras écrivait de
sa cellule de Clairvaux au mousse Boutang,
promu capitaine au long cours : «S’il doit s avé-
rer que la démocratie, partout victorieuse, ter-
mine I'Histoire, mettez a flot 1’Arche catho-
lique, classique et royale».

M. Jean-Marie Rouart tient dans son porte-
feuille la liste de ses chers vaincus : Alcibiade,
Fouquet, le cardinal de Bernis, Prévost-Paradol,
Ney, La Bédoyere, Pierre Pucheu dont il a fait le
héros d’Avant-guerre... Mais cette chevalerie de
I’échec n’est pas un ordre fermé. M. Rouart
Iouvre & tous ceux qui tiennent la plume. «Les
vaincus de la vie, quel écrivain n’est pas de la
famille». La liste qu’il en propose dans La
Noblesse des vaincus, depnis Musset, Aragon,
Byron, Barrés, Nimier,... jusqu'd Mauriac,
Valéry, Cocteau, Malraux {mais oui !}, n’est pas
exhaustive. Pourquoi pas Claudel ? Tous, méme
les grand-croix de la Légion d’honneur, ont
«choisi I’échec».

Il faut s’en expliquer. [l y a I"écrivain maudit,
un Willy de Spens, par exemple, qui ne figure
d’zilleurs pas dans le livre de Jean-Marie
Rouart, et I'écrivain qui est le contraire de
I’écrivain maudit, et il est difficile de faire croi-
re qu’un Jean d’Ormesson n’est pas de ceux-1a.
Mais, pour Jean-Marie Rouart, le succes littérai-
re ne compense pas 1'échec existentiel. Mieux,
le succes littéraire se nourrit de cet échec de
vivre. La littérature est le lie privilégié ot qui a
perdu sa vie, la gagne. Les «désenchantés de
I’amour», les «stratéges du coeur», les «francs-
tireurs de 1'Histoire», les «éveurs de pouvoir»,
les «briilés de I'intelligencen,... tous, répertoriés
par J.-M. Rouart sous ces rubriques, s’accom-
plissent en transmuant leur vie dans la littératu-
re. Cimetiére des morts au champ d’honneur des
batailles perdues (?), elle est le terrain vague ol
toute vie qui s’y déverse est exploitée, Les
«vaincus de la vie», leur échec bien assimilé, y
auraient-il remporté leur victoire ? Non, dit
J. M. Rouart, la littérature elle-mé&me est échec,
et c’est sa gloire. Elle n’est jamais rassasiée,
toujours inassouvie. «Le poéte meurt de soif au
bord de Ia fontaine»,

La littérature serait-elle donc cette traversée
du désert oil I’écrivain ne peut tre que la victi-

me des mirages de son ceuvre ? Les jeunes gens
d’Avant-guerre voulaient «aller jusqu’au bout»,
mais il fallait «choisir» entre la politique et
Pamour. Drieu, lui, était allé «jusqu’au bout,
sans faire ce choix. Mais la littérature lui avait
permis, en préparant et en organisant une mort
réussie, de mettre un point final 4 sa vie. En
Drieu, 1’écrivain avait achevé ’homme. J.-M.
Rouart a révé a vingt ans de «réunir dans sa vie,
la littérature, la politique, I’amour, comme dans
un bouguet». La littérature n’est-elle que le lien
de ce bouquet 7 Ou est-elle, pour I’écrivain,
moyen d’aller jusqu’au bout» ? Mais comment,
si la littérature est le mirage o il est la dupe de
ses songes ? Jean-Marie Rouart est confronté,
dans La Noblesse des vaincus, au réve angoissé
de ses vingt ans.

*
* %

M. Jean-Pierre Halévy, publiant le Journal de
guerre (1914-1918) de son grand-pére Daniel
Halévy, note dans sa préface : «Plusieurs lec-
tures de ce journal sont possibles... Le choix du
titre (I’Europe brisée) n’est-il pas déja arbitrai-
re 7 Pourquoi I’Europe ?» (7). Daniel Halévy
avait quarante ans quand éclata la guerre. Il
n’était plus mobilisable. Le besoin de servir,
mais aussi la curiosité, le désir d’observer de
prés ce phénoméne historique sans précédent,
une guerre européenne et méme mondiale, 1’a
poussé a s’engager. D’abord infirmier dans un
hopital, puis interpréte auprés de I’armée
anglaise, attaché i la maison de la presse, inter-
préte auprés de I’armée américaine, enfin affec-
t€ & I'état-major de la X° armée de Mangin, il
n’a jamais perdu contact avec la maison fami-
liale du quai de I'Horloge 2 Paris ot il fait de
fréquents séjours, se plongeant dans la mysté-
rieuse réalité de I’ «arriére» pour en découvrir le
sens, voire y sonder le défaitisme dans la gran-
de lassitude de 1’hiver 16-17. «Cette guerre
écrit-il, peut nous instruire, elle bouscule nos
petites routines, nos cercles familiers qu’une
illusion inévitable nous faisait croire importants
dans le monde, elle nous oblige & voir I’hurna-
nité dans sa masse, dans I’infirmité de son intel-
ligence et la grandeur de ses instincts... Elle ne
peut que nous inspirer de la sympathie pour cet

(7) de Fallois
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étre qui accepte avec tant de simplicité la souf-
france... La sympathie, la pitié vont ensemble».
1l y a cette lecture du journal, une lecture au
quotidien, rapprochée de I'événement. Daniel
Halévy écrira plus tard dans le style de 'enqué-
te économique Visites aux paysans du Centre,
ici ce sont des «visites dans un pays en guerre»,
une enquéte morale sur la vie et la sensibilité
des Frangais, avec quelques vues sur «l’occu-
pant». On attendait que ce flt I’ Allemand, ¢’est
I’ Anglais, «un peuple ami, dit Daniel Halévy,
¢’est un peuple étranger et sa présence oppri-
me». Mais il y a une autre lecture, et ¢’est celle-
12 méme que propose M. Jean-Pierre Halévy :
une lecture politique.

On, quand, pourquoi I’Europe ? La guerre I'a
brisée. Bllow rapporte dans ses Mémoires que
Bethmann-Holweg croyait 4 une guerre courte
d’ob sortirait fortifié un «bloc de civilisation» :
Allemagne (victorieuse), Angleterre, France.
Daniel Halévy ne voit, de ce bloc désagrégé,
disloqué, sortir qu'un «chaos de démocraties»
(le mot est de Robert Vallery-Radot). Le {édéra-
teur qui s’imposera sera |’ Américain. «Ils sont
tout préts 4 donner & I’Europe une lecon de
fédéralisme obligatoire». Or, la guerre n’est que
la cause immédiate, oserait-on dire occasionnel-
le, de ce désordre proprement fondamental. Les
institutions politiques pouvaient-clles offrir une
résistance 4 son choc perturbateur ? Daniel
Halévy voulait, dans une étude de la France
durant la période consécutive a la chute du
Second Empire, «montrer Vinstant on les insti-
tutions se sont défaites». «L’Empire avait tout
détruit, 1"autorité par le mésusage, les corps par
la destruction... Il avait été une fausse réaction.
Toute sa fagade €tait autoritaire, tous ses sou-
bassements €raient révolutionnaires... Tout ce
qui était aristocrate tomba par la puissance du
suffrage universel, tout ce qui était autoritaire
tomba de par un ensemble de volontés, de com-
plicités, d'impuissances et de consentements...
Reste le parlementarisme qui fut davantage I"ef-
fet d'unc impuissance & construire que d’une
puissance 3 vouloir». Cette étude, Daniel
Halévy y a procédé dans La fin des notables et
La Républigue des Ducs. 1l voyait loin en é&cri-
vant son journal de guerre, et il avait pu dire que
«la politique de, 1’équilibre europé€en était
valable lorsque I'Europe n’était pas menacée.
Aujourd’hui, il faut un équilibre mondial et une
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unité de I'Europe». Mais s'il voyait loin au
devant de lui, il n’en remontait pas moins dans
le passé pour y découvrir les causes de 1’anar-
chie enropéenne i laquelle il ne semblait y avoir
d’autre reméde que la création d’un ordre mon-
dial. Cet ordre mondial recevait (déja !) 'estam-
pille américaine. «Vendre et dominer, toujours
gagner». Telle en est la marque de fabrique.
C’est une immense boutique avec une enseigne
politiqgue. Un ordre non seulement de finance et
d’industrie mais de civilisation. On le limitait
alors & I’Europe. L'Europe, I’Evrope seule, cla-
mait Daniel Halévy, 1l fallait, pour 1’organiser,
la «sauver des Germains», en exclure
I’ Allemagne prussifiée qui, le disait Maurras, «a
le secret de la désorganisation». O, quand,
pourquoi I'Europe 7 La question, ¢’était com-
ment 1'Europe ?

On aurait pu donner aun journal de guerre de
Daniel Halévy, L’Europe brisée, un autre titre
suggéré par I'auteur lni-méme : Du quai de
I’Horioge au Rhin. Parti de cette maison fami-
liale des bords de Seine, «république mi-artiste,
mi savante» a dit M. Jean-Pierre Halévy dans
une préface & la correspondance de son grand-
pere avec Marcel Proust, oil I’on respirait, dans
un grand air de libéralisme, un bonheur de
société et de culture, Daniel Halévy, de son pas
infatigable de grand marcheur de 1'Histoire, est
entré avec Pétain a Strasbourg, avec Mangin
dans Mayence. T a retrouvé & Strasbourg,
comme & Mayence, berceau de la grande famil-
le Halévy, une «nébuleuse» enrichie au cours du
X1X siécle des apports de bourgeoisie parisien-
ne des Le Bas, des Bréguet, des Vaudoyer pros-
pérant dans le terreau méme de I’ Institut dont ils
sont locataires a demeure, «la civilisation rhéna-
ne, esquisse de la civilisation européenne, carre-
four de trois grandes traditions, I’allemande, 1a
frangaise, I’italienne». Daniel Halévy se sent,
comme tant d’autres grands esprits de son
temps, lotharingien. Mais comment concilier
cette vocation lotharingienne avec ’enthousias-
me que suscitait en lui dans les années 1912-
1913, ce Maurras qui le «fascinait» (a dit son
frére Elie dans une lettre & leur pére Ludovic)
entrainant la jeunesse des écoles 3 la statue de
Jeanne d’Arc. Bourguignon ou Armagnac,
Daniel Halévy ? C’est une question que pose
aussi ce Journal.
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Daniel Halévy a écrit dans son Journal de

guerre qu’il ne fallait pas «étouffer» la voix de
Romain Rolland. Romain Rolland a érigé
durant les années 14-18, «au-dessus de la
mélée», dans la neutralité suisse, un tréne pon-
tifical ol il a célébré contre les nationalismes
déchainés par les passions humaines sa foi dans
I’Homme libéré de toutes les entraves politiques
et historiques. C’est un humanisme total, un

ultra-humanisme. L’Humain est divin, mais -

supérieur A Dieu lui-méme, dit M. Pierre Sipriot
qui s’est fait dans son livre Romain Rolland
entre la guerre et la paix (8) le chantre de la
liturgie rollandienne. Au-dessus de la mélée ?...
Romain Rolland pour qui Dieu n’est pas assez
grand, a-t-il écrit dans ses Mémoires, n’est ni
au-dessus, ni dans la mélée, il est au-dela. Dans
le ciel embrasé de la Grande Guerre, M. Pierre
Sipriot fait graviter autour du tréne pontifical de
Romain Rolland des astres de toute grandeur,
Stefan Zweig, Thomas Mann, Albert Einstein,
Hermann Hesse... Est-ce un Romain Rolland et
son temps qu’écrit M. Sipriot ? Romain Rolland
& la hauteur ol il est placé ne peut avoir d’inter-
locuteurs. Lorsqu’aprés la guerre, il retombera
dans la mélée, quelles compromissions, quels
déboires y subira--il !

M. Pierre Sipriot a été amené & écrire en
contrepoint de sa liturgie rollandienne une his-
toire politique de la grande guerre. Cetie guerre,
«le désastre de I'Europe», était-clle fatale ?
Aucune ne I’est jamais. Dans les années qui pré-
céderent le cataclysme, deux hommes polémi-
quaient d’un journal A l'autre, La Dépéche et
L’Avant-garde, des deux cbHtés d’une rue de
Rouen. Bernanos exaltait les instincts sourds i
la raison, Alain multipliait les avertissements de
la sagesse. Romain Rolland dira qu’il a joué
dans la tragédie le role de Cassandre. Alain a
tenu ce réle quand il était temps de conjurer la
fatalité. Que de voix se sont encore fait entendre
en pleine guerre pour appeler 4 la négociation
nécessaire. Benoit XV, que M. Sipriot dit avoir
été un pape «rollandien», Alphonse XIII
(Bourbon, il connaissait I’Europe de famille),
un autre Bourbon, le Prince Sixte... Elles ne des-
cendaient pas du haut des nues ol Romain
Rolland pronongait ses oracles. La Politique,

moyen trop humain, restait au ras de I’humble et
dur quotidien la meilleure chance de salut pour
I’humanité.
*
& %

Le 1= avril 1989, Son altesse impériale et
royale, Zita de Bourbon Parme était inhumée a
Vienne, au milieu d’un faste solennel, dans la
crypte de ’église des Capucins ol reposent les
Habsbourgs. Autrichiens, Hongrois, tous les
peuples danubiens ont communié i cette occa-
sion dans la nostalgie de I’'Empire, ce pilier de
I’ordre européen détruit en 1918 par une idéolo-
gie meurtriére. M. Jean Sévillia a consacré 3
Zita impératrice Courage (9) un livre admi-
rable. Zita, 2 la mort de Francois-Joseph en
1916, est montée aux cdtés de son époux,
Charles I, sur le trone des Habsbourgs, elle n'a
régné que deux ans, mais elle est restée jusqu’a
sa mort I'Impératrice. Tout de suite, Charles I
avait voulu en grand prince chrétien- mettre un
terme aux inutiles tueries d’une guerre insensée
et signer la paix, au besoin séparée, avec les
Alliés. 1l voyait plus loin. Aprés la guerre, il
voulait contracter une alliance avec la France
pour faire contrepoids 3 I’ Allemagne, ia révolu-
tion de 1917 ayant mis la Russie hors jeu.
C’était reprendre la politique de Louix XV et de
Marie-Thérése. Zita aurait bien servi ce dessein.
Née Bourbon, elle avait le coeur frangais, Le
parti pro-allemand, & Vienne, ’appelait «la
Francaise», comme & Paris, en 1792, les jaco-
bins appelaient Marie-Antoinette, «1'Autri-
chienne». Toutes deux, Bourbon et Habsbourg,
ont été d’abord des «Européennes».

M. Jean Sévillia s’est étendu longuement sur
les tentatives de négociation entre I’ Autriche et
Ia France par I'intermédiaire du prince Sixte de
Bourbon Parme, frére de Zita, officier dans 1’ar-
mée belge. Alphonse XIII avait prévenu notre
attaché militaire 3 Madrid que le temps était
venu de discuter avec I’ Autriche. «Ce qui m’in-
téresse, ¢’est surtout la France, dit ce Bourbon,
Allez-vous libérer le monde de la tyrannie alte-
mande pour le livrer 4 la tyrannie slave 7».
Raymond Poincaré note dans ses Mémoires que
le Prince Sixte lui a remis le 23 mars 1917 une
lettre personnelle de Charles I* faisant des pro-

(8) de Bertillat
(9) Perrin.
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positions de paix, mais le gouvernement fran-
cuis ne pouvait traiter qu’avec I'accord de
I'ltalie engagée sur le front des Alpes. Poincaré
informa Briand, déja alerté par la duchesse
d’Uzgs. 1 érait favorable & 1a négociation. Mais
Ribot lui succéda et, dit M. Jean Sévillia, «ce
protestant §’incrivait dans la filiation des politi-
ciens frangais pour qui I’'empire des Habsbourgs
constitue un Etat rétrograde, symbole d’obscu-
raitisme», Michelet, en 1866, avait salué
Sadowa «victoire de 1a beile culture protestante
sur la barbarie catholique». Lloyd George, mis
au courant, s'écria : «C’est la paix I» Cétait
trop t6t... Jean Montigny, député radical de la
Sarthe, commentant dans un article du Petit
Marseillais du 10 novembre 1934, les
Mémoires du comte Polzer-Holditz, ancien
directeur du cabinet impénial, écrit que «Ribot
ne manifesta aucune activité pour suivre la
négociation et prévint prématurément 1’ Italie».
Citant Polzer-Holditz : «Malgré les efforts de
Poincaré, Ribot réussira a déchirer le fil ténu de
la paix qui commengait i se tisser... D’accord
avec le Premier ministre italien Sonnino, il barra
la route aux propositions autrichiennes», Jean
Montigny conclut cet article que je signale & M.
Sévillia : «S8i I"Histoire impartiale confirme ces
accusations, la mémoire de Ribot portera une
lourde responsabilité».

Plus grave encore, la responsabilité de
Clemenceaun, qui n’hésita pas, dans sa fureur
jacobine, A divulguer la lettre secrete de Charles
ler au Prince Sixte pour compromettre
'Empereur auprés de Guillaume II et ruiner
définitivement tous les efforts de paix. Lloyd
George avait déjd porté un jugement sévére sur
Pattitude du gouvernement frangais : «Ignorer
les avantages qui découleraient d’une paix sépa-
rée avee 1' Autriche et &tre prét 3 y renoncer peut
étre assimilé & de la démence». L'opinion de
Briand, transcrite & 1’époque dans son Journal et
rapportée par M. Sévillia, est tout aussi nette :
«Clemenceau, aprés avoir divalgué la note autri-
chienne relative 3 la paix, vient, fait inoui,
incroyable, de publier la lettre adressée par
I’empereur Charles & son beau frére Sixte. Voila
une impulsion qui nous coitera cher. Elle rejet-
te I’Autriche dans les bras de I’Allemagne. Et
pourquoi 7 Dans quel but ? Pour quel intérét 7»
En 1918, saisi encore par le Comte Begouen
d’une tentative pour détacher la Baviere de la
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Prusse et la rapprocher de I Auitriche,
Clemenceau s écria ; «Favoriser les catholiques
au détriment des protestants, jamais ». J'ai déja
cité dans cette chronique le propos de Joseph
Caillaux, extrait de ses Mémoires

«Clemenceau et ses amis ont voulu démembrer
I’ Autriche et les vieilles provinces catholiques,
leur anticléricalisme étant surchauffé par tous
les protestants du Royaume-Uni et des Etats-
Unis. Diminuer le Vatican, détraquer 1’Europe
centrale, la note sera sévére. Ce sont des
monstres, ces gens-1a, les tueurs de I'Occident».

«ll ne restera du monde civilisé qu’un champ
de ruines» avait prophétisé le Pape Benoit XV.
(’est dans ce champ de ruines que M. Jean
Sévillia a suivi I'impératrice Zita conduisant
travers tout un siecle, dans les voiles noirs qu’el-
le n’avait plus quittés depuis la mort de
Charles I¥ en 1922, le deuil de I'Europe.

*
* %

Le journai des années 73-76 de M. Gabriel
Matzneff publié sous le titre La Passion
Francesca (10) prend place entre Elie et
Phaeron, journal des années 70-73 et Un galop
d’enfer, journal des années 77-78, M. Matzneff
avait, 4 la fin de 1973, trouvé dans sa liaison
avec Francesca le point d’ancrage qu’il avait
cherché dans le mariage avec Tatiana. Un galop
d’enfer, ¢’est, qualre ans aprés, dans une «ivres-
se de perdition» («serai-je damné ?»), le com-
mencement de la grande aventure casanovienne,
Gabriel a rompu avec Francesca. Il a écrit
récemment un traité De la rupture. 11 y multiplie
les conseils pour rompre avec une maitresse. Je
n’en ai trouvé aucun qui piit s’ appliquer en ceite
occurrence., Il faut se reporter A Ivre du vin
perdu (11), 1e roman publié en 1981 ol est pein-
te cette période de la vie de M. Gabriel
Matzneff. C’est «un mélange insensé de plaisir
et de souffrance, de cruauté et de douceur, de
gifles et de caresses, de rires et de larmes, de
portes claquées et de draps froissés, de délires
d’amour et de cris de haine, de disputes épiques
et de passionnées réconciliations». «J'espére,
Nilouchka, dit dans ce roman Francesca qui
porte le nom d’Angiolina et que son amant sur-
nomme Diabolina, j’espére que dans vos carnets

(10} Gallimard
(11} La Table Ronde



noirs, vous ne notez pas seulement les choses
méchantes, nos petites querelles, nos absurdes
et cruelles disputes et que vous écrivez aussi le
principal». Francesca, dans La passion
Francesca, est saisie sur le vif, avec une plume
trempée dans le vitriol, que M. Matzneff essuie
de ses larmes. «Francesca, elle est ma vie».
Vibrante, déchirée, pantelante... Le principal en
a €té extrait, I’essence en est conservée dans
fvre du vin perdu. Le fait quotidien, noté dans le
journal, s’y coule dans le temps, s’y insére dans
une durée, vy trouve, décanté, tout son sens. La
merveilleuse transmutation, la transmutation
alchimique du matériau brut est opérée par le
génie romanesque. C'est Francesca «perdue et
retrouvée». Le chapitre de ce roman dans lequel
Nil-Matzneff a entrainé son amante d’antan
dans une reconnaissance A travers Paris, la nuit,
sur les chemins ol leurs pas sont désormais
désaccordés et olt ne peut plus étre éprouvée
que «la nostalgie de I’éternité», est admirable-
ment proustien. La Passion Francesca est un
ambigu d’amour et de haine. Il se dégage de ce
violent mélange une mélancolie ardente, mais
douce, celle que I’on a ressentie dans ces pages
de brume nocturne d’fvre du vin perdu ol le
temps a recomposé ses fragments en ce qui ne
changera plus.

*
* ok

M. Christian Dedet réédite son premier livre,
Le plus grand des taureaux (12). 1] I’a écrit A
vingt-deux ans, comme Montherlant, ses
Bestiaires, au retour de vacances en Espagne,
dans un accés de figvre tauromachique. Ce
jeune Languedocien inquiet, 4 la recherche de
I’absolu, exprimait dans son deuxidéme livre, Le
métier d'amant, son besoin de «fuir», fuir un
Occident corrompu que le catharisme n’avait
pas réussi & purifier. La premiére étape de cette
fuite sur la route d’un Sud idéal d’ci seraient
chassés tous les miasmes du Nord industriel et
barbare avait été I’Espagne. Barrgs avait envoyé
André Fraignean outre-Rhin pour un un voyage
d’initiation. La lecture de Du sang, de la volup-
té et de la mort devait envoyer Christian Dedet
outre-Pyrénées. La volupté, il s’en était soulagé
en écrivant Le métier d’amant, il n’allait cher-
cher en Espagne que le sang et la mort. Mais
qu’était-il en Espagne, Christian Dedet, sinon,

comme Montherlant, un «voyageur traqué» ?

En relisant trente-cing ans aprés sa parution
Le plus grand des taureaux, un chef-d’eeuvre de
nouvelle post-mériméenne, 1'on comprend
pourquoi, alors gu’on peut jeter sur son ceuvre
un coup d'il rétrospectif, la fuite en Espagne
de M. Christian Dedet aura tourné court et pour-
quoi il sera allé toujours plus loin, voyageur tra-
qué par son réve, dans sa recherche du pays «on
I'on n’arrive jamais». Alban de Bricoule, le
héros des Bestiaires, n’avait recours’ pour com-
battre ses bétes qu'a 'inspiration. M, Christian
Dedet, lui, est sfir d’une technigue tauroma-
chique parfaite. Le héros du Plus grand des tau-
reaux, Ramon Rodrigués, pourrait en témoigner
dans le combat ol ce torero de dix-huit ans est
Jet€ contre un monstre de cing cents kilos, §°il
accumule les fautes, ce n’est point par défaut de
science, mais par peur. Le plus grand des tau-
reaux est un pogme épique, celui de la défaite de
I’Homme devant la Béte. M. André le Vot, dans
sa belle préface au livre de M, Dedet, a bien mis
en évidence dans le rituel de son cérémonial le
caractere poétique de la corrida espagnole. Mais
la oi Alban de Bricoule ressentait que le
meurtre du taureau était un acte vraiment «créa-
teur», I'acte de tuer étant de méme nature que
Pacte d’amour, Ramon Rodrigués ne s affronte
au taureau qu’en «professionnel», non pour en
jouir, mais pour le «finir» le plus rapidement
possible. La liturgie sacrificielle de la corrida
est réduite & un vil boulot. Promu trop vite mata-
dor, sans avoir terminé ses classes, par un
impresario avide seulement de réussite commer-
ciale, Ramon Rodrigués a subi le pouvoir cor-
rupteur de 'argent, De 14, & la suite d’un pre-
mier accident, la peur, de 13, la lacheté (il veut
faire rogner les cornes de son taureau...).
Espagne, oti est ta victoire ? M. Christian Dedet,
transfuge d’une France dont en mai 68, dans son
roman La Casse, il avait fait un beau massacre
des idoles qu’elle vénérait, s’était, comme
Alban de Bricoule, réfugié en Espagne dans sa
«mere-patrie». A travers Ramon Rodrigués, en
reconnaissait-il les traits ?

De I'Espagne & 1" Algérie, et maintenant dans
I'extréme-Sud de 1’Afrique, de L’Exil et du
Soleil pour la Soif ou, médecin camusien, tel le

(12) Ed. de Paris
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Rieux de La Peste, il avait essayé de retrouver le
sens des solidarités humaines & La Mémoire du
Fleuve et A Cet ardent désir d’Afrigue, son der-
nier livre, une Afrique européanisée, M.
Christian Dedet n’a plus fait que suivre I’iting-
raire de ses désenchantements. M. Dedet dont
I'inquiétude native est devenue angoisse ne sera
assouvi, ne sera heureux qu'au désert. Mais odl,
aujourd hui, le désert, dans un Sud dont il est
avéré qu'il n'existe pas ? Ce descendant des
Cathares ne peut le trouver qu’en soi, én remon-
tant jusqu'd ses sources la «draille» de ses
ancétres.

*
* *k

M. Jean Rouaud poursuit dans son dernier
roman, Pour vos cadeaux (13), la chronique
familiate commencée dans Les champs d'hon-
neur et continuée dans Des hommes illustres et
Le monde & peu prés. Le monde & peu prés est
ce monde «approximatif» qu'un enfant myope
voil se liquéfier, se diluer, se dissoudre dans
I'atmosphére aqueuse d’un port breton oil aacun
élément de résistance contre 1'action de désa-
grégation de la pluie et de la mer n’apparait,
sinon, peut-étre, dans Des hommes illustres, la
pierre, assise au milieu de la boue, de la maison
de famille, mais, aussi, dalle funéraire sous
lagquelle git le pere. 11 y a dans la suite roma-
nesque de M. Rouaud une absence du pére, et
c'est pourquoi M. Rouaud, pour la conjurer, a
recours A tout ce qui peut, dans la mémoire
familiale, la suppléer. Dans Pour vos cadeaux,
c’est la meére. Elle convoque, comme dans les
deux précédents romans, les enfants autour de la
tombe paternelle pour y refonder I'énergie du
groupe. M. Jean Rouaud conte I’admirable his-
toire de cette petite dame opinifitre, veuve, mére
de trois enfants, dirigeant la maison de vaisselle
et de verrerie Rouaud avec le sens dynastique de
la continuité, Elle est de la trempe des grandes
régentes de royaume. Mais & qui, dans la déré-
liction politique de notre temps, transmettra-t-
elle I'héritage 7 M. Jean Rouaud a regu mission
de le recueillir, de le maintenir, de le perpétuer
par I'écriture, el ¢'est curicusement dans le style
désuet du «nouveau roman» des années 60,
école d'esprits libertaires ol la notion d’hérita-
ge et de transmission n’était certes pas en
faveur, mais I’écriture menue, minutieuse,
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tatillonne de M. Jean Rouaud est appliquée
scrupuleusement et obstinément au devoir de
mémoire dans une attention aux petites choses
ol rien ne peut lui échapper. Gréices en soient
rendues 2 la technique (qui ici se rend utile) du
«nouveau roman».

®
L

Ne faut-il pas lire les Recommandations aux
promeneurs de M. Jacques Réda pour le suivre,
dans ses promenades du Citadin (14), dans Paris
et autour de Paris par la voic désaffectée du che-
min de fer de petite ceinture ou 2 travers les
«fortifs» de la zone 7 Nous sommes, déja, avec
lui allés aux «mirabelles» et nous 1’avons
accompagné A «Elisabethville», 2 la maraude de
souvenirs d’enfance. Les livres de cet excur-
sionniste portent des titres évocateurs, Le sens
de la marche, L'herbe des talus, La liberté des
rues. Nous le suivons ici dans les «ruines de
Paris» (autre titre de livre), un Paris qui n’exis-
te plus qu'a D'état fantomatique et od l'on
retrouve le souvenir des villages qui lui donné-
rent vie dans d’agrestes noms de rue, la rue du
Ruisseau, la rue de la Ferme, des Oseraies, de la
Source... M. Réda suit ces anciens sentiers au
hasard de ses pas, «i 'improviste» (encore le
titre de 1'un de ses livres), par I'itinéraire d'une
réverie poétique. 11 est attentif aux détails des
chemins qu'il parcourt ou des maisons au bord
desquelles il fait halte, seuls vestiges de figures
champétres ou architecturales victimes de I'usu-
re du temps, veillant lui-méme & ne pas laisser
de traces 12 ol il passe, effleurant le sol léger,
n'en soulevant que des cendres. Il cherche sa
route par des passages qui ne sont souvent que
des impasses, mais qui débouchent parfois, dans
des lointaines et imprévisibles banlieues, sur
Iinfini. «Au bout, la steppe»...

M. Réda regrette, en un certain moment, de se
laisser distraire, par ce qu’il appelle les «acci-’
dents du dehors», des mouvements intérieurs de
sa vie spirituelle. Ces mouvements ne le condui-
raient-ils pas dans ses déambulations périphé-
riques & s’effacer, & disparaitre, 3 s’anéantir ?
«Aller au devant de ma disparition»... Ce n’est
certes pas dans le flou, I'indéterminé, mais en
des points tres précis d'une cartographie d’état-

(13) Ed. de Minuit
(14) Gallimard.



major oil ne manque aucun repére, par exemple
entre la rue des Rigondes et le sentier des
Laborieux, ou en tout autre endroit dont les
coordonnées sont rigoureuses. Le charme de ces
promenades, c’est que la réalité s’y inscrit dans
un plan cadastral de I'imaginaire. Les «chemins
de paradis» y sont numérotés. §’il faut y «pas-
ser par des passages», ces passages oll nous ont
entrainés, avani M, Réda, Restif de la Bretonne

ou Aragon, ¢’est moins par curiosité, gofit obs-
cur de ["aventure, qu’au sens religieux ou ésoté-
rique du terme, pour subir les épreuves d’une
initiation. A quels secrets ?... Les «recomman-
dations aux promeneurs» de M. Réda semblent
s’adresser, dans cette quéte de I’inconnu, 3 des
pélerins.

Philippe SENART

NOTES BREVES

Geoffroy de LA TOUR DU PIN
Chateaubriand, lequel 7 (La Table ronde)

Le comte Guy de la Tour du Pin Verclause
réédite, pour le cent-cinquantenaire de la mort
de Chateaubriand, le petit livre de son grand-
pere, le chitelain de Combourg, descendant de
Jean-Baptiste de Chateaubriand, frére afné de
Frangois-René, par sa grand-mére paternelle,
écrit d’une plume non indigne d’un bon sang.
Raco racejo, a dit Mistral, race fait race.
Chateaubriand, lequel ? Le pere, René ? Ou le
fils Frangois-René ? Le marquis de Villaines,
tenant, lui aussi, par ses cousinages 4 la tribu
Chateaubriand, d’ailleurs président d’honneur
de la Société Chateaubriand, écrit dans son
avant-propos : «René s’est prolongé et agrandi 3
I'extréme dans le poete, si évidemment son fils
par I'intensité du réve, I’ampleur des ambitions,
I'insatisfaction éternelles.

Chateaubriand a écrit dans ses Mémoires,
Ihistoire de ses songes. Geoffroy de la Tour du
Pin évoque dans son précieux petit livre la figu-
re de René, le pére, «songeur et masqué». Il léve,
le masque que le fils a contribué a poser, il
répertorie ses songes, le principal, Combourg,
réalisé. Que serait Francois-René sans
Combourg ? M. de Villaines peut écrire : «On
congoit Chateanbriand frustré de Saint-Malo,
privé de I' Amérique, on ne le congoit pas sans Ie

donjon, I’étang, les bois de Combourg». I1 s’est
«approprié» le réve paternel. A quatorze ans,
René, cadet de cadets, avait quitté sa mére, sa
maison, sans un sou. Les cadets en Bretagne se
partageaient le peu que leur laissait 1'ainé, par-
fois un pigeonnier. Trop fiers pour entrer au ser-
vice, repoussés par les gens de métier qui
auraient redouté leur concurrence, s'ils s’étaient
laissé aller & déroger, que peuvent faire ces
«chdmeurs de I’épées ? René de Chateaubriand
a embarqué 4 Saint-Malo comme mousse. Il
deviendra capitaine, armateur, négociant, il
s’enrichit dans la traite des ndgres et peut ache-
ter Combourg. Geoffroy de la Tour du Pin a évo-
qué 2 propos de ce commerce barbare le Code
noir de Louis XIV. Il écrit, A peine ironique ; «Il
n’est venu 4 I'idée d’aucun histotien de compa-
rer les conquétes sociales du Front populaire et
la sollicitude de Louis XIV wveillant sur les
esclaves négres de ses Iles auxquels il donnait
un statut social dont ne bénéficiait certes pas
I'esclave de }'industrie au début du XIX*sigcle».

Chateaubriand rappelle dans la premigre ver-
sion (censurée) de ses Mémoires, les soirées de
Combourg, 1a promenade mélancolique du pére,
spectre terrifiant, i travers le chiteau nocturne :
«Il lui arrivait d’interrompre sa promenade, il
venait s’asseoir au foyer pour nous faire 1’his-
toire de la détresse de son enfance et des tra-
verses de sa vie. Il racontait les tempétes et les
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périls... J'écoutais avidement mon pere.
Lorsgue j'entendais cet homme si dur 3 lui-
méme regretter de n’avoir pas fait assez pour sa
famille, se plaindre en paroles couries mais
nméres de sa destinée... I'amour filial remplis-
sait mes yeux de larmes». C’est autour de
I’amour filial de Chateaubriand pour son pére,
caché (par pudeur ?} mis a jour, que Geoffroy de
la "Tour du Pin a établi, entre René et Frangois-
René, un dialogue que I'on n’avait encore
jamais entendu. René, Frangois-René, lequel
des deux 7 On ne peut, dans cette continuité de
sentiments et d’intéréts, les séparer.

Marquis DE LA MAISONFORT : Mémoires
d'un agent royaliste (Mercure de France)

«I avait beaucoup moins de téte que d’es-
prit», dit Frénilly du marquis de la Maisonfort
dont I'un des descendants, le professeur Hugues
de Changy, vient de publier, avec un remar-
quable appareil critique, les mémoires inédits. A
quatorze ans, il est sous-licutenant, regoit le
baptéme, fuit sa premiére communion, une
année bien remplie, si ’on compte aussi I'obli-
gatoire dépucelage. «L'été 1789 (ot il applaudit
L'optimiste de Collin de Harleville, un titre de
circonstance) est un des plus agréables que j’ai
passé de ma viex. 11 y est entré en jouant, et en
écrivant, la comédie. C’est Chérubin. Ensuite, il
s’empéte, un gros homme jovial, mais son esprit
s'affine encore, sa verve s'aiguise, «un beau
parleur» dit Talleyrand. Lamartine qui lui succe-
dera en 1827 a la légation de Florence, écrit :
«Un Voltaire charmant, converti par 1'exil, le
malheur, mais conservant sous son habit de
diplomate et d’homme d’Etat la séve, la grice,
I'incrédulité railleuse de sa premiére vies.
Homme d’Etat ?... Il a parcouru I'Europe de la
Révolution et de I’Empire par des itinéraires ou
I'agent royaliste laissait un peu partout trainer
ses secrets, Il est de toutes les intrigues, mais
n'en a mené aucune i terme. Toujours prét a
croire qu’il va enfin occuper le premier rang,
naif, il se contentera du deuxigme ou du troisié-
me. 1l joue cependant un certain role en 1814
dans le «ministere de 1'Entresol» auprés du
comte d'Artois, mais, ingrat, pour rejeter les
milliers de demandes de récompense que les
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émigrés envoient au pavillon de Marsan, C’est
un, homme d’honneur. Emmené en captivité a
I'ile d’Elbe sous le Consulat, il avait juré de ne
pas s’évader (les deux gengdarmes de son escor-
te I’en pressaient). Sur le trajet de Paris a Porto-
Novo, il est & Avignon I'invité & diner du maire,
le préfet se fait excuser. Que reste-t-il de La
Maisonfort ? Quelques phrases d’écrivain.
Exemple : «8i quelqu’un en crédit alors (en
1788) avait cru a la possibilité d’une révolution,
elle n’aurait pas eu liew, il ne fallait qu une seule
précaution pour tout prévenir, mais on n’en eut
pas». C'est le tour de Retz.

Pierre COMBESCOT : Le Songe du Pharaon
(Grasset)

M. Pierre Combescot a cont€ dans La Sainte
Famille I’histoire d’une tribu de gitans descen-
dants d’un roi de Tyr, ami de Salomon. Cette
histoire qui se terminait dans les jardins de la
Fontaine & Nimes, mais qui avait commencé en
Orient, était, disait M. Combescot, «une affaire
d’Egypte». It y a dans Le Songe du Pharaon ce
que l'auteur appelle «un désir d’Egypte».
Toujours la méme obsession chez M.
Combescot. La Sainte Famille, comme, aussi
bien, Les Filles du Calvaire, exprimait, dans un
plan providentiel ot I'Enfer collaborait au Salut,
un besoin de rédemption. Le «désir d’Egypte»
du Songe du Pharaon exprime-t-il toujours le
méme besoin ? Les personnages de ce roman
descendent de ce Serpent qui est venu mettre le
désordre dans le Paradis Terrestre. 1ls remontent
dans une croisitre métaphysico-politico-poli-
ciére, le long du Nil, aux sources de I’ Humanité.
Mais ne sont-elles pas empoisonnées ? Ils
s’adonnent, dans la nonchalance des croisiéres
et la fidvre d’une attente pré-apocalyptique, a
leur «sport favori, le potin», d’ott M. Combescot
tire, en un composé de fait divers et d’épopée,
une sorte d’anti-Histoire sainte. Il est difficile de
pardonner 2 cet excellent écrivain (par ailleurs
journaliste au Canard enchainé} les fautes de
francais de pratique courante dans les milieux
de presse et de télé. Exemples : p. 180, «Dés que
I'eunuque avait débuté son chant funébre» ;
p. 198, «Myriam avait démarré son affaire».



Philippe LABRO : Rendez-vous au Colorado
(Gallimard)

On se souvient d’Un é1é dans I'Ouest, roman
dans lequel M. Labro avait raconté sa premiére
saison au Colorado. 1l revient anjourd’hui i ce
Colorado de sa jeunesse, 1l y a donné rendez-
vous, dit-il, & la Nature, i la Beauté, certes, mais
aussi au fantdme d’une jeune femme inconnue
au visage grélé, humble serveuse dans un
saloon, que d’ignobles ivrognes injurient et aux-
quels il avait joint sa voix. Un petit oiseau est
vent donner un coup de bec & la fenétre du
bureau oit M. Labro écrivait quelque article sur

le malheur des temps et il a réveillé sa conscien-
ce. Ce coup de bec a été un rappel a I’ordre. M.
Labre accomplit dans ce livre, lui aussi, son
devoir de repentance. Mais le Rendez-vous au
Colorado n’est pas que cet acte de contrition,
c’est un acte de foi dans les valeurs qui assurent
a un homme digne de ce nom son confort morat.
La distance entre le temps o |’étudiant d’Un
été dans I'Ouest a vécu son présent & 1’état brut
et le temps ot il est revenu au Colorado par
besoin de se racheter a permis 2 M. Labro de
convertir en réflexion sereine, sinon morose, les
puissances d’action d’une jeunesse ardente,
mais peut-étre 1égére.

Ph. 8.
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Yvan Christ

Nous avons appris avec une immense peine la mort de notre ami Yvan Christ, survenue subite-
ment le 13 juillet 1998 2 son domicile parisien ol il vivait depuis plusieurs années dans une com-
plete retraite. Yvan Christ, critique et historien d’art réputé, membre de commissions dont celle du
Vieux Paris présidée par Michel Fleury, s'est illustré dans la défense du patrimoine par ses cam-
pagnes contre le vandalisme, notamment dans ses articles du Figare ainsi que dans ses trés remar-
quables chroniques (de 1960 & 1990) de La Tuble Ronde et de la Revue des Deux Mondes.

Yvan Christ a collaboré régulitrement pendant de nombreuses années 4 France-Forum. 11 y
défendait dans un grand talent de plume, avec compétence et une ardeur polémique appréciée les
causes qui lui étaient chéres : défense de I'art baroque du X VII® si¢cle, réhabilitation du patrimoi-
ne architectural du X1X* siécle ot il s’est montré un précurseur, défense du patrimoine religicux et
du mobilier des €glises que Ia période post-conciliaire a eu tendance a sacrifier. Il rappelait souvent
la parole de Saint Pie X : «lI faut prier sur de la beauté», Il a publié de nombreux ouvrages illus-
trés sur Paris, en particulier sur le Louvre et les Tuileries. Il avait obtenu le déplacement de Ia sta-
tue de Gambetta élevée en 1881 face a I’ Arc de Triomphe du Carrousel, ancienne porte de la cour
d’honneur du palais des Tuileries, symboliquement démoli alors qu’il aurait pu étre relevé de ses
ruines, comme 1’Hotel de Ville. 11 était un trés grand collectionneur de photographies anciennes. 11
possédait de rares documents sur la Cité d’avant les destructions haussmaniennes, notamment la
facade de Notre-Dame avant la «restauration» de Viollet-le-Duc. Ne disait-il pas que Notre-Dame
était la plus belle cathédrale gothique du XIX® siécle ? I n’existait qu’une seule photographte du
Roi Louis-Philippe. Il en a découvert une seconde aux Puces de Clignancourt, prise 4 Clarendon
en exil. Elle a été publiée dans Paris-Match. 1l a toujours manifesté une grande indépendance a
I'égard de tous les pouvoirs, refusant jusqu’aux postes officiels qui lni étaient proposés, A 'un de
nos ministres de la Culture qui lui reprochait certaines de ses prises de position, il avait répondu :
«Rappelez-vous, Monsieur le Ministre, que je ne suis pas, comme disait Stendhal, un journaliste
ministériel». Yvan Christ a été€ décoré de 1’Ordre National du Mérite. 1l était Officier des Arts et
Lettres.

France-Forum ol il a apporté, avec dévouement et générosité, I'appoint de son trés beau talent,
lui rend hommage. )

Henri BOURBON
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Disques

par Marc DARMON

Ludwig van BEETHOVEN : Variations et
Bagatelles

Mikhail PLETNEV, piano
Dewx CD DG 457-493-2

Becthoven n'a pas été un enfant prodige ni un
compositeur précoce comme ont pu I'étre, par
exemple, et de fagons totalement différentes,
Mozart ou Mendelssohn. A DPexception des
biens faibles Variations WoO 63, écrites 4 11
ans, I’ensemble des pidces «mineures» réunies
dans ce coffret ont été écrites aprés I'dge de 20
ans. Mais s'agit-il bien de pidces mineures ?
Bien sdr, ces ceuvres ne rivaliseront jamais avec
les grandes Sonates de Beethoven ou ses
Variations Diabelli, ni du point de vue de la
construction, ni de la portée musicale. Mais cer-
taines de ces pidces méritent mieux que le
dédain qu’elles regoivent souvent. Nous recom-
mandons notamment les Variations WoO34 et
Wo06S5, ainsi que les Bagatelles, plus connues,
Opp. 33 et 119.

L'interprétation du pianiste-chef d’orchestre
Mikhail Pletnev est idéale. En effet, Pletnev fait
ce qu'il faut pour conserver continiment [’at-
tention de F'auditeur, il travaille toutes les notes
et «sur-interpréte» constamment. Ce qui passe-
rait pour un maniérisme insupportable dans les
grandes ceuvres de la maturité de Beethoven est
ici un moyen rés efficace de rendre ces ceuvres
accessibles et passionnantes.

Dans cette qualité de présentation, et avec
cette interprétation, on ne peut que recomman-
der ce coffret 4 tous les beethovéniens, qui ne
pourront pas étre dégus,

Frédéric CHOPIN : L'auvre pour piano,
Vol 123 : 1817-1831 '

Abdel Rahman EL BACHA, piano
Trois CD Forlane UCD 16779-781

L'entreprise d’ Abdel Rahman El Bacha d’en-
registrer I'intégralité des partitions de Chopin
pour le piano a pour originalité d’étre réalisée
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dans 1'ordre strictement chronologique des
compositions, comme 1’avait été sa belle inté-
grale des Sonates de Beethoven (chez Forlane
déja). Ainsi les trois premiers volumes parus
couvrent la période de 1817 (Chopin avait sept
ans lorsqu’il compose ses deux premiéres
Polonaises) 3 1831 (année du Scherzo n® I op.
20). L entreprise apparait passionnante, 4 la fois
par les redécouvertes qu’elle permet (les pre-
mitres Pelonaises, les premiéres Valses) et par
I'interprétation tout  fait conforme  I’esprit du
piano romantique de 1'époque. 1l faudra attendre
les volumes suivants, et les pieces plus substan-
tielles ol 1a concurrence est plus présente, pour
juger de la place que pourront prendre ces inter-
prétations par rapport aux merveilles que nous
ont laissées, par exemple, Arrau (Philips),
Pollini (DG) ou Samson Frangois (EMI).

H. BERLIOZ : Les Troyens

Frangoise POLLET, Deborah VOIGT, Gary
IAKES

Chaeur et Orchestre  Symphonique  de
Montréal, Charles DUTOIT

1 CD DECCA 458-208-2

Lopéra Les Troyens d'Hector Berlioz est
célebre pour sa démesure. D’une durée de plus
de quatre heures, il n’est malheurensement que
trés rarement représenté et enregistré, Méme
Berlioz ne 1’a jamais vu en scéne dans son inté-
gralité.

L'enregistrement dirigé par Charles Dutoit
avait €té trés bien accueilli & sa publication en
1994. Tl s agissait de la seconde version intégra-
le enregistrée, aprés celle réalisée par Sir Colin
Davis (Philips), tout aussi recommandable. La
distribution internationale réunie par Charles
Dutoit est tout a fait adaptée. Si I’on n’est pas
étonné par la maitrise parfaite du role de Didon
de la grande Frangoise Pollet, nous sommes en
revanche trés agréablement surpris par 1'adé-



quation des wagnériens Deborah Voigt et Gary
Lakes aux rdles de Cassandre et d’Enée.
Notamment, leur prononciation en frangais est
tout A fait compréhensible.

L’introduction d’un disque d’extraits
«(randes Scénes» de cet enregistrement dans la
collection & prix réduit de DECCA «Opera
Gala» mérite d’étre signalée car elle permettra
de nombreux mélomanes de pouvoir aborder ce
monument de I’ opéra du XIX® sizcle. Précisons
que I'éditeur fournit, dans les disques de cette
collection, le livret en frangais des extraits
sélectionnés.

Eugéne d’ALBERT : Les deux Concertos
pour piano

Orchestre
Dmitri

Joseph BANOWETZ, piano ;
Symphonigue de Moscou, Dir
YABLONSKY

1 CD NAXOS 8.553728

Eugéne d’Albert (1864-1932) a été comme
Franz Liszt un pianiste virtuose, extrémement
célébré dans les salles de concert 4 son époque.
Mais, contrairement 3 Liszt, trés peu de ses
compaositions sont restées aux programmes des
concerts. Un peu paradoxalement, c’est son
Opéra Tiefland qui est resté son ceuvre la plus
célebre (souvenons-nous que Maria Callas y fit
ses débuts, dans le réle de Martha), alors que ses
compositions pour piano sont oubliges. Saluons
la résurrection de ses Concertos pour piano, sur
I'initiative de NAXOS. Ces deux ceuvres ont un
intérét musical évident, méme si elles n’offrent
pas la méme richesse que les deux concertos de
Liszt. Le second notamment, plus concis et plus
dense que le premier, est une découverte de pre-
miére importance.

J.-8. BACH : Suites Anglaisesn° 1,3 et 5

Murray PERAHIA
I CD SONY SK 60276

M. Perahia nous revient au disque aprés une
trop longue absence. Avec le méme charme qui
nous avait enchantés dans ses Mozart (SONY),
son enregistrement d’une sélection de Suites
Anglaises rejoint en téte de la discographie les
références commentées ou citées ici derniére-
ment : Pogorelich (DG) et G. Gould (Sony) au
piano, G. Leonhardt au clavecin (SONY).

Arnold BAX : Symphonie n° I, Deux
Poemes Symphonigues

Orchestre Royal National Ecossais, dir. David
LLOYD-JONES

1 CD NAXOS 8.553525

Arnold Bax (1883-1953) est un compositeur
anglais majeur du XX° siécle, au méme titre que
Britten, Elgar Vaughan Williams et le regretté
Michael Tippet. Son ceuvre est constamment
marguée par son attirance pour I'Irlande et la
culture celtique. Cet excellent disque d’intro-
duction (toujours a prix trés réduit chez
NAXOS) associe deux Poeémes symphoniques
(1909 et 1916), Dans les collines de Fées et Le
Jardin de Fand, tout empreints de rythmes,
mélodies et atmosphére celtes, et sa premiére
Symphonie (1922). Un programme et une réali-
sation extrémement intéressants..
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Livres d’art
par Jean CHELINI

Fresques italiennes de la Renaissance (1)
de Steffi ROETGEN

Dans un précédent numéro, nous signalions
I'intérét du beau recueil de Steffi Roetgen, pro-
fesseur d’histoire de I'art & Berlin et Munich,
sur les Fresques italiennes de la Renaissance
(1400-1470) et nous annoncions la sortie du
second volume (1). Cest chose faite, ce deuxig-
me tome couvre la fin du Quattrocento, de 1470
3 1510, et comprend 1'étude de 17 cycles pictu-
raux importants,

C’est. selon Vasari, la seconda eta, le second
age, celui de Signorelli et de Filippino Lippi.
Cette deuxiéme génération, qui n’a pas la radi-
cale nouveauté de la précédente, de Masaccio,
de Benozzo Gozzoli ou de Paolo Ucello, a aussi
heaucoup souffert de I’écrasante notori€té de la
géniale 1triade du Cinquecento, Raphael,
Michel-Ange et Léonard de Vinci, qui illustrent
la meaniera moederna, le nouveau style comme le
proclame Vasari. '

La présentation de leurs ceuvres, dans ce
deuxidme volume, montre pourtant de manicre
delatante le talent de ces artistes de la fin du
Quartrocento florentin et la qualité de leur pro-
duction. Les peintres ont eu le temps d’assimi-
ler les trouvailles techniques de la génération
précédente et utilisent largement la perspective
centrale découverte par Brunelleschi et théori-
sée pur Alberti. Elle leur permet la représenta-
tion des scénes et des personnages comme §'ils
étaient vus par le spectateur dans la nature. Les
lignes fuyantes des architectures peintes, inspi-
rdes de I'Antigue, structurent 'espace dans
lequel évoluent des personnages reproduits &
I"identiqgue du modéle et dont la taille varie
selon leur proximité supposée par rapport &
[*observateur.

Andrea Mantegna dans la Chambre des
Epoux du palais des Gonzague a Mantoue
atteint i un degré de réalité surprenant au point
que des personnages semblent entrer dans la
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Domenico Ghirlandaio - Portrait de Lautent de Médicis (au
centre) avec Ja famille Sassetti - Florence, église Santa Trinita

fresque ou en sortir et que 1’on risque de tendre
la main pour les toucher ! Utilisant de faux
rideaux peints ouverts sur une campagne riante
en trompe I'ceil, il réussit 2 donner a une piéce
relativement petite et étroite une dimension et
un éclairage qui ne doivent rien  la nature, mais
tout au savoir-faire du peintre !

La «libreria» Piccolomini

Les ensembles retenus sont de dimension et
de puissance inégale, mais tous présentent un
intérét, Certains sont trés connus, comme la
chapelle San Brizio, dans la cathédrale
d’Orvieto, oli Signorelli a peint une saisissante
résurrection des morts - nous les voyons sortir
de terre et retrouver une nouvelle chair -, ou le
trés bel ensemble de la Libreria (bibliothéque)
Piccolomini, 3 Sienne, réalisé par Pinturrichio &
la gloire de Pie II, Aenas Silvio Piccolomini, sur
la commande de son neveu, ’éphémére Pie 111,
qui ne régna que vingt-six jours en 1503.

(1) Steffi ROETGEN, Fresques italiennes de la Renaissance,
tome 2, Citadelles et Mazenod, 472 p., trés nombreuses iltustrations
pleinc page couleur, ung carte localisant les cycles picturaux éudids,
bibliographic. un relevé chronologique de I'état des iresques, la tra-
duction des inscriptions, un index des personnages et des sujets,
1.180 Frs,



[>’autres sont moins connus et méritent d’étre
découverts, comme les deux grandes fresques
qui encadrent I’autel-reliquaire de Sainte Fine a
San Gimignano, dans la collégiale Santa Maria
Assunta. Ghirlandaio a réalisé 1 deux composi-
tions trés équilibrées, claires et lisibles : la
vision qu’a eue la petite sainte paralytique du
pape saint Grégoire et ses funérailles présidées
par I'évéque du lieu, car elle est la sainte locale
qui protege San Gimignano. Le méme
Ghirlandaio a orné la chapelle Sasseti & Santa
Trinita, la salle des Gigli (salon des lys), au
Palazzo Vecchio, & Florence, mélant dans les
deux cas les saints et leurs miracles, comme la
résurrection du petit gar¢on a la priére de saint
Frangois, et les antiques sibylles.

Lui et ses fils décorérent abondamment la
chapelle Tornabuoni, & Santa Maria Novella,
chaque mur devant recevoir sept scénes dont
I'historia commencgait au registre inférieur et
s’achevait sur la voiite A vingt métres de hauteur.
Il fallut & I"atelier familial trouver des arrange-
ments avec la perspective pour que, du sol, les
scénes les plus élevées demeurent encore
visibles ! Trés peu connues en revanche, les
fresques du chiteau Challant, au val d’Aoste,
représentent de pittoresques scénes de la vie
quotidienne et sont 1’euvre d’ateliers locaux,
entre 1489 ef 1502,

La chapelle Sixtine

Dans ce recueil trés riche, nous n’avons pas
cit€ tous les ensembles analysés. L’étude la plus
copieuse est consacrée i la chapelle Sixtine.
L’on peut se demander si ¢’était bien nécessaire,
d’autant que la date butoir choisie, 1510, exclut
chronologiquement Le Jugement dernier de
Michel-Ange. Mais on apprend dans ces pages
denses et trés documentdes comment les guatre
peintres des murs latéraux, Botticelli, Le
Perugin, Ghirlandaio et Rosselli, tous florentins,
ou liés & cette ville, alors que le pape Sixte 1V
(1471-1484) avait été en guerre avec Florence,
signérent leur contrat collectif en 1481 et ache-
verent leur tiche au début de 1483, La chapelle
fut consacrée le 15 aoiit de cette année.

Pour compléter, on se reportera A la trés belle
étude, Michel Ange, la chapelle Sixtine, qui
vient d’étre rééditde, la premitre livraison de
I"ouvrage ayant été pratiquement aussitdt épui-

sée. I comporte une présentation d’ensemble de
I'histoire de ce monument caractéristique des
chapelles palatines, un dossier iconographique
commenté pour chaque ensemble et une synthé-
se chronologique des restaurations. Nous dispo-
sons avec le recueil de Pierluigi de Vecchi d’un
instrument beau et commode pour déchiffrer la
décoration de ce sanctuaire que ia tenue de
nombreux conclaves, depuis sa construction, a
placé au ceeur de I'histoire de I’Eglise (2).

(2) Pierluigi de VECCHI, Michel-Ange, Ia chapelle Sixtine,
Citadelles e1 Mazenod, 270 p., avec une contribution sur les restau-
rations récentes de Gianluigi Colatucci, photographies e Takashi
Okamura.

La mise au tombeau du Christ

XV et XVI siecles en Euraope Occidentale
de Michel et Henry MARTIN

Longtemps la statuaire de la mise au tombeau
a ¢t¢ peu considérée. Les historiens de 1’art, qui
font Topinion et déterminent le goiit, la trou-
vaient médiocre. On la croyait étroitement loca-
lisée dans le nord-est de la France, en Lorraine
et en Bourgogne. On ne tenait compte que des
ensembles existant sur plan. Le bel album de
Michel Martin pour 'étude et le texte et
d’Henry Martin pour les dessins, les schémas et
les cartes, met & mal ces préjugés et rend i ce
domaine de la sculpture toute sa place dans Iart
du Moyen Age finissant et de la Renaissance.

Puisant dans les travaux de I'archéologue
américain W.H. Forsyth, qu’il prolonge et com-
pléte, Michel Martin répertorie 387 mises au
tombeau dont 221 plus ou meins intactes, 88 4
I'état de fragments et 78 uniquement attestées
par des textes, sur le seul territoire frangais.
Mais il en a repéré et émudié 28 en Belgique,
plus d’une vingtaine en Rhénanie, une soixan-
taine en Italie du nord, 25 en Espagne, chaque
région donnant & la scéne sa coloration particu-
liére.

Cette passion populaire, répandue par la piété
franciscaine, s’explique par I'attachement des
Mineurs aux Lieux Saints, dont ils ont la garde
depuis le XHI siécle. lls ont voulu que les
artistes créent des scénes animées ol les per-
sonnages qui procédent a la mise au tombeau
participent 4 la douleur et 3 P'espérance. C’est
une fagon aussi de combattre la morbide attiran-
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¢ce que la mort exerce alors sur les hommes,
comme I'a bien montré Huizinga dans
L'awtomne du Moyen dge. Les figurations de la
mise au tombeau du futur Ressuscité consti-
tuaicnt autant d’antidote puissants des danses
macabres qui se multipliaient.

Les statues n’ont rien de banal. Chaque sculp-
teur, chaque région les ont marquées. La scéne
s'inscrit le plus souvent dans une chapelle et se
développe dramatiquement autour du corps du
Christ reposant sur un banc de pierre. Aux deux
cxtrémitgs, les ensevelisseurs coiffés a la mode
du temps tiennent le linceul ou portent des pots
d’onguents. Derriére, en général, cing person-
nages se dressent dans des postures de plus en
plus tragiques  mesure que le sigcle s’avance.
Maric figde dans sa souffrance, soutenue par
saint Jean, Marie-Madeleine gracieuse malgré
la douleur et deux saintes femmes. A ces sept
acteurs permanents, s’ajoutent parfois une troi-
sitme femme, d’autres persennages, des anges,
les donateurs un peu i I’écart.

En bois, en céramique, le plus souvent en
pierre, en général peintes de couleurs vives,
gauchement ou merveilleusement travaillées,
ces mises au tombeau constituent un ensemble
varié, mais homogeéne, témoignage authentique
de la dévotion populaire des X V¢ et XVI siécles
en Europe occidentale. Une trés utile réhabilita-
tion.

Ed. Picard, 415 p. nombreuses illustrations en
conelusion ¢t en noir et blane, 450 Frs.

L’Apocalypse de Jean
d’Yves CHRISTE

Mon collégue, Yves Christe de "Université de
Gendve ol il enseigne I'histoire de D'art de
I” Antiquité tardive et du haut Moyen Age, s’est
beaucoup intéressé aux illustrations des manus-
crits de 1I'Apocalypse, I'un des textes les plus
recopids, les plus illustrés et les plus commentés
de ' Antiguité et du Moyen-Age chrétiens. I1 a
récemment publié chez Picard, L'Apocalypse de
Jean, sens et développement de ses visions syn-
thétigues (1).

Lorsqu’on sait que le seul commentaire de
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Beatus de Liebana nous est parvenu en une
dizaine de manuscrits magnifiquement illustrés
des 1X° et X* siécles, on mesure I'importance de
I’ Apocalypse dans la pensée du temps, au tour-
nant de I’an Mil et de son influence dans I'art.

Ce livre a pour objet I’érude des illustrations
synthétiques et des cycles monumentaux de
I’ Apocalypse, de la fin de I’ Antiquité au début
du XIVe siécle. 1’analyse des monuments est
précédée d’un panorama de D'exégese de ce
texte, des années 300 environ i 1300. La
confrontation du texte et des images a permis
sur une période de prés de mille ans de dégager
dans 1'art monumental une interprétation de la
vision de Patmos qui n’est que rarement apoca-
lyptique, an sens moderne et courant de ce
terme. Ceux qui avaient en charge la conception
d’un décor figuré ont donc soigneusement tenu
compte de I'exégése commune, en refusant de
dramatiser et de repousser I’ensemble de
I’ Apocalypse & la seule fin des temps.

_La mise en page de I"Apocalypse au Moyen
Age n’est donc pas «apocalyptique», pas plus
que n’est «apocalyptique» la compréhension
générale de ce texte depuis le IV* sigcle jusqu’a
la fin du XI1I°, et plus tard encore pour les lec-
teurs de la Bible qui disposent d’une édition
accompagnée de notes : la Biblia sacra cum
glossa ordinaria.

- Ceci permettrait d’expliquer que d’importants
monuments du XIVe siécle - & Assise, & Naples,
A Padoue, 4 Karstein, prés de Prague - aient
ignoré les dérives d’Alexandre de Bréme, de
Joachim de Flore ou de Pietro Olivi. Vers 1600
encore, 3 Moscou, 'lcéne de la Cathédrale de la
Dormition, au Kremlin, est congue selon ces
mémes principes. Le tsar Yvan IIl, comme pré-
cédemment Charlemagne a Aix, saint Louis &
Paris, Charles IV a Karlstein, avait fait décorer
sa chapelle palatine d’un cycle de I’ Apocalypse.
Lorsque Othon I se fait sacrer & Rome en 999
par Grégoire V, le manteau du sacre €était brodé
de scénes de !'Apocalypse. Cette dimension
usuelle du livre prophétique de Jean méritait
d’étre rappelée.

(1) Ed. Picard, 82 rue Bonaparte, 75006 Paris,
Collection Bibliothéque des Cahiers Archéologiques
n® XV - 272 pages, 150 illustrations,



Cinéma
par Frangois AZAR

Nouvelle Vague de Jean Douchet

n entre au cinéma comme on entre en

religion. Le cinéma agit d’abord sur

ceux qu’il a choisis comme une révéla-
tion : il est la premitre expérience érotique, la
famiile idéale que ['on s’est trouvée. Voila pour-
quoi chez les trés jeunes gens, il est une
revanche du monde des enfants, des «pelits»,
contre le monde des adultes. Car le cinéma,
comme la foi, brile et provoque : il est scanda-
le. Le scandale n’est d’ailleurs pas tant d’aimer
le cinéma (tout le monde bien siir «haime»
beaucoup le cinéma) que d’aimer sans retenue
le cinéma jusqu’a refuser de vivre pour mieux
vivre au cinéma. Bien entendu cette expérience
intime, unique et rare pour ceux qui 'ont un
Jjour ressentie, doit étre préservée des atteintes
du temps. D’ou I'usage de la critique, exercice
d’admiration, et de la forme cinéphilique de
cette passion : le groupe, la secte, la revue et ses
nombreuses formes pathologiques qui n’ont
d’autres fonctions que de retenir entre leurs
doigts un peu de cette ferveur.

Ce préambule était nécessaire pour introduire
Nouvelle Vague et Jean Douchet. Si les ciné-
philes sont tous un peu enfantins, Jean Douchet
a conquis parmi eux le titre de Mafitre. Un
Maitre un peu singulier en vérité puisque c’est
un Maitre naturel, qui s’est imposé non par
I’institution ou le titre mais par la pratique et
I’expérience. Bon géant socratique, sorti de la
caverne originelle des Cahiers du Cinéma, et
qui, de la FEMIS 2 la Cinémathéque francaise,
a inlassablement enrichi le regard de ses audi-
teurs. Dans son dernier livre, Nouvelle Vague, il
fait retour sur son ceuvre pour livrer le sens de
ce qui demeure une aventure mal comprise
quand elle n’est pas tout simplement retournée
€n son contraire.

Car qu’est-ce que la Nouvelle Vague 7 La

Nouvelle Vague c’est avant toute chose la «poli-
tique des auteurs», c’est-a-dire ’effort pour
faire accepter le cinéma comme foi, et donc
comme art, dans un monde incrédule. Car aimer
le cinéma ne suffit pas, il faut sans cesse lui don-
ner des preuves d’amour et de fidé€lité, chercher
chez les maitres (et souvent chez les maitres lit-
téraires) les preuves de cet art. La «politique des
auteurs» est donc avant tout cet intense travail
critique qui incorpore au cinéma des notions
que tout le monde accepte aisément ailleurs, en
peinture et en littérature : auteur, construction,
composition, figure...

A I'époque ol il est entrepris par I’équipe de
La Gazette du Cinéma puis des Cahiers du
Cinéma, ce travail apparait comme trés souter-
rain, un vrai travail d’initi¢s, né pendant les
années d’occupation. Loin de I'image «scanda-
leuse» qu’auara plus tard la Nouvelle Vague et
qui repose d'abord sur un malentendu, I’ceuvre
critigue de Maurice Schérer (le futur Eric
Rohmer), Jean-Luc Godard (alias Hans Lucas),
Claude Chabrol cu Frangois Truffaut est une
ceuvre ascétique dont la lecture étonne encore
aujourd’hui par son parti pris de rigueur et de
sérieux. [l y a par rapport i la critique antérieu-
re un souci d’épuiser I’ ceuvre, de lui faire rendre
grace, un corps a corps critique avec elle. On
fait vraiment |’amour avec le film que 1’on aime.
D’ou la passion exclusive des films, et de cer-
tains films, de certains auteurs. La «politique
des auteurs» devient alors la «politique des
copains», non pas au sens vulgaire et jaloux que
Pon a collé A ce mot et qui voudrait faire de la
Nouvelle Vague un groupe d’intrigants, mais au
sens ol I’a défini «le patron» Jean Renoir, c’est-
a-dire un groupe de copains dont on va voir les
films parce qu’a leur fagon leurs auteurs nous
ont choisis pour se confler. Avec une telle
conception du cinéma, les moins «bons» films
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se révelent parfois étre les plus beaux et les plus
€émouvants. Comme une mére, le cinéphile réve-
le souvent de son auteur favori le film le plus
fragile, le moins bien taillé pour 1a vie (1).

Les rejets sont tout aussi cinglants : le cinéas-
te qui refuse I’épreuve du réel est un tricheur ou
un faiseur. Mais ceci vaut sans doute pour tous
les arts : il n’est pas seulement affaire de dons,
et le «mauvais» dessinateur Joan Miro sera tou-
jours plus profondément inspiré que 1’acadé-
mique André Derain. Ainsi de ce que Gabriel
Matzneff dit de Michel Tournier dans son
Journal : «Tournier est un bon fabricateur de
livre, un vrai professionnel de la littérature. Ce
n’est pas un artiste, et si je loi disais qu’un écri-
vain, c’est ¢'abord une écriture, il hausserait les
épaules. Je n’ai lu de lui que Le Vent Paraclet
c’est intelligent, bien ficelé, mais pourrait avoir
été écnit par n’importe qui. 1l n’y a 1a ni patte, ni
ton, ni musique singuligére.» (2), On ne saurait
mieux exprimer le sens profond de la Nouvelle
Vague. Les Michel Tournier de celle-ci ont pour
noms Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, René
Clément... le cinéma de la Tradition de la
Qualité Francaise (TQF) dont Frangois Truffaut
démontera minutieusement le mécanisme per-
vers dans un article - manifeste «Une certaine
tendance du cinéma frangais», pam dans Les
Cahiers du Cinéma en janvier 1954.

Ce qu’il s’agit de flétrir ¢’est une fabrique de
films interchangeables, congus par des scéna-
ristes qui, parce qu’ils sont avant tout des litté-
rateurs (rat€s), ignorent, ne respectent pas,
méprisent méme, la force de I'image et, partant
de 13, du cinéma. Le film est alors un prétexte
pour placer des mots d’auteur - la sentence
«bien seatie, bien envoyéer», mais hors de toute
vérité humaine, qui sert d’exutoire aux senti-
ments les plus bas. Cette culture du mépris fait
flotter un parfum moralisateur sur des films pré-
tendument non conformistes.

Ce que défend A rebours la Nouvelle Vague,
c’est la responsabilité totale du metteur en
scene, «celui qui n'a pas le droit de se plaindres,
parce qu’il est le seul maitre 3 bord, et que la
réussite de son film dépend trés précisément du
courage moral et physique avec lequel il I'a
tourné. Ce n'est qu’ cette condition qu’il peut
prétendre réaliser une ceuvre inimitable. Mais il
n'est pas pour autant un démiurge. C’est un
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homme conscient des réalités pratiques de son
art et qui, pour garder sa liberté d’action, doit
accepter de composer avec les lois de 1’écono-
mie.

Y a-t-il eu une part d’injustice dans la «poli-
tique des auteurs» ? Si celle-ci existe elle décou-
le naturellement du parti pris d’origine et de sa
progressive radicalisation. Le choix fondateur
du réalisme photographique (la «voie Lumigre»
contre la «voie Méligs») résulte avant tout de
I'influence décisive de Roberto Rosselini,
comme le souligne Jean Douchet (3). Le retour
de la vérité documentaire du cinéma a écarté
d’eux d’autres possibles, comme ceux qu’ils
retrouveront plus tard avec Bunuel, Visconti ou
encore Fellini. Mais cette provocation du docu-
mentaire, vécue comme un retour i I’innocence
contre 1a lourdeur et la noirceur du cinéma de la
qualité frangaise, était sans doute indispensable.
Elle permettait de liquider la décadence du natu-
ralisme, devenu recette de confiseur ; elle
retrouvait le génie du cinéma muet, avec ses
blancs, ses absences, loin de I’encombrant dia-
logue qui «raisonne»,

Mais il est également vrai que la radicalisa-
tion du mouvement au fil des années soixante
s’est nourrie de rendez-vous manqués avec le
public. Car, mis 3 part I'année miraculeuse
(1959), qui voit le succés public d’A Bour de
Souffle (Godard), des Quarre cents coups
(Truffaut), des Cousins (Chabrol), la Nouvelle
Vague aura du mal i exister financidérement et
donc cinématographiquement parlant. Eric
Rohmer, aprés I'échec du superbe Signe du Lion
(1961), mettra huoit années avant de trouver,
avec Ma nuit chez Maud, le chemin de la recon-
naissance.

Pour les héritiers, il fallait retrouver la pureté
archaique des fondateurs, parfois contre ces
fondateurs eux-mémes. D’oil une premiére série
d’éloignements. Jean Douchet, aux cités d’Eric
Rohmer, intervient 2 cette période chamiére de

(1) La parabole est de Jean-Luc Godard.

(2} Un galop d"Enfer, journal 1977-1978, page 63.

(3) Ce premier choix est d*abord 3 I"actif " André Bazin qui |'ex-
plicite en 1948 dans un article de la revue Esprit | «Le réalisme ciné-
matographique et 'école italienne de la Libérations. Sur les réfé-
rences essenticlles de la Nouvelle Vague (Hawks, Hitchcock, Lang,
Griffith, Murau, Dreyer, Lubitsch, Stroheim...) voir le chapitre IV
«Ceux qu'on aimes.



I’aprés-Truffaut et de U'aprés-Godard, mais
avant Rivette qui accentuera la dimension
réflexive de la revue.

Cette évolution n’ira pas sans peine, emprun-
tant au vocabulaire de la sémiologie, ce qui cou-
lait jusqu’ici de source - la primauté de I’'imagi-
naire -. Au temps des amants succéde celuni des
apothicaires. L'ceuvre est alors émiettée par le
savoir et elle ne résiste pas A cette autopsie : «il
y a, pour ma part, une opposition radicale de
conception avec la sémiclogie. Ma méthode est
fondée sur la sensibilité. Je crois, en effet, que
I’art reste ’'un des deux modes de connaissance
et qu'il s’adresse au sens et 3 D'affectivité.
Janalyse donc mes propres sensations. Car je
pense que, si un artiste - ce qui est sa fonction -
produit un effet, c’est pour en obtenir un résul-
tat ; que, si un film produit des émotions, des
sensations, je dois passer par elles, les investir,
les janger, estimer, comparer pour accéder au
ceur du sujet. Ma fagon d’analyser n'a pas
changé depuis I’époque des Cahiers.» (Jean
Douchet, L’Art d’aimer, p. 11).

Ainsi compris, le critique reste fonciérement
un amateur ; et c’est cette disponibilité, cette
écoute des ceuvres qui lui permet 4 son tour de
devenir créateur. Le passage a la réalisation
aprés I’écriture critique, qui est une originalité
frangaise, est aussi le garant de la solidité de la
Nouvelle Vague, de sa capacité a traverser le
temps, Car que reste-t-il de cette aventure ? Une
pensée qui ne fut pas sans style, un style qui ne
fut pas sans pensée, quelques articles admi-

rables qui font €cho & quelques films admi-
rables. Tout te Truffaut de la Chambre Verte
(1978), son film le plus précieux, est déja dans
la briilure de ses articles. La vigueur morale de
ses refus a pris corps dans une écriture. Et ce
Truffaut-14 est profondément plus bouleversant
pour son temps, auquel 11 dit son refus de vivre
ailleurs qu’avec le cinéma, que le marxisme
niais qui envahira les milienx cinéphiliques
d’aprés mai 68.

Aujourd’hui o le cinéma croule sous les
films de genre, ol le film de divertissement est
roi, la Nouvelle Vague, qui fut un slogan poli-
tique - mendésiste a ’origine, comme le rappel-
le Jean Douchet -, est devenue un argument
publicitaire douteuX. Le testamentaire Nouvelle
Vague (1990) de Jean-Luc Godard est resté
confiné aux cercles de la cinéphilie militante.
Les classiques devenus presque trop acces-
sibles, comme ces peintures devant lesquelles
les foules se pressent sans les voir, ne possédent
plus une charge émotionnelle capable de trans-
figurer le monde. Ils ne sont plus la voie privilé-
gide d’accés a la connaissance.

Bref, 1a Nouvelle Vague est a refaire. Les lec-
teurs de Jean Douchet et, au-dela des cinéphiles,
tous les passionnés par |’aventure de la création
artistique trouveront dans ce récit, aussi solide-
ment charpenté qu’engagé, les raisons d'une
renaissance.

Frangois AZAR

Hazan éditeur {parution prévue au dernier tri-
mestre 1998)
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LAsie en danger

de Jean-Luc Domenach

2 juiller 1997. Le baht, la monnaie thatlandai-
se, est dévalué. Depuis ce jour, nous voici har-
celés. Titres noirs et grand suspens ! «Le yen est
tombé, lundi 18 mai, a4 son plus bas niveau
depuis six ans et demi... Un plongeon du yen
déstabiliserait le systéme monétaire mondial...»
{Mde 20/05) : «Mauvais vent d’Asie... Le Japon
est entrd en récession...» (Fig Fco 13-
14/06/98) ; «Taux de change aléatoires, krachs
boursiers... la crise asiatique touche les spécu-
lateurs, mais elle a surtout un coiit humain, qui
n’entre pas dans les statistiques. Pour les plus
démuniy, elle signifie chdmage et malnutrition
des enfants...» (Courrier International 02-
08/07/98) ; «La croissance léve le pied.
L'impact de la crise asiatique a été plus rapide
gue prévus (Libé 03/07/98), pour ne glaner que
parmi les plus récentes annonces.

25 juin 1998. Bill Clinton, escorté d’une nom-
breuse suite, débarque pour neuf jours en Chine.
On en lit d'étonnants commentaires : «Etats-
Unis-Chine : le choc des titans», «Chute du
yen : guand Pékin menace, Washington obtem-
peres  (Courrier  International  25/06-
01/07/1998) | «Le Japon bousculé entre deux
géants» (Fig 03/07) ; «La suprématie du monde
chinois : Pékin, Singapour et Taiwan sortent
indemnes et renforcés. Le réve régional nippon
s'effondre. L'Indonésie reste le pays de tous les
dangers» (Fig 06/07).

2070. Imaginons que nous sommes en 2010.
Et si les Chinois envahissaient le Vietnam ? Et si
les Etats-Unis les sommaient de renoncer ? Et si
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la premigre guerre mondiale du XXI* siécle
déferlait sur la planéte ? Ce scénario, Samuel P
Huntington ose I'envisager. Sans le croire iné-
luctable. Ni méme probable. 11 le pense pos-
sible, néanmoins (cf. La porte de Janus... refer-
mée ? p. 2 du présent numéro).

Etant donné ces circonstances d’aujourd’hui
et ces risques de demain, comment résister &
Iattraction de ce titre, L’Asie en danger ?

D’autant que son auteur est un sinologue a
grande réputation qui a, déja, «investi» la socié-
té et la politique chinoises au fil de plusieurs
livres et d’innombrables articles et études.
Surtout Jean-Luc Domenach est un sinologue
qui a été sur le terrain - jusqu’a sillonner la
Chine a bicyclette ! - et un sinologue qui aime
ce monde et ce continent-13 - ¢a se sent tout au
long de ces quelque 325 pages ! -.

D’autant que ce livre-ci est, précisément,
focalisé sur cette Asie orientale qui le hante
depuis le début de ses années de chercheur, &
Tokyo, en 1970 ; sur cette Asie orientale qui,
désormais, nous donne des frissons.

L’Asie orientale 7 C’est une Asie parmi
d’autres. Evidemment ce n’est ni I’Asie centra-
le, ni I'Asie du Sud. Exactement, c’est la jonc-
tion (7) de deux Asies : VExtréme-Orient
(Chine, Japon, Corée du Nord et Corée du Sud,
notamment, soit 1,465 milliard d’hommes) et
I'Asie du Sud (Cambodge, Thailande, Vietnam,
Singapour, Malaisie, Indonésie, soit 500 mil-
lions d’habitants).



Surtout, I’Asie orientale, c’est bizarre.
Triplement bizarre, méme. D’abord, c’est nou-
veau, en tant qu’espace géopolitique, si décon-
certant que ce trait nous paraisse : «Si le proces-
sus de régionalisation de I’Asie orientale avant
1997 est ambigu, il est bien 'un des faits
majeurs de ['histoire mondiale des deux der-
niéres décennies» (p. 159). «Ensuite ¢’est un
phénoméne surprenant puisqu’il ne s’inscrif
dans aucune logique de longue durée..»
(p. 159). Enfin, c’est une réalité malaisément
identifiable : «L'Asie orientale n’est aujour-
d’hui ni une région géographique ni un
ensemble politique clairement délimité, mais un
espace occupé et défini par une dynamique de
nature principalement économique et qui a pro-
gressé sans reldche depuis vingt ans. Méme sila
Chine et le Japon y ont contribué de fagon
essentielle, cette dynamigque n’est sous le
contréle de personne...» (p. 122).

L’esprit distancié - comme i} sied & un émi-
nent politologue -, méthodique et subtil, mais le
ceeur chaleureux, tantét fascing, tantdt inguiet,
Jean-Luc Domenach nous présente - j’allais
€crire : «nous fait vivre» - ce moment de ’aven-
ture humaine et nous rend soucieux de son deve-
nir, autrement qu’a travers la crainte que la
«crise asiatique» devienne crise de 1’économie
mondiale.

Les analyses se distribuent en sept séquences.
Une «ouverture» qui propose de «lire» 1'Asie
orientale non comme une «expérience, assez
banale, d’émancipation nationale» mais
comme une intense aspiration & «{’asiatisation
de l'espace asiatique» (p. 20). Un prologue qui
décrit la genése, les ressorts et les modalités du
miracle - en particulier ce curieux jeu du «déve-
loppement par invitation» - avant de souligner
que fa crise économique ne peut que déboucher
sur un remue-ménage multidimensionnel : «Si
le redémarrage des économies asiatiques ne
peut étre par principe exclu, tout indigue qu’il
appellera a des mutations psychelogiques,
sociales, politiques et méme diplomatiques
considérables» (p. 53).

Précisément, les quatre chapitres qgui sont le
centre du livre - Le trouble des sociétés, Les fra-
gilités de la politique, Une région sans foi ni
loi ?, Les dangers chinois - et méme I’épilogue
- Aprés la crise : énigmes et défis - tentent d’al-

ler au fin fond des mutations intervenues ou en
cours et des mutations éludées qui, avec 1"arrét
de cette fuite en avant que fut la croissance, sont
susceptibles de provoquer des explosions
locales ou plus générales. On ne peut, ici, rendre
compte des scrupuleuses analyses et des vues
exposées - dont certaines déconcertent, telles
celles concernant le renforcement des Etats.

Aussi bien, une recension n’est pas faite pour
économiser la lecture. Je me contenterai donc
d’appeler Dattention sur quelques observations
qui m’ont particulierement frappé. A commen-
cer par ce diagnostic qui est capital :

«Si les esprits asiatiques se sont abandonnés
a la passion de l'économie, ce n'est pas par
simple adaptation aux temps nouveaux. C’est
parce que l'ascension économique de l'Asie
orientale y est vécue comme une aventure histo-
riguement essentielle, comme une part décisive
de la réponse que chaque pays d’Asle, et peut-
étre I'Asie elle-méme, se doivent d’adresser a
{'Occident : bref comme un moment de I’éman-
cipation. C'est pour cette raison que les
Asiatiques ont été si fiers des progrés de leurs
économies...» (p. 34).

De ce point de vue, «!’attrait du gain» (p. 76),
«la fievre de 'argent» (p. 26(}) qui se sont mis &
«posséder» ces sociétés ne sont pas que des
élans vulgaires. 1l y a quelque chose d’humain
sous eux. Ce nouveau rapport & I'argent a été
support de sens. Du coup, avec I'ébranlement de
I’économisme pointe une crise politique - «en
réservant une priorité absolue a la croissance
économique, les Etats d'Asie orientale ont pour
la plupart réduit leur légitimité a ce seul domai-
ne» (p. 305} -, une crise morale - car la crise
«remet en cause d'une fagon inattendue I'ordre
des valeurs que l'Asie orientale s'était don-
nées» {p. 306) -, une crise de dignité - or, «le
souci de la «face» a é1é accentué par les humi-
liations qu’infligérent les Occidentaux aux
populations asiatiques pendant prés de deux
siecles» (p. 306).

On comprend que, pour Jean-Luc Domenach,
«la crise n’a(it) pas dit encore sa vérité...
D’énormes incertitudes pésent sur le présent et
Pavenir proche de I’Asie orientale... (puisque)
{’Asie orientale tout entiére se trouve atteinte
dans son ceeur par la crise» (p. 302, 5 ;7).
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Incertitudes sur I'Asie orientale 7 Certes !
Mais aussi ailleurs ! Puisque cette crise se réper-
cutera sur «la guestion de I'Occident» {(p. 316)
qui tourmente ces Etats, ces sociétés, ces
peuples quasi en permanence et n’en finit pas
d’obséder cette Asie. Jean-Luc Domenach relé-
ve souvent ce fait et ne manque pas de rencon-
trer la question lancée par S.P. Huntington :
modernisation des sociétés émergentes signifie-
t-elle occidentalisation 7 Question sans réponse
garantie | le probable étant que la question de
I'Occident devienne ou redevienne briilante. Il
va falloir que les Etats-Unis jouent finement et
prudemment pour que la Chine ne devienne pas
dangereuse (cf p. 288 et svtes) et qu’en 2010 le

Je voulais P'unité de I'Allemagne

On lit dans Verbatim I de Jacques Attali (1) &
la date du 2 octobre 1982 : «Pour sa premiére
visite & I'étranger, sitdt aprés avoir formé son
gouvernement, le chancelier Kohl est & Paris.
Genscher I’accompagne. Beaucoup décrivent le
nouveau chancelier comme un homme lourd et
rudimentaire. Je le trouve cultivé, direct, pas-
sionné par I’Europe et grand admirateur de la
France. Il voit loin en avant - I'unité de
I’Allemagne - et en arrigre - D’héritage
d’Adenauer... Ne vous y trompez pas, dit-il a
Frangois Mitterrand qu’il voit pour la premigre
fois, je suis le dernier chancelier pro-européen.
Vous étes un homme d’histoire et de littérature,
moi aussi ; et je crois que dans I'Histoire, il y a
plusieurs périodes. Si je ne me trompe, il semble
que les années A venir seront des années ol des
décisions majeures devront étre prises, surtout
dans le domaine de la politique étrangdre et de
la sécurité. J'espere que les négociations de
Genéve accélereront le désarmement, car si cet
automne il n’y a pas de résultats, nous sommes
absolument décidés & installer les fusées
Pershing, quelle que soit la résistance que nous
rencontrerons. Nous connaissons la valeur de la
paix, je Iai dit 2 Brejnev, quand je Iai vu 4 I'au-
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scénario catastrophe de 8.P. Huntington - évo-
qué ci-dessus,

L’Asie en danger, est-ce donc «Apocalypse
to-morrow» 7 Non ! Jean-Luc Domenach ne
broie pas autant de noir que cette recension le
laisserait - éventuellement - supposer ! Il se
déclare «modérément pessimiste» (p. 26) et,
sous le pessimisme pour aujourd hui, il positive
pour demain. Il aime trop I’ Asie pour imaginer
qu’'elle pourrait ne pas se trouver, et douter que
ce monde (singulier), un jour du XXI* sigcle,
s’intégrera au monde (planétaire).

René PUCHEU
Ed. Fayard

d’Helmut Kohl

tomne dernier. Je veux vous dire quelque chose :
mon grand pere avait un fils qui est mort a la
guerre de 1914. Son autre fils, mon pére, a
nommé son fils comme lui et ce gargon, mon
frére ainé, donc, est mort a la guerre de 1939-
1945. Mon fils porte le méme nom que ce frére
et commence aujourd’hui son service militaire :
il sait bien, lui anssi, ce que c¢’est que la paix.
Mais nous savons aussi ce que ¢’est que la liber-
t€, et nous avons voulu relever le défi qui consis-
te & préserver, 2 la fois, la liberté et la paix».

Ces propos sont révélateurs des motivations
profondes de la politique d*Helmut Kohl, axée
depuis son arrivée a la Chancellerie en 1982 sur
I’alliance occidentale et I’engagement européen
avec le soutien de la France, car, ils nous sem-
blent avoir 'accent méme de la sincérité. La
méme sincérité qui caractérise, selon nous, son
autre grande action politique, la réunification en
1990 de I’ Allemagne, divisée depuis 1945 entre
deux camps, deux univers antagonistes.

(1) Verbatim I (1981-1984) Fayard. Pour la période de la réunifi-
cation allemande, on se reportera & Verbatim Il / Chronigue des
années 1988-71991,



Dans Je voulais l'unité de I'Allemagne (2)
Helmut Koht fait le récit, en style tantdt direct,
tantSt indirect, de ce qu’a été son action durant
la période ol la libération de I’ Allemagne de
I’Est, 2 la suite d’un fnouvement populaire irré-
sistible et pacifigue qui, ne I’oublions pas, s’est
pour ainsi dire emboité dans le cadre politique
de la réunification, celle-ci étant tenue par le
chancelier Kohl, pour la solution la plus simple
& un probléme né en 1945 et qui se posait sou-
dain de fagon trés critique pour I’Europe entié-
Ie.

Pour réussir une telle opération, il fallait une
vision d’ensemble, celle de I'unité allemande et
un art consommé du pilotage a vue. De fait, la
sincérité du chancelier Kohl s’est alliée en I’ oc-
gurrence & beaucoup d’obstination et d’habileté.

Aujourd’hui, prés de dix ans plus tard, la sin-
cérité est devenue franchise, celle que manifes-
te le titre méme du livre : Je voulais U'unité de
PAllemagne. A nous, Frangais, de réagir avec la
méme sincérité et la méme franchise. L’ Europe
que nous organisons et construisons ensemble
avec I'Allemagne, désormais une, ne peut que
gagner 4 une vaste réflexion commune sur la
place qui revient dans notre continent 4 ce pays
dont "unité fut, pendant mille ans, un probléme
et pour lui-méme et pour les autres.

*
* %

On ne saurait bien parler de ['unité de
I’ Allemagne si I’on ne distinguait, au préalable,
Tunité culturelle (le Deutschtum) de 1’unité
politique, la premiére étant le moteur - ou le
motif - de la seconde. Car le Deutschtum, repré-
sente le tout de I’Allemagne. 11 exprime 4 la fois
sa réalité ethnique - I'existence des peuples ger-
maniques partant une méme langue - et son
idéal politique - la nation allemande visant &
I'union de ces peuples. Mais, entre la réalité des
Allemands et des Allemagnes et I'idéal de leur
unité nationale, se sont produits maints déca-
lages temporels, depuis les débuts du Saint-
Empire romain germanique jusqu’a la réunifica-
tion du 3 octobre 1990.

Le Deutschtum, c’est «le tout qui existe avant
les parties», selon une formule dont le sens
quelque peu initiatique était donné par Pierre-
Henri Teitgen comme le secret de sa conviction

européenne. Son origine est dans la Politique
d’ Aristote, La Cité ce n’est pas seulement la
Viile (Polis), qui regroupe les villages alentour,
mais la forme d’Etat politique que les parties
veulent donner 2 ce qui les réunit ; le tout. C’est
en tant que forme et figure d'un ordre 4 instau-
rer que la Cité existe avant les parties, méme si
elle n’est pas encore constituée juridiquesnent.
Ce tout qui existe avant les parties doit &tre
entendu comme une finalité, autre concept aris-
totélicien. L'histoire de I’Allemagne peut étre,
sinon expliquée, du moins éclairée par ce rap-
port des parties 4 un tout leur préexistant.
Comme nous venons de le dire en citant le nom
d’un de ses premiers artisans, 1’édification euro-
péenne - qui se poursuit depuis l'invention de la
C.E.C.A. en 1950 - obéit & une pareille finalité.
On notera encore qu’'entre ces deux «fout»,
I’ Allemagne et I’Europe, les interférences n’ont
pas manqué et, pour que I'Allemagne existit
dans son intégrité, il fallait que 1"Allemagne y
fiit & sa place et rien qu’a sa place, laquelle est
d’ailleurs assez grande. Pour devenir la véri-
table communauté qu’elle veut former entre ses
membres, pour devenir le tout de ses parties, il
ne faut pas qu’une des parties veuille, a elle
seule, étre le tout. Autrement dit, il ne faut pas
en Europe de puissance hégémonique. Toute
I'histoire de I'Europe des Temps Modemes
vérifie ce postulat. La France aura di 1'ap-
prendre un peu plus t6t que I'Allemagne et
I’ Angleterre, mais un peu plus tard que
I’Espagne de Charles-Quint.

s
* %

Ce préambule historique fait mieux com-
prendre I'action du chancelier Kohl visant a
refaire I'unité de 1'Allemagne, cette unité qui
avait été faite cent vingt ans plus t6t par Otto
von Bismarck - chancelier venu de I'Est, lui - et
dont le moins (et le plus...) qu’on puisse dire est
qu’elle rendait problématique 1'équilibre euro-
péen, tout en étant parfaitement légitime sur le
plan des relations internationales de 1’époque.

En comparant I’Allemagne que Bismarck
avait unifiée «par le fer et e sang», telle qu’elle
€tait au lendemain de la proclamation de

(2} Livre présenté par Kai Diekmann et Ralph-Georg Reuth, Titre
original : fch Wollte Deutschlands Einheir. Trad. Isabelle Hausser -
Ed. de Fallois. :
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I"Empire allemand & Versailles, le 18 janvier
1871, & I'Allemagne réunifide grice au discer-
nement et 3 la volonté d’Helmut Hohl, on revit
un long siécle d’histoire qui a transformé la
configuration politique de I’Europe, mais aussi
la conception méme d’une politique fondée sur
la géopolitique. Les deux chanceliers voulaient
chacun 'unité de I’Allemagne. Bismarck, qui
en avait cu génialement idée, parce qu’il avait
su apprécier 1'état de 1'Europe de son temps et
guetter les circonstances ot il pourrait agir, la
voulait faire par tous les moyens, sans exclure
ceux de la duplicité, mariant fort opportunément
la diplomatie et la guerre. 1l savait s”arréter dans
ses conquétes, par exemple aprés Sadowa. Sa
politique curopéenne respectait encore, malgré
des entorses, la régle de 1'équilibre européen -
celle des traités de Vienne de 1814 et 1815.
Muais cet dquilibre allait &tre sans cesse retou-
ché, modifié, compromis, dans un lacis d’al-
liances, de pactes et d’ententes qui, destinés a
prévenir la guerre, ne firent que la précipiter,
Bismarck, malgré son savoir-faire, ayant contri-
bué & déchainer les nationalismes en Europe.

L'unité de I’ Allemagne n’avait pas été remise
en cause par le trait¢ de Versailles, alors
qu'aprés la capitulation sans conditions de
1945, I’Allemagne cessa d’exister en tant
qu’Etat souverain jusqu’a la création de la RFA,
le 13 septembre 1949, précédant de peu celle de
la RDA le 7 octobre de la méme année. Il y avait
donc deux Etats altemands, alors que les
uccords de Potsdam avaient prévu un seul Etat
allemand avec lequel serait négocié un traité de
paix. Mais A la Iin de I'année 1947 - une année
de tous les dangers pour I'Europe - et aprés
I'échece des deux conférences des Ministres des
Alfaires Etrangéres des Quatre (U.S.A.,
Angleterre, France, U.R.S.8.) 2 Moscou en
mars-avril et i Londres en décembre, il fut avéré
que 'on ne s'entendrait décidément pas sur le
statut de 1" Allemagne - devenu un des motifs de
la guerre froide et son principal objet en Europe.

Konrad Adenauer fut ’homme de cette situa-
tion périllcuse. Son grand mérite aura €€ de
mener au bénéfice de I’ Allemagne une politique
lerme ct droite, qui consistait 3 1'ancrer &
I'Occident tout en maintenant son droit & I’uni-
1€, ¢’est-a-dire A la réunification, mais dans la
liberté (b commencer par celle des élections), ce
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qui excluait ’Etat communiste, incapable d’ad-
mettre un régime authentiquement démocra-
tique. Sachant ce qu’il voulait & terme,
Adenauer n’ignorait pas non plus qu’il lui fau-
drait de la patience pour !'obienir. L' Allemagne
d’Adenauer, tout en inscrivant la réunification
comme un droit dans sa loi fondamentale de
1949, sa Constitution, €tait et devait étre tenue
pour une alliée fiable de " Alliance Atlantique et
un partenaire de premier ordre dans I’engage-
ment européen. C’est que la réunification,
compte tenu de la division de 1’ Allemagne et de
I’appartenance d’une partie de celle-ci au Pacte
de Varsovie, devait étre regardée par les
Allemands comme une Ilibération autant que
I'accomplissement de leur unité nationale.

La politique d'Helmut Kohl s’inscrit dans la
méme ligne que Jacques Attali, on I’a vu, carac-
térisait ainsi : «loin en avant - l'unité de
I’Allemagne - et en arritre - 1’héritage
d’ Adenauver».

La fuite des Allemands de I’Est vers 1’Ouest
n’avait pas cess€ durant quarante-cing ans. Elle
s’amplifia tellement, & partir du printemps 1989,
qu’elle aboutit i la destruction du Mur de Berlin
le 9 novembre ; cette réunification fut tenue
dans |’opinion mondiale pour allant de soi, du
fait d’une libération visiblement populaire et
accomplie pacifiquement. «La révolution de
velours», ce mot attribué au soulévement du
peuple tchéque qui eut lieu en novembre-
décembre 1989, convient aussi aux manifesta-
tions populaires de Berlin, Dresde, Leipzig,...
qui mettaient fin victorieusement a la guerre
froide instaurée et installée en Europe depuis
I"aprés guerre 1939-1945.

*
* %

Aujourd’hui, neuf ans plus tard, Helmut Kohl,
confronté aux élections législatives de sep-
tembre 1998, d’ ol sortira un nouveau gouverne-
ment de I’ Allemagne fédérale réunifiée, a voulu
avec son livre rappeler 4 ses compatriotes, mais
aussi aux Européens, ce qu’avait été son action
dans la période ol s’est posée la question de sa
réunification en relation avec la libération de
I’ Allemagne de 1’Est. Le titre choisi - Je voulais
Uunité de U'Allemagne - suggére que quelques
autres, et méme beaucoup d’autres, ne la vou-



laient pas tellement, Parmi eux, le chancelier
viserait d’abord ceux de ses compatriotes, poli-
tiques et intellectuels surtout, pour qui la réuni-
fication était beaucoup moins exercice du droit
a un régime politique libre sur le modeéle de la
RFA, que monnaie d’échange - la réunification
contre 1a neutralisation - pour un nouveau statut
de I’ Allemagne. Telle avait été la proposition de
Staline en mars 1952, Telle sera toujours la pro-
position renouvelée de 1a diplomatie soviétique
jusqu’au déploiement des missiles $520, appe-
lant la riposte de I’OTAN avec la mise en place
des fusées Pershing, fortement appuyée par
Frangois Mitterrand dans son discours devant le
Bundestag & Bonn, en janvier 1983, dont le
chancelier Koh! ne cessera de lui garder recon-
naissance. Telle fut la supréme épreuve de force
de la guerre froide en Europe.

L’effondrement des régimes communistes en
Allemagne de I’Est et dans les pays de I'Europe
centrale et orientale aurait pu conduire i un bou-
leversement de la carte de 1’Europe, si [’on avait
remis en question I’ Alliance Atlantique d’abord,
la Communauté européenne ensuite.

Lintelligence politique d’Helmut Kohl et sa
grandeur d’homme d'Etat furent de maintenir la
position qu’il avait faite sienne depuis son arri-
vée & la Chancellerie dans la continuité de celle
d’Adenauer. Le pouvoir soviétique ne pouvait
plus refuser les élections libres qui allaient
emporter la RDA et faisaient de 'entrée des
Linder de I'Est dans la République Fédeérate «la
solution la plus simple et la plus naturelle» (Cf.
p- 241 : I'application de I'art. 23 de la Loi fon-
damentale).

*
* o

Nul autre qu’Helmut Kohl, aidé de ses colla-
borateurs K. Dieckmann et R.-G. Reuth, n’était
mieux qualifié pour rapporter le déroulement
des événements considérables et quasi simulta-
nés que furent !’effondrement du communisme,
la libération des pays satellites de 1"Union
Soviétique et la réunification pacifique de
I’ Allemagne.

On doit le rappeler : tout est venu de I’accélé-
ration d’un mouvement ancien et continu : la
fuite des Allemands de I’Est vers 1'Ouest. La
perestrotka de Mikael Gorbatchev, au pouvoir

depuis 1985, avait desserré I'étreinte de
I’U.R.5.S. sur ses alliés, dont certains commen-
gaient 4 reconquérir, pied a pied, leur liberté ; la
Pologne qui, avec Walesa et Solidarnosc avait
porté le premier coup au Goliath soviétique, et
la Hongrie, qui suivait avec persévérance la voie
d’une économie sociale assez éloignée du
modéle soviétique. Par contre, aucun change-
ment ou espoir de changement n’existait en
Tchécoslovaquie ou dans I’ Allemagne de 1’Est
sous la domination d’Honecker. Honecker, pire
que les Russes, dit & peu prés H. Kohl. On com-
prend donc I’hommage qu’'il rend aux
Allemands de I’Est opprimés pendant quarante-
cing ans par un régime dont I'instrament poli-
tique était le S.E.D. (Sozialistich Einheitspartei
Deutschland). «Pour moi, écrit-il, 1’histoire de
I’opposition 2 la dictature de la S.E.D., appar-
tient aux plus beaux chapitres de I'histoire de
I'Allemagne. Tous les Allemands peuvent et
doivent en étre fiers. Ils méritent notre estime,
ces fernmes et ces hommes courageux qui, &
cause de leur engagement en faveur du respect
des droits de 1'homme et du citoyen, furent
espionnés et persécutés, emprisonnés et déchus
de leur nationalité par les dirigeants de la S.E.D.
Jai le plus grand respect pour tous ceux qui ne
se sont pas soumis i la dictature communiste et
ont ainsi contribué & la révolution pacifique de
I'automne 1989» (p. 82).

L’itinéraire de cette fuite héroique, dont les
vacances étaient 1’occasion, n’était pas le plus
direct. Mais la liberté peut exiger parfois des
détours : la premiére bréche dans le rideau de
fer autorisée par le premier ministre hongrois,
Miklos Nemeth, se produit & la frontiére de la
Hongrie et de I’ Autriche, Ce fut ators le com-
mencement de la fin pour I’'Empire soviétique.
On revivra, dans I'cuvrage d’Helmut Kohl, les
péripéties de cette extraordinaire aventure d'un
sauve-qui-peut national : I'internement dans les
ambassades, celle de Prague notamment, les
négociations qui aboutirent a la reddition d’un
Honecker, contraint de laisser passer & 1'Ouest
les ‘Allemands réfugiés dans les ambassades
€trangéres ; I'effondrement de la R.D.A., acquis
i la fin de 1’automne 89, enfin, la réunification
au nom de la liberté, ce qui excluait toute exci-
tation nationaliste. Kohl, dans ces temps déci-
sifs, doit étre «tout A tous», face aux populations
enthousiastes des villes de I’Est, aux réactions
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de Gorbatchev, aux inquiétudes des alliés occi-
dentaux, le président George Bush, qu’il infor-
me constamment, le soutenant sans faille. H.
Kohl sait que la réunification est en train de se
faire, mais non qu’elle s’opérera aussi vite. Or,
ce que I'on pourrait appeler la néantisation de la
R.D.A. a révélé que la solution la plus simple et
la plus directe était bien celle de I'intégration
des cing districts (Bezirke) de ta RDA comme
Linder de la R.EA.

Reste qu’a ce stade, la question de la réunifi-
cation allemande ne concernait plus sculement
I'Est européen et «le grand frére russe», pour
parler comme Madame Carrére d’Encausse,
mais bien I'Europe tout entiére et singuliére-
ment les quatre puissances occupantes. Elle
soulevait notamment la question des frontiéres
avec la Pologne, c’est-2-dire de la ligne Oder-
Neisse. H. Kohl explique bien pourquoi il prit le
temps de la reconnaitre, alors qu’on I’en pressait
assez vivement. Il ne voulait pas le faire unilaté-
ralement et il en avait le droit. [l ne voulait pas
non plus de traité de paix (mais il en voulait les
effets). H voulait une reconnaissance d’en-
semble, la reconnaissance d’un «ordre de paix»
européen, auquel il s’était trés souvent référé
durant les sept années ol il avait dirigé la poli-
tique de la République Fédérale. Le traité «4 +
2», signé 4 Berlin en mai 1990, confirma la fin
de 'occupation de I’ Allemagne et les frontiéres
de Potsdam. La réunification était définitive le 3
octobre 1990.

La liberté, reconnue dans la paix et dans un
grand mouvement populaire, était-ce la fin de
I'action du Chancelier ? Non, car une
Allemagne de 80 miltions d’habitants indépen-
dante des alliances et traités qu’elle avait
contractés depuis quarante ans, c’elit été
«|’ordre de paix» européen remis en question.
Dans ’csprit de Kohl, insensible i la tentation
neutraliste, I’ Allemagne réunifiée devait rester
le partenaire finble qu’Adenauer avait choisi
d'étre, La réunification était d’abord adaptation
A des événements soudains. Pour les maitriser, il
fallait avoir «plusieurs fers au feus,

Mais la difficult€ majeure aura été sans doute
le maintien de I’Allemagne réunifiée dans
I"OTAN. Les Russes avaient le pouvoir de s'op-

78

poser a cette conséquence de la réunification, et
il fallait tenir compte de leur énorme puissance
militaire et d’éventuelles réactions nationalistes
de leur part. On admire que le chancelier Kohl
ait su faire accepter de Gorbatchev ce retourne-
ment d’alliance. Des hommes politiques de pre-
mier plan, 4 I’Est, mais surtout a ’Ouest, élabo-
raient en catastrophe pour une Allemagne que
rien ne pouvait plus empécher de se réunifier
des projets de neutralité et de «finlandisation»,
qui devenaient caducs au moment méme ol ils
étaient publiés. Pour Helmut Kohl, tout projet
de cette sorte, en dehors du fait qu’il ne lui
convenait pas pour 1’ Aliemagne, remettrait en
cause I’équilibre européen, que personne
aujourd’hui, reconnaissons-le, ne saurait conce-
voir en dehors de 1’Alliance Atlantique (pour-
quoi la politique internationale serait-elle te seul
domaine dispensé de se mettre & I’heure de la
mondialisation ?). En réussissant 3 imposer 3 M.
Gorbatchev U'entrée de {’ex-RDA  dans
I’Alliance Atlantique (Cf. le chap. 15 - Le
Testament du Caucase) Helmut Kohl confortait
ainsi le statut de cette Alliance, non plus seule-
ment dans I’Europe de 1’Ouest, mais dans celle
de I’Est ol I'on voit aujourd’hui les pays de
I'ancien glacis soviétique réclamer, avec insis-
tance, leur entrée dans I’OTAN. Comment
s’étonner dés lors de I’effondrement de 1’Union
Soviétique dans les mois qui suivirent ?

*
* *

Quant & ’Europe de la C.E.E,, elle ne fut,
dans cette conjoncture, jamais absente de la
pensée d’Helmut Kohl. I1 note, aux pages 340 et
341 : «C’est trés exactement alors que fut donné
le coup d’envoi de I’évolution qui conduisit an
traité de Maastricht, et ainsi 4 la création de
I’Union européennes. I1 eut d’ailleurs constam-
ment le souci d’obtenir I’accord du Président de
la République Frangaise et ne lui tint pas rigueur
des faux-pas que furent les voyages de F.
Mitterrand & Leipzig pour apporter «le soutien
de la France» (!) & la RDA agonisante et & son
chef bien-aimé Eric Honecker, et & Kiev pour
essayer de rejouer avec M. Gorbatchev I’allian-
ce franco-russe, complétement dépassée. Ceci
dit, le Président de la République Francaise,
appartenant 4 une génération qui éprouvait ins-



tinctivement méfiance et crainte a 1’égard de la
réunification de I’ Allemagne avait fini, comme
tout le monde, par se rendre a4 I’évidence de
I’accomplissement pacifique de cet événement.
Les excellents rapports personnels entre les
deux hommes d'Etat ont certainement joué un
role bienfaisant dans ces circonstances aussi
délicates qu’imprévues. Si la réunification de
I’Allemagne et son maintien dans I’ Alliance
Atlantique étaient dans ces circonstances «de
lordre de la nécessité et des événements» pour
parler comme Pascal dans son Mémorial (Cf.
Pensées, Le Mystére de Jésus), 1a poursuite de la
«construction» de I'Europe, dirigée par J.
Delors, était, elle plutét de ["ordre de la volonté
politique : la liberté de choix s’exerga en faveur
de P'objectif de «l'approfondissement»,., (dis-
cours de F. Mitterrand, alors président de la
CEE, devant e Parlement de Strasbourg, le 26
octobre 1989). 1l n’a pu en aller de méme
immédiatement pour «I'élargissement», mais

c’est un autre sujet,

En définitive H. Kohl avrait aussi bien pu inti-
tuler son livre : «J’ai réalisé unité de
I'Allemagne».

Point final ? Espérons en avoir fini avec 1’uni-
t€ de I’ Allemagne. Mais peut-&tre serait-il plus
significatif de dire que nous en aurons fini avec
Punité de I’Allemagne quand I’Europe sera en
voie de constitution définitive.

La réunification de 1’ Allemagne, qui était de
Pordre géopolitique, étant faite, reste & construi-
re, dans ['ordre historico-politique, 1'unité de
I'Europe. Est-ce parce qu’il a le sentiment que
la tAche historique, jusqu’a présent si brillam-
ment conduite, n’est pas encore achevée que le
chancelier Helmut Kohl a choisi de ne pas se
reposer sur des lauriers amplement mérités,
mais d’affronter les trés grands risques d’une
nouvelle campagne €lectorale ?

Jean-Yves CHEVALLIER

Lecon d’ hlstowe sur I'entreprise de 'Antiquité a nos jours

Le livre de Michel Drancourt est une somme.
Elle n’a pourtant rien de rébarbatif. Au contrai-
re, la présentation n’est pas seulement érudite,
elle est d’une clarté cristalline,

L’auteur, qui reste un des journalistes spécia-
lisés dans I’éconemie parmi les plus brillants de
la Républigue, est un maitre en pédagogie.

Il sait ranger les concepts dans un ordre
constructif qui rend sa démonstration lumineu-
se. On s’en apergoit dés son introduction, ol la
spécificité de I'entreprise est placée en exergue
d’une fagon qui surprend encore les Frangais.
Ceux-ci ont vécu des expériences douloureuses
parce qu’ils refusérent longlemps de com-
prendre, tout simplement, quelle est la valeur
spécifique de I'entreprise, quel rdle essentiel
elle joue dans le progrés social et humain.

S’il n’avait pas constaté cet échec de la pen-
sée dans notre pays, I’auteur ne se serait pas
plongé dans son étude approfondie de 1'entre-

de Michel Drancourt

prise, de son émergence lente et contrande.
Parce que cette évolution n’est pas achevée en
France, il démontre que nous ne sommes pas
encore au bout du chemin. Celui de la prospéri-
té.

Michel Drancourt se garde de mettre en avant
explicitement une telle ambition. Il rapporte des
faits, toujours des faits. Sa démonstration avan-
ce, sans qu’il intervienne lui-méme par des
explications interprétatives dans le déroulement
d’une histoire qui est plus hégélienne qu’elle
n’en a |'air, tant elle fait apparaitre le lent avé-
nement de la raison.

Des le départ celle-ci montre le bout du bec de
la chouette, I’oiseau d’ Athéna. Dans le véritabie
marché commun qu’est I’empire romain, le
commerce fleurit, mais }’économie d’alors n’est
pas organisée pour démultiplier les richesses.
Dans toute I’histoire, on retrouve la contradic-
tion entre la consommation des biens et leur
production. Cela nous parait aberrant car, aprés
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de longues errances, décrites par I’ auteur avec la
précision d’une riche documentation, I"entrepri-
se est venue résoudre ce probléme posé depuis
plus de deux mille ans.

L’auteur en vient aux réalisations de cet ins-
trument qu’il a failu tant de temps pour décou-
vrir et mettre au point. D’abord V'entreprise
technique au X1X* siécle, qui a fait sortir de
terre les chemins de fer. 1ls lui ont bien rendu ce
bienfait. Puis I’entreprise organisée, placée sous
la protection de Taylor, son saint patron. Un
diable pour ceux qui restaient fidéles & Marx.

Dans ses quatriéme et cinquiéme parties trai-
tant de I'entreprise déstabilisée (1973-1990) et
de D'entreprise mondiale (3 partir de 1990)
Michel Drancourt aborde les questions les plus
brillantes de notre temps. Avec fa troisitme
révolution industrielle, celle de I’électronique,
le travail et I'emploi sont en pleine mutation.
L'auteur ne cache pas les difficuliés énormes
que les entreprises éprouvent i suivre une évo-
lution de plus en plus rapide. Il expose les
réponses données de maniére concréte par les
managers des plus importantes sociétés améri-
caines ou japonaises face aux transformations

continuelles de leur métier. Sans oublier les
petits qui prennent leur revanche parce qu’ils
disposent de meilleures capacités d’adaptation
que les grands.

Le changement est la régle de vie des entre-
prises, parce que derrire la méme vitrine les
activités se renouvellent sans cesse.

Le pays qui s’est pli€ a cette nécessité avec le
plus de détermination, I’ Amérique, a su retrou-
ver la premigre place que I'on paraissait fui dis-
puter il y a dix ans. Il imprime maintenant une
impulsion majeure 2 la mondialisation, déja
entamée depuis longtemps. L'entreprise y joue-
ra un role encore plus grand parce qu’elle n'est
plus enfermée dans le carcan de 1'Etat national.

Il est urgent d’entendre ce langage si I'on veut
s’insérer sans peine dans ce nouvel ordre des
choses. Le livre de Michel Drancourt est le
guide Michelin de ceux qui, comme disaient les
classiques, sont appelés par la vie a la table de
la Nature. Bon appétit !

Charles DELAMARE
Ed. PU.F. «Coll. Major».

Du nomadisme (vagabondages initiatiques)

Michel Maffesoli, professeur & La Sorbonne
(Paris V) et par ailleurs directeur de la revue
«Sociétés» est, avec Pierre Bourdieu, Alain
Touraine et Raymond Boudon, "une des figures
les plus marquantes de la sociologie frangaise
contemporaine, L' hégémonie que ces personna-
lités exercent, dans leur discipline, vient tant de
Ia qualité des enseignements dispensés (...et des
licux prestigieux ob elles le dispensent) que des
nombreux travaux dont elles gratifient, réguli¢-
rement, la communauté scientifique. La fré-
quence avec laquelle leurs publications parais-
sent {un livre tous les deux & trois ans, en
moyenne) ne fait pas seulement d’elles des
auteurs prolixes. Elle leur a conféré une notorié-
1€ et une audience qui, depuis longtemps déja,
ont franchi les cercles (somme toute assez
confidentiels) de 1'Université, pour atteindre le
grand public.
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de Michel Maffesoli

Avec «Du nomadisme», Michel Maffesoli
nous livre une analyse pour le moins originale
des dynamiques sociales qui travaillent au
corps, voire méme déstructurent nos vieux
Etats-nations. Cet essai, d’un style alerte et bien
enlevé, nous offre une grille de lecture fort pré-
cieuse pour appréhender au plus juste les aspi-
rations, les pulsions animant et agitant |’espace
sociétal.

Sur prés de deux cents pages, Michel
Maffesoli poursuit son investigation du social,
proposant 4 ses lecteurs une vision rénovée du
continent humain et mentrant qu’a la fragmen-
tation grandissante des sociétés correspond une
revendication accrue d’autonomie, que 1'indivi-
du extériorise au moyen de ces «vagabondages
initiatiques» évoqués par 1'auteur. Celui-ci, en
sociologue désireux de bien délimiter I'objet de
son étude, donne d’emblée une définition opéra-



toire du nomadisme : «(...) le nomadisme peut
étre considéré comme une expression de 1’exi-
gence... Le souci d’une vie marquée par le qua-
litatif, le désir de briser ’enclosure et 1'assigna-
tion 2 résidence propres 4 la modernité sont
comme autant de moments d’une nouvelle quéte
du Graal, rejouant tout 4 la fois la dynamique de
I'exil et celle de la réintégration» (p. 14). Tout
au long de I'essai, il ne cesse de préciser, d’en-
richiri cette définition ; «Vouloir vivre ce qui
nous pousse vers I'ailleurs. Vouleir vivre dou-
loureux. Il est arrachement, il pousse dans le
vaste monde... Mais, en méme temps, il incite &
Jouir de celui-ci, il jette vers le vivant, vers les
vivants. Le nomadisme est, ainsi, une sorte d’ as-
cése, C’est un exercice de mieux-étre, de bien-
étre» (p. 142). Véritable trait d’union entre 1’ as-
cese et I'hédonisme (au sens non galvaudé du
terme), le nomadisme est ce qui permet & U'indi-
vidu de se soustraire 3 une existence se vivant de
plus en plus comme une tension permanente. Le
grand Durkheim, étudiant le suicide et les forces
anomiques & I’ceuvre au sein de la société, évo-
quait déja, a la fin du siecle dernier, ce «mal de
I"infini». A n'en pas douter, le nomadisme
constitue une catégorie fondamentale de 1"expé-
rience humaine, gqui a su trouver des formes
d’expression particuliérement variées, a travers
le temps, les cultures, les sensibilités. Bref, son
cosmopolitisme intrinséque ressemblait déja a
du nomadisme... 3 Uintérieur du nomadisme !
C’est que, poursuit I'auteur, le nomadisme est
inscrit dans la structure méme de 1’humaine
nature, que celle-ci soit individuelle ou qu’elle
soit sociale, Il serait, en quelque sorte, I’expres-
sion la plus évidente du temps qui passe, de
I'inexorable fragilité de toutes choses, de leur
tragique évanescence (p. 36).

Est-ce que le drame contemporain ne vient
pas du fait que le désir d’errance tend  resurgir
a la place de, ou contre, I"assignation a résiden-
ce ayant prévalu durant toute la modernité ?
Cette derniére se trouve aujourd’hui frappée
d’une présomption fatale : elle fut (et reste) alié-
nante. Plus que cela, elle fut méme totalitaire,
dans les formes de violence qu’elle suscita, tant
4 ’encontre des personnes que de la nature.
Voila ce qui fit de I’errance, du nomadisme, une
valeur sociale a bien des égards exemplaire : son
aspiration & un «ailleurs» irréductible I’érigea
en détracteur naturel de 'enfermement totalitai-

re. Mais, exister, ce n’est pas seulement échap-
per & 'emprise des systémes ; c’est également
sortir de soi. A y regarder de prés, cette logique
totalitaire débouchant sur une forme d’incarcé-
ration sociale, de neutralisation du sens critique,
finit par contaminer tous les pans de la société,
de méme que les mentalités (surtout elles...).
Dans la sphere économique, 1'organisation tay-
lorienne du travail déclara la guerre i la flanerie,
comme étant trop contraire & I'impératif d’en-
fermement, nécessaire A 1'idéologie industrien-
se. Walter Benjamin, esprit lucide et conscience
tourmentée par les drames de son époque, s’ef-
forga d’introduire des grains de sable dans les
rouages des machines totalitaires. La «flénerie»
qu’il évoquait, sorte de protestation véhémente
contre un rythme de vie aliénant, privilégiant la
recherche de la puissance, les intéréts de la col-
lectivité au détriment des aspirations indivi-
duelles, tenait déja de 1'acte de résistance aux
exigences de I’action totalitaire. Assurément, la
«flénerie» de Benjamin, figure contemporaine
du juif errant confronté 4 1'inhumanité de son
temps, portait la marque du tragique.

Au demeurant, I’errance peut (et doit) étre
considérée comme une constante anthropolo-
gique qui, toujours et  nouveau, n’arréte pas de
tarauder chaque individu et le corps social en
son ensemble. Loin d’entretenir une conscience
douloureuse aux prises avec un environnement
hostile, I'errance peut, 4 I’occasion, prendre la
forme plus positive de réelles aspirations indivi-
dueltes. Elle obéit souvent 4 un mobile : le désir
d’évasion. Il s’agit-Ja d’une sorte de «pulsion
migratoire», incitant 4 changer de lieu, d’habi-
tude, de partenaire, et ce pour réaliser la diversi-
té des facette d’une personnalité. Ainsi que le
souligne 1'auteur : «L’errance restaure en
quelque sorte I’unicité du moi et de ta nature, du
moi et de I’autre. Elle réintégre le petit soi indi-
viduel dans le Soi global» (p. 150). Elle redon-
ne vie, réanime au sens strict la vie personnelle,
blessée, bridée, aliénée par la rationalité
ambiante, ce legs controversé de la modernité.
L'errance s’apparente 3 une médication de
I’dme : elle lui offre une chance de se perdre,
pour mieux se retrouver. Certaines cultures ou
sociétés, ont assumé trés concrétement cette
errance, faisant d'elle de maniére trés conscien-
te, le fondement de leur é&tre-ensemble.
L’observation vaut, en particulier, pour le
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Portugal dont le vaste empire témoigna de P'es-
prit aventureux. Tourné vers ’océan, il fut irré-
sistiblement attiré vers le lointain, finissant par
écouter I’appel du large. La fameuse «saudade»,
propre au pays et 4 ses habitants, trouve peut-
étre son origine dans un tel amour du lointain.
C’est la nostalgie, tout & la fois, d’un passé
aventureux et d’un esprit ouvert au monde,
avide de sensations, de couleurs, de différences.
Dans un registre plus historique, Fernand
Braudel avait explicitement relié I'errance au
flux des échanges, et notamment des échanges
commerciaux, marchands. Parce qu’elle produit
une certaine effervescence, cette liaison consti-
e le «primus motor» de toute société, elle en
reste 1a condition permissive.

«L’homme sédentaire envie 'existence des
nomades», écrivait Adorno. Cette formule résu-
me presque idéalement I'équivoque de toute
existence humaine. L’accomplissement de
quelque désir que ce soit est aussi le signe de
son achévement. Car I'existence humaine n’est
pas qu’équivogue ; elle est aussi tragique, en sa
destinée qui s’ignore. A 'individu prométhéen,
pour qui la nature reste un simple objet & mai-
triser, la problématique dionysiaque oppose la
fipure du nomade, dominée par un destin &
accomplir. Ce destin, pour partic délimité,
induit le sentiment tragique de lexistence. C’est
de celui-ci que se nourrit ce que Michel
Maffesoli appelle une «pensée du destin», c’est-
A-dire une pensée plus ou moins consciente,
intégrant tout A la fois 'aléa et les contraintes
propres & 'espace et & la nature. Faisant I'expé-
rience de ses limites, de sa propre contingence,
elle serait, quelque part, victime de sa lucidité.
Malraux avait écrit que 1a mort transforme la vie
en destin. En fin de compte, la mort ne serait-
¢lle point une autre maniére de dire sa vie en la

Jean-Paul Il

Chomme et I'Histoire du XX¢ sigcle

Marc-Eric Gervais qui a signé ce livre n’a
gugre la formation, ni ’allure d’un spécialiste
des questions religieuses, Mais il nourrit la
conviction que Jean-Paul II est un personnage
exceptionnel, dont il doit déchiffrer le passage
dans notre siécle. Depuis qu’il a rencontré le
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perfection absolue ? Fascination ontologique,
en ce sens gu'elle s’exprime dans le quotidien le
plus plat ou dans la mystique la plus pure, ’er-
rance serait un acte de naissance, de naissance i
la vie.- Mais cette naissance-ld n’a ren de
joyeux ; bien au contraire, elle porte la marque
de sa propre finitude. Elle tient d'une fuite en
avant devant le temps qui passe et méne
I’'Homme vers son ultime rendez-vous avec la
mort.

Stefan Zweig a su remarquablement exprimer
le pathétique de cette quéte inachevée et appelée
i le demeurer : «Peut-Etre notre véritable destin
est-il d’étre éternellement en chemin, sans cesse
regrettant et désirant avec nostalgie, toujours
assoiffés de repos et toujours errants. N'est
sacrée en effet que la route dont on ne connait
pas le but et qu’on s’ obstine néanmoins A suivre,
telle notre marche en ce moment & travers 1’obs-
curité et les dangers sans savoir ce qui nous
attend» (p. 33).

Lorsqu’il rédigea ces quelgues lignes, Zweig,
grand nomade s’il en est, avait probablement
déja intériorisé les raisons profondes de cette
errance et, surtout, ce qui la vouait irrémédia-
blement i I’échec. Il ne lui restait plus, alors,
qu’a se mettre en partance pour ailleurs... Le
voyageur ftirait sa révérence, las de ne plus
savoir ce qui l'attendait, résign€ au grand
départ.

En chacun de nous sommeille un nomade qui
s'ignore. Avec «Du nomadisme», Michel
Maffesoli s’emploie & nous révéler cet étre
«latent». Puisse sa tentative, 6 combien salutai-
re, étre couronnée de succes...

Christian SAVES
Le Livre de Poche. Biblio. Essais, 1998

de Marc-Eric Gervais

pape en 1990, il a ressenti I’'impératif besoin de
comprendre et de raconter Karol Wojtyla. Son
livre n’est pas une biographie, il n'en a pas le
déroulement chronologique, ce n’est pas non
plus une réflexion théologique ou politique. 11
méle tous les genres et n’en respecte aucun.



_ Dans une technique assez originale, mais par-
fois déroutante, I’auteur tisse ensemble 1 histoi-
re du siécle et les fils de la vie de I'actuel sou-
verain’ pontife. En soi ce constant rapproche-
ment entre la vie du monde et celle du pape aide
3 mieux comprendre les actions de Karol
Wojtyla, qui sont autant de réactions positives
devant les événements. Les premiers chapitres
sont chronologiques, la mort de Jean-Paul ler,
I'élection, les premigres paroles, la premiére
messe solennelle,... Puis retour en arriére sur la
jeunesse de Karol, sur fond de guerre et de per-
sécution. Ensuite viennent les voyages de
«!’ Ambassadeur de Jésus Christ», selon 'ex-
pression de Marc-Eric Gervais, au Mexique en
1979 et 1990, retour A Auschwitz en juin 1979
pour condamner les holocaustes. Un bon cha-
pitre est consacré i la rencontre interreligieuse
d’ Assise en Octobre 1986 ; «Nous n’allons pas
prier ensemble, mais &tre ensemble pour prier,

Puis I’ Afrique, la Corée, et soudain on revient 3
I"attentat du 13 mai 1981 sur la place Saint-
Pierre ! Un curieux chapitre suit, intitulé :
«L’alliance contre le diable»...

Ces va-et-vient s’avérent assez déroutants.
Mais 1'ouvrage s’acheve par quelques trés
belles pages sur les Journées Mondiales de la
Jeunesse en aoiit 1997. Elles ont la saveur du
vécu et rachetent les cbtés parfois artificiels de
propos prétés au pape ou de dialogues voulus
populaires entre témoins supposés. Les images
de la féte sont splendides. Un recueil qui décon-
certera les spécialistes et les historiens, mais qui
plaira au public jeune, pour lequel il a été évi-
demment congu.

Jean CHELINI

Elsa éditions, 1998 (166 p. abondamment
illustrées).

Un nouvel académicien, René Rémond

Le 18 juin 1998, René REMOND a été €lu 3 1’ Académic frangaise. La nouvelle a été partout
saluée comme il convenait, s’agissant de I'un de nos plus prestigieux historiens de la période
contemperaine et politologues, dont, au lendemain d’une carriére universitaire particulierement
brillante, les analyses toujours lumineuses et stimulantes sont constamment sollicitées, en France
et & I’étranger : conférences, colloques, préfaces, prestations télévisées...

France-Forum a des raisons particuliéres de se réjouir de cette nouvelle - si souvent René
Rémond, en dépit de ses multiples obligations et contraintes, a répondu favorablement aux
demandes de notre revue. Ayant coopéré étroitement avec Etienne Borne & ’aventure de «Terre
humaine», comme il I'a rappelé dans notre numéro du 40 anniversaire, il a porté 4 France-Forum
un intérét qui ne s’est jamais démenti. Ainsi 2 plusieurs reprises, dans la période récente comme
naguére, nous a-t-il fait 'honneur de lui confier ses réflexions.

Tout en saisissant ceite occasion de lui témoigner une fois de plus sa reconnaissance pour cette
fidélité, nous lui adressons nos plus vives et chaleureuses félicitations.

René Rémond occupera désormais parmi les «immortels» - cela vaut d’étre noté - le fauteuil d’un
autre historien considérable, Frangois Furet, dont notre revue a, en son temps, méme si elle n’en a
pas partagé toutes les vues, souligné I'importance, la nouveauté du regard qu'il a porté sur la
Révolution de 1789, sur le centrisme en politique, sur I’histoire de la grande illusion que fut le
communisme... Trop 16t disparu hélas ! il n"a pas eu le temps de brosser dans son discours de récep-
tion le portrait de son prédécesseur, non moins notoire, Michel Debré.
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Pierre Avril au Conseil Supérieur
de la Magistrature

France-Forum a appris avec plaisir qu’au nombre des nominations intervenues ¢n juin dernier au
Conseil Supérieur de la Magistrature figurait notre ami et collaborateur, le professeur Pierre
AVRIL.

Appelé par le président du Sénat, René Monory, en méme iemps que trois autres personnalités
I"élaient respectivement par le président de la République, le président de I’ Assemblée Nationale
et 1" Assemblée générale du Conseil d’Etat, il siége donc dans cette instance aux cétés de magis-
trats du sige et du parquet €lus par leurs pairs, sous la présidence du président de la République
et la vice-présidence du ministre de la Justice, Garde des Sceaux.

1l n’est pas indifférent qu’a "heure ol le débat s’intensifie sur les roles respectifs et les rapports
du législatif, de I'exécutif et du judiciaire, un juriste confirmé, dont les nombreux ouvrages et tra-
vaux font autorité en matiére de droit constitutionnel de la V° République, ait sa place au sein de
celle instance appelée i devenir un facteur important de réforme, de modernisation et de bon équi-
libre du monde judiciaire.

France-Forum adresse ses chaleureuses félicitations i cet ami de longue date. Nos lecteurs n’ont
certainement oublié ni son témoignage dans notre numéro du 40° anniversaire ni son rapport sur
«Le MRP et les institutions» présenté le 10 décembre 1996 au colloque «Regards sur le MRP»,
publi€ dans notre numéro spécial du 2° trimestre 1997. Tout en formulant des veeux pour le succes
de cette nouvelle et haute mission, nous souhaitons qu’en une période ol la vie politique suscite
bien des interrogations notre revue puisse continuer de temps 4 autre 3 bénéficier de la pertinence
de ses analyses et de ses réflexions.

France-Forum a été créé en 1957 par E, Bome, H. Bourbon, J. Fontanet, J. Lecanuet et M-R. Simonnet.
De 1957 & 1993 chaque numéro de France-Forum a comporté les «Propos du temps» d'Etienne Bome.

Ditecteur de !a Publication : René Plantade - Secrétariat-Abonnements : Thérése Desplangues
[SSN ; 0046 - 4910 - Commission Paritaire n® 60361 - Dépdt Iégal n° 2867
Compostion et impression : VIENNE IMPRIM’- 23, quai Jean-Jaurds - 38200 YIENNE - Tél. 04 74 85 47 06 - Télécopie 04 74 31 65 64
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(( S1 la démocratie est la vérité de la politique
et s’1l faut une philosophie a la démocratie,
cette philosophie ne peut €tre qu’un humanisme
intégral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il

est personnaliste. »)
Etienne Borne

<< On ne décide pas de la vérit€ d’une pensée
selon qu’elle est a droite ou a gauche, et
encore moins selon ce que la droite ou la gauche

décide d’en faire. Y
Albert Camus
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