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L'avènement de l'Empire 
par Charles DELAMARE 

D epuis le 25 mars et l'admission des onze 
pays de la Communauté dans le futur 
«Euroland», le processus d'inclusion de 

ces derniers dans une nouvelle configuration 
politique est engagé. Elle sera définitivement 
établie le 1er janvier 1999. A partir de ce jour 
nous vivrons dans un Empire. 

Les Français seront étonnés d'entendre cette 
affirmation. Le souvenir historique qu'ils 
conservent d'un tel système est lié étroitement à 
une personnalité sortant de l'ordinaire, comme 
Napoléon I", ou vivant du souvenir de la pre-
mière, comme Napoléon III. Dans les deux cas, 
il s'agissait de dictatures, qui n'avaient 
d'Empire que le nom. Cette forme étatique se 
caractérise au contraire par l'absence de 
concentration des pouvoirs. Le Saint-Empire a 
été dirigé, et bien sporadiquement, pendant neuf 
cents ans par une commission, composée de 
sept Princes électeurs, et par une Diète qui n'a 
pratiquement jamais cessé de siéger à 
Ratisbonne avec une inefficacité universelle-
ment reconnue. L'Empereur était un titre, pas 
une autorité. 

La caractéristique principale de l'Empire est 
de se présenter comme un tout vis-à-vis de l'ex-
térieur. Son poids fait la preuve de son existen-
ce, pas son action. Dans cet ensemble on obéit à 
(les règles communes de bienséance, ce qui 
n'empêche pas de se disputer et même, autre-
fois, de se faire la guerre, mais sans trop de sau-
vagerie. L'Empire de l'union Européenne sera 
plus pacifique mais moins tolérant que certains 
de ses prédécesseurs. Les nécessités du monde 
moderne, l'expérience nationale de ses diverses 
composantes, la pratique du Traité de Rome 
laissent présager une organisation moins lâche  

que le Saint-Empire. En même temps, elles 
limitent l'étendue des prérogatives étatiques du 
nouvel organisme. De ce fait, celui-ci ne pourra 
pas être autre chose qu'un Empire libéral. 
Grande nouveauté encore pour les Français qui 
n'ont commencé à goûter à un tel système 
qu'entre 1866 et 1870 La réunion d'Etats 
nationaux perpétuellement excités les uns 
contre les autres au sein de ce qu'on appelait par 
antiphrase «le concert européen» ne peut pas 
servir de référence au nouvel ensemble. Il a 
fallu deux guerres d'anéantissement et cinquan-
te ans de palabres pour nous débarrasser du legs 
empoisonné que nous avait laissé le XIX siècle, 
le «siècle des nationalités». 

C'est seulement au sein du libéralisme que 
l'on peut supprimer les interférences du pouvoir 
dans la société civile, c'est-à-dire les intrigues 
tendant à réserver des avantages indus, sans rap-
port avec les fruits du travail et de l'initiative, à 
ceux qui par ruse ou par force faisaient jouer en 
leur faveur les leviers politiques. Même si, en 
fin de compte, la défense de ces intêrêts particu-
liers aboutissait à des conflits qui souvent se 
retournèrent contre leurs instigateurs. 

La monnaie unique est le signe du renonce-
ment de la part de onze organisations étatiques à 
la possibilité de tromper leurs voisins en faisant 
mine, dans des dévaluations dites compétitives, 
de s'adapter à des nécessités dont elles étaient 
l'organisateur. Les pleureuses qui sanglotent sur 
la disparition de la «souveraineté monétaire» 
manquent singulièrement d'information. Les 
gouvernements ont déjà perdu au profit des 
«marchés'> mondiaux le pouvoir de manipuler 
leur monnaie. Désormais toute manoeuvre de ce 
type est dénoncée à l'instant même sur les ordi- 



nateurs des traders du monde entier. Elle est 
aussitôt sanctionnée. Elle est contrebalancée par 
un prix à payer non seulement dans l'immédiat 
mais aussi dans l'avenir. Confiance signifie 
constance. 

L'Empire de l'Union Européenne ne sera pas, 
pour autant, exempt de conflits. L'attention 
générale se porte actuellement sur la technique 
du fonctionnement de la monnaie unique. De 
multiples discussions, objections, lamentations 
s'élèvent à ce sujet. On peut parier que les pro-
blèmes subsistant seront résolus au mieux. Il est 
plus intéressant de s'attacher à deux autres 
questions recouvertes d'un voile d'indifférence, 
malgré l'imminence de leur apparition. La pre-
mière consiste à se demander comment la 
concurrence va se déployer à l'intérieur de 
l'Union. La seconde, quel est le rôle que les 
nations continueront à jouer dans le nouvel 
ensemble. 

La concurrence inter-européenne 

L'euro entraîne beaucoup d'avantages. Ceux 
sur lesquels on a insisté depuis six ans, parce 
que la monnaie unique mettra fin à des distor-
sions absurdes, à des étranglements comptables 
épuisant le temps et la patience des entrepre-
neurs. On entend déjà leur soupir de soulage-
ment. Ceux dont on parle moins apparaissent 
principalement quand on regarde de l'extérieur. 
L'euro va rassembler des moyens capitalistiques 
considérables. Il commence à les amasser dans 
les Bourses du Continent. L'assise financière 
dont il disposera aura deux effets rapides. D'une 
part, chacune des banques centrales n'aura plus 
à freiner en permanence l'expansion de son éco-
nomie pour maintenir le haut niveau de réserves 
que nécessitait l'étroitesse de sa base en devises. 
D'ores et déjà certains pays ont mis en vente 
une partie importante de leur stock d'or, dont 
l'utilité n'est plus démontrée, la stabilité moné-
taire étant désormais garantie par l'Union. 
D'autre part, les marchés financiers européens 
alimentés par une épargne qui a perdu l'espoir et 
la pratique des plus-values engrangées sur la 
dépréciation monétaire placeront une masse 
croissante de disponibilités à long terme au ser-
vice des innovateurs, des inventeurs, des explo-
rateurs en produits nouveaux. Enfin, l'euro 
imposera aux différentes instances politiques 
une gestion sérieuse de l'argent qui leur est  

confié. Une telle assertion sonnera comme une 
provocation chez les hommes politiques persua-
dés de se dévouer corps et âme au bien public. 
Au bien public, c'est vrai, mais tel qu'il était 
conçu dans le cadre étroit des Etats-nations. 
Certes, les procédures budgétaires sont rigou-
reuses. Ceux qui les détournent à leur profit ne 
sont qu'une poignée par rapport à la grande 
masse des élus. Mais l'inspiration qui procède à 
la répartition des dépenses publiques ne corres-
pond pas souvent à la logique d'une bonne éco-
nomie, c'est-à-dire libérale. Celle-ci considère 
que l'équilibre le plus favorable à l'épanouisse-
ment de chaque individu est déterminé par le jeu 
le plus libre possible (mais contrôlé sur le plan 
de l'honnêteté et de la régularité) des offres et 
des demandes. Ce n'est pas blâmer les hommes 
engagés dans le grand jeu démocratique que de 
rappeler qu'ils se préoccupent en premier lieu 
des groupes auxquels la plus ou moins grande 
bienveillance publique peut apporter plus ou 
moins de satisfactions, parce que celles-ci se 
reflètent dans les votes qui sont exprimés à de 
multiples occasions. Votes qui constituent la 
légitimité de la classe politique pour parler 
noblement, son fonds de commerce pour dire les 
choses crûment. 

La concurrence intra-européenne va modifier 
profondément cette manière de voir et d'agir. 
Les nations s'analysent selon la formule d'Alain 
Bienaymé (1) en des «blocs de facteurs» (popu-
lation, équipements collectifs, transferts entre 
classes sociales..). Au nom de la défense des 
avantages acquis (ou supposés acquis) grâce à 
cette concentration de moyens, les gouverne-
ments, pour raffermir leur pouvoir, avaient ten-
dance (et l'ont toujours) à opposer le bloc dont 
ils étaient responsables aux autres de types sem 
blable. La pacification qu'apporte l'Union par 
l'euro dénoue, en large partie, les lièns qui 
entouraient chaque bloc. Les entreprises s'op-
poseront directement aux autres entreprises 
dans un climat de concurrence de plus en plus 
loyale. On est encore loin du compte. Il subsis-
te partout des procédures par lesquelles les Etats 
aident à l'exportation leurs champions natio-
naux, depuis «les crédits-protocole» jus4u'aux 
interventions directes de gouvernement à gou- 

(t) Alain BIENAYMÉ - Principes de concurrence, EdiL 
Economica. 



vernement, sans compter le graissage de pattes à 
tout va. Ces pratiques, déjà fortement atténuées 
grâce à l'action de la Commission de Bruxelles, 
sont condamnées à disparaître au sein de 

l'Empire. Celui-ci fait sienne la définition de la 
compétitivité que donne l'American Council of 
Competïtiveness, citée par Alain Bienaymé. La 
compétitivité d'un pays est «son aptitude à pro-
duire des biens et services correspondant à la 
demande solvable des citoyens, aptitude qui se 
fènde sur les performances de productivité et 
permet d'élever le pouvoir d'achat des salariés, 
tout en respectant les règles de la concurrence 
libre et loyale et les autres obligations interna-
tionales du pays>'. La pratique va rejoindre la 
théorie. 

Parmi les Onze il y  a des différences sensibles 
de niveau de vie. Elles ne peuvent plus être dis-
simulées par le voile des taux de change rafisto-
lé par des ajustements périodiques. L'euro don-
nera à tout moment à tous exactement les 
mêmes indications sur la cherté des produits et 
sur le coût du travail, de Dublin à Messine. Si 
l'espace culturel européen était homogène on 
assisterait aux migrations rapides des salariés 
vers les centres de meilleure rémunération à 
l'instar des capitaux qui vont se porter vers les 
points de profit maximal. Mais il est difficile de 
quitter son petit Liré ou le cocon de sa langue 
maternelle. On exagère pourtant la stabilité des 
barrières de langues et de traditions. Elles 
cèdent lorsque l'avantage comparatif dépasse un 
certain nivcau, comme on le constate tous les 
jours avec l'immigration africaine, sans parler 
de celle des Espagnols ou des Portugais. Les 
mécanismes libéraux tendront à égaliser les 
conditions de la concurrence dans tout 
l'Empire. Les niveaux de vie se rejoindront un 
jour. Mais la période de transition sera plus ou 
moins longue. Elle révèlera les problèmes qui 
restent du ressort des Etats-nations. Elle les 
accentuera. Tel est le côté périlleux de l'unifica-
tion européenne. 

Le rôle nouveau des nations 

Dans un Empire, les nations perdurent et 
même se fortifient, comme l'a montré l'exemple 
de la Double Monarchie austro-hongroise. Le 
rôle qu'elles ont joué en Europe jusqu'à aujour- 

d'hui va certes se trouver modifié en profon-
deur. Mais il restera fondamental. Loin de dis-
paraître comme le déplorent les nostalgiques 
des «neiges d'antan» ces entités vont s'affirmer 
comme les constituants de cette Europe des 
Nations, réclamée autrefois par le Général de 
Gaulle. La mise en place de la monnaie unique 
obligera les partisans d'une construction fédéra-
le à modifier de leur côté la tactique suivie par 
eux depuis Jean Monnet. Elle consistait à intro-
duire des doses de communautarisme par étapes 
successives grâce à des réformes présentées 
comme nécessaires techniquement et aseptisées 
politiquement. L'objectif final restait la 
construction d'un ensemble institutionnel que 
les promoteurs de l'idée européenne n'imagi-
naient guère fonctionner autrement qu'un Etat-
nation, tant ils étaient pénétrés de ce modèle 
d'organisation. Les transformations qui vont 
dérouler leurs conséquences à partir de 1999 ne 
pourront pas être traitées en catimini par une 
autorité supranationale. Aucun organisme ne 
s'apparentera à un gouvernement national. Les 
réformes feront l'objet d'accords internationaux 
entres les Onze, puis entre les X..., qui auront 
force de loi sur le territoire de chacun des 
membres du nouvel Empire. Le fait que son 
départ soit donné à Onze et non pas à Quinze 
illustre d'ailleurs clairement la manière précau-
tionneuse dont les Etats-nations s'engagent dans 
un processus qui devient ensuite irréversible. 
L'abandon d'une souveraineté monétaire de 
plus en plus illusoire dans un monde financière-
ment unifié n'enlève pas aux Etats leur respon-
sabilité dans leurs deux autres modalités d'ac-
tion principales celle qui a pour but d'assurer 
la sécurité de leurs ressortissants et celle dont 
l'objet est de tisser entre eux les mailles de la 
solidarité. Mais, dans l'un et l'autre cas, l'entrée 
dans l'Empire entraînera des changements qui 
ne sont encore qu'à peine entrevus au niveau 
des gouvernements et encore moins ressentis 
par l'opinion publique. 

La sécurité a deux faces : celle qui se présen-
te à l'extérieur, l'étranger, et celle qui regarde 
l'intérieur. Il est évident que les relations exté-
rieures doivent être réajustées à la réalité des 
besoins de sécurité. Sur le plan militaire, le sys-
tème de l'Alliance atlantique, auquel adhérent 
presque tous les autres membres de l'Unipn 
Européenne, a profité à la France quoi qu'on ait 



dit, pendant la guerre froide. Libre à elle de 

maintenir à grands frais une autonomie plus 

théorique (de jour en jour) que réelle. La sup-
pression du service militaire obligatoire est une 
étape vers la dénationalisation souhaitable du 

système de défense. Sur le plan diplomatique, 
les représentations chez les Onze n'ont plus de 
raison d'être, sinon de maintenir des postes 

nécessaires au bon déroulement des carrières au 
Quai d'Orsay. En dehors de l'Union 

Européenne il apparaîtra de plus en plus néces-
saire de coordonner, plus activement que ce 
n'est déjà le cas, les politiques à l'égard des 
étrangers au nouvel Empire. Faute de quoi, les 

fissures s'introduiraient clans ce bel édifice. Des 
fissures où grouilleraient les parasites. 

En revanche, la sécurité intérieure a besoin 
d'être notablement renforcée, dans le cadre des 
accords de Schengen, pour faire face à la mafia 

supranationale, aux poussées migratoires et à la 
subversion anarchique opposée à la pacification 
inter-européenne. La connaissance de milieux 
différents nécessite un enracinement profond 

dans les réalités nationales en même temps que 

s'avère de plus en plus indispensable la collabo-

ration entre les divers agents de sécurité au 

niveau de la Communauté. C'est à cette double 
condition que l'Union Européenne assurera son 
étanchéité maximale face au crime organisé. A 

l'exemple des Etats-Unis, qui ont créé le FBI 
pour surmonter les divisions des Etats fédéraux, 

il est nécessaire de mettre en place un organis-
me spécifique de sécurité commune. L'art des 
responsables consistera à marier l'indispensable 
coordination inter étatique avec la connaissance 

innée des problèmes locaux. 

La deuxième fonction relevant de la nation, 
celle de solidarité, devra également se redé-
ployer en tenant compte des impératifs de l'eu-

ro. L'accroissement de productivité qui découle-

ra de l'intensification de la concurrence entraî-
nera des perturbations dans l'équilibre déjà fra-
gile de l'emploi. De toute manière, la globalisa-

tion accentue la pression sur les structures de 

production. Les coûts humains des progrès tech-
niques ne peuvent pas être laissés au débit d'in-
dividus aussi mal préparés à en supporter les 
conséquences qu'à faire face aux transforma-
tions de leur activité. En même temps, les Etats 

auront pour mission de préparer leurs ressortis- 

sant.s à ces évolutions que ces demiers ne sont 

que rarement en mesure de prévoir. Education et 
formation continue donneront les seules 
réponses durables à la globalisation. 

Dans l'Empire, les Bats continueront à jouer 
un rôle déterminant. Un des principaux consiste 
à soutenir les réformes permanentes de structu-

re que le libre-échange et le mondialisme impo-
seront avec une force croissante. «Celui qui ne 

transforme pas à temps ses modes de produc-
tion, celui-là est puni par le jeu de la concurren-
ce mondiale)> (2). 

Une attitude dynamique signifie que la réfor-
me de l'Etat Providence ne peut plus être diffé-
rée. Si l'on veut maintenir ses principaux 
acquis, il faut procéder à son adaptation face à 

une réalité radicalement différente de celle pré-
valant en 1945. lI ne s'agit plus d'écrémer la 
fleurette qui monte sur le lait de la croissance 
pour la distribuer aux bonnes oeuvres. La tâche 
de l'Etat n'est plus celle d'un grand répartiteur 
du bien-être. Elle s'identifie à celle d'un chef 

d'entreprise placé en face des contraintes de la 
concurrence. Mais un chef de l'entreprise socia-

le, le garant de la cohésion humaine. Au sein de 

l'Empire européen chaque nation sera jugée par 
les acteurs économiques, aussi bien par les 

entreprises autochtones que par celles débar-
quées des lointains ambitieux, aussi bien par les 

travailleurs spécialisés que par les techniciens 
de l'innovation. Jugée d'après l'harmonie socia-
le qui régnera autour des centres de production. 
Jugée d'après les facilités que chaque nation 
apportera au développement des initiatives et 

d'après le coût que représenteront les services 
publics pour les entreprises installées sur le ter-
ritoire de cette souveraineté. Si le jugement est 
négatif, on passera à côté dans un Etat plus équi-
libré, accommodant, et tout aussi européen. De 

même que l'on choisit de plus en plus souvent 
une voiture pour ses qualités intrinsèques et non 
pour l'origine de la marque, de même la locali-
sation dans telle ou telle nation sera déterminée 

par la comparaison entre les charges existantes 
et les services rendus par l'appareil étatique et 
social correspondant. Les gouvernements sont 
soumis à une concurrence qui ira en s'exacer-

bant. Il ne servira de rien d'avancer des argu- 

(2)Eric GUNDLACH e' Peter NUNNENKAMP. Fmnkfliner 

Ailgemeine Zeitung du 04/04/98. 



ments sentimentaux, si ceux-ci ne sont pas dou-
blés par une stricte étude de rentabilité écono-
inique et sociale. La France ne part pas avec un 
handicap majeur comme on le croit trop sou-
vent. Les autres Etats de l'Union ont chacun 
leurs avances et leurs retards. Ce qui est impor-
tant, c'est de bien prendre conscience de la nou-
velle donne et de s'y préparer sans états d'âme. 

La mise en place de l'euro doit inciter les res-
ponsables gouvernementaux à faire face, à tous 
les niveaux, à cette révolution copernicienne. 
L'économie ne se trouve plus à leur service. Ce 
sont eux désormais qui doivent se mettre à la 
disposition des producteurs engagés dans le 
combat concurrentiel. S'ils ne le font pas, ils se 
trouveront bien vite à la tête d'un pays vidé de 
sa substance, déserté par ses élites, colonisé par 
des voisins plus audacieux et surtout plus libres 
de leurs mouvements. Maintenir le pourcentage 
des dépenses publiques à plus de 50 % du PIB 
équivaut Ù condamner la moitié du pays à la 
régression et au chômage, si la répartition des 
ressources ainsi prélevées ne répond pas aux 
meilleurs critères d'efficacité, y compris sociale 
et sociétale. 

Depuis cinquante ans, à part la création des 
Régions, aucune réforme de l'Etat et des 
Collectivités publiques n'a été accomplie en 
France. Le temps est venu de procéder à des 
transformations structurelles qui auront pour but 
de doubler au moins la productivité de services, 
où cette notion n'est même pas encore perçue 
comme évidente I Il est encore rare d'entendre 
un tel langage. C'est pourquoi il convient de 
saluer la lucidité, même si elle est critique, d'un 
Louis Viannet, secrétaire général de la COT, 
lorsqu'il écrit «L'instauration de l'euro, conju-
guée avec la concurrence mondiale, nécessitera 
des politiques rigoureuses, notamment en 
tnatière de flexibilité du travail, d'harmonisa-
tion fiscale et de réforme des sytèmes de protec-
tion sociale» (3). L'Union Européenne n'est pas 
un distributeur de crèmes glacées. Il est urgent 
d'en prendre conscience. 

Une révolution culturelle 

L'avènement de l'Empire à la suite de celui de 
l'euro oblige tous les acteurs politiques à suivre 
et à soutenir les acteurs économiques dans  

l'aventure qui s'amorce et qui promet d'être 

glorieuse. Quel est le coût et le rendement des 
services publics 7 Quelle est l'efficacité d'une 
Education nationale qui produit, bon an, mal an, 
environ 20% de jeunes atteints d'illettrismejus-
qu'à la fin de leur vie ? Quelle est l'utilité du 
statut d'entreprise nationalisée pour 
l'Aérospatiale ou Air France 7 N'est-ce pas un 
préjugé qui les rend immobiles au moment où 
leurs homologues bougent frénétiquement 7 
Quel est le coût d'une pléthore de dignitaires 
élus dont les compétences se croisent stérile-
ment à des niveaux administratifs datant de la 
traction hippomobile 7 Quelle est la nécessité 
des prescriptions médicales établies sans 
contrôle de prix 7 A quoi servent les déplace-
ments en colonnes par trois des courtisans gou-
vernementaux en Chine ou en Inde derrière le 
grand maquignon. Ces questions et bien 
d'autres sont posées depuis des années dans 
notrepays sans qu'un véritable effort ait été 
accompli pour mettre fin à des abus que l'on 
croyait sans conséquences graves, les uns com-
pensant les autres, l'argent passant d'une poche 
à l'autre. 

A partir du 1rjanvier  1999, l'action de chaque 
Etat, partie de l'Empire, subira le Matie, thecel, 
pharès inscrit autrefois sur le mur du palais 
babylonien. La gabegie, la dissipation des fonds 
publics, le mauvais rendement des services éta-
tiques ou nationalisés, tout cela pèsera lourde-
ment sur la compétitivité des créateurs d'em-
plois, tout cela aura un prix. Il sera payé par le 
consommateur soumis à une trop lourde TVA, 
restée nationale. Il sera assumé par le travailleur 
dont les revenus sont amputés par les déborde-
ments de la Sécurité Sociale. Il grignotera le 
niveau de survie du retraité chargé de résorber 
l'exédent des dépenses engagées sans résultat 
probant pour les chômeurs. 

Mane, thece4 pharès pesé, jugé, condamné, 
tel est le mot d'ordre qu'inscrit aujourd'hui 
l'euro sur tous les murs des palais nationaux. 
Qui saura lire cet avertissement 7 Veillons au 
salut de l'Empire 

Charles DELAMARE 

(3) Louis vIANNEr. «Euphorie.., à risques».- Le Monde. 
17/03/98. 



Maurice Schumann: 
l'homme aux deux fidélités 

par Pierre de BOISDEFFRE 

Première image de Maurice Schumann, il y 
a aujourd'hui cinquante ans François 
Mauriac, «disciple usurpant la place du 

Maître>', remet la cravate de la Légion d'hon-
neur à Marc Sangnier. On tend l'oreille, car la 
voix de Mauriac est cassée, celle de Sangnier, 
chevrotante. Mais soudain, un coup de clairon 
réveille l'assistance. C'est Maurice Schumann, 
jeune, impétueux, vibrant, dont la voix, lors-
qu'elle venait jusqu'à nous, trois ans plus tôt, 
nous disait que la patrie n'était pas morte. 

Maurice Schumann vient de fonder, avec 
d'autres, le Mouvement Républicain Populaire 
(MRP). C'est, dit-on, le Parti de la Fidélité, il se 
reconnaît en de Gaulle, et de Gaulle (bien plus 
proche, en sa jeunesse, du Sillon que de 
l'Action Française) compte sur lui pour arracher 
la France à l'ornière du parlementarisme, style 
1W République. Ici, il y a malentendu. Si les 
électeurs du MRP font confiance à de Gaulle, 
les militants suspectent son prétendu «bonapar-
tisme». Ils rêvent d'un «travaillisme à la fran-
çaise'> dont certains ont dessiné les contours 
dans la Résistance. Un «socialisme humaniste» 
est leur horizon. Le mot de «grandeur», cher au 
Général, leur est suspect. 

Son départ, le 21 janvier 1946 (départ bien 
aventuré, il le reconnaîtra lui-même), laisse 
d'abord les MRP orphelins. Mais ils se ressai-
sissent vite. Et s'éloignent de celui que leurs 
chefs tiennent pour un nationaliste attardé, 
adversaire de la réconciliation franco-allemande  

et de la construction européenne. La création du 
Rassemblement du Peuple Français (RPF), son 
triomphe aux élections locales d'octobre 1947 
mettent le feu aux poudres. Rares sont ceux qui, 
comme Maurice Schumann, souhaitent mainte- 

nir des passerelles entre les gaullistes et la 
démocratie d'inspiration chrétienne. Pour avoir 
suivi de Gaulle, des hommes comme Edmond 
Michelet, comme Louis Terrenoire, comme Léo 
Hamon, se verront exclus du MRP. 



Ce ne fttt pas le cas de Maurice Schumann. Sa 
fidélité au Général était intacte mais elle n'enta-
mait pas son sens des responsabilités. 
Impossible de laisser les socialistes en tête-à-
tête au gouvernement avec des communistes qui 
recueillent alors près de 30 % des suffrages et ne 
doutent pas (l'Armée rouge occupant la moitié 
(le l'Europe) de faire de la France une démocra-
tie populaire Rien plus tard, le fondateur du 
Mouvement Républicain Populaire pensait 
encore que le MRP, en participant au tripartis-
ilie, avait «sauvé la démocratie». De plus, le 
MRI' avait apporté à notre politique une dimen-
sion européenne et une composante familiale 
qui lui faisaient défaut. 

Restait la Cotistitution de la IV' République, 
inlassablement dénoncée par de Gaulle, molle-
ment approuvée par le MRP qui espérait 
l'amender. Le régime lui-même allait faire nau-
frage non pas sur sa politique européenne, mal-
gré l'échec de la Commission Européenne de 
Défense (CED), ni sur le redressement écono-
nuque, largement amorcé dès les années cin-
quante, mais sur son incapacité à émanciper les 
peuples d'Outre-Mer il était trop faible pour 
gagner la guerre, trop faible aussi pour l'arrêter. 
Ce fut Mendès France qui mit fin à la guerre 
d'Indochine, et de Gaulle à celle d'Algérie. 

En niai 1958, le coup d'Etat d'Alger jeta le 
trouble. l3eaucoup de parlementaires, socialistes 
ou démocrates, se refusaient à ramener le 
Général au pouvoir avec le concours des <(préto-
riens». Maurice Schumann fut de ceux qui 
acceptèrent le principe de la participation du 
MRI> au gouvernement de Gaulle formé un 
mois plus tard, et dans lequel entrèrent effecti-
vement, Pierre Pflimlin en tête, plusieurs de ses 
membres. Des hommes comme Pierre Pflimlin, 
Paul Reynaud et même Guy Mollet participè-
rent Ù [élaboration de la nouvelle Constitution. 

En quelques semaines, de Gaulle remit l'Etat 
républicain debout. Président de la Commission 
des Affaires Etrangères de 1958 à 1967, à l'ex-
ception d'un bref passage en 1962 dans le l 
gouvernement Pompidou, Maurice Schumann 
participait Ù l'oeuvre de redressement. «Pourvu 
qu'il ne casse pas l'Europe», avait dit du 
Général Robert Schuman. Mais de Gaulle appli- 

qua loyalement le Traité de Rome qui, grâce au 
redressement économique et financier opéré par 

son gouvernement en 1958, put entrer en 
vigueur, contre toute attente, à la date prévue du 
I" janvier 1959. lI négocia sans complaisance, 
avec nos partenaires tandis qu'il forgeait avec le 
Chancelier Adenauer la réconciliation franco-
allemande. Il y eut cependant une pierre 
d'achoppement. Au printemps 1962, j'assistais, 
à I'Elysée, à la conférence de presse où de 
Gaulle, sarcastique, se gaussa des maximalistes 
de l'Europe et de leur «volapuk intégré». Pierre 
Pflimlin était blême et, le 16mai1962, il entraî-
na dans son départ ses quatre collègues du MRP, 
dont Maurice Schumann, désolé comme en 
1946, une chance avait été manquée et le 
Général allait être privé d'une composante 
démocratique indispensable à son action. La 
dérive technocratique de laV' République com-
mençait. 

De Gaulle, impavide, poursuivait sa route. A 
Bruxelles, face à l'incompréhension de ses par-
tenaires du Bénélux, il opposait la politique de 
la <(chaise vide» (il n'avait toujours pas digéré 
l'échec du Plan Fouchet). A l'automne 1962, 
triomphant du «Carteldes Non» (auquel partici-
pa le MRP), il faisaitadopter par le peuple 
l'élection du Président de la République au suf-
frage universel qui allait devenir la pierre angu-
laire de la Ve République. Le MRP était désor-
mais dans l'opposition. Pierre-l-lenri Teitgen 
poussa la candidature de Jean Lecanuet qui mit 
de Gaulle en ballottage en 1965. De son côté, 
François Mitterrand avait entrepris sa longue 
marche vers l'Elysée qui allait le poser en ras-
sembleur de la gauche et en rénovateur du parti 
socialiste. 

Maurice Schumann restait partagé entreses 
deux fidélités. Il continuait à voir en de Gaulle 
le père de la patrie et le restaurateur des institu-
tions. Mais il voulait que la majorité s'élargît et 
que la France s'engageât plus nettement dans la 
construction d'une Europe politique. Il devait 
lui revenir - entre-temps (1967), il était redeve-
nu, le MRP s'étant sabordé, «ministre du 
Général» - de présider, en sa nouvelle qualité de 
Ministre des Affaires étrangères (de 1969 à 
1973) à cette réorientation quand Pompidou 



prononça le Nihil obstat à l'entrée de la Grande-
Bretagne dans la Communauté européenne. Ce 
jour-là, son coeur, resté gaulliste, s'unit à sa rai-
son, européenne et chrétienne. Toujours la 
double fidélité 

Ilarrive que l'échec ouvre des portes. Celui 
de Maurice Schumann aux élections législatives 
du Nord lui ouvrit celles de l'Académie françai-
se. Il lui permit aussi d'écrire les livres auxquels 
il songeait depuis longtemps La mort née de 
leur propre vie, Un certain 18 juin, Le Concerto 
en ut majeur, Bergson ou le retour de Dieu. Ces 
dernières années, nous l'avons vu constamment 
sur la brèche, animant des colloques, écrivant 
dans la Revue des deux Mondes et dans France-
Forum, présidant l'Association des Ecrivains 
catholiques. Un mois avant sa mort, à la 
Sorbonne, nous dialoguions encore sous l'égide 
d'André Séailles pour évoquer le souvenir de 
François et de Claude Mauriac quand le fils  

: était gaulliste, le père ne l'était pas encore, et 
quand il le devint, Claude avait pris ses dis-
tances. Ainsi vont les destinées... 

Grande et belle vie que celle-là Si vivre 
consiste à se battre pour de grandes causes, 
Maurice Schumann se sera battu jusqu'à la fin 
de sa longue vie, surmontant l'épreuve qui, un 
moment, le priva de la parole et de la vue. Non 
moins que de Gaulle, il aimait tout ce qui est 
grand, parlant au nom de la France libre à l'heu-
re du combat, révérant Péguy, Simone Weil et 
Gandhi. Son père, le joaillier du Marais, aurait 
été fier de voir, dans la cour des Invalides, sa 
dépouille revêtue du drapeau tricolore, saluée 
par deux Présidents de  la République, 
l'Académie française et les Corps constitués. 
Juste adieu pour une vie sans tache 

Pierre de BOISDEFFRE 

Georges Vedel à l'honneur 

France-Fo ru in est particulièrement heureux d'adresser de chaleureuses félicitations à l'un de ses plus 
anciens, de ses plus fidèles et de ses plus prestigieux amis, le grand juriste Gcorges Vcdel qui, le même 
mois (mai 1998), a reçu du président Jacques Chirac les insignes de Grand Croix de la Légion 
d'Honneur et, au terme d'une «élection de maréchal», a été appelé à occuper à l'Académie française le 
fauteuil de l'historien d'art René Huyghe. 

Agrégé de droit public, tout en ayant acquis une solide formation de philosophe, il a formé au droit 
administratif et au droit constitutionnel des générations d'étudiants, à Poitiers, à Paris, et dans lesdivers 
Instituts d'Etudes politiques. Ses manuels, en ces deux matières, sont des classiques. Ses articles et ses 
avis, constamment sollicités, ont toujours fait autorité. Ses compétences, reconnues en France comme 
à l'étranger, quels que soient les clivages politiques, l'ont naturellement conduit à exercer de multiples 
fonctions et responsabilités notamment à Paris lI-Assas, au Conseil économique et social, au Centre 
d'études des revenus et des coûts, au Conseil constitutionnel... Aussi avions-nous été particulièrement 
sensibles à son témoignage de soutien et à ses voeux pour notre revue, publiés dans notre numéro du 
40' anniversaire. j 



1890-1990 
Une nouvelle Guerre de Cent Ans? 

(2 partie) 

par René PUCHEU 

L'article de René Pucheu comporte une introduction et trois chapitres: «La «Grande 
Guerre» ? Surprenante f», «Le Ré-embrasement ? Irrésistible f», «L'espoir P 
Foudroyé f». 

L 'introduction et le premier ont été publiés dans notre précédent numéro. Cette 2' 
partie contient les deux derniers. 

LE RÉ-EMBRASEMENT ? IRRÉSISTIBLE! 

«lias les armes, Citoyens! Vive la République 
allemande f Vive la République universelle f» 
lançait L'Humanité, datée du 12 novembre 
1918. 

«L 'armistice est signé. Gloire aux années de 
la République f Gloire à la France des civils qui 
n tenu malgré la réputation d'inconsistance et 
de légèreté qu'elle s 'était faite à elle-même avec 
un absurde plaisir f Gloire aux alliés qui, de 
leur sang mêlé au nôtre, ont scellé une amitié 
éternelle f» lisait-on dans Le Temps, daté du 
même 12 novembre. 

Ainsi, à chacun son lyrisme Mais lyrisme à 
grands flots, comme il était naturel 

Très vite, toutefois, on revint à la pesanteur 
des choses. «La joie n'exclut point la réflexion» 
(T. 12/11). 

Première constatation «L'Allemagne conti- 

nue» (T. 14/11). Non sans complications sup-
plémentaires «Nous sommes devant une 
Allemagne que nous ne connaissons pas et qui 
ne se connaît pas elle-même» (T.l2/l 1). 

Deuxième souci «L'Angleterre et la paix» 
(T. 15/11), et l'on n'affichait pas une tranquille 
assurance du jeu des Anglais. 

Troisième inquiétude «Le problème russe 
subsiste» (T. 26/12), avec des complications lui 
aussi. «Le bolchevisme n'est pas un ennemi 
comme les autres. Il fait une guerre nouvelle - 
ou du moins, car rien n 'est nouveau sous le 
soleil, une guerre telle qu 'on n 'en a pas vu 
depuis les guerres de religion. Il ne dresse pas 
patrie contre patrie... Il est la négation de la 
patrie et de la prospérité» (T. 26/12). 

Le bolchevisme 7 Dans L'Huma, aussi, on en 
débattait ferme ces mêmes semaines. Léon 
Blum et d'autres tenaient à distinguer socialis- 

E 



me et bolchevisme. 

En somme, dès fin 1918, te scénario des pro-
chaines décennies prenait forme. A croire qu'il 
n'y avait pas eu, te Il du onzième mois à 11 
heures, de cessez-le-feu. Plus exactement, que 
ce cessez-le-feu qui avait plongé les Français et 
les Françaises dans un moment d'enthousiasme 
inoubliable, n'avait été qu'une grande illusion 

«Aucun des maux dont I 'Europe avait souf-
fen, aucune des tendances dangereuses qui 
avaient, chacune pour sa pan, contribué à la 
catastrophe n 'avait été purgé parla catastrophe 
ou même n'y avait trouvé une atténuation 
durable» (J. Romains, le 7octobre). 

Le feu n'avait pas cessé. Il ne s'étatt. pas 
éteint. Il était rentré sous terre. Il y couvait sous 
les cendres, réapparaissant de-ci de-là, à travers 
guerres - dans l'Est, au Proche-Orient, dans te 
Rif, en Espagne, etc. -' émeutes, révolution-
naires ou non, grèves - en Inde, en Egypte, en 
Indochine, aux Philippines, etc. 

Comme pour l'attiser et lui permettre un jour 
ou l'autre de tout réembraser encore plus de 
fond en comble que durant les années 14-18, il 
bénéficia de trois brûlots majeurs : des vain-
queurs sans génie, des individus déracinés, des 
désirs et des démons d'apocalypse. 

des vainqueurs sans génie 

C'est le moins qu'on puisse dire 	Cette 
médiocrité des vainqueurs se manifesta, notam-
ment par: 

le drame de Versailles 

Dès 1920, dans un livre fameux et qui le reste, 
Les conséquences politiques de la paix (Ed. 
Fayard), Jacques Bainville avait clamé haut et 
fort la dangerosité du Traité de Versailles, consi-
dérant que 

- ses dispositions étaient techniquement irréa-
listes puisqu'elles laissaient sauve la puissance 
de l'Allemagne face à une Europe Centrale en 
miettes «Il n 'existe plus sur le continent 
européen de grande puissance pour nous aider 
à établir un équilibre que la puissance germa-
nique rend nécessaire. Et cette masse est la plus 
homogène et organisée au milieu d'une vaste  

décomposition: voilà ce qu'il est impossible de 
perdre de vue... » 

- la mise en scène de sa signature avait été 
redoutablement humiliante «Du fond de la 
Galerie des Glaces, Muller et Dell, de noir 
habillés, avaient comparu devant les représen-
tants de vingt-sept peuples réunis. Dans le 
même lieu.., l'Empire allemand avait.été pro-
clamé. Il y revenait pour s'entendre déclarer à 
la fois coupable et légitime, intangible et crimi-
neL., peut-être pour beaucoup des assistants et 
des juges, était-ce une jouissance de voir le 
redoutable Empire de Gùillaume I! humilié 
dans la personne d'un intellectuel socialiste et 
d'un avoué de province... «Qu'est-ce que Muller 
et Dell pouvaient engager ? Le traité de 
Versailles mettait en mouvement des forces qui 
échappaient déjà à la volonté de ses auteurs... » 

Et Bainville de conclure en une formule défi-
nitive «Une paix trop douce pour ce qu'elle a 
de dur». 

Dès 1927, dans un discours-choc, prononcé à 
Tannenberg, le Maréchal-Président Hindenburg 
fit énergiquement savoir que l'Allemagne reje-
tait toute culpabilité. 

les torpillages anglo-saxons: 

Le plus insidieux fut le «wilsonnisme». «Les 
principes du président Wilson déstabilisèrent 
l'ancien monde, dominé par l'Europe, aussi 
puissamment que les propagandistes de Lénine» 
a souligné Pierre Miquel. 

Le plus spectaculaire fut la (<rebuffade)> venue 
du Sénat des Etats-Unis rejetant, le 19 mars 
1920, le traité de Versailles. 

Les gouvernements de leurs Gracieuses 
Majestés britanniques se chargèrent des autres. 
Jusqu'en 1935, l'Allemagne bénéficia de leurs 
préférences. 

«Bien des choses chancellent... Il y a en 
Angleterre comme en Allemagne comme à 
Moscou des gens qui songent à une alliance 
dont la France ferait les frais» s'alarmait-on, 
dans Le Temps (02-03/01/1922), quand 1922 
commençait. 

Alors que le feu couvait, que les premières 
flammes resurgissaient, ils ne se soucièrent 
guère de jouer les pompiers, ces chers Anglo- 



mais c'est Maginot qui nous a dotés d'une 
année défensive, impmpre à secourir nos auxi-
liaires polonais et tchèques. 

Saxons 

- la Grande Retraite française 

«Pour les Français, c'est un jour de renais-
sance... Relevons la tête!» (T. 12/II/1918). 

Hélas Ce fut raté I On ne releva pas la tête 
On avait trop donné 

Pour sauver la face les hommes politiques 
firent de beaux discours : «Devant les champs 
de bataille de la Marne, jurons d'obtenir justi-
ce» dit M. Poincaré dans un discours énergique 
et modéré (L'intransigeant 11/09/1922). 

Bof «A certains moments de l'histoire, il ne 
reste rien àfaire. Voilà tout. Qu'à attendre stoï-
quement, si l'on peut ... » (Jerphanion, 1933, in 
H. B. V.). 

La mémoire collective tend à faire de Vichy le 
commencement de l'histoire contemporaine. 
Les années 20 et 30, elle ne les évoque que 
mythiquement. Soit à travers quelques moments 
légendaires, tels les années folles, l'Exposition 
Coloniale (1931), les congés payés (1936). Soit 
tt travers quelques figures glorieuses, tels 
Georges Carpentier, Josephine Baker, Mermoz. 
Soit à travers des figures noires tels Landru, 
Violette Nozières, Stavisky. Soit en chantonnant, 
par exemple, J'ai deux amours, Parlez-moi 
d'a,;iour Marinella, Y a d'la joie, Tout va très 
bien, Madame la Marquise 

Reste que, sous ces beaux et bons moments, il 
y avait l'exténuation française. 

La Grande Retraite ! C'est ainsi que Bertrand 
de Jouvenel a nommé cette attitude, dont il a été 
le témoin 

«En 1925, la France occupe des positions ter-
ritoriales et juridiques qui assurent sa prépon-
dérance en Europe. En 1930, lei positions ont 
été évacuées, la prépondérance perdue, la sécu-
ité sera bientôt menacée ... -  - 

«...Et l'on se demande « ... qui ést respon-
sable ?» 

vhine question. 
1-lerriot qui a décidé l'abandon de la Rulfr niais 
cest Tardiez, qui a décidé l'évacuation de la 
Rhénanie. C'est IJriand qui a désolidarisé la 
France de la Pologne et de la Tchécoslovaquie, 

n 'est pas tel ou tel gouvernement qui 
nous a fait perdre la suprématie stratégique en 
Eumpe, c 'est le peuple français tout entier qui 
n'a pas voulu la conserver. En 1924, il a voté 
contre la Ruhr, en 1928 pour Briand, en 1932 
pour le désarmement... (in La Décomposition de 
1 'Europe Libérale. Ed PIon, 1941). 

Impressionnant et peu contestable constat. 
Comment expliquer cet affaissement français ? 

Dans l'écheveau des facteurs, tirons-en deux 

- l'effet de l'épuisement physique, venu du 
grand fauchage des générations «actives». Aux 
morts s'ajoutèrent les blessés 300.000 mutilés 
et 2.000.000 d'hommes souffrant d'une invali-
dité d'au moins 10 %. La «saignée» avait été 
d'autant plus affaiblissante que le taux de nata-
lité était peu élevé (dans la période 1906-10 
20,2 %o en France en Allemagne 31,6 %o). 

En plus, les destructions de biens 289.000 
maisons rasées, 442.000 endommagées. 

D'où l'aspiration dominante et ardente que la 
Grande Guerre ait été la der des der. 

Voilà d'où jaillirent le nihilisme (de Céline) 
et, plus décisivement, la vivacité des pacifismes 
toutes catégories pacifisme de conviction 
(intransigeant chez Giono, insinuant chez 
Giraudoux, chrétien chez Sangnier), et les 
échos favorables réservés au pacifisme tactique 
(du PCF). 

D'où, enfin, ce pacifisme larvé, mou, généra-
lisé imprégnant toutes les familles politiques - 
même celles dites nationales - et s'exprimant à 
longueur de dimanche, au fil des inaugurations 
de monuments , aux morts et de congrès avec 
banquets des Anciens Combattants, acteurs clés 
de ces années d'entre-deux guerres 

- - venue de la même sensation d'épuisement, 
l'émigration des intellectuels, pasde corps mais 
d'esprit, dûe au sentiment de décadence de la 
France. 

«La France a été la tête de la moitié du 
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monde. Pendant cinq ans, la France a été le lieu 
capital de la planète... Notre champ a été piéti-
né.. Nous n 'avons pas couché seuls avec la 
Victoire» (Drieu La Rochelle in Mesure de la 
France, 1922). 

Dès lors, la vie est ou vient d'ailleurs: Berlin, 
Rome ou Moscou. L'espoir se nomme Europe, 
Révolution. Pas France 

Ainsi, quand vient la minute de vérité, le 7 
mars 1938, ce jour où Hitler fait entrer ses 
troupes en Rhénanie, la France regarde, ébahie 
et percluse 

«Rarement, les responsables d'une puissance 
qui se voulait encore grande eurent une occa-
sion comparable d'influer sur le destin de leur 
patrie et du monde... » 

remarque mélancoliquement Raymond Amn. 
De fait, ce soir-là les jeux étaient faits. La 
«Grande Retraite» française était devenue 
«intraitable» (Jerphanion), irrésistible. 

...des individus déracinés 

Tandis que les doctes déploraient - Valéry ? 
Bien sûr Mais d'autres aussi : «Nous assistons 
au déclin de l'Europe» écrivait, en 1920, le 
célèbre géographe A. Demangeon -, les femmes 
et les hommes quelconques se sentaient déraci-
nés - on ose emprunter ce mot à Maurice Barrès 
- et flottant à tous vents. 

C'est que ce que l'on nommait l'après-guerre 
fut une période «chahutée». 

Dans Le Temps daté du 2-3 janvier 1922, on 
lisait «L'année s'est achevée sur une impres-
sion d'incertitude sociale, d'hésitations morales 
et pour ainsi dire de tâtonnements politiques... » 

Certes, il y eut de bonnes années. «L'année 
1928 n'a pas été mauvaise pour la société fran-
çaise» (Temps 01/01/1929). 

Quand même, à peu de moments toute inquié-
tude cessa «Voilà onze années qu'a sonné le 
canon de l'armistice et nous en sommes encore 
à rechercher notre équilibre bouleversé par le 
grand cataclysme» (in Le Temps du 
01/01/1930). 

Parmi tous les tourbillons qui déstabilisèrent 
les individus, on signalera, plus spécialement, 
trois remue-ménage qui les bouleversèrent ou 
les impressionnèrent 

le remue-ménage des monnaies 

On découvrit l'inflation et même, en 
Allemagne, I'hyperinflation. Pour ces généra-
tions ce fut une nouveauté. On assista à la 
débâcle du mark, à la bataille du franc. Ces tor-
nades diminuèrent le niveau de vie des salariés, 
appauvrirent les propriétaires immobiliers. On 
assista, aussi, à la volatilisation de l'emprunt 
russe. 

Comment faire crédit après ces tornades ? 

Symptomatiques ces lignes (Temps, 3février 
1935) : «La jeunesse a commencé à douter de 
son avenir.. Beaucoup d'avenues sont bou-
chées... Mais comment repmcher d'autre part 
aul anciennes générations de ne pas céder la 
place, de s 'accrocher; désespérément aussi, aux 
postes qu'elles occupent ? C'est qu'il n 'y a plus 
de havres sûrs pour l'homme qui, cependant, 
aurait dû gagner son repos... On a touché au 
patrimoine et l'on a créé une vie instable, au 
jour le jour; infiniment décevante...» 

Après 1930, à l'instabilité monétaire s'ajouta, 
évidemment, la crise et ses longues files de chô-
meurs. 

Le chômage ? Absurde 

«A l'heure où ces lignes s'impriment des 
hommes souffrent de la famine pendant que 
d'autres hommes détruisent du blé, du café, des 
légumes ou des fruits pour conjurer le péril du 
chômage engendré par la surproduction» 
(Illustration 13/02/1932). 

le remue-ménage venu de la garçonne. 

Durant les «années d'illusion» il y eut des 
nouveautés qui amusèrent: le whisky, les cock-
tails, le «nouveau culte du soleil» (Il. 1928) sur 
la Côte d'Azur. 

Il y eut une mode qui ébranla : les cheveux 
courts, coiffés «à la garçonne»: 
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D'autant qu'elle allait donner naissance à une 
sulfureuse héroïne de roman, La garçonne, ima-
ginée par Victor Margueritte. Dans la lignée de 
l'ouvrage de Léon Rhum la pratique du mariage, 
y était critiquée. En plus, y était préconisé le 
droit des jeunes filles à faire, comme les gar-
çons, avant le mariage, des «expériences». 

Le livre eut un succès immense (750.000 ex). 
Mais brr quel tollé L'auteur en fut radié de la 
Légion d'honneur 

Bref, le style garçonne fit choc 

«Les belles chevelures, pour la plupart, sont 
tombées sous le ciseau égalitaire et implacable» 
constatait rudement L'illustration (1926) non 
salis admettre que «l'âge de l'hygiène et de 
l'automobile ne pouvait se satisfaire de l'esthé-
tique de la chaise à porteur». 

Quant au Temps, il ironisait à moins qu'il ne 
fût agacé : «Les femmes n 'ont plus les cheveux 
longs et les idées courtes. C'est exactement le 
contraire. Elles se coiffent en garçons... et elles 
pensent leurs idées se sont allongées démesu-
ré,nent ... » ( 14/07/1922). 

Quoiqu'il en fût, le trouble était introduit dans 
le rapport mascuhinlféminin. Donc, au plus inti-
me des individus 

- le remue-ménage suscité par le retour du 
rythme 

Certes, les manifestations de Dada et des 
Surréalistes intriguèrent, voire inquiétèrent. 
Mais ce fut le déferlement du jazz et des nou-
velles danses venus d'Amérique qui firent 
impression. 

On les adopta. Mais pas toujours sans un sen-
timent d'entrer dans l'inconnu. Barrès, en visite 
au liaI nègre, crut y percevoir «quelque chose 
qui dit «non» à la civilisation occidentale 
(13105/1921). Moins catégoriques mais embar-
rassées ces lignes-ci 

«Charleston, charleston... La frénésie a tra-
versé l'Atlantique. Elle a envahi l'Angleterre, la 
France, l'Eumpe. Le nègre prend sa revanche. 
C'est de lui que vient la gesticulation... Elle 
s'est installée partout. Pendant cet été, les 
jeunes gens et les fillettes même s'y évertuaient,  

dans les casinos des plages de famille, sous 
l'oeil indulgent des parents. il est vrai qu'il y a 
plusieurs charleston... Mais c'est l'authentique 
charleston, dans sa bestialité simiesque qui 
exalte la griserie du Paris nocturne..,» (I. 1926) 

Grisant, ce grand retour du rythme. Cette 
ivresse des Années folles, pas très rassérénante 
ni stabilisante, mine de rien 

Tourneboulés par ces nouveautés et par mille 
autres modifiant l'univers quotidien, fût-ce mer-
veilleusement - les cmisières Citm&n, la TSF, 
etc. - l'homme quelconque fut pris d'un besoin 
angoissé de sécurisation et de réenracinement. 

la nostalgie de la communauté 

Il va demander à la société de le rassurer. 
Celle-ci en branle-bas et en marche vers la 
société de masse dès avant la guerre - sous l'ef-
fet de l'industrialisation et de l'urbanisation - 
était comme prédisposée à l'enserrer dans les 
mailles du «protectorat social» (B. de 
.Jouvenel). Et les cris des grands libéraux, tel 
Elie Halévy dénonçant «l'ère des tyrannies», 
n'empêcheront pas cette évolution. 

En plus, l'homme quelconque aspire à adhé-
rer de manière nouvelle aux sociétés. 
L'insécurité venue des bouleversements multi-
dimensionnels d'une part, le coude-à-coude dé-
hiérarchisant des tranchées, d'autre part - «unis 
comme au fmnt», va-t-on répétant-périment la 
participation politique formelle à la mode XIX' 
siècle. La pulsion oriente vers une intégration 
affective, fusionnelle. 

L'homme de masse, en cette première version 
des années 20-30, a besoin d'être enveloppé. Il 
n'a pas besoin de plus de société mais de com-
munauté. 

D'où la propension aux défilés, aux rassem-
blements. D'où le développement de nouveaux 
types de groupements, différents des partis poli-
tiques - même quand ils en gardaient l'appella-
tion -. Ce qui les soudait ce n'était pas «l'esprit 
Comité (électoral) - c'était ce que J. Romains - 
encore ? eh oui - a nommé l'esprit de bande: 

«Qu 'est-ce que c 'est ? un certain sentiment de 
camaraderie, de chaleur, l'enthousiasme d'agir 
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ensemble, de comploter ensemble; l'idée que la 
bande forme un corps privilégié qui a ses 
règles, ses devoirs.., qui a ses limites. Au-delà, 
commence le monde extérieur.. Il y a aussi le 
secret, l'orgueil collectif, un plaisir d'aristocra-
tie... A côté de ça, le reste, c'est-à-dire la poli-
tique à l'ancienne mode, paraît évidemment aux 
nouvelles générations quelque chose de froid, 
d'abstrait, de conventionnel... » (T 23 - 
Naissance de la bande). 

Dans le système totalitaire, Hannah Arendt a 
fortement analysé le lien de cet homme de 
masse - version communautaire se laisserait-on 
à écrire - avec les deux grands totalitarismes. 

...des désirs et des démons d'apocalypse 

A ce point, une question mérite dêtre formu-
lée: la logique dure et rude de l'univers du poli-
tique, les bouleversements des• choses et la 
déstabilisation des mentalités suscitérpar les 
changements sociétaux auraient-ils été des 
braises suffisantes pour le ré-embrassement des 
flammes guerrières ? ...Ou bien, y fallut-il, en 
plus, d'autres circonstances ? 

On incline à parier que, comme en 14, la 
fureur des désirs des coeurs fut incendiaire. Mais 
aussi que deux démons - au sens dostoïevskien 
du mot - soufflèrent sur le feu. 

sous la barbarie, un désir fou 

«J 'attends les Cosaques et le Saint-Esprit» 
gueulait le «fou de Dieu», Lion Bloy, tonitruant 
sur la Belle Epo que 

C'est probablement le mot de passe du 
siècle 

Incontestablement, tous les militants, tous les 
intellos - grands, moyens et petits - n'attendirent 
pas les Cosaques. Toutes et tous n'espérèrent 
pas voir le Saint-Esprit revenir. 

Mais l'immense majorité ne cessa de brûler 
ou, au moins, d'être tracassée du désir fou de 
changer la vie en faisant basculer le monde dans 
une vie nouvelle, du désir fou de débarrasser le 
monde de cette «terre de détresse» pour  

qu' émerge la «terre d'allégresse». 

Ce désir, la «Grande Guerre» et ses suites 
l'avaient exacerbé. Une telle tuerie pour rien, 
voire pour déboucher dans un monde pire, 
l'avait transformé en haine de la société et de sa 
classe dirigeante : les bourgeois. 

Mais restait aussi, non moins vivante, la sorte 
d'effroi suscité par l'avènement d'un monde 
désenchanté soumis aux seules lois écono-
miques. Etrange cette horreur de l'économie 

«Il y a une tyrannie à laquelle nous ne pour-
rons jamais nous soumettre, c'est celle des lois 
économiques. Car; étant donné qu'elle est com-
plètement étrangère à notre nature, il nous est 
impossible de progresser sous elle... On a ou 
non le sens de la hiérarchie des valeurs» fait 
dire Ernst Von Salomon à un de ses héros (in Les 
Réprouvés). 

Certes, un marxiste n'aurait pas employé les 
mêmes mots. Il eût dénoncé le capitalisme. 
Mais, au fin fond, sous l'horreur du capitalisme, 
n'y avait-il pas la même hantise de la déposses-
sion du vouloir humain et de la réification. 

Quelles qu'en soient les sources, ce désir 
d'apocalypse, dans les années 30, hantait tous 
les camps. 

J. P. Maxence, militant de la Droite Extrême 
(pour dire brièvement), en témoignait (in 
Histoire de Dix ans. (9allimard 1938): 

«A lafin de 1930, pas un esprit non prévenu, 
pas un homme libre qui acceptât le monde tel 
qu'il était, pas un qui ne voulût par une révolu-
tion efficace et profonde le changer.. » 

Henri Lefebvre, philosophe marxiste et mili-
tant ex-communiste, atteste de même (in La 
Somme et le reste. 1959) 

«Le romantisme révolutionnaire des années 
1840-1848 et des années 1920-1928 avaient eu 
comme élément commun le refus total et la 
conviction qu'un monde neuf allait cMmen-
cer... L'idée d'un homme entièrement nouveau... 
d'une révolution totale... » 

Emmanuel Mounier, de son côté, n'était pas 
moins révolutionnaire: 

«La moisissure du monde moderne est si 
avancée, si essentielle, que l'écroulement de 
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toute sa masse vermoulue est nécessaire à la 
venue de jeunes pousses ... » 

et sus au désordre établi I 

Ces citations ne sont qu'indicatives. En ces 
années Julien Benda pouvait bien dénoncer «la 

trahison des clercs». L'immense majorité se 

mobilisait par désespoir ou au nom de «l'es-

poir» pour une révolution ou une autre. 

Les uns l'attendaient de ces «fleuves de 

torches, de tambours... (de) tous les démons de 
la musique déchaînés» (Brasillach), que l'on 
entendait d'Allemagne,- le plus grand nombre, 

de «cette grande lueur à l'Est». 

Le désir qui sous-tendait ces engagements 
était si irrésistible que toutes les argumentations 
rationnelles, tous les témoignages inquiétants 
n'y avaient pas la moindre prise. 

Voici dix mots de Drieu La Rochelle qui en 
disent long sur cette explosion de l'irrationnel 
qui court du commencement à la fin de la 

Guerre de cent ans moderne 

«Aller à Dieu, aller au Diable, il faut s'en 
aller,..» 

Comment ne pas entendre ce cri déchirant, en 
écho au cri quasi - originel -' cité plus haut - de 
Léon Bloy «J'attends les Cosaques et le Saint-
Esprit». 

Oui mais... néanmoins I Toute la force des 
choses, toute la fureur des âmes auraient-elles 
suffi à ré-embraser le monde, sans deux 
homiiies pour les capter, les captiver et les 
mettre en oeuvre ? 

Bien sûr, beaucoup d'historiens résistent - de 
moins en moins fermement, toutefois - à recon-
naître un rôle décisif aux héros individuels dans 
le déroulement de l'Histoire 

Quand même, qui oserait soutenir que le XX' 
siècle eût été ce qu'il fut si n'avaient pas existé, 
au moins, Vladimir Illitch Oulianov, dit Linine, 

et Adolf Hitler? 

- un désir enflammé par des «démons» 

S'il vous plaît Veuillez raison garder I Ce 
n'est pas parce que l'on nomme ensemble ces  

hommes terribles que l'on cherche à suggérer 
qu'ils sont du pareil au même Ou que les deux 
font la paire I 

Ici, polémique exclue I Aussi bien, les règles 
de méthode, proposées par J.-P Faye (in Le 
siècle des idéologies) nous paraissent raison-
nables et justes. 

Il n'est pertinent ni de confondre ni de 
confronter en bloc, ni de mettre en parallèle ces 
deux meneurs et leurs idéologies. Simplement, 
on ne peut que constater qu'il y a entre eux des 
points de contact. Certains, sans surprise. 
D'autres paradoxaux. Certains, superficiels. 
D'autres, plus profonds. 

Au demeurant, il est hors de ces propos-ci de 
s'attarder sur Lénine et sur Hitler. 

Il ne s'agit que de signaler que c'est parce 
qu'ils étaient «possédés» eux-mêmes par le 
désir d'apocalypse qu'ils en furent les excita-
teurs hallucinants. 

- En grands témoins de Lénine, on n'appelle-
ra que des témoins directs. Même si Soljenitsyne 
mériterait citation. 

Premier entendu, Maxime Gorki. Il nous rap-
porte qu'alors qu'il écoutait les sonates de 
Beethoven, Lénine dit: 

«Je ne connais rien de plus beau que 
I 'Appassionnata... C 'est une musique surhu mai-
ne. Mais, je ne puis l'entendre, ajouta-t-il, sans 
avoir envie de caresser la tête des hommes qui, 
vivant dans un enfer sordide, peuvent créer tant 
de beauté. Or, aujourd'hui on ne peut caresser 
la tête de personne : on nous dévorerait la main. 
il faut taper sur les têtes... Taper impitoyable-
ment, bien que, dans l'idéal, nous soyons oppo-
sés à toute violence... » 

Bons Sou vanne (cf. Staline) confirme cette 
implacabilité. «Faisant allusion aux abus des 
«faux communistes»..., (Lénine) écrit en 1921 
«Nettoyer tout cela par la terreur jugement 
immédiat, peine de mon sans réserve»... Un an 

après, le ton s'aggrave : «Il s'agit de 
mitrailleuses pour les gens qui s'appellent chez 
nous menchevik... » 

Nicolas Berdiaev éclaire (cf. Les sources et le 
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sens du communisme russe. Ed. 1935-36) les 
paradoxes de l'auteur de la Révolution 
d'Octobre 

«Révolutionnaire jusqu aux moelles, Lénine... 
a défendu une conception totale, sans y souffrir 
la moindre fissure... Lénine est un absolutiste, il 
croit à une vérité absolue... Il ne croyait pas à 
Ihomme, mais il désirait organiser la vie de 
telle sorte qu'elle fût meilleure pour tous, qu'il 
n 'y eût plus d'exploiteurs et d'exploités... Il 
admet tous les moyens qui doivent mener au but. 
LE bien, selon lui, c'est la Révolution, le mal ce 
qui la contrarie.., il en vient à admettre la 
cruauté...». 

- Hitler ? Difficile de traiter d'Hitler ! Quel 
massacreur insensé En outre, bien plus com-
plexe que Lénine Enigmatique au point d'en 
être insaisissable, malgré l'abondance des 
recherches. 

Hitler ? pantin ou monstre ? Hitler «maître du 
Il? Reich» ou «dictateur faible» 7 On n'en finit 
plus d'en débattre (cf. Jan Kershaw. Qu'est-ce 
que le nazisme ?). 

Toutes ces questions sont intéressantes. 
Parions qu'Hitler a existé et que, sans lui, le 
national-socialisme n'aurait pas «fonctionné» 
de la même manière. Plus précisément, il est 
hautement probable que l'antisémitisme d'ex-
termination a été décidé par Hitler lui-même. 

A en croire Modris Eksteins «ce n'est que si 
l'on comprend l'expérience du front qu'on peut 
comprendre le national-socialisme... Hitler se 
considérait comme.., la personnification de cette 
force anonyme qui avait été libérée, puis façon-
née par la guerre». 

De fait, dans Mein Kampf, il déclare haut et 
fort 

«La guerre fût le temps le plus inoubliable et 
le plus sublime de mon existence terrestre... 
Aujourd'hui encore, je n'ai pas honte de dire 
que (début août 14), emporté par une exaltation 
impétueuse, je tombai à genoux... Je remerciai 
le ciel de m'avoir donné de vivre cette époque... 

«(En novembre 19)8), j'eus à nouveau un 
éblouissement... Depuis le jour où je m'étais 
tenu devant la tombe de ma mère, je n 'avais 
plus pleuré. Mais, là, je ne pouvais plus résis-
ter... Misérables et honteux criminels / Quant à  

moi, je décidai de me lancer dans la poli-
tique... » 

Pour venger l'Allemagne 7 Pas seulement, à 
lire ses entretiens avec H. Rauschning (in Hitler 
m'a dit. 1939): 

«Ce qu 'il me faut ce sont des révolutions. J'ai 
fait de la doctrine de la révolution la base de ma 
politique... 

«Le national-socialisme est plus qu 'une reli-
gion c 'est la volonté de créer le surhomme... 

«J'ai vu l'homme nouveau. Il est intrépide et 
crueL J'ai eu peur devant lui... » 

Et H. Rauschning d'observer : «Hitler trem-
blait d'une ardeur extatique». 

- Lénine, Hitler 7 Pas le même combat, assu-
rément 1. 

Un point de contact cependant. L'un et l'autre 
étaient décidés à réaliser, sans pitié, par le feu et 
le sang si utile, le grand désir du siècle : régé-
nérer le monde, créer une humanité nouvelle. 

Humanité nouvelle ? Humanité sans classe, 
selon le premier. Humanité de race pure de sei-
gneurs, selon le second. 

Pour les deux, le rite de passage purificatoire 
et sacrificiel était l'extennination. Par goulag ou 
par Auschwitz ou autres camps. 

...et l'apocalypse vint! 

Face à ce désir de «révolution», à branches 
antagonistes, le désir de démocratie, un tantinet 
essoufflé, fut bien forcé de se réveiller. 

L'épreuve par le feu devint fatale. Ses pre-
mières flammes jaillirent en Espagne (juillet 
1936). Puis l'embrasement déferla sur la 
Pologne (septembre 39), sur le Danemark et la 
Norvège (avril 40), sur la France (mai 1940), 
dans le ciel d'Angleterre, sur les Balkans (avril 
41) sur les steppes soviétiques (juin 41). 
Jusqu'au Pacifique qui prit le feu (décembre 
41)... 

Une première dans l'Histoire 1 Jamais l'espè-
ce humaine n'avait vécu une guerre si totale et 
si planétaire I Ah l'homme « ... ni ange... ni 
bête... monstre incompréhensible... » s'effarait 
Blaise Pascal! 
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L'ESPOIR? FOUDROYÉ! 

Six ans durant, la planète brûla. Hécatombes 

(Stalingrad 700.000 tués Dresde 135.000 

morts civils, etc.). Holocaustes la furie guer-
rière culminant à Hiroshima (71.000 morts) et à 

Nagasaki (80.000 morts). 

Parla suite, le feu fut mis en réserve 

Les accords entre vainqueurs - à Yalta, à 

Posidam - ne furent pas plus géniaux que ceux 
de Versailles. Coup de chance Deux facteurs 
permirent d'éviter un troisième embrasement du 
nionde. 

La puissance destructrice du feu nucléaire fut 
source de prudence. On le vit bien, lors de la 

crise de Cuba (1962). Comme quoi «le pire 
n'est pas, toujours, sûr». 

En plus Staline fit davantage peur aux 

Anglais et, surtout, aux Américains que Lénine 
et l'Allemagne des années 30. 

Cela n'empêcha pas, toutefois, la guerre de 
continuer sous d'autres modalités guerre de 
Corée, blocus de Berlin, guerres subversives 
(sur tous les continents), guerres de décolonisa-
rio,:, le tout sous couvert d'une coexistence 

pacifique. 

- Mais la guerre finit par finir ! 

Peut-être ce grand jeu de cache-cache guerre 
chaude/guerrp froide, guerre ici/coexistence 
ailleurs, durerait-il encore si, à la longue, il 
n'avait été essoufflant. Tellement que l'un des 
protagonistes n'y tint plus III craqua. Au point 
de couler. 

Le 25 décèmbre 1991, l'URSS, c'était fini 
Pas par capitulàtion, comme le Troisième 
Reich !'Par implosion! 

La Guerre de Cent Ans moderne ne se termi-
na vraimènt pas comme celle d'antan Elle finit 
plus drôlement. Le combat cessa faute de com-
bùttants, en quelque sorte 

Pourquoi donc ce final insolite ? Il serait bien 
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trop long de l'expliquer par le menu. On ne peut 
que procéder sommairement. 

Le fait est certain trois hommes portèrent 
l'estocade à l'URSS 

- un écrivain de génie 	le dissident 
Soljenitsyne. Spécialement avec son oeuvre 
L'Archipel du Goulag (1974), 

- horreur t un homme d'Eglise le pape polo-
nais Wojiyla qui osa lancer un mobilisateur 
«N'ayez pas peur» et défier le système sur ses 
terres-satellites (2juin 1979), 

- humiliant (pour le régime soviétique) le 

Président Reagan, en lançant (23 mars 1983) le 
programme JDS (autrement dit guerre des 
étoiles). 

Assurément ces initiatives, si audacieuses 
qu'elles fussent, n'auraient pas suffi si l'URSS 
n'avait pas été, déjà, proche de l'implosion. 

Bizarre ? Sous plusieurs biais, incontestable-
ment t 

Parmi toutes les analyses développées pour 
expliquer cet étrange naufrage, on a, précédem-
ment, rendu compte ici même (France-Forum, 
juillet-septembre 1995) de la thèse de Martin 

Malia (dans La Tragédie soviétique - Seuil, 
1995). 

Pour ce spécialiste de l'histoire russe, cette 
implosion était inscrite dans ce qu'il appelle le 
«code génétique du communisme» - plus préci-

sément, dans le choix léniniste de réaliser le 
socialisme intégral par la dictature d'un parti. 
La fin vint de ce «péché originel» (cf pp. 562 et 
stes). Lénine avait imaginé et fondé une «parto-
cratie idéocratique». D'un même mouvement, 

Lénine avait accouché de l'URSS et creusé sa 
tombe. 

Ni Staline, ni Khrouchtchev, ni Gorbatchev ne 
pouvaient conjurer la force logique irrésistible 
des choses 

«On ne se refait pas» t affirme un proverbe de 
la rue 

Bien sûr t on aimerait scruter de plus près ce 
fait extraordinaire - au sens fort du qualificatif - 
que fut l'implosion de l'URSS t 



- l'apocalypse ? quel bilan ? 

Aussi important, toutefois, est de s'interroger 
sur le bilan de l'aventure de l'homme à travers 
la Guerre de Cent Ans moderne. 

Actif? Passif? quel versant l'emporte? 

Idiot de vouloir ainsi:  cbmptabiliser ? Plutôt 
sommaire, à franchement avouer 

Eclairant, toutefois Pourvu que l'on ne pren-
ne pas l'exercice trop au pied de la lettre 

Je sais, je sais Chaque chose a plusieurs 
biais, croyait avec raison Montaigne. Donc, il y 
a eu du positif dans cette nouvelle Guerre de 
Cent Ans! 

Je suis, au demeurant, sûr que bien des teil-
hardiens garantis bon teint, et d'autres, n'en 
finiraient pas de m'inventorier les avancées de 
l'espèce à-travers ces orages les plus déchaînés 

De fait, le progrès technique a été accéléré. 
-Dans tous les domaines. N'en soulignons que 
trois exemples symptomatiques 

- la conquête de la lune (en 1969) aurait-elle 
eu lieu si tôt, sans les recherches sur les V2 des-
tinés au pilonnage de Londres? 

- - le «nucléaire civil» aurait-il été si rapide-
pent exploitable sans l'impératif du nucléaire 

qnilitaire ? Eût-il mieux valu, pour l'honneur de 
l'humanité, qu'il tarde davantage ? On peut le 
soutehir t 

- /a découverte de la pénicilline, des antibio-
tiques, a été précipitée par le nombre de blessés 

!oicrr 
Parjilleurs, ces années de barbarie ont accé-

léré dès progrès humains. Limitons-nous à en 
rappler trois 

--l'émancipation des femmes a été facilitée par 
lai'mobilisation des mâles, 
I 
-I 	des peuples colonisés a été 

déckhchée par la Guerre de 14, rendue irrésis-
tible par la Seconde Guerre, 

- dé même, la création de l'Etat d'Jsraêl, cet 
événement majeur du siècle et des siècles des 
siècles. - - 

Au passif? On doit, notamment, inscrire trois 
<(coûts>) effarants  

- l'énormité du prix du sang: 

Encore qu'il soit difficile d'évaluer les «pertes 
humaines», en leur totalité. Grosso modo: 

- souvenez-vous la Guerre de 14 quelque 
40.000.000 de vie fauchées, 

- la Guerre de 39 : au combat ou à cause des 
combats : 50.000.000 de tués, 

• dont en Europe : 16.000.000 (Pologne 
5.800.000, 14 % 	de la population - 
Yougoslavie: 1.600.000...), 

• dont en URSS : 17.000.000 (10 % de la 
population), 

• dont en Chine : 2.200.000, 
• dont au Japon: 1.500.000. 
• A ajouter à ce martyrologue les morts des 

terreurs idéologiques 
- 25.000.000 sous la terreur nazie, 	- 

- 100.000.000 sous les terreurs communistes 
(si l'on suit les évaluations de Stéphane 
Courtois dans Le Livre noir du communisme). 

Il n'est, ainsi, pas impossible que la Guerre de 
Cent Ans moderne ait fait mourir de l'ordre de 
250.000.000 d'hommes et femmes. 

Sans compter les blessés, les handicapés, les 
veuves et veufs, les orphelins, les déchirements 
moraux d'une part, les destructions de tous 
ordres, d'autre part. Terrible  t - 

- l'atteinte à l'honneur de l'Homme - 

Auschwitz, le Goulag, Nagasaki, la 
Révolution culturelle ont inscrit dans la mémoi-
re collective de «l'espèce» humaine des hontes, 
des déshonneurs, qui mettront du tenips à- se 
cicatriser et qui, dans le présent; sont soutce de 
séismes idéologiques. ' . 1 

Voire d'une mise en examen d Idmodèrnité-
ou, du moins, de certains de sbs asjicts. 

Il n'est pas certaii qu'à la 'manière de .jan 
Baechler, il soit pertiiient de tehir 'cette apoca 
lypse pour une parenthèse, poui 'uh accident 
dans l'évolution vers la liberté, la rationalité ... » 
(in La Grande parenthèse. Essai.ur un accident 
de l'Histoire. Ed. Calman-Lévy 1993). 

Pendant cette Guerrede CentA'ns, il - 'est 
passé quelque chose de -plus- -profond. - Pas un 
simple incident de parcours, cètt& aventure fré-
nétique t - - - , - - 
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lefoudroiement de l'espoir 

De fait, plusieurs générations de militants et 
d'intellectuels éprouvèrent l'impression de 
recevoir un coup d'assommoir quand ils appri-
rent que le drapeau rouge, à faucille et marteau, 
était retiré de la circulation qu'il était soit mis 
au placard, soit stocké au magasin des épaves 

Il ne pouvait en aller autrement. 

D'une part, non seulement «la révolution 
socialiste soviétique aura été la grande aventu-
re utopique des Temps modernes» mais, plus 
profondément, «1 utopie qu'octobre (avait) mise 
au pouvoir était la propriété idéologique com-
mune des Temps modernes, et l'expérimentation 
était conduite non seulement pour la Russie 
mais pour l'humanité tout entière» (Martin 
Malia). 

Assurément, cette monopolisation de l'utopie 
occidentale par l'URSS peut paraître surprenan-
te. L'autre révolution, «la révolution à l'Ouest», 
comme la nommait Jean Fourastié, est suscep-
tible d'étonner mais, c'est un fait, l'Amérique a 
fait rêver, elle n'a pas été porteuse, en ce temps-
là, de l'espoir (collectif). 

D'autre part, «jusqu 'à la fin, la soviétologie 
n'a voulu voir qu'une Union soviétique.., dont 
le bilan était «globalement positif» tant et si 
bien que «le paradoxe suprême de I 'expérimen-
tation soviétique est que jamais auparavant 
dans l'histoire occidentale un échec aussi 
monumental n'a eu un aussi irrésistible succès» 
(id.). 

Comme de bien entendu, les soviétologues 
n'étaient pas seuls aveugles. Les idéologues 
l'étaient non moins. Ainsi qu'en témoignent ces 
appréciations-ci, émises en 1977 

«Le système capitaliste... a amorcé sa déca-
dence... La décadence atteint même les pays 
capitalistes dits évolués où les valeurs morales 
s'effondrent... 

«Chose curieuse, ces valeurs rejetées par les 
sociétés occidentales, l'Est les reprend peu à 
peu en charge... 

«En 1975, je suis allé en URSS... J'ai rencon-
tré la foi,lenthousiasme qui avaient marqué 
l'école de la Ï!!' République. Ce peuple a soif de 
savoir. Il veut apprendre et, pour cela, il est prêt  

à accepter tous les sacrifices, toutes les 
contraintes. L'honnêteté y est vertu. La délin-
quance, le vol, tels que nous les connaissons, 
s'ils existent, ne sont ni visibles, ni vantés. Notre 
«petit débrouillard», notre «Français malin», si 
sympathique et si redoutable, ne pourrait être 
un héros en Union soviétique... 

L'acquis est énonne. Surtout l'acquis écono-
mique... Le bilan économique de l'URSS n'en 
est pas moins positif. Le communisme s 'était 
fixé pour objectif de moderniser le pays ; il l'a, 
à peu près, accompli ... ». 

(Certes, il y a des faiblesses. ?otamment, on 
n'assiste pas, au contraire, à la suppression pro-
gressive de l'Etat et du pouvoir politique. Il est 
vrai.., quand même ... ). 

« ... Lénine écrivait: «Le camarade Staline est 
trop brutal. Brutal, il lefi1t. Peut-être l'oubliera-
t-on un jour et l'Histoire ne connaîtra que le 
rassembleur des terres et des peuples slaves. 
Son règne n 'en aura pas moins été marqué par 
trente ans de terreur.. » 

Sacré Pierre Mauroy Car invraisemblable - 
mais vrai -, ces compliments - antérieurs au 
fameux «globalement positif» de Georges 
Marchais - sont de sa plume ou de celle de ses 
scribes (dans Héritiers de l'avenir (Ed Stock), 
en collaboration avec Franz-Olivier Giesbert, 
Lucien Rioux. Ed. Stock 1977; Livre de poche 
1981, p.  260-2). 

A gauche, l'URSS était, irrésistiblement, une 
idole 

Inévitablement, la désacralisation ne va pas 
sans mal. D'autant que la chute de l'idole s'as-
sortit du triomphe du capitalisme honni que 
l'on tenait (cf. le diagnostic de Pierre Mauroy) 
pour agonisant. Du coup, elle s'effectue dans 
une sorte d'hébétude généralisée qui se mani-
feste par deux tendances. 

Notable d'abord, que chez les ex-révolution-
naires, il n'y a plus d'héritiers de l'avenir On 
ne voit, on n'entend que des veufs de l'avenir. 

Depuis que la certitude de lendemains-qui-
chantent est tombée avec le mur (de Berlin) 
pour le bi-centenaire de 1789 - est-ce un clin 
d'oeil du destin ? -' nuit sur le futur La Gauche 
est muette. Plus de modèle de société à propo- 
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ser Seulement, un modèle à défendre: le capi-
talisme rhénan / 

Ça ne fait pas rêver. En plus, le modèle est 
fatigué Heureusement qu'il y a toujours possi-
bilité, pour enjoliver les discours, de hausser la 
voix sur les «droits de l'homme» 

Remarquable, ensuite que, faute de vues ou de 
mythes prospectifs, on se défausse sur le passé. 

On multiplie les réquisitoires contre Vichy. 

Comme si, pour tranquilliser sa mauvaise 
conscience d'avoir été aveugle sur le Goulag, 
pour dissimuler que l'on n'a plus aucune idée 
politique, porteuse d'avenir, il fallait noircir, et 
encore et toujours noircir la France des «années 
noires». 

Par ailieurs, on instruit, à retardement, le pro-
cès des basses oeuvres du communisme. Les 850 
pages inventoriant et analysant les «crimes, ter-
reuc répression» dans «Le Livre noir du com-
munisme» (Ed. R. Laffont 1997), s'inscrivent 
dans cette démarche. 

Mais, dans ce procès, il y a des pleurs et des 
grincements de dents Les voix sont fort dis-
cordantes. 

D'où ce débat prolixe au fil des revues, dans 
les colonnes du Monde et de Libé. Sur le res-
ponsable de tous les maux ? Staline ? Lénine 7 
Marx ? Sur le «degré de connaturalité» (pour 
écrire comme A. Besançon) entre bolchevisme 
et national-socialisme. 

Certes, ces débats ne sont pas sans importan-
ce. Oui mais... quand même 1 quelle tristesse 
Née de désirs pmméthéens, la Guerre de Cent 
ans moderne les a liquidés. Elle laisse derrière 
elle des querelles de notaires 

mélancolie et après 7 

Il parlait juste, François Furet, en évoquant, 
dans une lettre à l'historien allemand Ernst 
Nolte (janvier 1997), «la toile de fond mélanco-
lique de cette fin de siècle» 

«Nous voici enfermés dans un horizon unique 
de l'histoire, entraînés vers !'un{formisation du 
monde et l'aliénation des individus à l'écono- 

mie, condamnés à en ralentir les effets sans 

avoir prise sur leurs causes. L'histoire apparaît 

d'autant plus souveraine que nous venons de 

perdre l'illusion de la gouverner» 

(Commentaire, hiver 97-98). 

Cette tonalité domine, ce me semble, l'épi-
logue des quelque 700 pages que Michel Winock 

a couvertes pour parcourir Le siècle des intel-
lectuels (Seuil, 1997). 

Pas de triomphalisme dans le bilan. C'est heu-
reux. Les intellos - de Barrès à Sartre - n'ont pas 
toujours été géniaux. Il leur est même arrivé 
d'être légers 

Reste que la morosité, non sans clairvoyance, 
de ces pages - sur le paradoxe de l'intellectuel 
dans une société démocratique, notamment - est 
bien dans l'air désenchanté de cet Après-Guerre 

de CentAns! 

Mais où est donc passé Pmméthée ? 

Dans les années 1890 il avait profité de la 
peur du désenchantement de la société par le 
bourgeois pour instiller à l'homme, en 
Occident, le désir fou de faire advenir le paradis 
sur terre. 

«Ce qu'il y a de meilleur dans la conscience 

moderne, c'est le tourment d'infini» prétendait 

Georges Sore!. Or la Guerre de Cent Ans 

moderne a prouvé que le meilleur n'ést pas tou-
jours sûr. 

L'enjeu de demain étant, assurément, de gar-
der le tourment d'infini avec la conscience que 
le chemin vers l'infini ne passe pas par le Poli-
tique. 

Désacraliser le et la Politique sans les déva-

luer ne serait-ce pas la «morale» de cette hallu-
cinante aventure ? 

Si le XXI' siècle la comprend, il démentira 
Alain Finkielkraut : on ne pourra parler de 
I' «inutilité du XK siècle». 

René PUCHEU 
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Quelles retraites pour demain? 

Plaidôyer pour une approche éthique 
par Nicolas BREJON DE LAVERGNÉE 

(inc société sans morale? 

Avec le déferlement actuel des «affaires» 
notre société semble découvrir avec stu-
peur qu'elle ne peut pas vivre sans 

morale, Que révèlent ces affaires ? tout simple-
ment une nouvelle hiérarchie des valeurs fondée 
sur le «chacun pour soi» et un goût immodéré 
de l'argent - du profit, disent les économistes. 
Mais si, effectivement, il n'y a rien à dire sur la 
rationalité du postulat néoclassique selon lequel 
l'entrepreneur cherche à maximiser son profit, 
l'économiste doit laisser la place au moraliste 
(ou au politologue) qui nuancera le propos 
l'efficacité, oui, mais pas n'importe comment, 
pas sans morale individuelle et sociale. 

Certains rétorqueront que la morale sociale 
existe, qu'elle est traduite dans les lois «Tu ne 
tueras pas, tu ne voleras pas ... ». Seulement, ce 
n'est pas la loi qui «fait» la morale, mais les 
individus, guidés par leur conscience indivi-
duelle et par la morale ambiante que la société 
diffuse à travers ses membres les plus éminents 
et les plus exposés au regard du peuple (classe 
politique, grands dirigeants d'entreprises pri-
vées et nationales, directeurs des médias ... ). 

Force est de constater que la démission a été 
générale, tant au niveau de la morale individuel-
le que de la morale sociale. D'un côté disparais-
sent quasiment les lieux traditionnels où une 
éducation adéquate habituait dès le plus jeune 
âge l'enfant à la connaissance et à la pratique 
des vertus morales famille, école, église ou 
temple, patronage, scoutisme, mouvements de 
jeunes divers (I); de l'autre s'est développée en 
France une sorte de pensée unique, issue large-
ment du mouvement étudiant de mai 1968, et 
façonnée par des courants philosophiques qui ne  

reconnaissent ni fondement objectif ni valeur à 
la conscience morale. Le conformisme ambiant 
est de mépriser la morale, de la considérer 
comme une vieillerie dépassée dont l'homme 
«évolué» (7) et «libéré» (?) n'a plus besoin. Le 
trait est-il forcé 7 une preuve suffira l'admira-
tion dont Bernard Tapie a fait l'objet lorsque ses 
«affaires» ont été dévoilées, et dont il fait enco-
re l'objet à l'heure actuelle. 

La levée de boucliers (2) qu'a suscitée la 
venue du pape Jean-Paul II en France (sep-
tembre 1996) est aussi une parfaite illustration 
de la raison pour laquelle les Français sont 
brouillés avec la morale le rejet n'est pas tant 
celui de l'Institution - à preuve le succès consi-
dérable d'audience du pape que bien des chefs 
d'Etat doivent lui envier - que des valeurs 
qu'elles prône. A l'évidence, le message ne 
passe plus. Depuis l'encyclique de Paul VI, 
f-fu,nanae vitae, les médias ont réduit l'ensei-
gnement social de l'Eglise à la morale sexuelle 
alors qu'elle est d'une richesse et d'une cohé-
rence exceptionnelles (même pour les non-
croyants). Peu admettent que notre morale 
sociale républicaine est directement inspirée par 
la morale judéo-chrétienne, alors que c'est une 
évidence qui apparaît de la simple juxtaposition 
entre les «lois» de Moïse (les dix 
Commandements) et de Jésus (lés Béatitudes) et 
les déclarations des droits de l'homme et du 
citoyen (celles de 1789. et de 1793 davantage 

(I) Je ne veux évidemment pas faire injureà tous tes éducateurs 
qui se dévouent pour ta jeunesse, mais souligner seulement que 
beaucoup de «mouvements» de jeunes et de systèmes de fornsation 
sont en crise.., à commencer par la formation dispensée dans les 
«petits séminaires». 

(2)C'est le cas de te dire nos mentalités n'ont pas beaucoup 
évolué depuis l'ère des Paladins 
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que celle de 1795). Si la société civile continue 
à tirer sur l'ambulance, c'est son propre cadavre 
qu'elle conduira au cimetière. 

Il est urgent de réagir. C'est l'intérêt de ces 
«affaires» que d'obliger la société à se poser la 
question taboue de la morale car elle découvre 
qu'on ne peut pas vivre sans morale, à défaut 
d'être convaincue qu'une vie sans morale n'est 
pas digne de l'homme. C'est ce qu'exprimait le 
grand naturaliste Théodore Monod «Face à la 
montée des menaces, il faudrait que l'homme 
s'hominise rapidement. S'il fait trop de sottises, 
il risque de disparaître» (3). C'est aussi ce que 
disait Saint Augustin «Deviens ce que tu es», 
c'est-à-dire profondément homme ; et Jean-Paul 
Il d'enchaîner «Ce n'est qu'en se dépassant 
que l'homme devient pleinement humain». 

Les moyens pour se dépasser, l'homme les a à 
sa disposition. C'est l'enseignement social de 
l'Eglise qui peut les lui fournir. Mais, dira le 
sceptique la France se déchristianise, elle a 
perdu confiance dans les réponses du christia-
nisme. «Le christianisme n'a pas échoué, 
rétorque Monod, mais il n'a pas encore été 
essayé. Pendant deux mille ans, on n'a pas 
pensé assez à ce qui fait le coeur de l'Evangile, 
c'est-à-dire les Béatitudes et le Sermon sur la 
montagne. Utopie 7 Pour moi, l'utopie n'est pas 
l'irréalisable, mais l'irréalisé. L'utopie d'au-
jourd'hui sera peut-être la réalité de demain» 
(3). Cela est vrai dans bien des domaines le 
dernier exemple en date est la remise des dettes 
aux pays les plus pauvres, demandée par Jean-
Paul II aux pays riches au nom du principe de 
«la destination universelle des biens», traitée 
d'utopiste par les médias et les banquiers, et 
appliquée en premier par François Mitterrand... 
qui s'en est adjugé la paternité (4). 

Un domaine intéressant de réflexion sur la 
base de principes éthiques nous est fourni par la 
réforme du système des retraites en France. 
D'une façon générale le débat sur «l'épargne-
retraite» (nom donné au nouveau système de 
retraite par capitalisation) n'est pas neutre il 
est trop grave pour être laissé aux techniciens 
car il renvoie à des conceptions divergentes de 
l'ordre social. Quelle est l'origine de la réfor-
me 7 Répond-elle au but recherché 7 Ne met-
elle pas à mal l'originalité du modèle social 
français fondé sur la solidarité 7 Sur quelles  

pistes nous conduirait une approche éthique du 
système des retraites 7 

Une société solidaire 7 

Un des principes de base de la pensée sociale 
de l'Eglise (5) (qu'elle partage avec la morale 
républicaine française) est la solidarité, qui se 
justifie de deux manières d'une part «l'émi-
nente dignité» de la personne humaine, créée à 
l'image de Dieu, exige que la société permette à 
chaque membre de gagner un revenu minimum 
d'autre part, au nom de la justice sociale, des 
situations différentes (de revenu, de patrimoine, 
de charges ... ) doivent être traitées de façon dif-
férente. C'est sur ces deux piliers que repose le 
système français de protection sociale qui orga-
nise la solidarité entre les jeunes et les per-
sonnes âgées, entre les malades et les bien-por-
tants, les travailleurs et les chômeurs, les céliba-
taires et les familles nombreuses... 

Le système s'est constitué petit à petit par 
mise en commun des risques sociaux liés à la 
personne, tandis que les risques sur les biens 
relevaient de l'assurance privée. C'est ainsi que 
des institutions publiques ou parapubliques, 
étrangères au marché, ont pris en charge les 
accidents du travail (loi de 1898), les retraites 
(6) (loi de 1910), la maladie, le chômage et l'in-
validité (lois de 1930 et de 1945). Le système 
s'est développé régulièrement depuis 1945 pour 
atteindre, fin 1995, avec ses 2.414 milliards F 
plus d'un tiers du revenu brut disponible des 
ménages (36 %). - 

C'est sans doute parce qu'il commence à mar-
quer des signes de faiblesse que des critiques se 
font jour, et de plus en plus insistantes <(Qui 
veut noyer son chien l'accuse de la rage» I Pour 
la spécialiste B. Majnoni d'Intignano, nous 
vivons dans une «société à irresponsabilité illi- 

(3) Le Mondedu 18mars 1997. 

(4) Cf. N. BREJON DE LAvERGNÉE. Approche éthique de 
l'endettement international. Fronce-Forum, mal-juin 1990. 

(5) Cf. N. BREJON DE LAvERONÉE. Trotté d'Economie 
Politique, chap. 5. Etlipses, Paris. 1995. 

(6) En réalité la retraite par répartition s été instaurée à la suite de 
la faillite des systèmes de capitalisation qui étaient la règle avant 
1945. Deux gueres mondiales et des assureurs peu scrupuleux 
avaient ruiné des millions d'épargnants. 

23 



mitée» (7) pour F. Ewald, «dans une «société 
assurantielle où, dès qu'il y a un problème, on 

en fait un risque que l'on socialise» (8). 

Pourquoi pas, après tout, si elle peut se le per-

mettre et s'il existe un consensus à son égard ? 
Mais le peut-elle encore ? Le système de 

retraites par capitalisation est-il réformable pour 

être pérennisé ? Un système alternatif par capi-
talisation ne va-t-il pas mettre à mal la protec-

tion sociale qui, selon le mot de Jacques Chirac, 
est une pièce essentielle du «patrimoine» natio-
nal 7 

La retraite «à la française» est-elle condam-
née 7 

Très schématiquement, les systèmes de retrai-

te en France fonctionnent sur le mode de la 

répartition qui consiste pour les actifs à financer 
par leurs cotisations actuelles les pensions 
actuelles des retraités. Le régime général est ali-
menté par des cotisations obligatoires. En outre 
le salarié peut, s'il le désire, cotiser à une retrai-

te complémentaire, ce qui lui permettra, le 
moment venu, de percevoir un supplément de 

revenu. Les organismes principaux chargés des 
retraites complémentaires des salariés du sec-
teur privé sont l'ARRCO et l'AGIRC. D'autre 
part il existe des régimes spéciaux pour les 

agents de l'Etat, financés par l'impôt et les coti-
sations. 

A l'évidence, les retraites par répartition s'es-

soufflent. Entre 1990 et 1993, les dépenses 
sociales ont progressé de plus de 6 % par an, 

puis de 3 % en 1994 et de 4 % en 1995, soit 
beaucoup plus que le PIB. Dans cet ensemble, la 
part des régimes de retraite obligatoires et des 
préretraites est prépondérante (36,4 % du bud-

get social de la nation) et ne fait qu'augmenter 
(5 % par an en moyenne depuis 1990). L'année 

1990 semble être une année charnière, celle 
d'tuie prise de conscience d'une crise inévitable 

du système de retraite par répartition le gou-
vernenient Rocard prépare un Livre blanc sur 

les retraites et prend des mesures fiscales impor-
tantes pour inciter les actifs à développer la pré-

voyance individuelle par le biais de l'assurance-

vie. Le succès est foudroyant en dix ans, ce 
sont 2.400 milliards F qui sont accumulés. Le 

gouvernement Balladur, quant à lui, entreprend  

quelques réformes allongement progressif de 
la durée de cotisation (jusqu'à 40 ans) ; diminu-

tion du montant des pensions par rapport aux 
salaires.., mais elles ne sont pas à la hauteur du 
problème. Mais au fait, quel est le problème ? 

pourquoi le système craque-t-il de toutes parts 7 

La nouvelle donne 

La pérennité de la retraite par répartition est 
soumise par construction à l'évolution du rap-
port actifs occupés/retraités, qui dépend elle-
même de deux variables aléatoires démogra-
phique et économique. Or les perspectives éco-

nomiques et démographiques sont 
défavorables la doctrine officielle (pour ne pas 
dire la pensée unique) surestime beaucoup les 
facteurs économiques en invoquant de façon 

permanente l'idée de «crise», tandis qu'elle 
sous-estime les facteurs démographiques en les 
plaçant au second plan et, surtout, en ne prenant 
aucune mesure significative pour redresser la 
barre. 

Les mutations économiques et sociales 

Elles concernent tous les facteurs qui contri-
buent à la moindre croissance de la masse sala-

riale, puisque c'est elle qui détermine les res-
sources des régimes de retraite et principale-
ment 1) un taux de croissance moyen du PIB 
de 2,2 % l'an depuis 1973 contre 4,3 % sur la 
période 1950-73 2) une réduction sensible de 

la croissance du pouvoir d'achat du taux de 

salaire et de celle des effectifs salariés. 

On se trouve alors dans un cercle vicieux le 
chômage de plus de trois millions de personnes 
encourage l'entrée de plus en plus tardive des 

jeunes dans la vie active et réduit les cotisations 
des caisses de retraite. De plus les mutations du 
monde du travail sont la dernière en date des 
menaces les emplois précaires (CDD, 
CES ... ) (9) se multiplient, contribuant à la bais-

se du salaire et donc des cotisations, tandis que 
les entreprises utilisent à fond toutes les formes 

(7) Cf. son ouvrage La prowc, ion sociale, Le Livre de Poche, 2e 
d., 1997. 

(8) F. EWALD est philosophe, direcieur de recherche au CNR5 
cf. Le Monde du 29 ouffl. 1997. 

(9) (Contrais à durée déterminée, contrats emploi-solidarité,..) 
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de rémunération défiscalisées et nettes de 

charges sociales en faveur des cadres supérieurs 
qu'elles souhaitent fidéliser. Le climat est à la 

peur neuf salariés sur dix se disent <(inquiets)> 
sur le montant des pensions dans les dix à quin-
ze ans à venir (sondage Sofres de février 1997) 

et ceux qui le peuvent augmentent leur taux 
d'épargne en répondant massivement aux incita-

tions fiscales liées à l'ouverture d'un plan d'as-
surance-vie. Les autres consomment les miettes 

- c'est-à-dire pas grand chose - et l'un dans 
l'autre, chacun gère la pénurie au mieux de ses 

intérêts. Le grand Adam Smith est pris en 
défaut la recherche de l'intérêt personnel ne 

conduit certainement pas àla réalisation de l'in-
térêt général. 

Il semble bien, pourtant, qùe le problème des 
retraites resterait maîtiisable si la perspective 
d'un choc démographiqûe ne venait se greffer 

sur le ralentisseniént'de la croissance écono-

miqu& 

Le vieillissement démographique de la France 

Il nedh&pàs d'aujourd'hui. Jusqu'au milieu 

du X iècle, c'est surtout la baisse de la fécon-
dité.qui a produit ce vieillissement 1,65 enfant 
pr femme contre 2,1 à 2,9 entre 1945 et 1970. 
Puis l'allongement de la durée de vie a pris le 

relais l'espérance de vie à la naissance aug-
mente d'un an tous les cinq ans environ. 
L'immigration peut en théorie ralentir le vieillis-
sement général mais les calculs de l'Institut 
national d'études démographiques (INED) 

montrent que l'effet est faible. 

Le vieillissement démographique ne constitue 
donc pas une nouveauté, ce qui aurait dû entraî-

ner une prise de conscience politique. Mais au 

classique <(gouverner, c'est prévoir», nos socié-
tés opposent «l'ennemi, c'est la réalité». Ce qui 
est nouveau, en revanche, c'est que l'intensité 

du vieillissement va s'accroître énormément à 

partir de 2005-20 10 lorsque parviendront à la 
soixantaine les générations du baby-boom, 
beaucoup plus nombreuses que leurs devan-
cières, mais beaucoup moins fécondes qu'elles. 

Pour éviter les approximations (et les scéna-
rios catastrophes, manipulateurs d'opinion), il 

est utile d'effectuer des projections sur la base  

d'hypothèses concernant les trois variables 
démographiques principales le taux de fécon-
dité, l'epérance de vie, le solde migratoire. 
C'est ce qu'a fait le Central Bureau voor de 
Statistiek des Pays-Bas pour la période 1995-
2050 et pour les quinze Etats membres, sur la 
base de trois cheminements (haut, moyen et bas) 
(10). Parmi les 27 possibilités, cinq ont été rete-

nues ainsi le scénario bas retient des valeurs 
basses pour les trois indicateurs démogra-

phiques. De plus deux scénarios extrêmes sont 
envisagés celui du vieillissement minimal 

(fécondité haute, espérance de vie basse, solde 
migratoire élevé) et celui inverse du vieillisse-
ment maximal. 

Les résultats pour la France sont éloquents 

- le scénario «haut» est le seul dans lequel la 
population croisse jusqu'en 2050. Or sa proba-

bilité de survenance est infime comment ima-
giner que le taux de fécondité remonte à 2,1, 
sinon par une sorte de prise de conscience socia-
le quasi miraculeuse etiou une politique en 
faveur des mères au foyer qui devrait rompre 

radicalement avec celle suivie actuellement ? Le 
premier résultat est donc clair : la population 
totale va décroître (Il). 

- dans tous les cas de figure, la population des 
50 ans et plus augmente au détriment de celle 
des moins de 50 ans. D'où un second résultat 

le vieillissement démographique va se pour-
suivre. 

Les incidences sur la protection sociale sont 
évidentes mais faut-il encore les chiffrer. En ne 
retenant que le volet «retraite», les mesures 

compensatrices qu'il faudrait prendre en 2045 
pour annuler l'effet du vieillissement anticipé 
sont les suivantes 

- une majoration du taux de cotisation d'assu-
rance vieillesse variant de 32 % selon le scéna-
rio «vjeilmin» à 57 % selon le scénario «vieil-

max» ; le scénario central donne 47 %. 

- une baisse des pensions par rapport aux 
salaires variant entre 31 % et 48 %, le scénario 
central donnant 42 %. 

(10) CL Central Bureau voor de Statistiek. Observatoire démo-
graphique européen. Eurostat, cité par A. PARANT. Population et 
sociétés, bulletin de I'INED. février 1997. 

(Il) Plus ou moins tardivement selon les hypothèses, mais dès 
2003 dans le scénario 'bas». 
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- une augmentation de l'âge de départ en 
retraite variant entre 6,3 et 11,7 années, le scé-
nario central donnant 9.6 années. 

- une croissance du nombre d'actifs de 73 % 
(scénario central) par progression des taux d'ac-
tivité (essentiellement féminins) ou par recours 
à l'immigration. 

La question est alors posée peut-on sauver le 
système en jouant au fil du temps sur la cotisa-
tions, la durée d'activité, le montant des pen-
sions versées... ? 

Quelles réformes ? 

Au vu des résultats de la simulation, les pos-
sihilités de réforme semblent très limitées. La 
première solu non (hausse des cotisations) équi-
vaut à une diminution d'un quart de la produc-
tion par actif, soit - 0,5 % par an, qu'il faudrait 
prendre sur une croissance déjà molle de 2 à 
2,5 % par an, bien établie depuis 25 ans. Le 
retour à une croissance du type (<Trente 
Glorieuses» étant fort improbable, cette solution 
est économiquement et socialement intenable. 

La deuxième solution (réduction des retraites) 
est particulièrement injuste à court terme pour 
les nouveaux retraités qui ont cotisé toute leur 
vie et elle est impraticable à long terme (baisse 
(le pouvoir d'achat trop forte) si elle ne s'ac-
compagne pas de la mise en place d'un régime 
de retraite complémentaire ; ce qui nous renvoie 
au problème posé, celui de l'épargne-retraite. 

La imisième solution est la plus séduisante 
car elle ne fait que tirer les conséquences éco-
nomiques (je vais travailler plus longtemps) 
d'une évolution biologique et médicale (je peux 
travailler plus longtemps). La morale sociale y 
trouve soit compte (je dois travailler plus long-
temps ptusque je le peux) car l'on ne peut nier 
(lue l'allongement de la durée de vie est en 
France le fruit de la «socialisation» de la santé 
(dépenses de soins, recherche médicale). Or rien 
n'indique que cette solution soit réalisable dans 
le contexte actuel, sa mise en oeuvre impliquant 
une réduction drastique du chômage et un retour 

une forte croissance (12). Il est d'ailleurs 
significatif que le traitement social du chômage 
ait accru le nombre de pré-retraités au moment 
des grandes restructurations industrielles des  

années 80, les entreprises de main-d'oeuvre ont 
massivement transféré leurs problèmes d'effec-
tifs sur les caisses d'assurance vieillesse en 
organisant les départs à 55 ans. En privilégiant 
comme indicateur le taux de chômage (nombre 
de chômeurs en % de la population active) et 
non le taux d'emploi (nombre d'actifs occupés 
en % de la population totale), les pouvoirs 
publics ont compliqué le parcours social des 
âges et durci - au lieu de les adoucir - les condi-
tions de passage d'une étape à l'autre (13). 
Conséquences immédiates en France, à l'heu-
re actuelle, la proportion de salariés actifs dans 
les tranches d'âge élevé (55-65 ans) est la plus 
faible d'Europe. Conséquences à moyen terme 
en 2015, entre 1,5 et 2 actifs cotiseront pour un 
retraité, alors qu'en 1930 le rapport était de 
quatre pour un, en 1950 de cinq pour un et en 
1997 de 2,5 pour tin. La charge financière qui 
incombe aux actifs occupés devient intolérable 
ils doivent financer les jeunes, les chômeurs et 
les retraités. 

La quatrième solution n'est pas sérieusement 
envisageable. Elle suppose d'une part, comme 
pour la troisième, une forte baisse du chômage. 

D'autre part la progression du taux d'activité 
féminin va à l'encontre du souhait général des 
femmes de travailler moins et d'avoir des 
horaires plus flexibles (14). Elle aurait en outre 
des incidences négatives sur leur fécondité et ce 
qui serait (peut-être) gagné d'un côté serait 
perdu de l'autre. Quant à l'immigration accrue, 
elle est déjà comptabilisée dans le scénario 
«haut» qui montre que cette hypothèse, combi-
née à celle de fécondité élevée, suffit à peine à 
maintenir constant d'ici à l'horizon 2050 l'ef-
fectif des moins de 50 ans. On ne peut enfin 
négliger les difficultés éventuelles d'intégration. 

L'immense avantage de cette démarche est de 
chiffrer quelques prétendues «bonnes idées» en 
montrant qu'elles n'en sont pas que ce soient 
les «réformettes» des années 90 qui, en ne 

(12) Dont on sait qu'etle est maintenant beaucoup moins riche en 
emplois qu'auparavant. 

(13) cr. À. PARANT, op. ciL 	 - - 

(14)11 faut saluer le projet de toi dci. BARROT sur le temps de 
travail. Mais comment accepter sans réagir ta condamnation par 
Bossettes de la France pour discrimination à égard des femmes en 
raison de l'interdiction qui leur est faite de travailler la nuit dans l'in 
dustrie. Quand comprendra-t-on que l'égalité entre sexes ne signifte 
pas l'identité, ce qui permet de traiter différemment une salariée 
enceinte ou une mère de famille et un jeune célibataire. 
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réglant tien sur le fond, en appellent d'autres 

tout aussi inefficaces ou le «plan Juppé» de 
1995 qui promit, mais en vain, de ramener le 
déficit de la Sécurité sociale de plus de 55 mil-
liards en 1994 et 95 à 16 en 1996 et de dégager 
un excédent de 12 milliards en 1997, alors que 

le déficit s'est accru de 80 milliards supplémen-
taires ; ou l'inanité des promesses électorales 
(mai 1997) du Parti socialiste qui compte venir 
à bout du déficit par une relance de la croissan-
ce et la création d'emplois publics. 

En résumé la France vieillit, la France riche 
épargne et réduit sa consommation, ta France 
pauvre consomme les miettes. Du même coup la 
croissance n'est plus assez forte pour réduire le 

chômage et le modèle français original, fondé 
sur ta solidarité, est mis à mal par la «crise» éco-
nomique et par le vieillissement démogra-

phique, tandis que des incantations présiden-
tielles rassurent le bon peuple en affirmant que 

la protection sociale est une pièce essentielle du 
«patrimoine'> national. La loi Thomas sur les 
plans d'épargne-retraite (PER), qui crée la 
retraite par capitalisation, aurait-elle la préten-
tion de régler les problèmes ? Ou, à tout te 

moins, va-t-elle dans le bon sens 

La retraite par capitalisation «à la françai-
se» 

Devant l'insuffisance manifeste des replâ-

trages successifs (15) et l'impossibilité de créer 
de nouveaux régimes complémentaires de 
répartition, la seule solution envisagée par le 
gouvernement Juppé a été de créer un troisième 
étage de retraite fondé sur la capitalisation. La 
loi Thomas, du nom du député qui l'a proposée, 
a donc créé en février 1997 le (<plan d'épargne-
retraite'> (PER) facultatif, il s'adresse aux qua-

torze millions de salariés du secteur privé qui 
peuvent ainsi se constituer un capital dont ils 
obtiendront le remboursement, en partie sous 
forme de capital, en partie sous forme de rente 

(16). 

Tout au long du débat législatif, chacun ajoué 

son rôle. Les syndicats ont dénoncé les «fonds 

de pension" (que ta loi appelle plan d'épargne-
retraite ou PER) comme une tentative de 
démantèlement du système des retraites par 
répartition et pour la première fois depuis au  

moins vingt ans, la CGT s'est alliée à la CETC, 
à la CGC et à F0 pour s'y opposer. Ils redoutent 
que ce système - présenté comme complémen-
taire - supplante les régimes de retraite par 

répartition. Les partis politiques de gauche, au 
nom de la solidarité, ont également été plutôt 
critiques et le PS n'a pas dissimulé sa volonté 
d'abroger la loi Thomas. Les partis de droite, au 
nom de la responsabilité, ont soutenu le projet. 
Les financiers (assureurs, banquiers), dont on 
comprend bien les préoccupations profession-

nelles, n'ont pas caché que cette amorce 
d'épargne par capitalisation pouvait représenter 
le début d'une révolution financière. Craignant 
pour leur monopole, les organismes de retraite 
par répartition, I'ARRCO et l'AGIRC (17) ont 
protesté contre le projet qui généralise encore 

davantage la franchise de cotisations. Quant au 
simple citoyen, il n'a pas dû y comprendre 
grand chose sauf, peut-être, que, s'il voulait une 
meilleure retraite, la charge lui en incombait 
désormais. 

Chacun, au fond, a réagi avec ses tripes, son 
idéologie ou ses intérêts corporatistes, ce qui est 

humain mais insuffisant. Seule une vision juste 
et éclairée de l'homme et de la société permet 
de prendre le recul nécessaire pour porter un 

jugement serein sur la loi Thomas ; les critères 
éthiques de l'Eglise catholique vont nous y 
aider, auxquels il faudra adjoindre des critères 

économiques. 

Appréciation éthique de la retraite par capi-
talisation 

La différence fondamentale entre les deux 
systèmes de retraite est que la retraite par répai -- 

(15) Notons que ta «réfunne» Balladur de 19932 été marquée par 
l'absence de débat politique général sur la question, que le débat 
été quasi exclusivement alimenté par des rapports d'experts et que 
les régimes spéciaux et complémentaires nom pas été touchés cf. 
F. KE55LER, Analyse comparative des réformes récentes du droit 
des pensions de retraite en France et en Allemagne, in Les retraites, 
ouvrage cultectif sous la dir. de B. cOCHEME et F. LEGRO5, A. 
COLIN, 1995. Le gouvernement Juppé n'a pas fait mieux en 1995, 
sa tentative de réfunne de la sécurité sociale et du régime des 
retraites ayant été préparée dans le plus grand secret cl déclenchant 
fin 1995 un conflit social sans précédent depuis 1968. Quand les 
hommes politiques comprendront-ils que cette méthode du secret est 
détestable et qu'on ne peut entreprendre des réformes qui touchent 
prnfundément les gens sans leur accord 

(16) Le projet d'épargne-retraite ne concerne donc pa.s les tala-
dés du secteur public dont les retraites sont financées par l'impôt et 
les cotisations des secteurs privé et public. Il n'est pas dans notre 
propos d'entrer dans les détails techniques de la loi Thomas. 

(17) Respectivement chargés des retraites complémentaires des 
cadres et des non-cadres. 
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tition réalise une solidarité entre les générations 
et entre les différentes catégories de population, 
tandis que la retraite par capitalisation est un 
système individualiste, laissant à chacun, dans 
la mesure de sa capacité d'épargne, la responsa-
bilité de se constituer (ou non) sa retraite. 

Dans le cas d'espèce, l'opposition est trop 
brutale car il n'est pas dans l'intention du légis-
lateur de remplacer un système par un autre, 
niais de les laisser coexister. L'esprit des décla-
rations de Jacques Barrot était bien que la 
Fiance fût le lieu d'un modèle social original, 
avec ttne vraie solidarité nationale sur les 
risques essentiels et, pour le reste, des incita-
tions de tous ordres en vue de responsabiliser 
chacun. Ni-ni : ni le camp du libéralisme anglo-
saxon, iii celui du collectivisme, mais la coexis-
tence des régimes généraux obligatoires, des 
compléments contrôlés et réglementés, et des 
stir-complénients libres mais avantagés fiscale-
ment. 

Il apparaît alors clairement que les régimes de 
retraite par capitalisation donnent au système 
global de retraite un peu de souplesse en res-
pectant, davantage que les régimes par réparti-
tion, les principes éthiques fondamentaux de 
liberté et de subsidiarité 

- la liberté c'est celle qui est liée à la libre 
disposition de son patrimoine. Il existe dans la 
réalité une très grande diversité de projets de 
retraite individuels et les régimes par capitalisa-
tion sont assez souples pour respecter cette 
diversité. D'autre part la plus grande «justice» 
des régimes par répartition, invoquée par ses 
défenseurs, n'est pas automatiquement assurée: 
elle dépend de l'équité de la répartition des coti-
sations entre actifs, ainsi que de la juste propor-
tion entre les cotisations et le versement des 
pensions. Est-il juste que 20 % des cotisations 
tic donnetit pas de points de retraite 7 Est-il 
équitable qu'une femme qui s'est arrêtée de tra-
vailler pour élever des enfants ne bénéficie pas 
de retraite 7.., 

- la subsidiarité <(il faut retenir parmi les 
droits fondamentaux celui qui appartient à 
chaque personne humaine d'être et de demeurer 
normalement la première responsable de son 
entretien et de celui de sa famille» (Mater et 
Magistra,.'6O). Pourquoi donc confier à l'Etat -  

dont la gestion est forcément très rigide - ce que 
chacun peut faire soi-même 7 Allons plus loin 
du fait du caractère facultatif des plans 
d'épargne retraite (PER), le système par capita-
lisation va affranchir les salariés du tutorat de la 
représentation syndicale et paritaire et, de plus, 
lorsque les syndicats seront associés à la gestion 
des fonds, ils seront contraints d'exprimer non 
pas leurs exigences, mais la demande des sala-
riés. Ils pourront trouver là une nouvelle légiti-
mité. 

Au plan macroéconomique, les avantages de 
la retraite par capitalisation ne semblent pas non 
plus négligeables. Pour Claude Leclerc (chef du 
département rémunérations, retraites et prévi-
sions de la direction des ressources humaines de 
Total) la création du plan d'épargne-retraite va 
donner aux responsables du personnel un instru-
ment de gestion supplémentaire, dans la mesure 
où la loi Thomas prévoit que les entreprises 
complètent les versements des salariés (l'abon-
dement). On peut s'attendre à ce que ceux-ci se 
sentent davantage impliqués par les résultats des 
entreprises le PER devient un atout important 
pour la cohésion de l'entreprise et donc pour la 
concurrence internationale. 

Les chefs d'entreprise voient dans le PER un 
moyen de stabiliser leur actionnariat tout en ren-
forçant leurs fonds propres, ce qui va dynamiser 
les marchés boursiers : l'apport serait d'environ 
30 à 40 milliards de F par an, estiment les plus 
réalistes. 

En contrepartie, les entreprises qui auront 
monté des fonds de pension vont devoir 
déployer plus de transparence dans leur gestion, 
ce qui permettra des choix éthiques intéressants. 
C'est ce qui se passe aux USA où les syndicats, 
représentés au conseil de surveillance qui a les 
pleins pouvoirs de gestion de ces fonds, se sont 
battus pour éviter des investissements jugés 
politiquement douteux (Afrique du Sud) ou 
pour régler des problèmes sociaux (18). 

D'autres possibilités d'emploi des fonds de 
pension existent, qui illustrent parfaitement 

(18) Les fonds de pension (ex. le college Reliremenl Equilies 
Fund) peuvent aussi utiliser leurs participations dans certaines entre-
prises pour s'opposer à des mesures jugées inéquitables, comme 
Disney qui licencia son directeur général M. Oviiz avec un chèque 
de 100 millions de dollars. 
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l'idée du pape Jean-Paul II selon laquelle 
«même le choix d'investir en un lieu plutôt que 

dans un autre, dans un secteur de production 

plutôt qu'en un autre, est toujours un choix 
moral et culturel» (Centesimus annus, §36). 
Ainsi se développent actuellement des produits 
particuliers, dits solidaires ou éthiques, qui per-
mettent soit de participer à une oeuvre de solida-

rité sociale, soit de respecter certains critères 
moraux dans le choix des placements. C'est 
ainsi que le Comité catholique contre la faim et 

pour le développement (CCFD) a été le premier 
à lancer en 1983 un fonds commun de place-
ment solidaire baptisé Faim et Développement, 
il fonctionne selon un principe simple les 
sommes placées rapportent un bénéfice et le 
souscripteur ne conserve que ce qui est néces-

saire pour couvrir l'inflation, le solde étant lais-
sé au CCFD qui finance ses activités caritatives. 

Les sommes en jeu ne sont pas négligeables, 
Faim et Développement a reversé 85 millions de 

francs depuis sa création. 

Oh compte aujourd'hui une quinzaine de pla-
cements solidaires (19). La majorité sont des 
fonds de partage comme Faim et 
Développement. Une minorité sont des fonds 
éthiques, l'objectif étant alors d'investir en res-
pectant certains critères moraux (comme par 

exemple d'éviter d'avoir à traiter avec des socié-
tés d'armement, des laboratoires pharmaceu-
tiques ou des produits de luxe). 

Si la capitalisation respecte les principes de 
liberté et de subsidiarité, en revanche elle viole 

celui de solidarité, ce qui la condamne en tant 

que régime unique de retraite, mais non en tant 
que régime complémentaire. Aussi la question 
reste posée est-elle justifiée économiquement 
parlant 7 peut-elle résoudre durablement le pro-
blème de l'avenir de nos retraites 7 N'a-t-elle 

pas en définitive plus d'inconvénients que 
d'avantages 7 

Appréciation économique de la retraite par 
capitalisation 

La retraite par capitalisation présente un cer-
tain nombre de défauts intrinsèques. De plus 
elle ne résout pas les problèmes nés de la 
«crise>' économique et du vieillissement démo-
graphique. Enfin les avantages qu'elle a sur le  

plan éthique peuvent être obtenus de multiples 

autres façons. 

I - Les défauts intrinsèques 

A moyen terme, il n'est pas impossible que le 

plan d'épargne-retraite cannibalise le plan 

épargne-entreprise qui recueille aujourd'hui 

l'intéressement et la participation des salariés 

en 1995, 17.500 entreprises (1,7 %) employant 
4,7 millions de salariés (27 %) avaient un accord 
de participation et ont versé 15 milliards de F à 

leurs employés. Cependant la loi Thomas n'a 
pas suscité sur le moment un grand enthousias-

me «Il faut être vigilant avec la culture profon-
de d'une entreprise», déclare le directeur des 

relations sociales de Rhône-Poulenc. «Les sala-

riés sont habitués au plan d'épargne-entreprise 
et il faut reconnaître que cet outil présente de 

nombreux avantages», même si les versements 

demeurent modestes. 

D'autre part le risque est grand que l'épargne-

retraite entre en concurrence avec les hausses de 
salaires, ce qui entraînerait des distorsions entre 

rémunérations du secteur privé. En effet, pour 

profiter de l'avantage fiscal, les entreprises 
seront tentées de remplacer les augmentations 
de salaires par des versements sur l'épargne-
retraite de leurs employés (20). Pour les caisses 
de retraite, cette stagnation de la masse salaria-

le ne ferait que précipiter la crise financière des 

systèmes de répartition. En France actuellement 
8 % de la masse salariale échapperait déjà aux 

cotisations. Faut-il craindre une «évasion de 
charges» généralisée à la faveur des fonds de 

(19) Mais ils se développent. L'association Habitai et 
Humanisme, dont l'objectif es' l'insertion par te logement de per-
sonnes défavorisées, a aujourd'hui 800 souscripteurs, compte tenu 
des changements dc conjoncture, certains promoteurs de fonds soli-
daires songent à diversifier leurs placements. Habitat et Humanisme 
par exemple a lancé fin octobre 96 la première assurance-vie «soli-
daire» en partenarial avec la compagnie Avis (filiale de la Dresdner 
Batik) de là à passer aux fonds de retraite, il n'y a qu'un pas vile 
franchi. Autre exemple le fonds Insertion Emploi, créé en 1994 à 
l'initiative de ta CFDT 90 % de l'épargne sont gérés de manière 
éthique et 10% sont investis dans les entreprises d'insertion qui lut-
tent contre le chômage, indique P. Douniol du Centre national des 
caisses d'épargne. On retrouve l'idée d'un investissement «en 
direct» pour soutenir les activités des associations, au lieu d'un 
simple partage des bénéfices. L'enjeu est d'arriver à mobiliser les 
comités d'entreprise (une cinquantaine ont souscrit au fonds du 
crédit mutuel France-Emploi), l'épargne salariale, les mutuelles et 
les caisses de retraite. Cf. Le Monde du 9 mars. 

(20) C'est un peu ce qui s'est passé aux Etats-Unis «Les patrons 
avaient utilisé les fonds de pension, à l'époque de la gueere de corée, 
pour contoumer le blocage des salaires qui venait d'&re institué» 
(selon Jim Bain', responsable du lobby de la centrale syndicale 
AFL-CIO à Washington). 
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pension ? Sans doute pas, d'autant que l'avanta-
ge fiscal est plafonné ; mais, dans la conjonctu-
re de concurrence généralisée et forte, c'est un 
élément supplémentaire qui s'ajoute à la ten-
dance à la baisse du coût du travail à terme 
cette déliscalisation, avantageuse pour l'entre-
prise certes, peut se révéler un inconvénient 
pour la nation. 

2 - Les prnh/èmes économiques et démogra-
phiques 

La capitalisation obéit à la logique des mar-
chés financiers, dans la mesure où les fonds 
récoltés sont placés en valeurs de long terme et, 
pour le cotisant, bloqués pendant trente à qua-
rante ans. Cela introduit un triple risque 

- risque de rendement la capitalisation est 
une épargne-retraite mais non une assurance-
retraite et donc l'épargnant n'est jamais sûr de 
récupérer intérêt et capital les fonds de pension 
ne pourront verser des prestations que si leurs 
placements rapportent le rendement futur 
escompté. Cela n'est possible que si les marchés 
financiers sont équilibrés. Or ils sont de plus en 
plus volatils, soumis aux flux erratiques des 
capitaux, à la spéculation et aux faillites qui 
n'épargnent pas même les sociétés les plus pres-
tigieuses. 

- risque de perte en capital 	en effet 
l'épargne-retraite pourrait elle-même provoquer 
des chocs financiers majeurs que va-t-il se pas-
ser le jour où les retraités voudront céder leur 
capital pour financer leur retraite? (21) Soit les 
actifs, moins nombreux qu'eux et déjà ponc-
tionnés, ne disposeront pas des liquidités per -
mettant d'acheter leurs biens à un prix satisfai-
sant et les prix s'effondreront ; c'est la thèse de 
G.F. Dumont. Soit, comme le remarque J. 
Bichot, «le rachat porte sur des actifs suréva-
lués, dont le prix baissera ultérieurement 
lorsque la bulle spéculative éclatera, ce qui 
signifie que les entrants seront grugés par les 
sortants... le phénomène de la génération sacri-
fiée peut se manifester en capitalisation comme 
en répartition>). 

- risque de gestion Robert Maxwell, ex-
magnat de la presse britannique, avait pioché 
allègrement dans l'épargne-retraite de ses sala-
riés pour financer ses déficits et masquer ses 
opérations frauduleuses ; d'où la nécessité de  

sérieux garde-fous. Sur des sujets aussi sen-
sibles que la sécurité des fonds des épargnants, 
le contrôle va devenir un élément aussi décisif 
que la performance (22). 

Au total, la loi Thomas reporte le risque sur le 
salarié, car le régime mis en place est à cotisa-
tions définies (il sait ce qu'il verse), mais non à 
prestations définies (il ne sait pas ce qu'il tou-
chera). La France aurait pu s'inspirer de l'expé-
rience d'autres pays où la prise de risque sur les 
marchés est assumée par l'employeur. 

Il est évident, d'autre part, que la capitalisa-
tion ne résoud pas durablement le problème de 
la baisse des retraites due au vieillissement 
démographique. Pour que le rachat des titres 
accumulés sous forme de PER se fasse bien, il 
est nécessaire qu'il y ait une demande solvable 
importante, i.e. soit un nombre d'acheteurs de 
plus en plus important (ce qui n'est pas le cas, 
même si on raisonne au niveau européen) (23), 
soit des acheteurs de plus en plus riches (ce qui 
est de plus en plus improbable, étant donné la 
nouvelle donne de la croissance). 

(21) L'épargne acquise par le salarié dans son PER reste bloquée 
jusqu'à ta retraite. La «tonic» peut être effectuée de deux façons 
soit tous forme de rente, avec possibilité de reversion au conjoint ou 
aux enfants soit sous forme de capital et de rente, le montant du 
capital reversé ne pouvant excéder ni 20 % des droits acquia, ni 75 % 
du plafond de la 5écurité sociale, soit 123480 F en 1997. 
cependant, la sortie pourra se faire exclusivement en capital si le 
montant de la rente annuelle est inférieure à une valeur fixée par 
arrêté ministériel. 

(22) La part que les fonds de pension doivent consacrer aux 
actions est l'objet d'un débat: d'un côté, les actions sont les produits 
les plus renubles à long terme et sont donc à conseiller aux jeunes 
épargnants. De l'autre, les obligations, notamment d'Etat, garantis-
sent un capital et sont moins soumises aux aléas des marchés finan-
ciers, De plut, les Etata veulent faire financer par les futurs retraités 
leurs déficits publics et leurs entreprises nationales ainsi ils pros-
crivent, dans leur réglementation, les obligations et actions étran-
gères sous prétexte qu'elles font courir un risque de change excessif 
ce ne sera plus le cas au sein de l'union européenne. Les 
Américains, quant à eux, choisissent actuellement la performance 
60 % des fonda sont investis en actions (contre 45 % seulement en 
1990). Les salariés américains ont cependant droit à deux retraites, 
une première équivalente à un certain % du demier salaire, une 
seconde qui dépend de la performance de l'épargne-retraite consti-
tuée par le salarié. Ex. chez Gillette : la retraite de base est d'envi-
ron 50% de leur dernier salaire; s'y ajoute un plan d'épargne-retrai-
te sur lequel les salariés peuvent verserjusqu'à 15 % de leur salaire. 
L'entreprise abonde les versements des salariés de 50 %, mais en 
versant exclusivement des actions Gillette. Evidenunent, la retraite 
finale dépendra de l'évolution du cours de l'action Gillette or il se 
trouve qu'il aété multiplié par douze en dix ans, trois fois mieux que 
le Dow Joncs, c'est un risque. Actuellement, les salariés ont ten-
dance à investir une part de plus en plus importante de leur salaire-
retraite en actions de leur propre entreprise, alors que la règle pro-
dentielle imposée aux fonds d'investissement traditionnels est de ne 
pas dépasser 10 % de leurs actifs sur une seule société. On mesure 
mal les multiples tentations que déclenchera le PER, transformant 
des nsilliona de salariés en millions de spéculateurs. 

(23) Les Euts-Unis pour leur part font financer une partie de 
leurs retraites par les Japonaia en leur vendant des titres dEtat. Mais 
cela ne devrait pas durer. 
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3 - Les qualités éthiques et les avantages éco-
nomiques de la capitalisation peuvent être obte-
nus par d'autres modalités d'épargne. 

Pour certains, le PER est un produit d'épargne 
de plus et non pas un produit de retraite. Il inté-
ressera donc au premier chef ceux qui ont les 
moyens de profiter de la défiscalisation (24), 
c'est-à-dire - et une fois de plus - les salariés 
favorisés. La loi Thomas est donc perçue 
comme un cadeau fiscal supplémentaire qui ne 
peut résoudre le problème des retraites. 

C'est d'autant plus vrai que d'autres produits 
d'épargne existent et remplissent très bien leur 
rôle de «poire pour la soif» au moment de la 
retraite en premier lieu l'immobilier (d'où le 
succès de l'épargne-logement avec 866 mil-
liards d'encours fin 1996), l'assurance-vie 
(1.916 milliards F d'encours) et le plan 
d'épargne populaire (583 milliards F d'encours 
fin 1996) qui permet, contrairement aux autres 
produits d'épargne, de toucher une rente totale-
ment défiscalisée. D'autres produits existent, 
mais de portée limitée les plans d'épargne-
entreprise (170 milliards d'encours), les fonds 
Madelin pour les travailleurs non salariés non 
agricoles et, pour les fonctionnaires, un méca-
nisme de retraite supplémentaire qui s'apparen-
te à celui prévu par la loi Thomas, mais dont 
l'encours est faible (30 milliards). 

Pour toutes ces raisons, un grand nombre de 
spécialistes prédit un avenir très modeste au 
PER (25) dont la création ne s'imposait pas 
réellement. L'explication économique est 
simple : lorsque le ((ménage» a un emploi et 
touche un revenu, son plan de 
consommation/épargne porte sur sa durée de vie 
espérée. Au début de sa vie active, il privilégie-
ra la consommation (en particulier de biens 
durables) et, s'il en a les moyens, contituera une 
épargne de précaution liquide ; s'il est très pré-
voyant, il ouvrira un plan d'épargne-logement 
en vue d'acheter sa résidence principale. Vers la 
quarantaine, son souci sera de financer les 
études supérieures de ses enfants. Viendra enfin, 
mais assez tard, celui de se constituer une 
épargne supplémentaire de retraite. En résumé, 
plus un salarié est jeune, moins il se sent concer-
né par sa retraite. 

On comprend, dans ces conditions, que la 

mise en place d'une retraite par capitalisation ne 
mérite pas les foudres des syndicats et des par-
tis politiques de gauche, ni les louanges des par-
lementaires de droite. Le choc est davantage 
idéologique (26) et psychologique qu'écono-
mique, mais l'on ne peut en attendre une solu-
tion au problème des retraites en France. 

L'heure des vrais diagnostics et des vraies 
solutions 

La condition nécessaire au versement des 
retraites est la création de richesses et, pour que 
celle-ci soit suffisante, il faut ou bien que le 
nombre d'actifs dépasse nettement celui des 
inactifs, ou bien que le déséquilibre soit com-
pensé par la croissance de la productivité. On 
retrouve les deux volets économique et démo-
graphique évoqués au début, mais avec un chan-
gement de la grille de lecture utilisée par la pen-
sée dominante. 

La crise, quelle crise ? 

La lecture de lacrise» qu'en fait la pensée 
unique nous paraît totalement erronée. Affirmer 
qu'il y a crise, c'est dire que c'est un mauvais 
moment à passer et que l'on peut prendre des 
mesures de politique économique pour en sortir. 
Or il est de plus en plus probable, étant donné 
que toutes les tentatives pour venir à bout du 
chômage et des déficits publics ont échoué, que 
nous ne sommes pas en crise mais en mutation. 
Depuis 1973, le PIB a augmenté de 70 % et le 
taux de croissance s'établit durablement à 2,3 % 
en moyenne annuelle, soit autant qu'au XIX' 
siècle, mais sur une masse de richesses autre-
ment plus importante. Nous assistons en fait à 
une quatrième révolution technique fondée sur 
le traitement informatique de l'information 
(texte, image, son) qui en fait désormais le fac- 

(24) Cu les versements effectués au titre du PER seront déduc-
tibles du revenu imposable du salarié. 

(25) J. BICHO'I' a calculé que, pour assurer une pensinn moyen-
ne de 2.000 F par mois aux Français âgés de 60 ans et plus, il fau-
drait affecter à ces fonds la totalité des valeurs mobilières, des plans 
d'épargne et de l'assurance-vie, soil plus de 7.000 milliards F. 

(26) On peut lire dans le pmgramme de L. Jospin «Le plan 
Juppé visait, sans la moindre concertation (vrai), à remettre en cause 
la retraite (faux). Les fonds de pension votés par la droite vont gra-
vement déstabiliser les retraites par répartition (faux) et accentuer les 
inégalités entre Français (légèrement peut-être)». 
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leur le plus intluent de l'activité économique. 

Cette «explosion» de l'information planétaire a 

deux conséquences principales 

- elle réduit le monde à un simple c lav i t  

informatique, modifie l'environnement des 

entreprises, favorise l'émergence d'un nouveau 

lien horizontal entre les individus (quelle que 

soi( leur appartenance), provoque ce que 

Kenichi Ohinae appelle un nouveau «melting 

pot» (27), substitue les Etats-régions comme 

acteurs (le la croissance économique planétaire 

aux organisations nationales ou internationales 

bureaucratiques (ce que l'on commence à voir 

en Fiance avec le phénomène de «métropolisa-

lion») 

- elle libère enfin le travail de la machine mais 

crée de la précarité et de l'exclusion car les 

mentalités n'ont pas évolué assez vite. Toute 

notre société a été fondée sur le travail, structu-

ide par le travail et le salariat ; le statut social est 

lié au travail notre religion est celle du travail 

jusqu'à il y a peu, l'homme travaillait toute une 

vie (37,5 ans), cotisait au prorata et touchait une 

retraite régulièrement revalorisée. Il n'est pas 

facile de changer d'habitude ni de mentalité. 

Aujourd'hui ce scénario appartient au passé et 

le modèle de développement doit se transfor-

mer. Les maîtres-mots - qui répondent aux 

transkrmations évoquées plus haut - sont 

décentralisation, ouverture et partage. 

Décentralisation pour s'adapter à l'écono-

mie planétaire, les Etats-nations devront à plus 

ou moins long terme déléguer aux nouveaux 

centres de croissance que sont les Etats-régions 

tiie autonomie opérationnelle, réelle et accrue. 

Ouverture l'Afrique pourrait donner à la 

France une chance d'exister mondialement 

fitire de l'Afrique un véritable marché, c'est lui 

donner à terme un immense champ d'expansion 

qui pourrait égaler le rôle que joue l'Amérique 

latine pour les USA ou l'Asie pour le Japon. Et 

tout le monde trouverait avantage à ce que 

l'Afrique devienne enfin un solide partenaire 

économique, au lieu d'un continent sous perfu-

sion (28). 

Partage enfin : c'est l'urgence de court terme, 

au moment où, ô paradoxe, l'Etat se délite sous 

les coups de boutoir de l'ultralibéralisme. W.  

1-lutton (dans son livre The State we 're in) décrit 

la société américaine comme une société à trois 

vitesses: 30 % de précarisés, 30 % de défavori-

sés et 40 % de priviligiés. En Prance, nous n'en 

sommes pas loin (29). Un pays peut-il durable-

ment survivre si l'exclusion (et la précarité) des 

pauvres vont croissant ou même se stabilisent 

au niveau d'aujourd'hui 7 Evidemment non. 

Comme le dit G. de Gaulle-Anthonioz, prési-

dente d'ATD-Quart Monde : «Nous pensons 

qu'il faut aller plus loin, en particulier dans le 

recours à la solidarité nationale». 

A court terme, ce qu 'il y a à partager, ce sont 

les privilèges. Par deux fois les gouvernements 

de droite (MM. Balladur et Juppé) ont voulu 

réformer les régimes spéciaux de retraite des 

agents de l'Etat ; mais ils y ont renoncé finale-

ment, sous la pression des cheminots. Or la 

situation des régimes de retraite des fonction-

naires et des agents des entreprises publiques 

n'est pas tenable à long terme (30). Une mise 

aux normes sur le régime des salariés du secteur 

privé est nécessaire et possible, à condition de 

ne pas agir dans la précipitation ni dans le 
secret. On ne réalise pas une réforme de cette 

ampleur contre les intéressés. 

Etant donné la faible incitation que la réduc-

tion/suppression des charges a sur la création 

d'emplois, une deuxième réforme pourrait 

consister à réintroduire les charges patmnales 

(maladie et retraite) dans les salaires. Les pro-

fits, mesurés par des indicateurs comme le taux 

(27) K. OUMAE. De l'Eiai-nation aux Eial.v'régiona, Dunod, 
1996. 

(28) cela nécessiterait une modification radicale de la politique 
actuelle d'aide de la France. La morale y trouverait son compte au 
même titre que l'intérêt cf. S. BRUNEL, Le gaspillage de l'aide 
publique, seuil, 1993. 

(29) selon l'office statistique des Communautés européennes, 
l'Europe des Quinze compterait cinquante-sept millions de pauvres 
(vivant en dessous du seuil de pauvreté) un tiers de ceux-ci travaille 
(les bas salaires), un autre tiers est à la retraite et le tiers restant est 
soit inactif (19 %), soit au chômage (13 %). Cité par I.e Monde, 18 
mai 1997. 

(30) c'est le cas d'autres pays comme l'Italie par exemple. 
Massimo d'ALEMA. secrétaire du Parti de la gauche démocratique, 
déclarait te 19 mai que «te pays ne peut se permettre de payer des 
retraites aux fonctionnaires qui ont cinquante ou cinquante-deux 
ans, qu'elles sont indéfendablea pour une gauche qui ne doit pas 
renoncer aux principes d'égalité ni défendre les privilèges corpora-
tistes». On retrouve les mêmes principes éthiques dans la doctrine 
sociale de l'Eglisc. En Erance il faudrait avoir le courage d'aligner 
le régime de retraite des nouveaux fonctionnaires sur le régime 
général, sans toucher cependant au statut de ta fonction publique. 

32 



de profit ou la part des profits dans la valeur 
ajoutée, n'ont jamais été aussi élevés que main-
tenant la hausse est régulière depuis 1974 de 

là à dire que les entreprises sont les grandes 
gagnantes de la «crise».., il n'y a qu'un pas (31). 

On peut enfin remarquer. mais la liste des 

réformes possibles n'est pas épuisée, que la 
véritable inégalité concernant les retraites est 
celle liée.., à l'espérance de vie à quoi sert 
d'accumuler une retraite si l'on meurt à soixan-
te ans 7 Cela pose le vrai problème des inégali-
tés, devant les soins et devant la mort. 

Le volet démographique - C'est toute une 

thèse qu'il faudrait pour démontrer que la cause 
principale des maux dont souffrent nos sociétés 
occidentales (et maintenant le Japon) est le 
vieillissement démographique. Le grand absent 
des débats électoraux. Sauvy avait bien noté, en 
son temps, qu'une population vieille a bien des 

chances d'avoir un esprit vieux n'est-ce pas le 
cas actuellement, où les entrepreneurs ont un 
visage de rentiers plutôt que de «preneurs de 
risques» schumpetériens, crispés sur leurs sur-
profits et leurs pouvoirs, peu enclins à embau-
cher des jeunes ou à leur faire confiance dans la 
gestion des affaires publiques 7 Avant d'être 

sociale, la fracture est générationnelle. 

Pour en revenir à la démographie, un raison-
nement o contrario montre que les grandes 
vagues de croissance économique et de «renou-
veau», que ce soit au Moyen-Age ou au XIX' 
siècle, sont liées à une croissance démogra-
phique forte. Beaucoup de mesures s'imposent 
pour transformer la «culture de mort» actuelle 

en «culture de vie» mais, pour le sujet qui nous 
concerne, il est urgent de mettre en place une 
politique familiale (promise par le candidat 
Chirac mais non respectée par le président 
çhirac) favorisant la natalité ainsi que le libre 
choix entre le travail et l'éducation des enfants. 

Conclusion: quel modèle de société voulons-
nous? 

La création par le «plan Juppé» en 1995 de la 
retraite par capitalisation, à côté de la retraite 
par répartition, a déclenché une bataille d'idées 
qui manifeste le clivage idéologique traditionnel 
en France droite-gauche. Elle n'en méritait pas  

tant car elle n'apporte pas de solution aux ten-
dances de long terme de l'économie française, à 
savoir un taux de croissance économique dura-

blement trop faible pour résorber le chômage et 
un vieillissement démographique qui affaiblit 
dangereusement le rapport actifs/inactifs. 

Economiquement, la retraite par capitalisation 
apparaît comme un produit nouveau d'épargne 
longue, défiscalisée, entrant en concurrence 
avec des produits similaires, intéressant plutôt 
les classes privilégiées et risquant, en suscitant 

une épargne supplémentaire, de réduire encore 
davantage la croissance et l'investissement. 
Idéologiquement, elle apparaît comme une solu-
tion intrinsèquement individualiste et libérale, 
puisqu'elle confie en partie le règlement du pro-
blème des retraites à l'initiative des personnes et 

aux ajustements du marché, ce qui est confotine 
à la philosophie sociale de l'Eglise prônant la 

liberté et la subsidiarité. Son seul inconvénient - 
mais il est de taille - est qu'elle donne une 
réponse individuelle à un problème collectif: à 
court terme un grave problème d'exclusion et de 

précarité ; à long terme un grave problème 
démographique. 

La question n'est donc pas tant de choisir un 
régime au détriment d'un autre. Il convient plu-
tôt de faire cohabiter les deux régimes, celui de 
la répartition pour la nécessaire solidarité entre 

les générations et les classes sociales et pour 
assurer à tous une retraite minimale décente, et 
celui par capitalisation pour permettre à chacun 
de se prendre en main. 

Mais il convient surtout de ne pas prendre la 
capitalisation pour une solution miracle et donc 
de ne pas être trop généreux sur ses avantages 
fiscaux, d'autant qu'elle n'est pas sans risque 
sur la croissance et la cohésion sociale (32). A 
vrai dire, la seule solution pérenne au finance- 

(31) Franchi par J.K GALBRAITU qui'h'hésite pas à affirmer 
que les financiers qui nous gouvernement préfèrent le chômage à 
l'inflation qui, loin dc les gêner, renforce leur pouvoir en rendant 
plus docile la main-d'oeuvre et en confortant la stabilité des prix. 
GALBRAITH rend également les excès de la spéculation le princi-
pal responsable des dysfonctionnements du système capitaliste. Cf. 
son dentier ouvrage Pour une société meilleure un pn,grwnme 
pour l'humanité, trad.l.M. Béhar, seuil, 1997.' 

(32) Le risque existe aussi au niveau individuel car le salarié sait 
cc qu'il verse mais ne connaît que peu avant le départ à la retraite ce 
qu'il est en droit de toucher. L'avantage est que l'épargne constituée 
accompagne le salarié s'il quitte l'entreprise ou bien peut être Irans-
férée sur un autre plan existant. 
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nient des retraites est l'essor démographique, la 
reprise de la natalité conditionnant l'essor éco-
nomique et donc les retraites : c'est dire qu'il 
n'y a pas de solution avant cinquante ans (les 
enfants qui ne sont pas nés depuis 30 ans ne naî-
troni jamais (33)) et que l'Etat retrouve toute 
son importance pour mettre en oeuvre une poli-
tique familiale active et provoquer une révolu-
ticn des mentalités, afin que le pays «se tourne 
plus vers la jeunesse que vers la vieillesse» (M. 
d'Alema) (34). 

Quant au court-moyen terme, les catégories 
favorisées (en termes de revenus, patrimoine, 
stabilité de l'emploi, espérance de vie ... ) 
devront sacrifier de leur confort et de leurs pri-
vilèges pour le bien commun. En faire l'écono-
mie équivaudrait à terme à opter pour un systè- 

me de retraite «à l'anglaise» et pour un système 
de santé «à l'américaine». Cet avis d'un démo-
graphe (35) résume bien la substance l'ensei-
gnement social de l'Eglise et s'impose au nom 
de l'équité inter-générationnelle. 

Nicolas BRUJON de LAVERGNÉE 

(33) Dans Le vieillissement dans les pays de l'OCDE. Un ddfi 
fondamental pour- la politique. Etudes de politique sociale, n' 20, 
1996, l'OCDE invite tous les pays à analyser les mesures prises ici 
ou là pour contrecarrer les effets du vieillissement et à s'inspirer des 
plus exemplaires. Enfin 

(34) N'est-il pas proprement scandaleux que l'UNAF ait dû sai-
sir le conseil d'Etat pour obliger l'Eut à respecter ses engagements 
(loi des finances 1994) en matière de revalorisation des allocations 
familiales de 1995 

(35) A. PARANT (note 9), p'  31. 
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Budapest 1956 
«Le commencement de la fin» 

Depuis quelque temps, diverses institutions, parmi 
lesquelles / 'Association pour la Conununauté Culturelle 
Européenne, présidée par 0111es MARTINET, et 
l'institut d'Etudes et d'Education Européennes, présidé 
par notre ami et collaborateur, Jean-Yves 
CHEVALLIER, se sont attachés à consacrer périodique-
ment un grand colloque à l'étude d'un moment impor-
tant de l'histoire européenne. C'est ainsi que des per-
sonnalités représentatives des divers pays concernés - 
universitaires, essayistes, journalistes, hommes poli-
tiques,... - ont, au cours des dernières années, échangé 
leurs témoignages et leurs réflexions sur l'Europe du 
XIX' siècle ou sur les conséquences des Traités 
(Versailles et les autres) qui ont conclu la Première 
Guerre mondiale. France-Forum, associé à ces initia-
tives, n'a pas manqué de faire écho à ces travaux (n° 
311-312 - juillet-septembre 1996). 

Fin 1997, sous le titre «1956: le commencement de la 
fin» (édition assurée par l'Association pour la 
Communauté Culturelle Européenne on peut se procu-
rer le volume à l'institut culturel hongrois de Paris), ont 
été publiés les Actes de la dernière en date de ces ren-
contres, qui a eu lieu au Sénat les 28 et 29 octobre 1996 
pour le 40' anniversaire du soulèvement hongrois. La 
participation des Instituts culturels hongrois, autrichien 
et polonais, de nombreux organismes tels que le Forum 
du futur (Jacques Baumel) ou la Fondation Jean Jaurès, 
celle parmi beaucoup d'autres, de personnalités aussi 
diverses, du côté français, qu'Alain BESANÇON, 
Stéphane COURTOIS, Pierre DAiX, Jean-Marie et 
Jean-Luc DOMENACH, Gabriel PARKAS, l'ancien 
ministre communiste Charles FITERMAN, André 
FONTAINE, Pierre HASSNER, Dominique Moisi, 
Edgar MORIN, Joseph ROVAN, Paul THIBAUD,... et le 
rôle éminent joué par notre ami et collaborateur 
François FEJTÔ dans l'organisation et le déroulement 
du colloque comme lors de la publication de ses Actes 
flrantissaient la qualité et la richesse des informations, 
mises en perspective et jugements, rassemblés à cette 
occasion, sur les épisodes caractéristiques de cette révo-
lution, ses causes, ses conséquences, en Union 

Soviétique, dans les <(démocraties populaires>', en 
France même, au parti communiste et dans les milieux 
intellectuels, notamment parmi les «compagnons de 
route» du P.C. Les interventions de J.M. Domenach, de 
F. Fejtô, de C. Fiterman, de G. Parkas, entre autres, 
contiennent à cet égard maintes révélations intéres-
santes, en particulier sur l'évolution de J.-P. Sartre. 
Comme l'a noté Cilles Martinet, après la révolution 
hongroise, le masque a été arraché, il n'a plus été «pos-
sible pour l'Union soviétique de faire croire qu'elle était 
le pays de la démocratie véritable». 

Mais un des grands intérêts de ce colloque a été aussi 
de donner à entendre le témoignage de Hongrois ayant 
joué un rôle dans cet événement de portée considérable. 
Avec l'aimable autorisation de ses organisateurs, nous 
avons reproduit ci-après ceux de Janos BOÔR et 
d'Eugène SUJANSZKI. 

Le premier, né à Budapest en 1932, a quitté la Société 
de Jésus en 1961 avant d'être ordonné. Après des études 
de philosophie, physique et mathématiques, il enseigne 
la philosophie des sciences à la Faculté philosophique 
des Jésuites de Munich. il est le rédacteur en chef de la 
revue hongroise MERLEG (Bilan), théologique, philo-
sophique et culturelle, et préside l'Association des jour-
nalistes catholiques hongrois. 

Eugène Sujanszki, né à Budapest en 1929, après des 
études à lEcole militaire de Nagyvarad, a été combat-
tant volontaire sur le front en 1944 et 1945 et prisonnier 
des troupes soviétiques. Il doit interrompre ses études de 
pharmacie après avoir refusé d'adhérer au «Mouvement 
de la Jeunesse communiste». il organise un groupe de 
résistance clandestine et fuit la Hongrie après le soulè-
vementde 1956. il reprend ses études en France, devient 
chimiste et fonde en France dès 1957 l'Association des 
combattants hongrois de la liberté. - 

Ces deux récits sont précédés d'une étude sur les ori-
gines lointaines de la révolte de 1956, spécialement réà-
lisée pour France-Forum par Jean-Yves CHEVALLIER 
qui a pris une part active à la préparation de ce colloque, 
et présidé sa dernière séance. , - 



La révolution hongroise de 1956 
hier et aujourd'hui 

par Jean-Yves CHEVALLIER 
«Mon mal vient de plus loin... » 

C'est par ces mots arrachés au plus secret de son 

fime que Phèdre, à l'acte I, scène IV, de la pièce de 

Racine qui porte son nom, commence le récit de 
son amour fatal pour Hippolyte. Dès lors, la tragé-
die n'est plus que l'implication et le déroulement 

de cette mortelle passion. 

Sur un autre plan, celui de l'histoire, ce qu'on a 

tout de suite appelé, fort justement, «la tragédie 

hongroise», l'insurrection de Budapest d'octobre à 
novembre 1956, mérite, à notre sens, d'être expli-

quée en remontant à des causes plus lointaines que 
celles retenues habituellement. Là aussi le mal 
venait de plus loin. Il venail. en effet, originaire-

ment du déséquilibre des alliances des vainqueurs 
dc 1945, Américains et Anglais d'une part, 
Soviétiques de l'autre. Aucun Etat de l'Europe 
continentale n'avait eu droit à la parole dans la 

préparation de la victoire et de l'après-guerre le 
déséquilibre dont nous parlons, tenait dès lors 
moins aux différences de poids des armées en pré-
sence qu'aux disparités de leur conduite et de 
l'ordre de la bataille. En effet, à partir de la réussi-

te avérée du débarquement en Normandie (percée 

d'Avranches, fin juillet 1944), la libération du 

continent par les Alliés occidentaux ne cessera de 

s'étendre, malgré la défense acharnée des 
Allemands, jusqu'à leur arrivée devant le Rhin, à 

la frontière même de l'Allemagne, dans les der-
niers jours de mars 1945. Là vont se préciser les 

divergences politiques et stratégiques entre les 
conceptions de Churchill et de Montgomery, dési-
reux de pousser l'offensive «le plus à l'Est pos-
sible», et d'abord en direction de Berlin, et celles 
d'Eisenhower visant à détruire totalement la puis-

sance militaire allemande en coopération avec l'al-
lié de l'Est,' la Russie soviétique dont les armées 
avdnccnt depuis l'été 1944, tel un rouleau com-
presseur, sur un front allant de l'isthme de Carélie 

au sud des Balkans, mais non sans avoir effectué  

une pause tactique devant Varsovie insurgée (août-

septembre 1944). 

L'Allemagne est prise dans un étau. Front de 

l'Est, front de l'Ouest, sans oublier le front italien 

comme on avait tendance à le faire à l'époque en 

parlant de l'ouverture d'un «second front», pour 

évoquer le débarquement à l'Ouest, alors que la 

guerre se déroulait aussi en Italie, depuis le débar-

quement en Sicile de l'été 1943. Et la stratégie 

adoptée pour amener ces armées des différents 
fronts à obtenir la victoire sur l'ennemi, dont il a 

été dit et redit, depuis la conférence de Casablanca 

entre Churchill et Roosevelt de janvier 1943, 

qu'elle résulterait de la capitulation sans condi-
tions de l'Allemagne et de ses alliés, notamment 

l'italie, est porteuse de déséquilibre. 

Cette exigence irrévocable de capitulation sans 

conditions, qui est une exigence personnelle de 

Roosevelt, pourrait susciter pas mal d'observa-

tions et elle fait l'objet d'enquêtes et de critiques 
dont un livre comme celui d'Anne Armstrong (I) 
constitue un bon inventaire. Cependant en exami-

ner le bien ou le mal fondé, en supputer les consé-

quences serait faire diversion à notre propos 

actuel. La capitulation sans conditions a été énon-

cée comme une règle de guerre ne varietur et l'on 

doit reconnaître qu'elle s'imposait bien à une coa-

lition hétérogène, qui pouvait être tentée, surtout 

dans les derniers mois de la guerre, par des retour-
nements plus ou moins politiques. 

Il s'agit là d'une logique de l'action et de l'ac-
tion guerrière que Clemenceau avait pratiquée lui 

aussi (dans des circonstances d'ailleurs beaucoup 
moins favorables) quand il s'écriait devant la 

Chambre des Députés, au lendemain de la paix de 

Brest-Litovsk en 1917 <(je fais la guerre». 

(t) Capitulation sans conditions (tnconditional sun'ender) 
Presses de ta cité, 1962. 
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Une telle logique, dont, encore une fois, on ne 
discute pas la raison et le pragmatisme, implique 
une stratégie de guerre sans concession, laissant 
toute liberté à l'offensive sans ménagement contre 
un ennemi qui ne vous ménage pas non plus. Il 
n'est pas interdit de penser que l'exigence de capi-
tulation sans conditions a pu exercer sur l'esprit de 
Hitler - joueur mais «mauvais perdant», comme l'a 
bien montré Joachim Fest, un de ses biographes - 
un effet dévastateur. Logiquement, au terme d'une 
guerre totale, on doit s'attendre à ce que la défaite 
le soit aussi. 

Mais, même en se donnant la victoire totale 
comme un impératif, un meilleur discernement 
dans la façon de l'obtenir n'aurait-il pu être recher-
ché 7 Autrement dit, n'y a-t-il pas eu de la part des 
Alliés occidentaux, et de la part de Roosevelt, le 
maître du jeu et stratège impérieux de la Guerre 
Mondiale, des erreurs et des fautes qui ont fait 
qu'au lendemain d'une victoire totale (les capitu-
lations allemandes des 8 et 9 mai 1945) l'état de 
l'Europe était tel qu'il justifiait le titre donné par 
Churchill au tome 6 de ses Mémoires: Triomphe et 
Tragédie (2) ? Triomphe, la victoire obtenue sans 
la moindre concession au vaincu, dont les armées 
ont été non seulement défaites mais détruites et 
dont le territoire est entièrement occupé par les 
vainqueurs. Tragédie, parce que le grand allié 
«libérateur» de l'Est se révèle conquérant, à pied 
d'oeuvre pour dominer, asservir toute cette partie 
de l'Europe centrale et orientale pour laquelle 
l'Angleterre et la France étaient entrées en guerre: 
((La destruction de la puissance militaire de 
l'Allemagne, écrit Churchill, avait provoqué une 
transformation radicale des rapports entre la 
Russie communiste et les démocraties occiden-
tales. Elles avaient perdit l'ennemi commun qui 
était à peu près leur seul trait d'union. A partir de 
ce moment, l'impérialisme russe et la foi commu-
niste ne virent et n'assignèrent plus de limites à 
leur progression.et à leur hégémonie ultime» (3). 
Au mois de mars 1945 (Yalta avait eu lieu en 
février), Churchill, conscient de la menace sovié-
tique sur l'Europe, envisage aussitôt «les points 
décisifs et pràtiques de stratégie et de politique» 
qu'il faudrait arrêter pour contenir - déjà - cette 
menace. 

«Primo, écrit-il, la Russie soviétique était deve-
nue un ,danger mortel pour le monde libre. 
Secundo, il fallait créer, sans retard, un nouveau  

front pour arrêter sa marche en avant. Tertio, en 
Europe, le front devait se trouver aussi à l'Est que 
possible. Quarto, Berlin était l'objectif primordial 
et véritable des armées anglo-américaines. Quinto, 
la libération de la Tchécoslovaquie par les troupes 
américaines et l'entrée de celles-ci à Prague revê-
taient une importance considérable. Sexto, les 
puissances occidentales devaient participer à l'oc-
cupation de Vienne et même de l'Autriche, au 
moins sur un pied d'égalité avec la Russie sovié-
tique. Septimo, il fallait mettre un frein aux préten-
tions agressives du Maréchal Tito envers l'italie. 

Enfin et surtout, il fallait régler tous les grands 
problèmes opposant l'Orient et l'Occident en 
Europe, avant que les années de la dénwcratie 
eussent fondu, ou les Alliés occidentaux, cédé la 
moindre partie des territoires qu'ils avaient 
conquis ou plutôt, on n'allait pas tarder à pouvoir 
l'écrire, libérés de la tyrannie totalitaire» (4). 

Ces «points décisifs de stratégie et de politique» 
sont devenus, avec le temps, «des points d'histoi-
re» et l'on peut mesurer aujourd'hui ce qu'il en a 
été de la résistance à l'impérialisme soviétique. 
Churchill reconnaissait, dans le même texte, qu'il 
avait fallu deux ans pour que cette hégémonie se 
heurte à une volonté aussi puissante que la sienne 
(la doctrine Truman et le plan Marshall ont de 
1947) (5) : deux années pendant lesiiuelle's'furent 
mis en place les régimes communistes dans les 
pays occupés par l'Armée rouge. 

Une meilleure stratégie militaire et politique des 
Anglo-Américains dans la conduite de la phase 
finale de la guerre finale eût-elle pu atténuer les 
malheurs de l'Europe centrale et orientale pendant 
le temps nécessaire à l'éveil d'une conscience 
politique mieux avertie chez les Alliés occidentaux 
et principalement chez les Américains 7 

Il est vraisemblable que le containment eût limi-
té en partie l'expansion soviétique en Europe de 
l'Est inaugurant une hégémonie qui allait perdurer 
pendant quarante-cinq ans. 

Est-ce à dire, toutefois, que dans ces conditions, 

(2) 61. PIon. 

(3) Triomphe et Trugédie, p. 112. Quelques lignes plus haut on 
pouvait lire «je me déplaçais au milieu de foules hurlant leur joie, 
je m'asseyais à une ubte sdonsé des félicitations et des bénédictions 
venant de tous les pays dc ta Grande Alliance, te coeur douloureux et 
l'esprit accablé de pressentiments». 

(4) Ibid, p. 112-113. 

(5) Ibid. p. 112. 
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en Hongrie, par exemple, un régime communiste 
ne se fût pas installé au lendemain de son occupa-
tion par l'Armée rouge 7 (Budapest n'était pas 
désigné par Churchill au nombre des points déci-
sifs et stratégiques qu'il fallait tenir). Nous ne le 
prétendons absolument pas, mais nous pensons 
qu'avec un containmen: commencé plus tôt, dès le 
printemps 1945 (le passage du Rhin avait eu lieu 
dans les derniers jours de mars), l'emprise sovié-
tique sur les pays de l'Est eût été moins étendue et 
cela n'aurait pas été sans conséquences à l'heure 
notamment de la déstalinisation. 

La guerre contre l'Allemagne que l'Angleterre 
avait été seule à mener pendant toute une année, de 
l'armistice franco-allemand de juin 1940 à l'at-
taque de Hitler contre la Russie, le 22 juin 1941 
(sans oublier toutefois la Grèce et la Yougoslavie 
agressées pendant cette période par l'italie, puis 
par l'Allemagne venant à l'aide de son alliée) 
n'avait pu être que défensive. Les Etats-Unis s'y 
trouvant impliqués après l'attaque de Pearl 
Harbour, et voyant bientôt les Japonais conquérir 
une partie de l'Asie du Sud-Est et des îles du 
Pacifique, décidèrent néanmoins de porter leur 
principal effort militaire en Europe où la Russie 
soviétique tenait l'Allemagne en échec. Ainsi, 
l'ennemi numéro un serait attaqué sur deux fronts. 
On s'occuperait du Japon après. 

En fait, comme nous l'avons rappelé, il y aura 
trois fronts en Europe, le deuxième ayant été créé 
avec le débarquement américain en Afrique du 
Nord de novembre 1942. Mais on sait qu'à l'origi-
ne ce front méditerranéen n'entrait pas dans les 
vues de l'Etat-Major américain qui donnait la pré-
férence au débarquement en Europe. Si cette opé-
ration n'eut lieu qu'en juin 1944, relativement tard 
par rapport aux plans initiaux, c'est qu'elle était la 
plus risquée et Churchill, quant à lui, avait tout fait 
pour la différer, préférant une attaque de 
l'Allemagne par le Sud de l'Europe, suivie d'une 
offensive sur Vienne, à l'exemple de la campagne 
d'Italie de Bonaparte en 1796. Il est évident que 
cette stratégie (même si on pouvait se rappeler que 
Churchill avait été l'instigateur en 1915 de la mal-
heureuse expédition des Dardanelles) avait aussi 
un but politique qui était de ne pas laisser l'Armée 
rouge seule puissance occupante dans les Balkans  

et en mesure d'intervenir en Grèce, l'un des 
domaines réservés de la politique extérieure bri-
tannique. Préparée par le général Alexander, sou-
tenue par le général Juin, vainqueur en Italie au 
printemps 1944, cette offensive vers le '1'rol reste-
ra à l'état de projet et le débarquement en 
Provence d'août 1944 lui fut préféré. 

On est en droit de penser que ce fut une premiè-
re faute politico-stratégique dans la conduite de la 
guerre contre l'Allemagne hitlérienne, mais c'était 
une faute au niveau de la conception ou des pro-
jets. Plus grave sera la faute - ou l'erreur - quand il 
s'agira de l'exécution du plan de la dernière 
bataille livrée en Allemagne. Les historiens sont 
d'accord pour constater que les Alliés Anglais et 
Américains avaient la possibilité d'aller au-delà de 
l'Elbe et d'atteindre les buts stratégico-politiques 
que constituaient Berlin, Prague et Vienne. «A par-
tir du 1er avril, écrit l'un deux, Pierre Miquel, 
commence la bataille d'Allemagne le 2, les dix-
huit divisions allemandes de Model sont enfer-
mées dans la Ruhr par les P' et 9' armées améri-
caines. Bradley, avec trois armées, reçoit alors 
l'ordre de foncer, non sur Berlin, mais vers le 
centre de l'Allemagne selon l'axe de progression 
Erfurt, Leipzig, Dresde. Il doit rejoindre l'Année 
rouge sur l'Elbe. Les Français, avec Devers, mar -
cheront sur l'Autriche, cependant que les Anglais, 
au nord, prendront les postes de la Belgique. 
Pourquoi cet abandon de Berlin 7... Continuons 
«Le 14 avril, Model ayant refusé de se rendre>', la 
«poche» de la Ruhr est pilonnée par l'aviation et 
coupée en deux par les forces alliées qui font, d'un 
coup, 310.000 prisonniers. Model s'est suicidé, 
mais 30 généraux figurent parmi les captifs. Les 
Alliés n'ont donc aucune raison de ne pas lancer, à 
leur tour, une offensive sur Berlin ils en ont les 
moyens militaires. Mais il leur manque la volonté 
politique» (6). On peut expliquer ces fautes straté-
giques, qui sont en réalité des fautes politiques 
dont la responsabilité se situe au plus haut niveau. 
Le 14 avril 1945, la «volonté politique» qui diri-
geait la guerre était depuis deux jours éteinte. 
Roosevelt était mort et Churchill ne le remplaçait 
pas. La stratégie d'Eisenhower, commandant 
suprême, était de détruire les forces ennemies et de 
remporter une victoire militaire, sans autres consi-
dérations, notamment politiques. Il n'avait pas 
reçu d'ordre à cet effet de celui qui avait autorité 

(6) La Seconde Guerre Mondiale, p. 589, 592, Ed. Fayard. 



sur lui le Président des Etats-Unis ou même le 
général Marshall, chef d'Etat major, qui conduisait 
la guerre du même point de vue technico-militaire, 
comme on le leur avait probablement enseigné à 
West-Point. A moins que ces grands chefs n'aient 
commis une erreur d'appréciation sur les véri-
tables intentions de l'ennemi, en redoutant que les 
dernières forces militaires allemandes ne se 
regroupent dans le réduit alpin, comme dans le 
donjon d'un château-fort, hypothèse courante à 
l'époque, mais dont on peut supposer qu'elle 
n'était pas retenue par les services de renseigne-
ment du commandement allié. 

Ces erreurs stratégiques sont imputables à un 
défaut de vision - et de volonté - politiques. 
Churchill, lucide et qui avait l'esprit européen, n'a 
pu ni peut-être su faire partager le point de vue 
opposé. Il s'y emploiera de nouveau auprès de 
Truman et même, en 1946, auprès de l'opinion 
américaine avec le discours de Fulton. Mais d'une 
certaine façon il était trop tard et la guerre froide 
allait prolonger la deuxième guerre mondiale jus-
qu'à ce que l'effondrement du communisme, dont 
l'insurrection hongroise de 1956 est un des pro-
dromes, vienne mettre un terme à ce qui aura été 
une aventure de l'impérialisme russe. 

Il' 

La faute diplomatique est du même ordre et 
recoupe la faute stratégique. C'est une faute poli-
tique que l'on peut situer à la même période, dans 
les premiers mois de l'année 1945, en particulier 
dès la conférence deYalta du 4 au 11février 1945, 
entre Churchill, Roosevelt - déjà bien malade - et 
Staline, puissance invitante. 

Cette erreur a été de ne pas s'assurer fermement 
de la légitimité des régimes qui seraient mis en 
place dans les pays libérés de la domination alle-
mande par l'Armée rouge, et de leurs gouverne-
ments satellites. En disant légitimité, nous enten-
dons bien légitimité démocratique, non pas qu'il 
n'y en ait jamais eu d'autre, mais parce que c'était 
celle-là qu'il était convenu de restaurer dans les 
pays de l'Europe centrale et orientale, dont cer-
tains, comme la Pologne et la Tchécoslovaquie, 
avaient été recréés après plusieurs siècles par les 
traités de Versailles, Saint-Germain et Trianon (7). 
La restauration, voire l'instauration, de la démo-
cratie et de l'état de droit avait été l't?n des princi- 

paux buts des Alliés occidentaux, Anglais et 
Américains en tête, qui se présentaient face aux 
Etats totalitaires comme «les Grandes 
Démocraties» mais les Grandes Démocraties 
étaient flanquées d'un Etat dont le totalitarisme 
était comparable à celui de leur principal ennemi. 

La guerre, certes, et l'état de guerre transfor-
ment presque nécessairement un Etat démocra-
tique en «dictature». Mais il y a dictature et dicta-
ture le président Roosevelt n'avait pas le pouvoir 
d'empêcher le Congrès d'exercer ses droits consti-
tutionnels et il était soumis à réélection. Quant à 
Churchill, il devait rendre des comptes au 
Parlement et, après Yalta, ce fut pour lui loin d'être 
facile... Enfin, l'on sait comment il perdit les élec-
tions législatives de juillet 1945 et dût, en pleine 
conférence de Potsdam céder sa place de Premier 
Ministre à Clément Attlee. Si ce n'est pas cela la 
démocratie, qu'est-ce donc? 

Mais, chez les malheureux peuples de l'Europe 
centrale et orientale pris entre l'Allemagne et la 
Russie, l'une et l'autre capables de s'entendre à 
leur détriment, il aurait fallu, pour introniser cette 
démocratie libérale et fondée sur le droit, l'assortir 
de garanties plus réelles que le seul droit d'entrer 
dans la grande famille des Nations-Unies, même si 
ce n'était pas négligeable. Dans de telles situations 
après la guerre de 1939-1945 comme après celle 
de 1914-1918, on atteint vite, il est vrai, les limites 
du Droit. L'histoire de l'Europe de l'entre-deux-
Guerres a été celle d'une succession de pertes de 
garanties. Il serait fort instructif d'en démêler 
l'écheveau on y verrait, par exemple, la France 
perdre autant de garanties qu'elle en donnait sans 
être vraiment certaine de pouvoir les assurer, alors 
qu'aurait dû prévaloir la recherche d'un équilibre 
prenant en compte toutes les Puissances. En 1945, 
dans les derniers mois d'une guerre dont l'issue ne 
laissait aucun doute, une nouvelle carte de 
l'Europe allait être dessinée dans laquelle 
l'Allemagne, occupée dans sa totalité par ses 
quatre vainqueurs, serait divisée en quatorze zones 
et son territoire, fortement entamé à l'Est, parce 
que, dès Yalta, Staline avait tracé le premier trait 

(7) Si ta frontière occidenlale (avec l'Allemagne) de la Pologne 
fut à peu près délimitée par le Traité de Versailles, sa frontière orien-
tale le fui par le Traité de Riga, en 1921 au lendemain de la guerre 
polono-nasse dc 1920. Quant à la Tchécoalovaquie, dont l'indépen-
dance avait été proclamée à Prague dès le 28 octobre 1918, elle pnt 
part aux Traités de paix de saint Germain et de Trianon - dont on sait 
combien ils furent dommageables à l'ordre de paix européen. 
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de cette nouvelle carte de l'Europe en marquant 
fermement la frontière orientale de ta Pologne. 

Il est habituel d'évoquer ((le partage de 
I' Europe» qui aurait été décidé entre les trois 
grands Alliés lors de cette conférence. En réalité, 

Yalta fut d'abord et principalement l'acceptation 

par Roosevelt et Churchill de la frontière entre la 
Russie et la Pologne imposée par Staline de façon 
prioritaire. Ce fut ensuite, toujours concernant la 

Pologne, l'acceptation, elle aussi imposée par 
Staline, du gouvernement de Lublin, gouverne-
ment satellite, pour ne pas dire fantoche, composé 
de membres du parti communiste polonais 
dévouésl' URSS comme il en existait alors par-

tout en Europe et dans le monde. Yalta, ce fut donc 
la détermination de la carte politique de l'Europe 
orientale et centrale à partir d'une ligne - la ligne 
Curzon, très proche de la ligrïe Ribbentrop-
Molotov d'août et septembre 1939- qui, déplaçant 
la l'rontière de la Russie et de la Pologne, contrai-

gnait aussi à déplacer la frontière occidentale de 
celle-ci sur la ligne Oder-Neisse - Neisse occiden-
tale, précisons-le - malgré les réserves formelles 

de Churchill sur ce dernier point. Ce deuxième 
tracé de frontières, qui affectait l'Allemagne prus-

sienne, sera entériné à Potsdam en l'été 1945. 

Ces modifications de frontières intervenant à la 
suite d'une guerre implacable déclenchée par 
Hitler, dans le but de conquérir pour le peuple alle-
mand un espace où il dominerait des peuples jugés 
inférieurs, sont de l'ordre de la Realpolitik ou 
même de la politique tout court, et l'on peut com-
prendre qu'après une pareille confrontation se pro-

(luisent des changements de frontières - mais aussi 
(les déplacements de populations - dans une partie 
aussi mouvante, historiquement, de l'Europe. Mais 
l'abandon programmé du gouvernement légitime 
(le la Pologne en exil à Londres, au profit d'un 

gouvernement satellite, était. une faute diploma-
tique,. c'est-à-dire politique, qui ne pouvait que 

liciliter l'entreprise en cours de communisation 
des pays libérés, certes, mais occupés par l'Armée 
rouge. Dès Yalta, il aurait fallu tenir bon sur l'Etat 

de droit et les principes d'une démocratie authen-
tique, même si cela n'aurait vraisemblablement pu 
empêcher l'instauration de régimes communistes 
dans les pays occupés par l'Armée rouge. 

Si la résistance au communisme des Alliés occi-
dentaux avait commencé plus tôt, cela n'aurait 
probablement pas été non plus sans conséquences,  

au moment où, après la mort du tyran, le desserré 
ment du joug stalinien dans les pays du glacis pou-

vait laisser espérer une libération - laquelle, à 

défaut, se fera attendre plus de trente ans. 

IV 

On ne refait pas l'histoire, pas plus qu'on ne 

refait sa vie passée. Mais on peut toujours prendre 

conscience, c'est-à-dire mieux connaître, recon-
naître et comprendre. Ce faisant, on pourra tou-

jours dire si j'avais su Mais il sera bon de se 
demander aussitôt pourquoi je n'ai pas su ou sou-

vent, pourquoi je n'ai pas voulu savoir. Pourquoi, 

par exemple, le président Roosevelt, grand homme 
d'Etat et grande figure de l'histoire, n'a-t-il pas su, 
et, encore moins, voulu savoir, alors que les 

moyens d'information ne lui manquaient pas, que 
Staline, «l'oncle Joe», était un redoutable tyran ? 
Pour le savoir il faudrait entamer une autre 

recherche portant sur les mentalités et l'esprit du 

siècle, complaisant au progressisme dans tous ses 
aspects. Il faudrait revoir, par exemple, la série 

cinématographique des (<Pourquoi nous combat-
tons», réalisée par le grand metteur en scène Frank 

Capra à la demande du gouvernement américain, 
pour instruire les boys partant en croisade 
(«Croisade en Europe», c'est justement le titre des 
mémoires du général Dwight Eisenhower, dont 

nous avons vu qu'en ne voulant pas faire de poli-
tique, il en faisait quand même). La guerre et la 
paix impliquent souvent une même vision du 

monde. Il faudrait donc s'interroger sur les 
conceptions de l'après-guerre, c'est-à-dire de la 

paix, qui pouvaient être celles des Alliés occiden-
taux. Pour unie et fratemelle qu'elle ait été l'al-

liance des Anglo-Saxons n'en recèlait pas moins 
des différences et des divergences qui tenaient 

d'abord au fait que les Anglais étaient des 
Européens (et non pas seulement d'origine) et 

qu'ils avaient de la politiqué européenne une 
conception historique traditionnelle, fondée sur la 

notion d'équilibre des puissances du continent, 
sinon de leur division harmonique. Voyant 
l'Europe de plus loin, les Américains en revenaient 
toujours à une organisation de la paix dont la 
S.D.N. avait été le prototype peu concluant, certes, 

mais susceptible d'amélioration. L'Organisation 
des Nations-Unies devait aussi, dans l'esprit de 
Roosevelt, éloigner définitivement les Etats-Unis 

de la tentation isolationiste, constante dans leur 

histoire. Mais ce serait une erreur de croire que 

40 



Roosevelt ne s'intéressait guère à la carte politique 

de l'Europe et qu'il aurait été l'initiateur du «par -
tage» du continent et de ce qu'on appellera plus 
tard dans un esprit entaché de neutralisme «la poli-
tique des blocs». La réalité est moins simple et 
l'on aurait tort de prendre pour argent comptant 
une explication du genre de celle proposée par le 

sociologue et historien Laszlo Nagy. «Il ressort», 
écrivait-il, en effet, non sans une apparente naïve-
té, dans un livre publié en 1968 lors du «printemps 
de Prague», «que Staline accordait personnelle-
ment une grande importance à la définition sans 
équivoque des buts de guerre. C'est lui qui soule-
va, dès 1941, d'une manière systématique, devant 

ses interlocuteurs occidentaux, le problème d'un 
remaniement, aussi inévitable, qu'indispensable, 
de la carte. Apparemment, Churchill partageait le 
goût du Géorgien pour ce genre de conversation. 
Roosevelt préférait avoir recours à des formules 
aussi vagues que rétablissement des libertés, droits 
des petites nations, assistance aux peuples qui ont 
tant souffert»... (8). 

L. Nagy fait sans doute allusion à l'entretien 
entre Staline et Churchill, lors du voyage de ce 
dernier à Moscou en octobre 1944,   au cours 
duquel les deux hommes discutèrent des zones res-
pectives d'influence des Russes et des 

Britanniques dans les Balkans et en Grèce. 
Churchill avait exprimé cela en inscrivant des 
pourcentages sur un bout de papier qu'il remit à 
Staline en lui demandant tout de même s' il ne trou-
vait pas un peu cavalier, de la part d'hommes 

d'Etat, de disposer ainsi du sort des peuples sans 
les consulter. En tout cas, la suite des événements 
devait prouver, en Roumanie et en Grèce, par 
exemple, que les attributions respectives de 80 % 
avaient été bien comprises, ici par les Russes, là 
par les Britanniques. Rien, certes, n'obligeait 
Churchill à confesser cette diplomatie secrète et 
cynique et le résultat fut, qu'à l'exception des poli-

tiques et des historiens avertis, l'opinion interna-
tionale n'a cessé d'attribuer au soi-disant «partage 
de Yalta» le pourcentage de Moscou. D'autre part, 
s'agissant d' «ouvrages de témoins directs», sur 
l'action diplomatique des trois grands Alliés de la 

guerre contre l'Allemagne hitlérienne, on ne sau-
rait trouver plus authentique témoin - parce que 
présent - et de mieux informé que Jean Laloy (bien 
connu des lecteurs de Fronce-Forum), auteur d'un 
Yalta hier; aujourd'hui, demain, paru en 1988 (9). 
Un témoignage qui voulait être un testament. 

Témoignage, Yalto hier... car Jean Laloy, diploma-

te de carrière et russophone, avait été à Yalta 

comme, trois mois plus tôc il avait accompagné le 
général de Gaulle et Georges Bidault, ministre des 

Affaires étrangères, à Moscou. Testament, Yalta 
aujourd'hui et demain... l'auteur à la fin de sa vie 
entrevoit l'avenir de l'Europe se dessiner avec des 

traits qui ne seront plus tout-à-fait ceux dans les-
quels cette conférence avait enfermé toute une par-
tie de l'Europe pendant quarante-cinq ans. Pour 

lui, aujourd'hui (c'est-à-dire en 1988), l'échec du 
communisme qui se profile à l'horizon de l'histoi-
re devrait permettre une action diplomatique, 

c'est-à-dire politique, qui pourrait être d'autant 
plus efficace qu'on aura su «tirer les leçons de 
Valta». Aujourd'hui, il y a en effet du nouveau le 

tisocialisme sciebtifique», s'inspirant de Marx et 

jnis,en oeuvre par Lénine, apparaît à tous, non seu-
lement comme, dépourvu de caractère «scienti-

fique, mais tout simplement comme inefficace, 
incapable daccomplir les promesses des grands 

fondateurs. Honni dans tous les pays européens où 
il a été introduit de force après 1945, il devient 

rapidement une pure tyrannie dans les pays sous-
développés où il a pu prendre,pied.» (Yalta p. 161). 

Dès lors, il ne s'agit pas du tout, dit Jean Laloy, en 
conclusion de son livre écrit à l'époque des 

réformes tentées par Gorbatchev d'envisager «une 

nouvelle conférence de Yalta»... Il s'agit de voir si 
l'évolution en cours en URSS, qui est loin d'être 

parvenue à son terme et dont on ne connaît pas 

encore le sens profond, peut donner quelque chanT 
ce à un règlement européen, progressant par étape 
dans le maintien de l'équilibre actuel des forces, 
mais orienté vers autre chose qu'un statu quo pré-
parant une division, à la fois malsaine et dange-

reuse (ibid, p.  172)... A défaut de réfléchir à ce qui 
pourrait et devrait se passer (dans ce qu'on appe- 

(8) Démocraties Populaires. Du bloc sovién que au communisme 
des patries - Ed. Arthaud, 1968, P.  34-35. 

cet ouvrage avait le mérite de prendre acte de l'échec de la doc-
trine marxisle-léniniste dans les régimes imposés depuis vingt-cinq 
ans dans les pays de l'Est euroen et d'envisager une issue à cette 
histoire. «Le communisme des patries., dans lequel nous verrions 
plutôt une formule sans beaucoup de signification, en était peut-être 
une. Quoi qu'il en soit, la conclusion de ce travail important nous 
paraissait déjà, à l'époque, excellente «nans les démocraties popu-
laires européennes, le défi communiste nous apparait comme it*vss-
cablement dépassé par cette histoire au nom de laquelle il fut lancé. 
Le défi n'est ni communiste, ni capitaliste, ni soviétique, ni att.éri-
cain. L'avenir appartient au système social politico-économique qui 
parviendra à concilier les exigences, apparemment contradictoires 
de la pmspédté. de la justice sociale et de la liberté.» (p. 364). 

(9) Ed. Rotiert Laffont, 1988. 
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lait «l'Autre Europe» et l'URSS) on risque de 
perdre toute maîtrise sur les événements, les bons 
s'ils se confirment, les mauvais si l'on veut pou-
voir leur opposer une résistance efficace - non 
pas Sortir de Yalta, mais lirer les leçons de 
Yalta! (ibid, p.  173). Or, pour tirer les leçons 
d'une chose, il convient d'abord de la bien 
connaitre dans sa réalité objective et souvent com-
plexe. C'est à quoi s'était employé Jean Laloy 
dans son livre, montrant avec une parfaite clarté ce 
qu'a été Yalta, ce qui l'avait précédé et ce qui l'a 
suivi. Son jugement est que, si Roosevelt surtout et 
Churchill aussi ont manqué de clairvoyance (10), 
il était difficile de mieux faire en février 1945, lors 
de la Conférence de CriSe, puisque «de juillet 
1941 jusqu'à 1945, Staline n'avait jamais rencon-
tré de résistance ferme à ses projets concernant la 
Pologne, projets qui permettaient pourtant de pres-
sentir la nature de sa politique, aussi bien dans les 
pays voisins de l'URSS, ennemis ou amis, qu'en 
Allemagne». «De 1941 à 1944, ajoute Jean Laloy, 
l'absence d'un second front a paralysé les diri-
geants occidentaux. Ils n'ont jamais osé rappeler à 
Staline qu'en mai-juin 1940, il n'y avait pas de 
second front à l'Est de l'Europe, ni surtout que, à 
partir de décembre 1941, le front du Pacifique était 
un second front préservant l'URSS de toute mena-
ce japonaise sur les provinces soviétiques 
d'Extrême-Orient. Il est difficile de comprendre ce 
que Roosevelt et Churchill craignaient exacte-
ment. Eux-mêmes, sans doute, n'auraient pu le 
dire. Mais, étant donné le précédent d'août 1939, 
l'éventualité d'un mauvais coup de Staline ne pou-
vait être totalement éliminée.» (ibid, p.  156-157). 
Ce jugement, qui est, encore une fois, celui d'un 
diplomate professionnel et d'un esprit remar-
quable dans les premiers mois de 1945, semble 
conforter notre thèse qui situe l'origine des mal-
heurs qui ont frappé I' «Autre Europe» après ta 
Seconde guerre mondiale: c'est à cette époque en 
effet qu'il aurait fallu, d'une part, pousser <le plus 
à l'Est possible», d'autre part, enlever à Staline 
tout espoir de reconnaître le pseudo-gouvernement 
polonais de Lublin. C'était là, selon nous, le mini-
mum compte tenu des données de la situation mili-
taire et politique à la fin de la guerre en Europe, en 
même temps que des contraintes d'une alliance qui 
excluait toute reddition séparée de l'ennemi (clau-
se scrupuleusement respectée par les Alliés occi-
dentaux, par exemple, lors de la capitulation des 
armées allemandes en Italie). 

Il semble cependant que, pour Jean Laloy, au 
terme de son analyse magistrale, le mal venait de 
plus loin dans le temps, de la fin de l'année 1941 
lorsque les Anglo-Américains ont conclu avec la 
Russie soviétique une alliance à des conditions 
obscures ou équivoques sur trop de points. Leur 
réelle faiblesse vis-à-vis de Staline engendrait une 
certaine complaisance. On retrouvera ce «com-
plexe>' tout au long de l'histoire de l'Europe dans 
la seconde moitié du XX' siècle. 

LTÀ 

La réédition (complétée) du livre de notre ami et 
collaborateur François Fejtô, La Tragédie 
Hongroise: 1956(11), à l'occasion du quarantiè-
me anniversaire de l'insurrection de Budapest (23 
octobre-4 novembre 1956) écrasée par l'armée 
soviétique avec la complicité des «staliniens» du 
parti communiste hongrois, est un important servi-
ce rendu à l'établissement de la vérité sur cet épi-
sode extraordinaire de l'histoire de la Hongrie, de 
l'histoire du communisme et de l'histoire de 
l'Europe contemporaine. Il faut savoir, en effet, 
que ce livre, publié pour la première fois aussitôt 
après ces événements, avait eu le mérite singulier 
de fournir à un public français, profondément ému 
par cette tragédie, l'explication dont il avait 
besoin. Cette explication tient en un mot, celui que 
l'on retiendra de la préface, prudente mais sincère, 
de J-P. Satire : la vérité. La vérité sur la tragédie 
hongroise de 1956 ne pouvait se découvrir qu'à 
travers l'analyse de tous les changements et expé-
riences politiques réalisés durant ces onze et 
presque douze années chargées de toutes les 
contradictions inhérentes à une «démocratie popu-
laire» dont le gouvernement agissait sous l'autori-
té d'un parti unique obéissant à Moscou. Comme 
l'écrit François FejtÈ5, l'insurrection nationale hon-
groise de 1956 ne peut être comprise si l'on 
méconnaît «la situation faite à la Hongrie de 1945 
à 1956» comme d'ailleurs aux autres «démocra-
ties», découle du rapport des forces internationales 
telles qu'elles s'affrontèrent à l'issue de la guerre, 

(10) On notera qu'en plusieurs passages de son livre J. Laioy fait 
état des obaervations clairvoyantes du diplomate américain C.E. 
Bohlen, assistant du Secrétaire d'Etat, expert en affaires soviétiques 
qui, dès la conférence de Téhéran (nov. 1943) avait eu un bon «aper-
çu des vues soviétiques sur 'Europe d'après guere» (p' 64). 

(Il) Ed. Horay. 
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puis durant la guerre froide» (La Tragédie hon-
groise p.  27). En d'autres termes (cf le chapitre I 
«Naissance d'une démocratie populaire») les 
Etats et nations de l'Europe de l'Est étaient, si l'on 
peut dire, condamnés à devenir des démocraties 
populaires au sein d'un équilibre européen dans 
lequel la Russie soviétique victorieuse de 
l'Allemagne, autre puissance hégémonique, pre-
nait une place prépondérante. On peut même pen-
ser, selon F. Fejtô, que «la plupart des pays de 
l'Europe centrale, et particulièrement la Hongrie, 
se trouvant à la Libération dans un état d'efferves-
cence frôlant la guerre civile, celle-ci aurait été 
empêchée par la présence des troupes sovié-
tiques». «En effet, ajoute F. Fejtô, les régimes 
d'après en Europe centrale se sont presque tous 
établis sur ce que j'appellerais un refoulement de 
la guerre civile. Un refoulement, oui, car la révo-
lution politique et sociale aurait éclaté sans la pré-
sence de l'armée russe. L'histoire nous apprend 
que ce refoulement de 1945, n'attendait qu'une 
occasion pour se manifester de nouveau.» (ibid, 
p. 33). 

Cela veut dire encore que la révolution politique 
et sociale était àfaire, qu'elle eût été opportune et 
que «la population dans sa grande majorité, loin 
d'être acquise au fascisme, était manifestement 
mûre pour l'adoption d'une forme d'Etat et d'éco-
nomie démocratique, dans le sens occidental de ce 
terme» (ibid, p.  34). Voici, nous semble-t-il, les 
données bien établies du drame hongrois. Dès lors, 
on suivra l'enchaînement des péripéties de l'his-
toire politique, mais aussi économique et sociale, 
telle que la présente Fejtô dans les cinq premiers 
chapitres de son livre, le Vie  et dernier, «La révo-
lution éclate», relatant la révolution de 1956. 

La clef de cette histoire de 1945 à 1956, qui 
explique l'échec de la révolution économique et 
sociale attendue dès 1945 et écrasée par la Russie 
et le P.C. hongrois en 1956, c'est justement le 
comportement du parti communiste qui fausse tout 
du début à la fin pour parvenir au pouvoir et le gar-
der, bien entendu sous la direction de Moscou, 
«Divide et Impera» toute la politique des com-
munistes en Hongrie, depuis 1945, s'est inspirée 
de ce principe. Pour consolider leur mainmise, ils 
ont contraint tous leurs partenaires de la coalition 
à «s'épurer», jusqu'à ce que les masses aient perdu 
entièrement confiance en eux, ou plutôt jusqu'à ce 
que celles-ci fussent suffisamment intimidées pour  

ne plus se réclamer d'eux. La fusion des deux par-
tis ouvriers (1948), le procès Mindsenty (janvier 
1949) organisé à seule fin de désarmer la résistan-
ce de l'Eglise - seul organisme indépendant et 
résistant dans lequel, en dehors des réactionnaires 
invétérés, des éléments oppositionnels nullement 
anti-démocratiqûes, mais privés de tout autre 
moyen d'exprimer leur désapprobation à l'égard 
de la «soviétisation» rapide du pays, avaient uni 
leurs espoirs -, enfin les élections de mai 1949, 
auxquelles aucun parti d'opposition ne fut autorisé 
à participer, marquent les principales étapes de 
cette évolution politique.» (lbid, p.  35-36). 

Avec les chapitres Il et III, relatifs au procès 
Rajk et à la soviétisation accélérée de la Hongrie 
qui s'ensuivit, on va de 1949 à 1953, année de la 
mort de Staline et de la déstalinisation. On lira 
l'histoire de ces années d'oppression avec le senti-
ment de l'horreur et de l'absurde. Le 4juillet 1953, 
Imre Nagy est nommé Président du Conseil, 
cependant que Mathias Rakosi, stalinien, reste 
secrétaire général du Parti. L'expérience Nagy va 
donc, une nouvelle fois, être «contrecarrée». «A 
partir de l'été 1953, écrit F. Fejtô, toute la vie poli-
tique et économique de la Flongrie porte le sceau 
de l'ambiguïté inhérente à une direction au sein de 
laquelle deux tendances, celles du réformisme et 
du conservatisme stalinien continuent à s'affron-
ter». Nagy avait «contre lui la plupart des hauts 
fonctionnaires du Parti qui craignaient que la libé-
ralisation entamée par le nouveau gouvernement 
ne débordât rapidement les cadres qui lui étaient 
fixés» (ibid, p.  190-191). Rakosi dont il faut lire le 
portrait physique et moral (p.  202.204) parvint à 
faire quitter la pouvoir à imre Nagy (mars 1955), 
mais ne put éviter la réhabilitation de Laszlo Rajk, 
réclamée à la fois par l'opinion et à l'extérieur par 
Tito, que ce procès avait visé naguère tout spécia-
lement. Même si Rakosi essaya de la présenter 
comme une initiative du parti communiste dans le 
cadre de la déstalinisation, cette «réhabilitation 
prononcée par la Cour Suprême, se basant sur une 
résolution du Parti» (ce système judiciaire vaut 
d'être rappelé), allait être le détonateur de l'insur-
rection de Budapest d'octobre et novembre 1956. 

C'est alors qu'intervient ce que l'auteur appelle 
dans son chapitre V, Prélude à l'insurrection, «la 
révolte des intelligences», terme qui désigne un 
élément de population plus vaste que celui des 
seuls «intellectuels», dont la tradition révolution- 
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naire est connue et dont le modèle reste le grand 

poète Alexandre Pciùf't. auteur de 1848 dans le 

inonde - Le printemps des Peuples, ouvrage publié 
en 1948 (Ed. de Minuit) lequel faisait suite à une 
biographie d'fIenri Heine, intellectuel révolution-

naire, lui aussi, niais d'abord poète. né en 
Rhénanie (prussienne), il y a deux cents ans 

(1797), exilé à Paris où il mourut en 1856 et où il 
est enterré. Ceci dit, l'homme et le héros national 
(le cette Révolution (cl'. Chap. V. La Révolution 
éclate) fut i ncontestablenient I mre Nagy. 

I3tidtipesl 1956 «un souvenir inoubliable» (E. Sujanszki) 

Pou t' Fra nçt i s Fej t 6. il est au coeur de cette t ra-
gédie parce qu' il u sti comprendre le peuple insur-
gé et osé proposer au monde la voie de I' i ndépen-

clance nationale (qui n' aurait pas exclu cependant 
d'accepter par réalisme géopolitique, une certaine 

n'me (I' lit erdépe nia nce. 

Communiste d'origine (il avait passé à Moscou 

les années (lc la guerre), niais discrètement, 
semble-t-il, comme F. Fejtô tient à le faire obser-

ver. lmre Nagy s'était nmntré par deux fois à la 
hauteur de sa tûche d'homme d'Elat. ayant le souci  

et le sens du bien commun avant celui du pouvoir 

et de l'idéologie du Parti en 1945, comme 
ministre de l'Agriculture du gouvernement provi-

soire, et en 1953, on vient de le voir, comme 

Président du Conseil. En 1956, à l'heure où la 
réhabilitation de Laszlo Rajk, victime d'un mons-
trueux procès typiquement stalinien en 1948 était 
exigée par la population de Budapest et marquait 
le commencement de la révolution anti-commu-
niste et anti-soviétique. il  semblait être vraiment 
l'homme de la situation (12). 

Il aurait pu être «le créateur d'un modèle de 
socialisme, pluraliste et national, stable et effica-
ce» (Histoire des Démocraties populaires - T. II, 

p. 247 - Ed. du Seuil) - le réalisateur, pourrait-on 
dire, du rêve du socialiste indépendant qu'a tou-
jours été François FejtÉi, auteur en 1980 de La 
social-démocratie quand même (13). 

VI 

François Fejtô avait donc toutes sortes de motifs 
de souhaiter une commémoration digne et en 
quelque sorte solennelle de la révolution hongroi-
se de 1956. C'est pourquoi il aura été l'initiateur 
du Colloque des 28 et 29 octobre 1996, qui s'est 
tenu à Paris, au Sénat, sous la présidence de René 
Monory et la présidence d'honneur des présidents 
de la République française et de celle de Hongrie. 

Cette commémoration à Paris où l'émotion, il y 
a quarante ans, avait été très forte, a donné lieu à 
une sorte de grand examen de conscience auquel 
ont prit part les milieux politiques, religieux, intel-
lectuels, médiatiques... qui éprouvaient le besoin 
de revenir sur cet événement capital de l'histoire 
contemporaine de l'Europe pour en mieux juger 

aujourd'hui, quand ce n'était pas pour en accepter 
le jugement. Ainsi des quelques communistes 
français dont on lira, dans les Actes du Colloque, 
avec des sentiments mêlés, les «analyses» et 
«confessions politiques», parfois surprenantes, 

celles-ci n'important pas moins que celles-là à la 
vérité de cette histoire. 

Mais la commémoration de la Révolution hon- 

(12) F. Fejtd - Ponrait d'tmre Nagy. un communiste qui a choisi 
le peuple, introduction au livre d' loire Nagy - Un communisme qui 
n'oublie pas l'homme (Et Pion 1957). F. Fejtô a été l'instigateur 
des obsèques solennelles dure Nagy à Budapest en 1988. 

(13) Est Robas Laffont 
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groise de 1956 ne concernait pas, loin de là L que 
les communistes, quels qu'aient été à ce sujet leurs 
déchirements, et le vaste règlement de comptes 

auquel le soulèvement de 1956 avait donné lieu en 

Hongrie entre lmre Nagy et les Rakosi, Gerô... Cet 
événement a eu un caractère national très pronon-
cé que France-Foru,n a voulu rappeler en repro-

duisant le témoignage de deux Hongrois, MM. 
Janos Boor et Eugène Sujansky, qui durent prendre 
le chemin de l'exil après l'échec de l'insurrection 

le 4novembre 1956. 

Et maintenant, une question inattendue, soudai-
ne, posée dans le numéro de février de la revue 
Etudes (14) par M. Bela Farago, Hongrie que 
faire d'octobre 1956 ?, va nous permettre de 
conclure. 

Que faire d'un événement passé, dont il reste 
pourtant quelque chose, puisque telle est la nature 

de l'histoire 7 Déjà, nous l'avons vu, Jean Laloy 
avait demandé, à sa manière «Que faire de Yalta 
aujourd'hui, en 1988 7». M. Bela Farago a consta-

té comme beaucoup d'autres une certaine morosi-
té de la part des Hongrois dans la commémoration  

de leur révolution de 1956, un certain désenchan-
tement et comme une attente. Mais de quoi 7 Déjà, 
en succombant le 4 novembre 1956, les Hongrois 

en avaient appelé à l'Europe. 

Aujourd'hui encore, c'est peut-être à l'Europe 
de reprendre pour elle la question Que faire de 
/956? 

En 1956, le monde, l'Occident en premier tieu, 
en était resté à l'émotion. Il y manquait l'action 
secourable (15). C'était, dans la rage et le déses-
poin la non-assistance à personne en danger. 
Aujourd'hui c'est, pensons-nous, l'action pour la 
paix et l'union de l'Europe qu'il faut mener 
ensemble. 

Jean-Yves CI-IEVALLIER 

(14) Etudes, Février 1997. On lira aussi dans le même numéro 
La Hongrie pose 1990 de Thomas Molnar, dont on retiendra surtout 
la dernière partie intilulée Le Miracle, malgré tout 

(15) A défaut d'une action militaire (qu'avait pourtant laissé 
espérer Radio Free Europe) une action diplomatique énergique eût 
élé possible de la part des Etats-Unis. cela ressort très nettement du 
chap. 22 La Ilongrie art soulèrement dans I 'Europe du livre récent 
d'Henry Kissinger Diplomatie (Fayard, 1996), 

Deux témoignages sur la Révolution hongroise de 1956 

JANOS BOÔR 

Il y a quarante ans, j'étais étudiant en phy-
sique et mathématiques à l'Université Lorand 
Ebtvôs de Budapest, et en même temps secrète-

ment jeune membre des Jésuites dont l'ordre, 

interdit en 1950, continuait d'être surveillé par 
la police politique A.V.H. Ainsi, je faisais partie 

de l'église souterraine, illégale et persécutée, 
face à l'église collaborant avec le régime. Nous 

avions néanmoins quelques relations avec cette 

église officielle. Par contre les supérieurs nous 

avaient interdit de participer à des actions poli-
tiques et d'avoir des contacts avec d'autres com-

munautés religieuses illégales. Aussi, dans la 
période précédant l'explosion de la révolution, 
je ne pouvais qu'assister de l'extérieur au mou-
vement des réformes communistes. Malgré le 
dégel qui suivit, les persécutions des commu-

nautés religieuses illégales s'accentuèrent. C'est 

pourquoi je n'ai pas pris part aux funérailles de 
Laszlo Rajk et des autres victimes des procès  

staliniens. 

En 1955,  j'écoutais avec enthousiasme la nou-

velle oeuvre patriotique de Zoltan Kodaly, le 

(<message de Zrinyi» (Zrinyi szozata). En sep-

tembre 1956, j'étais avec une foule d'étudiants 

dans le jardin du Musée National où s'éleva, 

joué par l'orchestre et les choeurs de l'armée 

populaire, l'hymne «Debout Hongrois» (Talpra 

magyar), dont la musique était aussi de Zoltan 

Kodaly. Le texte, un appel passionné, a été écrit 

et déclamé par le poète Sandor Petôfi en 1848 

sur ces mêmes marches, déclenchant l'insurrec-

tion contre les Habsbourg. Un autre concert 

nous attira, le 22 octobre (la veille de l'insurrec-

tion), dans l'église de la Cité, près de 

l'Université où on jouait une pièce musicale 

«Belograd 1456» de Gergely Alajos Tamas, 

commémorant la prise par les armées chré-

tiennes de la place forte de Belgrade occupée 

par les Turcs. 
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Le lendemain, le 23 octobre, j'ai participé à la 
manifestation jusqu'à la maison de la Radio où 
éclatèrent les premiers coups de feu. 
L' insurrection s'organisa spontanément sous 
mes yeux. Les paroles «Qui est Hongrois vient 
avec nous» m'entraînèrent par leur force sug-
gcstive ainsi que mes camarades. 

J'étais témoin de beaucoup d'actes héroïques, 
d'efforts pour garder à la révolution sa pureté et 
permettre la fraternisation de l'armée soviétique 
avec les révolutionnaires. Cela demeure l'expé-
rience la plus intense de ma vie. J'y ajouterai 
plus tard le concile Vatican Il annonçant l'âge 
des lumières pour l'Eglise catholique. 

J'habitais à l'époque chez la famille Szongott, 
au 6 rue Raday, près de l'Université. J'aidais le 
comité révolutionnaire de la faculté des sciences 
sans porter d'armes, dans les bureaux du châ-
teau de la Cigogne «Golyavar». Je travaillais 
tout le temps et n'avais pas le temps d'écouter 
les radios occidentales. 

Mon engagement s'intensifia avec la forma-
tion par les professeurs de théologie Imre 
Mocsy, jésuite, lmre Papp et Andor Szùrényi 
d'un comité révolutionnaire des prêtres hon-
grois à la faculté de théologie catholique de 
Budapest. Après la libération du cardinal 
Mindszenty, le 30octobre 1956, ce sont eux qui 
m'ont confié deux missions 

La première était de formuler les désirs de la 
jeunesse révolutionnaire hongroise pour infor-
nier le cardinal qui, du fait de son emprisonne-
nient depuis 1948, et plus tard de sa mise en 
résidence surveillée, avait été complètement 
isolé, mais avait été aussi auparavant opposé à 
toute idée de gauche libérale. Pour cela, j'ai 
réuni un groupe de travail dans l'appartement 
relativement spacieux de la famille Szongott 
avec des étudiants de différentes facultés de 
Budapest. Dans ce rapport, nous exprimions 
notre conviction à l'époque qu'une troisième 
voie entre le socialisme et le capitalisme était 
possible. Nous soulignions l'importance de 
l'autogestion et de la participation, les obliga-
tions sociales de la propriété, l'indépendance du 
pays, la neutralité de la politique étrangère, 
l'exigence de l'union nationale acceptant les 
communistes opposés à l'impérialisme sovié-
tique et les <(réformateurs communistes» qui  

avaient préparé et dirigé la révolution- parmi 
eux, le ministre président Imre Nagy. La provin-
ce était plutôt à droite, comme le cardinal qui, à 
l'encontre de lajeunesse de Budapest, se méfiait 
d'eux. 

J'ai enregistré comme un succès de notre tra-
vail que le cardinal, dans son appel radiopho-
nique du 3 novembre, se soit rangé aux côtés 
d'!mre Nagy, et qu'il ait demandé de cesser la 
grève générale. Ce discours que nous écoutions 
avec le père Antal Palos, provincial des jésuites, 
dans l'illégalité, juste libéré de prison, contenait 
quelques formulations gênantes, comme «les 
héritiers du régime renversé», et, «ce n'est pas 
une révolution, c'est une guerre d'indépendan-
ce», mais il ne réclamait, en aucun cas, le retour 
des grandes propriétés terriennes de l'église 
catholique à l'encontre d'une traduction erronée 
parue dans le «5'llddeutsche Zeitung». Le cardi-
nal, en vérité, était traditionaliste et royaliste. 
Mais il n'était pas tourné complètement vers le 
passé, comme l'évoquait mon ami Gyôrgy 
Litvan, car il acceptait l'idée d'une société sans 
classe, non féodale. 

Ma deuxième mission était d'organiser l'oc-
cupation de l'Office d'Etat des Affaires 
Ecclésiastiques (AEH), sur la route de Pasarét. 
Ce service était en contact direct avec les auto-
rités soviétiques et contrôlait, manipulait et 
opprimait les églises et les autres communautés 
religieuses chrétiennes et israélites. Il nous a été 
demandé de sauver des documents compromet-
tants et risquant d'être détruits. 

Le matin du 3 novembre, avec mon camarade 
de cours Laszlo Gutay, qui est maintenant pro-
fesseur de physique théorique à l'université 
«Purdue» aux Etats-Unis, et qui avait réussi à se 
procurer des mitrailleuses et des camions, nous 
occupions les bâtiments de l'Office, interdisant 
de continuer à brûler des documents. Pendant 
que les étudiants, pour la plupart théologiens 
dans l'illégalité, fouillaient dans les dossiers, ils 
pouvaient lire sur eux-mêmes des accusations 
ou observations par les chefs de l'église, du 
genre «faible des nerfs, facile à influencer», 
«c'est l'office qui en fit un prélat... ses idées 
politiques sont acceptables, il voulait déjà se 
défroquer et se marier, il est resté prêtre à notre 
demande» (cf. Odin Lénard Ero az erôtlenség-
ben, Budapest, 1994, p.  190). 
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En même temps, je légalisais l'occupation de 
l'Office au comité révolutionnaire du deuxième 
arrondissement. Pendant ce temps, le poste de 
garde autour du bâtiment installé suivant les 
règles militaires fut attaqué par les troupes blin-
dées de Métsag qui avaient libéré le cardinal et 
qui le protégeaient maintenant. Ces troupes 
étaient dirigées par le secrétaire intérimaire du 
cardinal Egon Turchanyi, un prêtre ex-politi-
cien, d'abord nationaliste d'extrême droite, anti-
sémite, mais sauvant les Juifs en 1944, en les 
baptisant, et, par la suite, emprisonné par les 
nazis hongrois. Le colonel de cavalerie de l'ar-
mée de Horthy, Pal Lieszkovszki, et quelques 
théologiens du séminaire central les accompa-
gnaient. Nous avons remis la garde du bâtiment 
au soldat de métier, et moi même, en compagnie 
de Turchanyi et Lieszkovszki, avec une voiture 
tout terrain de l'armée, nous sommes montés 
faire un rapport au Palais primatial de Buda 
avec des sacs contenant une petite partie des 
archives de l'Office. Plus tard, seuls quelques 
fragments en ont été publiés. 

Le cardinal, me fixant de son regard perçant, 
donna d'une voix amicale l'ordre que le bâti-
ment, autrefois un institut Ward, soit de nou-
veau destiné à la formation des catéchistes et 
que les documents restent réunis dans l'Office 
pour être plus tard intégrés dans les archives de 
l'archidiocèse. Il désirait que ces documents 
servent à faire le bilan du passé de l'église, à 
dévoiler les trahisons, niais devant un tribunal 
canonique, dans le sens de «privilegium fori». 
Ce qui, à ce jour, n'a pas été fait. 

Le 4 novembre, après le début du deuxième 
assaut soviétique, je continuais mon travail dans 
le comité révolutionnaire de la faculté. Des pay-
sans nous apportaient gratuitement de la nourri-
ture. 

Une fois avec mon camarade de cours, Janos 
Dér, professeur de mathématiques à l'université 
technique (mort en 1996), nous avons transpor-
té un poste transmetteur émetteur militaire 
caché dans des sacs de charbon de la cave d'une 
prostituée de la rue Conti le long de la rue 
Rakoczi où patrouillaient des chars soviétiques, 
jusqu'à l'institut d'Astronomie de l'Université. 
Le comité révolutionnaire de la faculté voulait 
ainsi avertir les syndicats de cheminots du 
départ des trains de déportation des étudiants en 

Union Soviétique. Les cheminots étaient prêts à 
arrêter ces trains. 

Il me reste un unique document de la révolu-
tion : la déclaration, le 21 novembre, de la fon-
dation, sous un nouveau nom, du Conseil 
Révolutionnaire des intellectuels hongrois dont 
j'ai tapé le stencil. Membres de ce Conseil 
étaient les organisations professionnelles des 
journalistes, techniciens, savants, chercheurs, 
enseignants, artistes, écrivains, juristes, les 
facultés, Grandes Ecoles de Budapest et de 
nombreux centres de recherche. Le président en 
était Zoltan Kodaly. Ce Conseil, en cette nou-
velle situation, inspiré par Istvan Bibo, était prêt 
à des compromis cherchant un «modus vivendi)> 
avec le gouvernement de Janos Kadar, parvenu 
au pouvoir. Ces tentatives n'ont pas réussi. 

Avec une amiejuive,je distribuais cette décla-
ration sur les boulevards, et les passants qui 
nous entouraient reconnaissaient le rôle positif 
des Juifs hongrois dans la révolution. Je n'ai vu, 
au cours de ces journées, aucune manifestation 
antisémite, bien au contraire. Sur l'ordre de mes 
supérieurs, j'ai quitté la ilongrie, le 8décembre. 
Ainsi, quand la milice découvrit notre dépôt 
d'armes dans l'Institut d'Astronomie et qu'elle 
me chercha juste avant Nol, dans la rue Raday 
j'étais déjà heureusement en Autriche. 
Turchanyi avait été condamné à perpétuité, 
Kuklay, à dix ans de prison. 

EUGÈNE SUJANSZKI 

Je ne suis pas un historien, donc mon témoi-
gnage contient uniquement ma propre participa-
tion aux événements de 1956 et mes expé-
riences personnelles vécues dans les années qui 
précédèrent la révolution. Je ne prétends pas que 
mes opinions, mes appréciations personnelles 
sur les événements soient les bonnes, et détien-
nent la vérité historique. Loin de là L'analyse, 
la recherche de la vérité historique, les conclu-
sions, c'est le travail des historiens. Par contre, 
je vous promets que mon témoignage sera sin-
cère et sans arrière-pensée. 

Pour moi il y a deux périodes bien distinctes 
les années d'avant 1956 et celles d'après 1956. 
La révolution hongroise avait une telle force 
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d'attraction pour I' unification morale, idéolo-
gique, politiqtie du peuple hongrois, que la divi-
sion droite - gauche a complètement disparu à 
l'automne 1956. Moi-même j'ai été un sujet de 

ce phénomène. Beaucoup de gens que je consi-
dérais, avant 1956, comme mes ennemis, à 
cause (le leur rôle dans le parti communiste, sont 
devenus pendant la révolution mes camarades 

révoltit ionnaires, lues compagnons de route, car 

ils se sotit ralliés au soulèvement populaire 
contre l'occupant soviétique et. même après son 
écrasement, ils sont restés fidèles aux objectifs 

et au contenu idéologique de notre révolution, et 
en ont accepté les graves conséquences pour eux 

et pour leur famille. 

Mais ,je commence mon témoignage avec les 
années d'avant 1956. Dans mon cas, ce ne sont 
pas les événetitents qui m'ont entraîné au fur et 

à mesure sur la route de la révolution armée 
contre le totalitarisme communiste, mais, 
conscieniinent, je me suis préparé à cela bien 
avant 1956. Mon seul guide fut na conviction 
t'enne, nies conceptions idéologiques et philoso-

phiques (le cette époque, bien que je n'aie 
jainai s appartenu à aucun parti politique ni dans 
le p:tssé, ni maintettant. Par contre, j'ai été et je 
stus toujours très attaché à la liberté démocra-
tique, Ù l'indépendance nationale et à la justice 
sociale basée sur la solidarité des citoyens. 

J 'avais quinze ans quand la guerre s'est termi-
iée. Idéaliste qui croyais à la valeur des mots 
j'avais dmSjà, tout jeune, de l'aversion institictive 
pour tout ce qui est totalitaire et cruel. J'ai été 

clmoqtié par la cruauté des extrêmes droites vers 
la fin (le la guerre et par l'attitude barbare de 
l'ut -niée rouge vis-à-vis de la population. Par 
conséquent, je n'ai jamais considéré les soldats 

soviétiques comme des libérateurs, mais uni-

quenient cotume de nouveaux occupants qui ont 
chassé les anciens occupants - c'est-à-dire, la 
terrible Gestapo qui fut remplacée par l'aussi 
terrible N.K.V.I). qui s'appellera plus tard 
M.V.D. puis K.G.B. Pour moi, en 1945, les vrais 
libérateurs avaient été les troupes américaines, 
anglaises et françaises. Même cinquante ans 

après, je regrette infiniment que la libération de 
mon pays du totalitarisme hitlérien n'ait pas été 
faite par les alliés occidentaux. 

Api -ès 1945, après une courte période d'es-
poir, quand j'ai vu que la démocratie tant sou- 

haitée, qui doit être basée sur le respect des 
droits de l'homme, ne se réalisait pas dans mon 
pays, j'ai décidé d'entrer dans la résistance clan-
destine contre le régime pro-soviétique stali-

nien. Je considérais le parti communiste hon-
grois comme un appareil administratif et poli-
cier au service des colonisateurs soviétiques, et 

comme un instrument local dans l'immense 

machine que représentait l'impérialisme rouge 
pour conquérir le monde. Pendant la guerre froi-
de, je considérais les démocraties occidentales, 

groupées dans l'Alliance Atlantique, comme de 

vraies amies politiques, idéologiques et 
morales. Par contre, l'Union Soviétique stali-
nienne et en général le totalitarisme furent pour 
moi de vrais ennemis. Ici, je dois faire une 
remarque. Connaissant mes convictions très 

idéalistes, si le totalitarisme hitlérien avait 
gagné en Europe, je me serais également révol-
té contre lui. 

Donc je regarde le gouvemement du régime 
communiste, le gouvernement de cette fameuse 

«République populaire», comme un gouverne-
ment illégal, maintenu par l'armée rouge et le 
K.G.B. soviétique contre la volonté du peuple 
hongrois. Alors, je vous dis sincèrement, excu-

sez-moi pour l'expression , <(je me foutais tota-
lement de ce qui se passait à l'intérieur de ce 
parti pro-soviétique détesté». Ses variations 
internes entre les différentes tendances m'ont 
laissé indifférent. Pour moi Rajk n'était pas un 
héros de la liberté, un combattant de la démo-
cratie, mais uniquement une victime de son 
propre parti totalitaire. Afin d'obtenir la liberté, 

la démocratie pour mon pays, dès 1949, je ne 
voyais pas d'autre issue que la révolte armée. 

C'est pour cela que j'ai commencé à organiser 
un réseau clandestin. 

Bien entendu, je croyais naïvement à une 
intervention militaire de l'Alliance Atlantique 
en cas de révolte des Hongrois. Nous avons 

envisagé, projeté même, une attaque contre le 
bâtiment de la radio de Budapest. Mais hélas la 
police nous a découverts, malgré nos précau-
tions, et quelques mois avant l'éclatement de la 
révolution, nous étions arrêtés. 

Ici je dois remarquer que ma vie fut sauvée 
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indirectement par Khrouchtchev, car sa déstali-
nisation a déclenché, en Hongrie aussi, une très 
forte libéralisation du régime, par conséquent 
les tribunaux populaires ont suspendu provisoi-
rement la peine de mort dans les procès poli-
tiques pendant cette courte période avant la 
révolution. Bien entendu, dans la prison, seul, 
isolé complètement, je n'étais pas au courant de 
ce changement politique important. Seulement, 
j'ai été étonné que l'on ne m'exécute pas. 
D'autant plus que, parmi les membres de notre 
groupe de résistance arrêté avant nous, avec qui 
nous avions le contact, trois furent pendus 
secrètement, en juillet 1955, Lorand Désaknai, 
Ferenc Jakab, lstvan Széchenyi. 

Je voudrais vous raconter une petite conversa-
tion très curieuse, qui s'est déroulée entre un 
officier de la police politique et moi au cours 
d'un interrogatoire, quelques mois avant l'écla-
tèment de la révolution. A ce moment-là toutes 
les preuves étaient déjà dans leurs mains et les 
procès-verbaux furent transmis au procureur. 
Sur un ton, à ma surprise beaucoup moins sévè-
re que d'habitude, il me dit la chose suivante 

«Sujanszki, vous étiez bien naïf si vous avez 
pensé sérieusement qu'avec un groupe de trente 
dii quarante hommes, même bien armés, vous 
auriez pu faire éclater un soulèvement général 
dontre notre République Populaire, en attaquant 
le bâtiment de la Radio. Si vous aviez déclenché 
cette attaque, vous et votre groupe auriez été 
anéantis en trente minutes, et personne n'aurait 
rien su ni en 1-longrie ni à Budapest. Vous ne 
vs rendez pas compte de la force armée que 
ndus possédôns». 

Voilà ma réponse 

$Monsieur le Capitaine, allumez une allu-
mèDe dans une pièce, cette petite flamme va 
sindre en quelques secondes quand elle arri-
vfàau bout de l'allumette. Par contre, si vous 
laiz échapper le gaz de la cuisinière, quand la 
propdrtion de mélange avec l'air sera suffisante, 
il selproduit une explosion terrible qui détruira 
tout l'appartement. Alors nous avons voulu être 
cette petite allumette, quand la tension dans le 
pays devient explosive». 

Le capitaine se mit à rire 

- «Vous parlez de quelle tension intérieure 7 
Le peuple est avec nous, vous ne voyez pas 
l'immense foule qui défile depuis des années, le 
1er mai, en applaudissant notre République 
Populaire et notre Parti». 

Je répondis: 

- «Monsieur le Capitaine, dans cette immense 
foule qui défile le le mai, il y a plusieurs mil-
liers de Sujanszki avec les mêmes convictions 
que les miennes». 

C'est une coïncidence curieuse que, quelques 
mois après cette conversation, l'allumette 
nécessaire pour l'explosion fut allumée par la 
police politique elle-même quand, le 23 octobre, 
elle a tiré sur la foule devant le bâtiment de la 
Radio. Car le peuple hongrois vivait déjà bien 
avant 1956 dans une atmosphère pré-révolution-
naire, tellement le régime totalitaire pro-sovié-
tique était détesté. Mais le détonateur, la petite 
flamme d'une allumette, manquait pour l'explo-
sion. C'est aussi un fait paradoxal de l'histoire 
que l'occasion favorable fût offerte par 
Khrouchtchev lui-même avec sa déstalinisation 
surprenante qui a affaibli momentanément tous 
les régimes communistes derrière le rideau de 
fer, mais, dans le cas de la Hongrie, c'est deve-
nu catastrophique, car le peuple hongrois, je le 
répète depuis plusieurs années, vivait déjà dans 
une ambiance pré-révolutionnaire, anti-sovié-
tique, anti-totalitaire et pro-occidentale. 

Moi, quand j'ai été libéré de la prison par les 
insurgés, au lieu de rentrer chez moi dans le Y 
arrondissement, où je vivais avec ma mère, je 
suis allé place Corvin pour me joindre à un 
groupe d'insurgés. Puis je participai aux com-
bats contre les Soviétiques jusqu'au 9 
novembre, où ils furent le plus violents. A partir 
du 4 novembre, les troupes soviétiques se sont 
battues contre nous, comme dans une vraie 
guerre, avec des préparations d'artilleries, sui-
vies des assauts répétés de groupes de choc 
d'infanterie bien entraînés pour les combats de 
rues, afin d'investir des pâtés de maisons tenus 
par les insurgés. Les chars et les colonnes d'as-
saut servaient comme couverture de feu pour les 
fantassins. Quelquefois, les combats se dérou-
laient d'un étage à l'autre. C'est que la métho-
de de combat des troupes soviétiques contre les 
insurgés hongrois n'était plus la même après le 
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4 novembre que dans les premières phases de la 
révolution. 

- Quand la place Corvin est tombée le 9 
novembre, je ne suis pas rentré chez moi, car la 
police politique hongroise, accompagnée par les 
soldats soviétiques me recherchait dès le milieu 
du mois de novembre. Je tue cachais tout en gar-
(18111 quatre mitraillettes avec chargeurs pour le 
cas où, si l'Occident venait à notre aide, les 
combats reprendraient. Hélas L cette aide n'est 
pas venue. Alors j'ai dû fuir la Hongrie pour 
éviter la pendaison. Etant donné que j'étais 
recherché partout, c'est seulement avec de faux 
papiers que j'ai pu atteindre la zone-frontière et 
arriver sur le territoire autrichien, la nuit du 28 
novembre 1956. 

Je garde un souvenir inoubliable de l'ambian-
ce et de l'état d'esprit exceptionnel et noble de 
la Révolution hongroise. De cette époque tra-
gique de notre histoire émergent deux personna- 

lités que je continue à respecter, bien que ni 
l'une ni l'autre n'aient joué aucun rôle direct 
dans l'éclatement de la révolte armée l'une est 
le cardinal Mindszenty, car, au poste où le des-
tin l'a placé, il s'avéra le meilleur patriote hon-
grois du vingtième siècle l'autre est le com-
muniste de longue date Imre Nagy, car, quand il 
a fallu choisir dans un moment crucial, le 4 
novembre 1956, entre l'intérêt de son parti et 
celui du peuple hongrois, il a su écouter son 
coeur et choisir le peuple, acceptant de mourir 
sur la potence des représailles pro-soviétiques 
plutôt que renier les objectifs de notre révolu-
tion. Ces sentiments de respect apparemment 
paradoxaux sont caractéristiques de l'état d'es-
prit de 1956. Aux yeux des insurgés hongrois 
l'honnêteté, la sincérité, la qualité de coeur 
d'une personnalité comptaient beaucoup plus 
que sa couleur politique ou sa place dans la hié-
rarchie sociale. 
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Nazisme et communisme 
face à l'exigence éthique 

par Christian SAVÈS 

La publication, très médiatisée (trop peut-
être ... ) de l'ouvrag&ollectif, coordonné 
et dirigé par Stéphane Courtois, sur les 

crimes du communisme, a déclenché dès sa 
parution une véritable tempête de protesta-
tions (1). Preuve, s'il en est, que la question n'a 
toujours pas perdu sa forte connotation idéolo-
gique, apte à recréer de toute pièce un climat 
passionnel et à revigorer ce fameux clivage droi-
te-gauche qui avait pourtant perdu de sa super-
be. En raison de la forte charge émotionnelle 
qu'il continue à véhiculer, même après la dispa-
rition de l'Union Soviétique, le phénomène n'en 
garde pas moins une tonalité attractive ou répul-
sive, selon les analyses et, surtout, les sensibili-
tés de chacun... 

Si prédestination il y a, ce livre noir du com-
munisme était, à n'en pas douter, placé sous le 
signe de la polémique. De fait, il n'était pas 
encore sorti en librairie que l'équipe rédaction-
nelle étalait déjà au grand jour ses dissensions. 
Le journal «Le Monde», sous la plume d'Ariane 
Chemin, ne manqua pas de relayer puissamment 
cette polémique naissante (2). En réalité, les co-
auteurs entendaient contester la préface du livre 
noir du communisme, rédigée par Stéphane 
Courtois dans une perspective très critique. 
Pour Stéphane Courtois, les faits sont têtus et, 
dans leur brutalité, conduisent immanquable-
ment le chercheur à s'interroger sur la nature du 
parallélisme observé entre les crimes du com-
munisme et ceux du nazisme. Or, Jean-Louis 
Margolin et Nicolas Werth ont reproché au 
coordonnateur de considérer la dimension cri-
minelle comme l'une des dimensions propres à 
l'ensemble du système communiste, ainsi qu'il 
l'a écrit dans son texte. 

De longue date, les communistes et, plus lar -
gement, les intellectuels de gauche sympathi-
sants ainsi que les «compagnons de route» ont 
refusé avec véhémence cette assimilation des 
crimes du nazisme et du communisme, sur la  

base d'une argumentation qu'il convient de 
reprendre, avant que d'en procéder à l'examen 
critique et à la réévaluation. Pour eux, les crimes 
du nazisme se trouvaient contenus, en substan-
ce, dans le livre publié par Hitler, en 1934, sous 
le titre de «Mein Kampf» (3). Il s'ensuit que le 
nazisme était un projet intrinsèquement criminel 
ou, si l'on préfère, criminel par essence. Au titre 
des circonstances aggravantes, il n'a guère cher -
ché à faire mystère de ses intentions réelles. Par 
contre, le communisme relève, lui, d'une toute 
autre logique, d'une enchaînement causal diffé-
rent. Il se veut d'abord une doctrine de libéra-
tion de la majorité du genre humain, quand le 
nazisme s'affiche comme une doctrine raciste, 
rejetant dans les ténèbres la majorité des 
hommes. Pour eux, le communisme c'était, his-
toriquement, cette «grande lueur à l'Est» 
qu'évoqua jadis l'écrivain Romain Rolland. 
Marx et Engels, considérés comme les inspira-
teurs d'une idéologie de combat et du processus 
révolutionnaire qu'elle appela de ses voeux, ne 
sauraient pour autant être tenus pour directe-
ment responsables des exactions commises par 
la suite (rendons-leur cette justice). Mais, après 
la Révolution d'Octobre, et avec le facteur per-
missif de la guerre civile, la machine s'est 
emballée, partant en une succession de déra-
pages non contrôlés qui sonnèrent vite le glas 
des espoirs révolutionnaires. La Révolution a 
commencé par dévorer ses propres enfants, 
avant de se retourner contre les forces vives de 
la nation, qu'elle devait ensuite saigner à blanc 
avec le stalinisme. Ces intellectuels en 
concluent que I' «idée communiste» (dixit 
François Furet) était bonne en soi, porteuse 

(I) Le livre noir du communisme crimes, terreurs e, répressions, 
publié sous la direction de Scéphane COURTOIS Paris, Roben 
Laffont, 1997. 

(2) Ariane CHEMIN Les divisions dune équipe d'historiens du 
communisme journal «Le Monde» du vendredi 31 octobre 1997, 
p28. 

(3)Adolf HITLER Meut Kompf ; Paris, Nouvelles Enlions 
Latines, 1934 (pour la induction française). 
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OEespérance... et qu'elle le reste aujourd'hui 
encore ; seule la praxis politique sur laquelle 

elle a débouché, dans sa manifestation la plus 
tératologique qui soit (le stalinisme), doit être 

dénoncée avec une extrême fermeté pour avoir 
dévoyé le modèle et, in fine, fait rejaillir le dis-

crédit politique sur l'idée communiste dans son 

ensemble. 

Il se trouve qu'un tel argumentaire, maintes 
Ibis ressassé, est aux antipodes de la démarche 

scientitique et proprement historique, et doit 
être réfuté sur la forme et sur le fond. Le sujet 
restant sensible, les esprits sont prompts à 

s'échauffer et à perdre tout sens de la mesure, 
toute contenance, cultivant alors une subjectivi-

té de rétiexion qui n'a plus grand chose à voir 

avec cette objectivité historique qu'évoquait 
Raymond Aron (4). 

Pernicieux, l'argumentaire l'est en ce sens 
qu' il privilégie une approche schizophrénique 

de la réalité historique, dissociant la théorie 
(l'idée communiste) de la pratique (le bolche-
visme et les crimes qu'il a engendrés). Cette 
démarche est viciée au départ dans la mesure où 
elle lente de disculper l'idée, de minimiser son 
implication dans le processus révolutionnaire, 

en rejetant la responsabilité de la dérive ulté-
rieure sur Staline ou en l'imputant à des erreurs 

politiques. L'intérêt majeur de cette méthode 
vient de ce qu'elle permet de relégitimer les 
fondements du communisme, d'en sanctifier à 
nouveau l'idée en faisant état d'une différence 

de nature avec le nazisme. Dès lors, l'accusation 
de criminalité érigée en système politique (le 

principe totalitaire) peut et doit rejaillir sur le 
seul nazisme, lavant le communisme des der-
niers soupçons. Pourtant, c'est contre un sem-

blable discours, à ce point répandu qu'il relève 
désormais de la vulgate, qu'il faut pour des rai-
sons de morale et de conscience, au nom des 
valeurs démocratiques, personnalistes, qui sont 
les nôtres, englober nazisme et communisme 
dans la même réprobation. 

Alain IJesançon, directeur d'études à l'Ecole 
(les Hautes Etudes en Sciences Sociales et 

soviétologue renommé, s'est du reste employé à 
ce travail salutaire de clarification, voire de 
démystification. Dans un article paru juste avant 
la sortie du livre de Stéphane Courtoiset dont le 
titre était délibérément non équivoque  

(«Nazisme et communisme, également crimi-
nels)>), il n'hésitait pas, au risque de déplaire à 
certains, à relever la proximité, et même la 
parenté des idiosyncrasies nazie et communiste. 

Les propos qu'il tenait à cette occasion ont ici 
droit de cité «il y a un accord assez général, au 
moins entre les historiens membres de l'institut, 

sur le degré de co-naturalité entre le communis-
me de type bolchevique et le national-socialis-
me. Je trouve heureuse l'expression de Pierre 
Chaunu des jumeaux hétérozygotes. Ces deux 
idéologies ont pris le pouvoir au XX  siècle... 

Les deux doctrines proposent des «idéaux éle-

vés)>, propres à susciter le dévouement enthou-
siaste et des actes héroïques. Cependant, elles 
dictent aussi le droit et le devoir de tuer... C'est 
pourquoi, aux yeux de ceux qui sont étrangers 

au système, nazisme et communisme sont cri-
minels. Egalement criminels 7 Pour avoir étudié 
l'un et l'autre, et connaissant les sommets en 

intensité dans le crime du nazisme (la chambre 

à gaz) et en extension du communisme (plus de 
soixante millions de morts), le genre de perver-
sion des âmes et des esprits opérée par l'un et 
par l'autre, je crois qu'il n'y a pas lieu d'entrer 
dans cette discussion dangereuse, et qu'il faut 
répondre tout simplement et fermement oui, 
également criminels. Ce qui nous pose question 
est ceci comment se fait-il qu'aujourd'hui, 

c'est-à-dire en 1997, la mémoire historique les 
traite inégalement, au point de sembler oublier 
le communisme 7... L'amnésie du communisme 
pousse à la très forte mémoire du nazisme et 
réciproquement, quand la simple et juste 
mémoire suffit à les condamner l'un et 

l'autre)> (5). 

L'analyse et les conclusions d'Alain 

Besançon sont partagées par d'autres historiens, 
eux-aussi spécialistes de la Russie Soviétique. 
Dominique Venner est l'un de ceux-là, qui 
caractérise l'utopie communiste par sa préten-
tion à incarner l'Histoire, son messianisme 
conquérant, l'un et l'autre désavoués après des 
décennies de tyrannie sanglante et de cruautés 

(4) Raymond ARON construisit son projet philosophique initial 
autour dc la philosophie de I' Histoire, sa thèse de Doctorat, aoule-
nue à la Sorbonne en 1938. s'intitulait : «Introduction à la philoso-
phie dc l'Histoire» et elle avait pour sous-titre: «Essai sur les limiles 
de l'objectivité historique», c'est par la philosophie de l'Hisloire 
que Raymond Aron s'intéressa très tôt au nazisme et au communis-
me. 

(5) Alain BESANÇON : Nazisme et communisme, également cri-
minels journal «Le Monde» du mercredi 22 octobre 1997, p,  17. 

52 



sans nom (6). Mais, prévient-il, si l'idée com-

muniste est morte, la pratique communiste sur -
vit un peu partout, notamment en Russie. Le 

communisme n'a pas été renversé par une révo-

lution conquérante ; il s'est auto-détruit, il a 
implosé. Ceci étant, les métastases qu'il n'a pas 
manqué de laisser, dans le corps social, ne le 
rendent que plus dangereux. Même aujourd'hui, 
sa capacité de nuisance ne doit pas être sous-
estimée. Refuser l'assimilation des crimes du 

nazisme et du communisme ne fait ni plus ni 
moins que décupler la capacité de nuisance de 
ce dernier, pour le présent et l'avenir, en recou-
vrant d'un voile opaque ce qu'il a été intrinsè-
quement et, surtout, ce qu'il a fait. A terme, il ne 
faudrait pas que le silence sur ses forfaits se 

fasse le complice efficace de l'oubli ; car l'oubli 
est à son tour, tôt ou tard, le complice des éter-
nels recommencements. Ce qu'il faut éviter, par 

dessus tout, c'est que la loi du silence, cette 
sole d' «omertà>', que d'aucuns tentent d'impo-
ser sur le passé du communisme, vaille un jour 

ou l'autre absolution de ses crimes. Plus que 
jamais, l'historien a ici un devoir dont il lui 
appartient de s'acquitter, non pas dans sa 
dimension pédagogique, mais bien davantage 
dans sa double dimension, civique et éthique le 
devoir de mémoire. 

Hélas nombre d'intellectuels hexagonaux, 
qui furent des (<compagnons de route'> du com-

munisme, ceux qui ont été de simples sympathi-
sants, ou qui, en tout cas, revendiquèrent leur 
engagement «à gauche», continuent d'appré-
hender l'Histoire à travers le prisme déformant 

de l'idéologie. C'est ainsi que, dans «Le Monde 
Diplomatique» de décembre 1997, GiIles 
Perrauli repart en croisade pour tenter de déli-
vrer la terre sainte (rouge) des infidèles qui ont, 
à ses yeux, l'incommensurable tare de faire tou-
jours dans l'anti-communisme «primaire et vis-
céral». Le discours qu'il tient est édifiant, en ce 
sens qu'il reste très caractéristique (et donc 

représentatif) de l'état d'esprit, des penchants 
idéologiques et affectifs de toute une génération 
de penseurs (7). A lui seul, le titre de l'article 
annoncedéjà la couleur «Loin de l'Histoire, 
une opération à grand spectacle communisme, 

les falsifications d'un livre noir». Le contenu ne 
déçoit pas; il est largement à la hauteur du titre 
«Le bilan des crimes du communisme établi par 
l'historien français Stéphane Courtois dans son  

«Livre noir» sonne comme un réquisitoire. 

L'auteur dresse un scandaleux parallèle entre 
communisme et nazisme et évoque l'idée d'un 
tribunal de Nuremberg pour juger les respon-
sables». Ce sont là les quelques mots par les-
quels il introduit son propos. Bien entendu, il ne 
manque pas l'occasion s'offrant à lui de réac-

commoder à sa façon l'argument préféré des 
défenseurs du communisme lorsque pèse sur lui 
l'accusation de convergence criminelle avec le 
nazisme «Autre absent le facteur humain. 
Faut-il redire, après tant d'autres, que les mili-
tants communistes adhéraient à un projet qui se 
voulait universel et libérateur ? Que cet idéal ait 
été dévoyé ne retire rien à leurs motivations. 
Elles suffiraient à elles seules à les différencier 
de leurs adversaires nazis dont le programme 
affiché consistait à soumettre à une race décla-
rée supérieure des peuples tenus pour inférieurs 
et condamnés à l'asservissement quand ils 

n'étaient pas voués à l'extermination. Un nazis-
me acceptable pour l'humanité n'est pas conce-
vable il y a contradiction dans les termes». Le 
problème de M. Perrault, c'est qu'il ne prète pas 
suffisamment d'attention à la réversibilité de ses 
propos. 

Pour ma part, j'entends lui laisser l'entière 
responsabilité d'écrire que l'idéal dévoyé ne 
retire rien aux motivations des militants com-
munistes. Les conditions tragiques dans les-
quelles cet idéal a été dévoyé ont fini par dis-
créditer durablement les motivations (sur les-

quelles, à mon avis, continue de peser une part 
d'ombre qu'il faudra bien dissiper un jour ou 
l'autre ... ). Dans la mesure où de telles motiva-
tions persistent aujourd'hui, au mépris des faits, 
le discrédit ne devrait être que plus grand. 
Lorsqu'il en vient à citer et à commenter la 
phrase suivante de Stéphane Courtois, «la mort 
de faim d'un enfant de koulak ukrainien délibé-
rément acculé à la famine par le régime stalinien 
vaut la mort de faim d'un enfant juif du ghetto 
de Varsovie acculé à la famine par le régime 
nazi.», son raisonnement devient spécieux. 

(6) Dominique VENNER a publié un ouviage capital, conaacré à 
la guelTe civile rosse (1917-1921): Les Blancs et les Rouges; Paris, 
Pygmalion, 1997. Voir en ce sens son interview par le mensuel «La 
Une» (n» 14 - janvier 1998, p. 14). l_e titre, un rien provocateur, 
donné à celui-ci en indisposera plus d'un : La Fronce reste la fille 
amie d'un communisme mari. 	 - 

(7) Cilles PERRAULT : Communisme, les falsifications fun 
livre noir; «l_e Monde Diplomatique», n» 525 - décembre 1997, pp. 
22-23. Les citations qui suivent soni reproduites à partir de ce docu-
ment. 
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Perrault écrit «la comparaison ne vaut rien car 
l'enfant ukrainien survivant à une famine cir-
constancielle avait une vie devant lui, alors que 
l'enfant juif rescapé de la faim n'avait pour ave-
nir que la chambre à gaz de Treblinka». 
Stéphane Courtois évoquait en effet la mort de 
faim d'un enfant de koulak ukrainien délibéré-
ment acculé à la famine 

Manifestement, Cilles Perrault n'a pas daigné 
lire le livre de Vassili Grossman, Tout passe, 
dans lequel ce grand écrivain procède à une des-
cription saisissante, parfois à la limite du soute-
nable, du grand génocide ukrainien par la faim, 
au début des années trente (8). Avec un courage 
dont il fallait oser faire preuve, à l'époque et 
dans le contexte où il a écrit, Grossman n'hési-
tait pas à assimiler les crimes du nazisme et 
ceux du communisme «Huit cents grammes de 
pain (pour les ouvriers), mon Dieu, est-ce ima-
ginable 7 Mais, pour les enfants des paysans, 
pas un gramme. C'est comme les Allemands qui 
ont fait mourir les enfants juifs dans les 
chambres à gaz vous n'avez pas le droit de 
vivre, vous êtes des juifs... Mais là, c'est impos-
sible à comprendre : Soviétiques contre 
Soviétiques, Russes contre Russes... et le pou-
voir qui est ouvrier et paysan... alors pourquoi, 
pourquoi cette persécution à mort 7» (9). 

Si le doute subsistait encore dans l'esprit de 
M. Perrault, je l'invite par ailleurs à lire d'une 
seule traite le récit proprement hallucinant de 
Zazouhrine, publié en français sous le titre Le 
tchékiste (10). L'auteur s'y livre à un réquisitoi-
re implacable de la «terreur rouge» et la fait 
revivre avec une puissance d'évocation rare-
ment rencontrée. Témoin oculaire direct de cette 
terreur, il s'efforce d'en restituer l'horreur, dans 
toute son intensité, sa densité. Il s'agit de l'un 
des premiers témoignages littéraires sur la natu-
re du pouvoir soviétique, témoignage que la 
Tchéka (devenue par la suite N.K.V.D.) ne pou-
vait pardonner à Zazoubrine. Celui-ci avait osé 
commettre des réflexions aussi séditieuses que 
cette phrase du père de Sroubov, juste avant son 
exécution «Le bolchevisme est un phénomène 
pathologique passager, une crise de rage dans 
laquelle la majorité du peuple russe est actuelle-
ment tombée» (Il). 

Nous ne disposons pas du droit d'évaluer, de 
peser les souffrances des uns et des autres, au 
trébuchet de nos options idéologiques. Il nous  

manque quelque chose de primordial une 
expérience personnelle de la souffrance, d'une 
souffrance comparable, transformée en 
conscience comme aurait dit Malraux. Etablir 
une hiérarchie entre ces victimes du totalitaris-
me nazi et du totalitarisme communiste, sur la 
base de considérations idéologiques, nous ren-
drait forcément odieux et indécents. Ce serait 
faire une injure injustifiée à leur mémoire. Il 
nous appartient seulement de nous incliner, en 
silence et avec respect, devant leur souffrance 
commune. Oui, nazisme hitlérien et communis-
me soviétique sont également criminels et il 
convient de les réunir pour que, dans la mémoi-
re collective, ils soient associés aux grandes 
ignominies de ce siècle finissant. Voilà ce qu'il 
convient de dire au nom du devoir de vérité, de 
ce devoir de vérité «inconditionnel du point de 
vue de l'éthique absolue», selon l'heureuse 
expression du grand sociologue Max 
Weber (12). 

L'écrivain américain Saul Bellow, Prix Nobel 
de littérature, avait tenu un jour ce propos, qui 
résume à la perfection toute l'idiosyncrasie 
communiste : «Des trésors d'intelligence peu-
vent être investis au service de l'ignorance 
quand le besoin d'illusion est profond» (13). A 
l'évidence, nombre d'intellectuels hexagonaux 
n'ont toujours pas renoncé à ce besoin d'illu-
sions, compte-tenu de l'investissement affectif 
et idéologique que représentait pour eux le com-
munisme. Le communisme a été (et reste dans 
une certaine mesure) çet «opium des intellec-
tuels» (14) qu'évoquait Raymond Aron, il y a 
plus de quatre décennies. 

Christian SAVÈS 

(8) vassili GROSSMAN Tout passe Paris, Presses Pocket, 
1986 (rééd.). Une première édition dccc texte est parue aux éditions 
Julliard-L'Age d'Homme en 1984. L'organisation de cette famine, 
ses grandes étapes ont été relatées par Bons Martchenko dans un 
article tout simplement intitulé Le génocide ukrainien ; Revue 
«L'Est Européen» n» 194 d'avril-juin 1984. pp. 3 et suivantes. 

(9) Vasaili GROSSMAN Tout passe; op. cit., p-  159. 

(10) ZAZOUBRINE Le Tchékiste ; Paris, Christian Bourgois 
Editeur, 1990 (traduction française). 

(Il) Ibidem, p24. 

(12) Max WEBER : Le Savant et le Politique ; Paris, Union 
Générale d'Edttaons - collection 10118, 1982 (rééd,), avec une pré-
face de Raymond Aron, p. 171, 

(13) La citation de Saul BELLOW est reproduite par François 
FURET dans sa grande synthèse historique: Le passé d'une illusioa 
(Essai sur l'idée communiste au XX' siècle) ; Pans, Roben 
Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p-  146. 

(14) Raymond ARON : L'opium des intellectuels ; Paris, 
calmann-L.évy/Libersé de l'esprit, 1955. 
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«Les migrants, défi et richesse 
pour notre société» 

par Jean AUBRY 

Tel a été le thème traité et débattu du 21 au 
23 novembre 1997 par les Semaines 
Sociales de France qui, on le constate 

une fois de plus, marchant avec allégresse au 
canon, n'hésitent pas à se saisir de sujets qui 
sont au coeur des perplexités, des peurs, des 
souffrances et des tensions de notre société. 
Hier, c'était la mondialisation. Demain - à la fin 
de cette année et en 1999 -, ce seront «La démo-
cratie aujourd'hui» et ((Confrontation de la foi 
et de la société». La diversité et la qualité des 
intervenants, les responsabilités et engagements 
des participants venus de toute la France, 
conduisent à recommander une lecture attentive 
des actes de cette session. (1) 

Quelques lignes de force quant à l'orientation 
des réflexions et des conclusions échangées et 
formulées à cette occasion méritent d'être mises 
en lumière, car généralement inspirées par une 
volonté délibérée tout à la fois de reposer sur 
une analyse lucide et approfondie des réalités et 
de s'enraciner au plus profond des enseigne-
ments de la tradition àtlaquelle  se rél%rent expli-
citement et statutairement les Semaines 
Sociales, qui ne sont pas une institution de 
l'Eglise catholique, mais entretiennent des rela-
tions étroites avec la hiérarchie de l'Eglise de 
France, toujours représentée à ses sessions. 

Pour appréhender aussi concrètement que 
possible la situation, experts et hommes de ter-
rain ont été mis à contribution. Il ne s'agissait 
pas seulement en effet de produire et commen-
ter des chiffres et des faits, certes indispen-
sables, tantôt pour étayer, tantôt pour infirmer 
ou relativiser des opinions reçues, mais aussi de 
témoigner d'expériences vécues. 

L'importance de la population immigrée n'est 
pas contestable 4,2 millions (étrangers et natu-
ralisés d'origine étrangère) lors du dernier  

recensement (1990), soit 7,5 % de la population 
totale. On a calculé qu'en l'absence totale d'im-
migration, au cours des dernières décennies, la 
France compterait aujourd'hui 10 à 12 millions 
d'habitants de moins. Mais le flux annuel, sous 
l'effet d'une législation dissuasive, a diminué de 
moitié de 1990 à 1995 (50.000 contre 100.000) 
et, d'après une étude comparative de l'OCDE 
portant sur l'année 1994, le taux de la popula-
tion immigrée aurait été ramené à 6,3 % en 
France (contre, par exemple, 8,6 % en 
Allemagne qui, l'année précédente, avait enre-
gistré un flux annuel plus de dix fois supérieur à 
celui constaté en France) - alors qu'en 1920, la 
France était probablement dans le monde le pre-
mier pays d'immigration. 

Inutile d'insister sur ce que tout le monde sait. 
L'origine géographique des immigrés s'est 
beaucoup modifiée. Les motifs de l'immigration 
aussi : il y eut des périodes où l'incitation au 
transfert était surtout collective, à l'initiative 
tantôt du pays d'origine, tantôt du pays d'ac-
cueil, la décision est aujourd'hui le plus.souvent 
individuelle, et l'immigration clandestine dès 
lors plus importante que naguère. 

Mais, ce qui surprendra davantage, socio-
logues, responsables d'association, aumôniers 
au contact avec les migrants et présents sur les 
lieux où ceux-ci se rencontrent ou cohabitent 
avec des Français de souche s'accordent pour la 
plupart à constater que la majorité des per-
sonnes d'origine maghrébine nées en France 
cessent de pratiquer l'arabe, ne manifestent 
aucun désir de revenir dans leur pays d'origine, 
et que ce serait une erreur de raisonner en 
termes de «comnunautés face-à-face». Force 
est cependant de reconnaître que les creusets 
traditionnels d'intégration (école, entreprise, ... ), 

(I) Limmigration. Déns et richesses - session 1997 des 
semaines sociales de France - Bayard éditionalCenturion 
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du fait notamment du chômage, ne fonctionnent 
plus, contrariant ainsi la «sortie par le haut» des 
immigrés. Aussi l'opinion est-elle de plus en 
plus sensible aujourd'hui aux souffrances et aux 
problèmes d'une cohabitation difficile, même 
si, objectivement, plus que de l'immigration, les 
unes ct les autres sont la conséquence de l'ac-
croissement de la pauvreté. Elle est aussi de plus 
en plus sceptique quant aux aspects positifs, 
pourtant maintes fois observés en France 
comme en d'autres pays, de l'arrivée dans les 
domaines économique, scientifique, artis-
tique,.., d'hommes venus d'une histoire et d'une 
culture différentes, et dont la décision même 
d'émigrer a été la manifestation d'une énergie et 
d'un courage peu communs. Il n'empêche les 
réactions négatives et les passions suscitées par 
l'immigration, qui ne relèvent pas toutes du fan-
tasme, sont une réalité sur laquelle les hommes 
de terrain n'ont pas été, tout au long de cette 
session, les derniers à appeler l'attention. Ils ont 
en conséquence recommandé, tous ceux en 
charge d'action et de responsabilité en ces sec-
teurs, prudence et discernement, et, à plusieurs 
reprises, de la manière la plus claire, mis en 
garde contre le risque social et politique que 
feraient courir des initiatives, certes d'inspira-
tion généreuse et apparemment favorables à 
l'intégration - telle la reconnaissance aux immi-
grés stables du droit de vote aux élections muni-
cipales -' mais qui, à coup sûr donneraient au 
Front national une trop belle occasion de se ren-
forcer. Avertissements donnés - rappelons-le - 
quatre mois avant les scrutins régionaux et 
départementaux de mars 1998. 

Ainsi, tout en comprenant dans la phase éco-
nomique actuelle la nécessité de pratiquer une 
«politique du robinet» limitant les flux d'immi-
gration - constance profonde de toutes les dis-
positions législatives des dernières années, les 
modifications apportées successivement par 
chactuic des «lois Pasqua, Debré, Jospin et 
autres» n'ayant été en définitive que margi-
riales-, on a bien sûr insisté pour que la lutte et 
les sanctions, inévitables, contre l'immigration 
clandestine, respectent toujours la dignité 
humaine. On a du même coup déploré que le 
législateur, absorbé par la régulation des flux 
migratoires, ait négligé l'immense domaine des 
conditions sociales à offrir aux immigrés régu-
liers. Attitude que laissait prévoir le choix du  

mot retenu pour définir le thème de cette ses-
sion non pas «l'immigration», mais «les 
migrants». 

Vocabulaire révélateur d'une volonté de situer 
la réflexion bien au-delà des vicissitudes 
conjoncturelles. (Qui d'ailleurs pourrait assurer, 
au regard d'une évolution démographique à 
moyen terme hélas trop prévisible, que le bon 
fonctionnement de notre économie, dont, 
aujourd'hui déjà, certains secteurs ne maintien-
nent leur activité qu'en employant, quasi-exclu-
sivement, de la main-d'oeuvre immigrée, n'exi-
gera pas un jour de faire de nouveau appel à 
nombre de travailleurs étrangers ?) L'ambition, 
tout autre, des Semaines était, en se référant à la 
tradition judéo-chrétienne, de rappeler les fon-
dements des devoirs incombant en permanence 
et en tout état de cause au pays d'accueil. 

D'entrée de jeu, jean-Marie Delarue, ancien 
délégué interministériel à la Ville, a cité, en 
exergue à sa conférence sur le «bilan des poli-
tiques récentes à l'égard de l'immigration», ce 
mot de l'écrivain Le Clézio, constatant, au 
terme d'entretiens avec des Amérindiens 
«avant de les connaître, j'étais indifférent 
depuis que je les connais, je suis différent». Et 
peu importe en définitive qu'ait été proposée à 
la méditation des Français accueillant des 
migrants cette réflexion d'un «étranger» en 
contact avec des «autochtones'>. L'essentiel est 
d'exorciser la peur de «l'étrangeté», sans doute 
à l'origine de l'absence regrettable de véritable 
communication avec les migrants. (Quelqu'un, 
par exemple, a fait remarquer qu'ils n'étaient 
pratiquement jamais interviewés par les 
médias). Message que refuseront d'entendre, en 
tant de secteurs déshérités, ceux persuadés qu' 
«en France, aujourd'hui, on n'est plus chez 
nous». 

Et pourtant notre ami Jean Boissonnat, prési-
dent des Semaines Sociales, avait tenu à le rap-
peler dès l'ouverture de la session «la France 
est diversité» selon la définition du grand histo-
rien Jean Febvre, citée par Fernand Braudel 
dans «L'identité française». D'autres l'ont 
d'ailleurs souligné, l'identité se construit, et 
cette construction n'est jamais achevée. 

Mais il appartenait au philosophe Paul Ricoeur 
de creuser plus profond encore. Il ne faut pas 
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hésiter à «découvrir l'autre, au risque de décou-

vrir sa propre étrangeté à soi». Le devoir d'ac-
cueil de l'étranger, d'hospitalité, est au coeur de 
la tradition judéo-chrétienne, depuis les on-
ginesavec l'expérience initiale de l'exil («Vous 
avez été étrangers au pays d'Egypte» - 

Lévitique, 19-34), jusqu'à l'apocalypse 
(«J'étais étranger, et vous m'avez accueilli... 

J'étais étranger, et vous ne m'avez pas 
accueilli ... » - critère essentiel du Jugement der-
nier dans Matthieu, 25). Pascal, dans la même 
ligne, méditait sur la condition de l'homme, 

«perdu dans un canton de l'univers». Et Paul 
Ricœur d'insister sur la nécessité de mettre au 
jour l'étrangeté qui est en soi. Le jugement dans 
Matthieu, plus qu'une frontière entre les bons et 
les méchants, trace celle qui sépare en nous-
même ce qui est appelé à être consumé et ce qui 

est appelé à être magnifié. 

Rude exigence qui rejoint l'admonestation 
des évêques de France, conjurant les politiques 

d'éviter de fabriquer des lois qui ne soient que 
la traduction, au niveau le plus bas, du consen-
sus des citoyens. Sans méconnaître toutefois la 

nécessité de prendre en compte toutes les souf-
frances et en se défiant notamment de propos 
fracassants. Une partie seulement des votes 
Front national sont liés à une idéologie indéfen-
dable, tandis que d'autres le sont à une souf-

france réellement éprouvée. 

A l'Eglise d'aujourd'hui en tout cas de 
prendre en compte la diversité des cultures, de 
favoriser l'échange entre elles - manière de 
témoigner de sa catholicité. Aux Eglises d'assu-
mer, en ces temps de mondialisation, la passion 
de l'unité au sein du genre humain. 

Les organisateurs des Semaines auraient pu, 
en arrêtant là l'exercice, se satisfaire d'avoir 

donné l'occasion à 1.500 ou 2.000 militants de 

reprendre conscience, trois jours durant, de ces 
hautes exigences, avant de regagner les divers 
terrains de leur action intellectuelle ou sociale, 
remplis de l'ardeur nouvelle communiquée par 

un brain storming d'une telle qualité et d'une 
telle dimension. Mais ils ont voulu pousser plus 
loin la réflexion en ne les laissant pas repartir 
sans leur faire entrevoir, dans une dernière séan-
ce, consacrée à un dialogue singulièrement 
décapant entre Danièle Hervieu-Léger, directeur 

d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales, et Mohanirned Arkoun, pro-

fesseur émérite à l'Université de Paris III, sur 

«la laïcité et le dialogue inter-religieux», les 

efforts restant à accomplir pour atteindre à l'in-

telligence des nouvelles problématiques de nos 
sociétés d'aujourd'hui. 

La réalité de l'islam est bien différente de 

l'image que nous en avons. L'islam des fonda-
mentalistes est un islam conjoncturel, lié à un 

ensemble de circonstances politiques, écono-

miques, sociales... En fait, la théologie de 
l'islam est plurielle. Mais, théologiquement 

«protestant», l'Islam est politiquement «catho-

lique», ce que, ni dans un cas ni dans l'autre, le 
professeur Arkoun ne considère comme une 

qualité. 

Pour Danièle Hervieu-Léger, dans une France 

qui se découvre pluri-religieuse, pluri-culturel-

le, comment désormais vont se construire les 
concepts socio-religieux ? Tout est remis en 

cause le statut de la vérité, les concepts d'au-
torité, de laïcité, la capacité d'intégration de la 

République. Une réflexion scientifique sur le 

fait religieux est plus indispensable que jamais, 
dont Mohammed Arkoun déplore qu'elle soit 

absente chez les musulmans. 

En raison de son importance et de sa portée, 

qui dépasse de loin le domaine des rapports 

inter-religieux, ce dialogue justifie un examen 

approfondi de sa version écrite dans l'ouvrage 

précité. Il pose déjà nombre des questions 
qu'auront vraisemblablement à affronter les 

deux prochaines sessions sur la «Démocratie» et 
sur «Foi et société». 

En somme, contrairement à ce qui avait été 

imprudemment annoncé après l'effondrement 

de l'Union Soviétique, l'histoire, loin d'être 

finie, se prolonge, plus dérangeante et déroutan-
te que jamais, continuant sans répit à nous 

confronter à de nouveaux défis et à de nouvelles 

énigmes. Nous n'aurons jamais fini d'avoir, 

pour mieux l'humaniser et le civiliser, à com-
prendre l'étrangeté d'un monde qui se refuse à 

l'immobilité. 

Jean AUBRY 
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Catholicisme et modernité 
la quête spirituelle de l'homme d'aujourd'hui 

fait-elle peur à l'Eglise ? 

par Emile POULAT 

Ce texte, inédit, a été rédigé par Emile Poulat au lendemain d'un colloque auquel il avait partici-
pé en septembre 1996 et que présidait le cardinal Poupard. Il aborde un sujet dfflcile à l'élucidation 
duquel nul, qu'il se situe dans ou hors de l'Eglise, qu'il se réclame de telle ou telle confession ou 
n'appartienne à aucune, ne saurait être indifférent. «Qu'est-ce que la modernité ?», «quels rapports 
convient-il d'entretenir avec elle ?», ces questions sont au coeur de nos interrogations sociales, poli-
tiques, philosophiques d'aujourd'hui. Et il faut savoir gré à ceux qui, avec des approches différentes, 
et dans divers domaines, - comme l'ont déjà fait plusieurs auteurs d'articles dans France-Forum ou 
Danièle Hervieu-Léger, à la dernière session des Semaines Sociales de France dont le présent numé-
w rend compte - acceptent d'avancer quelques éléments de réponse. 

L a peur est un sentiment fort, qu'il est clas-

sique d'attribuer à son adversaire pour se 
donner du courage. Elle est un sentiment 

humain, individuel ou collectif, mais toujours 
personnel. Celui qui l'éprouve perd ses moyens, 

mais d'abord perd la tête. Jean Delumeau s'est 
fait l'historien de la peur en Occident. Pour ma 
part, j'ai préféré prendre les choses par la tête 
plutôt que par le foie. Et si des hommes d'Eglise 

connaissent la peur, je n'ai jamais pensé que 
«l'Eglise» y soit accessible. Il faut revenir au 
vrai problème, non les états d'âme des combat-
tants, mais la réalité et la dureté du combat, avec 
ses enjeux. 

C'est un lieu commun et une évidence reçue 
l'Eglise catholique a condamné et refusé la 
modernité, avec une intransigeance intraitable, 

au moins jusqu'h Vatican Il. Ainsi s'est affirmé 
ce modèle historique que les historiens italiens 
les premiers ont nommé catholicisme intransi-
geant. A celui-ci s'opposaient les esprits conci-

liants ou modérés portés à un accommodement, 
Ù un «ralliement», à un apaisement minori-
tztires d'écoles différentes regroupés sous l'éti-

quette d'un catholicisme libéral. 

Cette épure simplificatrice est loin d'être 
satisfaisante, même si, depuis deux siècles, ce 
clivage ne cesse de revenir, entretenant entre 
catholiques une querelle jamais vidée autour de 
ce grand discriminant historique : l'avènement 
de la «société moderne» et des «libertés 
modernes» dans la foulée de la Révolution fran-
çaise ou, plus généralement, de cette immense 
secousse (1775-1815) qui a balayé l'Europe 
aussi bien que les Amériques et que, pour cette 
raison, on a parfois nommée la Révolution 
atlantique. 

Cette révolution n'a pas épargné l'Eglise, en 
ce double sens qu'elle l'a destituée de sa posi-
tion antérieure et l'a placée en situation défensi-
ve. De privilégiée, ayant autorité, elle se trouve, 
en conscience et en doctrine, obligée de réagir 
elle devient réactionnaire par opposition au 
parti du mouvement et du progrès. 
Intérieurement, elle est entraînée dans un vaste 
débat intellectuel qui la déchire: le rapport entre 
la réforme de l'ordre ancien et l'affirmation de 
principes nouveaux, ces «erreurs modernes» 
dont Pie IX dressera le catalogue dans son 
Syllabus de 1864. 

Un catholicisme légitimiste liera ainsi le trône 
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et l'autel, le passé politique et la vérité religieu-

se, la restauration de ce qui fut avec le modèle 
de ce qui doit être en France, on parlera d'ul-
tras. A l'autre bout, un catholicisme libéral, qui 
fut loin de se limiter Ù la politique, entendra 

tourner la page et, sans sacrifier ni les droits de 
l'Eglise ni les enseignements de la foi, faire 
droit au nouvel ordre établi dans les faits. Pour 
ces catholiques «libéraux», il faut laisser les 
morts enterrer leurs morts, leur préférer l'amour 
de son temps et de son pays. 

donc de favoriser l'essor du papalisme, de 

Grégoire XVI jusqu'à nous. 

La papauté n'avait gardé bon souvenir ni du 
XVIII' siècle, éclairé, ni même du XVII' siècle, 
absolutiste. Ni Pie VI condamnant la 
Constitution civile du clergé (1791), ni Pie VII 
saluant la démocratie ne se sont montrés très 

nostalgiques de l'Ancien Régime. Pie IX, hosti-
lé au Risorgimento, a toujours été beaucoup 
plus aimé par les Italiens que son successçur, 
Léon XIII. Sollicitée par les ultras et par les 

Pie IX, le pape du Syllabus (1846-1878) 

Entre les deux partis, la lutte était frontale et 
toute discussion impossible. Du moins, c'était 
simple. Si l'histoire ne s'est pas réduite à cette 

exclusion mutuelle, c'est que libéraux et ultras 
tenaient profondément à un catholicisme tradi-
tionnel qui n'était ni ultra ni libéral et qui pre-
nait ses directions à Rome. Les guerres de reli-
gion entre catholiques et protestants avaient 

abouti au principe cujus regio ejus religio qui 

fera triompher en Europe le régalisme le sou-
verain est le chef temporel de la religion du pays 
et, en pays catholique, l'autorité du pape se 
limite au spirituel. En France, ce sera la décla-
ration gallicane du clergé (1682). La Révolution 
aura cet effet paradoxal de tuer le régalisme et 

Léon XIII, le pape du «ralliement» 
et du catholicisme social (1878-1903) 

Libéraux, la papauté n'a pas cherché entre eux à 
dessiner une voie moyenne, mais elle s'est trou-
vée placée devant un problème redoutable de 

discernement et d'application. 

En bref, le Saint-Siège pouvait consentir aux 
réformes qui instituaient l'ordre nouveau (à 
preuve éclatante, le concordat français de 1801), 
tout en condamnant les principes nouveaux qui 
légitimaient cet ordre. Les réformes étaient du 
domaine contingent on pouvait en penser du 

bien et les juger inopportunes ou risquées on 
pouvait en penser du mal et s'y résigner au nom 
de considérations supérieures. La condition était 
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qu'elles ne fassent pas méconnaître les prin-

cipes ou qu'elles ne se transforment pas en 
qtlestions de principe. 

Des libéraux forgeront vers 1860 la fameuse 

distinction entre la thèse et l'hypothèse des 
théologiens classiques la jugeront malencon-

lieuse piusque la thèse est toujours abstraite et 
qn'ù la supposer parfaitement réalisée quelque 

pari sur terre, cette situation concrète reste une 
«hypothèse». La chrétienté de l'histoire n'a 

jamais été qu'une hypothèse la thèse, c'est la 
chrétienté de la théologie, c'est-à-dire une théo-

logie politiqtie fondée sur la distinction et l'arti-
culation des «deux pouvoirs». C'est cette théo-

logie que sapent au fondement les «idées 
iiuidernes» issues des Lumières et l'oeuvre de 

sécularisation qui en découle. Dès lors, la gran-
(le querelle de la modernité se déploie sur trois 
plans distincts niais indissociables. 

I)Un conflit interne au catholicisme. - Sous 
l'appztrence, même dans ses phases les plus 
ttigtis, même dans les confusions et flottements 

nés de la polémique, l'opposition n'est pas une 
dichotomie entre ceux qui acceptent et ceux qui 
refusent «la modernité», ce mot abstrait étran-
ger ati vocabulaire catholique jusqu'à une date 
toute récente (trois ou quatre décennies). Elle 
est un travail de discernement, à la façon dont se 

résout un cas de conscience, entre ultras, intran-
sigeants et libéraux. Elle est interprétation 
contradictoire d'une situation historique, de ses 
enjeux théoriques et matériels. Elle est à la fois 
casuistique et herméneutique, associée à une 
tiientalité, jamais réduite à une idéalité intempo-
relIe. 

Ses enjeux, nobles ou terre-à-terre, lui sont 

essentiels ils sont le lieu réel du débat, qui 
n'est jamais purement répétitif, qui intègre à 
chaque étape les données de la situation. Ces 
detix siècles d'histoire sont pleins de joutes à la 

façon de celles qui opposèrent au XVI' siècle 
Las Casas et Sepulveda. Tous deux s'affron-

taient au nom des exigences de leur foi telles 
qu'ils en jugeaient devant une situation inédite. 
La tûche délicate et obligée de l'historien est ici 
(le suivre, au IiI du temps, les déplacements de 

la controverse dont les auteurs ont rarement 
conscience si l'on veut une analogie, cf les 
aventures du thomisme au cours de plusieurs 
siècles qui se sont voulus «ad mentem Sancti 

Thomae», puis sous la houlette de Léon XIII qui 
en fit la charpente de I' «ordo rerum futurus» 
dans l'esprit social catholique. 

2) La mise en oeuvre conflictuelle de ce dis-
cernement en acte. - Jefferson, qui mit en forme 

les principes dont se réclamait la Déclaration 
d'Indépendance américaine (1776), rappelait 

toujours - à ses amis français en particulier - 
l'immense intervalle qui sépare la théorie de la 

réalité. Il leur répétait que, même aux Etats-

Unis où se rencontraient toutes les circonstances 
favorables, ni les principes de la Déclaration, ni 

les articles de la Constitution, n'avaient pu être 

appliqués intégralement. «Le gouvernement du 

peuple par le peuple» n'était qu'une étoile 
polaire sur laquelle il fallait se guider, et non un 

plan préfabriqué. A sa manière, l'Eglise catho-
lique va vivre, à travers ses certitudes et ses 

incertitudes diviseuses, cette tension entre une 

foi que tous disent partager, un idéal d'action 
historique en plusieurs versions, et l'apprécia-

tion personnelle des nécessités ou des opportu-
nités du moment. 

3) La présence d'un corps étranger, d'un tiers 
ennemi. - Tout ce procès catholique réfléchis-
sant et agissant se déroule non dans un vide 

aseptique, mais dans un environnement hostile 
qui ajoute sa pression spécifique surie cours des 
débats. A l'anticléricalisme de droite et de 
gauche (qui peut aller jusqu'à l'athéisme) 
répondent, du côté catholique, un antilibéralis-

me couplé à un antisocialisme, c'est-à-dire une 
double fin de non-recevoir. Catholicisme, libé-

ralisme, socialisme, voire anarchisme, l'intran-
sigeance est alors la chose la mieux partagée, 

une caractéristique commune à tous, dans les 

rapports sociaux et plus encore dans les idées 
professées. 

La difficulté est bien qu'il est difficile d'isoler 

«la modemité» comme une entité et de tout y 
réduire. Il faut toujours revenir sur le terrain, au 

quotidien, avec ses disparités et ses niveaux. 
Devant l'offensive, ouverte ou feutrée, les 

catholiques font bloc derrière le pape, pas assez 
au gré des uns, trop pour les autres, tandis que 
leur réaction justifie un renforcement de l'hosti-
lité. 

Les débats approximatifs proliferent 	par 
exemple autour de la liberté de conscience et de 
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l'inquisition. La méfiance engendre la rumeur et 
le fantasme. Une littérature étonnante prolifère, 
sous le signe du soupçon et du complot. 
Plusieurs pays d'Europe et d'Amérique latine 
connaîtront un véritable Kulturkatnpf. Ceux qui 
s'efforcent de négocier une transaction faisant 
droit aux deux camps, et qui estiment qu'il faut 
bien apprendre à vivre ensemble dans une socié-
té divisée de convictions, se trouvent pris dans 
la tenaille de cette double excommunication: 

Des ultras aux intégristes, on ne voit guère de 
filiation continue, tout comme des libéraux aux 
progressistes. Plutôt s'agit-il d'une situation qui 
perdure et reproduit dans des circonstances nou-
velles les mêmes cas de figure. De toute façon, 
le débat n'est pas hamlétien, w be or flot w he, 
être ou ne pas être de son temps. Chacun est de 
son temps, mais il est bien des manières de 
l'être dans une société qui ne marche pas à 
l'heure universelle, mais, plus souvent, à celle 
de son clocher. Sinon, il faudrait passer par pro-
fits et pertes tout ce qui ne suit pas, les derniers 
paysans qui résistent désespérément à la poli-
tique agricole commune et les ouvriers dont n'a 
pas besoin la restructuration industrielle. A ce 
jeu, on tombe vite sous le sarcasme de Péguy 
«Ils louent sous le nom de moderne ce qu'ils 
condamnent sous le nom de capitaliste». On ne 
peut, catholique, célébrer la sécularisation et 
déplorer ses effets bulldozer sur le détachement 
religieux de la jeunesse et l'effondrement de la 
culture religieuse. 

La division des catholiques est le résultat de 
cette situation à laquelle aucun des trois grands 
courants n'a su porter remède et que leur union, 
régulièrement souhaitée, n'aurait pas mieux 
maîtrisée. Leurs espérances, qui furent grandes 
et tenaces, ont toutes été déjouées. Leurs échecs, 
qui furent nombreux et lourds, les ont toujours 
surpris. Parmi eux, les racines de l'antirnoderni-
té courent profond et loin, encore aujourd'hui, 
et non sans de fortes raisons dont la nature est de 
n'être en rien suffisantes. 

Les chrétiens n'ont aucune raison de désespé-
rer, s'ils ne confondent pas la vertu d'espérance 
avec les formes données à leurs espoirs recon-
quérir le monde, refaire chrétiens nos frères, 
instituer une nouvelle chrétienté ; ou bien pro-
phétiser la catastrophe. Ou, plus récemment, 
inculturer la foi dans le monde de ce temps,  

donner sens à une activité humaine qui en est 
dépourvue... Ils n'ont ni à condamner ni à rallier 
la «modernité», mais, dans son creuset, à passer 
par l'épreuve radicale qu'elle leur impose, 
inédite dans l'histoire de l'humanité. 

La plupart y sont à l'aise aujourd'hui et, tout 
en restant critiques à son égard, ils savent en 
profiter sans pour autant la produire. Ils s'y sont 
acculturés sans réussir cette inculturation dont 
ils parlent volontiers. Ils la servent ils ne la 
dirigent pas et n'en influencent pas le cours. 
Depuis un demi-siècle, il y a eu suffisamment 
de chrétiens à occuper des places décisives dans 
la politique et l'économie pour qu'on ne s'illu-
sionne plus à ce sujet. 

Le grand axe d'une histoire contemporaine de 
l'Eglise devrait être non l'exaltation des efforts 
accomplis par les catholiques - qui ne doivent 
pas être sous-estimés ou niés, quelle que soit 
leur orientation -' mais l'examen des obstacles 
qu'ils ont rencontrés. L'histoire de l'antirnoder-
nué catholique, c'est équivalemment l'histoire 
de l'antirnodernis,ne catholique, une dimension 
qui n'a encore trouvé sa place dans aucune des 
savantes Histoires religieuses dont nous dispo-
sons. 

Pour le meilleur et pour le pire, la «moderni-
té» a transformé notre vie quotidienne et notre 
horizon culturel comment demeurer étranger à 
tout cela ? Comment ne pas admirer ce prodi-
gieux déploiement du génie humain 7 Mais 
comment aussi ne pas s'interroger sur son coût, 
sur ses promesses non tenues, sur ses illusions. 
Beaucoup, aujourd'hui, n'y croient plus ils se 
disent ou on les dit postmodemes. Mais ces 
postmodernes sont aussi des postchrétiens. La 
difficulté passe au degré supérieur. Ce n'est en 
rien un «retour». La croyance à un retour du 
religieux après son éclipse repose sur une igno-
rance historique si le XIX' siècle et même le 
premier XX' siècle ont été modérément catho-
liques, voire chrétiens, ils ont été puissamment 
religieux (I). La modernité n'a cessé de produi-
re du religieux et sa négation, qui fut elle-même 
parfois très religieuse, tandis que l'activisme 
moderne des catholiques contribuait à cette 
«déchristianisation» qu'ils entendaient com- 

(I) voir mon critique et mystique. eh. VII «Nouveaux christia-
nismes et religion de l'humanité» (Paris, centurion, 1984). 



battre. Paradoxe majeur de notre époque. 

Pour faire bref, la modernité est ce qui succè-
de à la catholicité, chacune avec son horizon 
d'universalité. Elle a été, elle continue d'être 
tille immense révolution qui ne s'est pas faite en 
un jour et dont la progression s'est accélérée 
sous nos yeux, sans trop se soucier de savoir où 
elle nous emmène. Longtemps, chrétiens et 
socialistes se sont accordés pour ne pas donner 

cher (le son avenir. Elle est, en fait, la seule des 
révolutions qui ait réussi, imposant sa loi au 
monde entier. Tous en rêvent et s'y soumettent. 
Elle est devenue notre horizon indépassable. 

Une sociologie de la modernité ne doit pas se 
limiter à ses valeurs, à ses contradictions, à sa 
thématique : elle doit être une sociologie de son 
dynamisme conquérant et à ce jour invaincu, qui 
a digéré ou balayé toutes les critiques, fussent 
les plus fondées. Aucune critique, aucun échec, 
aucune impasse ne l'a jamais arrêtée. 

Pour l'Eglise romaine, qui n'a jamais eu le 
monopole (le l'antimodernité, c'était une ques-
tion de survie devant un bouleversement qui la 
prenait de court et dont elle ne pouvait mesurer 
ni l'ampleurç<i les développements, ni la puis-
sance. La résistance fut longtemps sa grande 
ressource devant ce qu'elle percevait comme 
une «répudiation» et une «apostasie», mais elle 
ne dispensait pas d'une réflexion dont les condi-
tions n'étaient ni réunies, ni définies. L'Eglise 
disposait d'un enseignement traditionnel, fondé 
sur le principe de catholicité que valait-il en 
réginle de modernité quand les mots chan-
geaient de sens, quand le discours théologique 
cessait de paraître recevable aux exigences de 
l'esprit moderne et de la démarche scientifique, 
ainsi (lu' on disait 7 

Déplacement ou mutation, ce discours s'est 
profondément transformé sans pour autant réus-
sii I s'imposer il ne passe pas mieux dans ses 
versions nouvelles, mais il permet à ceux qui s'y 
réfèrent (le suivre le mouvement. C'est ce qu'en 
rigueur, il faudra bien consentir à nommer le 
modernisme catholique, au lieu de toujours 
réduire celui-ci à une crise locale, étroitement 
circonscrite et heureusement jugulée par la 
vigueur d'un saint pape. Mesurer le chemin par-
couru est une des conditions pour juger de tout 
ce qui reste à faire. 

Il ne faut rien schématiser ou caricaturer ni du 

passé révolu, ni des difficultés présentes. Est-ce 

une banalité de rappeler qu'au principe de la 

modernité, il y a une révolution du sujet, une 

émergence de la conscience - préparée de 

longue date par les siècles chrétiens -, une affir-

mation d'autonomie de l'homme, le triomphe 

du sehs privé 7 Est-ce une banalité de rappeler 

que la grande nouveauté dans l'histoire humai-

ne depuis deux cents ans, ce n'est pas, comme 

on le dit improprement, «la liberté de conscien-

ce» - Fénelon célébrait déjà sans être contredit 

«l'impénétrable retranchement de la liberté du 

coeur» -' mais la liberté publique de conscience 

pour tous sans aucune exception 7 Mais alors 

comment ne pas voir ses deux corollaires le 

statut de la vérité et le critère de l'objectivité, la 

gouvernabilité des sociétés et le problème du 

pouvoir? Comment la révolution libérale n'au-

rait-elle pas été combattue comme «un crime de 

lèse-vérité et de lèse-société» 7(2). Ce n'est pas 

là une mauvaise querelle, ni une querelle mineu-
re. 

N'oublions jamais que l'antimodernisme 

catholique est à la source de ce mouvement 

social catholique dont l'Action catholique a été 

le coeur: force de progrès dont le rôle historique 

a été grand, mais qui passera difficilement pour 

un fruit des Lumières et de la modernité. Entre 

libéraux et catholiques, la conscience reste la 

pomme de discorde. Tout ce que les seconds 

sont prêts à lui accorder paraîtra notoirement 

insuffisant aux premiers. Les chrétiens sont-ils 

prêts à admettre, au nom de la modernité, que la 

conscience est souveraine, autonome et créatri-

ce en dernière instance, qu'elle a une autorité 

propre, c'est-à-dire légiférante 7 Dictamen 

conscientiae ou lex conscientiae 7 C'est la ques-

tion discrètement éludée par trop de débats à 

son sujet. Le non possumus s'enracine dans une 

intransigeance qui a encore de beaux jours 

devant elle, et aussi quelques bonnes raisons. 

Son risque est de se réduire à un alibi obtus. 

- - 	 Emile POULAT 

(2) Auguste NIcOLAS, Lifta, saasDieu. mal social de la 
Fronce (Paria, Vaton, 1872), pr84 - «Un déicide social» (p-  22). 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

André Le Gali Corneille. - La guerre de 1870 et la Correspondance de Flaubert. - Un auto-por-
trait de Verlaine, par Pierre Lepère. - Michel Mourlet : Ecrivains de France. - Pierre Gaxotte Le 
blasphème du professeur Piton. - Jacques Benoist-Méchin : Le rêve le plus long de l'Histoire. - 
Yves Berger Le Monde après la pluie. - Jacques Chessex L'Imitation. - Daniel Boulanger 
Talbard. - Jacques de Bourbon-Busset Alliance. - Pierre de Boisdeftre: Le Lion et le Renard. 

« 	ar un bonheur qu'on peut apprécier, la vie 
de Pierre Corneil!e est à peu près incon- 
nue», écrivait le professeur Octave Nadal 

dans sa thèse. Robert Brasillach a écrit dans les 
années 36 la vie de Corneille «poétique, pitto-
resque et vivante», dont Sainte-Beuve avait dit 
qu'elle restait à faire, mais cette vie, oeuvre d'un 
romancier, poétique et pittoresque certes, ne 
vivait que de la vie d'un roman, le roman de 
l'amitié entre deux jeunes gens que trois siècles 
séparaient, mais qui partageaient dans le clair 
matin d'un Paris à conquérir les mêmes goûts et 
les mêmes passions. Brasillach faisait de 
Comeille «le précurseur hardi et génial, anti-
bourgeois, anti-capitaliste (?), anti-parlementai-
re, du fascisme moderne», et il jouait, avec ses 
camarades, Sertorius en chemise noire. Qui 
écrira la vraie vie de Pierre Corneille ? Jean 
Anouilh répondit à un journaliste l'interrogeant 
sur sa biographie, qu'elle était toute dans ses 
oeuvres. C'est dans l'oeuvre de Corneille, en la 
mettant en scène et en la replaçant dans son 
temps, que M. André Le GaIl est allé «enquêter» 
sur une vie que le roman de Robert Brasillach 
n'a fait qu'imaginer. «Enquête sur un poète de 
théâtre du XVII' siècle» est le sous-titre de ce 
Pierre Corneille en son temps et en son 
oeuvre (1). Le théâtre, lieu des investigations 
minutieuses de M. Le GalI, est le lieu même, 
écrit-il, où «le fictif et le réel communiquent». 
C'est, aussi bien, sur la scène où Corneille a 
réinventé la réalité à la faveur de la fiction théâ-
trale que M. Le GalI, y amenant son héros à la 
lumière, l'y  installant au centre de son siècle, 
«oeuvre et vie faisant un seul tenant», s'efforce 
de tirer de son incognito une vie dont le roman 
et une certaine mythologie se sont jusqu'ici dis-
tribué les clandestines dépouilles. 

Il y ale roman d'un jeune homme que l'on dit 
pauvre, qui a longtemps rêvé dans sa province à 
une jeune fille entrevue à sa fenêtre, et qui, las 
de plaider à la Table du Roi où il a été nommé 
avocat, prend un jour la patache de Paris pour y 
faire jouer des pièces de théâtre écrites en 
cachette, selon la mode du jour, très galantes et 
très embrouillées, mais il invente au hasard de 
ces jeux le personnage qui le rendra célèbre, et 
il campe sur La place royale, titre de l'une de 
ces comédies très parisiennes, gonflant ses 
biceps, un athlète de la volonté. C'est Alidor, 
parfait maître de soi, tout cède à sa loi. De la 
comédie, changeant de genre, il passera à la tra-
gédie pour s'y proclamer, Alidor devenu 
Auguste, (<maître de l'univers», et du roman du 
jeune homme Corneille naît ainsi le mythe du 
grand Corneille dont, au temps révolu des 
humanités, plusieurs générations d'écoliers ont 
été nourries. Entre le roman et le mythe, M. Le 
GalI veut débusquer la réalité. 

Avant lui, le regretté Bernard Dort, grand spé-
cialiste du théâtre, de Corneille à Brecht, s'est 
demandé si «la seule réalité de Pierre Corneille 
n'était pas la maison de la rue de la Pie, le Petit 
Couronné (belle propriété à revenus dans la 
campagne rouennaise), la famille, l'ascension 
sociale». C'est du jour où il a été anobli, quand 
il eut fait jouer Le Cid, premier chef-d'oeuvre 
peut-être du grand théâtre français, mais derniè-
re en date de ses comédies romanesques pleines 
de soupirs d'amour et de bruits d'épée, c'est de 
ce jour que commence la véridique histoire de 
Pierre Corneille. Elle se confond avec l'histoire 
de France à travers l'histoire de Rome. La poli- 

(I) flammarion «Grandes biographies». 
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tique en est le principal intérêt. «La tragédie, 

c'est la politique», dira Napoléon. «La poli-

tique, c'est la tragédie», disait Corneille. C'est 

sur ce thétre que, désormais, se joue sa vie. 

Entre 1636, date du Cid, et 1640, date 
d'Horace, il s'est produit chez Corneille un 

revirement qu'il a nommé lui-même un change-

ment visible et qu'il rapporte avec reconnais-

sance Ù Richelieu. «Ce changement visible 
qu'on remarque dans mes ouvrages, écrit-il, 
deptus que j'ai l'honneur d'être à votre 

Eniinence»... Corneille est à Richelieu. Est-ce 

pour se fture pardonner d'avoir écrit avec Le 
Cid. l'année même où les Espagnols faillirent 
entier dans Paris, une pièce collaborationniste 
où lotit respirait l'amour de l'Espagne 7 Est-ce 

parce qu'il a entendu l'appel du grand Cardinal 

à toutes les énergies que la victoire a pu démo-

biliser 7 Avec Horace et Cinna, Corneille, nou-

veau noble, entre au service. «Vis pour servir 

l'Etat» crie à son fils le vieil Horace qui lui fait 

grûce. Dans Cinna, deux ans après la naissance 

de celtu qtii sera Louis XIV, Corneille crée en 
Auguste la figure du Roi médiateur et réconci-
liateur, symbole du compromis national entre 

les lbrces qui se sont opposées vainement et 
dont seul est exclu le Baroque, allié de 
l'Ennemi. La France, lasse des troubles, aspire 

au repos. Et, dit Tacite, «la patrie pouvait-elle en 
trouver ailleurs que dans la monarchie 7». 
Corneille, en refaisant l'Histoire de Rance sous 
le couvert de l'Histoire de Rome, élabore dans 

son théûtre, d'Horace à La mort de Pompée et à 

Nicomède joué en pleine Fronde des princes, la 

doctrine dc la légitimité monarchique. 

Conjurations, guerre civile, guerre étrangère, 
&est, écrit M. Le GalI, l'arrière-fond de l'oeuvre 

(le Corneille. C'en est la substance même, et 
d'elle, il extrait le remède. On considère géné-
raleiuent China où il exalte la puissance royale 

comme le porche du Grand Siècle. Corneille 

prophétise Louis XIV. Cependant, le temps des 
troubles n'est pas fini, et c'est l'année même où 
China est joué qu'éclate la Révolution 
d'Angleterre, et l'on criera bientôt dans les rues 
(le Paris que «la monarchie est trop vieille». Il y 

a dans China, sous l'appel à la médiation du 
Prince, une nostalgie aristocratique que M. Le 

Gall décèle justement, mais dont il faudrait affi-
ner l'analyse. C'est que la politique de Corneille  

ne coïncide pas exactement avec la politique du 

Cardinal. Richelieu a écrasé l'aristocratie. Il 
condamne Montmorency à mort. En condam-

nant à mort Horace, Corneille ne déclarait-il pas 
déjà que le roi Tulle se privait d'un soutien 7 

«De grands serviteurs sont la force des rois». 
Pour Corneille, en 1641, la menace ne vient pas 

de Condé, mais de la jacquerie en Normandie. 

«Le pire des Etats, c'est l'Etat populaire». 
Corneille propose à la monarchie, contre la 

démocratie, l'alliance de l'aristocratie. C'est un 

homme du temps de Louis XIII. Dans son aspi-
ration au repos, il en aime encore la turbulence, 
l'exubérance, toutes les vertus baroques. Il y a 
dans l'aristocratie une réserve de forces. Il faut 
les canaliser au service du roi, ne pas les tarir. 

Corneille, pour assurer sa tranquillité, veut une 
monarchie appuyée sur les Grands. Emilie, dans 

Cinna, est certes possédée du démon de la 

République, comme le dit Guez de Balzac, 

mais, convertie à Auguste qui l'éblouit, elle lui 
apporte du fond de l'Histoire romaine toute la 
provision d'énergies dont un Pouvoir, trop froid 
et trop abstrait aux yeux de cette jeune fille 
romanesque, a besoin. Le réactionnaire, en 
Corneille, est séduit par Emilie. 

Désormais, cependant, la monarchie est 
sauve. Même Prusias, type de mauvais roi, 

faible et gémissant, tirera, en pleine révolte, du 
sentiment profond de sa légitimité, des leçons 
irréfutables. Mais, la paix faite, l'ordre assuré, 
que restera-t-il à dire à Corneille 7 M. Georges 
Couton, dans son essai sur Corneille et la tragé-
die politique, peut écrire qu'alors «la tragédie 

politique d'idées est morte» et qu' «il va se 
développer maintenant une tragédie politique-
ment à courte vue et qu'on appellerait plus 
volontiers politicienne que politique». Othon est 
le parfait exemple de cette tragédie politicienne. 

On vit, dans cette pièce où la corruption et l'in-
trigue s'étalent, un moment de la Ve 
République. Mais, dans cet Etat où l'aristocratie 
manque avec ses vertus, Corneille exprime 
encore une leçon hautement politique. Dans 
Surena, la dernière de ses pièces où, à soixante-
neuf ans, on l'entend pousser ce soupir «reve-
nons à l'amour», qui le ramène à sa jeunesse et 

à ses espérances, mais ce n'est que pour exalter 
le renoncement que la traduction de l'imitation 
lui a enseigné, dans Surena, le héros cornélien 
s'immole à l'amour, certes, mais aussi au Bien 
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commun. Il aime mieux mourir que de risquer 
de porter atteinte à l'intérêt de l'Etat. Surena 
plus que héros, plus qu'amant, est le parfait 
citoyen. Corneille, au moment où il se réfugie 
dans la mort et où il n'écarte peut-être pas tout 
à fait la tentation du Néant, se ressaisit pour 
nous rappeler que «l'Etat demeure». Le théâtre 
de Corneille, jusqu'au bout, aura été un théâtre 
de salut public. 

Il y a ce «jusqu'au bout'>, ce denier quart 
d'heure de la politique cornélienne. Mais il y a 
eu dans Polyeucte son «au-delà». Comédie de 
dévotion comme en jouaient les élèves des 
Jésuites dans leurs collèges, dit M. Le GaIl. 
Certes. Mais Polyeucte est dans le théâtre de 
Corneille, échappant à toute rhétorique scolaire, 
le dépassement de la politique en métaphysique, 
le passage de la cité terrestre à la cité céleste. 
«Rome, a écrit Péguy, a été le soubassernent 
matériel et la charpente charnelle du rnonde 
chrétien». Rome chef-lieu de l'Empire, mais 
tête de la catholicité et coeur de la foi Tout le 
théâtre de Corneille, toute l'Histoire romaine 
mise par Corneille en tragédies aboutit à ce 
mystère sacré. Polyeucte est l'apothéose, la 
consécration du théâtre de Corneille. M. 
Georges Lavelli a mis en scène il y a quelques 
années à la Comédie Française un Polyeucte 
décatholicisé. «Polyeucte impuissant à résoudre 
la crise qu'il a déclenchée», disait le malheu-
reux Lavelli impuissant, lui, à la comprendre. 

Autre grande date dans le théâtre de 
Corneille, Affila, soulignée à juste litre par M. 
Le GalI. C'est le passage de l'histoire de Rome 
à l'histoire de France qui la prolonge et la conti-
nue. «Après Attila, holà !»... Mais non 
Corneille exprime dans cette tragédie, où a surgi 
de l'agonie des empires Mérovée, porteur de la 
promesse française, écrit M. Le GalI, «la 
conviction irréductible d'une émergence provi-
dentielle dans l'Histoire». Après Polyeucte, sur 
un autre plan, seconde intervention de la 
Providence dans le théâtre de Corneille. C'est 
pour désigner à son horizon dans un autre «au-
delà», mais temporel, le successeur de Mérovée, 
Louis XIV, «empereur en son royaume». 
Inconnue, la vie de Corneille, disait Octave 
Nadal ? M. André Le Gail rappelle dans les pre-
mières pages de son livre le lien existant entre 
Charlotte Corday, autre «sainte de la Patrie»,  

non encore estampillée celle-là, et Pierre 
Corneille. S'il y a un secret dans cette vie dont 
la scène a été le théâtre, ne serait-ce pas la 
connivence entretenue avec les desseins histo-
riques de la Providence ? 

** 

Le tome IV de la Correspondance de Haubert 
publiée par M. Jean Bruneau (2) s'ouvre sur 
l'année 1869. Il se termine en 1875. Haubert 
mourra en 1880. On attend donc encore un volu-
me. Le premier avait été occupé en grande par-
tie par le voyage en Orient avec Maxime du 
Camp. Ayant constaté que «l'Orient n'existe 
plus» et que «Constantinople vaut Yvetot», 
Haubert n'a plus eu qu'un désir, vivre «calfeu-
tré» à Croisset. Les deuxième et troisièrne 
volumes de cette Correspondance, c'est la nar-
ration de cette vie calfeutrée, toute donnée à une 
oeuvre sur laquelle Flaubert sue sang et eau en 
poussant des rugissements. En 1866 avait com-
mencé sa correspondance avec George Sand 
qu'il appelle «chère Maître», ce qui devrait ravir 
la ministre Ségolène Royal (ou Royale), mais 
qu'il appelle aussi «chère maître adoré», mélan-
geant dans ce cas le genre des qualificatifs, le 
substantif demeurant seul masculin. On ne dit 
pas plus «maîtresse» que «ministresse». 1869 
est une année où l'on meurt «effroyablement» 
Rossini, Berryer, Lamartine, Mérimée. Haubert 
met en terre son ami Bouilhet. «Je ne sentirai 
plus désormais le besoin d'écrire parce que 
j'écrivais spécialement pour un être qui n'est 
plus». Il n'en termine pas moins L'Education 
sentimentale qui reçoit un accueil très froid. 
Sainte-Beuve meurt à son tour. Trente mille per-
sonnes suivent son convoi. «Avec qui mainte-
nant causer littérature ?». La mort de Théophile 
Gautier, après celle de Jules de Goncourt, lais-
sera Haubert complètement désemparé. Il n'a 
plus pour amis chers que George Sand et 
Tourgueniev, mais ils sont loin. 

Haubert n'a jamais été plus «calfeutré» dans 
son Croisset. Il ne lit pas les journaux. 
«J'éprouve à l'encontre des journaux un dégoût 
physique radical. J'aimerais mieux ne rien lire 

(2) Gallimard (Colt. L. Pléiade). 
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du lotit que de lite ces abominables canés de 
papier. On fini tout ce qu'on peut pour leur don-

ner de l'importance. On y croit et on en a peur. 

Voilà le al». II vilipende le suffrage universel 

«aussi bête (lue  le droit divin». «Où nous a-t-il 

conduits 7» demande-t-il à George Sand dans 

une lettre du 17 août 1870. Poser la question, à 

cette date, c'est y répondre à la guerre Elle est 

l'événement Inaleur  de cette correspondance. 

Les hommes de notre génération sont peut-

être les derniers à se souvenir de la guerre de 

1870. EnFants, nous lisions dans les Contes du 

lundi d'Alphonse Daudet L 'enfant espion et La 

denuère c/asse. Ma grand-mère racontait com-
ment, i la lin des vacances, rentrant en pension 

ù Avignon, elle avait appris la capitulation de 
Napoléon III à Sedan dans la petite ville de 
Quissac où la diligence s'était arrêtée pour 

changer les chevaux. Tout le monde pleurait. A 

Marseille, il y  avait un monument aux mobiles. 
Chaque année, les anciens combattants de 70 
allaient y déposer des fleurs. Fils des vainqueurs 
de 1918 qui avaient vécu leur jeunesse dans 
l'espoir de la Revanche, nous avions avec eux 
vengé Sedan et repris Strasbourg. Nous igno-
rions alors que nous allions connaître un autre 

Sedan et que nous serions précipités, nous aussi, 
dans une guerre mal préparée. Demain, Paris 
serait déclarée ville ouverte, il n'y aurait pas 
cette li>is de siège, ni d'année terrible, mais il y 
aurait quatre années longues et grises où les plus 
grands ennenus de la France seraient, comme 

l'écrivait la Gazette de Berlitz en 1871, les 

Français eux-mênoes. Entre 1870 et 1939, on 

dirait qu'il ne s'est rien passé. En 1966, nous 
lisions pour en rendre compte dans notre feuille-
ton (le Combat le livre de Georges Roux sur la 
guerre de 1870 (3), il ne nous apprenait rien que 
nous ne sachions, niais il nous rajeunissait terri-

bleiuent. Nous étions peut-être en 1870 ou en 
1866, mais certainement en 1939, voire en 
1936, l'année charmante et un peu folle où, au 
son (le l'accordéon, le Peuple défilait en deman-
dant le Pain, la Paix, la Liberté. L'Allemagne 
allait annexer l'Autriche, mais Michelet ne 

serait plus là pour célébrer comme en 1866, 
après Sadowa, ((la victoire de la belle culture 
protestante sur la barbarie catholique», et 
Napoléon III n'était pas là, non plus; pour pro-
clamer qu' il fallait «consolider» Bismarck (ou 

Hitler). «Il faut donner de la force à Bismarck,  

sans cela il tombera» disait Napoléon à son cou-

sin Plomplon. Jules Simon était monté à la tri 

bune du Corps législatif pour répondre à ceux 

qui réclamaient des armes <(Nous voulons une 

armée qui n'ait pas l'esprit militaire». Emile 

011ivier demandait avec candeur <(Qui nous 

menace 7... L'armée allemande est essentielle-
ment défensive. Nos véritables alliés, ce sont la 

justice et la sagesse. Nous ne ferons pas de la 

France une caserne». Lorsqu'il entrera dans le 
ministère, celui qui a déclaré la guerre, il n'y 

mettra pour condition que «l'abandon de la 

réforme militaire». Pourtant, ceux qui bêlaient à 
la paix croyaient maintenant que la guerre était 

«inévitable» et qu'elle était «fatale». Napoléon 

III pensait sur ce point comme Emile 011ivier 

qui écrivait «Si nous nous battons avec les 

Prussiens, nous serons battus. Cependant la 

guerre est indispensable, et elle aura lieu>'. Le 

cousin Plomplon disait «Si la Prusse donne à 
l'empereur l'occasion de la guerre, il la saisira». 

L'occasion, ce fut la dépêche d'Ems. Thiers 
avait pu prétendre que l'occasion était mauvai-

se, qu'il s'en présenterait une meilleure, que 
l'Europe ne nous approuvait pas, que la Russie 

laissait les mains libres à la Prusse. On ne le crut 
pas. Au maréchal Leboeuf, la France criait 

«Maréchal nous voilà 1», et le maréchal l'assu-

rait qu'il ne manquait pas à l'armée un bouton 
de guêtre, mais les officiers d'état-major 
n'avaient même pas une carte de la frontière 

dans leur paquetage. Le ministre Gramont ton-
nait «la guerre, la guerre tout de suite». Les 

journaux en remettaient «Si la Prusse ne veut 

pas se battre, nous l'y forcerons à coups de cros-

se dans le dos». Le Gaulois, journal des salons, 
se cambrait en retroussant ses moustaches «Si 

nous devions supporter cet affront, plus une 
femme au monde ne consentirait à donner son 

bras à un Français». Thiers demande qu'on 
réfléchisse encore. «De la réflexion, coupe le 
député Birotteau, quand on est insulté, mon-

sieur, on ne doit pas réfléchir». A-t-on vraiment 
besoin de réfléchir, quand Emile 011ivier, la 

main sur son coeur célèbre, proclame à la face 

du pays «Notre cause est juste parce qu'elle est 
confiée à l'armée française». Mais l'année fran-

çaise n'attaque pas, elle ne songe pas à faire 

(3) Fayard. 
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repasser le Rhin aux Prussiens à coups de cros-
se dans le dos, elle voudrait bien que ce soit 
l'ennemi qui attaque, car elle ne sait trop où il 
est, les officiers n'ont pas de canes, le général 
Michel, à Belfort, cherche sa brigade et télégra-
phie au ministère de la guerre pour qu'on la lui 
trouve. 1870-1939, non, il ne s'est rien passé 
entre ces deux dates. Toutes les illusions ont été 
soigneusement conservées dans la naphtaline et 
elles sont remises en service avec les guêtres 
bien boutonnées du maréchal Leboeuf. 
L'histoire recommence avec les mêmes acteurs. 
«Daladié», en provençal, ne signifie-t-il pas 
«olivier sauvage» ? 

Comment Haubert a-t-il réagi à la guerre 7 On 
aurait pu penser qu'elle lui serait l'occasion de 
crier encore plus fort contre la «bêtise univer-
selle». Pour Flaubert, la patrie, c'était «là où 
l'on est bien», un endroit tranquille où l'on peut 
écrire sans être dérangé. Or, il l'est, et il 
découvre soudain que l'on peut avoir «mal à la 
patrie». Il écrit à Maxime du Camp, le 24 août 
1870, qu'il veut se battre et que cette idée lui 
donne «presque de la gaieté». A la princesse 
Mathilde, le 7 septembre, après Sedan: «Ce qui 
me rassure, c'est que personne ne songe à la 
paix. Si les Prussiens arrivent jusqu'à Paris, ce 
sera formidable. Toute la France s'y portera. 
Paris sera anéanti plutôt qu'humilié. Nous les 
vaincrons, nous leur ferons repasser le Rhin 
tambour battant. Plutôt se faire tuer que céder. Il 
veut «manger du Prussien». Il est jusqu'au bou-
tiste. Un duel à mort est engagé. A Croisset, 
Haubert organise une milice. «Je passe mon 
temps à exercer mes hommes, à prendre moi-
même les leçons d'un militaire, à patrouiller la 
nuit». C'est la défense de Tarascon par Tartarin. 
Il accueille tous les bobards. Bazaine a noyé 
vingt-cinq mille Prussiens dans la Moselle. 
«L'armée de la Loire n'est pas une blague. Il est 
passé à Rouen depuis deux jours cinquante 
mille hommes». Mais, quelques jours après, il 
écrit «On nous berne avec l'armée de la Loire. 
Où est-elle ?». Il n'empêche que la victoire doit 
rester au Droit. Paris doit tenir, on se battra 
jusque dans les rues, on fera une sortie qui sera 
«terrible». Malheureusement, il manque un 
chef, l'homme pour nous sauver. Haubert (qui 
l'eût dit, qui l'eût cru 7) réclame l'homme pro-
videntiel. Avoir consacré toute sa vie, toute son 
oeuvre à fustiger le Bourgeois et, tout d'un coup,  

être le Bourgeois lui-même épais et stupide 
Cependant, il y a chez Flaubert de la fierté. Il 
préOEre l'anéantissement de Paris à sa reddition. 
«Rien de pire que l'invasion». Le seul reproche 
qu'il adresse à la Çommune, c'est d'avoir 
détourné contre elle, contre la révolution, la 
haine que le Français devait garder au seul 
Prussien. Il a honte de la France, il ne mettra 
jamais plus les pieds en Allemàgne, il écrit à son 
ami Tourgueniev qu'il se fera naturaliser russe. 

George Sand à qui il veut apprendre la haine, 
s'emploie à calmer ce furieux. George Sand 
juge la République, comme Lamartine en 1848, 
«idéale et prématurée». Elle ne veut que la Paix. 
Gambetta qui continue la guerre est un «charla-
tan». Le temps n'est plus où l'on peut se battre 
avec des faux et des bâtons, Hugo qui crie aux 
Français : «Les Prussiens sont six cent mille et 
vous êtes trente millions. Levez vous et soufflez - 
sur eux», n'est qu' «un pauvre d'esprit en proie 
à des nerfs de femmelette». George Sand réagit, 
à Nohant, en terrienne. Elle découvre que la 
France n'est pas une idée, mais une réalité. La 
terre ne ment pas... George Sand se dresse 
contre la Commune que Flaubert excusait 
presque. «Paris est devenu un repaire de bandits 
de toutes les nations, opprimant un troupeau de 
couards et d'imbéciles». La répression ne 
l'émeut pas. «Ils l'ont voulu». N'ose-t-elle pas 
écrire «il eût mieux valu pour l'honneur de 
Paris qu'il eût subi l'occupation prussienne et 
que la Commune n'eût pas régné»? Le réaliste 
Haubert est passé avec armes et bagages au 
romantisme, quand la romantique George s'est 
convertie au réalisme. Mais la colère de Haubert 
(est-ce sous l'effet apaisant des mandements de 
la bonne dame de Nohant 7) retombera vite. Le 
24avril 1871, il écrit à la princesse Mathilde, sa 
confidente «La guerre de Prusse m'a fait ver-
ser tant de larmes et m'a rendu si désespéré que 
je suis maintenant fort blasé sur les émotions 
patriotiques». Le 3 mai «Pendant huit mois, 
j'ai étouffé de honte, de rage, de chagrin. J'ai 
passé des nuits à pleurer comme un enfant... A 
force d'avoir fait bouillir mon fiel, il s'est pétri-
fié. Je crois que je suis devenu pour les malheurs 
publics à peu près insensible. Je tire le drap 
mortuaire sur la face de la France. Qu'elle roule 
désormais dans la boue et le sang, elle est finie». 
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Est-ce parce qu'il a honte d'avoir lui aussi 
donné de la voix à un certain moment dans le 
concert de la Bêtise universelle et, en particulier, 
dans celui de la Bêtise française que Flaubert 
sonne ainsi le glas de la France 7 Mais il lui 
trace vite un programme d'avenir, et il répète 
qu'il hait la démocratie (elle n'a d'autre but que 
d' «élever le prolétaire au niveau de la bêtise du 
bourgeois»), et il réclame comme Renan un 
gouvernement de «mandarins», une aristocratie 
de savants. ((La révolution française, écrit-il, 
doit cesser d'être un dogme, il faut qu'elle 
rentre dans la science>'. Il ajoute «La Politique 
petit devenir une science positive». Maurras est 
à peine né dans son lointain Martigues, et il 
parte déjà comme lui. Il parle comme Auguste 
Comte et comme Joseph de Maistre qu'il a en 
horreur. Celui-ci n'a-t-il pas dit en son temps 
que le royalisme devait désormais être «scienti-
tique». La Révolution ou le Roi 7 Science 
d'abord Flaubert est bien de cette fin de siècle 
où l'on publiera partout, de la Sorbonne jusque 
dans la petite presse des chefs-lieux d'arrondis-
sement, que ce sont les «herr professors» qui ont 
gagné la guerre. 

Il s'enferme cependant dans sa solitude de 
Croisset et il a l'impression qu'il est dans cette 
société «républicaine et militaire» un «fossile», 
«un individu qui n'a plus de raison d'être dans 
le inonde». George Sand, maternellement, le 
morigène dans une lettre du 16 octobre. 1872 
«Vivre en soi est mauvais. Il n'y a de plaisir 
intellectuel que la possibilité d'y rentrer quand 
on en est longtemps sorti, mais habiter toujours 
ce moi qui est le plus tyrannique, le plus exi-
geant, le plus fantasque des compagnons, non, il 
ne faut pas. Je t'en supplie, écoute-moi. Tu fais, 
d'un coeur tendre et indulgent, un misanthrope 
de parti pris, et tu n'en viendras pas à bout. Tu 
enfermes une nature exubérante dans une 
geôle». 

C'est dans cette geôle, c'est dans la solitude, 
répond-il, que je peux «me trouver le mieux». Il 
en monte, au milieu des hoquets de la colère mal 
comprimée, des soupirs de tendresse. Il y a les 
lettres à Léonie Brainne, jeune et jolie veuve, 
qui l'assure de son «immense amour» et dont le 
portrait placé sur son bureau en face de son lit le 
fait rêver, «L'avenir, dit-il pourtant, n'est plus 
pour moi un rêve>. Flaubert se retourne vers les  

jours d'autrefois. Ils baignent dans une vapeur 
lumineuse. «Sur ce fond, quelques femmes 
aimées se détachent, de chers fantômes me ten-
dent les bras». C'est, disparue et retrouvée, réin-
carnée dans la madame Arnoux de L'Education 
sentimentale, Elisa Schlesinger. Elle l'appelle 
de Trouville. Il lui écrit le 6 novembre 1871 
«Je n'irai pas vous rejoindre sur cette plage où 
je vous ai connue et qui, pour moi, porte tou-
jours l'empreinte de vos pas». Elle a laissé dans 
toute la vie et dans toute l'oeuvre de Flaubert 
une trace ineffaçable. Un cri s'échappe de la 
geôle de Croisset «O pauvre Trouville !». On 
l'entendra longuement, on n'entendra peut-être 
que lui dans cette immense correspondance 
grondant de tant de tumultes. 

** 

M. Pierre Lepère a placé sous le signe de cette 
mauvaise étoile, L'Etoile absinthe (4), la vie de 
Verlaine. Le poète lui-même est censé l'écrire. 
Journal 7 Confession 7 Rêverie 7... Le 6 octobre 
1895 (dix-neuf heures), 24 rue Descartes, sur la 
montagne Sainte Geneviève, dans l'immonde 
chambre partagée avec Eugénie Kantz, où il est 
en train de pourrir de la gangrène de sa jambe et 
où il n'a plus que trois mois à vivre, Verlaine 
évoque en mangeant les tranches de lard 
qu'Eugénie ne sait jamais roussir à point la ren-
contre avec Rimbaud à la fin de l'été 1871, 14 
rue Nicolet, chez les parents de sa femme, où le 
«bateau ivre» est venu s'amarrer au léger esquif 
verlainien et qu'il entraînera dans un ténébreux 
naufrage. «Je me redirai ma vie en rouge, sau-
tant allègrement maints épisodes, ralentissant au 
contraire mon pas quand je voudrai faire durer 
ce qui a fui trop vite. Ce sera désormais mon tra-
vail jusqu'à la fin». Le pauvre poivrot, sacré 
prince des poètes et qui reçoit dans son galetas 
Paul Valéry venu lui apporter l'hommage de la 
jeunesse, revit, dans les affres et les délices, la 
«parade sauvage», I' «opéra fabuleux» auxquels 
l'a fait participer le «fils du soleil», le «voleur 
de feu» illuminant de sa torche incendiaire la 
sinistre aventure. «C'est le soleil, ce rival, qui 
m'a volé Rimbaud» écrit Lepère-Verlaine. 
Après le passage de l'ange exterminateur, que 

(4) Nil Editions 38, rue Croix-des-Petits-Champs - Paris I 
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reste-t-il de Verlaine 7 Le poète de Sagesse en 
1881. M. Pierre Lepère ramasse la couronne 
dérisoire du Sacre pour en coiffer non ce poète, 
mais avec un geste de grande tendresse, celui 
qui vendait ses sonnets dans les bistrots du 
Quartier latin pour un verre d'absinthe ou celui 
qui, à Coulommes, dans la propriété ardennaise 
achetée par sa mère, guettait derrière les haies 
les garçons du pays et roulait sous la table au 
café du Bardo. Etait-ce là, dans la boue et la 
sciure de bois, la vie «en rouge» traversée par 
l'astre de Rimbaud ? Etait-ce là la vie en bleu 
que le prisonnier de Mons avait entrevue dans le 
ciel calme par la lucarne de son cachot 7 C'est 
le poète de Parallèlement, des Chansons pour 
elle et dAmouc «Je fus mystique et ne le suis 
plus». C'est pourtant dans un linceul pieux que 
la dernière phrase de L'Etoile absinthe roule le 
faune de M. Lepère. «Seigneur des humbles et 
des vaincus, dans une heure, dans un jour, je 
vous verrai en face. Béni soit votre nom dans 
cette redoutable attente". Le prêtre qui a admi-
nistré Verlaine a pu dire à François Porché 
«Monsieur, c'était un chrétien". 

** 

M. Michel Mourlet a réuni sous ce titre, 
Ecrivains de France (5), des «portraits litté-
raires» Anouilh, Chardonne, Bernanos, 
Cocteau, Déon, Dupré, Laurent, Fraigneau, 
Giraudoux, Montherlant, Dutourd, Perret, 
Toulet.. Un choix dans lequel s'implique son 
auteur. «Est-ce de la critique que nous faisons 
en esquissant ces portraits 7>' pourrait-il deman-
der comme Sainte-fleuve dans son «portrait» de 
Madame de Charrière. Il aurait pu répondre 
comme lui qu'il n'a choisi cette «forme particu-
lière" où il mêle sous les feux croisés de l'his-
toire et de la critique, la biographie et le com-
mentaire d'oeuvre, que pour «produire nos 
propres sentiments sur le monde et la vie>'. C'est 
que M. Michel Mourlet est critique, mais aussi 
moraliste, dans la filière de Sainte-Beuve à 
Roger Judrin qui a écrit des Moralités litté-
raires (6). Moraliste, il établit entre lui-même et 
les écrivains dont il brosse les portraits une rela-
tion de sympathie, mieux, de connivence, dans 
un réseau de fidélités à une certaine idée de la 
littérature et de la beauté où l'on n'est admis  

que sur justification de qualités d'âme et d'es-
prit mettant le récipiendaire hors du commun. 
Un mot à la mode est, aujourd'hui, celui de 
«valeurs>'. On en a la bouche pleine. Quand 
manquent les idées, il est plus facile de faire 
référence aux «valeurs>'. Ce sont de ces «choses 
vagues>' qui horrifiaient Paul Valéry. M. Michel 
Mourlet charge ce mot passe-partout d'un sens 
très précis. «Rien ne vaut», avait inscrit de 
Gaulle quittant le pouvoir en 1969 sur la page de 
garde de ses Mémoires offerts à l'ambassadeur 
d'irlande dans le pays de qui il trouvait refuge. 
Si I... Vaut ce qui est droit, pur, noble. Les «écri-
vains de France» auxquels M. Michel Mourlet a 
consacré son livre se reconnaissent dans un 
moment et un pays où règnent l'égalitarisme, 
l'uniformité, une bassesse générale, ils sont 
nobles. De ces portraits à leur peintre «se 
répand, pour reprendre Sainte-Beuve, un reflet, 
une teinte qui donne à l'ensemble une certaine 
émotion», celle à laquelle le lecteur est appelé à 
participer. 

M. Mourlet, pour la lui faire comprendre, cite 
Chateaubriand «Il y a des espèces de vérités 
qui disparaissent dans le monde moral, comme 
il y a des races d'animaux qui périssent dans le 
monde physique. On n'en recueille que de 
curieux débris bons à placer sous verre dans un 
cabinet d'histoire intellectuelle>'. Les écrivains 
chers à M. Mourlet ont allumé leurs flambeaux 
à ces vérités en train de disparaître. Ils témoi-
gnent encore pour une civilisation, mais pour 
combien de temps 7 Ils pourraient tous s'écrier 
comme Le Maître de Santiago de Montherlant: 
«Les derniers, nous sommes les derniers. Quelle 
force dans ce mot de derniers qui s'ouvre sur le 
néant sublime !« Le livre de M. Mourlet res-
semble au cabinet d'histoire intellectuelle de 
Chateaubriand, lI y accroche ses portraits 
comme en un refuge contre la montée des périls 
auxquels nos enfants, sinon nous-mêmes, 
n'échapperont pas. M. Mourlet les recense avec 
une rare lucidité. Le principal n'est-il pas celui-
ci le cosmopolitisme 7 Hier, chez Valery 
Larbaud, «privilège d'une élite intellectuelle et 
voyageuse», il est aujourd'hui «devenu, dans la 
dégradation et la perversion des mots, synony-
me de déracinement, de métissage culturel, c'est 

(5) Tredaniel. 

(6) Gatlimard 



la forme mondialiste et grand-bourgeoise de la 
massification égalitaire, idéal actuel des sociétés 
évoluées : le retour à l'indifférencié primordial 
du troupeau dont tout l'effort des hommes avait 
été de sortir depuis qu'ils marchent debout)>. 
Qui, demain, dans l'abâtardissement de notre 
langue, pourra lire et comprendre Giraudoux, 
Toulet, Larbaud, Chardonne, Fraigneau... ? M. 
Michel Mourlet nous a fait respirer (une derniè-
re l'ois 7), au-dessus du marécage où notre 
époque patauge avant d'y disparaître (rien à voir 
avec le «néant sublime> de Montherlant), ce qui 
a pu nous tenir en vie, une grâce humaine. Il 
nous donne encore un instant de bonheur. 

E3 

Pierre Gaxotte est de ces «écrivains de 
France» que M. Mourlet a placés dans son pré-
cieux «cabinet». Il est l'auteur du Siècle de 
Louis XV et de La Révolution française, deux 
maîtres livres dont l'on s'est aperçu à l'occasion 
de la célébration du bicentenaire de 1789 qu'ils 
avaient contribué à faire de celle-ci un fiasco 
intellectuel. Mais ce normalien, reçu premier à 
l'agrégation d'histoire, n'est pas considéré par 
les sorbonnards de sa corporation comme un 
véritable historien Quand on lui demandait 
quel est celui de ses livres qu'il préférait, 
«L'Histoire de l'Allemagne», répondait-il. Elle 
a eu un succès prodigieux outre-Rhin, en 
France, elle n'a pas eu un seul compte-rendu 
dans les revues savantes. Historien et journalis-
te, Pierre Gaxotte a été avant la guerre le rédac-
teur en chef de C'andide mais aussi de Ric et 
Roc. Après la guerre, il collabore à des journaux 
féminins (Elle) et à des journaux financiers. 
Dans ceux-là, il nous dit qu'il était «préposé au 
rayon des facéties impertinentes et des para-
doxes». Est-ce ce rayon que Le Figaro lui confia 
à sa première page, durant plus de trente ans, de 
1949 Ù 1982? Les articles tirés de ce rayon sont 
réunis en librairie sous le titre Le blasphème du 
professeur Piton et autres chroniques (7). Quel 
est ce blasphème 7 M. Piton enseignant l'histoi-
re des Institutions démocratiques au Collège de 
France professait que «les républiques fondées 
par les républicains ont été moins solides que 
les républiques fondées par les monarchistes». 
Ainsi la 111e  qui a atteint soixante-dix ans. M. 

Piton enseignait cela dans les premières années 
de la IV. Une caricature de Sennep s'étalant 
alors sur les murs du métro assurait qu'elle 
n'était qu'une «fausse couche». Elle s'éteignit à 
peine pubère. Pierre Gaxotte raconte dans une 
autre de ses chroniques comment il reçut dans 
son bureau de la me Froidevaux (XIV') une fée 
venue de la Lorraine, d'où l'avaient chassée les 
comités radicaux-socialistes, pour enquêter sur 
l'opinion politique des Parisiens. Elle n'avait 
rencontré dans les arrondissements chics de 
Paris que des hommes de gauche. Prospectant 
des quartiers plus modestes, elle interrogea son 
compatriote Gaxotte : «Connaissez-vous un 
homme de droite ?» <(Oui, moi». Etonnant les 
fées et les prophètes, il a pu, durant trente ans, 
dans le journal du Rond-Point où l'on a dû l'ac-
cueillir par pitié (ou par goût du pittoresque) 
s'offrir le luxe réactionnaire de donner ses avis 
sur le train des choses qu'il voyait passer de sa 
fenêtre avec curiosité, mais trop impécunieux 
pour avoir jamais pu y monter. Blasphèmes ou 
facéties, ses avis 7 On en jugera. 

«J'aime les petits écrits sur les grandes 
choses» a confié un jour Gaxotte à son ami le 
musicien Henri Sauguet. Il défend, en ayant 
l'air de pirouetter, la liberté, la civilisation, 
l'ordre, le langage. «Dans vingt ans ou trente, 
écrit-il, les Français sauront-ils encore leur 
langue 7». C'est ce qui le préoccupe le plus. On 
enseigne aujourd'hui que «le langage est une 
contrainte sociale obligeant les enfants à nom-
mer les choses avec des mots qu'ils n'ont pas 
choisis». Ils choisiront leurs députés et on leur 
imposera les mots dont ils se servent tous les 
jours. Guerre à l'héritage 1 Il faut libérer l'en-
fant de sa langue. Chacun doit inventer son 
sabir. Demain, la Tour de Babel Pierre Gaxotte 
cite le charabia des pédants d'université, les pre-
miers à donner l'exemple. Il propose un remède. 
«Si j'avais l'honneur d'enseigner notre langue à 
la jeunesse, je donnerais à mes élèves, chaque 
semaine, une version de français en français, 
c'est-à-dire que je leur demanderais de traduire 
dans un langage simple un morceau de discours 
officiel, un article de technocrate, un catalogue 
de peinture abstraite ... » Pierre Gaxotte cite en 
exemple du bon style le Formulaire des officiers 

(7) Fayard. 
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de police judiciaire par M. Lambert, professeur 
à l'école supérieure de police. Un chef-d'oeuvre 
de précisionet de.clarté Pierre Gaxotte est pes-
simiste. Il a pourtant des solutions simples pour 
tout. Pour éduquer les enfants, commencer par 
rééduquer les parents. Contre le désordre géné-
ralisé, «rétablir le règne des lois'>, solution 
empruntée, celle-là, à un cacique de la 
République, Georges Mandel. Il suffisait d'y 
penser. 

Pessimiste, Gaxotte qui ne cesse de proclamer 
comme le perroquet de Bainville dans le conte 
Jaco et Lori «ça finira mal'> 7 Il reste gai. On 
compare cet homme du XVIIIt siècle qui ne 
lisait plus à la fin de sa vie, pour se tenir au cou-
rant de l'actualité, d'autre journal que L'Année 
littéraire de Fréron (comme Léon Bloy, les 
Epîtres de Saint Paul), on le compare à Voltaire 
dont il al'accent aigu, à Diderot dont il avait la 
volubilité, à Rivarol dont il a le sens du raccour-
ci et, comme lui, en trois mots, il met chaque 
chose à sa place. Il a écrit «Seuls les pessi-
mistes sont gais parce qu'ils sont seuls à avoir 
de bonnes surprises». Gaxotte ne croyait plus en 
rien, désabusé, mais non désespéré - «le déses-
poir en politique est une sottise absolue>' disait 
son maître Maurras - il n'avait pas renoncé à 
«être surpris». Il n'a jamais écrit au demeurant, 
dans son oeuvre que sur les surprises de 
l'Histoire. Voltaire, Diderot, Rivarol, il faudrait 
aussi lé comparer à Marivaux, metteur en scène 
d'autrés «surprises». 

** 

Jacques Benoist-Méchin, chargé de mission 
par le président Pompidou dans le Proche-
Orient, a fait à Bassorah sur le Golfe Persique, à 
l'endroit où, en 1942, comme le lui confia le 
général Warlimont, trois armées allemandes 
devaient faire leurjonction pour marcher sur les 
Indes, le rêve fabuleux d'où sortiraient sous le 
titre Le rêve le plus long de l'Histoire, sept 
grands livres consacrés à Alexandre, Cléôpâtre, 
Julien l'Apostat, Frédéric de Hohenstaufen, 
Bonaparte, Lyautey, Lawrence aujourd'hui 
réédités (8). Quel est ce rêve 7 La fusion de 
l'Qccident et de ['Orient, «ces deux moitiés 
d'un monde éclaté>', la réalisation de la monar- 

chie universelle dont l'Ordre mondial risque de 
n'être demain que la grimace. «Il naît, écrit 
Benoist-Méchin, avec Alexandre le Grand dans 
la plaine d'Hécatompylés, il reparaît avec César 
et Cléôpâtre à Alexandrie, il ressuscite avec 
Julien, l'adorateur du Soleil, avec Frédéric Il de 
Hohenstaufen, la stupeur du monde, avec 
Bonaparte, en Egypte. avec Lyautey l'africain, 
avec Lawrence d'Arabie... Rêve unique que 
l'Histoire poursuivrait à travers des hommes 
différents». 

C'est un rêve poétique dans le sens où poésie 
signifie création. La marche à l'Orient de tous 
ces rêveurs d'empire est une marche aux 
«sources du Soleil». Elle conduit par des songes 
à une réalité qu'ils veulent faire surgir du désert. 
Lyautey, le dernier d'entre eux, s'élançant, 
jeune lieutenant, à la tête de son peloton, 
comme dans une trouée lumineuse, écrivait à 
son père «Le grand maître triomphe, le soleil 
roi du désert, il n'y a plus rien entre ses rayons 
ardents et l'immensité sans aucune borne 
visible, toute embrasée et nue, sans un buisson, 
sans un arbre, sans un accident quelconque qui 
puisse rappeler le fini'>. C'est au-delà des 
limites du monde connu, dans une aspiration à 
l'infini, qu'Alexandre le Grand et ceux qui l'ont 
suivi à la poursuite d'étoiles filantes, ont voulu 
s'avancer. Cent soixante-sept jeunes gens, sortis 
des plus grandes écoles, escortaient Bonaparte 
s'embarquant pour l'Egypte, prêts à mettre leurs 
pas, du Caire à l'Indus, dans ceux de leur cama-
rade Alexandre parmi eux, l'ancêtre de Jacques 
Benoist-Méchin, un astronome pour déchiffrer 
les oracles du ciel. 

Ce grand rêve, celui-là même que Benoist-
Méchin refaisait à Bassorah, s'est «chaque fois 
effondré et achevé, dit-il, en désastre». Est-ce 
que l'Empire du monde, est-ce que l'unité de 
l'Humanité n'est pas un rêve blasphématoire 7 
Ce rêve finirait l'Histoire, c'est le rêve éternel 
de l'Homme qui, du haut de sa tour de Babel, 
veut atteindre à Dieu et lui ravir sa souveraine-
té. Ceux qui l'ont fait ont été frappés par la colè-
re de Dieu. «Tu as vaincu. Galiléen», s'est écrié 
Julien l'Apostat au moment d'expirer, percé par 
un javelot, sur le seuil de l'Orient tentateur et 
interdit. 

(8) Perrin. 
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Il y a dans le rêve de l'Histoire célébré par 
Benoist-Méchin cet esprit de démesure que les 
Grecs nommaient l'ubris et qui, méprisant toute 
limite, est attentatoire à l'ordre divin. Julien 
l'Apostat aurait pu échapper au châtiment qu'il 
devait encourir pour l'avoir violé, dans le bref 
moment de sa vie où, à Lutèce, il a reçu de 
Constance le titre de César et où il a organisé 
une fulgurante campagne contre les Barbares 
d'outre-Rhin. Hissé sur le pavois par les Gaulois 
comme, plus tard, Clovis par ses guerriers 
francs, il ne lui a manqué jue l'onction du 
Seigneur. Julien n'a pas eu son Saint Rémi. Il 
aurait fondé cette monarchie dont Mérovée 

apparu dans l'Attila de Corneille a été l'intro-
ducteur et où le Roi n'est empereur que dans 
son royaume. 

** 

Le Monde a mal tourné, et il faut le recom-
mencer ou en découvrir un nouveau. C'est, 
exprimée dans toute son oeuvre, la constante 
obsession de M. Yves Berger. Mais changer le 
monde, c'est au prix de quelle catastrophe ? Le 
Monde après la pluie la raconte (9). Sur une 
terre dévastée par un brutal et incompréhensible 
phénomène cosmique (que s'est-il passé 7 ne 
fait que répéter M. Yves Berger), sur une terre 
calcinée, creusée de trous et recouverte de 
cendres, il n'y a plus ni jour, ni nuit. Le soleil, 
dans un ciel disparu, est froid et immobile. Le 
temps a suspendu son cours. Un homme, resca-
pé de cette catastrophe, est là, néanmoins, pour 
témoigner de la fin du Monde. «Il est toujours 
difficile d'échapper à la littérature», note M. 
Yves Berger. Le Monde après la pluie est une 
variante des apocalypses que les écrivains et les 
poètes ont été nombreux à mettre en scène. 

Mais les apocalypses n'ont pas de sens, sans 
les genèses. Assisterons-nous dans Le Monde 
après la pluie à une genèse ? M. Yves Berger 
donnera-t-il une chance aux survivants de son 
apocalypse 7 La Terre dévastée n'est plus qu'un 
désert, mais le désert, dans l'oeuvre de M. 
Berger, est toujours le théâtre de miracles. Ainsi, 
nous a-t-il été donné de découvrir, dans 
LAttrapeur d'ombres, une Amérique massacrée 
par les Américains, immense cimetière où il n'y 
a plus ni plantes, ni animaux, ni Indiens. M. 
Berger revient sans cesse dans ses romans vers  

ces territoires calcinés, des déserts ensevelis 
sous la cendre. Il a traversé dans L'Attrapeur 
d'ombres des forêts fantomatiques, des pay-
sages lunaires où jusqu'à la pierre se dissout 
pour retourner en poussière. Mais, de la mort, 
M. Yves Berger veut faire surgir la vie, une vie 
d'avant la Faute, celle du Paradis terrestre. Les 
cinq parcs nationaux des Etats-Unis à travers 
lesquels, de Yosemite à Yellowstone, il nous a 
entraînés dans L 'Attrapeur d'ombres sont une 
image de ce paradis. Yves Berger nous y a fait 
assister, en nommant les choses par un verbe 
tout neuf, à la création du Monde. Sa phrase ace 
pouvoir. Un souffle la gonfle, la porte en avant 
sur la houle de l'immensité, aspirée par l'abso-
lu, rythmée par le mouvement même d'une 
genèse. 

L'Amérique, dans l'oeuvre de M. Yves Berger, 
est le lieu privilégié de ces opérations magiques. 
Le Sud, chez M. Berger, c'est l'Ouest, c'est le 
Far-West de ses lectures d'enfant. C'est aussi 
bien vers l'Ouest que le petit groupe d'hommes 
rescapé du Monde après la pluie marchera 
inlassablement, à la suite d'un Indien, Indien de 
cirque surpris par la fin du monde dans l'accou-
trement emplumé dont il s'était revêtu pour son 
spectacle, Indien de pacotille, mais qui retrouve 
dans le grand bouleversement de la Nature l'ins-
tinct divinatoire de sa race à la recherche et à 
l'écoute de signes. L'un de ces signes sen 
curieusement la découverte de camions G.M.C. 
abandonnés par l'armée américaine, ceux-là 
mêmes que le petit Yves avait vus arriver à 
Avignon, dans Les Matins du Nouveau Monde, 
porteurs des messages de la Libération. Le 
«rêve américain» Soudain, dans cette marche à 
l'Ouest, le cri de Christophe Colomb (dont le 
journal de bord n'a cessé d'inspirer Yves 
Berger) lorsqu'il a mis pied il y a cinq cents ans 
aux 11es Bahamas (<Terre Terre b>. L'herbe 
dans le désert se met à pousser, le vent souffle. 
On a vu le même miracle se produire dans des 
romans de Claude Simon, L'Herbe, Le Vent, 
revivifier un monde de mines et de cendres, tirer 
une genèse de l'Apocalypse. Le Monde après la 
pluie, c'est, tout d'un coup, l'arc-en-ciel, une 
renaissance colorée et douce, le Paradis retrou-
vé! 

(9) Grasset. 
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M. Yves Berger, dans Immobile dans le cou-
rantdufleuve, rêvait de recommencer l'Histoire 
du Monde à l'âge du paléozoïque, il y a six 
cents millions d'années. Nous sommes ici dans 
le néolithique, il y a seulement six mille ans. Ce 
n'est qu'un petit bond en arrière, suffisant pour 
reprendre, dans la splendeur de la nature encore 
inviolée, l'aventure humaine. Mais, dans ce 
paradis, où sont les hommes ? On les cherche. 
Ils apparaîtront soudain derrière un rideau 
d'arbres, pour décocher une flèche mortelle au 
dernier des survivants de la catastrophe, celui 
qui, revenu de loin, a voyagé à rebours du temps 
en quête d'origines heureuses. (<Mourir au néo-
lithique, quel affront, tout ce long voyage sans 
lendemain pour rien, écrit Yves Berger... Rien, 
jamais, ne modifiera le cours fatal des choses». 
La Chute (comment l'éviter?) est le premier et 
le dernier mot de l'Histoire de l'Homme. 

Cette quête du Paradis où, de sa Provence 
natale à la Virginie de tous les horizons chimé-
riques, nous a entraînés M. Yves Berger n'a été 
qu'un voyage intérieur, à la recherche non pas 
tant d'un territoire interdit que de sa clé. Cette 
clé, c'est le Verbe. Il y a un verbe créateur, et 
l'Homme avait reçu le pouvoir d'achever la 
Création, en nommant chaque chose d'un mot. 
Mais, quand l'homme a été chassé de son 
Paradis terrestre, il a emporté avec lui les noms 
des choses sans les choses, des clés qui n'ou-
vrent plus rien, des mots sans emploi. «Regarde 
ce chaos, depuis que les mots ont quitté les 
choses» a dit M. Yves Berger dans Le Sud. Elles 
meurent désormais de n'avoir plus de sens. 
C'est dans ce chaos que M. Yves Berger veut 
remettre de l'ordre, par le pouvoir créateur d'un 
Verbe souverain. Il est parti, dans son oeuvre, à 
la redécouverte et à la reconquête du Monde par 
le langage. «Rien n'échappe au langage>) a-t-il 
dit. Les mots «ramènent» les choses... Ils leur 
rendent la vie, les restituent dans la grâce. Le 
Verbe, chez M. Berger, a, dans sa toute-puissan-
ce impérialiste, cette vertu libératrice. 

** 

«Benjamin, mon maître, mon ami qui peut me 
fortifier, ai-je réglé ma vie selon ce qui conve-
nait ?». C'est l'invocation de Maurice Barrès, 
dans Un homme libre, à Benjamin Constant 
dont il fait avec Sainte-Beuve son intercesseur. 

Le Suisse Jacques Chessex a écrit dans son der -
nier roman (10) une «imitation)) de Benjamin 
Constant (même désir de Dieu, même besoin 
des femmes, même passion du jeu), non pour lui 
demander le moyen de se fortifier, mais pour 
mieux se défaire d'une vie qui n'est, dans la pré-
jouissance de la mort, qu'une lente et puante 
décomposition. Elle s'achève dans une maison 
de santé, comme, dans un précédent roman de 
M. Chessex, L-a mort du juste, celle d'Aimé 
Boucher, placée elle aussi sous l'invocation de 
Benjamin Constant, l'auteur d'Adolphe, dans la 
même impuissance de l'hygiène helvétiqùe à 
guérir les troubles calvinistes de la conscience. 

«Quel fou, &rit M. Jacques Chessex, qui 
rêvera l'imitation de Benjamin Constant 
Insensé celui qui y risquera sa vie b' Jacques-
Adolphe, le narrateur de L'imitation, souffre 
sans remède du mat d'être né. D'emblée, il a 
condamné sa vie. Il h'imitait Benjamin que pour 
en accélérer la dissolution. «Un soir que j'avais 
réfléchi solitairement sur la faculté de dédou-
blement qui m'avait permis toute ma vie de me 
dissoudre à la fois dans ma propre vie et dans le 
rôle imaginaire d'un autre»... M. Jacques 
Chessex tire de la vie de Benjamin Constant et 
de celle de son anti-héros, l'une se dédoublant 
dans l'autre, un poison doublement nocif. 

«Je serai ferme à mourir comme je ne l'ai pas 
été à vivre)> s'écrie Jacques-Adolphe dans sa 
maison de santé, à la fin de sa triste vie. 
Benjamin Constant, «une nature subtile et com-
pliquée», a dit Sainte-Beuve que n'aime pas M. 
Chessex. Compliqué et subtil, son livre. Il se 
termine (ou ne se termine pas) sur cette exhorta-
tion tardive. Peut-elle démentir tout- le passif 
d'une vie perdue d'avance à un jeu d'enfer? 

** 

M. Daniel Boulanger, romancier protéiforme, 
aurait-il, avec Talbard (I I), écrit un roman poli-
cier 7 On assiste dans la petite ville jurassienne 
de ce nom à une «épidémie>) de vols de porte-
feuille. La coupable est vite pressentie et démas-
quée. Il n'y a donc pas de <suspense»: A vrai 
dire (mais le mot «vrai» est-il bien à sa place 

(10) Grasset. 

(II) Gallimard. 
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dans ce contexte 7), on assiste ici à la répétition 
générale d'une pièce de théâtre où les gens du 
pays sont appelés à faire la figuration. La voleu-
se, engagée par une petite annonce du journal 
local, ne fait que répéter son rôle. A l'insu de ses 
victimes 7 Peut-être. On n'a pas dû encore les 
affranchir. Ils jouent, eux, vrai. M. Daniel 
Boulanger, dans ce roman écrit en trompe-l'oeil 
dans une perspective pirandellienne, entre réali-
té et théâtre, joue le vrai et le faux. Dialoguiste, 
scénariste, metteur en scène, saltimbanque, en 
plus, sur la corde raide où il fait ses grâces, il 
reste romancier. C'est-à-dire créateur de vérité. 
Il y a dans Talbard une petite société de notables 
prise sur le vif. C'est, net et précis, une peinture 

la Jouhandeau, mais arrangée en douceur à la 
Max Jacob, avec la touche colorée et poétique 
de P.J. Toulet. II y a toute une cartographie de 
rues, de places, de cafés, un paysage. C'est dans 
le paysage que Toulet met sa'touche. «Talbard... 
des h-plats de bleu, de blanc, de laque vert-noir 
pris dans une résille de traits géométriques enru-
bannés d'une ondulation argentée». Un mélange 
de rigueur et de fantaisie La description de 
Talbard en trois ligne, est celle d'une ville 
«amène». Naguère, Ursacq, en Auvergne, dans 
le roman de ce nom où nous promenait M. 
Boulanger, était, pascalienne et grise, une ville 
«grave». Amateur de petites villes françaises 
(son oeuvre en présente une jolie collection de 
cartes postales), M. Daniel Boulanger dote cha-
cune d'un caractère. C'est la façon de ce saltim-
banque d'être aussi moraliste. 

** 

Jacques de Bourbon Buiset a écrit dans ses 
Cotites pour Laurence, doncAlliance (12) est le 
dernier et qui ne sont que le prolongement de 
son journal intime dans l'infini où il continue de 
converser avec sa femme, qu'il a «la hantise des 
lointains», qu'il est toujours «en quête d'un che-
min pour aller plus loin». Alliance nous ramène 
en Provence, à Salerne, dans cette Campagne du 
Lion qu'il a habitée pendant quinze ans avec 
Laurence. Il y respire, dit-il, l'air de son passé. 
«Un passé à deux, donc encore vivant». Est-ce 
un retour des «lointains» vers le «proche» 7M. 
de Bourbon Busset s'émerveille de cette 
Provence, mais pour lui exotique, où il n'a élu  

qu'un domicile de passage. Il y reste, parisien, 
un étranger. Toujours à la recherche de limites, 
les pouvait-il trouver dans la Campagne du Lion 
autour de laquelle il a tracé une barrière de peu-
pliers, arbre d'ile-de-France 7 Qu'il relise Sans 
la muraille des cyprès de Maurras Voilà, 
autochtone, une limite nette, précise et dure. M. 
de Bourbon Busset s'enracine mal dans une 
terre qui manque de mollesse, et il cède, une 
fois de plus, à l'appel des lointains. Il se méta-
morphose, pour mieux éprouver la joie d'être 
ailleurs, en nuage ou en oiseau. Il a été, en des 
contes précédents, pétrel, albatros, il devient 
frégate, faucon, et, d'un coup de sa baguette 
magique, il transforme Laurence, compagne de 
son aventure, en nuée, en tourterelle, en avocet-
te. M. de Bourbon Busset a toujours eu besoin 
d' «exister à deux». Il y a dans quelques jolies 
pages de ce conte tout un concert d'oiseaux, et 
dans ce concert, dans cette volière, on distingue 
moins bien le chant à deux voix de M. de 
Bourbon Busset. Dans le plein ciel où il réussit 
à s'élever, d'un coup d'aile libérateur, c'est 
encore pour chercher des limites, loger dans 
l'infini le fini, comme il aime à le répéter. Mais, 
symbole de l'infini, le nuage a-t-il des 
contours 7 Il y a sur la tombe d'Ignace de 
Loyola cette inscription «La marque du divin 
est de faire tenir le maximum dans le mini-
mum». C'est le mystère de l'incarnation. C'est 
la crèche provençale. Mais, dans le ciel proven-
çal, il n'y a pas, ou peu, de nuages. Nous avons 
vu au début de ce livre M. de Bourbon Busset 
attendant Laurence, durant qu'elle fait ses 
courses, dans le charmant petit jardin de 
Draguignan, «cité raisonnable». Il continuait 
d'y chercher le sens de l'univers, quête com-
mencée, dit-il, à l'âge de treize ans et qui est 
loin d'être terminée. C'est dans cet enclos muni-
cipal où il a enfermé un temps sa pensée, à l'abri 
des vertiges sidéraux, ramenée de ses «loin-
tains», que nous préférons, plus près de nous, le 
retrouver. 

** 

(12) Gallimard. 
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M. Pierre de Boisdeffre a rapporté dans son 
livre Le lion elle Renard (13) un étonnant pro-
pos de François Mitterand il espérait occuper 
un jour une entière page du dictionnaire où de 
Gaulle n'aurait droit qu'à un paragraphe. M. de 
Boisdeffre fait dialoguer dans ce livre le général 
de Gaulle et Mitterand en tenant entre eux la 
partie égale. Mais, dans ce débat où ces deux 
hommes illustres, tant on les a déjà fait parler, 
ne nous réservent plus aucune surprise, c'est 
l'arbitre qui devrait nous intéresser. 

Il y a deux hommes en M. Pierre de 
Boisdeffre, le petit-fils du général de Boisdeffre, 
chef d'état-major de l'armée française au temps 
de l'affaire Dreyfus, aristocrate, catholique et 
royaliste, l'arrière-petit-fils du docteur Jules 
Néraud, dit «le Malgache'>, bourgeois de la 
Châtre, grand ami de George Sand, libre-pen-
seur et républicain, M. de Boisdeffre qui passa 
auprès de ses camarades de l'E.N.A. pour un 
(<dégoûtant disciple de Maurras et de 
Montherlant» (il nous l'a dit dans ses 
Mémoires), mais qui à Maurras préférait 
Bernanos (encore plus à droite que Maurras, il 
est vrai), qui n'a cessé de cribler Montherlant de 
ses sarcasmes et qui hésitait entre gaullisme et 
démocratie chrétienne, proclamant qu'il serait 
«Lacordaire ou rien'>, a en son temps adressé 
une Lettre aux hommes de gauche (14) dans 
laquelle il écrivait notamment «Une part de 
l'espérance humaine reste liée à l'existence de 
la gauche... Une gauche qui donnerait aux 
Français le sentiment qu'elle est prête à faire du 
neuf et du raisonnable obtiendrait sans coup 
férir leurs suffrages», mais il doit se rappeler 
que Charles de Chaulle écrivait à quinze ans un 
début de roman où l'Europe avait déclaré la 
guerre à la France et où il conduisait avec le 
général de Boisdeffre une campagne libératrice. 
Il y a donc entre les Boisdeffre et de Gaulle des 
liens historiques. 

L'homme de tradition et l'homme de progrès 
se disputent en M. de Boisdeffre. C'est le véri-
table débat de ce livre. Mitterand et de Gaulle 
n'y sont que des prétextes à mettre d'accord 
avec lui-même l'auteur de Le Lion et le Renard. 
L'entreprise est difficile, quand le jeu d'où M. 
de Boisdeffre essaye de tirer son épingle est 
brouillé, de Gaulle, avec sa croyance dans l'évo-
lution, dans le sens de l'Histoire, dans les fatali-
tés irréversibles, représentant le Mouvement, le 
Progrès, Mitterand, avec ses fidélités ter-
riennes, la Tradition. Il y a une affiche électora-
le célèbre où l'on voit la figure de François 
Mitterand se profiler sur un horizon de coteaux 
modérés où pointe un clocher la force tran-
quille. Ce n'est pas une affiche gaulliste. De 
Gaulle n'a jamais dressé sa statue qu'au centre 
de furieux orages. A une idée romantique de la 
France est opposée ainsi cette image paisible. 
Douce France De Gaulle a voulu en exalter la 
dure grandeur. Il y a un mot étranger à son lan-
gage la tendresse. François Mitterand a évo-
qué un jour dans un entretien avec M. Paul 
Guilbert au Quotidien de Paris une nation que 
«son Etat n'aimait pas». Dans cette phrase 
pudique, quelle tendresse pour la France 

«On ne peut parparler à cet homme-là» a dit 
Mitterand de De Gaulle. Dans Le Lion et le 
Renard, leurs discours s'entrecroisent, sans se 
fondre. M. Pierre de Boisdeffre y cherche des 
résonances communes pour en dégager l'impos-
sible unité dont il rêve et où il pourrait réconci-
lier l'idée et l'image de cette France qui a bercé 
sa jeunesse. Le Lion 'e: le Renard, qu'il ne faut 
pas prendre pour le livre-bilan d'une expérience 
politique, a l'accent poétique d'une complainte. 

Philippe SÉNART 

(13) Le Rocher. 

(14) AIbin Miche!. 
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Disques 
par Marc DARMON 

Ludwig van BEETHOVEN: Grandes OEuvres 
Chorales : Mi&s'a Solemnis, Messe en lit, trois 
Cantates, Le Cl: ris: au Mont des Oliviers 

I coffret 5 CD Deutsche Grwnmophon 453-
798-2 

Deutsche Granimophon édite une magistrale 
«Edition Beethoven» proposant tout son oeuvre 
en vingt coftrets ccmprenant un total de quatre-

vingt-sept disques. Parfaitement présentés et 
documentés, ces coffrets offrent souvent des 

interprétations de tout premier plan. Citons à titre 
d'exemple les Symphonies dans l'interprétation 
(le Karajati (1962-63), les Sonates pour piano par 
KempiT et les Sonates pour piano et violon par 
Martha Argerich et Gidon Kremer. 

Le coffret 19, consacré aux grandes oeuvres 
chorales, est passionnant car il associe la très 
célèbre Missa Solemnis à des pièces moins 
connues (Le Christ au Mont des Oliviers, la 
Messe en Ut) et à des redécouvertes absolues (les 
trois Qzntates). 

l..es deux premières Cantates ont été écrites 
par un Beethoven de vingt ans (1790) à l'occa-
sion de la mort de l'empereur Joseph Il et du cou-
ronnement de Leopold Il (ce couronnement fut 
aussi l'occasion du Concerto du couronnement 
(le Mozart). Le jeune chef Christian Thielemann, 
(lui s'était ddjÙ distingué par de superbes enre-
gistrements de Pfitzner (Deutsche 
Gramitiophon), en donne une interprétation 
brillante et éniottvante qui fait regretter qu'elles 
ne soient jamais jouées. Ce disque, qui devrait 

bientôt être disponible séparément, est une mer-
veille pour les ainateurs de Beethoven. 

La Cantate «du Congrès», composée à l'occa-
sion dtt Congrès de Vienne (1814) est sans doute 
une oeuvre moins riche, dont le caractère de cir-
constance se fait trop sentir. Néanmoins, l'enre-
gistrenient de Myutig-Whun Chung, réalisé pour 
cette édition, est tout à fait remarquable. Par 

ailleurs, la réédition de la version plus ancienne 
nais jamais dépassée de B. Klee de l'oratorio Le 

Christ au Mont des Oliviers est tout à fait bien-
venue dans le cadre de ce coffret. 

Quant aux deux messes, elles sont intégrées 
dans ce coffret dans des interprétations radicale-
ment opposées. L'interprétation de Gardiner sur 
instrument d'époque de la Messe en Ut de 
Beethoven avait été unanimement fêtée lors de sa 
parution. Gardiner présente cette messe comme 
le «chaînon manquant)> entre la Grand-Messe en 
Ut de Mozart et la Missa Solemnis. En revanche, 
la grande Missa Solemnis est présentée dans la 
version avec grand orchestre symphonique, diri-

gée par Levine (avec Domingo, Jessye 
Norman, ... ). 

Le coffret dans son ensemble est une brique 
importante de toute discothèque beethovénienne. 

Nicolat MEDTNER 2' Concerto pour 
piano, Quintette avec piano 

Konstantin Scherbakov, piano : Orchestre 
Symphonique de Moscou, Dir Igor Golovschin 

I CD NAXOS 8.553390 

Il y a la même progression entre Medtner et 
Rachmaninov qu'entre Rachmaninov et 
Tchaïkovski. En effet, on a l'impression que la 
musique de Medtner constitue l'ultime étape 
dans l'évolution de la musique romantique et vir-

tuose pour piano. La richesse et la quantité des 
idées musicales, l'énorme virtuosité exigée du 
pianiste, le romantisme extrême, et même le sen-
timentalisme, de ses partitions en font une expé-
rience inoubliable pour l'auditeur. 

De sept ans plus jeune que Rachmaninov, 
Medtner (1880-1951) était également un grand 
ami de celui-ci, et lui dédia son Deuxième 
concerto pour piano. Comme pour 
Rachmaninov, le second concerto de Medtner est 
l'oeuvre qui est devenue la plus célèbre de son 
auteur. Ce concerto, d'une structure classique en 
trois mouvements, est une pure merveille. 

Depuis l'enregistrement de Medtner lui-même, 
seul G. Tozer avait ressuscité les trois concertos 
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de Medtner dans une publication qui avait fait 
grand bruit en 1992 (éditée chez Chandos). On 
ne peut imaginer interprétation plus différente 
que celle qui figure sur la nouvelle parution 
Naxos, couplée avec le sommet de la musique 
de chambre de Medtner, le Quintette avec 
piano. En effet Scherbakov et Golovschin met-
tent l'accent sur la verve et l'esprit de danse qui 
sont contenus dans cette musique. Du coup ce 
concerto prend une nouvelle dimension ludique, 
festive et entraînante, ce qui le rend encore plus 
accessible. Sans aucun doute, ce disque à prix 
très réduit permettra à tous ceux qui n'avaient 
pas fait l'expérience Medtner, guidés par G. 
Tozer, de se faire conquérir par cette musique. Il 
s'agit réellement d'une des redécouvertes les 
plus importantes de cette fin de siècle. 

Le Petit Dictionnaire de l'Orgue 

Un livre + 2 CD Harmonia Mundi 
HMB59000516 

La 	nouvelle collection 	«Passerelle» 
d'Harmonia Mundi est une initiative extrême-
ment utile. Elle est composée de livres illustiés 
chacun par des exemples musicaux répartis sur 
deux disques compacts. Ce qui lui vaut d'être 
mentionnée dans cette rubrique est le double 
intérêt suivant. Tout d'abord les disques d'illus: 
tration se suffisent à eux-mêmes et sont déjà 
passionnants sans le support du livre qu'ils 
accompagnent. Mais aussi, et surtout, ces 
ouvrages s'adressent aussi bien au néophyte qui 
découvre un domaine musical qu'au mélomane 
qui veut approfondir ses connaissances. 

Les premiers volumes parus sont consacrés à 
la «redécouverte de J.S. Bach», la «compréhen-
sion de la musique baroque» et à l'orgue. Cette 
dernière publication, intitulée «Le petit 
Dictionnaire de l'Orgue illustré», est constituée 
d'un livre très détaillé sur le fonctionnement et 
les jeux des orgues, ainsi que sur les formes des 
pièces pour orgue. Il est illustré par deux 
disques compacts, l'un présentant des exemples 
musicaux d'une quarantaine de jeux différents 
(bombarde, clairon, bourdon..), et l'autre près 
de vingt-cinq exemples de formes de pièces 
pour orgue (fantaisie, toccata, passacaille ... ). 
Erudition sans pédantisme, sans intellectualis- 

me, ces parutions intéresseront aussi bien, on l'a 
dit, passionnés et novices. 

J.S. BACH: Le Clavier Bien Tempéré 

Jeno JANDO, piano 

2 boîtiers de 2 CD NAXOS 8.55379617 

Le Clavier Bien Tempéré est un recueil en 
deux livres de quarante-huit préludes et fugues, 
dans l'ensemble des 24 tons possibles (Do 
majeur, Do mineur, Do dièse majeur, Do dièse 
mineur,.., jusqu'à Si mineur), composés pour 
instrument à clavier non spécifié. Leur interpré-
tation aux instruments à clavier d'époque (cla-
vecin évidemment, mais aussi clavicorde ou 
orgue) est bien sûr justifiée, mais le piano 
moderne permet d'offrir une palette de couleurs 
et de nuances qui enrichissent encore l'oeuvre et 
la rendent plus accessible. Les versions célèbres 
au piano de Richter, Glenn Gould (Sony), Guida 
(!'hilips) ou même E. Fischer (EMI) sont autant 
de visions différentes de la façon d'interpréter 
cette oeuvre protéiforme. 

Jeno Jando est un des pianistes qui enregistre 
le plus pour Naxos, label dont on a souvent 
vanté à la fois la qualité éditoriale (technique 
d'enregistrement et textes de présentation), 
l'originalité du répertoire et, bien sûr, le prix, 
environ le tiers du prix habituel. Jando a notam-
metit été remarqué dans les sonates et la 
musique de chambre de Beethoven ainsi que les 
sonates et les concertos de Mozart (Naxos, 
déjà). Ce pianiste hongrois vient d'achever son 
enregistrement au piano des deux livres du 
Clavier Bien Tempéré, après avoir laissé passer 
plusieurs années entre les enregistrements du 
second livre et du premier livre, qui lui a deman-
dé plus de temps avant d'être parfaitement 
«apprivoisé>). Son interprétation vivante, fluide 
mais résolue, contrastée, respecte parfaitement 
les différences de climat entre les quatre-vingt-
seize pièces, si bien que l'enregistrement peut 
aussi bien s'écouter comme un tout que comme 
un ensemble de «miniatures» de caractères dif-
férents. Une très bonne introduction à ce que 
certains considèrent comme «l'Ancien 
Testament» de la littérature pour piano, le 
«Nouveau Testament» étant constitué par les 32 
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Sonates de Beethoven, autre recueil où J. Jando 
s'était distingué. 

J.S. BACH: Les 6 Suites Anglaises 

Gustav LEONHARDE Clavecin 

/ boîtier de 2 CD SONY «SEON» SB2K62949 

Sony réédite le catalogue SEON, qui s'était 
illustré dans les années 70 dans la redécouverte 
de la musique «ancienne» (comprendre 
«baroque'>) interprétée par des pionniers, Gustav 
Leonhardt, Frans Bruggen, Anner Bylsma, les 
Kuijken... Parmi ceux-ci, le grand claveciniste 
Gustav Leonhardt, par son rôle à la fois de théo-
ricien, d'interprète au clavier (clavecin, mais 
aussi clavicorde et orgue) et de chef d'orchestre, 
tient un rôle à part. 

G. Leonhardt a enregistré les trois cycles de 
Suites pour clavier de Bach, les 6 Suites 
Anglaises, les 6 Suites Françaises et les 6 
Partitas. Moins souvent jouées que les deux 
autres cycles, les Suites Anglaises méritent pour-
tant la même notoriété. La succession de danses 
(Courante, Gigue, Allemande, Sarabande, 
Bourrée, Gavotte, Menuet .... ) que sont ces suites 
est l'occasion d'une musique riche et presque 
savante. Leur interprétation au piano adonné lieu 
à des enregistrements magnifiques (Ivo 
Pogorelich. chez 0G, pour les 2e et Y Suites, 
Glenn Gould, chez SONY, pour l'intégrale). Plus 
austère mais plus authentique, l'interprétation au 
clavecin dispose d'une discographie moins riche 
que les Partitas ou les Suites Françaises. C'est 
pourquoi l'on conseille sans hésiter ce coffret à 
prix réduit, où Leonhardt, sur un très bel instru-
ment, enregistra il y a vingt-cinq ans une inter-
prétation qui fit date. 

F. MENDELSSOHN : Symphonies pour 
cordes n °  I à 13 

Northerm C/zamber Orchestra, Dut Nicholas 
WARD 

3 CD NAXOS 8.553161162163 

Avant d'écrire ses 5 grandes Symphonies (dont 
les Symphonies «Italienne» et «Ecossaise»), le 
jeune Felix Mendelssohn, alors entre 13 et 15 
ans, composa ces 13 Symphonies pour cordes, 
véritables petites merveilles, esquisses pour le 
célèbre Octuor op. 20 composé deux ans plus  

tard. 

Bien sûr, tout n'est pas original dans ces com-
positions. On reconnaît même des relents de 
Bach présents ici ou là, qui seraient pris pour 
pastiches ou hommages chez un compositeur 
plus âgé. Mais l'invention mélodique et ryth-
mique, l'enthousiasme et la vivacité de ces parti-
tions, en font une des musiques des plus 
agréables à écouter, même si on a conscience de 
ne pas y trouver toute la profondeur de pièces 
contemporaines (derniers Quatuors et Sonates de 
Beethoven, par exemple). Si on a reproché à 
Mendelssohn, d'ailleurs injustement, sa trop 
grande facilité d'écriture, l'absence de tout 
«pathos» et d'hyper-romantisme dans ses com-
positions, ces reproches n'ont pas de sens pour 
les Symphonies de jeunesse en question, compte 
tenu de leur contexte d'écriture et de leur absen-
ce totale de prétention. 

L'Orpheus Chamber Orchestra avait enregistré 
(0G) les Symphonies n °  8 à 10, publiées dans un 
disque qui est une excellente introduction aux 
compositions de jeunesse de Mendelssohn. Les 
trois disques Naxos permettent, eux, de disposer 
de l'ensemble de ces Symphonies dans une inter -
prétation qui équivaut à celle des Orpheus, dans 
une prise de son d'une présence rare. 

Ces disques sont bien plus qu'une curiosité. 
Par l'enthousiasme communicatif qu'ils procu-
rent, ils offriront un plaisir à goûter avec autant 
(ou aussi peu) de scrupules que des sucreries. 

Ludwig van BEETHOVEN: Leonore 

H. MARTINPELTO, F HAWL4TA, C. OELZE, 
K. BEGLEX M. BEST 

Monteverdi Choir; Orchestre Révolutionnaire 
et Romantique, John Eliott GARDINER 

Un coffret 2 CD A rchiv (DG) 453 4612 

Leonore, ou le tiomphe de l'amour conjugal 
est le titre sous lequel Beethoven publia et fit 
représenter son unique opéra en 1805. Ce n'est 
qu'en 1814 que, remanié, l'opéra s'appellera 
Fidelio. Mais entre-temps la situation politique à 
Vienne (en 1805 l'Autriche était occupée par les 
troupes napoléoniennes) et les idéologies poli-
tique et philosophique de Beethoven ont changé. 
L'opéra a suivi l'évolution de la pensée de 
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Beethoven pendant cette période 	l'intrigue 
romantique s'est changée en allégorie politique, 
le personnage charnel Leonore s'est transformé 
en symbole Fidelio, et l'opéra est devenu un 
hymne épique d'une portée équivalente à la 
Neuvième Symphonie et à la Missa Solemnis. 

On ne joue plus guère Leonore dans sa version 
originale, et pourtant l'oeuvre mérite qu'on la 
représente, et qu'on l'enregistre, sans tenir 
compte de ce qu'elle deviendra après les mul-
tiples révisions qu'y apportera Beethoven. Sa 
construction est d'ailleurs plus cohérente dans la 
version de 1805 que dans celle de 1814(3 actes 
pour Leonore au lieu de 2 pourRide!io). Il ne faut 
pas penser que les modifications sont fondamen-
tales. Notons principalement que les rôles de 
Marzelline et Pizarro sont plus développés en 
1805, que le premier air de Florestan a été com-
plètement réécrit pour la version de 1814 et 
qu'un magnifique duo LeonorefMarzelline a été 
supprimé. L'enregistrement qui paraît aujour-
d'hui présente donc plusieurs numéros nouveaux 
par rapport aux enregistrements habituels de 
Fidelio, dont le duo Leonore/Marzelline et l'air 
de Florestan. 

Cet enregistrement nous montre une distribu-
tion plus légère qu'à l'habitude, plus théâtrale 
aussi. Les timbres originaux des instruments 
anciens, ceux du magnifique Orchestre 
Révolutionnaire et Romantique de Gardiner, 
contribuent également à donner une sensation de 
nouveauté totale à l'écoute de ce coffret. Un 
exemple parmi cent, prenez le magnifique duo 
Leonore/Rocco à l'entrée de la cellule de 
Florestan et comparez-le à l'interprétation de 
Hildegard Behrens et Hans Sotin dans l'enregis-
trement de Fidelio de Solti (DECCA) injuste-
ment décrié, son seul défaut étant de privilégier 
la beauté du chant et du son au dépend de la théâ-
tralité, parti pris tout à fait défendable pour un 
enregistrement. On a l'impression d'entendre 
deux morceaux différents, l'équilibre orchestral 
étant beaucoup plus léger chez Gardiner, et les 
chanteurs, - surtout Franz Hawlata, excellent - 
préférant presque chuchoter plutôt que donner 
leur voix à pleine puissance. 

Ce coffret, magnifiquement documenté, ne 
fera pas double emploi avec les enregistrements 
de Fidelio de votre discothèque. Il passionnera 
tous ceux qui aiment l'unique opéra de 
Beethoven et qui en découvriront ainsi la version 
originale dans l'interprétation idéale pour soute-
nir constamment leur intérêt. 

W.A. MOZART: Don Giovanni 

Bryn TERFEL, Renée FLEMING, Mn MURRAY, 
Michele PERTUSI 

Orchestre Philhannonique de Londres, Dir. Sir 
Georg SOL?'! 

3 CD DECCA 455-500-2 

La discographie de Sir Georg Solti a été souvent 
vantée dans ces colonnes (chez DECCA depuis cin-
quante ans), et principalement pour les oeuvres 
lyriques. Nous ne reviendrons donc pas sur les réus-
sitesque sont ses enregistrements des grands opéras 

de'Verdi, Wagner, Mozart et Richard Strauss. Pour 
parfaire cet ensemble, Sir Georg nous devait de 
réenregistr&. Don Giovanni et Tristan et Isolde. 
Faute de trouver la distribution adéquate, le projet 
toujours repoussé de Tristan n' aura pas vu le jour 
avant la disparition du maestro. En revanche, le 
Don Giovanni de Mozart a été enregistré, en public, 
dans une distribution idéale. Cet enregistrement 
«testament» clôture avec magnificence une carrière 
qui s'identifie avec l'histoire de la musique enregis-
trée. 

Comme toujours, la prise de son, présente et 
transparente, permet de tout saisir des intentions du 
chef et de ses chanteurs. La beauté de la voix de 

Renée Fleming, Donna Anna pour l'éternité, l'élé-
gance de Bryn Terfel en Don Giovanni et la cocas-
serie de Michele Pertusi en Leporello, l'émotion 
suscitée par le chant d'Ann Murray, Donna Elvira 
écorchée vive, seront conservées à jamais dans une 
qualité de son qui n'est pas près d'être dépassée. 

Une des grandes originalités de cet enregistre-
ment est l'ambiguïté née de l'interchangeabilité des 
deux chanteurs de Don Giovanni et de son valet. 
Bryn Terfel est aussi un grand interprète de 
Leporello, Michele Pertusi pourrait tout à fait chan-
ter le séducteur, cela s'entend et rend très intéres-
santes les scènes de l'échange des femmes et du 
cimetière. 

Solti l'architecte, le démiurge, mène son équipe à 
brides abattues, construit une réelle cathédrale 
sonore et structure admirablement ce qui n'est pas 

le plus équilibré (deux actes !) des opéras de 
Mozart. Un coffret de la même qualité que les enre-
gistrements désormais mythiques de la Tétralogie 
(récemment rééditée avec une plus-value sonore sur-
prenante), les Maîtres Chanteurs, Elektra ou La 
Femme sans Ombre. Bravo Maestro, et adieu 
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Le grand échiquier 
L'Amérique et le reste du monde de Zbigniew Brzezinski 

Zbigniew Brzezinski, fils d'un ambassadeur 
de Pologne, devenu citoyen américain, est de 
ces intellectuels comme l'Amérique en produit 
qui alternent les phases conceptuelles et les 
périodes d'action. 

Déjà, dans son premier livre Altemative to 
partition>', il cherchait une alternative pacifique 
Ù la fracture de l'Europe. Un autre Polonais, le 
pape Jean-Paul Il devait par la suite y contribuer 
puissamment, et certains se sont même deman-
dé si Brzezinski, devenu entre-temps Securiiy 
Ad*'isor du Président Carter, n'avait pas joué un 
rôle dans son élection... 

Quoi qu'il en soit, il est une décision dont 
Zhig, comme l'appellent tous ses amis, reven-
dique hautement la paternité. C'est celle que prit 
Carter sur ses conseils d'aider les Afghans à 
résister à l'armée russe, comme l'Union 
Soviétique avait aidé les Vietnamiens en son 
temps. On peut voir sur une photo d'époque 
Zhig, venu inspecter au Pakistan les conditions 
dans lesquelles les arnes étaient acheminées. 
La photo est prise à la frontière, au Khyber Pass, 
et le National Security Avisor pointe un fusil 
d'assaut vers les montagnes d'Afghanistan. On 
ne saurait être plus explicite. 

L'Amérique fournit d'ailleurs beaucoup plus 
que des fusils d'assaut. Elle distribua aux moud-
jahidin afghans des fusées Stinger capables 
d'abattre les hélicoptères soviétiques et privè-
rent ainsi les Russes de leur arme principale. 
Finalement, le gouvernement soviétique décida  

de retirer ses troupes. Ce fut pour l'URSS une 
défaite majeure et le commencement de la fin. 

Rarement investissement aussi. limité entraîna 
de telles conséquences. 

Dans Le grand échiquier Zbig dresse un 
tableau du monde et de ses principaux acteurs, 
les Etats-Nations. Comme le remarque dans la 
préface de l'édition française (I) Gérard 
Chaliand, directeur du Çentre d'étude des 
conflits, il ne s'agit pas ici de synthèses hasar -
deuses comme celles que risque Samuel P. 
I-luntington sur «Le choc des civilisations>) (2). 
Propres à stimuler la réflexion, celles de notre 
auteur savent aussi guider l'action. Il s'agit d'un 
état des lieux complet dressé par un homme 
d'étude et d'action qui aune connaissance pré-
cise et personnelle des pays qu'il décrit. C'est 
ainsi que l'auteur consacre quelques-unes de ses 
pages les plus fortes à la disparition de ce qui 
était le plus grand Etat de la planète, «laissant 
une sorte de trou noir au centre du continent 
eurasien». En l'espace de deux courtes 
semaines, à la fin de 1991, l'Union Soviétique 
était dissoute. Elle laissait à sa place un Etat 
russe de 150 millions d'habitants cependant que 
les autres Républiques, représentant elles aussi 
150 millions d'habitanS, affirmaient à des 
degrés divers leur sôuveraineté et leur indépen-
dance «les Russes qui, moins encore que le 
reste du monde, n'avaient eu les moyens de 
pressentir la fin proche déFUnion, découvraient 

(I) Bayant Ediiloos. 1997. 

(2) Odile Jacob, 1997. 
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soudain qu'ils n'étaient plus les maîtres d'un 
empire transcontinental. Désormais, leur pays 
était refoulé aux limites dont il était sorti dans 
un passé déjà lointain. Dans le Caucase, il s'ar-
rêtait aux frontières du début du XIX' siècle, en 
Asie centrale, à celles fixées au milieu du même 
siècle, et - plus douloureux encore - il retrouvait, 
à l'Ouest, les dimensions atteintes à la fin du 
règne d'lvan le Terrible, en 1584». 

Ce fut une décolonisation éclair. 

A l'Est, même si les frontières de la 
Fédération de Russie n'ont pas été modifiées, 
«la puissance économique chinoise, nourrie par 
l'énergie de son milliard 200 millions d'habi-
tants, est en train d'inverser les termes de 
l'équation historique entre les deux pays». 
L'Etat russe n'est pas seulement dépossédé de 
sa mission impériale «en s'efforçant de com-
bler le retard impressionnant qui sépare la 
Russie des régions plus développées de 
l'Eurasie, les tenants de la modernisation (et 
leurs conseillers occidentaux) s'appliquent à le 
priver de son rôle économique de créateur, de 
propriétaire et de redistributeur des richesses 
sociales. Rien de moins qu'une révolution poli-
tique». «Mais les institutions clés du pouvoir 
soviétique - même affaiblies et frappées par la 
démoralisation et la corruption - n'ont pas dis-
paru. A Moscou, sur la place Rouge, le mauso-
lée de Lénine, toujours en place, symbolise cette 
résistance de l'ordre soviétique. Imaginons un 
instant une Allemagne gouvernée par d'anciens 
gauleiters nazis, se gargarisant de slogans 
démocratiques et entretenant le mausolée 
dHitler au centre de Berlin ... >). 

Dans la décomposition de l'ancien Etat sovié-
tique trois Etats possèdent une importance par-
ticulière l'Azerbaïdjan, l'Ouzbékistan et 
l'Ukraine, ceux que l'auteur appelle les Etats 
chtalyseurs. «L'Azerbaïdjan indépendant offre à 
l'Ouest un corridor d'accès au bassin de la 
Caspienne, à ses richesses énergétiques, et à 
l'Asie centrale. Dominé, ce pays isolerait l'Asie 
centrale du monde extérieur, qui deviendrait 
aldrs sensible aux pressions politiques russes en 
faveur d'une nouvelle intégration. 
L'Ouzbékistan, le plus dynamique et le plus 
peuplé des pays d'Asie centrale, serait l'obs-
tacle majeur à une restauration du contrôle russe 
sur la région». 

L'Ukraine constitue cependant l'enjeu essen-
tiel. Le processus d'expansion de l'Union euro-
péenne et de l'OTAN est en cours. «A terme, 
l'Ukraine devra déterminer si elle souhaite 
rejoindre l'une ou l'autre de ces organisations. 
Pour renforcer son indépendance, il est vraisem-
blable qu'elle choisira d'adhérer aux deux insti-
tutions, dès qu'elles s'étendront jusqu'à ses 
frontières et à la condition que son évolution 
intérieure lui permette de répondre aux critères 
de candidature'>. 

Zbig Brzezinski, on le voit, a une conception 
particulièrement dynamique du développement 
des différentes institutions européennes et atlan-
tiques qui structurent l'Europe occidentale et, 
demain, l'Europe centrale dans laquelle il clas-
se déjà l'Ukraine. 

Sur l'état de l'Europe le jugement de Zbig est 
d'un cruel réalisme : «une Europe vraiment 
européenne n'existe pas. C'est une vision d'ave-
nir, une idée et un but ce n'est pas une réalité. 
L'Europe de l'Ouest a certes réussi à mettre sur 
pied un marché commun, mais son unité poli-
tique est encore dans les limbes. S'il fallait en 
fournir une preuve, son absence continue tout au 
long de la guerre en ex-Yougoslavie en serait la 
plus cruelle. Pour le dire sans détour, l'Europe 
de l'Ouest reste dans une large mesure un pro-
tectorat américain et ses Etats rappellent ce 
qu'étaient jadis les vassaux et les tributaires des 
anciens empires». 

Mais notre auteur, loin de se satisfaire de cet 
état de choses, le juge malsain, «pour 
l'Amérique comme pour les nations euro-
péennes)). 

Pour l'Amérique, l'Europe est une tête de 
pont géostratégique fondamentale. Pour les 
Européens, l'auteur décrit avec une grande sub-
tilité et beaucoup de sympathie les efforts fran-
co-allemands dans lesquels la France, suivant 
une heureuse formule, vise «la réincarnation» 
de sa grandeur passée et l'Allemagne «une 
rédemption». 

La réunification allemande a changé la posi-
tion relative des deux partenaires mais non leur 
engagement européen ni le caractère irrempla-
çable du couple franco-allemand. Sa remise en 
cause «marquerait un retour en arrière et équi-
vaudrait à une catastrophe pour la position amé- 
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ricznne sur le continent». 

Celte position, Brzezinski la définit avec clar-

té «le problème central pour l'Amérique est de 

hûtir une Europe lhndée sur les relations franco-

allemandes, viable, liée aux Etats-Unis, et qui 

élargisse le système international de coopéra-

tion démocratique dont dépend l'exercice de 

l'hégémonie globale de I 'Amérique». 

l'rois conclusions en découlent 

- L'Amérique «doit affirmer qu'elle est prête 

à reconnaître à terme l'Europe comme un pair 
sur le plan international. 

- Il Faut être préparé à l'idée qu'une Europe 

unie aura tille identité propre, en particulier sur 
le plan politique et militaire. Cela exige de s'ae-
columoder progressivement des conceptions 

françaises concernant la distribution des pou-

voirs au 5cm (les institutions transatlantiques. 

- Enlin une implication énergique et détermi-

née est indispensable pour aider à la définition 

(les liniites de l'Europe et pour régler des pro-

blènies sensibles, surtout pour la Russie, tels 
que le statut souhaitable dans le Système euro-

péen (les Républiques Baltes et de l'Ukraine». 

Dans cette optique Zbig attache une grande 
importance Ù ce que l'on appelle le triangle de 
Weiivar, du nom de la ville où, pour la premiè-
re lois, Français et Allemands décidèrent de 
flure participer la Pologne à quelques-unes de 

leurs décisions communes. 

N'oubliant pas ses origines polonaises et les 

rapports anciens entre la Pologne et l'Ukraine, 

Zhig, se projetant hardiment dans l'avenir, envi-

sage que cette dernière soit cooptée comme par-

tenaire privilégié et n'hésite pas à écrire «en 
2010 la collaboration franco-germano-polono-

ukrainienne pourrait devenir la colonne verté-
hrake géostratégique de l'Europe». 

Cici est siins (Joute bien loin des préoccupa-
tions trançaises actuelles, mais il faut noter avec 
l3rzezinski (lue  «l'Amérique et l'Allemagne ont, 

dès le niilieu de la décennie, pris fermement 

position en faveur de Kiev. En juillet 1996, le 
secrétaire d'Etat américain à la Défense parlait 
(le l'importance, à ses yeux inestimable, de l'in-

dépendance ukrainienne pour la sécurité et la 

stahilité en Europe». En septembre de la même  

année, le chancelier allemand - en dépit de son 

soutien marqué au président Bons Eltsine - s'est 

engagé plus avant en déclarant «L'Ukraine 
tient en Europe une place que personne ne peut 

discuter ( ... ). Son indépendance et son intégrité 
territoriale ne souffriront pas de remise en ques-

tion». Aux Etats-Unis, les hautes sphères gou-
vernementales qualifient désormais la relation 

avec l'Ukraine de «partenariat stratégique, uti-

lisant à dessein la dénomination en vigueur pour 
les relations américano-russes>. 

Tout ceci, pour Zbig, est la suite logique de 

l'élargissement progressif de l'OTAN et de 
l'Union Eurbpéenne.. 

Dans cette optique toutes les tentatives des 
Russes pour rétablir leur influence sur leurs 
anciennes possessions asiatiques doivent être 

fermement contrées et, par exemple, les 
anciennes Républiques Soviétiques riches en 
pétrole doivent avoir la possibilité de l'achemi-
ner vers les marchés extérieurs à travers la 

Turquie, l'Iran, ou vers la Chine sans être obli-
gées de passer par les pipelines russes, ce qui les 
soumettrait aux pressions de Moscou. 

Pour la Russie, après avoir longuement analy-
sé et démonté les différents scénarios qui s'of-
frent à elle, notre auteur arrive à la conclusion 
que la seule issue possible est celle d'un replie-

ment sur elle-même, d'un ressourcement com-
parable à celui que réalisa Kemal Ataturk à la 
tête d'une Turquie débarrassée de son histoire. 
Si la Russie choisissait la voie de la démocrati-
sation et de la modernisation elle pourrait avoir 
des relations plus organiques avec l'Europe 

«En retour, cette nouvelle étape mettrait à 
l'ordre du jour la fusion du système de sécurité 
transatlantique avec un système eurasien trans-
continental. Dans les faits, la question de l'ad-
hésion formelle de la Russie ne devrait pas se 

poser avant longtemps. C'est précisément pour -

quoi il ne faut pas lui fermer les portes». 

Comme on le voit la vision de notre auteur se 
veut hardiment prospective. 

Prospective mais nullement angélique. En 
l'état actuel des choses l'hégémonie américaine 
s'exerce par un véritable maillage planétaire 
d'institutions diverses au centre duquel se tient 

l'Amérique «Son pouvoir s'exerce par le dia-
logue, la négociation permanente et la recherche 
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d'un consensus formel, même si, en dernière 
analyse, la décision émane d'une source 
unique: Washington, DC. Telle est la règle du 
jeu, à l'image de la politique intérieure améri-
caine». 

Cette situation de fait que notre auteur décrit 
sans vergogne doit, pour durer, s'adapter et, 
nous l'avons vu, à terme il pense que 
l'Amérique devra s'orienter vers un partenariat 
véritable avec l'Europe et une relation apaisée 
avec une Russie qui, s'étendant sur dix fuseaux 
horaires, reste le plus grand Etat du monde. 
Malgré cela la Russie doit se rendre à l'éviden-
ce et en tirer les conclusions qui s'imposent 
l'Europe et la Chine la surpassent toutes deux 
sur le plan économique. 

Cette Chine, Zbig ne la voit pas devenir une 
puissance globale mais certainement la puissan-
ce prédominante de I 'Asic Orientale. Il note que 
la Chine et l'Amérique ont des intérêts com-
muns : limiter la liberté d'action de la Russie en 
Asie Centrale, avoir la liberté d'accès aux res-
ources pétrolières de cette région. Il préconise 

(in rapprochement progressif avec la Chine et 
par exemple de l'inviter à participer au sommet 
annuel du 07 comme cela se fait maintenant 
pour la Russie. 

rQuant au Japon, son passé et la présence de la 
Çhine l'empêchent de devenir un pouvoir régio-
nal dominant et ses récents revers économiques 
ont montré ce qu'il fallait penser des prévisions 
extravagantes qui annonçaient le dépassement 
dq,ia puissance américaine par la sienne. Mais, 
piôtégé par l'Alliance américaine, il peut deve-
nir un leader mondial dans le développement 
économique et le maintien de la paix, un peu 
comme le Canada, mais avec une influence et 
des moyens bien supérieurs. 

Ainsi s'achève ce tour d'horizon. Il n'est pas 
plaiiétaire. Il est centré sur le continent eurasien 
cat,'pour, notre auteur, «l'Eurasie reste l'échi-
uier sur lequel se déroule la lutte pour la pri-

nïauté mondiale». 

DtL le proche avenir iL ne voit pas quel Etat 
pourrâit disputer aux Etats-Unis une primauté 
fondée sur les quatre dimensions de la puissan-
ce: militaire, économique, technologique et cul-
tiirelle. 

Mais, nourri d'histoire, Zbig sait que la puis-
sance relative de l'Amérique est appelée à décli-
ner, ne serait-ce que parce que les Etats-Unis 
verront diminuer leur part de la production 
mondiale : actuellement de l'ordre de 30 %, elle 
pourrait tomber à 20 % d'ici la fin du siècle, et 
10 à 15 % vers 2020. 

Par ailleurs l'Amérique est une démocratie et 
ilest peu probable que le peuple américain soit 
disposé à supporter les coûts financiers et éven-
tuellement humains qu'entraînerait toute tentati-
ve pour assurer le maintien de la paix dans cette 
immense zone. «La démocratie exclut toute 
mobilisation impériale». 

Ainsi s'agit-il pour l'Amérique de développer 
de véritables partenariats avec une Europe plus 
unie, avec une Chine prédominante à l'échelon 
régional, avec une Russie postimpériale tournée 
vers l'Europe. 

Par la suite on pourrait aller vers une structu-
re de coopération mondiale. «Le succès géostra-
tégique que cela représenterait serait le legs de 
l'Amérique en tant que première, seule et der-
nière superpuissance de caractère véritablement 
international». 

Au terme de cet exposé aussi solide que 
brillant nous devons nous interroger. Même si 
l'on pense que la Russie ou la Chine ont en effet 
intérêt à s'engager dans la voie ainsi jalonnée 
par cet ouvrage, rien ne nous garantit que la 
Russie ou la Chine de demain verront leurs inté-
rêts de cette manière - et d'ailleurs combien de 
fois a-t-on vu des Etats agir contrairement à 
leurs intérêts. 

Pour ce qui est de l'Europe, si nous avons une 
vision alternative, il n'est que temps de la déve-
lopper. Si nous n'en avons pas, examinons le 
système mondial tel qu'il est, la place réelle de 
notre pays dans ce système et demandons-nous 
si la meilleure façon de défendre nos intérêts et 
de faire passer notre message n'est pas en effet 
de nous orienter avec nos alliés européens vers 
un véritable partenariat Europe-Etats-Unis. 

Mais soyons réalistes. Sur cene route le véri-
table obstacle n'est pas américain. Il est en 
nous. C'est notre incapacité actuelle à imaginer 
des institutions européennes qui nous permet-
tent au siècle prochain de participer avec les 
Etats-Unis au dialogue des continents.. 

René FOCH 
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Le Livre noir du communisme de Stéphane Courtois, Nicolas Werth, 
Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski, 

Crimes, terreur, répression 	Karel Bartosek, jean- Louis Margolin 

Il est des livres qui passent inaperçus, comme 
lettres à la poste. Ce ne sont ni les moins assu-
rés de durer ni les moins importants. Il en est, au 
contraire, qui ((font des histoires", qui font des 
vagues. Ce ne sont pas, forcément, les moins 
intéressants. D'autant que le débat ou les empoi-
gnades qu'ils provoquent sont, dans la plupart 
des cas, révélateurs de quelque chose de l'esprit 
du temps. Précisément, ce Livre Noir appartient 
à cette seconde catégorie. 

Un livre «à histoires» 

Pourtant, quand parut (en 1995) le désormais 
fameux François Furet, «Le passé d'une illu-
skm, essai sur l'idée communiste au XX' siècle» 
- duquel, incontestablement, ce Livre noir est né 
-, on entendit force louanges et peu de cris. Au 
pire quelques chuchotements. Mais n'était-ce 
point normal 7 Comme les clercs des temps 
anté-conciliaires, les intellos sont obligés de 
révérence garder quand parlent leurs grands 
pontifes I 

A la publication, en revanche du Livre Noir, 
quel tollé 1 Il est vrai que François Furet (mort 
dans l'entre-deux) n'était plus là pour couvrir de 
son autorité et avec son art et sa manière ce pas-
sif de I idée communiste au XX' siècle. 11 est cer-
tain aussi que c'est une chose de lire l'histoire 
de la plus grande illusion du siècle, et c'en est 
une autre d'en lire la comptabilité sanglante, 
chiffre des cadavres à l'appui. 

Cependant, il est vrai, aussi, que, comme 
l'écrivait Georges Suffert avec sa verve inimi-
table, «ce qui stupéfie, c'est l'étonnement..., 
chamaillerie sans grande importance... » (Fig. 
07/II/97). Attitude partagée, avec plus de 
modération, par Lourent Joffrin (Libé 11/11): 
«Ce qui frappe, encore et loujours, c'est l'in-
vraisemblable refus de savoir... Car ce qui est là 
sytztliéusé.. avait été, bribe par bribe, chapitre 
par chapitre, révélé...». 

En tout état de cause, que de grincements de 
dents, que de discours aigres ou virulents I Tant  

et si bien que ce Livre Noir ne peut pas être saisi 
hors de ce champ conflictuel. Ces débats sont 
une des dimensions du livre. 

Pas très important (du point de vue d'une 
recension bibliographique), mérite mention, 
tout de même ce livre mit le feu au Palais-
Bourbon. Bref, le mercredi 12 novembre 1997,. 
le Premier Ministre, interpellé sur ce Livre Noir, 
fut poussé dans les cordes par François Bayrou. 
Et Lionel Jospin, fut acculé à la faute. Il n'hési-
ta pas à s'ériger en défenseur du communisme 
français (Libé. 13107197). A travers un discours 
ahurissant, on le surprit jetant le masque. Sous 
la belle âme kantienne perça l'idéologue à rémi-
niscences troskytes - sous le moralisateur, le 
cynique. Cet après-midi-là, ce livre, écrit pour 
désacraliser le communisme, désacralisa le jos-
pino-socialisme I Effet inattendu Positif 

Plus essentiellement, ce «pavé dans 
l'Histoire» (Libé. 11101197), flanqua la zizanie 
au C.N.RS. Les querelles entre intellos, cher-
cheurs et historiens n'y furent pas combat 
Droite-Oauche Les empoignades mirent aux 
prises les ex (ex-staliniens, ex-gauchistes) et les 
hérétiques de longue date souvarinistes, trots-
kistes, etc. Et l'on assista même - fait plutôt rare 
- à des règlements de comptes publics, au fil des 
gazettes et des émissions. 

A vrai dire, pas simple de comprendre ce 
tohu-bohu I 

Pour décrypter le flot des interventions, 
publiées notamment dans Le Monde, Le Monde 
Diplomatique (celui-ci ultra virulent I) et Libé, 
etc, aux sons des argumentaires stéréotypés et 
répétitifs, il faudrait avoir le code. Il faudrait 
être ce que Champollion fut aux hiéroglyphes 
C'est un monde, ces tribus 

Sous ce biais, ce n'est pas, probablement, un 
hasard si (comme l'a signalé Historia) Le Livre 
Noir a été publié sous la direction de Charles 
Ronsac, animateur, dès les années 25, d'un 
Cercle Marx et Lénine que fréquentèrent les 
Surréalistes, Souvarine, Pierre Naville, Gérard 
Rosenthal et plus tard Raymond Queneau, 
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Georges Bataille, la philosophe Simone Weil) 

Il faudrait, non moins, analyser, de très près, 
les grandes manoeuvres historiographiques 
déchaînées par l'ouverture de certains fonds 
d'archives à Moscou, voire place du Colonel 
Fabien (à Paris). Déjà, avant le Livre Noir, le 
livre Aveux des Archives. Prague-Paris-Prague 
(Ed. Seuil, 1996) de Karel Bartosek avait pro-
voqué une belle bataille. 

Esprit (janvier 1997, p.  173-183) donne d'in-
téressants éclairages sur ces querelles de cher-
cheurs. Stéphane Courtois a, de son côté, 
dénoncé «une cabale d'historiens d'extrême-
gauche pour sauver la mythologie soviétique», 
une sorte de «révisionnisme en habits rouges» 
(in Valeurs Actuelles, 08/11/97). 

Ça suffit pour ce qui concerne le bruit Et le 
livre dans tout ça 7 Que dit-il 7 

Un livre ou un champ clos ? 

A vrai dire, la singularité de ce livre sur le 
communisme (846 pages) est, bel et bien, que, 
«dressé par un collectif d'historiens, (ce) bilan 
global et scientifique de quatre-vingts ans de 
communisme» (Libé 11/11) est non seulement 
«à plusieurs voix» mais à partitions discor-
dantes, au moins peu ou prou. Bel exemple, ce 
«collectif», de la fragilité des «collectifs» chez 
les intellos 

Ainsi s'affrontent, d'une part, les contribu-
tions de Stéphane Courtois (au nom de trois) et, 
d'autre part, les textes des autres sur l'URSS, 
les démocraties populaires, le communisme en 
Asie, le communisme dans le Tiers-Monde. 

Ni dans les pages liminaires ni dans ses 
conclusions Stéphane Courtois, ce disciple 
d'Annie Kriegel, ne recourt aux circonlocutions 
précautionneuses. Ses «choix sont fracassants, 
c'est le moins qu'on puisse dire» (cf. Daniel 
Lindenberg - Esprit, janvier 1998). 

Dans la trentaine de pages de présentation, 
Stéphane Courtois enfonce le clou fermement. 
Pour justifier son titre - Les crimes du commu-
nisme - il comptabilise haut «le total approche 
la barre des cent millions de morts» (p. 14). 

Il pousse loin, puisque, selon lui, les défini  

tions de crime contre l'humanité «s'appliquent 
à de nombreux crimes commis sous Lénine et 
surtout sous Staline» (p.  17), car «le génocide 
de classe» rejoint le «génocide de race» la 
mort de faim d'un enfant de koulak ukrainien 
délibérément acculé à la famine par le régime 
stalinien «vaut» la mort de faim d'un enfant juif 
du ghetto de Varsovie acculé à la famine par le 
régime nazi» non sans ajouter toutefois que «ce 
constat ne remet nullement en cause la .'singu-
larité d'Auschwitz» (p.  19). 

Expliquant les causes de «l'occultation de la 
dimension criminelle du communisme» (p. 21), 
il ne va pas, non plus, sans provocation. 

En plus, dans la quarantaine de pages finissant 
l'ouvrage - intitulées Pourquoi 7 - Stéphane 
Courtois ne faiblit pas. Ainsi «Par un effet de 
propagande, les communistes ont réussi à faire 
croire que leur démarche était universelle, pre-
nant en compte l'humanité toute entière ... » (p. 
821). 

Voilà des propos totalement subversifs 

Malheur à l'homme par qui le scandale arri-
ve Du coup, Stéphane Courtois a été voué à 
tenir rôle de l'âne de la fable, «ce pelé, ce 
galeux ... ». Les autres co-auteurs courant les 
médias toutes catégories pour crier, tel des vio-
lés, que tout cela est plus compliqué. Si com-
plexe, M'sieurs, Dames 

«Le Livre noir du communisme n 'est pas une 
somme définitive, encore moins une Bible» (I-
L. Margolin et N. Werth in Le Monde, 14111197). 
«Non, l'idéologie communiste n 'est pas seule 
responsable» (N. Werth - Nouvel Obs., 20-
26/11/97), «Les crimes sont certes une compo-
sante essentielle mais le mensonge qui a permis 
l'occultation de la terreur me paraît plus cen-
tral que le crime lui-même. Il y a eu des 
moments où le crime en tant que crime de masse 
était central, nais ce sont des courts moments 
32-33, 36-38...» (N. Werth-L'Huma, 07/11). 

Très pénible, ces querelles Il y traîne des 
relents de stalinisme A croire que les Ex c'est 
comme les curés I Ça ne défroque jamais totale-
ment 

Reste que la contribution de N. Werth, sur 
«l'exercice de la violence d'Etat en URSS», 
véritable livre dans le livre (240 pages I) est 



impressionnante. Comme l'a relevé Jorge 
Semprun (in fournal du Dimanche, 16111/97) 
son titre est impitoyable, «Un Luit contre son 
peuple. Violences, répressions, terreurs en 
Union soviétique». Autrement dit, de décosa-
quisarion en dékoulakisation, de la création par 
Lénine, le 9 août 1918, du premier camp de 
concentration (p. 85) à l'empire des camps (p. 
226 et svtes), une société fut prise en otage par 
un Parti. N. Werth rejoint Martin Malia (La 
Tragédie soviétique. Ed. Seuil, 1995). 

Cette entreprise monstrueuse étant désormais 
établie, il est, politicologiquement, intéressant 
d'en radioscopier avec méthode le «fonctionne-
ment» comme fait N. Werth, en s'efforçant 
d'analyser les causes, motifs et déroulement des 
cycles successifs premier cycle «léniniste» 
(1917-1922) - tiens Lénine n'est pas innocent 
importante cette constatation -' cycles stali- 
niens (1927-33; 1936-38; 1940...). 

N. Werth croit pouvoir affirmer que tous ces 
crimes n'ont pas dérivé d'un dessein conçu, 
maîtrisé et inscrit dans le long terme» (p.  295). 
Ouais... peut-être. Surtout N. Werth ne serait-il 
pas effrayé par ses propres analyses ? 

Autre morceau de choix la quatrième partie 
du Livre (200 pages), dominée par les contribu-
tions de fean-Louis Margolin. Le titre en est 
Communismes en Asie entre «rééducation et 
massacre». Il y est insisté sur les spécificités du 
communisme dans l'Asie sinisée, notamment. 
Spécificités venant du fait que ces commu-
nismes se sont greffés sur des mouvements 
d'émancipation nationale. Surtout du fait qu'en 
Chine l'Etat ne s'est jamais constitué séparé de 
la société, et que, dans ce contexte, l'important 
fut la diffusion dans la société de nonnes iden-
tiques de morale civique. D'où la place faite à la 
«rééducation». Pourquoi se donner la peine de 
tuer si l'on peut efficacement termriser 7 (p. 
700). A certains moments, la méthode faillit 
réussir «Là où la révolution russe ne réussit 
pas à briser le fossé entre «eux» et «nous», la 
Révolution culturelle put faire croire un moment 
que... » (p. 700). Oui mais... les massacres vin-
rent quand même 

Au long de certaines pages de ce Livre noir et 
des mille-et-une querelles, il apparaît que deux 
camps s'opposent. 

Ceux qui, horrifiés par la cruauté de l'illusion, 
ne se contentent pas d'en prendre acte et dési-
rent l'exposer au pilori. Ils crient commu-
nismes et communistes, responsables et cou-
pables 

Ceux qui s'accrochent à l'illusion et, faute de 
pouvoir en cacher l'histoire, tentent d'en sauver 
la mémoire. Ils vont suggérant ou soutenant 
«Ah 'que l'utopie était jolie !Ah 'que les mili-
tants étaient purs et radieux ! Peut-être un brin 
responsables 7 Pas coupables !» 

Au delà du débat et des empoignades 

Quant au lecteur, Le Livre et le dossier (de 
presse) refermés, il est partagé entre deux mou-
vements de l'âme. 

le sentiment d'un mystère qui lui échappe 

«Dans son «Itinéraire» (Gallimard, 1996), 
Octavio Paz notait, pour conclure une page 
analysant le rôle des communistes en Espagne, 
que «rarement, on aura vu tant de bonnes rai-
sons conduire tellement d'âmes vertueuses à 
commettre un si grand nombre d'injustices. 
Admirable mystère abominable». 

«Ce mystère-là, qu'on peut sortir de son 
cadre espagnol, qu'on peut légitimement uni-
versaliser; n 'est pas pris en compte par le Livre 
Noir dont le propos était différent. Si on n'es-
saie pas de l'éclaircir; pourtant, même les véri-
tés de ce travail demeureront relativement 
inopérantes. » (f. Semprun, JD 15111). 

- le sentiment que les tribus de chercheurs, 
historiens, intellos sont un phénomène humain 
quelque peu étrange 

Encore n'avons-nous pas évoqué les querelles 
sur une autre question brûlante la comparaison, 
possible ou impossible - épistémologiquement, 
méthodologiquement, ontologiquement etc -' 
opportune ou inopportune politiquement - à 
cause de Le Pen et d'autres - entre nazisme et 
communisme. 

Ce point est traité par ailleurs dans ce même 
numéro (Christian Savès - Nazisme et commu-
nisme face à l'exigence éthique), p. 51. 

René PUCHEU 

Ed. Robert Laffont, 1997 

M. 



Le siècle des intellectuels 
dc Michcl Winock 

Voici la Grande Parade de la Haute 
Intelligentsia (franco-française) du Siècle. 

Mise en scène, distribuée, présentée par 
Michel Winock, ancien élève de l'Ecole 
Normale Supérieure, Professeur d'histoire 
contemporaine à Sciences Po, membre des 

comités de rédaction des revues L'Histoire et 
Vingtième Siècle, depuis leur création, long-
temps chroniqueur à L'Evénement du Jeudi, 
auteur d'une quinzaine d'ouvrages - le premier, 
Histoire de la revue Esprit (1930-1950) - Ed. 
Seuil. 1975 -, le plus récent Dictionnaire des 
historiens français (codirigé avec Jacques 
Julliard - Ed. Seuil, 1996). 

C'est dire la qualité de la compétence et la 
place dans le <(pouvoir intellectuel» 

Cette grande «revue» de la H.I. se déroule en 

trois actes - les années Barrès les aimées 
Gide les années Sartre - et 62 séquences. Plus, 

épilogue à suspens, la fin des intellectuels ? En 
supplément, quarante pages d'annexes trois 
cahiers photos, une chronologie 1894-1997. 

Près de 2.000 grandes ou moyennes figures 

des microscomes intellos successifs, interpré-
tées, nominées ou évoquées. De Jeanne d'Arc 
(versions et figuration XX' siècle) à Max Gallo. 
Le tout couvrant 696 pages bien tassées 

Gigantesque ? Oui I Et avec les limites du 
genre. Les grandes fresques ne permettent pas 
de faire dans la nuance 

Pour vous donner une idée ramassée du par-
cours. Première scène de début on est en 

décembre 1897, à Neuilly, Barrès et Léon Blum 
conversent, gentiment, sur Dreyfus. Dernières 
scènes on est à Paris, le 10 mai 1981, sur la 
Place de la Bastille, Alain Finkielkraut se laisse 
aller à chanter (sous la pluie, je suppose) 

l'internationale. A quelques jours de là, les 13-
16mai1981, à Paris, à la Maison de la Chimie, 
on tient colloque sur le stalinisme français. 

Il va de soi que cette ((revue» n'est pas conçue 
pour les heures de divertissement - malgré 
quelques scènes quasi bouffonnes mais involon-
tairement I Dans le monde des intellos le  

comique se cache sous le docte. Ainsi, sérieux 
(de ton) garanti. 

Du coup, stop au persiflage 1 Mettons-nous au 

diapason. Tentons de faire dans le sérieux 
Même si la grosseur du livre oblige à une recen-
sion impressionniste. 

Or, donc, incontestablement, ce livre est 

important. Par suite de deux circonstances. 

D'abord, parce que l'auteur étant où iL est, les 
vues qu'il présente sont révélatrices de la 
manière de penser d'une partie de la Haute 
Intelligentsia sur son passé lointain et immédiat. 
A quelques variations près, cela va desoi 

Ensuite, on parie que ce livre - d'ailletir il 

doit être conçu dans ce dessein -, va servir de 
quasi-bréviaire à la M.1. (Moyenne 
Intelligentsia) et à la B.l. (Basse Intelligentsia). 
Par profs, enseignants, formateurs, etc, il façon-
nera, sinon les petites têtes blondes, du moins 

les futures têtes d'oeuf, les futurs ou actuels 
journalistes et bien d'autres 

Cette circonstance rend singulièrement 

fâcheux certaines lacunes et oublis. En particu-
lier, le parti-pris anti-catholique - pas surpre-

nant, il court, déjà, dans des livres précédents de 

Michel Winock - est notable. 

Jacques Maritain est traité par dessus la 
jambe. Ses prises de position sont citées. Mais 
pas un mot sur sa philosophie de l'histoire, 

notamment. Pourtant, elle eut d'importantes 

retombées politiques 

Quelques grands théologiens, qui participè-

rent au débat public intensément, ne sont pas 
mentionnés Exemple notoire le Père 
Danièlou. Les interventions d'Etienne Borne 
sont superbement ignorées I 

Ça doit être cela que l'on appelle la «laïcité 
ouverte» Stop I Il vaut mieux rigoler I 

Quant au rôle de la revue Esprit sous l'impul-
sion de J.-M. Domenach, c'est peu dire que de 
constater qu'il est minimisé. Dommage Mais 
inévitable Les historiens sont des hommes. Ils 
ont donc des passions I 



Le Siècle des intellectuels est-il, par ailleurs, 
important de par la nouveauté et l'originalité 
des informations qu'il apporte 7 

A franchement - voire impertinemment - 
avouer, j'en suis rien moins que certain. 
J'aperçois peu l'avancée que ce livre volumi-
neux fait faire à la connaissance des <(tribus» 
d'intellectuels. 

A titre de circonstance atténuante, on doit 
remarquer que, désormais, les intellos n'en 
finissent plus de parler d'eux-mêmes, de se faire 
étudier, ausculter, analyser. Que de livres sur ces 
gens ont été, déjà, ici recensés. Dès lors, les 
innovations sont difficiles. D'où cette impres-
sion de compilation et de déjà lu auquel il est 
difficile d'échapper, très souvent. 

Du coup, plus gravement, les héros paraissent 
un brin fatigués. 

D'autant que Michel Winock n'a pas la plume 
épique. Il peine à les revivifier. Il n'a pas, non 
plus, la plume polémique. Au lieu de griffer, il 
préfère gommer ou manier le laconisme. Ainsi, 
ça manque de piquant et de piment Il n'a pas, 
non plus, le coup de crayon portraiturant, cam-
pant un personnage ou un épisode. 

Tant et si bien que les intellos défilent sous 
nos yeux. Nous les voyons ou apercevons. Mais, 
en définitive, sauf exception, nous ne sommes 
pas mis en mesure de les «rencontrer» dans leur 
dramatique. C'est pourquoi, j'ai parlé de ((gran-
de parade» 

Oui mais... Ne faut-il pas aller plus loin 7 

Au fin fond, cette impression de l'intellectuel-
marionnette, ressentie en enfilant ces longues 
pages est-elle vraiment l'effet du genre et du 
style du livre, de mon mauvais esprit ou ne cor-
respond-elle pas à la pensée profonde de Michel 
Winock ? 

Pas sflr ni certain que Michel Winock aime 
l'intello! 

A lire ce même livre sur les intellectuels, 
après tant d'autres - l'un des plus proches étant 
Le Passé d'une illusion de François Furet - 
comment ne pas éprouver du désenchantement 
envers ce type humain 7 

Car tout au long de ce siècle, en ses avatars 

individuels, l'intellectuel a rarement agi avec 
sérieux. Quand il s'est contenté de crier, ce fut, 
souvent, bon - de Zola à Bernanos - Quand il 
a prétendu penser la politique, ce fut léger, le 
plus souvent Parfois farfelu 

En tant qu' «intellectuels» - je n'écris pas en 
tant que créateurs, artistes et philosophes - ces 
deux monstres sacrés André Gide et Jean-Paul 
Satire paraissent, en bien de leurs initiatives, 
pitoyables. 

Les deux chouchous de Michel Winock - 
Roger Mai-tin du Gard et François Mauriac - 
rachètent-ils l'intellectuel? En partie 

D'où vient que, vu de près, l'intellectuel 
déconcerte? C'est qu'il y a malentendu sur l'in-
tello. On l'imagine angélique et il est humain. 
Surtout, on imagine que ces hommes, maîtres 
du «savoir» dans un domaine ou un autre, fonc-
tionnent «à la raison». Or, ils se meuvent à l'af-
fectivité, voire à l'irrationnel. 

Ainsi, quand l'intellectuel prend une position, 
c'est souvent contre un de ses pairs qui lui est 
hostile ou auquel il est hostile. Par ailleurs, il 
apparaît que qui veut mettre l'intellectuel en 
branle ne doit presque jamais le convaincre 
politiquement, il faut le persuader. J'aurais aimé 
compter le nombre de fois où revient dans ce 
livre le mot séduction I 

Voilà pourquoi, l'épilogue de Michel Winock 
est tristounet. Il est intitulé interrogativement 
Lafin des intellectuels 711 aurait pu être titré 
«peut-on être intellectuel 7», puisqu'on y lit 
cette petite phrase capitale, qui donne à penser, 
et qui est, sans doute l'apport essentiel de ce 
livre 

«Le paradoxe de l'intellectuel vient de ce que 
le pouvoir dont il peut disposer lui est donné 
par sa renommée l'exercer au profit d'une 
grande cause humaine renforce en retour sa 
réputation. Il n 'échappera jamais à cette 
contradiction... » (p. 619). 

Passe encore, si cette contradiction ne susci-
tait que nuage sur la pureté des démarches. Et 
que la justesse des vues était, quand même, au 
rendez-vous, au-delà I Le Siècle des 
Intellectuels ne permet pas de fonder cette 
hypothèse. 
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Miche! Winock n'aurait-il pas écrit une sorte 
de Livre noir des Jnte!lectue!s ? Exagéré ? J'en 
conviens, je l'avoue. 

Plus modérément, en songeant au titre de Paul 
Bénichou, Le sacre de l'écrivain (1750-1830) - 
qui analyse «! 'avènement d'un pouvoir spirituel 
laïque dans la Prance moderne (comme quoi, 
soit rappelé en passant, l'avènement des intellos  

ne date pas du temps de l'Affaire!) -j'avancerai 
que ce livre aurait pu s'annoncer comme((La 
désacralisation de l'intellectuel. La crise d'un 
pouvoir spirituel laïque dans la France de lafin 
des Temps modernes». 

René PUCHEU 

Ed. Le Seuil, 1997 

Principes de la concurrence 
d'Alain Bienaymé 

Le titre du livre a sans doute fait s'éloigner 
des centaines de lecteurs potentiels. Les 
pauvres ! Ils ne savent pas ce qu'ils perdent. Ils 
ont eu l'impression, fausse, d'avoir affaire à un 
manuel kantien du temps de Louis-Philippe. Ils 
s'en sont détournés, craignant l'ennui abscons. 

Il s'agit au contraire d'un des livres les plus 
actuels que l'on puisse imaginer. La concurren-
ce ? mais c'est l'Empire de l'euro qui se lève à 
notre horizon 

Les Français y entrent avec la même naïveté 
qu'ils sont partis en 14. Heureusement, comme 
le rappelle Christian Barbusiaux en citant 
Bienaymé, dans sa préface, ((la libre concurren-
ce n'est pas un vecteur de mort, c'est un ferment 
de vie». Nos compatriotes, protégés trop long-
temps par des Tartuffe de cet «ultra-libéralisme» 
que l'on ne saurait voir, vont se trouver plongés 
en plein milieu de ce qui fait l'objet du livre et 
de leur exécration. 

Dans une première partie qui résume de façon 
claire les grands principes de l'économie poli-
tique, l'auteur ne plane pas seulement dans la 
théorie. 11 touche terre assez rudement quand il 
explique que l'optimum économique issu de la 
fiction de la concurrence pure et parfaite est 
inaccessible en notre monde (il a failli écrire 
«en ce bas monde»). Pour lui, la régidité abs-
traite de ce principe s'applique à «une société 
artificielle aux moyens limités et strictement 
subordonnés aux capacités et aux volontés indi-
viduelles». Elle n'existe plus, si elle a jamais 
existé. Les entreprises elles-mêmes ne consti-
tuent pas non plus des centres de décision plei-
nement indépendants. 

Dans sa deuxième partie, intitulée ((Vers un 
monde aux frontières fluides», Bienaymé plon-
ge dans la modernité, dans l'actualité le monde 
entier entre en concurrence par toutes les portes 
et fenêtres de nos entreprises. Chacun de recher-
cher alors, l'auteur en tête, les secrets de la com-
pétitivité. Notre professeur nous met en garde 
contre l'autosatisfaction, excrétion mentale que 
les Français secrètent comme la vésicule, la 
bile. Les actifs immatériels, si longtemps négli-
gés, deviennent déterminants. Ils renouvellent la 
problématique de la concurrence. Les avantages 
comparés décrits par Ricardo sont morts. Vive 
les avantages compétitifs s'écrie l'auteur. Mais 
où se situent-ils ? A l'échelle de la nation ? Plus 
qu'on ne le dit. Mais le jeu mondial interfère de 
plus en plus. Il altère le sens de la responsabili-
té qui constituait le fondement du libéralisme. 

Alors, dans sa troisième partie, Bienaymé 
insiste sur le fait que notre système (et il n'en 
existe plus aucun autre) a pour condition pre-
mière un ordre public instituant et faisant res-
pecter les règles de la concurrence. Quelles 
sont-elles ? Les décrire est l'objet du chapitre 8. 
Le droit européen en donne l'essentiel. La Cour 
de Justice de Luxembourg s'est érigée en arbitre 
dont l'efficacité va croissant, mais celle-ci a 
encore beaucoup de ptogrès à réaliser, tant la 
construction européenne a musé en chemin, dis-
traite qu'elle était par les remugles de l'Histoire. 

Le grand bain froid de la concurrence mon-
diale risque de bouleverser très vite les vieilles 
et pernicieuses habitudes. Les règles du jeu doi-
vent désormais être aussi établies clairement à 
l'étage de l'Organisation Mondiale du 
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Commerce. Les politiques de concurrence éco-
noniique ottverte nécessitent le déploiement 
d'une diplomatie d'un type très différent de 
celui que pratiquait M. de Norpois chez Proust. 

Bienaymé insiste, pour terminer, sur la dis-
tinction entre la concurrence et la libre concur-
rence. La première résulte d'une croissance 
naturelle, sauvage, à la manière de l'églantine, 
couverte d'épines et fleurissant sporadique-
nient. La seconde, la libre concurrence est une 
construction de l'esprit. Telle la rose, elle exige  

des soins multiples pour exhaler tout son par-
fum pendant toute l'année. Elle définit un 
<(mode d'interaction des hommes en société qui, 
à l'expérience, est l'un des plus propres à assu-
mer leur épanouissement». 

La concurrence ne serait-elle pas la grande 
soeur de la démocratie 7 

Charles DELAMARE 

Ed. Economica 

Hongrois et Juifs, histoire millénaire 

d'un couple singulier (1000-1997) 	de François Fejtô 

Le dernier ouvrage de François FejW est 
beaucoup plus ambitieux que le titre ne le laisse 
imaginer. Les questions qu'il soulève, questions 
obsédantes pour nous, sont pour la plupart irré-
solues, petit-être insolubles. Elles dépassent lar-
gement le cadre de la Hongrie et du judaïsme, 
même s'il est d'abord question de répondre à la 
question ((Qu'est-ce que le Hongrois 7», ((Qui 
est Hongrois 7», à laquelle se superpose tout au 
long de l'histoire de la Hongrie la question 
((Qu'est-ce que le Juif en Hongrie 7», ((Qui est 
Juif 7» (p.  32). A ces questions, l'histoire ne 
fournira que des réponses provisoires, instables, 
qui doivent souvent plus à la mythologie qu'à la 
vérité. La réponse du poète et romancier, 
MihÙly Babits, ((nous sommes un creuset de 
races», rédigée en 1939, restera longtemps inau-
dible. Il s'agit enfin d'une histoire interminable. 

Si l'on remonte aux origines de la 1-longrie, au 
IXe siècle, Juifs et Hongrois partagent une ori-
ginalité celle d'être des peuples ((déplacés» en 
Europe. De fut, leur sort sera toujours menacé, 
en dépit de la christianisation, dès le XI' siècle, 
du Royaume de Saint Etienne. Il est vrai que la 
Hongrie sera aussi l'un des pays où la Réforme 
s'implantera durablement. La géographie qui a 
placé la Hongrie aux confins de l'Orient et de 
l'Occident exercera également un rôle détermi-
nant, notamment lors du long intermède de la 
domination ottomane (1526-1699). 

Cette personnalité complexe se traduit tant 
chez les Juifs que chez les Hongrois par une ten- 

dance à romantiser - ou à refouler - le mode de 
vie ancestral. Et cette inquiétude s'avère com-
municative. Il n'est donc pas surprenant que 
Juifs et Hongrois se soient, à une étape privilé-
giée de leur histoire, reconnus au miroir l'un de 
l'autre. Aux beaux temps de l'idylle judéo-hon-
groise, l'imaginatif rabbin Samuel Kohn ira jus-
qu'à faire de tous les Hongrois des crypto-juifs, 
descendants d'une tribu khazare convertie au 
VIII' siècle au judaïsme. 

En Hongrie, avec plus d'intensité que partout 
ailleurs en Europe, le destin des Juifs sera insé-
parable de celui de son peuple d'élection. Plus 
que partout ailleurs, l'effort des Juifs pour s'as-
similer massivement à la nation hongroise ira 
jusqu'au refoulement de la conscience juive. 
L'échec de la Hongrie à se constituer en Etat-
nation au XIXe sera aussi un échec juif. 

Le récit ordonné de cet épisode constitue le 
fondement du livre de François Fejtô. Il s'agit 
de la constitution au XIX' siècle d'un véritable 
((contrat social», selon la formule de Victor 
Karàdy, entre l'aristocratie hongroise, d'origine 
terrienne, et l'élite juive, traditionnellement 
rompue au commerce et à l'artisanat. Aux 
termes de ce contrat, lui même hérité de 
l'Aufkliirung et du despotisme éclairé des 
l-Iabsbourgs, les Juifs se voient accorder un droit 
de cité élargi en échange de leur assimilation - 
on dit aussi alors de leur «régénération» - et de 
leur contribution au développement écono-
mique de la Flongrie. 
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La fragilité de la nation hongroise dans l'em-
pire des Habsbourgs impose ce compromis. La 
«Hongrie historique» est en effet un territoire 
multiethnique, multilingue et multiconfession-
nel où les Magyars sont minoritaires et ne doi-
vent leur suprématie qu'à leur statut hérité de 
l'ère féodale. Les grandes familles aristocra-
tiques hongroises, les Kàrolyi, Batthyànyi, 
Esterhàzy comprennent très tôt l'avantage 
qu'elles peuvent tirer, pour développer leurs 
domaines, des Juifs, polyglottes et bons com-
merçants. De plus, les Juifs, en s'assimilant, 
apprennent le magyar et renforcent ainsi une 
communauté linguistique toujours menacée par 
la présence d'une forte communauté allemande 
(les Souabes) dans les villes de Hongrie. Dès 
lors, humanisme et utilitarisme sont insépara-
blement liés «l'émancipation des Juifs était 
une nécessité imposée par la modernisation éco-
nomique et sociale des sociétés européennes 
plutôt que le résultat d'un projet politique inspi-
ré par les philosophes du siècle des Lumières» 
(Jacques Le Rider, p.  61). 

Ce mouvement émancipateur connaîtra tout 
au long du XIX' siècle des limites le comte 
Istvàn Széchenyi, réformiste anglophile, expri-
me ainsi son inquiétude «le Juif est . plus intel-
ligent et plus travailleur que le Hongrois, leur 
émancipation pourrait, certes, faire progresser 
notre économie, mais au détriment de l'identité, 
de la spécificité de la race hongroise» (p. 65). Il 
est vrai que la situation plus favorable 
qu'ailleurs des Juifs en Hongrie s'accompagne 
d'un fort courant d'immigration de 1787 à 
1910, le nombre de Juifs passe de 83.000 (1 % 
de la population totale) à 910.000 (6 %). A 
Budapest, que le bourgmestre antisémite de 
Vienne, Lueger, qualifiera de «Judapest», la part 
des Juifs atteindra 23 % de la population en 
1910. Ces Juifs, venus de Bohème-Moravie, de 
Galicie, de Transylvanie, s'assimilent rapide-
ment à la communauté hongroise. Ceci les dis-
tingue fortement de la culture autonome du 
«Yiddishland». L'élite juive des villes com-
prend parfaitement que son émancipation totale 
est liée à celle de la Hongrie. En 1849, environ 
20.000 Juifs s'enrôlent dans la Honvéd, l'armée 
patriotique engagée contre l'Autriche et menée 
par le héros de l'indépendance, Lajos Kossuth. 
Le demier acte du gouvernement révolutionnai-
re avant son exil sera l'émancipation des Juifs. 

Celle-ci ne sera définitivement acquise que lors 
du «compromis historique» de 1867 qui accorde 
à la Hongrie un statut de parité avec l'Autriche 
au sein de l'Empire. 

Toutefois, si l'élite juive souhaite ardemment 
la libéralisation des structures de l'Empire, elle 
demeure très attachée au Monarque. Sa position 
est celle d'une double fidélité à l'Empire et au 
Royaume, le libéralisme de l'un faisant contre-
poids à l'autoritarisme de l'autre. Les souve-
rains de Vienne joueront en effet le rôle de pro-
tecteurs des minorités lorsque les dirigeants 
hongrois pratiqueront une politique de plus en 
plus outrancière d'assimilation. 

L'assimilation des Juifs hongrois n'est pas 
allée sans déchirements elle a provoqué un 
schisme au sein de la communauté entre «néo-
logues» et «orthodoxes», rendant plus délicate 
la «réception» de la religion juive à l'égal du 
christianisme - celle-ci ne sera acquise qu'en 
1895 -. D'autre part, le succès des Juifs dans 
tous les secteurs dynamiques de la société pro-
voque comme en Allemagne, vers 1880, une 
poussée de fièvre antisémite - le terme date de 
1882 -' non plus seulement fondée sur des pré-
jugés chrétiens, mais sur des théories racistes. Si 
le point de départ remonte à la grande crise éco-
nomique de 1873, l'antisémitisme devient rapi-
dement, surtout en milieu allemand, une 
«Weltanschauung», un paradigme expliquant le 
monde. Cet antisémitisme «moderne» n'est 
d'ailleurs pas incompatible avec l'influence 
chrétienne (1). Comme le souligne François 
Fejtô, il surgit en Allemagne dans les., milieux 
chrétiens sociaux. En Hongrie, c'est la dénon-
ciation d'un crime rituel qui est à l'origine de 
l'affaire de Tiszaeszlàr. L' antisémitisnie trouve-
ra toutefois des combattants acharnés dans l'éli-
te des patriotes hongrois - tel le juriste et dépu-
té Kàroly Eôtvis -. Le président du Conseil, 
Kàlmàn Tisza, voit surtout dans l'agitation anti-
sémite de 1883 un facteur de trouble et de pré-
judice pour la bonne image de la Hongrie «car 
que signifie, en effet, le mot antisémite ? A la 
vérité il signifie rapine. Il est un immense dan-
ger social qui peut déchirer toute la société» 

(I) Antisémitismes religieux et racial peuvent se relayer. Après 
l'expulsion des Juifs d'Espagne, la persécution prit pour cible les 
Juifs converlis «nouveaux chrétiens» au nom de ta «limpieza de 
sangre» (Cf. l'article du Pr. Yosef H. Yenjshalami, paru dans Esprit 
en 993). 
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(p. 135). 

Le fiut que la vague antisémite ait relative-
ment épargné la Hongrie - alors que les 
pogromes ravagent la Russie - n'est pas pour 
rien dans le légitimisme des Juifs de Hongrie. 
Alors que le régime se ferme de plus en plus, 
passe du patriotisme au nationalisme, du libéra-
Usine au conservatisme, les Juifs améliorent leur 
assimilation. Certaines familles fortunées, ano-
blies, accèdent au seuil du pouvoir. Les conver-
sions, les mariages mixtes se développent, sur-
tout entre membres de l'élite, chacun apportant 
ses atouts dans le jeu social. 

François Fejttï relève que «la meilleure illus-
tration de la confiance qu'avait la grande majo-
rité des Juifs de Hongrie - du haut en bas de 
l'échelle sociale - dans l'irréversibilité de son 
adoption par la nation hongroise a été sa réac-
tion fhce au mouvement sioniste» (p.  145). Il 
s'agit d'un signe d'autant plus probant que 
Théodor Herzl était né à Budapest où il com-
inença ses études, avant de partir pour Vienne. Il 
y avait pourtant dans la situation des Juifs en 
diaspora qu'exprimait Herzl une dimension pro-
phétique qui n'épargnait pas les Juifs hongrois 
«l'assimilation, disait-il, est une impasse dans 
laquelle le Juif abandonne sa religion, sa cultu-
re antique, son respect de soi, sans recevoir en 
échange une adoption authentique, une réelle 
égalité des chances, une véritable liberté. Herzl 
ne voyait à cette règle que deux exceptions 
l'Angleterre et la Hongrie. Mais ce n'est là 
qu'une question de temps. Croyez-moi, déclara-
t-il au Congrès sioniste de Bâle en 1887, le des-
tin rattrapera les Juifs hongrois également, il les 
l'rappera d'autant plus durement, d'autant plus 
férocement, que cela leur arrivera plus tard, 
alors qu'ils se sentiront encore plus en sécurité 
qu'à présent. Il n'y a pas moyen d'y échapper» 
(146). 

L'approfondissement de la synthèse judéo-
hongroise se poursuivra effectivement jusqu'en 
1914. C'est «l'âge d'or de l'assimilation», 
même si Gyula Zeke compare ce processus «à 
tin jeu de cartes où l'on trouve deux inscrip-
tions sur I 'endroit on lit, il est bon d'être 
Magyar, et sur l'envers, il est bon de ne pas être 
./saf. Beaucoup de Juifs changent ainsi leurs 
noms Klein devient Kis, Blum se change en 
Virg, Weiss en Fehér... 

Symbole de cet âge d'or, la bourgeoisie juive 
exerce un rôle prépondérant dans tous les sec-
teurs moteurs de la société 40 à 60 % des com-
merçants, banquiers, industriels, professions 
libérales sont juifs. Son enrichissement permet à 
son tour le développement d'une culture urbai-
ne, d'un nouvel urbanisme. Dans le domaine 
culturel, les Juifs ont également pris une place 
importante - presse, revues, cinéma naissant 
mais aussi poésie et lettres hongroises. Par son 
«avidité culturelle» l'intelligentsia juive contri-
bue à la reconnaissance de ces symboles de la 
culture hongroise que sont Endre Ady, Zoltan 
Kodàly, Bela Bartok (2). 

Cependant le «contrat social» a atteint ses 
limites. Vers 1900 il devient un marché de 
dupes. Les aristocrates libéraux se trouvent pris 
au piège du succès de leur projet modemiste. Ils 
ne peuvent se résoudre à tirer les conséquences 
politiques du développement économique et 
social du pays. La démocratisation les effraie. 
Elle supposerait l'abandon des privilèges de 
l'aristocratie dans l'administration, la justice, 
l'armée, une réforme agraire. Elle pourrait 
entraîner une fédéralisation du pays dans un 
contexte de réveil des nationalités. L'échec de la 
démocratie en Hongrie tient également à la fai-
blesse numérique de la classe moyenne dans un 
pays resté fondamentalement agricole, et au 
légitimisme viscéral de la bourgeoisie juive qui 
se croit ainsi protégée de l'antisémitisme. 

Ce blocage va se résoudre dans la guerre, sou-
haitée par les éléments conservateurs, mais qui 
va accélérer leur déclin. En 1918, la Hongrie, 
sortie vaincue du conflit, s'effondre. La 
République est proclamée le 15 novembre 1918. 
Les troupes de l'Entente occupent le territoire 
hongrois qui est amputé des 2/3 au profit des 
nouvelles nations tchécoslovaque, yougoslave, 
roumaine. La décomposition de l'armée et de 
l'Etat rend impossible une stabilisation le 21 
mars 1919 est instaurée «la République des 
Conseils» dirigée par un révolutionnaire com-
muniste d'origine juive, Béla Kun. Ce sursaut 
réformateur, sans assise sociale suffisamment 
large, ne survivra pas au chaos économique et à 
ses contradictions internes. D'une certaine 
fiuçon, les Juifs, dont beaucoup se sont jetés avec 

(2) Cette viejuive riche et brillante dans les villes ne doit pas faire 
oublier l'existence dun prolétariat juif cl surloul des communautés 
orthodoxes du nord-est. Numériquement, elles représenlenl encore 
plus de la moitié des Juifs de Hongrie en 1900. 
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enthousiasme dans le mouvement révolution-
naire, paieront pour l'effondrement de la 
Hongrie. La contre-révolution, très sanglante, 
dégénère en pogromes que le Régent Horthy 
n'arrêtera que très tardivement sous la pression 
internationale. 

C'est un régime «national-chrétien», autori-
taire, qui s'installe pour toute la durée de 
l'entre-deux-guerres. Le contrat qui unissait les 
Juifs à la Flongrie est remis en cause, même s'il 
n'est pas tout à fait effacé. Le régime est en fait 
un compromis entre des tendances fascisantes et 
conservatrices. En dépit de la vague de persécu-
tions de 1919,   de la loi sur le numerus clausus 
de 1922, les Juifs qui demeurent en l-longrie - 
beaucoup ont émigré (3) ou oiit été rattachés 
aux noûvelles nations - demeurent profondé-
ment attachés à la Hongrie et refusent la protec-
tion que leur assurerait le statut de minorité 
nationale protégée par le droit des Traités. 

La période de «consolidation», sous l'égide 
du chef de gouvernement Istvàn Bethlen, se 
poursuivra jusqu'en 1930. François Fejtô la 
qualifie de «néobaroque», avec son mélange de 
velléités restauratrices et de pragmatisme. Plus 
symptomatique des périls à venir est la nouvel-
le définition restrictive, ethnique, de leur natio-
nalité qu'adoptent beaucoup de Hongrois. Toute 
une génération sera élevée dans l'idée de l'in-
compatibilité des caractères juifs et hongrois. 
Dans ce contexte, l'antisémitisme devient un 
instrument politique efficace. En fait, c'est la 
politique extérieure, tout entière tournée vers 
l'objectif de révision des Traités, qui précipite le 
destin des Juifs de Hongrie. Avec l'accession 
d'Hitler au pouvoir, la Hongrie se rapproche de 
l'Allemagnedont elle partage au moins un 
objectif essentiel. L'agitation antisémite connaît 
un développement ininterrompu à partir de 1938 
et devient pour les gouvernements successifs un 
gage de bonne volonté vis-à-vis des nazis. 
Engagé dans la collaboration avec l'Allemagne, 
le régent Horthy ne sauvegardera que les appa-
rences de plus en plus minces d'une politique 
indépendante. Lorsqu'il cherchera à s'en déta-
cher, en 1944, il provoquera par sa politique 
brouillonne l'entrée des troupes allemandes qui 
scelle, avec l'arrivée en Hongrie d'Adolf 
Eichmann, le sort des Juifs hongrois. 

Il n'est pas question ici d'exposer les élé-
ments de cette marche vers la Shoah, ni l'en- 

chaînement des responsabilités qui y conduit. Il 
suffit de remarquer avec François Fejtô que l'as-
servissement des Juifs hongrois, engagé par des 
Hongrois, allait de pair avec l'asservissement de 
la Hongrie par Hitler. L'actuel président de la 
République, Arpàd Gôncz, résistant antinazi et 
anticommuniste, dira cinquante ans plus tard 
que «l'Holocauste des Juifs de Hongrie était 
dirigé contre la Hongrie» (p.  329). La responsa-
bilité des déportations qui se précipitèrent dans 
l'ultime phase du conflit est clairement établie 
«elles furent exécutées par les Allemands avec 
l'aide des forces de l'ordre hongroises, placées 
sous la direction d'officiers antisémites 
notoires, et, surtout, avec la collaboration de la 
gendarmerie ( ... ). Aussi nombreux que soient les 
cas isolés témoignant de la solidarité, voire de 
l'héroïsme de certains Hongrois à l'égard des 
Juifs, il serait insensé de penser, ne fusse qu'un 
instant, que les persécutions ont scellé l'union 
des Juifs et des Hongrois, comme elles ont 
effectivement scellé l'union des Juifs et des 
Danois, des Juifs et des Hollandais, des Juifs et 
des Italiens. C'est cela qui compte, tout te reste 
n'est que littérature, c'est-à-dire anecdotes» 
(Istvàn Bibo, p.  329-335). 

Environ 700.000 Juifs magyars avaient dispa-
ru en 1945, alors que 100.000 avaient survécu 
dont 115' émigreront en lsraèl. Ce sauvetage in 
extremis d'une partie des Juifs de Budapest 
n'est le fruit que de personnalités relativement 
isolées, du mouvement sioniste hongrois, et des 
missions étrangères. 

La déportation des Juifs ne fera après 1945 
l'objet d'aucune expression de deuil ou de 
repentir. «Avec l'entrée des Russes, la partie 
juive du problème est close la libération des 
Juifs est accomplie. Commence la partie plus 
difficile, la libération des chrétiens», constate 
Sàndor Màrai (p.  335). La particularité de la 
Hongrie d'après 1945 est de compter encore une 
forte minorité juive. Mais celle-ci vit un phéno-
mène d'auto-répression. Beaucoup de Juifs, 
cherchant à échapper à une introspection dou-
loureuse, s'engagent dans un régime dont l'ins-
piration peut de loin chercher ses sources dans 
le messianisme juif. Aux yeux de Moscou, en 

(3) La dispora des Juifs de Hongrie constitue un chapitre à part 
de cette histoire avec ses céI&rits le cinéaste (Jeorges cukor, les 
photographes Robert Kappa. Moholy-Nagy, Kertdsz. Brassai, les 
écrivains Die Wiesel et Arihur Koestler. le chef d'orchestre Oeorg 
Solti... 
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revanche, la principale faiblesse des commu-
nistes hongrois est de compter trop de person-
nalités d'origine juive (Ràkosi, Gerô, Farkas, 
Révai, Péter). Ces dirigeants, ultra-staliniens, 
n'hésiteront pourtant pas à couvrir des agisse-
ments antisémites lorsqu'ils pourront leur être 
utiles. C'est aussi des rangs de l'intelligentsia 
juive que naîtra la contestation du pouvoir abou-
tissant h la révolution antitotalitaire de 1956. 
Celle-ci sera authentiquement libérale et cher-
chera à se démarquer de tout ce qui aurait pu 
rappeler l'ancien régime horthyste et notam-
nient son antisémitisme. La sortie progressive 
de l'ère Kàdàr - «le communisme du Goulash» 
- sera là encore une transition vers une vie poli-
tique plus apaisée, où des intellectuels juifs 
trouveront une place éminente. Il semble désor-
mais acquis que la question juive n'est plus un 
ressort politique efficace les populistes antisé-
mites en feront les frais aux élections de 1994. 

Une vie juive en Hongrie est-elle possible 
après la Shoah et le communisme ? François 
Fejtô note tout d'abord le haut degré d'assimila-
tion atteint par les quelque 100.000 Juifs hon-
grois (dont 90 % résident à Budapest). Si ceux-
ci subsistent en tant que Juifs, c'est moins 
comme groupe communautaire que comme 
porte-parole de valeurs universelles qui sem-
blent de plus en plus largement adoptées par la 
société qui les entoure. «Le problème juif en 
1-longrie est en réalité un problème hongrois. Si 
la société évolue résolument en direction de la 
démocratie de type occidental, ce que nous 
espérons, alors nous pourrons régler tous les 
problèmes sociaux, dont le problème juif, paisi-
blement et raisonnablement» (Imre Kertész, 
p. 400). En ce sens, le destin des Juifs hongrois 
rejoint celui des autres communautés occiden-
tales «les mariages mixtes, le déclin des pra-
tiques religieuses comme la circoncision, la bar-
niitzwah, comportent le pire danger celui de 
l'extinction du peuple juif». (G. Friedman 
p. 398). 

Aussi la résolution de la tension entre Juifs et 
Hongrois se teinte d'amertume. Cette fusion 
est-elle d'ailleurs irréversible 7 Ne faut-il pas 
plutôt retenir l'expérience de Léon Poliakov qui 
juge l'antiséniitisme interminable «je suis 
revenu de ces illusions. Je crois que cela ne s'ar-
rête jamais. Il y a des hauts et des bas, des 
réniissions et des flambées de violence,- des 
phases de stagnation... mais il n'y a pas de dis- 

parition prévisible du racisme» 7(4) (p.  399) 

Il existe au coeur du livre de François Fejtô, 
une réflexion qui pourrait éclairer et rassembler 
les éléments épars de cette question. En 1917, 
alors que l'histoire des Juifs hongrois se trouvait 
à un tournant, la poétesse et romancière Anna 
Lesznai, qui est issue d'une famille juive ano-
blie de la gentry provinciale, a exposé très clai-
rement la situation des Juifs assimilés ((le pro-
blème juif, écrit-elle, existe même quand une 
personne d'origine juive est assise toute seule 
entre les quatre murs de sa chambre, à huis clos. 
Il n'existe pas seulement dans les rapports entre 
tel ou tel individu et la société magyare. La gra-
vité du problème vient de ce que le Juif se sent 
((juif)> pour lui-même ( ... ). Etre Juif, écrit-elle, 
c'est un état d'âme particulier, pathologique-
ment.troublé, un système nerveux constamment 
irrité par l'instabilité de sa situation)> (pp. 209-
211). Sa pensée fait écho à ((l'imperceptible-
ment autre» par lequel Vladimir Jankélevitch 
définissait le judaïsme. Cette «névrose juive», 
après avôir fait des Juifs hongrois les victimes 
consentantes de leur assimilation, explique sans 
doute leur paralysie devant la montée de l'anti-
sémitisme. 

Il n'est pas indifférent d'observer que, désor-
mais, l'intégration des Juifs dans la société ne 
va pas sans une certaine affirmation du judaïs-
me. 11 est vrai que l'apparition de l'Etat d'Isral 
a rendu caducs certains aspects de l'antisémitis-
me. Il faut (provisoirement) conclure avec 
François Fejto en citant l'écrivain et journaliste 
Gyôrgy Konràd qui exprime ce nouveau point 
de vue décomplexé ((Comme fils du peuple 
juif, je fais partie de la société et de la nation 
hongroise et j'ai passé la plus grande partie de 
ma vie parmi les Hongrois juifs et chrétiens. 
Comment ne me considérerais-je pas comme 
Hongrois ? Suis-je les deux 7 A la fois Juif et 
Hongrois 7 Oui, je suis l'un et l'autre. Ce serait 
un mensonge existentiel que de fondre les deux 
en une seule identité» (p.  400). 

François AZAR 

(4) Tout au long de celte histoire, je n'ai pu m'empêcher de pen-
ser au sort des Juifs parfaitement hellénist de la cit6 grecque 
d'Alexandrie dont ils reprtsentaient environ 30% de la population. 
En 38 ap. J.c., ils firent victimes d'dmeutes et sgheuoïsés» par les 
Grecs. L'un de leurs rabbins. Philon d'Alexandrie, par ailleurs phi-
losophe grec reconnu, dut partir en Ambassade plaider leur cause 
auprès de I'EmpercurCaligula.. le sujet possible d'un livre sur Juifs 
es Grecs 

Ed. Bailand, 1997. 



«Dans lé clair-obscur du monde» 
de Robert Rochefort 

Comme parfois les ouvrages de valeur, ce 
témoignage de Robert Rochefort n'a guère sus-
cité, semble-t-il, l'attention de la critique. Et 
pourtant l'on doit à l'auteur une fervente bio-
graphie de Robert Schuman dont il fut, de 
Matignon au Quai d'Orsay, l'attentif collabora-
teur. 

Ces éphémérides, qui couvrent la période de 
1935 à 1994, révèlent une personnalité où l'hu-
milité rejoint une profonde spiritualité. La rela-
tion de ses lectures ou de ses rencontres compo-
se un parcours où apparaissent Paul Claudel, 
Jean Monnet, Julien Green, Marthe Robin, 
Joseph Czapski, Louis Massignon, Igor 
Stravinski et tant d'autres plus obscurs, comme 
le clochard de son quartier avec lequel 
Rochefort entretient un dialogue qui n'est pas 
insignifiant. 

Ses observations sur la jeunesse des années 
quarante semblent rejoindre celles que l'on peut 
lire sur la génération d'aujourd'hui : <(Elle n'a 
aucune curiosité intellectuelle, elle vient suivre 
les cours comme l'on va au bureau et juste en 
vue des diplômes. Elle est vulgaire de ton, d'al-
lure, de sentiments, veule, lâche. Le vol a pris 
une extension considérable dans les établisse-
ments». Et l'Algérie de 1998 paraît n'avoir rien 
à envier à celle de 1958 où l'on tranche le sein 
d'une femme avant de découper, sous ses yeux, 
son nouveau-né. 

Mais la grande épreuve, c'est la disparition 
accidentelle de son jeune fils François dont 
«l'adorable sourire, après chacune de ses 
bêtises, faisait fondre le coeur». Sa petite soeur 
de trois ans aimait à se recueillir sur sa tombe 
où, du doigt, elle désignait «Fafa». La présence 
de cet enfant trop tôt ravi à l'affection des siens 
est là, éternelle la permanence du souvenir, où 
la nostalgie de ce qui ne sera jamais plus domi-
ne, est une leçon de fidélité. Le second grand 
malheur est la maladie lancinante qui conduit à 
la mort de la femme de Rochefort, Françoise, à 
laquelle l'attache une inépuisable tendresse, à  

l'image de celle d'un Bourbon-Busset pour 
Laurence. Et cet ancien directeur de cabinet de 
Robert Schuman, consacrant dans La Cmix un 
article aux lettres de Françoise à Robert, les 
comparait à un <(véritable trésor». 

Inspecteur général de l'administration, 
Rochefort est naturellement amené à rejoindre 
Schuman. Ce fut le rapprochement de deux 
âmes soeurs. La description de ce «saint poli-
tique» attaché non pas à réaliser des <(coups>), ce 
qui est fugitif, mais à construire une oeuvre 
durable, malgré l'instabilité institutionnelle de 
la IV', témoigne de l'ambition d'une conviction, 
à l'inverse de toute espèce de préoccupation de 
carrière. L'apport d'un Robert Schuman paraît, 
sur l'Europe, d'une autre ampleur que celle d'un 
De Gaulle pour la simple raison que le premier 
s'est employé à réaliser ce que l'autre s'est 
ingénié à fragiliser. 

D'autres pages, sur l'attachement aux racines 
des Deux-Sèvres, au cimetière de campagne qui 
entoure une église de village dont le dépouille-
ment consacre la grandeur, révèlent une âme 
sensible, lucide sur l'éphémère de la vie, dési-
reuse cependant de laisser une marque tangible 
par-delà la mort: «Le journal, écrit-il, est mani-
festation du désir de durer, de se survivre, que ce 
soit dans ses enfants, dans une oeuvre, une mai-
son, l'arrangement d'un jardin. Tout cela est 
éphémère, à peine plus d'écrire notre nom sur le 
sable». Ces pages, tourmentées mais chaleu-
reuses, survivront à tant de publications qui ne 
paraissent qu'à la lueur du coup qu'elles frap-
pent. Peut-on s'autoriser un léger regret ? Un 
index des noms pour plus de 500 pages aurait 
été de bonne venue. 

Vincent LALOY 

Nouvelles librairie de France (36, avenue des Ternes, 

(7'). 512 pages. 
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Visages de femmes au Moyen Age 
de Régine Pernood 

Au moment où Régine Pernoud disparaît, 
Zodiaque publie son dernier ouvrage, un magni-

lique recueil, Visages de femmes au Moyen Age 
(I). II clôture et synthétise très bien l'oeuvre de 
cette médiéviste, marseillaise d'origine - après 
sa licence à la Faculté d'Aix, elle avait consacré 
sa thèse à l'histoire du Port de Marseille -,qui a 

toujours su allier l'érudition de la chartiste à la 
volonté de rendre accessibles au grand public 
les richesses du lointain Moyen Age. Souvent 
critiquée par les historiens de l'Ecole des 
Annales, attachés d'abord aux réalités écono-

iniques et sociales, raillée pour sa fidélité reli-
gieuse ou son genre démodé, Régine Pernoud a 

réussi à atteindre et à fidéliser un public qui, jus-
qu'à elle, ne s'était guère intéressé au Moyen 

Age, 

En dix chapitres, Régine Pernoud montre 
l'émergence dc la femme dans la société médié-
vale, les reines bien sûr Clotilde et Radegonde, 

tuais aussi les autres. Le Moyen Age a compté 
des femnies médecins. Elles ont disparu lorsque 
les universités se sont développées au XIII' 
siècle leur fréquentation était interdite aux 
femmes. L'auteur s'attache à une femme 
peintre, une moniale, Edé, qui avec son socius, 
le moine Emeterius, a illustré le plus bel exem-
plaire de l'Apocalypse de Beatus de Liebana, 
manuscrit achevé à Gérone en 975. 

Retenons les très beaux chapitres de la fin, sur 

le rôle culturel des femmes médiévales. En 842, 
Ohuoda écrivait pour l'éducation de ses fils 
Bernard et Guillaume, restés à la cour de Louis  

le Pieux avec leur père Bemard de Septimanie, 

un Manuel qui montre l'étendue relative de ses 

connaissances et son sens maternel de la péda-
gogie (2). Une chanoinesse de grande lignée 

Hrostwitha écrivit au X' siècle huit comédies, 
sept drames et les exploits en vers de l'empereur 

Othon la,  le Grand L'abbesse du Mont-Sainte-
Odile, Herrade de Landsberg, a rédigé pour ses 
soeurs une véritable encyclopédie illustrée, Le 
Jardin des délices (h'onus deliciarum), à la fin 
du XII' s. I-lildegarde de Bingen, visionnaire, 
musicienne et scientifique, écrivit Sci vias 
(Connais les voies du Seigneur), Le livre des 
mérites, Le livre des oeuvres divines, des traités 

de médecine pratique et une innombrable cor-
respondance avec les grands de ce monde, à 

commencer par le pape et l'empereur Frédéric 
Barberousse. 

Admirablement illustré, le recueil met singu-
lièrement en valeur le rôle de la femme, mais, 

chose curieuse, Régine Pemoud, qui a beaucoup 
écrit sur Jeanne d'Arc, n'en parle pas, pas plus 
que d'Aliénor d'Aquitaine ou de Blanche de 
Castille, car elle ne franchit pas la frontière du 
XII' siècle : cette réserve faite, le livre demeure 

d'un très grand intérêt. 

Jean CHÉLINI 

(I) Régine PERNOUD, Visages de femmes au Moyen 
Age, Zodiaque, 26 p.,  178 planches couleur. Cet ouvrage est 
le premier de la nouvelle collection Visages du Moyen Age. 

(2) DHUODA - Liber n,anualis, édition critique de Pierre 
Riché, Le Cerf, 1975, collection Sources chrétiennes, 
n' 225. 
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«Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne Borne 

«On ne décide pas  de là vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire.» 

Albert Camus' 
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