i,

1 ICEUNLGE
RONRUIBINN

L’avenement de I’Empire

Maurice Schumann (1911-1998)

1890-1990 : une nouvelle guerre de
Cent Ans ? (2)

Demain quelles retraites ?

Budapest 1956 :
«le commencement de la fin»

Nazisme et communisme

Semaines sociales 1997 : les migrants

Catholicisme et modernité

Arts et lettres - Notes de lecture

42* année | | j| }

2¢ Trimestre
1998

Charles DELAMARE -
Pierre de BOISDEFFRE -
René PUCHEU - Nicolas
BREJON de LAVERGNEE -
Jean-Yves CHEVALLIER -
Janos BOOR - Eugene
SUJANSZKI - Christian
SAVES - Jean AUBRY -
Emile POULAT - Philippe
SENART - Marc DARMON -
René FOCH - Francois
AIAR - Viis:eni LALOY .
Jean CHELINI

N°320 30F

Y]







DOSSIERS ET ETUDES

L’avénement de ’Empire
par Charles DELAMARE

Maurice Schumann : Phomme aux deux fidélités
par Pierre de BOISDEFFRE

1890-1990 : une nouvelle guerre de Cent Ans ? (2)
par René PUCHEU

Quelles retraites pour demain ? Plaidoyer pour une approche éthique
par Nicolas BREJON de LAVERGNEE

Budapest 1956 : «le commencement de la fin»
La Révolution hongroise de 1956, hier et aujourd’hui
par Jean-Yves CHEVALLIER

Témoignages sur la Révolution hongroise de 1956

par Janos BOOR et Eugéne SUJANSZKI

Nazisme et communisme face & ’exigence éthigue
par Christian SAVES

«Les migrants, défi et richesse pour notre société»
par Jean AUBRY

Catholicisme et modernité : la quéte spirituelle de I’homme
d’aujourd’hui fait-elle peur a I’Eglise ?
par Emile POULAT

ARTS ET LETTRES

La Vie littéraire
par Philippe SENART
Disques

par Marc DARMON

NOTES DE LECTURE

Le grand échiquier - P'Amérigue et le reste du monde de Zbigniew Brzezinski par René FOCH

Le Livre noir dn communisme. Crimes, terreur, répression, sous la direction de Stéphane Courtois
par René PGCHEU

Le siécle des intellectuels de Michel Winock par René PUCHEU

Principes de la concurrence d’Alain Bienaymé par Charles DELAMARE

Hongrois et Juifs, histoire millénaire d’un couple singulier (1000-1997) de Frangois Fejtd
par Frangois AZAR

Dans le clair-obscur du monde de Robert Rochefort

par Vincent LALOY

Visages de femmes au Moyen-Age par fean CHELINI

Comité de Direction : Henri BOURBON - Jean AUBRY

133, bis rue de I'Université - 75007 PARIS
C.C.P. Paris 14.788-84 N - Tél. 01 53 59 20 60
Abonnement annuel : 120 F - Abonnement de soutien : de 150 F3 200 F

o

TeP BT

Sommaire N° 320
2° Trimestre 1998

.22

.35
. 36

. 45
. 51
. 55

. 58

.63

.76

80
84

87
89
90

.95
. 96



L’avenement de I’Empire
par Charles DELAMARE '

epuis le 25 mars et I’admission des onze
Dpays de la Communauté dans le futur

«Euroland», le processus d'inclusion de
ces derniers dans une nouvelle configuration
politique est engagé. Elle sera définitivement
établie le ler janvier 1999, A partir de ce jour
nous vivrons dans un Empire.

Les Frangais seront €lonnés d'entendre cette
affirmation. Le souvenir historique qu’ils
conservent d'un tel systéme est lié étroitement &
une personnalité sortant de I’ordinaire, comme
Napoléon 17, ou vivant du souvenir de la pre-
migre, comme Napoléon II1. Dans les deux cas,
il s’agissait de dictatures, qui n’avaient
d'Empire que le nom. Cette forme étatique se
caractérise au contraire par |’absence de
concentration des pouvoirs. Le Saint-Empire a
£té dirigé, et bien sporadiquement, pendant neuf
cents ans par une commission, composée de
sept Princes électeurs, et par une Digte qui n’a
pratiquement jamais cessé de siéger i
Ratisbonne avec une inefficacité universelle-
ment reconnue. L'Empereur é€tait un titre, pas
une autorité.

L.a caractéristique principale de I'Empire est
de se¢ présenter comme un tout vis-3-vis de 1'ex-
téricur. Son poids fait la preuve de son existen-
cc, pas son action. Dans cet ensemble on obéit &
des régles communes de bienséance, ce qui
n‘empéche pas de se disputer et méme, autre-
fois, de se faire ta guerre, mais sans trop de sau-
vagerie. L'Empire de I’Union Européenne sera
plus pacifique mais moins tolérant que certains
de ses prédéeesseurs. Les nécessités du monde
moderne, 'expérience nationale de ses diverses
composantes, la pratique du Traité de Rome
laissent présager une organisation moins léche
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que le Saint-Empire. En méme temps, elles
limitent I’étendue des prérogatives €tatiques du
nouvel organisme. De ce fait, celui-ci ne pourra
pas étre autre chose qu’'un Empire libéral.
Grande nouveauté encore pour les Frangais qui
n’‘ont commencé 3 golter & un tel systeme
qu’entre 1866 et 1870 ! La réunion d’Etats
nationaux perpétuellement excités les uns
contre les autres au sein de ce qu’on appelait par
antiphrase «le concert européen» ne peut pas
servir de référence au nouvel ensemble. Il a
fallu deux guerres d’anéantissement et cinquan-
te ans de palabres pour nous débarrasser du legs
empoisonné que nous avait laissé le XIX® siecle,
le «sigcle des nationalités».

C’est seulement au sein du libéralisme que
I’on peut supprimer les interférences du pouvoir
dans la société civile, c’est-a-dire les intrigues
tendant & réserver des avantages indus, sans rap-
port avec les fruits du travail et de I'initiative,
ceux qui par ruse ou par force faisaient jouer en
leur faveur les leviers politiques. Méme si, en
fin de compte, la défense de ces intéréts particu-
liers aboutissait & des conflits qui souvent se
retournérent contre leurs instigateurs.

La monnaie unique est le signe du renonce-
ment de la part de onze organisations €tatiques
la possibilité de tromper leurs voisins en faisant
mine, dans des dévaluations dites compétitives,
de s’adapter A des nécessités dont elles étaient
I'organisateur. Les pleureuses qui sanglotent sur
la disparition de la «souveraineté monétaire»
manquent singuli¢rement d’information. Les
gouvernements ont déjd perdu au profit des
«marchés» mondiaux le pouvoir de manipuler
leur monnaie. Désormais toute manceuvre de ce
type est dénoncée i I'instant méme sur les ordi-



nateurs des traders du monde entier. Elle est
aussitot sanctionnée. Elle est contrebalancée par
un prix A payer non seulement dans 1'immédiat
mais aussi dans D'avenir. Confiance signifie
constance,

L'Empire de I'Union Européenne ne sera pas,
pour autant, exempt de conflits. L'attention
générale se porte actuellement sur la technique
du fonctionnement de la monnaie unique. De
multiples discussions, objections, lamentations
s’élévent A ce sujet. On peut parier que les pro-
blémes subsistant seront résclus au mieux. Il est
plus intéressant de s’attacher & deux autres
questions recouvertes d’un voile d'indifférence,
malgré I'imminence de leur apparition. La pre-
miére consiste i se demander comment la
concurrence va se déployer A I'intérieur de
I'Union. La seconde, quel est le rle que les
nations continueront & jouer dans le nouvel
ensemble.

La cencurrence inter-européenne

L'euro entraine beaucoup d’avantages. Ceux
. sur lesquels on a insisté depuis six ans, parce
que la monnaie unique mettra fin 4 des distor-
sions absurdes, a des étranglements comptables
épuisant le temps et la patience des entrepre-
neurs. On entend déja leur soupir de soulage-
ment. Ceux dont on parle moins apparaissent
- principalement quand on regarde de I’extérieur.
L’euro va rassembler des moyens capitalistiques
considérables. Il commence a les amasser dans
les Bourses du Continent. 1assise financiére
dont il disposera aura deux effets rapides. D’une
part, chacune des banques centrales n’aura plus
A freiner en permanence I’expansion de son éco-
nomie pour maintenir le haut niveau de réserves
que nécessitait I’étroitesse de sa base en devises.
D’ores et déja certains pays ont mis en vente
une partie importante de leur stock d’or, dont
I"utilité n’est plus démontrée, la stabilité moné-
laire €tant désormais garantie par I’Union,
D’autre part, les marchés financiers européens
alimentés par une épargne qui a perdu I’espoir et
la pratique des plus-values engrangées sur la
dépréciation monétaire placeront une masse
croissante de disponibilités 4 long terme au ser-
vice des innovateurs, des inventeurs, des explo-
rateurs en produits nouveaux. Enfin, 1'euro
imposera aux différentes instances politiques
une gestion séricuse de 1'argent qui leur est

confié. Une telle assertion sonnera comme une

_provocation chez les hommes politiques persua-

dés de se dévouer corps et dme au bien public.
Au bien public, c’est vrai, mais tel qu’il était
congu dans le cadre étroit des Etats-nations.
Certes, les procédures budgétaires sont rigou-
reuses. Ceux qui les détournent a leur profit ne
sont qu'une poignée par rapport i la grande
masse des élus. Mais 1'inspiration qui procéde &
la répartition des dépenses publiques ne corres-
pond pas souvent a la logique d’une bonne éco-
nomie, ¢’est-2-dire libérale. Celle-ci considére
que 1'équilibre le plus favorable 2 I'épanouisse-
ment de chaque individu est déterminé par le jeu
le plus libre possible (mais contr$lé sur le plan
de I'honnéteté et de la régularité) des offres et
des demandes. Ce n’est pas blimer les hommes
engagés dans le grand jeu démocratique que de
rappeler qu’ils se préoccupent en premier lieu
des groupes auxquels la plus ou moins grande
bienveillance publique peut apporter plus ou
moins de satisfactions, parce que celles-ci se
refletent dans les votes qui sont exprimés a de
multiples occasions. Votes qui constituent ia
légitimité¢ de la classe politique pour parler
noblement, son fonds de commerce pour dire les
choses criiment.

La concurrence intra-européenne va modifier
profondément cette maniére de voir et d’agir.
Les nations s’analysent selon la formule d’ Alain
Bienaymé (1} en des «blocs de facteurs» (popu-
lation, équipements collectifs, transferts entre
classes sociales,...). Au nom de la défense des
avantages acquis (ou supposés acquis) grice i
cette concentration de moyens, les gouverne-
ments, pour raffermir leur pouvoir, avaient ten-
dance (et I’ont toujours} & opposer le bloc dont
ils étaient responsables aux autres de types sem:
blable. La pacification qu'apporte I'Union par
I'euro dénoue, en large partie, les liens qui
entouraient chaque bloc. Les entreprises s’op-
poseront directement aux autres entreprises
dans un climat de concurrence de plus en plus
loyale. On est encore loin du compte. 11 subsis-
te partout des procédures par lesquelles les Etats
aident & I’exportation leurs champions natio-
naux, depuis «les crédits-protocole» jusqu’aux
interventions directes de gouvernement a gou-

(1) Alain BIENAYME - Principes de concurrence. Edit
Ecenomica.



vernement, sans compter e graissage de pattes a
tout va. Ces pratiques, déja fortement atténuées
griice A Paction de la Commission de Bruxelles,
sont condamnées & disparaitre au sein de
I"'Empire. Celui-ci fait sienne la définition de la
compétitivité que donne I’American Council of
Competitiveness, citée par Alain Bienaymé. La
compétitivité d’un pays est «son aptitude & pro-
duire des biens et services correspondant i la
demande solvable des citoyens, aptitude qui se
fonde sur les performances de productivité et
permet d’élever le pouvoir d’achat des salariés,
tout en respectant les reégles de la concurrence
libre et loyale et les autres obligations interna-
tionales du pays». La pratique va rejoindre la
théorie.

Parmi les Onze il y a des différences sensibles
de niveau de vie. Elles ne peuvent plus étre dis-
simulées par le voile des taux de change rafisto-
1¢ par des ajustements périodiques. L'euro don-
nera i tout moment A tous exactement les
mémes indications sur la cherté des produits et
sur le colt du travail, de Dublin & Messine. Si
'espace culturel européen était homogene on
assisterait aux migrations rapides des salariés
vers les centres de meilleure rémunération a
I'instar des capitaux qui vont se porter vers les
points de profit maximal. Mais il est difficile de
quitter son petit Liré ou le cocon de sa langue
maternelle. On exagére pourtant la stabilité des
barridgres de langues et de traditions. Elles
ctdent lorsque I"avantage comparatif dépasse un
certain nivean, comme on le constate tous les
jours avec I'immigration africaine, sans parler
de celle des Espagnols ou des Portugais. Les
mécanismes libéraux tendront 3 égaliser les
conditions de la concurrence dans tout
I’'Empire. Les niveaux de vie se rejoindront un
jour. Mais la période de transition sera plus ou
moins longue. Elle révelera les problémes qui
restent du ressort des Etats-nations. Elle les
accentuera. Tel est le coté périlleux de V' unifica-
tion européenne.

Le rile nouveau des nations

Dans un Empire, les nations perdurent et
méme se fortifient, comme I’a montré I'exemple
de la Double Monarchie austro-hongroise. Le
rOle qu'elles ont joué en Europe jusqu’a aujour-
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d’hui va certes se trouver modifi€é en profon-
deur. Mais il restera fondamental. Loin de dis-
paraitre comme le déplorent les nostalgiques
des «neiges d’antan» ces entités vont s’ affirmer
comme les constituants de cette Europe des
Nations, réclamée autrefois par le Général de
Gaulle. La mise en place de la monnaie unique
obligera les partisans d’une construction fédéra-
le & modifier de leur c6té la tactique suivie par
eux depuis Jean Monnet. Elle consistait & intro-
duire des doses de communautarisme par €tapes
successives grice a des réformes présentées
comme nécessaires techniquement et aseptisées
politiquement. L’objectif final restait la
construction d’un ensemble institutionnel que
les promoteurs de 1'idée européenne n’imagi-
naient guére fonctionner autrement qu’un Etat-
nation, tant ils étaient pénétrés de ce modele
d’organisation. Les transformations qui vont
dérouler leurs conséquences a partir de 1999 ne
pourront pas étre traitées en catimini par une
autorité supranationale. Aucun organisme ne
s’apparentera & un gouvernement national. Les
réformes feront I'objet d’accords internationaux
entres les Onze, puis entre les X..., qui auront
force de loi sur le territoire de chacun des
membres du nouvel Empire. Le fait que son
départ soit donné A Onze et non pas & Quinze
illustre d’ailleurs clairement la maniére précau-
tionneuse dont les Etats-nations s’engagent dans
un processus qui devient ensuite irréversible.
I’abandon d’une souveraineté monétaire de
plus en plus illusoire dans un monde financiére-
ment unifié n’enléve pas aux Etats leur respon-
sabilité dans leurs deux autres modalités d’ac-
tion principales : celle qui a pour but d’assurer
la sécurité de leurs ressortissants et celle dont
I’objet est de tisser entre eux les mailles de la
solidarité. Mais, dans I'un et 1’ autre cas, I’entrée
dans I’'Empire entrainera des changements qui
ne sont encore qu’a peine entrevus au niveau
des gouvernements et encore moins ressentis
par I’opinion publique.

La sécurité a deux faces : celle qui se présen-
te & I'extérieur, I'étranger, et celle qui regarde
I’intérieur. Il est évident que les relations exté-
rieures doivent étre réajustées a la réalité des
besoins de sécurité. Sur le plan militaire, le sys-
teme de I’ Alliance atlantique, auquel adhérent
presque tous les autres membres de 1"Union
Européenne, a profité a la France quoi qu’on ait



dit, pendant la guerre froide. Libre & elle de
maintenir 4 grands frais une autonomie plus
théorique (de jour en jour) que réelle. La sup-
pression du service militaire obligatoire est une
étape vers la dénationalisation scuhaitable du
systéme de défense. Sur le plan diplomatigue,
les représentations chez les Onze n’ont plus de
raison d'étre, sinon de maintenir des postes
nécessaires au bon déroulement des carriéres au
Quai d’Orsay. En dehors de 1'Union
Européenne il apparaitra de plus en plus néces-
saire de coordonner, plus activement que ce
n'est déja le cas, les politiques & I'égard des
étrangers au nouvel Empire. Faute de quoi, les
fissures s’introduiraient dans ce bel édifice. Des
fissures oil grouilleraient les parasites.

En revanche, la sécurité intérieure a besoin
d'éire notablement renforcée, dans le cadre des
accords de Schengen, pour faire face 4 la mafia
supranationale, aux poussées migratoires et a la
subversion anarchique opposée  la pacification
inter-européenne. La connaissance de milieux
différents nécessite un enracinement profond
dans les réalités nationales en méme temps que
s’avere de plus en plus indispensable la collabo-
ration entre les divers agents de sécurité au
niveau de la Communauté. C’est a cette double
condition que 1'Union Européenne assurera son
étanchéité maximale face au crime organisé. A
I'exemple des Etats-Unis, qui ont créé le FBI
pour surmonter les divisions des Etats fédéraux,
il est nécessaire de mettre en place un organis-
me spécifique de sécurité commune. Lart des
responsables consistera 4 marier 1'indispensable
coordination inter étatique avec la connaissance
innée des problémes locaux.

La deuxie¢me fonction relevant de la nation,
celle de solidarité, devra également se redé-
ployer en tenant compte des impératifs de 1'eu-
ro. L'aceroissement de productivité qui découle-
ra de I'intensification de la concurrence entrai-
nera des perturbations dans V' équilibre déja fra-
gile de I'emploi. De toute maniére, la globalisa-
tion accentue la pression sur les structures de
production. Les cofits humains des progrés tech-
niques ne peuvent pas étre laissés au débit d’in-
dividus aussi mal préparés & en supporter les
conséquences qu’a faire face aux transforma-
tions de leur activité. En méme temps, les Etats
auront pour mission de préparer leurs ressortis-

sants a ces évolutions que ces derniers ne sont
que rarement en mesure de prévoir. Education et
formation continue donneront les seules
réponses durables a la giobalisation.

Dans I’Empire, les Etats continueront 4 jouer
un réle déterminant. Un des principaux consiste
a soutenir les réformes permanentes de structu-
re que le libre-échange et le mondialisme impo-
seront avec une force croissante. «Celui qui ne
transforme pas a4 temps ses modes de produc-
tion, celui-la est puni par le jeu de la concurren-
ce mondiale» (2).

Une attitude dynamique signifie que la réfor-
me de I'Etat Providence ne peut plus étre diffé-
rée. Si 'on veut maintenir ses principaux
acquis, il faut procéder & son adaptation face a
une réalité radicalement différente de celle pré-
valant en 1945. Il ne s’agit plus d’écrémer la
fleurette qui monte sur le lait de la croissance
pour la distribuer aux bonnes ceuvres. La tache
de I’Etat n’est plus celle d’un grand répartiteur
du bien-étre. Elle s’identifie & celle d’un chef
d’entreprise placé en face des contraintes de la
concurrence. Mais un chef de I'entreprise socia-
le, le garant de la cohésion humaine. Au sein de
I’Empire européen chaque nation sera jugée par
les acteurs économiques, aussi bien par les
entreprises autochtones que par celles débar-
quées des lointains ambitieux, aussi bien par les
travailleurs spécialisés que par les techniciens
de I'innovation. Jugée d’aprés I’harmonie socia-
le qui régnera autour des centres de production.
Jugée d’aprés les facilités que chaque nation
apportera au développement des initiatives et
d’aprés le colit que représenteront les services
publics pour les entreprises installées sur le ter-
ritoire de cette souveraineté. Si le jugement est
négatif, on passera i ¢61€ dans un Etat plus équi-
libré, accommodant, et tout aussi européen. De
méme que I’on choisit de plus en plus scuvent
une voiture pour ses qualités intrinséques et non
pour [’origine de la marque, de méme la locali-
sation dans telle ou telle nation sera déterminée
par la comparaison entre les charges existantes
et les services rendus par I’appareil étatique et
social correspondant. Les gouvernements sont
soumis & une concurrence qui ira en s’exacer-
bant. 1l ne servira de rien d’avancer des argu-

(2) Eric GUNDLACH et Peter NUNNENKAMP. Frankfiirner
Allgemeine Zeitung du 04/04/98.



ments sentimentaux, si ceux-ci ne sont pas dou-
blés par une stricte étude de rentabilité écono-
mique et sociale. La France ne part pas avec un
handicap majeur comme on le croit trop sou-
vent. Les autres Etats de I'Union ont chacun
leurs avances et leurs retards. Ce qui est impor-
tant, ¢'est de bien prendre conscience de la nou-
velle donne et de s’y préparer sans états d’ame.

La mise en place de I'euro doit inciter les res-
ponsables gouvernementaux 2 faire face, & tous
les niveaux, A cette révolution copernicienne.
L’économie ne se trouve plus & leur service. Ce
sont eux désormais qui doivent se mettre i la
disposition des producteurs engagés dans le
combat concurrentiel. §’ils ne le font pas, ils se
trouveront bien vite & la téte d’un pays vidé de
sa substance, déserté par ses élites, colonisé par
des voisins plus audacieux et surtout plus libres
de leurs mouvements. Maintenir le pourcentage
des dépenses publiques & plus de 50 % du PIB
équivaut ) condamner la moitié du pays a la
régression et au chdmage, si la répartition des
ressources ainsi prélevées ne répond pas aux
meilleurs critéres d’efficacité, y compris sociale
et sociétale.

Depuis cinquante ans, 2 part la création des
Régions, aucune réforme de I'Etat et des
Collectivités publigues n’a €té accomplie en
France. Le temps est venu de procéder & des

transformations structurelles qui auront pour but -

de doubler au moins la productivité de services,
ob cette notion n’est méme pas encore pergue
comme évidente ! 1l est encore rare d’entendre
un tcl langage. C’est pourquoi il convient de
saluer la lucidité, méme si elle est critique, d’un
Louis Viannet, secrétaire général de la CGT,
lorsqu’il €crit : «L'instauration de I’euro, conju-
gude avec la concurrence mondiale, nécessitera
des politiques rigoureuses, notamment en
matiere de flexibilité du travail, d’harmonisa-
tion fiscale et de réforme des sytémes de protec-
tion sociale» (3). L'Union Européenne n’est pas
un distributeur de crémes glacées. 11 est urgent
d’en prendre conscience.

Une révblution culturelle

Lavénement de I’Empire 2 la suite de celui de
I'euro oblige tous les acteurs politiques a suivre
ct A soutenir les acteurs €conomiques dans
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Paventure qui s’amorce et qui promet d’étre
glorieuse. Quel est le cofit et le rendement des
services publics 7 Quelle est 1efficacité d’une
Education nationale qui produit, bon an, mal an,
environ 20 % de jeunes atteints d’illettrisme jus-
qu’a la fin de leur vie ? Quelle est 'utilité du
statut  d’entreprise  nationalisée  pour
I’ Aérospatiale ou Air France ? N’est-ce pas un
préjugé qui les rend immobiles au moment ol
leurs homologues bougent frénétiquement ?
Quel est le colit d’une pléthore de dignitaires
€lus dont les compétences se croisent stérile-
ment a des niveaux administratifs datant de Ia
traction hippomobile ? Quelle est la nécessité
des prescriptions médicales établies sans
contrfle de prix 7 A quoi servent les déplace-
ments en colonnes par trois des courtisans gou-
vernementaux en Chine ou en Inde derritre le
grand maquignon. Ces questions et bien
d’autres sont posées depuis des annédes dans
notre.pays sans qu’un véritable effort ait été
accompli pour mettre fin & des abus que I'on
croyait sans conséquences graves, les uns com-
pensant les autres, ’argent passant d’une poche
a I’autre.

A partir du 1* janvier 1999, I'action de chaque
Etat, partie de I’Empire, subira le Mane, thecel,
pharés inscrit autrefois sur le mur du palais
babylonien. La gabegie, la dissipation des fonds
publics, le mauvais rendement des services éta-
tiques ou nationalisés, tout cela pésera lourde-
ment sur la compétitivité des créateurs d’em-
plois, tout cela aura un prix. Il sera payé par le
consommateur soumis 4 une trop lourde TVA,
restée nationale. Il sera assumé par le travailleur
dont les revenus sont amputes par les déborde-
ments de la Sécurité Sociale. Il grignotera le
niveau de survie du retraité chargé de résorber
Pexédent des dépenses engagées sans résultat
probant pour les chdmeurs.,

Mane, thecel, pharés : pesé, jugé, condamné,
tel est le mot d'ordre qu’inscrit aujourd'hui
I’'euro sur tous les murs des palais nationaux.
Qui saura lire cet avertissement ? Veillons au
salut de I’Empire !

Charles DELAMARE

(3) Louis VIANNET. «Euphorie... & risques»,- Le Monde,
17/03/98.



Maurice Schumann :

I’homme aux deux fidélit€s
par Pierre de BOISDEFFRE

a aujourd’hui cinquante ans : Frangois

Mauriac, «disciple usurpant la place du
Maitre», remet la cravate de la Légion d’hon-
neur & Marc Sangnier. On tend I’oreille, car la
voix de Mauriac est cassée, celle de Sangnier,
chevrotante. Mais soudain, un coup de clairon
réveille I’assistance. C’est Maurice Schumann,
jeune, impétueux, vibrant, dont la voix, lors-
qu’elle venait jusqu’a nous, treis ans plus tdt,
nous disait que la patrie n’était pas morte.

Premiére image de Maurice Schumann, il y

Maurice Schumann vient de fonder, avec
d’autres, le Mouvement Républicain Populaire
{MRP). C’est, dit-on, le Parti de la Fidélité, il se
reconnait en de Gaulle, et de Gaulle (bien plus
proche, en sa jeunesse, du Sillon que de
I’ Action Frangaise) compte sur lui pour arracher
la France & ’orniére du parlementarisme, style
I1I* République. Ici, il y a malentendu, Si les
électeurs du MRP font confiance a de Gaulle,
les militants suspectent son prétendu «bonapar-
tisme». Ils révent d’un «travaillisme & la fran-
caise» dont certains ont dessiné les contours
dans la Résistance. Un «socialisme humaniste»
est leur horizon. Le mot de «grandeur», cher au
Général, leur est suspect.

Son départ, le 21 janvier 1946 (départ bien
aventuré, il le reconnaitra lui-méme), laisse
d’abord les MRP orphelins. Mais ils se ressai-
sissent vite. Et s’éloignent de celui que leurs
chefs tiennent pour un nationaliste attardé,
adversaire de la réconciliation franco-allemande

et de la construction européenne. La création du
Rassemblement du Peuple Francais (RPF), son
triomphe aux é€lections locales d’octobre 1947
metient le feu aux poudres. Rares sont ceux qui,
comme Maurice Schumann, souhaitent mainte-

nir des passerelles entre les gaullistes et la
démocratie d’inspiration chrétienne. Pour avoir
suivi de Gaulle, des hommes comme Edmond
Michelet, comme Louis Terrenoire, comme Léo
Hamon, se verront exclus du MRP.



Ce ne fut pas le cas de Maurice Schumann. Sa
fidélité au Général &ait intacte mais elle n’enta-
mait  pas son sens des responsabilités.
Impossible de laisser les socialistes en téte-a-
1éle au gouvernement avee des communistes qui
recueillent alors prés de 30 % des suftrages et ne
doutent pas (I’ Armée rouge occupant la mottié
de I'Europe) de faire de 1a France une démocra-
tic populaire ! Bien plus tard, le fondateur du
Mouvement Républicain Populaire pensait
cncore que le MRP, en participant au tripartis-
me, avait «sauvé la démocratie». De plus, le
MRP avait apporié a notre politique une dimen-
sion européenne et une composante familiale
qui lui faisaient défaut.

Restait 1n Constitution de la IV République,
inlassablement dénoncée par de Gaulle, molle-
ment approuvée par le MRP qui espérait
I'amender. Le régime lui-méme allait faire nau-
frage non pas sur sa politique européenne, mal-
gré I'échec de la Commission Européenne de
Défense (CED), ni sur le redressement écono-
mique, largement amorcé dés les années cin-
quante, mais sur son incapacité a émanciper les
peuples d’Outre-Mer : il éait trop faible pour
gagner la guerre, trop faible aussi pour I’arréter.
Ce fut Mendes France qui mit fin & la guerre
d’[ndochine, et de Gaulle a celle d” Algérie.

En mai 1958, le coup d’Etat d’Alger jeta le
trouble. Beaucoup de parlementaires, socialistes
ou démocrates, se refusaient & ramener le
Général au pouvoir avec le concours des «préto-
riens». Maurice Schumann fut de ceux qui
acceptérent le principe de la participation du
MRP au gouvernement de Gaulle formé un
mois plus tard, et dans lequel entrérent effecti-
vement, Pierre Pllimlin en téte, plusieurs de ses
meinbres, Des hommes comme Pierre Pflimiin,
Paul Reynaud et méme Guy Mollet participe-
rent A I'élaberation de la nouvelle Constitution.

En quelques semaines, de Gaulle remit 1'Etat
républicain debout. Président de la Commission
des Affaires Etrangéres de 1958 & 1967, 4 ex-
ception d'un bref passage en 1962 dans le 1=
gouvernement Pompidou, Maurice Schumann
participait A I'acuvre de redressement. «Pourvu
quiil ne casse pas I'Europe», avait dit du
Général Robert Schuman. Mais de Gaulle appli-
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qua loyalement le Traiié de Rome qui, grice au
redressement économique et financier opéré par
son gouvernement en 1958, put entrer en
vigueur, contre toute attente, a la date prévue du
1= janvier 1959, Il négocia sans complaisance,
avec nos partenaires tandis qu’il forgeait avec le
Chancelier Adenauer la réconciliation franco-
allemande. 11 y eut cependant une pierre
d’achoppement. Au printemps 1962, j’assistais,
a I'Elysée, a la conférence de presse od de
Gaulle, sarcastique, se gaussa des maximalistes
de I’Europe et de leur «volapiik intégré». Pierre
Pflimlin était bléme et, le 16 mai 1962, il entrai-
na dans son départ ses quatre collegues du MRP,
dont Maurice Schumann, désolé : comme en
1946, une chance avait été manquée et le
Général allait étre privé d’une composante
démocratique indispensable & son action. La
dérive technocratique de la V¢ République com-
mengait.

De Gaulle, impavide, poursuivait sa route. A
Bruxelles, face & I’incompréhension de ses par-
tenaires du Bénélux, il opposait la politique de
la «chaise vide» (il n’avait toujours pas digéré
I’échec du Pilan Fouchet). A I'automne 1962,
triomphant du «Cartel'des Non» (auquel partici-
pa le MRP), il faisait"adopter par le peuple
I’élection du Président de 1a République au suf-
frage universel qui allait devenir la pierre angu-
laire de la Ve République. Le MRP était désor-
mais dans I'opposition. Pierre-Henri Teitgen
poussa la candidature de Jean Lecanuet qui mit
de Gaulle en ballottage en 1965. De son coié,
Frangois Mitterrand avait entrepris sa longue
marche vers I’Elysée qui allait le poser en ras-
sembleur de la gauche et en rénovateur du parti
socialiste.

Maurice Schumann restait partagé entre.ses
deux fdélités. 1l continuait & voir en de Gaulle
le pere de la patrie et le restaurateur des institu-
tions. Mais il voulait que la majorité s’élargit et
que la France s’engagedt plus nettement dans la
construction d’une Europe politique. Il devait
lui revenir - entre-temps (1967), il était redeve-
nu, le MRP s’étant sabordé, «ministre du
Général» - de présider, en sa nouvelle qualité de
Ministre des Affaires étrangéres (de 1969 a
1973) A cette réorientation quand Pompidou
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prononga le Nihil obstat 4 I'entrée de la Grande-
Bretagne dans la Communauté européenne, Ce

jour-134, son cceur, resté gaulliste, s’unit 4 sa rai-
son, européenne et chrétienne. Toujours la
double fidélité !

1l arrive que 1'échec ouvre des portes. Celui
de Maurice Schumann aux élections législatives
du Nord lui ouvrit celles de I’ Académie frangai-
se. Il lui permit aussi d’écrire les livres auxquels
il songeait depuis longtemps : La mort née de
leur propre vie, Un certain 18 juin, Le Concerto
en ut majeur, Bergson ou le retour de Dieu. Ces
dernigres années, nous I’avons vu constamment
sur la bréche, animant des colloques, écrivant
dans la Revue des deux Mondes et dans France-
Forum, présidant U'Association des Ecrivains
catholiques. Un mois avant sa mort, 4 la
Sorbonne, nous dialoguions encore sous I'égide
d’André Séailles pour évoquer le souvenir de
Frangois et de Claude Mauriac : quand le fils

.

"‘,'_Aétait gaulliste, le pere ne I'était pas encore, et

‘quand il le devint, Claude avait pris ses dis-
tances. Ainsi vont les destinées...

Grande et belle vie que celle-la ! Si vivre
consiste 3 se battre pour de grandes causes,
Maurice Schumann se sera battu jusqu’a la fin
de sa longue vie, surmontant I’épreuve qui, un
moment, le priva de la parole et de la vae. Non
moins que de Gaulle, il aimait tout ce qui est
grand, parlant au nom de la France libre a I'heu-
re du combat, révérant Péguy, Simone Weil et
Gandhi. Son pére, le joaillier du Marais, aurait
€té fier de voir, dans la cour des Invalides, sa
dépouille revétue du drapeau tricolore, saluée
par deux Présidents :de la République,
I’Académie frangaise et les Corps constitués.
Juste adieu pour une vie sans tache !

Pierre de BOISDEFFRE

Georges Vedel a I’honneur

France-Forum est particuligrement heureux d’adresser de chaleureuses félicitations 4 I'un de ses plus

anciens, de ses plus fid2les et de ses plus prestigieux amis, le grand juriste Georges Vedel qui, le méme
mois (mai 1998), a recu du président Jacques Chirac les insignes de Grand Croix de la Légion
d’Honneur et, au terme d’une «€lection de maréchal», a été appelé 4 occuper 4 I’ Académie frangaise le
fauteuil de 'historien d’art René Huyghe.

o

Agrégé de droit public, tout en ayant acquis une solide formation de philosophe, il a formé au droit
administratif et au droit constitutionnel des générations d’étudiants, & Poitiers, & Paris, et dans les divers
Instituts d’Etudes politiques. Ses manuels, en ces deux matiéres, sont des classiques. Ses articles et ses
avis, constamment sollicités, ont toujours fait autorité. Ses compétences, reconnues en France comme
a I"étranger, quels que soient les clivages politiques, 'ont naturellement conduit & exercer de multiples
fonctions et responsabilités : notamment & Paris II-Assas, au Conseil économique et social, au Centre
d'études des revenus et des cofits, au Conseil constitutionnel... Aussi avions-nous été particuliérement
sensibles 4 son témoignage de soutien et & ses veeux pour notre revue, publiés dans notre numéro du
4(r anniversaire.

e
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Une nouvelle Guerre de Cent Ans ?

(2°~ partie)

par René PUCHEU

L’article de René Pucheu comporte une introduction et trois chapitres : «La «Grande
Guerre» 7 Surprenante /», «Le Ré-embrasement ? Irrésistible /», «L’espoir ?

Foudroyé /».

L'introduction et le premier ont été publiés dans notre précédent numéro. Cette 2¢

partie contient les deux derniers.

LE RE-EMBRASEMENT ? IRRESISTIBLE !

«Bas les armes, Citoyens ! Vive la Républigue
allemande ! Vive la République universelle !»
langait L'Humanité, datée du 12 novembre
1918,

«L'armistice est signé. Gloire aux armées de
la Républigue ! Gloire a la France des civils qui
a tenu mualgré la réputation d’inconsistance et
de légereté qu'elle s'érait faite & elle-méme avec
un absurde plaisir ! Gloire aux alliés qui, de
leur sang mélé au nitre, ont scellé une amitié
éternelle !» lisait-on dans Le Temps, daté du
méme |2 novembre.

Ainsi, & chacun son lyrisme ! Mais lyrisme &
grands flots, comme il €tait nature] !

Tres vite, toutefois, on revint a la pesanteur
des choses. «La joie n’exclut point la réflexion»
(T. 12/11}.

Premidre coostatation : «L’Allemagne conti-
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nue» (T. 14/11). Non sans complications sup-
plémentaires : «Nous sommes devant une
Allemagne gue nous ne connaissons pas et qui
ne se connait pas elle-méme» (T.12/11),

Deuxieme souci : «L'Angleterre et la paix»
(T. 15/11), et I'on n’affichait pas une tranquille
assurance du jeu des Anglais.

Troisi¢me inquiétude : «Le probléme russe
subsiste» (T. 26/12), avec des complications lui
aussi. «Le bolchevisme n'est pas un ennemi
comme les autres. Il fait une guerre nouvelle -
ou du moins, car rien n'est nouveau sous le
soleil, une guerre telle qu'on n'en a pas vu
depuis les guerres de religion. Il ne dresse pas
patrie contre patrie... Il est la négation de la
patrie et de la prospérité» (T. 26/12).

Le bolchevisme ? Dans L’Huma, aussi, on en
débattait ferme ces mémes semaines. Léon
Blum et d’autres tenaient & distinguer socialis-



me et bolchevisme,

En somme, dés fin /978, le scénario des pro-
chaines décennies prenait forme. A croire qu’il
n’y avait pas eu, le // du onziéme mois a 11
heures, de cessez-le-feu. Plus exactement, que
ce cessez-le-feu qui avait plongé les Frangais et
les Francgaises dans un moment d’enthousiasme
inoubliable, n’avait é¢ qu'une grande illusion !

«Aucun des maux dont I'Europe avait souf-
fert, aucune des tendances dangereuses qui
avaient, chacune pour sa part, comtribué a la
catastrophe n’avait été purgé par la catastrophe
ou méme n'y avait trouvé une atiénuation

durable» (). Romains, le 7 octobre). -

T~

Le feu n’avait pas cessé. 1l ne s'était. pas
€éteint. [l était rentré sous terre. [l y couvait sous
les cendres, réapparaissant de-ci de-13, i travers
guerres - dans I’Est, au Proche-Orient, dans le
Rif, en Espagne, etc. -, émeutes, révolution-
naires ou non, gréves - en Inde, en Egypte, en
Indochine, aux Philippines, etc.

Comme pour I’attiser et lui permettre un jour
ou I'autre de tout réembraser encore plus de
fond en comble que durant les années 14-18, il
bénéficia de trois brilots majeurs : des vain-
queurs sans génie, des individus déracinés, des
désirs et des démons d’apocalypse.

... des vainqueurs sans génie

C’est le moins qu'on puisse dire ! Cetie
médiocrité des vainqueurs se manifesta, notam-
ment par :

- le drame de Versailles

Des 1920, dans un livre fameux et qui le reste,
Les conséquences politiques de la paix (Ed.
Fayard), Jacques Bainviile avait clamé haut et
fort la dangerosité du Traité de Versailles, consi-
dérant que :

- ses dispositions €taient techniquement irréa-
listes puisqu’elles laissaient sauve la puissance
de I’ Allemagne face 3 une Europe Centrale en
miettes : «...f] n’existe plus sur le continent
européen de grande puissance pour nous aider
a établir un équilibre que la puissance germa-
nique rend nécessaire. Et cette masse est la plus
homogéne et organisée au milieu d'une vaste

décomposition : voila ce qu'il est impossible de
perdre de vue...»

- la mise en scéne de sa signature avait été
redoutablement humiliante : «Du fond de la
Galerie des Glaces, Muller et Bell, de noir
habillés, avaient comparu devant les représen-
tants de vingt-sept peuples réunis. Dans le
méme lieu... 'Empire allemand avait été pro-
clamé. Il y revenait pour s'entendre déclarer a
la fois coupable et légitime, intangible et crimi-
nel... peut-étre pour beaucoup des assistants et
des Juges, était-ce une jouissance de voir le
redoutable Empire de Gihillaume I humilié
dans la personne d’un intellectuel socialiste et
d'un avoué de province... «Qu’est-ce que Muller
et Bell pouvaient engager ? Le traité de
Versailles mettait en mouvement des forces qui
échappaient déja a la volonté de ses auteurs...»

Et Bainville de conclure en une formule défi-
nitive : «Une paix trop douce pour ce qu'elle a
de dur».

Deés 1927, dans un discours-choc, prononcé i
Tannenberg, le Maréchal-Président Hindenburg
fit énergiquement savoir que 1’ Allemagne reje-
tait toute culpabilité.

- les torpillages anglo-saxons :

Le plus insidieux fut le «wilsonnisme». «Les
principes du président Wilson déstabilisérent
I'ancien monde, dominé par I'Europe, aussi
puissamment que les propagandistes de Lénines»
a souligné Pierre Miquel.

Le plus spectaculaire fut la «rebuffade» venue
du Sénat des Etats-Unis rejetant, le 19 mars
1920, le traité de Versailles.

Les gouvernements de leurs Gracieuses
Majestés britanniques se chargérent des autres.
Jusqu’en 1935, I’ Allemagne bénéficia de leurs
préférences.

«Bien des choses chancellent.. Il y a en
Angleterre comme en Allemagne comme a
Moscou des gens qui songent & une alliance
dont la France ferait les frais» s’alarmait-on,
dans Le Temps (02-03/01/1922), quand 1922
commengait.

Alors que le feu couvait, que les premiéres
flammes resurgissaient, il8 ne se soucitrent
guere de jouer les pompiers, ces chers Anglo-
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Saxons !
- la Grande Retraite frangaise

«Pour fes Francais, ¢’est un jour de renais-
sance... Relevons la téte 1» (T. 12/11/1918).

Hélas ! Ce fut raté ! On ne releva pas la téte !
On avait trop donné !

Pour sauver la face les hommes politiques
firent de beaux discours : «Devant les champs
de bataille de la Marne, jurons d'obtenir justi-
ce» dit M. Poincaré dans un discours énergique
et modéré (L'Intransigeant 11/09/1922).

Bof' ! «A certains moments de I'histoire, il ne
reste rien @ faire. Voila tout. Qu’a attendre stoi-
guement, si 'on peut...» (Jerphanion, 1933, in
H.B.V.),

La mémoire collective tend a faire de Vichy le
commencement de ['histoire contemporaine.
Les années 20 et 30, elle ne les évoque que
mythiquemesnt. Soit A travers quelques moments
légendaires, tels les années folles, I'Exposition
Coloniale (1931), les congés payés (1936). Soit
d travers quelques figures glorieuses, tels
Georges Carpentier, Josephine Baker, Mermoz,
Soit a travers des figures noires tels Landru,
Violette Noziéres, Stavisky. Soit en chantonnant,
par exemple, J'ai deux amours, Parlez-moi
d'amour, Marinella, Y a &’la joie, Tout va trés
hien, Madame la Marguise !

Reste que, sous ces beaux et bons moments, i
y avait I'exténuation frangaise.

La Grande Retraite ! C’est ainsi que Bertrand
de Jouvenel a nommé cette attitude, dont il a été
le témoin :

«En 1925, la France occupe des positions ter-
ritoriales et juridiques qui assurent sa prépon-
dérance en Europe. En 1930, les positions ont
été évacudes, la preponderance perdue, la sécu-
rité sera bientét menacée..

«..Et U'on se demande :
sable 7» o e

«..qui est respon-

oo, R T
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“wVaine' imagination, ‘vaine' quesnon Clest
Herriot qui a décidé I"abandon de la Ruhy, mais
c'est Tardien qui a décidé ’évacuation de la
Rhénanie. C'est Briand qui a désolidarisé la
France de la Pologne et de la Tchécoslovaquie,
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mais c'est Maginot qui nous a dotés d’une
armée défensive, impropre & secourir nos auxi-
liaires polonais et tchéques.

«...Ce n’est pas tel ou tel gouvernement qui
nous a fait perdre la suprématie stratégique en
Europe, c’est le peuple francais tout entier qui
n’a pas voulu la conserver. En 1924, il a voté
contre la Ruhr, en 1928 pour Briand, en 1932
pour le désarmement... (in La Décomposition de
I’Europe Libérale. Ed Plon, 1941).

Impressionnant et peu contestable constat.
Comment expliquer cet affaissement francais ?

Dans I'échevean des facteurs, tirons-en deux :

- I'effet de I’épuisement physique, venu du
grand fauchage des générations «actives». Aux
morts s’ajoutérent les blessés : 300.000 mutilés
et 2.000.000 d’"hommes souftrant d’une invali-
dité¢ d’au moins 10 %. La «saignde» avait été
d’autant plus affaiblissante que le taux de nata-
lité était peu élevé (dans la période 1906-10 :
20,2 %o en France ; en Allemagne : 31,6 %o).

En plus, les destructions de biens : 289.000
maisons rasées, 442.000 endommagées.

D’ob "aspiration dominante et ardente que la
Grande Guerre ait ét€ la der des der.

Voila d’ou jaillirent le nikilisme (de Céline)
et, plus décisivement, la vivacité des pacifismes
toutes catégories : pacifisme de conviction
{intransigeant chez Giono, insinuant chez
Giraudoux, chrétien chez Sangnier), et les
échos favorables réservés au pacifisme tactique
(du PCF),

D’ou, enfin, ce pacifisme larvé, mou, généra-
lisé imprégnant toutes les familles politiques -
méme celles dites nationales - et s’exprimant 2
longueur de dimanche, au fil des inaugurations
de monuments, aux- morts et de congrés avec
banquets des Anciens Combattants, acteurs clés
de ‘ces années d’entre-deux guerres.

- venue de la méme sensation d’épuisement,
I’émigration des intellectuels, pas'de corps mais
d’esprit, die au sentiment de décadence de la
France.

«La France a été la téte de la moirié du



monde. Pendant cing ans, la France a été le lieu
capital de la planéte... Notre champ a é1é piéti-
né... Nous n'avons pas couché seuls avec la
Victoire» (Drieu La Rochelle in Mesure de la
France, 1922).

Des lors, la vie est ou vient d’ailleurs-::Berlin,
Rome ou Moscou. Lespoir se nomme Europe,
Révolution. Pas France !

Ainsi, quand vient la minute de vérité, le 7
mars 1938, ce jour ol Hitler fait entrer ses
troupes en Rhénanie, la France regarde, ébahie
et percluse :

«Rarement, les responsables d’une puissance
qui se voulait encore grande eurent une occa-
sion comparable d’influer sur le destin de leur
patrie et du monde...»

remarque mélancoliquement Raymond Aron.
De fait, ce soir-la les jeux étaient faits. La
«Grande Retraite» francgaise é€tait devenue
«intraitable» (Jerphanion), irrésistible.

...des individus déracinés

Tandis que les doctes déploraient - Valéry ?
Bien siir | Mais d’autres aussi : «Nous assistons
au déclin de I'Europe» écrivait, en 1920, le
célebre géographe A. Demangeon -, les femmes
et les hommes quelconques se sentaient déraci-
nés - on ose emprunter ce mot a Maurice Barrés
- et flottant A tous vents.

C’est que ce que I'on nommait I'aprés-guerre
fut une période «chahutée».

Dans Le Temps daté du 2-3 janvier 1922, on
lisait : «L'année s'est achevée sur une impres-
sion d’incertitude sociale, d’hésitations morales
et pour ainsi dire de tdtonnements politiques...»

Certes, il y eut de bonnes années. «L’année
1928 n’a pas é1é mauvaise pour la société fran-
¢aise» (Temps 01/01/1929).

Quand méme, i peu de moments toute inquig-
tude cessa : «Voila onze années qu’a sonné le
canon de Uarmistice et nous en sommes encore
a rechercher notre équilibre bouleversé par le
grand cataclysme» (in Le Temps du
01/01/1930).

Parmi tous les tourbillons qui déstabilisérent
les individus, on signalera, plus spécialement,
trois remue-ménage qui les bouleversérent ou
les impressionnérent :

- le remue-ménage des monnaies

On découvrit I'inflation et méme, en
Allemagne, I’hyperinflation. Pour ces généra-
tions ce fut une nouveauté. On assista 4 la
débdcle du mark, a la bataille du franc. Ces tor-
nades diminuérent le niveau de vie des salariés,
appauvrirent les propriétaires immobiliers. On
assista, aussi, a la volatilisation de !"emprunt
russe.

Comment faire crédit aprés ces tornades ?

Symptomaltiques ces lignes (Temps, 3 février
1935) : «La jeunesse a commencé a douter de
son avenir.. Beaucoup d’avenues sont bou-
chées... Mais comment reprocher d'autre part
aux anciennes générations de ne pas céder la
place, de s’accrocher, désespérément aussi, aux
postes qu’elles occupent ? C’est qu’il n’y a plus
de havres siirs pour ’homme qui, cependant,
aurait dii gagner son repos... On a touché au
patrimoine et 'on a créé une vie instable, au
Jour le jour, infiniment décevante...»

Apres 1930, a instabilité monétaire s’ajouta,
évidemment, la crise et ses longues files de ché-
meurs.

Le chdmage ? Absurde !

«A heure ot ces lignes s'impriment des
hommes souffrent de la famine pendant que
d’autres hommes détruisent du blé, du café, des
légumes ou des fruits pour conjurer le péril du
chémage engendré par la surproduction»
(Ilustration 13/02/1932).

- le remue-ménage venu de la gargonne,

Durant les «années d'illusion» il y eut des
nouveautés qui amusérent : le whisky, les cock-
tails, le «nouveau culte du soleil» (11. 1928) sur
la Cote d’Azur.

Il y eut une mode qui ébranla : les cheveux
courts, coiffés «a la garconne». '
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D’autant qu’elle allait donner naissance & une
sulfureuse héroine de roman, La gargonne, ima-
ginée par Victor Margueritte. Dans la lignée de
I'ouvrage de Léon Blum la pratique du mariage,
y était critiquée. En plus, y était préconisé le
droit des jeunes filles A faire, comme les gar-
cons, avant le mariage, des «expériences».

Le livre eut un succés immense (750.000 ex),
Mais brr ! quel tollé ! L’auteur en fut radié de la
Légion d"Honneur !

Bref, le style gargonne fit choc :

«Les belles chevelures, pour la plupart, sont
tombdes sous le ciseau égalitaire et implacable»
© constatait rudement L’Hlustration (1926) non
sans admettre que «!'dge de ['hygiéne et de
l'automobile ne pouvait se satisfaire de I'esthé-
tigue de la chaise a porteurs.

Quant au Temps, il ironisait & moins qu’il ne
fit agacé : «Les femmes n'ont plus les cheveux
longs et les idées courtes. C'est exactement le
contraire. Elles se coiffent en garcons... et elles
pensent ; leurs idées se sont allongées démesu-
rément...» (14/07/1922),

Quoiqu'il en fiit, le trouble était introduit dans
le rapport masculin/féminin. Donc, au plus inti-
me des individus !

- le remue-ménage suscité par le retour du
rythme

Certes, les manifestations de Dada et des
Surréalistes intriguérent, voire inquiétérent.
Mais ce fut le déferlement du jazz et des nou-
velles danses venus d’Amérique qui firent
impression.

On les adopta. Mais pas toujours sans un sen-
timent d’entrer dans I'inconnu. Barrés, en visite
au Bal négre, crut y percevoir «quelque chose
qui dit «non» a la civilisation occidentale
(13/05/1921). Moins catégoriques mais embar-
rassées ces lignes-ci :

«Charleston, charleston... La frénésie a tra-
versé UAtlantique. Elle a envahi ’Angleterre, la
France, I'Europe. Le négre prend sa revanche.
C'est de lui que vient la gesticulation... Elle
s'est installée partout. Pendant cer été, les
Jeunes gens et les fillettes méme s’y évertuaient,
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dans les casinos des plages de famille, sous
Uil indulgent des parents. Il est vrai qu'il y a
plusieurs charleston... Mais c’est ['authentique
charleston, dans sa bestialité simiesque qui
exalte la griserie du Paris nocturne...» (1. 1926)

Grisant, ce grand retour du rythme. Cette
ivresse des Années folles, pas trés rassérénante
ni stabilisante, mine de rien !

Tourneboulés par ces nouveautés et par mille
autres modifiant I’univers quotidien, fiit-ce mer-
veilleusement - les croisiéres Citroén, la TSF,
etc. - I'homme quelconque fut pris d’un besoin
angoissé de sécurisation et de réenracinement.

- la nostalgie de la communauté

Il va demander 4 la société de le rassurer.
Celle-ci en branle-bas et en marche vers la
société de masse dés avant la guerre - sous 1’ef-
fet de I'industrialisation et de I'urbanisation -
était comme prédisposée A Penserrer dans les
mailles du «protecrorat social» (B. de
Jouvenel). Et les cris des grands libéraux, tel
Elie Halévy dénongant «l’ére des tyrannies»,
n’empécheront pas cette évolution.

En plus, 'homme quelconque aspire & adhé-
rer de maniére nouvelle aux sociétés.
L'insécurité venue des bouleversements multi-
dimensionnels d’une part, le coude-a-coude dé-
hiérarchisant des tranchées, d’autre part - «unis
comme au front», va-t-on répétant-périment la
participation politique formelle i la mode XIX°
siecle. La pulsion oriente vers une intégration
affective, fusionnelle.

L’homme de masse, en cette premiére version
des années 20-30, a besoin d’étre enveloppé. Il
n’a pas besoin de plus de société mais de com-
munaute.

D’on la propension aux défilés, aux rassem-
blements. D’ou le développement de nouveaux
types de groupements, différents des partis poli-
tiques - méme quand ils en gardaient 1'appella-
tion -. Ce qui les soudait ce n’était pas «l'esprit
Comité (électoral) - ¢’était ce que J. Romains -
encore 7 eh oui ! - a nommé ’esprit de bande :

«Qu 'est-ce que c’est ? un certain sentiment de
camaraderie, de chaleur, I'enthousiasme d'agir



ensemble, de comploter ensemble ; 'idée que la
bande forme un corps privilégié qui a ses
régles, ses devoirs... qui a ses limites. Au-dela,
commence le monde extérieur.. Il y a aussi le
secret, I'orgueil collectif, un plaisir d’aristocra-
tie... A cbté de ¢a, le reste, ¢’est-g-dire la poli-
tique a I’ancienne mode, parait évidemment aux
nouvelles générations quelque chose de froid,
d’abstrait, de conventionnel..» (T. 23 -
Naissance de la bande).

Dans le systéme totalitaire, Hannah Arendt a
fortement analysé le lien de cet homme de
masse - version communautaire se laisserait-on
4 écrire - avec les deux grands totalitarismes.

...des désirs et des démons d’apocalypse

A ce point, une question mérite d’étre formu-
lée : la logique dure et rude de I’univers du poli-
tique, les bouleversements des choses et la
déstabitisation des mentalités suscités par les
changements sociétaux auraient-ils été des
braises suffisantes pour le ré-embrassement des
flammes guerriéres ? ...Ou bien, y fallut-il, en
plus, d’autres circonstances ?

s

On incline & parier que, comme en 14, la
Sureur des désirs des ceeurs fut incendiaire. Mais
aussi que deux démons - au sens dostoievskien
du mot - soufilérent sur le feu.

- sous la barbarie, un désir fou

«f'attends les Cosaques et le Saint-Esprit»
gueulait le «fou de Dieu», Léon Bloy, tonitruant
sur la Belle Epoque !

C’est probablement le mot de passe du
si¢cle !

Incontestablement, tous les militants, tous les
intellos - grands, moyens et petits - n”attendirent
pas les Cosaques. Toutes et tous n’espérérent
pas voir le Saint-Esprit revenir.

Mais !'immense majorité ne cessa de briiler
ou, au moins, d’&tre tracassée du désir fou de
changer la vie en faisant basculer le monde dans
une vie nouvelle, du désir fou de débarrasser le
monde de cette «terre de détresse» pour

qu’émerge la «terre d’allégresse».

Ce désir, la «Grande Guerre» et ses suites
I’avaient exacerbé. Une telle tueric pour rien,
voire pour déboucher dans un monde pire,
1’ avait transformé en haine de la société et de sa
classe dirigeante : les bourgeois.

Mais restait aussi, non moins vivante, la sorte
d’effroi suscité par Pavénement d’un monde
désenchanté soumis aux seules lois écono-
miques. Etrange cette horreur de I'économie :

«il y a une tyrannie & laguelle nous ne pour-
rons jamais nous soumettre, c’est celle des lois
économiques. Car, étant donné qu’elle est com-
plétement étrangére & notre nature, il nous est

" impossible de progresser sous elle... On a ou

non le sens de la hiérarchie des valeurs» fait
dire Ernst Von Salomon 4 un de ses héros (in Les
Réprouvésy.

Certes, un marxiste n’aurait pas employé les
mémes mots. II efit dénoncé le capitalisme.
Mais, au fin fond, sous I'horreur du capitalisme,
n’y avait-il pas la méme hantise de la déposses-
sion du vouloir humain et de [a réification.

Quelles qu’en soient les sources, ce désir
d’apocalypse, dans les années 30, hantait tous
les camps.

J.P. Maxence, militant de la Droite Extréme
(pour dire brigvement), en témoignait (in
Histoire de Dix ans. Gallimard 1938) :

«A la fin de 1930, pas un esprit non prévenu,
pas un homme libre qui acceptit le monde tel
qu’il était, pas un qui ne vouliit par une révolu-
tion efficace et profonde le changer...»

Henri Lefebvre, philosophe marxiste et mili-
tant ex-comumuniste, atteste de méme (in La
Somme et le reste. 1959) :

«Le romantisme révolutionnaire des années
1840-1848 et des années 1920-1928 avaient eu
comme élément commun le refus total et la
conviction qu’un monde neuf allait commen-
cer... L'idée d’un homme entiérement nouveai...
d'une révolution totale...» .

Emmanuel Mounier, de son cOté, n’était pas
moins révolutionnaire :

«La moisissure du monde moderne est si
avancée, si essentielle, que [’écroulement de
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toute sa masse vermoulue est nécessaire a la
venue de jeunes pousses...»

et sus au désordre érabli |

Ces citations ne sont qu’indicatives. En ces
années Julien Benda pouvait bien dénoncer «la
trafiison des clercs». LUimmense majorité se
mobilisait par désespoir ou au nom de «/’es-
poirs pour une révolution ou une autre,

Les uns attendaient de ces «fleuves de
torches, de tambours... {de) tous les démons de
la musique déchainés» (Brasillach), que 'on
cntendait d' Allemagne,- le plus grand nombre,
de «cette grande lueur a 'Est».

Le désir qui sous-tendait ces engagements
dtait si irrésistible que toutes les argumentations
rationnelles, tous les témoignages inquiétants
n’y avaient pas la moindre prise.

Voici dix mots de Drieu La Rochelle qui en
disent long sur cette explosion de I'irrationnel
qui court du commencement & la fin de la
Guerre de cent ans moderne :

«Aller a Dieu, aller au Diable, il faut s’en
aller..»

4

Comment ne pas entendre ce cri déchirant, en
dcho au cri quasi - originel -, cité plus haut - de
Léon Bloy : «J'antends les Cosaques et le Saint-
Esprits,

Oui mais... néanmoins ! Toute la force des
choses, toute la fureur des Ames auraient-elles
suffi 3 ré-embraser le monde, sans deux
hommes pour les capter, les captiver et les
mettre en ccuvre ?

Bien sir, beaucoup d’historiens résistent - de
moins en moins fermement, toutefois - & recon-
naitre un rble déeisif aux héros individuels dans
le déroulement de 1'Histoire !

Quand méme, qui oserait soutenir que le XX¢
siecle edt €t ce qu’il fut si n’avaient pas existé,
au moins, Viadimir lilitch Oulianov, dit Lénine,
et Adolf Hitler ?

- un désir enflammé par des «démons»

§°il vous plait ! Veuvillez raison garder ! Ce
n'est pas parce que I’on nomme ensemble ces
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hommes terribles que 1’on cherche & suggérer
qu’ils sont du pareil au méme ! Ou que les deux
font la paire !

[ci, polémique exclue ! Aussi bien, les régles
de méthode, proposées par J.-P. Faye (in Le
siecle des idéologies) nous paraissent raison-
nables et justes.

Il n’est pertinent ni de confondre ni de
confronter en bloc, ni de mettre en parallele ces
deux meneurs et leurs idéologies. Simplement,
on ne peut que constater qu’il y a entre eux des
points de contact. Certains, sans surprise.
D’autres paradoxaux. Certains, superficiels.
D’autres, pius profonds.

Au demeurant, il est hors de ces propos-ci de
s’ attarder sur Lénine et sur Hitler.

Il ne s’agit que de signaler que c’est parce
qu’ils étaient «possédés» eux-mémes par le
désir d'apocalypse qu’ils en furent les excita-
teurs hallucinants.

- En grands témoins de Lénine, on n’appelle-
ra que des témoins directs. Méme si Soljenitsyne
mériterait citation.

Premier entendu, Maxime Gorki. Il nous rap-
porte qu’alors qu’il écoutait les sonates de
Beethoven, Lénine dit :

«fe ne connais rien de plus beau que
I’"Appassionnata... C'est une musique surhumai-
ne. Mais, je ne puis 'entendre, ajouta-t-il, sans
avoir envie de caresser la téte des hommes qui,
vivant dans un enfer sordide, peuvent créer tant
de beauté. Or, aujourd’hui on ne peut caresser
la téte de personne : on nous dévorerait la main.
Il faut taper sur les tétes... Taper impitoyable-
ment, bien que, dans I'idéal, nous soyons oppo-
s€s a toule violence...»

Boris Souvarine (cf. Staline) confirme cetie
implacabilité. «Faisant allusion aux abus des
«faux communistes»..., (Lénine) écrit en 1921 :
«Nettover tout cela par la terreur : jugement
immédiat , peine de mort sans réserves... Un an
aprés, le ton s’aggrave «Il s’agit de
mitrailleuses pour les gens qui s’appellent chez
nous menchevik...»

Nicolas Berdiaev éclaire (cf. Les sources et le



sens du communisme russe. Ed. 1935-36) les
paradoxes de lauteur de la Révolution
d’Octobre :

«Révolutionnaire jusqu'aux moelles, Lénine...
a défendu une conception totale, sans y souffrir
la moindre fissure... Lénine est un absolutiste, il
croit a une vérité absolue... Il ne croyait pas a
["homme, mais il désirait organiser la vie de
telle sorte qu'elle fiit meilleure pour tous, qu'il
n'y eiit plus d’exploiteurs et d'exploités... Il
admer tous les moyens qui doivent mener au but.
Le bien, selon lui, c’est la Révolution, le mul ce
qui la contrarie.. ll en vient a admettre la
cruauté...».

- Hitler ? Difficile de traiter d"Hitler ! Quel
massacreur insens€ ! En outre, bien plus com-
plexe que Lénine ! Enigmatique au point d’en
étre insaisissable, malgré I’abondance des
recherches.

Hitler ? pantin ou monstre ? Hitler «maitre du
1l Reichs» ou «dictateur faible» 7 On n’en finit
plus d’en débattre (cf. lan Kershaw. Qu'est-ce
que le nazisme ?).

Toutes ces questions sont intéressantes.
Parions qu’Hitler a existé et que, sans lui, le
national-socialisme n’aurait pas «fonctionné»
de la méme maniere, Plus précisément, il est
hautement probable que I'antisémitisme d'ex-
termination a été décid€ par Hitler lui-méme.

A en croire Modris Eksteins «ce n’est que si
I’on comprend 1’expérience du front qu’on peut
comprendre le national-socialisme... Hitler se
considérait comme... la personnification de cette
force anonyme qui avait €t€ libérée, puis fagon-
née par la guerre»,

De fait, dans Mein Kampf, il déclare haut et
fort :

«La guerre fut le temps le plus inoubliable et
le plus sublime de mon existence terresire...
Aujourd’hui encore, je n'ai pas honte de dire
que (début aoiit 14), emporté par une exaliation
impétueuse, je tombai a genoux... Je remerciai
le ciel de m’avoir donné de vivre cette époque...

«(En novembre 1918), jeus a nouveau un
éblouissement... Depuis le jour ok je m’étais
tenu devant la tombe de ma mére, je n'avais
plus pleuré, Mais, 1a, je ne pouvais plus résis-
ter.. Misérables et honteux criminels ! Quant a

.

moi, je décidai de me lancer dans la poli-
tique...»

Pour venger I’Allemagne 7 Pas seulement, 3
lire ses entretiens avec H. Rauschning (in Hitler
m'a dit. 1939) :

«Ce qu'il me faut ce sont des révolutions. J'ai
fait de la doctrine de la révolution la base de ma
politique...

«Le national-socialisme est plus qu’une reli-
gion ; c’est la volonté de créer le surhomme...

«Jai vu I'homme nouveau. Il est intrépide et
cruel. J'ai ex peur devant lui...»

Et H. Rauschning d’observer : «Hitler trem-
blait d’une ardeur extatique».

- Lénine, Hitler ? Pas le méme combat, assu-
rément !

Un point de contact cependant. L'un et 1’autre
étaient décidés i réaliser, sans pitié, par le feu et
le sang si utile, le grand désir du siécle : régé-
nérer le monde, créer une humanité nouvelle.

Humanité nouvelle ? Humanité sans classe,
selon le premier. Humanité de race pure de sei-
gneurs, selon le second.

Pour les deux, le rite de passage purificatoire
et sacrificiel était {'extermination. Par goulag ou
par Auschwitz ou autres camps.

...et 'apocalypse vint !

Face a ce désir de «révolution», 3 branches
antagonistes, le désir de démocratie, un tantinet
essoufflé, fut bien forcé de se réveiller.

L'épreuve par le feu devint fatale. Ses pre-
mieres flammes jaillirent en Espagne (juillet
1936). Puis I'embrasement déferla sur la
Pologne (septembre 39), sur le Danemark et la
Norvége (avril 40), sur la France (mai 1940),
dans le ciel d’Angleterre, sur les Balkans (avril
41) sur les steppes sovidtiques (juin 41).
Jusqu’au Pacifique qui prit le feu (décembre
41)...

Une premiére dans I'Histoire ! Jamais ’espe-
ce humaine n’avait vécu une guerre si totale et
si planétaire ! Ah ! "homme ! «...ni ange... ni
béte... monstre incompréhensible...» s’effarait
Blaise Pascal ! ’ o
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L’ESPOIR ? FOUDROYE !

Six ans durant, la planéte briila. Hécatombes
(Stalingrad : 700.000 twés ; Dresde - 135.000
moris civils, etc.). Holecauvstes ! la furie guer-
riére culminant & Hiroshima (71.000 morts) et &
Nagasaki (80.000 morts).

- Par la suite, le feu fut mis en réserve

Les accords entre vainqueurs - A Yalta, a
Postdam - ne furent pas plus géniaux que ceux
de Versailles. Coup de chance ! Deux facteurs
permirent d'éviter un troisigme embrasement du
monde.

La puissance destructrice du feu nucléaire fut
source de prudence. On le vit bien, lors de la
crise de Cuba (1962). Comme quoi «le pire
n’est pas, loujours, slir».

En plus, Staline fit davantage peur aux
Anglais et, surtout, aux Américains que Lénine
ct I’Allemagne des années 30.

Cela n'empécha pas, toutefois, la guerre de
continuer sous d’autres modalités : guerre de
Corée, blocus de Berlin, guerres subversives
(sur tous les continents), guerres de décolonisa-
tion, le tout sous couvert d’une coexistence

pacifique.

- Mais la guerre finit par finir !

Peut-&tre ce grand jeu de cache-cache guerre
chaude/guerre froide, guerre ici/coexistence
aitleurs, durerait-il encore si, 4 la longue, il
n’avait ¢ essoufflant. Tellement que I'un des
protagonistes n’y tint plus ! Il craqua. Au point
de couler. o

‘Le 25 décembre 1991, 'URSS, c¢’était fini !
Pas par capitulation, comme le Troisiéme
Reich U'Par implosion !

La Guerre de Cent Ans moderne ne se termi-
na vraiment pas comme celle d’antan ! Elle finit
plus drélement. Le combat cessa faute de com-
battants, en quelque sorte !

Pourquoi donc ce final insolite ? 11 serait bien
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trop long de I’expliquer par le menu. On ne peut
que procéder sommairement.

Le fait est certain :
I'estocade a2 'URSS

- un écrivain de génie le dissident
Soljenitsyne. Spécialement avec son ceuvre
L'Archipel du Goulag (1974},

- horreur ! un homme d’Eglise : le pape polo-
nais Wojvla qui osa lancer un mobilisateur
«N'ayez pas peur» et défier le systéme sur ses
terres-satellites (2 juin 1979),

trois hommes portérent

- humiliant (pour le régime soviétique) : le
Président Reagan, en lancant (23 mars 1983) le
programme IDS (avtrement dit : guerre des
étoiles).

Assurément ! ces initiatives, si audacieuses
gu’elles fussent, n’auraient pas sutfi si I'URSS
n’avait pas été, déja, proche de I'implosion.

Bizarre 7 Sous plusieurs biais, incontestable-
ment !

Parmi toutes les analyses développées pour
expliquer cet étrange naufrage, on a, précédem-
ment, rendu compte ici méme (France-Forum,
Juillet-septembre 1995) de la thése de Martin
Malia (dans La Tragédie soviétiqgue - Seuil,
1995),

Pour ce spécialiste de I'histoire russe, cette
implosion était inscrite dans ce qu’il appelle le
«code génétigue du communismes - plus préci-
sément, dans le choix [éniniste de réaliser le
socialisme intégral par la dictature d’un parti.
La fin vint de ce «péché originel» {cf pp. 562 et
stes). Lénine avait imaginé et fondé une «parro-
cratie idéocratique». D’un méme mouvement,
Lénine avait accouché de I'URSS et creusé sa
tombe.

Ni Staline, ni Khrouchtchev, ni Gorbatchev ne
pouvaient conjurer la force logique irrésistible
des choses !

«On ne se refait pas» ! affirme un proverbe de
la rue !

Bien siir ! on aimerait scruter de plus prés ce
fait extraordinaire - au sens fort du qualificatif -
que fut I'implosion de P'URSS !



- Papocalypse ? quel bilan ?

Aussi important, toutefois, est de s’interroger
sur le bilan de [’aventure de I"homme a travers
la Guerre de Cent Ans moderne.

Actif ? Passif 7 quel versant I’emporte ?

Idiot de vouloir ainsi comptabiliser ? Plutdt
sommaire, & franchement avouer !

Eclairant, toutefois ! Pourvu que I’on ne pren-
ne pas !’exercice trop au pied de la lettre !

Je sais, je sais | Chague chose a plusieurs
biais, croyait avec raison Montaigne. Donc, il y
a eu du pesitif dans cette nouvelle Guerre de
Cent Ans !

Je suis, au demeurant, sir que bien des teil-
hardiens garantis bon teint, et d’autres, n'en
finiraient pas de m’inventorier les avancées de
I'espece a.travers ces orages les plus déchainés !

De fait, le progrés technique a été accéléré.
‘Dans tous les domaines. N'en soulignons que
trois exemples symptomatiques :

- la conquéte de la lune (en 1969) aurait-elle
eu lieu si tot, sans les recherches sur les V2 des-
tinés au pilonnage de Londres ?

" - le «nucléaire civil» aurait-il été si rapide-
‘ment exploitable sans I'impératif du nucléaire
‘militaire ? Edt-il mieux valu, pour I’honneur de
I’humanité, qu’il tarde davantage ? On peut le
soutenir !

%]
- e’]a découverte de la pénicilline, des antibio-
tiques, a €té précipitée par le nombre de blessés
5‘§01gner

Par allleurs ces années de barbarie ont accé-
léré dps progrés humains. Limitons-nous i en
rappeler trois :

- I'émancipation des femmes a é1é facilitée par
la;!'mobilisation des miles,
#

-yl'émancipation des peuples colonisés a été

declenchee par la Guerre de 14, rendue irrésis-
tible par la Seconde Guerre,

§

- dé méme, la création de 1’Erat d’Israél, cet
événement majeur du siécle et des siécles des
siecles. .

Au passif ? On doit, notamment, inscrire trois
«colts» effarants :

- Vénormité du prix du sang :

Encore qu’il soit difficile d’évaluer les «pertes
humaines», en leur totalité. Grosso mode :

- souvenez-vous ! la Guerre de 14 : quelque
40.000.000 de vie fauchées,

- la Guerre de 39 : au combat ou a cause des
combats : 50.000.000 de tués,

» dont en Europe : 16.000.000 (Pologne :
5.800.000, 14 % de la population -
Yougoslavie : 1.600.000...),

= dont en URSS : 7/7.000.000 (10 % de la
population),

= dont en Chine : 2.200.000,

« dont au Japon : 1.500.000.

s A ajouter & ce martyrologue les morts des
terreurs idéologigues :

- 25.000.000 sous la terreur nazie,

- 100.000.000 sous les terreurs communistes
(si I'on suit les évaluations de Stéphane
Courtois dans Le Livre noir du communisme),

I n’est, ainsi, pas imﬁossiblc que la Guerre de
Cent Ans moderne ait fait mourir de I’ordre de
250.000.000 d"hommes et femmes.

Sans compter les blessés, les handicapés, les
veuves et veufs, les orphelins, les déchirements
moraux d'une part, les destructions de tous
ordres, d’autre part. Terrible !

- l'atteinte a 'honneur de I’Homme -

Auschwitz, le Goulag, Nagasaki, la
Révolution culturelle ont inscrit dans la mémoi-
re collective de «I’espéce» humaine des hontes,
des déshonneurs, qui’ mettront ‘du temps a- se
cicatriser et qui, dans le présent, sont source de
séismes 1déolog1ques ‘-

Voire d’une mise en examen de [a modernité-
ou, du moins, de certains de ses aspects.

Il n’est pas certain qu a la mamére de Jean
Baechler, il soit pertinent de temr cette apoca-
lypse pour une parenthése, pour un “accident
dans I'évolution vers la liberté, la rationalité...»
(in La Grande parenthése. Essai sur un accident
de {’Histoire. Ed. Calman-Lévy 1993).

Pendant cette Guerre'de Cenr.Ans, il- 8 est
passé quelque chose de plus profond. Pas un
simple incident de parcours, cette. aventure fré-
nétique ! Co e
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- le foudroiement de |’espoir

De fait, plusieurs générations de militants et
d'intellectuels éprouvérent I'impression de
recevoir un coup d’assommoir quand ils appri-
rent que le drapeau rouge, & faucille et marteau,
était retiré de la circulation ; qu'il était soit mis
au placard, soit stocké au magasin des épaves !

Il ne pouvait en aller autrement.

D’une part, non seulement «la révolution
socialiste soviétigue aura été la grande aventu-
re utopique des Temps modernes» mais, plus
profondément, «/"utopie qu’octobre (avait) mise
au powvoir était la propriété idéclogique com-
mune des Temps modernes, et lexpérimentation
dtait conduite non seulement pour la Russie
mais pour 'humanité tout entiére» (Martin
Malia).

Assurément, cette monopolisation de 1'utopie
occidentale par I'URSS peut paraitre surprenan-
te. L’autre révolution, «la révolution a I'Ouest»,
comme la nommait Jean Fourastié, est suscep-
tible d’étonner mais, ¢’est un fait, I'’Amérigue a
fait réver, elle n’a pas été porteuse, en ce temps-
13, de !'espoir (collectif).

D’autre pant, «jusqu’a la fin, la soviétologie
n'a voulu voir gu'une Union soviétique... dont
le bilan était «globalement positifs tant et si
bien que «le paradoxe supréme de I'expérimen-
tation soviétigue est que jamais auparavant
dans ['histoire occidentale un échec aussi
monumental n'a eu un aussi irrésistible succés»

(id.).

Comme de bien entendu, les sovidtologues
n’étaient pas seuls aveugles. Les idéologues
I’étaient non moins. Ainsi gqu’en témoignent ces
appréciations-ci, émises en 1977 :

«Le systéme capitaliste... a amorcé sa déca-
dence... La décadence atteint méme les pays
capitalistes dits évolués ot les valeurs morales
s’effondrent...

«Chose curieuse, ces valeurs rejetées par les
socidtds occidentales, I'Est les reprend peu d
peu en charge...

i «En 1975, je suis allé en URSS... J'ai rencon-
tré la foi,-'enthousiasme qui avaient marqué
I'école de la HI République. Ce peuple a soif de
savoir. Il veut apprendre et, pour cela, il est prét
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d accepter tous les sacrifices, toutes les
contraintes. L'honnéteté y est vertu. La délin-
quance, le vol, tels que nous les connaissons,
s'ils existent, ne sont ni visibles, ni vantés. Notre
«petit débrouillard», notre « Frangais malin», si
sympathique et si redoutable, ne pourrait étre
un héros en Union soviétique...

L’acquis est énorme. Surtout 'acquis écono-
migue... Le bilan économique de I'URSS n’en
est pas moins positif. Le communisme s’était
Jixé pour objectif de moderniser le pays ; il I'a,
a peu prés, accompli...».

{Certes, il y a des faiblesses. Notamment, on
n’assiste pas, au contraire, i la suppression pro-
gressive de I’Etat et du pouvoir politique. 11 est
vrai... quand méme...).

«...Lénine écrivait : «Le camarade Staline est
trop brutal. Brutal, il le fut. Peut-étre I’oubliera-
t-on un jour et 'Histoire ne connaitra que le
rassembleur des terres et des peuples slaves.
Son régne n’en aura pas moins été margué par
trente ans de terreur...»

Sacré Pierre Mauroy ! Car invraisemblable -
mais vrai ! -, ces compliments - antéricurs au
fameux «globalement positif» de Georges
Marchais - sont de sa plume ou de celle de ses
scribes ! (dans Héritiers de I'avenir (Ed Stock),
en collaboration avec Franz-Olivier Giesbert,
Lucien Rioux. Ed. Stock 1977 ; Livre de poche
1981, p. 260-2).

A gauche, 'URSS était, irrésistiblement, une
idole !

Inévitablement, la désacralisation ne va pas
sans mal. D’autant que la chute de I’idole s’as-
sortit du triomphe du capitalisme honni ! que
I'on tenait (cf. le diagnostic de Pierre Mauroy)
pour agonisant. Du coup, elle s’effectue dans
une sorte d’hébétude généralisée qui se mani-
feste par deux tendances.

Notable d’abord, que chez les ex-révolution-
naires, il n’y a plus d’héritiers de I’avenir ! On
ne voit, on n’entend que des veufs de ’avenir.

Depuis que la certitude de lendemains-qui-
chantent est tombée avec le mur (de Berlin)
pour le bi-centenaire de 1789 - est-ce un clin
d’il du destin ? -, nuit sur le futur ! La Gauche
est muette. Plus de modele de société & propo-



ser ! Seulement, un modgle & défendre : le capi-
talisme rhénan !

Ca ne fait pas réver. En plus, le modele est
fatigué ! Heureusement qu’il y a toujours possi-
bilité, pour enjoliver les discours, de hausser la
voix sur les «droits de I"homme» !

Remarquable, ensuite que, faute de vues ou de
mythes prospectifs, on se défausse sur le passé.

On multiplie les réquisitoires contre Vichy.

Comme si, pour tranquilliser sa mauvaise
conscience d’avoir été aveugle sur le Goulag,
pour dissimuler que I'on n’a plus aucune idée
politique, porteuse d’avenir, il fallait noircir, et
encore el toujours noircir la France des «annédes
noires».

Par ailleurs, on instruit, A retardement, le pro-
cés des basses auvres du communisme. Les 850
pages inventoriant et analysant les «crimes, ter-
reur, répression» dans «Le Livre noir du com-
munisme» (Ed. R. Laffont 1997), s’inscrivent
dans cette démarche.

Mais, dans ce proces, il y a des pleurs et des
grincements de dents ! Les voix sont fort dis-
cordantes.

Dol ce débat prolixe au fil des revues, dans
les colonnes du Monde et de Libé. Sur le res-
ponsable de tous les maux ? Staline ? Lénine ?
Marx ? Sur le «degré de connaturalité» (pour
écrire comme A. Besangon) entre bolchevisme
et national-socialisme.

Certes, ces débats ne sont pas sans importan-
ce. Oui mais... quand méme ! quelle tristesse !
Née de désirs prométhéens, la Guerre de Cent
ans moderne les a liquidés. Elle laisse derriére
elle des querelles de notaires !

- mélancolie et aprés ?

Il parlait juste, Frangois Furet, en évogquant,
dans une lettre A I'historien allemand Ernst
Nolte (janvier 1997), «la toile de fond mélanco-
lique de cette fin de siécle» :

«Nous voici enfermés dans un horizon unique
de I"histoire, entrainés vers ['uniformisation du
monde et aliénation des individus a 'écono-

mie, condamnés a en ralentir les effets sans
avoir prise sur leurs causes. L'histoire apparait
d'autant plus souveraine que nous venons de
perdre  Dillusion de la  gouverner»
{Commentaire, hiver 97-98).

Cette tonalité domine, ce me semble, F'épi-
logue des'quelque 700 pages que Michel Winock
a couvertes pour parcourir Le siécle des intel-
lectuels (Seuil, 1997).

Pas de triomphalisme dans le bilan. C’est heu-
reux. Les intellos - de Barrés a Sartre - n’ont pas
toujours €t€ géniaux. Il leur est méme arrivé
d’étre légers !

Reste que la morosité, non sans clairvoyance,
de ces pages - sur le paradoxe de l'intellectuel
dans vne société démocratique, notamment - est
bien dans I’air désenchanté de cet Aprés-Guerre
de Cent Ans !

Mais ol est donc passé€ Prométhée ?

Dans les années 7890 il avait profité de la
peur du désenchantement de la société par le
bourgeois pour instiller 3 I'homme, en
Occident, le désir fou de faire advenir le paradis
sur terre.

«Ce qu'il y a de meilleur dans la conscience
moderne, c'est le tourment d’infini» prétendait
Georges Sorel. Or la Guerre de Cent Ans
modeme a prouvé que le meilleur n’est pas tou-
jours sir.

L’enjeu de demain étant, assurément, de gar-
der le tourment d’infini avec la conscience que
le chemin vers ’infini ne passe pas par le Poli-
tique.

Désacraliser le et la Politique sans les déva-
{uer ne serait-ce pas la «morale» de cette hallu-
cinante aventure ?

Si le XXI* sigcle la comprend, il démentira
Alain Finkielkraur : on ne pourra parler de
I’ «inutilité du XX° siéclex».

René PUCHEU
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Quelles retraites pour demain ?

Plaidoyer pour une approche éthique

par Nicolas BREJON DE LAVERGNEE

Une société sans morale ?

vec le déferlement actuel des «affaires»

notre société semble découvrir avec stu-

peur qu'elle ne peut pas vivre sans
morale, Que révélent ces affaires ? tout simple-
ment une nouvelle hiérarchie des valeurs fondée
sur le «chacun pour soi» et un goit immodéré
de I'argent - du profit, disent les économistes.
Mais si, effectivement, il 0’y a rien  dire sur la
rationalité du postulat néoclassique selon lequel
I'entrepreneur cherche & maximiser son profit,
I"économiste doit laisser la place an moraliste
(ou au politologue) qui nuancera le propos :
I’efficacité, oui, mais pas n’importe comment,
pas sans morale individuelle et sociale.

Certains rétorqueront que la morale sociale
existe, qu’elle est traduite dans les lois : «Tu ne
tueras pas, tu ne voleras pas..». Seulement, ce
n'est pas la loi qui «fait» la morale, mais les
individus, guidés par leur conscience indivi-
duelle et par la morale ambiante que la société
ditfuse 2 travers ses membres les plus éminents
et les plus exposés au regard du peuple (classe
politique, grands dirigeants d’entreprises pri-
vées et nationales, directeurs des médias...).

Force est de constater que la démission a été
générale, tant au niveau de la morale individuel-
le que de 1a morale sociale. D’un ¢6t€ disparais-
sent quasiment les lieux traditionnels oli une
éducation adéquate habituait dés le plus jeune
fige I'enfant & la connaissance et & la pratique
des vertus morales : famille, €cole, église ou
temple, patronage, scoutisme, mouvements de
jeunes divers (1} ; de I'autre s’est développée en
France une sorte de pensée unique, issue large-
ment du mouvement étudiant de mai 1968, et
fagonnée par des courants philosophiques qui ne
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reconnaissent ni fondement objectif ni valeur a
la conscience morale. Le conformisme ambiant
est de mépriser la morale, de la considérer
comme une vieillerie dépassée dont 1'homme
«évolué» (7) et «libéré» (7} n’a plus besoin. Le
trait est-il forcé ? une preuve suffira : I’admira-
tion dont Bernard Tapie a fait I’objet lorsque ses
«affaires» ont été dévoilées, et dont il fait enco-
re I’objet & I’heure actuelle.

La levée de boucliers (2) qu’a suscitée la
venue du pape Jean-Paul II en France (sep-
tembre 1996) est aussi une parfaite illustration
de la raison pour laquelle les Frangais sont
brouillés avec la morale : le rejet n’est pas tant
celui de I’Institution - 4 preuve le succés consi-
dérable d'audience du pape que bien des chefs
d’Etat doivent lui envier - que des valeurs
qu’'elles préne. A l'évidence, le message ne
passe plus. Depuis 'encyclique de Paul VI,
Humanae vitae, les médias ont réduit |’ensei-
gnement social de I'Eglise 4 la morale sexuelle
alors qu’elle est d’une richesse et d’une cohé-
rence exceptionnelles (méme pour les non-
croyants). Peu admettent que notre morale
sociale républicaine est directement inspirée par
la morale judéo-chrétienne, alors que c’est une
évidence qui apparait de la simple juxtaposition
entre les «lois» de Moise (les dix
Commandements) et de Jésus (les Béatitudes) et
les déclarations des droits de I’homme et du
citoyen (celles de 1789.et de 1793 davantage

(1) Je ne veux évidemment pas faire injure 2 tous les éducateurs
qui se dévouent pour la jeunesse, mais souligner seulement que
beaucoup de «mouvements» de jeunes et de systémes de formation
sont en crise... 3 commencer par la formation dispensée dans les
«petits séminairess.

{2) C’est le cas de le dire ; nos mentalités n'ont pas beaucoup
gvolué depuis I'2re des Paladins !



que celle de 1795). Si la société civile continue
a tirer sur "ambulance, c’est son propre cadavre
gu’elle conduira au cimetiére.

Il est urgent de réagir. C’est I'intérét de ces
«affaires» que d’obliger la sociéié A se poser la
question taboue de la morale car elle découvre
gu'on ne peut pas vivre sans morale, 4 défaut
d’étre convaincue qu’une vie sans morale n’est
pas digne de 'homme. C’est ce qu’exprimait le
grand naturaliste Théodore Monod : «Face 4 la
moentée des menaces, il faudrait que 'homme
s’ hominise rapidement. S’il fait trop de sottises,
il risque de disparaitre» (3). C’est aussi ce que
disait Saint Augustin : «Deviens ce que tu es»,
¢’est-a-dire profondément homme ; et Jean-Paul
11 d’enchainer : «Ce n’est qu’en se dépassant
que ["homme devient pleinement humain».

Les moyens pour se dépasser, ’homme les a 3
sa disposition. C’est I’enseignement social de
I'Eglise qui peut les lui fournir. Mais, dira le
sceptique : la France se déchristianise, elle a
perdu confiance dans les réponses du christia-
nisme. «Le christianisme n’a pas échoué,
rétorque Monod, mais il n’a pas encore €té
essayé. Pendant deux mille ans, on n’a pas
pensé assez 3 ce qui fait le cceur de 'Evangile,
¢’est-a-dire les Béatitudes et le Sermon sur la
montagne. Utopie ? Pour moi, I’ utopie n’est pas
I'irréalisable, mais 1'irréalisé. L'utopie d’au-
jourd’hui sera peut-étre la réalité de demain»
(3). Cela est vrai dans bien des domaines : le
dernier exemple en date est la remise des dettes
aux pays les plus pauvres, demandée par Jean-
Paul II aux pays riches au nom du principe de
«la destination universelle des biens», traitée
d'utopiste par les médias et les banquiers, et
appliquée en premier par Francois Mitterrand...
qui s’en est adjugé la paternité ! (4).

Un domaine intéressant de réflexion sur la
base de principes éthiques nous est fourni par la
réforme du systéme des retraites en France.
D’une fagon générale le débat sur «I’épargne-
retraite» (nom donné av nouveau systéme de
retraite par capitalisation) n’est pas neutre ; il
est trop grave pour étre laissé aux techniciens
car il renvoie 2 des conceptions divergentes de
I’ordre social. Quelle est 'origine de la réfor-
me ? Répond-elle au but recherché 7 Ne met-
elle pas & mal I'originatité du modele social
frangais fondé sur la solidarité 7 Sur quelles

pistes nous conduirait une approche éthique du
systéme des retraites ?

Une société solidaire ?

Un des principes de base de la pensée sociale
de I'Eglise (5) (qu'elle partage avec la morale
républicaine frangaise) est la solidarité, qui se
justifie de deux maniéres : d’une part «I'émi-
nente dignité» de la personne humaine, créée a
I’image de Dieu, exige que la société permette 4
chaque membre de gagner un revenu minimum ;
d’autre part, au nom de la justice sociale, des
situations différentes (de revenu, de patrimoine,
de charges...) doivent étre traitées de fagon dif-
férente. C'est sur ces deux piliers que repose le
systéme frangais de protection sociale qui orga-
nise la solidarité entre les jeunes et les per-
sonnes agées, entre les malades et les bien-por-
tants, les travailleurs et les chémeurs, les céliba-
taires et les familles nombreuses...

Le systtme s’est constitué petit 3 petit par
mise en commun des risques sociaux liés a la
personne, tandis que les risques sur les biens
relevaient de I’assurance privée. C'est ainsi que
des institutions publiques ou parapubliques,
étrangéres au marché, ont pris en charge les
accidents du travail (loi de 1898), les retraites
{6) (loi de 1910), la maladie, le chGmage et I'in-
validité (lois de 1930 et de 1945). Le systéme
s'est développé régulitrement depuis 1945 pour
atteindre, fin 1995, avec ses 2.414 milliards F
plus d’un tiers du revenu brut disponible des
ménages (36 %). ’

C’est sans doute parce qu’il commence & mar-
quer des signes de faiblesse que des critiques se
font jour, et de plus en plus insistantes : «Qui
veut noyer son chien 1’accuse de la rage» ! Pour
la spécialiste B. Majnoni d’Intignano, nous
vivons dans une «société 3 irresponsabilité illi-

(3) Le Monde du 18 mars 1997,

(4) Cf. N. BREJON DE LAVERGNEE, Approche ¢thique de
I'endettement international. France-Forum, mai-juin 1990.

(5) Cf. N. BREJON DE LAVERGNEE, Traité d'Economie
Politigue, chap. 5. Ellipses, Paris, 1995,

(6) En réalité la retraite par répartition a €€ instaurde 2 la suite de
la faillite des systémes de capitalisation qui €taient 1a régle avant
1945, Deux guerres mondiales et des assureurs peu scrupuleux
avaient reiné des millions d*épargnants.
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mitée» (7) ; pour F. Ewald, «dans une «société
assuranticlle of, dés qu’il y a un probléme, on
en fait un risque que l’on socialise» (8).
Pourquoi pas, aprés tout, si elle peut se le per-
mettre et s'il existe un consensus A son égard ?
Mais le peut-elle encore ? Le systtme de
retraites par capitalisation est-il réformable pour
éire pérennisé 7 Un systéme alternatif par capi-
talisation ne va-t-il pas mettre & mal la protec-
tion sociale qui, selon le mot de Jacques Chirac,
est une piece essentielle du «patrimoine» natio-
nal ?

La retraite «a la francaise» est-elle condam-
née ?

Tres schématiquement, les systémes de retrai-
te en France fonctionnent sur le mode de la
répartition qui consiste pour les actifs A financer
par leurs cotisations actuelles les pensions
actuelles des retraités. Le régime général est ali-
menté par des cotisations obligatoires. En outre
le salari€ peut, s'il le désire, cotiser 3 une retrai-
te complémentaire, ce qui lui permettra, le
moment venu, de percevoir un supplément de
revenu, Les organismes principaux chargés des
retraites complémentaires des salari€s du sec-
teur privé sont 'ARRCO et I'AGIRC. D’autre
part il existe des régimes spéciaux pour les
agents de I'Etat, financés par I'imp6t et les coti-
sations,

A 1'évidence, les retraites par répartition s’es-
soufflent. Entre 1990 et 1993, les dépenses
sociales ont progressé de plus de 6 % par an,
puis de 3 % en 1994 et de 4 % en 1995, soit
beaucoup plus que le PIB. Dans cet ensemble, la
part des régimes de retraite obligatoires et des
préretraites est prépondérante (36,4 % du bud-
get social de la nation) et ne fait qu’augmenter
{5 % par an en moyenne depuis 1990). L’année
1990 semble étre une année charnigre, celle
d’une prise de conscience d'une crise inévitable
du systeéme de retraite par répartition : le gou-
vernement Rocard prépare un Livre blanc sur
les retraites et prend des mesures fiscales impor-
tantes pour inciter les actifs & développer la pré-
voyance individuelle par le biais de 1’ assurance-
vie. Le succes est foudroyant : en dix ans, ce
sont 2.400 milliards F qui sont accumulés. Le
gouvernement Balladur, quant 3 {ui, entreprend
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quelques réformes : allongement progressif de
la durée de cotisation (jusqu’a 40 ans) ; diminu-
tion du montant des pensions par rapport aux
salaires... mais elles ne sont pas 4 la hauteur du
probléme. Mais au fait, quel est le probleéme 7
pourquoi le systeme craque-t-il de toutes parts ?

La nouvelle donne

La pérennité de la retraite par répartition est
soumise par construction a 1'évolution du rap-
port actifs occupés/retraités, qui dépend elle-
méme de deux variables aléatoires : démogra-
phique et économique. Or les perspectives éco-
nomiques et démographiques sont
défavorables : la doctrine officielle (pour ne pas
dire la pensée unique) surestime beaucoup les
facteurs économiques en invoquant de fagon
permanente I'idée de «crise», tandis qu’elle
sous-estime les facteurs démographiques en les
placant au second plan et, surtout, en ne prenant
aucune mesure significative pour redresser la
barre.

Les mutations économiques et sociales

Elles concernent tous les facteurs qui contri-
buent & la moindre croissance de la masse sala-
riafe, puisque c’est elle qui détermine les res-
sources des régimes de retraite ; et principale-
ment : 1) un taux de croissance moyen du PIB
de 2,2 % T’an depuis 1973 contre 4,3 % sur la
période 1950-73 ; 2) une réduction sensible de
la croissance du pouvoir d’achat du taux de
salaire et de celle des effectifs salariés.

On se trouve alors dans un cercle vicieux : le
chdmage de plus de trois millions de personnes
encourage |'entrée de plus en plus tardive des
jeunes dans la vie active et réduit les cotisations
des caisses de retraite. De plus les mutations du
monde du travail sont la derniére en date des
menaces les emplois précaires (CDD,
CES...} (9) se multiplient, contribuant 2 la bais-
se du salaire et donc des cotisations, tandis que
les entreprises utilisent & fond toutes les formes

(7) CF. son ouvrage La prorection sociale, Le Livre de Poche, 2e
éd., 1997

(8) F. EWALD est philosophe, directeur de recherche au CNRS ;
cf. Le Monde du 29 mars 1997,

(9) (Contrats 3 durée déterminde, contrats emploi-solidarité,...)



de rémunération défiscalisées et neties de
charges sociales en faveur des cadres supérieurs
qu'elles souhaitent fidéliser. Le climat est & la
peur : neuf salariés sur dix se disent «inquiets»
sur le montant des pensions dans les dix 2 quin-
ze ans i venir (sondage Sofres de février 1997)
et ceux qui le peuvent augmentent leur taux
d’épargne en répondant massivement aux incita-
tions fiscales liées A I’ouverture d’un plan d’as-
surance-vie. Les autres consomment les miettes
- c’est-a-dire pas grand chose - et l'un dans
’autre, chacun gére la pénurie au mieux de ses
intéréts. Le grand Adam Smith est pris en
défaut : la recherche de I'intérét personnel ne
conduit certainement pas 2 la réalisation de I'in-
térét général. o ob

¥

Il semble bien, pourtant, que lé probléme des
retraites resterait ‘maftrisable si la perspective
d’un choc démographique ne venait se greffer
sur le ralemlsqement de la croissance écono-
m:que

Le vieillissement démographique de la France

ll--ne_dzft‘éj pas d’aujourd’hui. Jusqu’au milieu
du XX* sigcle, ¢’est surtout la baisse de la fécon-
_dité,qui a produit ce vieillissement : 1,65 enfant
; par- femme contre 2,1 4 2,9 entre 1945 et 1970.
* Puis I'allongement de la durée de vie a pris le
relais : 'espérance de vie & la naissance aug-
mente d'un an tous les cing ans environ.
L’immigration peut en théorie ralentir le vieillis-
sement général mais les calculs de I'Institut
national d’études démographiques (INED)
montrent que 1'effet est faible.

Le vieillissement démographique ne constitue
donc pas une nouveauté, ce qui aurait dil entrai-
ner une prise de conscience politique. Mais au
classique «gouverner, c’est prévoir», nos socié-
1és opposent «l’ennemi, c’est la réalité». Ce qui
est nouveau, en revanche, c’est que !'intensité
du vieillissement va s’accroitre énormément i

partir de 2005-2010 lorsque parviendront a la

soixantaine les générations du baby-boom,
beaucoup plus nombreuses que leurs devan-
cigres, mais beaucoup moins fécondes qu’elles.

Pour éviter les approximations (et les scéna-
ros catastrophes, manipulateurs d’opinion), il
est utile d’effectuer des projections sur la base

d’hypothéses concernant les trois variabtes
démographiques principales : le taux de fécon-
dité, 'espérance de vie, le solde migratoire.
C’est ce qu’a fait le Central Bureau voor de
Statistiek des Pays-Bas pour la période 1995-
2050 et pour les quinze Etats membres, sur la
base de trois cheminements (haut, moyen et bas)
(10). Parmi les 27 possibilités, cing ont été rete-
nues : ainsi le scénario bas retient des valeurs
basses pour les trois indicateurs démogra-
phiques. De plus deux scénarios extrémes sont
envisagés : celui du vieillissement minimal
(fécondité haute, espérance de vie basse, solde
migratoire €levé) et celui inverse du vieillisse-
ment maximal.

Les résultats pour la France sont éloquents :

- le scénario «<haut» est le seul dans lequel la
poputation croisse jusqu’en 2050. Or sa proba-
bitité de survenance est infime : comment ima-
giner que le taux de fécondité remonte a 2,1,
sinon par une sorte de prise de conscience socia-
le quasi miraculeuse et/fou une politique en
faveur des méres au foyer qui devrait rompre
radicalement avec celle suivie actuellement ? Le
premier résultat est donc clair : la population
totale va décroitre (11).

- dans tous les cas de figure, la population des
50 ans et plus augmente av détriment de celle
des moins de 50 ans. D’ob un second résultat :
le vieillissement démographique va se pour-
suivre,

Les incidences sur la protection sociale sont
évidentes mais faut-il encore les chiffrer. En ne
retenant que le volet «retraite», les mesures
compensatrices qu’il faudrait prendre en 2045
pour annuler I'effet du vieillissement anticipé
sont les suivantes :

- une majoration du taux de cotisation d’assu-
rance vieillesse variant de 32 % selon le scéna-
rio «vieilmin» & 57 % selon le scénario «vieil-
max» ; le scénario central donne 47 %.

- une baisse des pensions par rapport aux
salaires variant entre 31 % et 48 %, le scénario
central donnant 42 %.

(10} Cf. Central Bureau voor de Statistiek, Observatoire démo-
graphique européen. Eurostat, cité par A. PARANT, Population e
sociérés, bulletin de I'INED, février 1997. v

{11) Plus ou moins tardivement selon les hypothses, mais dés ™
2003 dans le scénario «bas».
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- unc augmentation de 1'ige de départ en
retraite variant entre 6,3 et 11,7 années, le scé-
nario central donnant 9,6 années.

- une croissance du nombre d’actifs de 73 %
(scénario central) par progression des taux d’ac-
tivité (essenticllement féminins) ou par recours
A Pimmigration.

La question est alors posée : peut-on sauver le
systéme en jouant au fit du temps sur la cotisa-
tions, ln durée d’activité, le montant des pen-
sions versées.., 7

Quelles réformes ?

Au vu des résultats de la simulation, les pos-
sibilités de réforme semblent trés limitées. La
premiére sofution (hausse des cotisations) équi-
vaut & une diminution d'un quart de la produc-
tion par actif, soit - 0,5 % par an, qu'il faudrait
prendre sur une croissance déji molle de 2 a
2,5 % par an, bien établie depuis 25 ans. Le
retour 3 une croissance du type «Trente
Glorieuses» étant fort improbable, cette solution
est économiquement et socialement intenable.

La deuxiéme solution (réduction des retraites)
est particulidrement injuste 4 court terme pour
les nouveaux retraités qui ont cotisé toute leur
vic et elle est impraticable & long terme (baisse
de pouvoir d’achat trop forte) si elle ne s’ac-
compagne pas de la mise en place d’un régime
de retraite complémentaire ; ce qui nous renvoie
nu probléme posé, celui de I'épargne-retraite.

La troisiéme solution est la plus séduisante
car elle ne fait que tirer les conséquences éco-
nomiques (je vais travailler plus longtemps)
d’une évolution biologique et médicale (je peux
travailler plus longtemps). La morale sociale y
trouve son compte (je dois travailler plus long-
temps puisque je le peux) car I’on ne peut nier
yue P'allongement de la durée de vie est en
France le fruit de la «socialisation» de la santé
(dépenses de soins, recherche médicale). Or rien
n’indigue que cette solution soit réalisable dans
le contexte actuel, sa mise en ceuvre impliquant
une réduction drastique du ch6mage et un retour
A une forte croissance (12). Il est d’ailleurs
significatif que le traitement social du chémage
ait aceru le nombre de pré-retraités : au moment
des grandes restructurations industrielles des
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années 80, les entreprises de main-d’ceuvre ont
massivement transféré leurs problémes d’effec-
tifs sur les caisses d’assurance vieillesse en
organisant les départs 4 55 ans. En privilégiant
comme indicateur le taux de chdmage (nombre
de chomeurs en % de la population active) et
non le taux d’emploi (nombre d’actifs occupés
en % de la population totale), les pouvoirs
publics ont compliqué le parcours social des
iges et durci - au licu de les adoucir - les condi-
tions de passage d'une étape a 1'autre (13).
Conséquences immédiates : en France, A I’heu-
re actuelle, la proportion de salariés actifs dans
les tranches d’4ge élevé (55-65 ans) est la plus
faible d’Europe. Conséquences & moyen terme :
en 2015, entre 1,5 et 2 actifs cotiseront pour un
retraité, alors qu’en 1930 le rapport était de
quatre pour un, enl950 de cing pour un et en
1997 de 2,5 pour un. La charge financiére qui
incombe aux actifs occupés devient intolérable :
ils doivent financer les jeunes, les chdmeurs et
les retraités.

La guatriéme solution n’est pas sérieusement
envisageable. Elle suppose d’une part, comme
pour la troisi¢me, une forte baisse du chémage.

D’autre part la progression du taux d’activité
féminin va & I'encontre du souhait général des
femmes de travailler moins et d’avoir des
horaires plus flexibles (14). Elle aurait en outre
des incidences négatives sur leur fécondité et ce
qui serait (peut-étre} gagné d’un cbté serait
perdu de I'autre. Quant & I’'immigration accrue,
elle est déji comptabilisée dans le scénario
«haut» qui montre que cette hypothése, combi-
née a celle de fécondité élevée, suffit a peine &
maintenir constant d’ici & I’horizon 2050 I'ef-
fectif des moins de 50 ans. On ne peut enfin
négliger les difficultés éventuelles d’intégration.

L’immense avantage de cette démarche est de
chiffrer quelques prétendues «bonnes idées» en
montrant qu’elles n’en sont pas : que ce soient
les «réformettes» des années 90 qui, en ne

(12) Dont on sait qu’elle est maintenant beaucoup moins riche en
emplois qu’auparavant.

(13) Cf. A, PARANT, op. cit.

(14} 11 faut saluer le projet de loi de J. BARROT sur le temps de
travail. Mais comment accepter sans réagir la condamnation par
Bruxelles de la France pour discrimination & 1'égard des femmes en
raison de I'interdiction qui leur est faite de travailler la nuit dans I'in-
dustrie. Quand comprendra-t-on que I'égalité entre sexes ne signifie
pas Uidentité, ce qui permet de traiter différeminent une salariée
enceinte cu une mére de famille et un jeune célibataire.



réglant rien sur le fond, en appellent d’autres
tout aussi inefficaces ; ou le «plan Juppé» de
1995 qui promit, mais en vain, de ramener le
déficit de la Sécurité sociale de plus de 55 mil-
liards en 1994 et 95 2 16 en 1996 et de dégager
un excédent de 12 milliards en 1997, alors que
le déficit s’est accru de 80 milliards supplémen-
taires ; ou l'inanité des promesses électorales
(mai 1997) du Parti socialiste qui compte venir
a bout du déficit par une relance de la croissan-
ce et la création d’emplois publics.

En résumé la France vieillit, la France riche
épargne et réduit sa consommation, la France
pauvre consomme les miettes. Du mé&me coup la
croissance n'est plus assez forte pour réduire le
chomage et le modele frangais original, fondé
sur la solidarité, est mis & mal par la «crise» éco-
nomique et par le vieillissement démogra-
phique, tandis que des incantations présiden-
tielles rassurent le bon peuple en affirmant que
la protection sociale est une pi¢ce essentielle du
«patrimoine» national. La loi Thomas sur les
plans d’épargne-retraite (PER), qui crée la
retraite par capitalisation, aurait-elle la préten-
tion de régler les problemes 7 Ou, a tout le
moins, va-t-elle dans le bon sens ?

La retraite par capitalisation «a la frangai-
se»

Devant l'insuffisance manifeste des repla-
trages successifs (15) et I'impossibilité de créer
de nouveaux régimes complémentaires de
répartition, la seule solution envisagée par le
gouvernement Juppé a été de créer un troisiéme
étage de retraite fond€ sur la capitalisation. La
loi Thomas, du nom du député qui 1’a proposée,
a donc créé en février 1997 le «plan d’épargne-
retraite» (PER) ; facultatif, il s’adresse aux qua-
torze millions de salariés du secteur privé qui
peuvent ainsi se constituer un capital dont ils
obtiendront le remboursement, en partie sous
forme de capital, en partie sous forme de rente
(16).

Tout au long du débat 1égislatif, chacun a joug
son rdle. Les syndicats ont dénoncé les «fonds
de pension» (que la loi appelle plan d’€pargne-
retraite ou PER) comme une tentative de
démaniglement du systtme des retraites par
répartition ; et pour la premiére fois depuis au

moins vingt ans, la CGT s’est alliée a la CFTC,
ala CGC et a FO pour s’y opposer. l1s redoutent
que ce systéme - présenté comme complémen-
taire - supplante les régimes de retraite par
répartition. Les partis politiques de gauche, au
nom de la solidarité, ont également été plutdt
critigues et le PS n’a pas dissimulé sa volonté

- d’abroger la loi Thomas. Les partis de droite, au

nom de la responsabilité, ont soutenu le projet.
Les financiers (assureurs, banquiers), dont on
comprend bien les préoccupations profession-
nelles, n'ont pas caché que cette amorce
d’épargne par capitalisation pouvait représenter
le début d’une révolution financigre. Craignant
pour leur monopole, les organismes de retraite
par répartition, I’ ARRCO et I’'AGIRC (17) ont
protesté contre le projet qui généralise encore
davantage la franchise de cotisations. Quant au
simple citoyen, il n’a pas dii y comprendre
grand chose sauf, peut-&tre, que, s’il voulait une
meilleure retraite, la charge lui en incombait
désormais.

Chacun, au fond, a réagi avec ses tripes, son
idéologie ou ses intéréts corporatistes, ce qui est
humain mais insuffisant. Seule une vision juste
et éclairée de 'homme et de la société permet
de prendre le recul nécessaire pour porter un
jugement serein sur la loi Thomas ; les critéres
éthiques de I’Eglise catholique vont nous y
aider, auxquels il faudra adjoindre des critéres
économiques.

Appréciation éthique de la retraite par capi-
talisation

La différence fondamentale entre les deux
systémes de retraite est que la retraite par répar-

(15) Notons que la «réformes Balladur de 1993 a été marquée par
TI'absence de débat politique général sur la question, que le débat a
&é quasi exclusivernent aliment€ par des rapports d'experts et que
les régimes spéciaux et complémentaires n'ont pas €té touchés ; cf.
F. KESSLER, Analyse comparative des réformes récentes du droit
des pensions de retraite en France et en Allemagne, in Les retraites,
ouvrage coltectif sous la dir. de B, COCHEME et F. LEGROS, A/
COLIN, 1995. Le gouvernement Juppé n'a pas fait mieux en 1995,
sa tentative de réforme de la Sécurité sociale et du régime des
retraites ayant été préparée dans le plus grand secret et déclenchant
fin 1995 un conflit social sans précédent depuis 1968, Quand les
hommes politiques comprendront-ils que cette méthode du secret est
détestable et qu'on ne peut entreprendre des réformes qui touchent
profondément les gens sans leur accord ?

(16) Le projer d'épargne-retraite ne concerne donc pas les sala-
riés du secteur public dont les retraites sont financées par I'impdt et
les cotisations des secteurs privé et public. II n'est pas dans notre
propos d"entrer dans les détails technrques de la loi Thomas. h

(17} Respectivement chargés des retraites complémentaires des
cadres et des non-cadres.
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tition réalise une solidarité entre les générations
ct entre les différentes catégories de population,
tandis que la retraite par capitalisation est un
systeéme individualiste, laissant & chacun, dans
la mesure de sa capacité d’épargne, la responsa-
bilité de se constituer {ou non) sa retraite.

Dans le cas d’espéce, |’opposition est trop
brutale car il n’est pas dans I'intention du légis-
lateur de remplacer un systéme par un autre,
mais de les laisser coexister, L'esprit des décla-
rations de Jacques Barrot était bien que la
France fit le lieu d’un modele social original,
avec une vraie solidarité nationale sur les
risques essentiels et, pour le reste, des incita-
tions de tous ordres en vue de responsabiliser
chacun. Ni-ni @ ni le camp du libéralisme anglo-
saxon. ni celui du collectivisme, mais la coexis-
tence des régimes généraux obligatoires, des
compléments contrblés et réglementés, et des
sur-compléments libres mais avantagés fiscale-
ment,

1l apparait alors clairement que les régimes de
retraite par capitalisation donnent au systéme
global de retraite un peu de souplesse en res-
pectant, davantage que les régimes par réparti-
tion, les principes éthiques fondamentaux de
liberté et de subsidiarité :

- la liberid ; c’est celle qui est liée A la libre
disposition de son patrimoine. 1l existe dans la
réalité une trés grande diversité de projets de
retraite individuels et les régimes par capitalisa-
tion sont assez souples pour respecter cetfe
diversité, D'autre part la plus grande «justice»
des régimes par répartition, invoquée par ses
défenseurs, n’est pas automatiquement assurée :
clle dépend de I'équité de la répartition des coti-
sations entre actifs, ainst que de la juste propor-
tion cntre les cotisations et le versement des
pensions. Est-il juste que 20 % des cotisations
n¢ donnent pas de points de retraite 7 Est-il
¢quitable qu'une femme qui s’est arrétée de tra-
vailler pour élever des enfants ne bénéficie pas
de retraite 7.

- la subsidiarité @ «il faut retenir parmi les
droits fondamentaux celui qui appartient 3
chague personne humaine d’&tre et de demeurer
normalement la premigre responsable de son
cntretien et de celui de sa familles (Mater et
Muagistra, §60). Pourquoi donc confier 4 I’ Etat -
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dont la gestion est forcément trés rigide - ce que
chacun peut faire soi-méme 7 Allons plus loin :
du fait du caractére facultatif des plans
d’épargne retraite (PER), le systéme par capita-
lisation va aftranchir les salariés du tutorat de la
représentation syndicale et paritaire et, de plus,
lorsque les syndicats seront associ€s a la gestion
des fonds, ils seront contraints d’exprimer non
pas leurs exigences, mais la demande des sala-
ri€s. Ils pourront trouver 12 une nouvelle légiti-
mite.

s

Au plan macroéconomique, les avantages de
la retraite par capitalisation ne semblent pas non
plus négligeables. Pour Claude Leclerc {chef du
département rémunérations, retraites et prévi-
sions de la direction des ressources humaines de
Total) la création du plan d'épargne-retraite va
donner aux responsables du personnel un instru-
ment de gestion supplémentaire, dans la mesure
ol la loi Thomas prévoit que les entreprises
complétent les versements des salariés (1I’abon-
dement). On peut s’ attendre A ce que ceux-ci se
sentent davantage impliqués par les résultats des
entreprises ; le PER devient un atout important
pour Ja cohésion de I’entreprise et donc pour la
concurrence intemationale.

Les chefs d’entreprise voient dans le PER un
moyen de stabiliser leur actionnariat tout en ren-
forcant leurs fonds propres, ce qui va dynamiser
les marchés boursiers : 1'apport serait d’environ
30 a 40 milliards de F par an, estiment les plus
réalistes.

En contrepartie, les entreprises qui auront
monté des fonds de pension vont devoir
déployer plus de transparence dans leur gestion,
ce qui permettra des choix éthiques intéressants.
C’est ce qui se passe aux USA o les syndicats,
représentés au conseil de surveillance qui a les
pleins pouvoirs de gestion de ces fonds, se sont
battus pour éviter des investissements jugés
politiquement douteux (Afrique du Sud) ou
pour régler des problémes sociaux (18).

D’autres possibilités d’emploi des fonds de
pension existent, qui illustrent parfaitement

{18) Les fonds de pension {ex. : le College Retirement Equities
Fund) peuvent aussi utiliser leurs participations dans certaines entre-
prises pour s'opposer # des mesures jugées inéquitables, comme
Disney qui licencia son directeur général M. Ovitz avec un chaque
de 100 millions de dollars.



I'idée du pape Jean-Paul II selon laquelle
«méme le choix d’investir en un licu plutdt que
dans un autre, dans un secteur de production
plutdt qu’'en un autre, est toujours un choix
moral et culturel» (Centesimus annus, $36).
Ainsi se développent actuellement des produits
particuliers, dits solidaires ou éthiques, qui per-
mettent soit de participer 4 une ceuvre de solida-
rité sociale, soit de respecter certains critéres
moraux dans le choix des placements. C’est
ainsi que le Comité catholique contre la faim et
pour le développement (CCFD) a été le premier
a lancer en 1983 un fonds commun de place-
ment solidaire ; baptisé Faim et Développement,
il fonctionne selon un principe simple ; les
sommes placées rapportent un bénéfice et le
souscripteur ne conserve que ce qui est néces-
saire pour couvrir I'inflation, le solde étant lais-
sé au CCFD qui finance ses activités caritatives.
Les sommes en jeu ne sont pas négligeables,
Faim et Développement a reversé 85 millions de
francs depuis sa création.

Oh compte awjourd’hui une quinzaine de pla-
cements solidaires (19}, La majorité sont des
fonds de partage comme Faim et
Développement. Une minorité sont des fonds
éthiques, I’objectif étant alors d’investir en res-
pectant certains critéres moraux (comme par
exemple d’€viter d’avoir i traiter avec des socié-
tés d’armement, des laboratoires pharmaceu-
tiques ou des produits de luxe).

Si la capitalisation respecte les principes de
liberté et de subsidiarité, en revanche elle viole
celui de solidarité, ce qui la condamne en tant
que régime unique de retraite, mais non en tant
que régime complémentaire. Aussi la guestion
reste posée : est-elle justifiée économiquement
parlant 7 peut-elle réscudre durablement le pro-
bléme de I'avenir de nos retraites 7 N’a-t-elle
pas en définitive plus d’inconvénients que
d’avantages ?

Appréciation économique de la retraite par
capitalisation

La retraite par capitalisation présente un cer-
tain nombre de défauts intrinséques. De plus
elle ne résout pas’ les problémes nés de la
«crise» €économique et du vieillissement démo-
graphique. Enfin les avantages qu’elle a sur le

plan éthique peuvent étre obtenus de multiples
autres fagons.

1 - Les défauts intrinséques

A moyen terme, il n’est pas impossible que le
plan d’épargne-retraite cannibalise le plan
épargne-entreprise qui recueille aujourd’hui
I'intéressement et la participation des salariés :
en 1995, 17.500 entreprises (1,7 %) employant
4,7 millions de salariés (27 %) avaient un accord
de participation et ont versé 15 milliards de F &
leurs employés. Cependant la loi Thomas n’a
pas suscité sur le moment un grand enthousias-
me : «ll faut étre vigilant avec la culture profon-
de d’une entreprise», déclare le directeur des
relations sociales de Rhone-Poulenc. «Les sala-
ri¢s sont habitués au plan d’épargne-entreprise
et il faut reconnaitre que cet outil présente de
nombreux avantages», méme si les versements
demeurent modestes.

D’autre part le risque est grand que 1’ épargne-
retraite entre en concurrence avec ies hausses de
salaires, ce qui entrainerait des distorsions entre
rémunérations du secteur privé. En effet, pour
profiter de l'avantage fiscal, les entreprises
seront tentées de remplacer les augmentations
de salaires par des versements sur I’épargne-
retraite de leurs employés (20). Pour les caisses
de retraite, cette stagnation de la masse salaria-
le ne ferait que précipiter la crise financiére des
systémes de répartition. En France actuellement
8 % de la masse salariale échapperait déja aux
cotisations. Faut-il craindre une «évasion de
charges» généralisée 3 la faveur des fonds de

(19} Mais ils se développent. L'association Habitat et
Humanisme, dont I'objectif est I"insertion par le Jogement de per-
sonnes défavorisées, a aujourd hui 800 souscripteurs. Compie tenu
des changements de conjoncture, certains promoteurs de fonds soli-
daires songent & diversifier leurs placements. Habitat et Humanisme
par exemple a lancé fin octobre 96 la premidre assurance-vie «soli-
daire» en partenariat avec la compagnie Avis (filiale de la Dresdner
Bank) ; de 13 & passer aux fonds de retraite, il n’y a qu'un pas vie
franchi. Autre exemple : le fords insertion Emplpi, créé en 1994 3
I'initiative de 1la CFDT : 90 % de 1'épargne sont gérés de manidre
éthique e 10 % sont investis dans les entreprises d'insertion qui lu-
tent conire le chémage, indique P. Douniol du Centre national des
Caisses d’épargne. On retrouve I'idée d'un investissement «en
direct» pour soutenir les activitds des associations, auw liev d'un
simple pariage des bénéfices. L'enjeu est d arriver & mobiliser les
comités d'entreprise {une cinquantaine ont souscrit au fonds du
Crédit muiuel France-Emploi), I'épargne salariale, les mutuelles et
les caisses de retraite, Cf. Le Monde du 9 mars.

(20) C’est un peu ce qui s’est passé aux Etats-Unis : «Les patrons
avaient utilis¢ les fonds de pension, i I'époque de 1a guerre de Corée,
pour contourner le blocage des salaires qui venait d'étre institués
(selon Jim Baker, responsable du lobby de la centrale syndicale
AFL-CIO & Washington).
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pension ? Sans doute pas, d’autant que "avanta-
ge fiscal est plafonné ; mais, dans la conjonctu-
re de concurrence généralisée et forte, c’est un
élément supplémentaire qui s’ajoute & la ten-
dance 1 la baisse du cofit du travail : & terme
cette défiscalisation, avantageuse pour I’entre-
prisc certes, peut se révéler un inconvénient
pour la nation.

2 - Les problémes économiques et démogra-
phiques

L.a capitalisation obéit A la logique des mar-
chés financiers, dans la mesure ol les fonds
réeoltés sont placés en valeurs de long terme e,
pour le cotisant, bloqués pendant trente 4 qua-
rante ans. Cela introduit un triple risque :

- risque de rendement : la capitalisation est
une épargne-retraite mais non une assurance-
retraite et donc I'épargnant n’est jamais sir de
récupérer intérét et capital ; les fonds de pension
ne pourront verser des prestations que si leurs
placements rapportent le rendement futur
cscompté, Cela n'est possible que si les marchés
{inanciers sont équilibrés. Or ils sont de plus en
plus volatils, soumis aux flux erratiques des
capitaux, 3 la spéculation et aux faillites qui
n'épargnent pas méme les sociétés les plus pres-
tigicuses.

- risque de perte en capital : en effet
I'épargne-retraite pourrait elle-méme provoquer
des chocs financiers majeurs ; que va-t-il se pas-
ser le jour ol les retraités voudront céder leur
capital pour financer leur retraite 7 (21) Soit les
actifs, moins nombreux qu’eux et déja ponc-
tionnés, ne disposeront pas des liquidités per-
micttant d’acheter leurs biens 4 un prix satisfai-
sant et les prix s’effondreront ; c’est la these de
G.F. Dumont. Soit, comme le remarque J.
Bichot, «le rachat porte sur des actifs suréva-
lués, dont le prix baissera ultérieurement
lorsque la bulle spéculative éclatera, ce qui
signifie que les entrants seront grugés par les
sortants... le phénoméne de la génération sacri-
fide peut se manifester en capitalisation comme
en répartition».

- risque de gestion : Robert Maxwell, ex-
magnat de la presse britannique, avait pioché
allégrement dans |’épargne-retraite de ses sala-
riés pour financer ses déficits et masquer ses
opérations frauduleuses ; d’ol la nécessité de
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sérieux garde-fous, Sur des sujets aussi sen-
sibles que la sécurité des fonds des épargnants,
le contrble va devenir un élément aussi décisif
que la performance (22).

Au total, la loi Thomas reporte le risgue sur le
salarié, car le régime mis en place est & cotisa-
tions définies (il sait ce qu’il verse), mais non a
prestations définies (il ne sait pas ce qu’il tou-
chera). La France aurait pu s’inspirer de |'expé-
rience d’autres pays oil la prise de risque sur les
marchés est assumeée par I’employeur.

Il est évident, d’autre part, que la capitalisa-
tion ne résoud pas durablement le probleme de
la baisse des retraites due au vieillissement
démographique. Pour que le rachat des titres
accumulés sous forme de PER se fasse bien, il
est nécessaire qu’il y ait une demande solvable
importante, i.e. soit un nombre d’acheteurs de
plus en plus important {ce qui n’est pas le cas,
méme si on raisonne au niveau européen) (23),
soit des acheteurs de plus en plus riches (ce qui
est de plus en plus improbable, étant donné la
nouvelle donne de la croissance).

(21) L' épargne acquise par le salari¢ dans son PER reste bloguée
jusqu'a la retraite. La «sorties peut &tre effectude de deux facons :
soit sous forme de rente, avec possibilité de reversion au conjoint ou
aux enfants ; soit sous forme de capital et de rente, le montant du
capital reversé ne pouvant excéder ni 20 % des droits acquis, ni 75 %
du plafond de la Sécurité sociale, soit 123480 F en 1997,
Cependant, la sortie pourra se faire exclusivement en capital si le
montant de la rente annuelle est inférieure & une valeur fixée par
arrété minijstériel.

(22) La part que les fonds de pension doivent consacrer aux
actions est I'objet d’un débat : d’un c&1d, les actions sont les produits
les plus rentables 4 long tertne et sont donc 3 conseiller aux jeunes
épargnants. De I"autre, les obligations, notamment d°Etat, parantis-
sent un capital et sont moins soumises aux aléas des marchés finan-
ciers, De plus, les Etats veulent faire financer par les futurs retraités
leurs déficits publics et leurs entreprises nationales ; ainsi ils pros-
crivent, dans leur réglementation, les obligations et actions étran-
geres sous prétexte qu’elles font courir un risque de change excessif.
Ce ne sera plus le cas ae sein de I'Union européenne. Les
Américains, quant & eux, choisissent actuellement la performance :
60 % des fonds sont investis en actions (conire 45 % sculement en
1990). Les salarié€s américains ont cependant droit a deux retraites,
une premiére équivalente & un certain % du demier salaire, une
seconde qui dépend de la performance de I'épargne-retraite consti-
tude par le satarié. Ex. chez Gillette : la retraite de base est d’envi-
ron 50 % de leur demnier salaire ; sy ajoute un plan d’épargne-reirai-
te sur lequel les salariés peuvent verser jusqu'a 15 % de leur salaire.
L'entreprise abonde les versements des salariés de 50 %, mais en
versant exclusivement des actions Gilleite. Evidemment, la retraite
finale dépendra de 1’évolution du cours de I'action Gillette ; or il se
trouve qu'il a été multiplié par douze en dix ans, trois fois mieux que
le Dow Jones. C’est un risque. Actuellement, les salariés ont ten-
dance & investir une part de plus en plus importante de leur salaire-
retraite en actions de leur propre enireprise, alors que la régle pru-
dentielle imposée aux fonds d’investissement traditionnels esi de ne
pas dépasser 10 % de leurs actifs sur une seule société. On mesure
mal les multiples tentations que déclenchera le PER, transformant
des millions de salariés en millions de spéculateurs.

(23) Les Euwas-Unis pour leur part font financer une partie de
leurs retraites par les Japonais en leur vendant des titres d’Etat. Mais
cela ne devrait pas durer. c T



3 - Les qualités éthiques et les avantages éco-
nomiques de la capitalisation peuvent étre obte-
nus par d’autres modalités d’épargne.

Pour certains, le PER est un produit d’épargne
de plus et non pas un produit de retraite. 1} inté-
ressera donc au premier chef ceux qui ont les
moyens de profiter de la défiscalisation (24),
c’est-a-dire - et une fois de plus - les salariés
favorisés. La loi Thomas est donc pergue
comme un cadeau fiscal supplémentaire qui ne
peut résoudre le probléme des retraites.

C’est d’autant plus vrai que d’autres produits
d’épargne existent et remplissent trés bien leur
role de «poire pour la soif» au moment de la
retraite : en premier lieu I'immobilier (d’ou le
succes de 'épargne-logement avec 866 mil-
liards d’encours fin 1996), I’assurance-vie
(1.916 milliards F d’encours) et le plan
d’épargne populaire (583 milliards F d’encours
fin 1996) qui permet, contrairement aux autres
produits d’épargne, de toucher une rente totale-
ment défiscalisée. D’autres produits existent,
mais de portée limitée : les plans d’épargne-
entreprise (170 milliards d’encours), les fonds
Madelin pour les travailleurs non salariés non
agricoles et, pour les fonctionnaires, un méca-
nisme de retraite supplémentaire qui s’apparen-
te & celui prévu par la loi Thomas, mais dont
1I’encours est faible (30 milliards).

Pour toutes ces raisons, un grand nombre de
spécialistes prédit un avenir trés modeste au
PER (25) dont la création ne s’imposait pas
réellement, L’explication économique est
simple : lorsque le «ménage» a un emploi et
touche un revenu, $0n plan de
consommation/épargne porte sur sa durée de vie
espérée. Au début de sa vie aclive, il privilégie-
ra la consommation (en particulier de biens
durables) et, s’il en a les moyens, contituera une
épargne de précaution liquide ; s’il est trés pré-
voyant, il ouvrira un plan d’épargne-logement
en vue d’acheter sa résidence principale. Vers la
quarantaine, son souci sera de financer les
études supérieures de ses enfants. Viendra enfin,
mats assez tard, celui de se constituer une
épargne supplémentaire de retraite. En résumé,
plus un salarié est jéune, moins il se sent concer-
né par sa retraite.

On comprend, dans ces conditions, que la

mise en place d’une retraite par capitalisation ne
mérite pas les foudres des syndicats et des par-
tis politiques de gauche, ni les lonanges des par-
lementaires de droite. Le choc est davantage
idéologique (26) et psychologique qu’écono-
mique, mais I’on ne peut en attendre une solu-
tion au probléme des retraites en France.

L’heure des vrais diagnastics et des vraies
solutions

La condition nécessaire au versement des
retraites est la création de richesses et, pour que
celle-ci soit suffisante, il faut ou bien que le
nombre d’actifs dépasse nettement celui des
inactifs, ou bien que le déséquilibre soit com-
pensé par la croissance de la productivité. On
retrouve les deux volets économique et démo-
graphique évoqués au début, mais avec un chan-
gement de la grille de lecture utilisée par la pen-
sée dominante. '

La crise, quelle crise ?

La lecture de la\kgcrise» qu’en fait la pensée
unigue nous parait totalement erronée. Affirmer
qu’il y a crise, c’est dire que c’est un mauvais
moment & passer et que 1'on peut prendre des
mesures de politique économigue pour en sortir,
Or il est de plus en plus probable, étant donné
que toutes les tentatives pour venir i bout du
chomage et des déficits publics ont échoué, que
NOUs ne SOMMmeS pas en crise mais en mutation,
Depuis 1973, le PIB a augmenté de 70 % et le
taux de croissance s’ établit durablement & 2,3 %
en moyenne annuelle, soit autant qu'au XIX°
siecle, mais sur une masse de richesses autre-
ment plus importante. Nous assistons en fail &
une quatriéme révolution technique fondée sur
le traitement informatique de 1'information
(texte, image, son} qui en fait désormais le fac-

(24) Car les versements effectués au titre du PER seront déduc-
tibles du revenu imposable du salarié,

(25) J. BICHOT a calculé que, pour assurer une pension moyen-
ne de 2.000 F par mois aux Frangais dgés de 60 ans et plus, il fau-
drait affecter A ces fonds la totalité des valeurs mobiligres, des plans
d’épargne et de I"assurance-vie, soit plus de 7.000 milliards F.

(26} On peut lire dans le programme de L. Jospin : «Le plan
Juppé visail, sans la moindre concertation (vrai), & remettre en cause
la retraite (faux). Les fonds de pension votés par la droite vont gra-
vement déstabiliser les retraites par répartition {faux) et accentuer les
inégalités entre Frangais (1égérement peut-étre)».
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teur le plus influent de I'activité économique.
Cette «explosion» de I'information planétaire a
deux conséquences principales : ’

5

- elle réduit le monde A un simple clavier:

informatique, modifie 'environnement des
entreprises, favorise ’'émergence d’un nouveau
lien horizontal entre les individus (quelle que
svit leur appartenance), provoque ce que
Kenichi Ohmae appelle un nouveau «melting
pot» (27), substitue les Etats-régions comme
acteurs de la croissance économique planétaire
aux organisations nationales ou internationales
burcaucratiques (ce que I'on commence & voir
en France avec le phénomeéne de «métropolisa-
tion») ;

- ¢lle libére enfin le travail de la machine mais
crée de la précarité et de I'exclusion car les
mentalités n'ont pas €volué assez vite. Toute
notre société a €té fondée sur le travail, structu-
rée par le travail et le salariat ; le statut social est
lid au travail ; notre religion est celle du travail ;
Jusqu’d il y a peu, I’homme travaillait toute une
vie {37.5 ans), cotisait au prorata et touchait une
retraile réguligrement revalorisée. II n’est pas
facile de changer d’habitude ni de mentalité.

Aujourd’hui ce scénario appartient au passé et
le modele de développement doit se transfor-
mer. Les maitres-mots - qui répondent aux
transformations  évoquées plus haut - sont
décentralisation, ouverture et partage.

Décentralisation : pour s’adapter a 1’écono-
mie planétaire, les Etats-nations devront 4 plus
ou moins long terme déléguer aux nouveaux
centres de croissance que sont les Etats-régions
une autontomie opérationnelle, réelle et accrue.

Ouverture : 1"Afrique pourrait donner a la
France une chance d’exister mondialement ;
faire de I’ Afrique un véritable marché, c’est lui
donner & terme un immense champ d’expansion
qui pourrait €galer le role que joue I’ Amérique
latine pour les USA ou I’ Asie pour le Japon. Et
tout le monde trouverait avantage 3 ce que
P'Afrique devienne enfin un solide partenaire
économique, au liew d’un continent sous perfu-
sion (28),

Purtage enfin : ¢’est 'urgence de court terme,
au moment ob, O paradoxe, I'Etat se délite sous
les coups de boutoir de I'ultralibéralisme. W.

2

Hutton (dans son livre The State we 're in) décrit
la société américaine comme une société i trois
vitesses : 30 % de précarisés, 30 % de défavoni-
sés et 40 % de priviligiés, En France, nous n'en
sommes pas loin (29). Un pays peut-il durable-
ment survivre si I'exclusion (et la précarité) des
pauvres vont croissant ou méme se stabilisent
au niveau d’aujourd’hui ? Evidemment non.
Comme le dit G. de Gaulle-Anthonioz, prési-
dente d’ATD-QQuart Monde : «Nous pensons
qu’il faut aller plus loin, en particulier dans le
recours 2 la solidarité nationale».

A court terme, ce qu'il y a a partager, ce sont
les priviléges. Par deux fois les gouvernements
de droite (MM. Balladur et Juppé) ont voulu
réformer les régimes spéciaux de retraite des
agents de I’Etat ; mais ils y ont renoncé finale-
ment, sous la pression des cheminots. Or la
situation des régimes de retraite des fonction-
naires et des agents des entreprises publiques
n’est pas tenable & long terme (30). Une mise
aux normes sur le régime des salariés du secteur
privé est nécessaire et possible, 4 condition de
ne pas agir dans la précipitation ni dans le
secret. On ne réalise pas une réforme de cette
ampleur contre les intéressés.

Etant donné la faible incitation que la réduc-
tion/suppression des charges a sur la création
d’emplois, une deuxiéme réforme pourrait
consister a réintroduire les charges patronales
(maladie et retraite) dans les salaires. Les pro-
fits, mesurés par des indicateurs comme le taux

(27) K. OHMAE, De I'Etat-nation aux Etais-régions, Dunod,
1996,

(28) Cela nécessiterait une modification radicale de la politique
actuelle d’aide de la France. La morale y trouverait son compte au
méme titre que I'intérét ; cf. S. BRUNEL, Le gaspillage de !'aide
publique, Seuil, 1993,

(29) Selon I"Office statistique des Communautés européennes,
I’Europe des Quinze compterait cinquante-sept millions de pauvres
(vivani en dessous du seuil de pauvret) ; un tiers de ceux-ci travaille
(les bas salaires), un autre tiers est 2 la retraite et le tiers restant est
soit inactif (19 %), soit au chémage (13 %). Cité par Le Monde, 18
mai 1997,

(30) C'est le cas d’autres pays comme I'ltalie par exemple.
Massimo 4" ALEMA, secrétaire du Parti de la gauche démocratique,
déclarait le 19 mai que «le pays ne peut se permetire de payer des
retraites aux fonctionnaires qui ont cinquante ou cinquante-deux
ans, qu'elles sont indéfendables pour une gauche qui ne doit pas
renoncer aux principes d'égalité ni défendre les privileges corpora-
tistes». On retrouve les mémes principes €thiques dans la docurine
sociale de I'Eglise. En France il faudrait avoir le courage daligner
le régime de retraite des nouveaux fonctionnaires sur le régime
général, sans toucher cependant au statut de la fonction publique.



de profit ou la part des profits dans la valeur
ajoutée, n’ont jamais €€ aussi élevés que main-
tenant : la hausse est réguliére depuis 1974 ! de
la a dire que les entreprises sont les grandes
gagnantes de la «crise»... il 0’y a quun pas (31).

On peut enfin remarquer, mais la liste des
réformes possibles n’est pas épuisée, que la
véritable inégalité concernant les retraites est
celle lide... & I'espérance de vie : 4 quoi sert
d’accumuler une retraite si I'on meurt  soixan-
te ans 7 Cela pose le vrai probléme des inégali-
tés, devant les soins et devant la mort.

Le volet démographigue - Clest toule une
these qu’il faudrait pour démontrer que la cause
principale des maux dont souffrent nos sociétés
occidentales (et maintenant le Japon) est le
vieillissement démographique. Le grand absent
des débats électoraux. Sauvy avait bien noté, en
son temps, qu'une population vieille a bien des
chances d’avoir un esprit vieux : n’est-ce pas le
cas actuellement, ol les entrepreneurs ont un
visage de rentiers plutt que de «preneurs de
risques» schumpetériens, crispés sur leurs sur-
profits et leurs pouvoirs, peu enclins 4 embau-
cher des jeunes ou i leur faire confiance dans la
gestion des affaires publiques 7 Avant d’étre
sociale, la fracture est générationnelle,

Pour en revenir a la démographie, un raison-
nement a comtrario montre que les grandes
vagues de croissance économique et de «renou-
veau», que ce soit au Moyen—f\ge ou au XIX*
siecle, sont lies A unc croissance démogra-
phique forte. Beaucoup de mesures s’imposent
pour transformer la «culture de mort» actuelle
en «culture de vie» mais, pour le sujet qui nous
concerne, il est urgent de mettre en place une
politique familiale (promise par le candidat
Chirac mais non respectée par le président
Chirac) favorisant la natalité ainsi que le libre
choix entre le travail et |'éducation des enfants.

Conelusion : quel modéle de société voulons-
nous ?

La création par le «plan Juppé» en 1995 de la
retraite par capitalisation, 3 cbté de la retraite
par répartition, a déclenché une bataille d’idées
qui manifeste le clivage idéologique traditionnel
en France droite-gauche. Elle n’en méritait pas

tant car elle n’apporte pas de solution aux ten-
dances de long terme de I’économie frangaise, &
savoir un taux de croissance économique dura-
blement trop faible pour résorber le chdmage et
un vieillissement démographique qui affaiblit
dangereusement le rapport actifs/inactifs.

Economiquement, la retraite par capitalisation
apparait comme un produit nouveau d’épargne
longue, défiscalisée, entrant en concurrence
avec des produits similaires, intéressant plutbt
les classes privilégiées et risquant, en suscitant
une épargne supplémentaire, de réduire encore
davantage la croissance et l'investissement.
[déologiquement, elle apparait comme une solu-
tion intrinséquement individualiste et libérale,
puisqu’elle confie en partie le réglement du pro-
bléme des retraites a 'initiative des personnes et
aux ajustements du marché, ce qui est conforine
i la philosophie sociale de I'Eglise pronant la
libert€ et la subsidiarité. Son seul inconvénient -
mais il est de taille - est qu’elle donne une
réponse individuelle 4 un probléme collectif - &
court terme un grave probléme d’exclusion et de
précarité ; i long terme un grave probléme
démographique.

La question n’est donc pas tant de choisir un
régime au détriment d’un autre. Il convient plu-
10t de faire cohabiter les deux régimes, celui de
la répartition pour la nécessaire solidarité entre
les générations et les classes sociales et pour
assurer a tous une retraite minimale décente, et
celui par capitalisation pour permettre & chacun
de se prendre en main.

Mais il convient surtout de ne pas prendre la
capitalisation pour une solution miracle et donc
de ne pas étre trop généreux sur ses avantages
fiscaux, d’autant qu'elle n’est pas sans risque
sur la croissance et la cohésion sociale (32). A
vrai dire, la seule solution pérenne au finance-

{31) Franchi par J.X: GALBRAITH qui'n’hésite pas 2 affirmer
que les financiers qui nous gouvernement préfdrent le chémage 2
I'inflation qui, loin dec les géner, renforce leur pouvoir en rendant
plus docile la main-d’euvre et en confortant la stabilité des prix.
GALBRAITH rend également les exces de la spéculation le princi-
pal responsable des dysfonctionnements du systeéme capitaliste. Cf.
son demier ouvrage : Pour une société meilleure : un programme
pour t"humanité, wrad, .M. Béhar, Seuil, 1997."

(32) Le risque existe aussi au niveav individuel car le salari€ sait
ce qu'il verse mais ne connait que peu avant le dépan 2 la retraite ce
qu'il est en droit de toucher. L’ avantage est que I'épargne constiluée
accompagne le salari€ s'il quitte "entreprise ou bien peut &we trans-
férée sur un autre plan existant,
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ment des retraites est 1’essor démographique, la
reprise de la natalité conditionnant 1'essor éco-
. nomigque et donc les retraites : c’est dire qu’il
n'y a pas de solution avant cinquante ans (les
enfants qui ne sont pas nés depuis 30 ans ne nai-
tront jamais (33)) et que I’Etat retrouve toute
s00 importance pour meitre en cuvre une poli-
tique familiale active et provoquer une révolu-
tion des mentalités, afin que le pays «se tourne
plus vers la jeunesse que vers la vieillesse» (M.
d’Alema) (34).

Quant au cour-moyen terme, les catégories
favorisées (en termes de revenus, patrimoine,
stabilité de I'emploi, espérance de vie..))
devront sacrifier de leur confort et de leurs pri-
vileges pour le bien commun, En faire I’écono-
mie équivaudrait A terme A opter pour un systé-

me de retraite «a I’anglaise» et pour un syst¢me
de santé «i I'américaine». Cet avis d’un démo-
graphe (35) résume bien la substance ’ensei-
gnement social de I'Eglise et s’impose au nom
de 1'équité inter-générationnelle.

Nicolas BREJON de LAVERGNEE

(33) Dans : Le vieillissement dans les pays de {"OCDE, Un défi
fondamental pour la politique, Etudes de politique sociale, n° 20,
1996, I'OCDE invite tous les pays A analyser les mesures prises ici
ou 13 pour contrecarrer les effets du vieillissement et d s'inspirer des
pltus exemplaires. Enfin !

(34) N'est-il pas proprement scandaleux que I"UNAF ait d sai-
sir le Conseil d”Etat pour obliger 1'Etat A respecter ses engagements
(loi des finances 1994} en matitre de revalorisation des allocations
familiales de 1995 ?

(35) A. PARANT (note 9), p. 31.

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jean-Marie PELT
«Le jardin de I'dme»
Ed. Fayard

Michel DRANCOURT
«'entreprise de I'antiquité & nos jours»
PUF, coll. Major

Pierre de BOISDEFFRE
«Le lion et te renard»
Ed. du Rocher

Frangois BAYROU
«lls portaient I'écharpe blanche»
Ed. Grasset

Semaines Sociales, 1997
«Llimmigration, Défis et richesses»
Bayard Editions / Centurion

Jean-Luc DOMENACH
«'Asie en danger»
Ed. Fayard
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Budapest 1956
«Le commencement de la fin»

Depuis quelque temps, diverses institutions, parmi
lesquelles I’Association pour la Communauté Culturelle
Européenne, présidée par Gilles MARTINET, et
Ulnstitut &’ Etudes et d’Education Européennes, présidé
par notre ami ¢t collaborateur, Jean-Yves
CHEVALLIER, se sont attachés & consacrer périodique-
ment un grand colloque a I'élude d’un moment impor-
tant de I'histoire européenne. Cest ainsi que des per-
sonnalités représentatives des divers pays concernés -
universitaires, essayistes, journalistes, hommes poli-
tiques,... - ont, au cours des dernieres années, échangé
leurs témoignages et leurs réflexions sur I'Europe du
XIX® sigcle ou sur les conséquences des Traités
(Versailles et les autres) qui ont conclu la Premigre
Guerre mondiale. France-Forum, associé 3 ces initia-
tives, n'a pas manqu¢ de faire écho A ces travaux (n°
311-312 - juillet-septembre 1996).

Fin 1997, sous le titre «1956 : le commencement de la
fin» (édition assurée par 1'Association pour la
Communauté Culturelle Européenne ; on peut se procu-
‘rer le volume & I’Institut culturel hongrois de Paris), ont
€té publiés les Actes de la dernigre en date de ces ren-
contres, qui a eu lieu au Sénat les 28 et 29 octobre 1996
pour le 40 anniversaire du soulévement hongrois. La
participation des Instituts culturels hongrois, autrichien
et polonais, de nombreux organismes tels que le Forum
du futur (Jacques Baumel) ou la Fondarion Jean Jaurés,
celle parmi beaucoup d’autres, de personnalités aussi
‘diverses, du ¢Bté frangais, qu'Alain BESANCON,
Stéphane COURTOIS, Pierre DAIX, Jean-Marie et
Jean-Luc DOMENACH, Gabriel FARKAS, ['ancien
ministre communiste Charles FITERMAN, André
FONTAINE, Pierre HASSNER, Dominique MOISI,
Edgar MORIN, Joseph ROVAN, Paul THIBAUD,... et le
réle éminent joué par notre ami et cotlaborateur
Frangois FEJTO dans I'organisation et le déroulement
du collogue comme lors de la publication de ses Actes
garantissaient la qualité et la richesse des informations,
mises en perspective et jugements, rassemblés A cette
occasion, sur les épisodes caractéristiques de cette révo-
lution, ses causes, ses conséquences, en Union

Soviétique, dans les «démocraties populaires», en
France méme, au parti communiste et dans les milieux
intellectuels, notamment parmi les «compagnons de
route» du P.C. Les interventions de J.M. Domenach, de
E. Feijts, de C. PFiterman, de G. Farkas, entre autres,
contiennent 3 cet égard maintes révélations intéres-
santes, en particulier sur ’évolution de J.-P. Sartre.
Comme 1’a noté Gilles Martinet, aprés la révolution
hongroise, le masque a €t€ arraché, il n'a plus été «pos-
sible pour I'Union soviétique de faire croire qu’elle était
le pays de la démocratie véritable».

Mais un des grands intéréts de ce collogue a été aussi
de donner i entendre le témoignage de Hongrois ayant
joué un réle dans cet événement de portée considérable.
Avec 'aimable autorisation de ses organisateurs, nous
avons reproduit ci-aprés ceux de Janos BOOR et
d’Eugéne SUJANSZKI.

Le premier, né & Budapest en 1932, a quitté la Société
de Jésus en 1961 avant d’étre ordonné. Aprés des études
de philosophie, physique et mathématiques, il enseigne
la philosophie des sciences a la Faculté philosophique
des Jésuites de Munich. Il est le rédacteur en chef de la
revue hongroise MERLEG (Bilan), théologique, philo-
sophique et culturelle, et préside I Association des jour-
naiistes catholiques hongrois.

Eugéne Sujanszki, né 4 Budapest en 1929, aprés des
émdes a I'Ecole militaire de Nagyvarad, a été combat-
tant volontaire sur le front en 1944 et 1945 et prisennier
des troupes soviétiques. Il doit interrompre ses études de
pharmacie aprés avoir refusé d’adhérer au «Mouvement
de la Jeunesse communiste». Il organise un groupe de
résistance clandestine et fuit la Hongrie aprés le soulg-
vement de 1956. I! reprend ses études en France, devient
chimiste et fonde en France dés 1957 I’ Assocmtlon des
combattants hongrois de la liberté,

Ces deux récits sont précédés d’une étude sur les ori-
gines lointaines de la révolte de 1956, spécialement réa-
lisée pour France-Forum par Jean-Yves CHEVALLIER
qui a pris une part active A la préparation de ce colloquc
et présidé sa derniére séance. -
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La révolution hongroise de 1956

hier et aujourd’hui
par Jean-Yves CHEVALLIER

I

C’est par ces mots arrachés av plus secret de son
fime que Phédre, & V'acte 1, scéne 1V, de la pitce de
Racine qui porte son nom, commence le récit de
son amour fatal pour Hippolyte. Des lors, la tragé-
die n'est plus que I'implication et le déroulement
de cetic mortelle passion.

Sur un autre plan, celui de I'histoire, ce qu'on a
tout de suite appelé, fort justement, «la tragédie
hongroise», I'insurrection de Budapest d’octobre &
novembre 1956, mérite, A notre sens, d’étre expli-
quée en remontant & des causes plus lointaines que
celies retenues habituellement. L3 aussi le mal
venait de plus loin. 1 venait. en effet, originaire-
ment du déséquilibre des alliances des vainqueurs
de 1945, Américains et Anglais d'une part,
Sovidtiques de Uautre. Aucun Etat de |'Eurcpe
continentale n’avait eu droit 4 la parole dans la
préparation de la victoire et de 1'aprés-guerre : le
déséquilibre dont nous parlons, tenait dés lors
moins aux différences de poids des armées en pré-
sence quaux disparités de leur conduite et de
I"ordre de 1a bataille, En effet, A partir de 1a réussi-
1e avérée du débarquement en Normandie (percée
d'Avranches, fin juillet 1944), la libération du
continent par les Alliés occidentaux ne cessera de
s'¢tendre, malgré la défense acharnée des
Allemands, jusqu’a leur arrivée devant le Rhin, &
la frontiere méme de 1’ Allemagne, dans les der-
niers jours de mars 1945, La vont se préciser les
divergences politiques et stratégiques entre les
conceptions de Churchill et de Montgomery, dési-
reux de pousser I'offensive «le plus & I’Est pos-
sible», et d*abord en direction de Berlin, et celles
d’Eisenhower visant i détruire totalement la puis-
sance militaire allemande en coopération avec I'al-
lié de 1'Est, la Russie soviétique dont les armées
Jav':incqm depuis I'éé 1944, tel un rouleau com-
presseur, sigr un front allant de I'isthme de Carélie
au sud des Balkans, mais non sans avoir effectué
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«Mon mal vient de plus loin...»

une pause tactique devant Varsovie insurgée (aoiit-
septembre 1944).

L’ Allemagne est prise dans un étav. Front de
I’Est, front de 1'Quest, sans oublier le front italien
comme on avait tendance 2 le faire & |'époque en
parlant de I'ouverture d’un «second front», pour
évoquer le débarquement 3 1'Quest, alors que la
guerre se déroulait aussi en Italie, depuis le débar-
quement en Sicile de I'été 1943. Et la stratégie
adoptée pour amener ces armées des différents
fronts a obtenir la victoire sur I’ennemi, dont il a
été dit et redit, depuis la conférence de Casablanca
entre Churchill et Roosevelt de janvier 1943,
qu’elle résulterait de la capitulation sans condi-
tions de 'Allemagne et de ses alliés, notamment
I'Italie, est porteuse de déséquilibre.

Cette exigence irrévocable de capitulation sans
conditions, qui est une exigence personnelle de
Roosevelt, pourrait susciter pas mal d'observa-
tions et elle fait I’objet d’enquétes et de critiques
dont un livre comme celui d’ Anne Armstrong (1)
constitue un bon inventaire. Cependant en exami-
ner le bien ou le mal fondé, en supputer les consé-
quences serait faire diversion A notre propos
actuel. La capitulation sans conditions a été énon-
cée comme une régle de guerre ne varietur et 'on
doit reconnaitre qu’elle s’imposait bien 4 une coa-
lition hétérogeéne, qui pouvait étre tentée, surtout
dans les derniers mois de la guerre, par des retour-
nements plus ou moins politiques.

Il s’agit 1a d'une logique de I’action et de I'ac-
tion guerriére que Clemenceau avait pratiquée lui
aussi {dans des circonstances d’ailleurs beaucoup
moins favorables) quand il s’écriait devant la
Chambre des Députés, au lendemain de la paix de
Brest-Litovsk en 1917 : «je fais la guerre».

(1) Capitulation sans conditions (Inconditional Surrender)
Presses de la Cité, 1962.



Une telle logique, dont, encore une fois, on ne
discute pas la raison et le pragmatisme, implique
une stratégie de guerre sans concession, laissant
toute liberté a I’offensive sans ménagement contre
un ennemi qui ne vous ménage pas non plus. Il
n’est pas interdit de penser que I'exigence de capi-
tulation sans conditions a pu exercer sur ’esprit de
Hitler - joueur mais «mauvais perdant», comme I'a
bien montré Joachim Fest, un de ses biographes -
un effet dévastateur. Logiquement, au terme d’une
guerre totale, on doit s’attendre A ce que la défaite
le soit aussi.

Mais, méme en se donnant la victoire totale
comme un impératif, un meilleur discemement
dans la fagon de 1'obtenir n*aurait-il pu étre recher-
ché ? Autrement dit, n’y a-t-il pas eu de 1a part des
Alliés occidentaux, et de la part de Roosevelt, le
maitre du jeu et stratdge impérieux de la Guerre
Mondiale, des erreurs et des fautes qui ont fait
qu’au lendemain d'une victoire totale (les capitu-
lations allemandes des 8 et 9 mai 1945) I'état de
I’Europe était tel qu’il justifiait le titre donné par
Churchill av tome 6 de ses Mémoires : Triomphe et
Tragédie (2) ? Triomphe, la victoire obtenue sans
la moindre concession au vaincu, dont les armées
ont été non seulement défaites mais détruites et
dont le territoire est entiérement occupé par les
vainqueurs, Tragédie, parce que le grand allié
«libérateur» de I’Est se révele conquérant, A pied
d’ceuvre pour dominer, asservir toute cette partie
de I'Europe centrale et orientale pour laquelle
I’ Angleterre et la France étaient entrées en guerre :
«la destruction de la puissance militaire de
I’ Allemagne, écrit Churchill, avait provoqué une
transformation radicale des rapports entre la
Russie communiste et les démocraties occiden-
tales. Elles avaient perdu ’ennemi commun qui
était & peu pres leur seul trait d’union. A partir de
ce moment, I'impérialisme russe et la foi commu-
niste ne virent et n’assignérent plus de limites &
leur progression et A leur hégémonie ultime» (3).
Au mois de mars 1945 (Yalta avait eu lieun en
février), Churchill, conscient de la menace sovié-
tique sur I'Europe, envisage aussitdt «les points
décisifs et pratiques de stratégie et de politique»
qu'il faudrait arréter pour contenir - déja ! - cette
menace.

«Primo, écrit-il, la Russie soviétique était deve-
nue un ,danger mortel pour le monde libre.
Secundo, il fallait créer, sans retard, un nouveau

front pour arréter sa marche en avant. Tertio, en
Europe, le front devait se trouver aussi 4 I'Est que
possible. Quarto, Berlin était I objectif primordial
et véritable des armées anglo-américaines. Quinto,
la libération de la Tchécoslovaquie par les troupes
américaines et I'entrée de celles-ci 4 Prague revé-
taient une importance considérable. Sexto, les
puissances occidentales devaient participer 2 I'oc-
cupation de Vienne et méme de I’Autriche, au
moins sur un pied d’égalité avec la Russie sovié-
tique. Septimo, il fallait mettre un frein aux préten-
tions agressives du Maréchal Tito envers I'ltalie.

Enfin et surtout, il fallait régler tous les grands
problemes opposant 1'Orient et 1I'Occident en
Europe, avant que les armées de la démocratie
eussent fondu, ou les Alliés occidentaux, cédé la
moindre partie des territoires qu'ils avaient
conquis ou plutdt, on n’allait pas tarder & pouvoir
I'écrire, libérés de la tyrannie totalitaire» (4).

Ces «points décisifs de stratégie et de politique»
sont devenus, avec le temps, «des points d’histoi-
re» et I'on peut mesurer aujourd’hui ce qu'il en a
&té de la résistance 4 I'impérialisme sovi€tique.
Churchill reconnaissait, dans le méme texte, qu’il
avait fallu deux ans pour que cette hégémonie se
heurte & une volont¢ aussi puissante que la sienne
(la doctrine Truman et le plan Marshall sont de
1947) (5) : deux années pendant lesquelles furent
mis en place les régimes communistes .dans les
pays occupés par I' Armée rouge.

Une meilleure stratégie militaire et politique des
Anglo-Américains dans la conduite de la phase
finale de la guerre finale eiit-elle pu atténuer les
malheurs de I’Europe centrale et crientale pendant
le emps nécessaire 4 I'éveil d’une conscience
politique mieux avertie chez les Alliés occidentaux
et principalement chez les Américains ?

Il est yraisemblable que le containment elt limi-
té en partie |’expansion soviétique en Europe de
I’Est inaugurant une hégémonie qui allait perdurer
pendant quarante-cing ans.

Est-ce 4 dire, toutefois, que dans ces conditions,

(2} Ed. Plon.

(3) Triomphe et Tragédie, p. 112. Quelques lignes plus haut on
pouvait lire : «je me déplagais au milieu de foules hurlant leur joie,
Je m’asseyais i une table adomé des félicitations et des bénédictions
venant de tous les pays de a Grande Alliance, le cceur douloureux et
I"esprit accablé de pressentiments».

{4) Ibid, p. 112-113.
(5) Ibid, p. 112.
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en Hongrie, par exemple, un régime communiste
ne se flt pas installé au lendemain de son occupa-
tion par I’Armée rouge ? (Budapest n’était pas
désigné par Churchill au nombre des points déci-
sifs et stratégiques qu’il fallait tenir). Nous ne le
prétendons absolument pas, mais nous pensons
qu’avec un confainment commenceé plus tdt, dés le
printemps 1945 (le passage du Rhin avait eu lieu
dans les derniers jours de mars), l'emprise sovié-
tique sur les pays de I'Est efit été moins étendue et
cela n'aurait pas été sans conséquences i I"heure
notamment de la déstalinisation.

1l

L.a guerre contre I’ Allemagne que I’ Angleterre
avait été scule i mener pendant toute une année, de
I"armistice franco-allemand de juin 1940 & lat-
tague de Hitler contre la Russie, le 22 juin 1941
(sans oublier toutefois la Gréce et la Yougoslavie
agressées pendant cette période par 1’ltalie, puis
par I'Allemagne venant a 'aide de son allide)
n’avait pu étre que défensive. Les Etats-Unis s’y
trouvant impliqués aprés l’attaque de Pearl
Harbour, et voyant bientdt les Japonais conquérir
une partie de I’Asie du Sud-Est et des iles du
Pacifique, déciderent néanmoins de porter leur
principal effort militaire en Europe o la Russie
soviétique tenait |'Allemagne en échec. Ainsi,
I'ennemi numéro un serait attaqué sur deux fronts,
On s’occuperait du Japon aprés.

En fait, comme nous |'avons rappelé, il y aura
trois fronts en Europe, le deuxiéme ayant été créé
avec le débarquement américain en Afrique du
Nord de novembre 1942, Mais on sait qu’a I’ origi-
ne ce front méditerranéen n’entrait pas dans les
vues de I'Etat-Major américain qui donnait la pré-
férence au débarquement en Europe. Si cette opé-
ration n’eut lieu qu’en juin 1944, relativement tard
par rapport aux plans initiaux, c’est qu'elle était la
plus risquée et Churchill, quant & lui, avait tout fait
pour la différer, préférant une attaque de
I’ Allemagne par le Sud de I’Europe, suivie d’une
offensive sur Vienne, A I'exemple de la campagne
d’ltalie de Bonaparte en 1796. Il est évident que
cette stratégie (méme si on pouvait se rappeler que
Churchill avait été I'instigateur en 1915 de la mal-
heureuse expédition des Dardanelles) avait aussi
un but politique qui était de ne pas laisser I’ Armée
rouge seule puissance occupante dans les Balkans
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et en mesure d’intervenir en Gréce, I'un des
domaines réservés de la politique extérieure bri-
tannique. Préparée par le général Alexander, sou-
tenue par le général Juin, vaingueur en Italie. au
printemps 1944, cette offensive vers le Tyrol reste-
ra 4 I'état de projet et le débarquement en
Provence d’ao(it 1944 lui fut préféré.

On est en droit de penser que ce fut une premié-
re faute politico-stratégique dans la conduite de la
guerre contre I’ Allemagne hitlérienne, mais ¢’était
une faute av niveau de la conception oun des pro-
jets. Plus grave sera la faute - ou I’erreur - quand il
s’agira de D'exécution du plan de la demigre
bataille livrée en Allemagne. Les historiens sont
d’accord pour constater que les Alliés Anglais et
Américains avaient la possibilité d’aller au-dela de
I’Elbe et d’atteindre les buts stratégico-politiques
que constituaient Berlin, Prague et Vienne. «A par-
tir du- ler avril, écrit I'un deux, Pierre Miquel,
commence la bataille &’ Allemagne : le 2, les dix-
huit divisions allemandes de Model sont enfer-
mées dans la Ruhr par les 1~ et 9° armées améri-
caines. Bradley, avec trois armées, recoit alors
I’ordre de foncer, non sur Berlin, mais vers le
centre de I’Allemagne selon I’axe de progression
Erfurt, Leipzig, Dresde. Il doit rejoindre I’ Armée
rouge sur I’Elbe. Les Frangais, avec Devers, mar-
cheront sur I’ Autriche, cependant que les Anglais,
au nord, prendront les postes de la Belgique.
Pourquoi cet abandon de Berlin 7... Continuons :
«Le 14 avril, Model ayant refusé de se rendre», la
«poche» de la Ruhr est pilonnée par 1’aviation et
coupée en deux par les forces alliées qui font, d'un
coup, 310.000 prisonniers. Model s’est suicidé,
mais 30 généraux figurent parmi les captifs. Les
Alliés r’ont donc aucune raison de ne pas lancer, &
leur tour; une offensive sur Berlin : ils en ont les
moyens militaires, Mais il leur manque la volonté
politique» {6). On peut expliquer ces fautes straté-
giques, qui sont en réalité des fautes politiques
dont la responsabilité se situe au plus haut niveau.
Le 14 avril 1945, la «volonté politique» qui diri-
geait la guerre é€tait depuis deux jours éteinte.
Roosevelt était mort et Churchill ne le remplagait
pas. La stratégie d’Eisenhower, commandant
supréme, €tait de détruire les forces ennemies et de
remporter une victoire militaire, sans autres consi-
dérations, notamment politiques. Il n’avait pas
recu d’ordre a cet effet de celui qui avait autorité

(6) La Seconde Guerre Mondiale, p. 589, 592, Ed, Fayard.



sur lui : le Président des Etats-Unis ou méme le
général Marshall, chef d’Etat major, qui conduisait
la guerre du méme point de vue technico-militaire,
comme on le leur avait probablement enseigné
West-Point, A moins que ces grands chefs n’aient
commis une erreur d’appréciation sur les véri-
tables intentions de I’ennemi, en redoutant que les
dernigres forces militaires allemandes ne se
regroupent dans le réduit alpin, comme dans le
donjon d’un chiteau-fort, hypothése courante 2
I’épogue, mais dont on peut supposer qu’elle
n’érait pas retenue par les services de renseigne-
ment du commandement allié.

Ces erreurs stratégiques sont imputables 4 un
défaut de vision - et de volonté - politiques.
Churchill, lucide et qui avait I’esprit européen, n’a
pu ni peut-étre su faire partager le point de vue
opposé. 11 s’y emploiera de nouveau auprés de
Truman et méme, en 1946, auprés de 1’'opinion
américaine avec le discours de Fulton. Mais d’une
certaine fagon il était trop tard et la guerre froide
allait prolonger la deuxiéme guerre mondiale jus-
qu’'a ce que Peffondrement du communisme, dont
I'insurrection hongroise de 1956 est un des pro-
dromes, vienne mettre un terme A ce qui aura été
une aventure de I'impérialisme russe.

III

La faute diplomatique est du méme ordre et
recoupe la faute stratégique. C’est une faute poli-
tigue que I’on peut situer 4 la méme période, dans
les premiers mois de P'année 1945, en particulier
dés la conférence de Yalta du 4 au 11 février 1945,
entre Churchill, Roosevelt - déja bien malade - et
Staline, puissance invitante,

Cette erreur a été de ne pas s’assurer fermement
de la légitimité des régimes qui seraient mis en
place dans les pays libérés de la domination alle-
mande par I'Armée rouge, et de leurs gouverne-
ments satellites. En disant légitimité, nous enten-
dons bien légitimité démocratique, non pas qu’il
n'y en ait jamais eu d’autre, mais parce que ¢’était
celle-1a qu’il était convenu de restaurer dans les
pays de I'Europe centrale et orientale, dont cer-
tains, comme la Pologne et la Tchécoslovaquie,
avaient été recréés aprés plusieurs siécles par les
traités de Versailles, Saint-Germain et Trianon (7).
La restauration, voire 1’instauration, de la démo-
cratie et de I’état de droit avait été 1’un des princi-

paux buts des Alliés occidentaux, Anglais et
Américains en téte, qui se présentaient face aux
Etats totalitaires comme «les Grandes
Démocraties» mais les Grandes Démocraties
étaient flanquées d’un Etat dont le totalitarisme
était comparable & celui de leur principal ennemi.

La guerre, certes, et I'état de guerre transfor-
ment presque nécessairement un Etat démocra-
tique en «dictature», Mais il y a dictature et dicta-
ture : le président Roosevelt n”avait pas le pouvoir
d’empécher le Congrés d’exercer ses droits consti-
tutionnels et il était soumis & réélection. Quant a
Churchill, il devait rendre des comptes au
Parlement et, aprés Yalta, ce fut pour lui loin d’étre
facile... Enfin, I’on sait comment il perdit les élec-
tions législatives de juillet 1945 et dit, en pleine
conférence de Potsdam céder sa place de Premier
Ministre & Clément Attlee. Si ce n’est pas cela la
démocratie, qu’est-ce donc ?

Mais, chez les malheureux peuples de I'Europe
centrale et orientale pris entre I’Allemagne et la
Russie, 'une et ’autre capables de s’entendre
leur détriment, il aurait fallu, pour introniser cette
démocratie libérale et fondée sur le droit, 1"assortir
de garanties plus réelles que le seul droit d’entrer
dans la grande famille des Nations-Unies, méme si
ce n’était pas négligeable. Dans de telles situations
aprés la guerre de 1939-1945 comme aprés celle
de 1914-1918, on atteint vite, il est vrai, les limites
du Droit. L’histoire de 1'Europe de I’entre-deux-
Guerres a été celle d’une succession de pertes de
garanties, I serait fort instructif d’en déméler
I'écheveaun : on y verrait, par exemple, la France
perdre autant de garanties qu'elle en donnait sans
étre vraiment certaine de pouvoir les assurer, alors
qu’aurait dii prévaloir la recherche d’un équilibre
prenant en compte toutes les Puissances. En 1945,
dans les derniers mois d'une guerre dont I'issue ne
laissait aucun doute, une nouvelle carte de
I’Eurcpe allait &tre dessinée dans laquelle
I’ Allemagne, occupée dans sa totalité par ses
quatre vainqueurs, serait divisée en quatorze zores
et son territoire, fortement entamé a I'Est, parce
que, dés Yalta, Staline avait tracé le premier trait

(7) Si la frontitre occidentale (avec |’ Allemagne) de ta Pologne
fut & peu prs délimitée par le Traité de Versailles, sa frontiére orien-
tale le fur par le Traitd de Riga, en 1921 au lendemain de la guerre
polono-russe de 1920, Quant A la Tchécoslovaguie, dont I'indépen-
dance avait été proctamée i Prague d&s le 28 octobre 1918, elle prit
part aux Traités de paix de Saint Germain et de Trianon - dont on sait
cormbien ils furent dommageables & "ordre de paix européen.

39



de cette nouvelle carte de I'Europe en marquant
Sfermement la frontiére orientale de la Pologne.

[1 est habituel d’évoquer «le partage de
I"Europe» qui aurait été décidé entre les trois
grands Alliés lors de cette conférence. En réalité,
Yalta fut d’abord et principalement I'acceptation
par Roosevelt et Churchill de la frontiére entre la
Russie et la Pologne imposée par Staline de fagon
prioritaire. Ce fut ensuite, toujours concernant la
Pologne, I'acceptation, elle aussi imposée par
Staline, du gouvernement de Lublin, gouverne-
ment satellite, pour ne pas dire fantoche, composé
de membres du parti communiste polonais
dévouds & I"'URSS comme il en existait alors par-
tout en Europe et dans le monde. Yalta, ce fut donc
la détermination de la carte politique de I’Europe
orientale et centrale i partir d’une ligne - la ligne
Curzon, wés proche de la ligne Ribbentrop-
Molotov d'aodt et septembre 1939 - qui, déplagant
la frontiere de la Russie et de la Pologne, contrai-
gnail aussi A déplacer la frontiére occidentale de
celle-ci sur la ligne Oder-Neisse - Neisse occiden-
tale, précisons-le - malgré les réserves formelles
de Churchill sur ce dernier point. Ce deuxidme
tracé de frontieres, qui affectait I' Allemagne prus-
sicnne, sera entériné & Potsdam en I'été 1945.

Ces modifications de frontigres intervenant 4 la

suitc d'une puerre implacable déclenchée par
Hitler, dans le but de conquérir pour le peuple alle-
mand un espace oi il dominerait des peuples jugés
inféricurs, sont de l'ordre de la Realpolitik ou
méme de la politique tout court, et ["on peut com-
prendre qu'aprés une pareille confrontation se pro-
duisent des changements de frontigres - mais aussi
des déplacements de populations - dans une partie
aussi mouvante, historiquement, de 1"Europe. Mais
"abandon programmé du gouvernement Iégitime
de la Pologne en exil & Londres, au profit d'un
gouvernement satellite,. était. une faute diploma-
tique,. c’est-d-dire politique,- qui ne pouvait que
faciliter I'entreprise en cours de communisation
des pays libérés, certes, mais occupés par I’ Armée
rouge. Das Yalta, il aurait fallu tenir bon sur I'Etat
de droit et les principes d'une démocratie authen-

tique, méme si cela n’aurait vraisemblablement pu

emplcher I'instauration de régimes communistes
dans les pays occupés par I’ Armée rouge.

Si la résistance au communisme des Alliés occi-
dentaux avait commencé plus t6t, cela n’aurait
probablement pas €t€ non plus sans conséquences,

40

au moment oll, aprés la mort du tyran, le desserré-
ment du joug stalinien dans les pays du glacis pou-
vait laisser espérer une libération - laquelle, &
défaut, se fera attendre plus de trente ans.

IV

On ne refait pas I'histoire, pas plus qu’on ne
refait sa vie passée. Mais on peut toujours prendre
conscience, ¢'est-d-dire mieux connaitre, recon-
naitre et comprendre. Ce faisant, on pourra tou-
jours dire : si j’avais su ! Mais il sera bon de se
demander aussitdt pourquoi je n’ai pas su ou sou-
vent, pourquoi je n’ai pas voulu savoir. Pourquoi,
par exemple, le président Roosevelt, grand homme
d’Etat et grande figure de Ihistoire, n’a-t-il pas su,
et, encore moins, voulu savoir, alors que les
moyens d’information ne lui manquaient pas, que
Staline, «I’oncle Joe», était un redoutable tyran ?
Pour le savoir il faudrait entamer une autre
recherche portant sur les mentalités et I"esprit du
siécle, complaisant au progressisme dans tous ses
aspects. Il faudrait revoir, par exemple, la série
cinématographique des «Pourquoi nous combat-
tons», réalisée par le grand metteur en scéne Frank
Capra 4 la demande du gouvernement américain,
pour instruire les boys partant en croisade
{«Croisade en Europe», c’est justement le titre des
mémoires du général Dwight Eisenhower, dont
nous avons vu qu'en ne voulant pas faire de poli-
tique, il en faisait quand méme). La guerre et la
paix impliquent souvent une méme vision du
monde. Il faudrait donc s’interroger sur les
conceptions de [’aprés-guerre, c¢’est-3-dire de la
paix, qui pouvaient étre celles des Alliés occiden-
taux. Pour unie et fraternelle qu’elle ait ét€ I'al-
liance des Angle-Saxons nen recélait pas moins
des différences et des divergences qui tenaient
d’abord au fait que les Anglais étaient des
Européens (et non pas seulement d’origine) et
qu’ils avaient de la politiqué européenne une
conception historique traditionnelle, fondée sur la
notion d’équilibre des puissances du continent,
sinon de leur division harmonique. Voyant
1’Europe de plus loin, les Américains en revenaient
toujours & une organisation de la paix dont la
5.D.N. avait éi€ le prototype peu concluant, certes,
mais susceptible d’amélioration. L'Organisarion
des Nations-Unies devait aussi, dans I'esprit de
Roosevelt, éloigner définitivement les Etats-Unis
de la tentation isolationiste, constante dans leur
histoire. Mais ce serait une erreur de croire que



Roosevelt ne s'intéressait guére a la carte politique
de !"Europe et qu’il aurait été 'initiateur du «par-
tage» du continent et de ce qu'on appellera plus
tard dans un esprit entaché de neutralisme «fa poli-
tique des blocs». La réalité est moins simple et
’on aurait tort de prendre pour argent comptant
une explication du genre de celle proposée par le
sociologue et historien Laszlo Nagy. «Il ressort»,
écrivait-il, en effet, non sans une apparente naive-
té, dans un livre publié en 1968 lors du «printemps
de Prague», «que Staline accordait personnelle-
ment une grande importance & la définition sans
équivogue des buts de guerre. C’est lui qui soule-
va, dés 1941, d’'une maniére systématique, devant
ses interlocuteurs occidentaux, e probléme d’un
remaniement, aussi inévitable. qu’indispensable,
de la carte. Apparemment, Churchill partageait le
goiit du Géorgien pour ce genre de conversation.
Roosevelt préférait avoir recours & des formules
aussi vagues que rétablissement des libertés, droits
des petites nations, assistance aux peuples qui ont
tant souffert»... (8).

L. Nagy fait sans doute allusion & I'entretien
entre Staline et Churchill, lors du voyage de ce
dernier & Moscou en octobre 1944, au cours
duquel les deux hommes discutérent des zones res-
pectives d’influence des Russes et des
Britanniques dans les Balkans et en Gréce.
Churchill avait exprimé cela en inscrivant des
pourcentages sur un bout de papier qu’il remit a
Staline en lui demandant tout de méme s’il ne trou-
vait pas un peu cavalier, de la part d’hommes
d’Etat, de disposer ainsi du sort des peuples sans
les consulter. En tout cas, la suite des événements
devait prouver, en Roumanie et en Gréce, par
exemple, que les attributions respectives de 80 %
avaient €€ bien comprises, ici par les Russes, la
par les Britanniques. Rien, certes, n’obligeait
Churchill & confesser cette diplomatie secréte et
cynique et le résultat fut, qu’a I’exception des poli-
tiques et des historiens avertis, ’opinion interna-
tionale n’a cessé d’attribuer au soi-disant «partage
de Yalta» le pourcentage de Moscou. D’autre part,
s’agissant d” «ouvrages de témoins directs», sur
["action diplomatique des trois grands Alliés de la
guerre contre I’ Allemnagne hitlérienne, on ne sau-
rait trouver plus authentique témoin - parce que
présent - et de mieux informé que Jean Laloy (bien
connu des lecteurs de France-Forum), auteur d’un
Yalta hier, aujourd ' hui, demain, paru en 1988 (9).
Un témoignage qui voulait étre un testament.

Témoignage, Yalta hier... car Jean Laloy, diploma-
te de carriere et russophone. avait été i Yalta
comme, trois mois plus tot, 1] avait accompagné le
général de Gaulle et Georges Bidault, ministre des
Affaires étrangeéres, & Moscou. Testament, Yaita
aujourd hui et demain... auteur 2 la fin de sa vie
entrevoit I'avenir de |'Europe se dessiner avec des
traits qui ne seront plus tout-a-fait ceux dans les-
quels cette conférence avait enfermé toute une par-
tie de I’Europe pendant quarante-cing ans. Pour
i, aujourd hui (c’est-a-dire en 1988), I'échec du
communisme qui se profile a 'horizon de 'histoi-
re devrait permettre une action diplomatique,
c’est-d-dire politique, qui pourrait étre d’autant

plus efficace qu'on aura su «tirer les legons de

Yalta». Aufjourd hui, il y a en effet du nouveau : le
«socialisme sciehtifique», s'inspirant de Marx et

_.Imis en ceuvre par Lénine, apparait 4 tous, non seu-

lement, comme, dépourvu de caractére «scienti-
fique, mais,tout simplement comme inefficace,
incapable. d’accomplir les promesses des grands
fondateurs. Honni dans tous les pays européens ol
il a éé introduit de force aprés 1945, il devient
rapidement une pure tyrannie dans les pays sous-
développés ol il a pu prendre, pied.» (Yaita p. 161).
Des lors, il ne s’agit pas du tout, dit Jean Laloy, en
conclusion de son livre écrit a 1'époque des
réformes tentées par Gorbatchev d’envisager «une
nouvelle conférence de Yalta»... Il s’agit de voir si
I’évolution en cours en URSS, qui est loin d’étre
parvenue 4 son terme et dont on ne connait pas
encore le sens profond, peut donner quelque chan- .
ce & un réeglement européen, progressant par élapes
dans le maintien de 1’équilibre actuel des forces,
mais orienté vers autre chose qu'un statu quo pré-
parant une division, 4 la fois malsaine et dange-
reuse (ibid, p. 172)... A défaut de réfléchir 4 ce qui
pourrait et devrait se passer (dans ce qu'on appe-

(8} Démacraties Populaires. Du bloc sovidtique aw communisme
des patries - Ed. Arthaud, 1968, p. 34-35.

Cel cuvrage avait le mérite de prendre acte de |'échee de la doc-
trine marxiste-léniniste dans les régimes imposés depuis vingt-cing
ans dans les pays de 1'Est européen et d’envisager une issue i celte
histoire. «Le communisme des patries, dans lequel nous verrions
plutét une formule sans beaucoup de signification, en était peut-ire
une. Quoi qu’il en soil. ta conclusion de ce travail importam nous
paraissait déj. & I’épogue, excellente : «Dans les démocraties popu-
laires européennes, le défi communiste nous apparait comme irrévo-
cahlemens dépassé par cette histoire au nom de laquelle il fut tancé.
Le défi n'est ni communiste, ni capiialiste. ni soviétique. ni ameéri-
cain. L'avenir appartient au sysiéme social politico-économique qui
parvicndra & concilier les cxigences, apparemment contradictoires
de la prospérité. de la justice sociale et de la liberté.» (p. 364).

{9) Ed. Robert Laffont, 1988,
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lait «I’Autre Europe» et I'URSS) on risque de
perdre toute maitrise sur les événements, les bons
§'ils se confirment, les mauvais si on veut pou-
voir leur opposer une résistance efficace - non
pas: Sortir de Yalta, mais Tirer les lecons de
Yalta ! (ibid, p. 173). Or, pour tirer les lecons
d’une chose, il convient d’abord de la bien
connaitre dans sa réalité objective et souvent com-
plexe. C'est & quoi s’était employé Jean Laloy
dans son livre, montrant avec une parfaite clarté ce
qu’a ét€ Yalta, ce qui I’avait précédé et ce qui I'a
suivi. Son jugement est que, si Roosevelt surtout et
Churchill aussi ont manqué de clairvayance (10),
il était difficile de mieux faire en février 1945, lors
de la Conférence de Crimée, puisque «de juillet
1941 jusqu’d 1945, Staline n’avait jamais rencon-
tré de résistance ferme 2 ses projets concernant la
Pologne, projets qui permettaient pourtant de pres-
sentir la nature de sa politique, aussi bien dans les
pays voisins de I'URSS, ennemis ou amis, qu’en
Allemagne». «De 1941 4 1944, ajoute Jean Laloy,
I"absence d’un second front a paralysé les diri-
geants occtdentaux. Ils n’ont jamais osé rappeler &
Staline qu’en mai-juin 1940, il n’y avait pas de
second front i 1'Est de I’Europe, ni surtout que, 3
partir de décembre 1941, le front du Pacifique était
un second front préservant I’'URSS de toute mena-
ce japonaise sur les provinces soviétiques
d’Extréme-Orient. 11 est difficile de comprendre ce
que Roosevelt et Churchill craignaient exacte-
ment. Eux-mémes, sans doute, n'auraient po le
dire. Mais, étant donné le précédent d’aoiit 1939,
I’éventualité d’un mauvais coup de Staline ne pou-
vait étre totalement éliminée.» (ibid, p. 156-157).
Ce jugement, qui est, encore une fois, celui d’un
diplomate professionnel et d'un esprit remar-
quable dans les premiers mois de 1945, semble
conforter notre thése qui situe I'origine des mal-
heurs qui ont frappé 1" «Autre Europe» aprés la
Seconde guerre mondiale : c’est A cette époque en
effet qu'il aurait fallu, d’une part, pousser «le plus
& I'Est possibles, d’autre part, enlever a Staline
tout espoir de reconnaitre le psendo-gouvernement
polonais de Lublin. C'était 14, selon nous, le mini-
mum compte tenu des données de la situation rili-
taire ¢t politique 1 la fin de la guerre en Europe, en
méme lemps que des contraintes d’une alliance qui
excluait toute reddition séparée de 1'ennemi (clau-
sc¢ scrupuleusement respectée par les Alli€s occi-
dentaux, par exemple, lors de la capitulation des
armdes allemandes en ltalie).
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Il semble cependant que, pour Jean Laloy, au
terme de son analyse magistrale, le mal venair de
plus loin dans le temps, de la fin de I'année 1941
lorsque les Arglo-Américains ont conclu avec la
Russie soviétique une alliance & des conditions
obscures ou équivoques sur trop de points. Leur
réelle faiblesse vis-a-vis de Staline engendrait une
certaine complaisance. On retrouvera ce «com-
plexe» tout au long de I’histoire de I’Eurcpe dans
la seconde moitié€ du XX* sigcle.

\Y

La réédition (complétée) du livre de notre ami et
collaborateur Frangois Fejtd, La Tragédie
Hongroise : 1956 (11), 4 ’occasion du quarantié-
me anniversaire de I'insurrection de Budapest (23
octobre-4 novembre 1956) écrasée par |'armée
soviétique avec la complicité des «staliniens» du
parti communiste hongrois, est un important servi-
ce rendu A ’établissement de la vérité sur cet épi-
sode extraordinaire de 1’histoire de la Hongrie, de
I'histoire du communisme et de 1'histoire de
I’Europe contemporaine. 1 faut savoir, en effet,
que ce livre, publié pour la premiére fois aussitot
aprés ces événements, avait eu le mérite singulier
de fournir & un public frangais, profondément ému
par cetie tragédie, I’explication dont il avait
besoin. Cette explication tient en un mot, celui que
I’on retiendra de 1a préface, prudente mais sincére,
de J.-P. Sartre : la vérité. La vérité sur la tragédie
hongroise de 1956 ne pouvait se découvrir qu’a
travers I’analyse de tous les changements et expé-
riences politiques réalisés durant ces onze et
presque douze années chargées de toutes les
contradictions inhérentes & une «démocratie popu-
laire» dont le gouvernement agissait sous 1’ autori-
t€ d’un parti unique obéissant & Moscou. Comme
I'écnit Frangois Fejtd, I'insurrection nationale hon-
groise de 1936 ne peut étre comprise si Pon
méconnait «la situation faite & la Hongrie de 1945
4 1956» comme d’ailleurs aux autres «démocra-
ties», découle du rapport des forces internationales
telles qu’elles s’affrontérent & I'issue de la guerre,

(10) On notera qu’en plusieurs passages de son livre J. Laloy fait
état des observations clairvoyantes du diplomate américain CE.
Bohlen, assistant du Secrétaire d’Etat, expert en affaires soviétiques
qui, d&s ta conférence de Téhéran {nov, 1943) avait eu un bon «aper-
cu des vues soviétiques sur E'Europe d’apres guerre» (p. 64),

(11) Ed. Horay.



puis durant la guerre froide» (La Tragédie hon-
groise p. 27). En d’autres termes (cf le chapitre I
«Naissance d’une démocratie populaire») les
Etats et nations de I'Europe de I’Est étaient, sil'on
peut dire, condamnés i devenir des démocraties
populaires au sein d'un €quilibre européen dans
lequel la Russie soviétique victorieuse de
I’ Allemagne, autre puissance hégémonique, pre-
nait une place prépondérante. On peut méme pen-
ser, selon E. Fejtd, que «la plupart des pays de
I’Europe centrale, et particulierement la Hongrie,
se trouvant & ta Libération dans un état d’efferves-
cence frolant la guerre civile, celie-ci aurait été
empéchée par la présence des troupes sovié-
tiques». «En effet, ajoute F. Fejto, les régimes
d'aprés en Europe centrale se sont presque tous
établis sur ce que j’appellerais un refoulement de
la guerre civile. Un refoulement, oui, car la révo-
lution politique et sociale aurait éclaté sans la pré-
sence de I'armée russe. L'histoire nous apprend
que ce refoulement de 1945, n’attendait qu’une
occasion pour se manifester de nouveau.» (ibid,
p- 33).

Cela veut dire encore que la révolution politique
et sociale était a faire, qu’elle elit été opportune et
que «la population dans sa grande majorité, loin
d’étre acquise au fascisme, était manifestement
miire pour I’adoption d’une forme d’Etat et d’éco-
nomie démocratique, dans le sens occidental de ce
terme» (ibid, p. 34). Voici, nous semble-t-il, les
données bien établies du drame hongrois. Dés lors,
on suivra 'enchainement des péripéties de 1'his-
toire politique, mais aussi économique et sociale,
telle que la présente Fejtt dans les cing premiers
chapitres de son livre, le VI° et dernier, «La révo-
lution éclate», relatant la révolution de 1956.

La clef de cette histoire de 1945 a 1956, qui
explique I’échec de la révolution économique et
sociale attendue dés 1945 et écrasée par la Russie
et le P.C. hongrois en 1956, c’est justement le
comportement du parti communiste qui fausse tout
du début 2 la fin pour parvenir au pouvoir et le gar-
der, bien entendu sous la direction de Moscou,
«Divide et Impera» : toute la politique des com-
munistes en Hongrie, depuis 1945, s’est inspirée
de ce principe. Pour consolider leur mainmise, ils
ont contraint tous leurs partenaires de la coalition
A «s’épurer», jusqu’h ce que les masses aient perdu
entierement confiance en eux, ou plutdt jusqu’a ce
que celles-ci fussent suffisamment intimidées pour

ne plus se réclamer d’eux. La fusion des deux par-
tis ouvriers (1948), le procés Mindszenty (janvier
1949) organisé 2 seule fin de désarmer la résistan-
ce de I'Eglise - seul organisme indépendant et
résistant dans lequel, en dehors des réactionnaires
invétérés, des éléments oppositionnels nullement
anti-démocratiqlies, mais privés de tout autre
moyen d’exprimer leur désapprobation 4 1'égard
de la «soviétisation» rapide du pays, avaient uni
leurs espoirs -, enfin les élections de mai 1949,
auxquelles aucun parti d’opposition ne fut autorisé
a participer, marquent les principales étapes de
cette €volution politique.» (Ibid, p. 35-36).

Avec les chapitres II et III, relatifs av proces
Rajk et a la soviétisation accélérée de la Hongrie
qui s’ensuivit, on va de 1949 & 1953, année de la
mort de Staline et de la déstalinisation, On lira
I'histoire de ces années d’oppression avec le senti-
ment de I'horreur et de I absurde. Le 4 juillet 1953,
Imre Nagy est nommé Président du Conseil,
cependant que Mathias Rakosi, stalinien, reste
secrétaire général du Parti. 1’expérience Nagy va
donc, une nouvelle fois, étre «contrecarrée». «A
partir de I'été 1953, écrit F. Fejtd, toute la vie poli-
tique et économique de la Hongrie porte le sceau
de I’ambiguité inhérente & une direction au sein de
laquelle deux tendances, celles du réformisme et
du conservatisme stalinien continvent 2 s’affron-
ter». Nagy avait «contre lui la plupart des hauts
fonctionnaires du Parti qui craignaient que la fibé-
ralisation entamée par le nouveau gouvernement
ne débordit rapidement les cadres qui lui étaient
fixés» (Ibid, p. 190-191). Rakosi dont il faut lire le
portrait physique et moral (p. 202-204) parvint a
faire quitter la pouvoir & Imre Nagy (mars 1955),
mais ne put éviter la réhabilitation de Laszlo Rajk,
réclamée & la fois par I’opinion et & 1"extérieur par
Tito, que ce procés avait visé naguére tout spécia-
lement. Méme si Rakosi essaya de la présenter
comme une initiative du parti communiste dans le
cadre de la déstalinisation, cette «réhabilitation
prononcée par la Cour Supréme, se basant sur une
résolution du Parti» (ce systtme judiciaire vaut
d’étre rappelé), allait étre le détonateur de [insur-
rection de Budapest d’octobre et novembre 1956,

C’est alors qu’intervient ce que 1’ auteur appelle
dans son chapitre V, Prélude a !'insurrection, «la
révolte des intelligences», terme qui désigne un
élément de population plus vaste que celui des
seuls «intellectuels», dont la tradition révolution-
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naire est connue ct dont le modele reste le grand
potte Alexandre Peldfi, auteur de 1848 dans le
monde - Le printemps des Peuples, ouvrage publié
en 1948 (Ed. de Minuit) lequel faisait suite 3 une
biographic d'Henri Heine. intellectuel révolution-
naire. Tui aussi. mais d'abord podte, né en
Rhénanie (prussiennc), il.-y a deux cents ans
(1797), exilé & Paris ob il mourut en 1856 et oi il
est enterré. Ceci dil, 1"homme et le héros national
de cette Révolution (cf. Chap. V, La Révolution
éclate) fut incontestablement Imre Nagy.

Budapest 1956 : «un souvenir inoubliable» (E. Sujanszki)

Pour Frangois Fejtd, il est au coeur de cette tra-
gédic parce qu'il a su comprendre le peuple insur-
¢ et osé proposer au monde la voie de 1indépen-
dance nationale (qui n’aurait pas exclu cependant
d"aceepter par réalisme géopolitique, une certaine
forme d'interdépendance.

Communiste d origine (il avait passé & Moscou
les années de la guerre), mais discrétement,
semble-t-il. comme F. Fejtd tent & le faire obser-
ver. lmre Nagy s'était montré par deux fois 3 la
hauteur de 3 tiche d homme d'Etat, ayant le souci

44

et le sens du bien commun avant celui du pouvoir
et de I'idéologie du Parti: en 1945, comme
ministre de 1' Agriculture du gouvernement provi-
soire, et en 1953, on vient de le voir, comme
Président du Conseil. En 1956, A I'heure oii la
réhabilitation de Laszlo Rajk, victime d'un mons-
trueux proces typiquement stalinien en 1948 était
exigée par la population de Budapest et marquait
le commencement de la révolution anti-commu-
niste et anti-soviétique, il semblait éire vraiment
I"’homme de la situation (12).

1] awrait pu étre «le créateur d’un modete de
socialisme, pluraliste et national, stable et effica-
ce» (Histoire des Démocraties populaires - T, 11,
p- 247 - Ed. du Seuil) - le réalisateur, pourrait-on
dire, du réve du socialiste indépendant qu’a tou-
jours été Frangois Fejtd, auteur en 1980 de : La
social-démocratie quand méme (13).

VI

Frangois Fejto avait donc toutes sortes de motifs
de souhaiter une commémoration digne et en
quelque sorte solennelle de la révolution hongroi-
se de 1956. C’est pourquoi il aura été initiateur
du Colloque des 28 et 29 octobre 1996, qui s'est
tenu & Paris, au Sénat, sous la présidence de René
Monory et la présidence d’honneur des présidents
de la République frangaise et de celle de Hongrie.

Cette commémoration & Paris ol I'émotion, il y
a gquarante ans, avait ét€ trés forte, a donné lieu 3
une sorte de grand examen de conscience auquel
ont prit part les milieux politiques, religieux, intel-
lectuels, médiatiques... qui éprouvaient fe besoin
de revenir sur cet événement capital de I’histoire
contemporaine de 1'Europe pour en mieux juger
aujourdhui, quand ce n'était pas pour en accepter
le jugement. Ainsi des quelques communistes
frangais dont on lira, dans les Aczes du Colloque,
avec des sentiments mélés, les «analyses» et
«confessions politiques», parfois surprenantes,
celles-ci n'important pas moins que celles-13 3 la
vérité de cette histoire,

Mais la commémoration de la Révolution hon-

(12) ¥, Fejté - Portrait d'Imre Nagy. un communiste qui a choisi
le peuple, introduction au livre d'Imre Nagy - Un communisme qui
n‘vueblie pas 'homme (E, Plon 1957). F. Fejtd a €€ I'instigateur
des obséques solennelles d'Imre Nagy & Budapest en 1988,

{13} Ed. Robert Laffont.



groise de 1956 ne concernait pas, loin de 1a !, que
les communistes, quels qu’aient été a ce sujet leurs
déchirements, et le vaste réglement de comptes
auquel le soulévement de 1956 avait donné lieu en
Hongrie entre Imre Nagy et les Rakosi, Ger6... Cet
événement a ey un caractére national trés pronon-
cé que France-Forum a voulu rappeler en repro-
duisant le témoignage de deux Hongrois, MM.
Janos Boor et Eugene Sujansky, qui durent prendre
le chemin de I'exil aprés I’'échec de 'insurrection
le 4 novembre 1956.

Et maintenant, une question inattendue, soudai-
ne, posée dans le numéro de février de la revue
Ftides (14) par M. Bela Farago, Hongrie : que
faire d'octobre 1956 7, va nous permetire de
conclure.

Que faire d’un événement passé, dont il reste
pourtant quelque chose, puisque teile est la nature
de I’histoire 7 Déj3, nous 1'avons vu, Jean Laloy
avait demandé, 4 sa maniére : «Que faire de Yalta
aujourd hui, en 1988 7». M. Bela Farago a consta-
té comme beaucoup d’autres une certaine morosi-
té de la part des Hongrois dans la commémoration

de leur révolution de 1956, un certain désenchan-
tement et comme une attente. Mais de quoi ? Déja,
en succombant le 4 novembre 1956, les Hongrois
en avaient appelé a |’ Europe.

Aujourd’hui encore, c’est peut-étre & I'Europe
de reprendre pour elle la question : Que faire de
1956 7

En 1956, le monde, 1I'Occident en premier lieu,
en était resté & émotion. Il y manquait ’action
secourable (13). C’était, dans la rage et le déses-
poir, la non-assistance a personne en danger.
Aujourd hui ¢’est, pensons-nous, Iaction pour la
paix et I'union de I’Europe qu’it faut mener
ensemble.

Jean-Yves CHEVALLIER

{14) Erudes, Février 1997. On lira aussi dans le méme numéro ;
La Hongrie post 1990 de Thomas Molnar, dont on retiendra surtout
la derni¢re partie intitulée : Le Miracle, malgré tout.

{15) A défaut d'une action mililaire (qu’avait pourtant laissé
espérer Radio Free Europe) une action diplomatigue énergique edit
éte possible de la part des Etats-Unis. Cela ressort trés nettement du
chap. 22 La Hongrie : un soulévement dans {'Exrope du livre récent
d’Henry Kissinger Diplomatie (Fayard, 1996).

Deux témoignages sur la Révolution hongroise de 1956

JANOS BOOR

Il y a quarante ans, j'étais étudiant en phy-
sique et mathématiques & VUniversité Lorand
Ebtvds de Budapest, et en méme temps secréte-
ment jeune menbre des Jésuites dont 'ordre,
interdit en 1950, continuait d'étre surveillé par
la police politique A.V.H. Ainsi, je faisais partie
de I'église souterraine, illégale et persécutée,
face A I’église collaborant avec le régime. Nous
avions néanmoins quelques relations avec cette
€glise officielle. Par contre les supérieurs nous
avaient interdit de participer a des actions poli-
tiques et d’avoir des contacts avec d’autres com-
munautés religieuses illégales. Aussi, dans la
période précédant 1'explosion de la révolution,
Jje ne pouvais qu’assister de I’extérieur an mou-
vement des réformes communistes. Malgré le
dégel qui suivit, les persécutions des commu-
nautés religieuses illégales s’accentuérent. C’est
pourquoi je n’ai pas pris part aux funérailles de
Laszlo Rajk et des autres victimes des proces

staliniens.

En 1955, j’écoutais avec enthousiasme la nou-
velle ceuvre patriotique de Zoltan Kodaly, le
«message de Zrinyi» (Zrinyi szozata). En sep-
tembre 1956, j’étais avec une foule d’étudiants
dans le jardin du Musée National ol s’éleva,
joué par I'orchestre et les cheeurs de I'armée
populaire, ’hymne «Debout Hongrois» (Talpra
magyar), dont la musique était aussi de Zoltan
Kodaly. Le texte, un appel passionné, a été écrit
et déclamé par le poéte Sandor Petifi en 1848
sur ces mémes marches, déclenchant I’insurrec-
tion contre les Habsbourg. Un autre concert
nous attira, le 22 octobre (la veille de I'insurrec-
tion), dans I'église de la Cité, prés de
I’Université ol on jouait une piéce musicale
«Belograd 1456» de Gergely Alajos Tamas,
commémorant la prise par les armées chré-
iiennes de la place forte de Belgrade occupée
par les Turcs.
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Le lendemain, le 23 octebre, j’ai participé 4 la
manifestation jusqu’a la maison de la Radio ou
éclaterent les premiers coups de feu.
Linsurrection s’organisa spontanément sous
mes yeux. Les paroles «Qui est Hongrois vient
avec nous» m'entrainérent par leur force sug-
gestive ainsi que mes camarades,

J'étais témoin de beaucoup d’actes héroiques,
d'efforts pour garder & la révolution sa pureté et
permettee la fraternisation de 1'armée soviétique
avec les révolutionnaires. Cela demeure 1'expé-
ricnce la plus intense de ma vie. I'y ajouterai
plus tard le concile Vatican Il annongant I’age
des lumigres pour I'Eglise catholique.

J habitais A 1'époque chez la famille Szongott,
au 6 rue Raday, prés de I’Université. J aidais le
comité révolutionnaire de la faculté des sciences
sans porter d’armes, dans les bureaux du cha-
teau de la Cigogne «Golyavars. Je travaillais
tout le temps et n’avais pas le temps d’écouter
les radios occidentales.

Mon engagement s’intensifia avec la forma-
tion par les professeurs de théologie Imre
Mocsy, jésuite, Imre Papp et Andor Szorényi
d’un comité révolutionnaire des prétres hon-
grois d la faculté de théologie catholique de
Budapest. Aprés la libération du cardinal
Mindszenty, le 30 octobre 1956, ce sont eux qui
m’ont confié deux missions :

La premiére était de formuler les désirs de la
jeunesse révolutionnaire hongroise pour infor-
mer le cardinal qui, du fait de son emprisonne-
ment depuis 1948, et plus tard de sa mise en
résidence surveillée, avait été complétement
isolé, mais avait €té aussi auparavant opposé a
toute idée de gauche libérale. Pour cela, j’ai
réuni un groupe de travail dans !’appartement
relativement spacieux de la famille Szongott
avec des étudiants de différentes facultés de
Budapest. Dans ce rapport, nous exprimions
notre conviction A 1'époque qu’une troisiéme
voie entre le socialisme et le capitalisme était
pussible. Nous soulignions 1'importance de
["autogestion et de la participation, les obliga-
tions sociales de la propriété, I'indépendance du
pays, la neutralité de la politique étrangére,
l'exigence de 1'union nationale acceplant les
communistes opposés 4 'impérialisme sovié-
tique et les «réformateurs communistes» qui
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avaient préparé et dirigé la révolution- parmi
eux, le ministre président Imre Nagy. La provin-
ce €tait plutdt a droite, comme le cardinal qui, &
I’encontre de 1a jeunesse de Budapest, se méfiait
d’eux.

J’ai enregistré comme un succés de notre tra-
vail que le cardinal, dans son appel radiopho-
nigue du 3 novembre, se soit rangé aux cotés
d’Imre Nagy, et qu’il ait demandé de cesser la
gréve générale. Ce discours que nous écoutions
avec le pere Antal Palos, provincial des jésuites,
dans I'illégalité, juste libéré de prison, contenait
quelques formulations génantes, comme «les
héritiers du régime renversé», et, «ce n’est pas
une révolution, c’est une guerre d’indépendan-
ce», mais il ne réclamait, en aucun cas, le retour
des grandes propriétés terriennes de I'église

- catholique i ’encontre d’une traduction erronée

parue dans le «Siiddeutsche Zeitung». Le cardi-
nal, en vérité, était traditionaliste et royaliste.
Mais 1l n’était pas tourné complétement vers le
pass€¢, comme [’évoquait mon ami Gydrgy
Litvan, car il acceptait 1'idée d’une société sans
classe, non féodale.

Ma deuxi®me mission était d’organiser 1’oc-
cupation de I’Office d’Etat des Affaires
Ecclésiastiques (AEH), sur la route de Pasarét.
Ce service était en contact direct avec les auto-
rités soviétiques et contrblait, manipulait et
opprimait les églises et les autres communautés
religieuses chrétiennes et israélites. Il nous a été
demand¢ de sauver des documents compromet-
tants et risquant d’étre détruits.

Le matin du 3 novembre, avec mon camarade
de cours Laszio Gutay, qui est maintenant pro-
fesseur de physique théorique a 1’université
«Purdue» aux Etats-Unis, et qui avait réussi i se
procurer des mitrailleuses et des camions, nous
occupions les batiments de 1'Office, interdisant
de continuer & briller des documents. Pendant
que les étudiants, pour la plupart théologiens
dans I'illégalité, fouillaient dans les dossiers, ils
pouvaient lire sur eux-mémes des accusations
ou observations par les chefs de I’église, du
genre «faible des nerfs, facile 4 influencer»,
«c’est I'office qui en fit un prélat... ses idées
politiques sont acceptables, il voulait déja se
défroquer et se marier, il est resté€ prétre & notre
demande» (cf. Odon Lénard : Ero az erdtlenség-
ben, Budapest, 1994, p, 190).



En méme temps, je légalisais 1’occupation de
I'Office au comité révolutionnaire du deuxiéme
arrondissement. Pendant ce temps, le poste de
garde autour du bitiment installé suivant les
régles militaires fut attaqué par les troupes blin-
dées de Métsag qui avaient libéré le cardinal et
qui le protégeaient maintenant. Ces troupes
étaient dirigées par le secrétaire intérimaire du
cardinal Egon Turchanyi, un prétre ex-politi-
cien, d"abord nationaliste d’extréme droite, anti-
sémite, mais sauvant les Juifs en 1944, en les
baptisant, et, par la suite, emprisonné par les
nazis hongrois. Le colonel de cavalerie de 1’ar-
mée de Horthy, Pal Lieszkovszki, et quelques
théologiens du séminaire central les accompa-
gnaient. Nous avons remis la garde du batiment
au soldat de métier, et moi méme, en compagnie
de Turchanyi et Lieszkovszki, avec une voiture
tout terrain de 'armée, nous sommes montés
faire un rapport au Palais primatial de Buda
avec des sacs contenant une petite partie des
archives de V’Office. Plus tard, seuls quelques
fragments en ont €té publiés.

Le cardinal, me fixant de son regard pergant,
donna d’une voix amicale I'ordre que le biti-
ment, autrefois un Institut Ward, soit de nou-
veau destiné A la formation des catéchistes et
que les documents restent réunis dans 1’Office
pour étre plus tard intégrés dans les archives de
I'archidiocése. I1 désirait que ces documents
servent A faire le bilan du passé de 1’église, a
dévoiler les trahisons, mais devant un tribunal
canonique, dans le sens de «privilegium fori».
Ce qui, & ce jour, n’a pas été fait.

Le 4 novembre, aprés le début du deuxigme
assaut soviétique, je continuais mon travail dans
le comité révolutionnaire de la faculi€, Des pay-
sans nous apportaient gratuitement de la nourri-
ture.

Une fois avec mon camarade de cours, Janos
Dér, professeur de mathématiques a 1’université
technique (mort en 1996), nous avons transpor-
té un posic transmetteur émetteur militaire
caché dans des sacs de charbon de la cave d’une
prostituée de la rue Conti le long de la rue
Rakoczi ou patrouillaient des chars soviétiques,
jusqu’a I'Institut d’ Astronomie de 1'Université.
Le comité révolutionnaire de la faculté voulait
ainsi avertir les syndicats de cheminots du
départ des trains de déportation des étudiants en

Union Soviétique. Les cheminots étaient préts a
arréter ces trains.

11 me reste un unique document de la révolu-
tion : la déclaration, le 21 novembre, de la fon-
dation, sous un nouveau nom, du Conseil
Révolutionnaire des intellectuels hongrois dont
j'ai tapé le stencil. Membres de ce Conseil
étaient les organisations professionnelles des
journalistes, techniciens, savants, chercheurs,
enseignants, artistes, écrivains, juristes, les
facultés, Grandes Ecoles de Budapest et de
nombreux centres de recherche. Le président en
était Zoltan Kodaly. Ce Conseil, en cette nou-
velle situatton, inspiré par Istvan Bibo, était prét
a4 des compromis cherchant un «modus vivendi»
avec le gouvernement de Janos Kadar, parvenu
au pouvoir. Ces tentatives n'ont pas réussi.

Avec une amie juive, je distribuais cette décla-
ration sur les boulevards, et les passants qui
nous entouraient reconnaissaient le role positif
des Juifs hongrois dans la révolution. Je n’ai vu,
au cours de ces journées, aucune manifestation
antisémite, bien au contraire. Sur I’ordre de mes
supérieurs, j'ai quitté la Hongrie, le 8 décembre.
Ainsi, quand la milice découvrit notre dépdt
d’armes dans I’Institut d’ Astronomie et qu’elle
me chercha juste avant No&l, dans la rue Raday
j’états  déjd  heureusement en Autriche.
Turchanyi avait été condamné a perpétuité,
Kuklay, 4 dix ans de prison.

EUGENE SUJANSZKI

Je ne suis pas un historien, donc mon témoi-
gnage contient uniquement ma propre participa-
tion aux événements de 1956 et mes expé-
riences personnelles vécues dans les années qui
précéderent la révolution. Je ne prétends pas que
mes opinions, mes appréciations personnelles
sur les événements soient les bonnes, et détien-
nent la vérité€ historique. Loin de 13 ! L'analyse,
la recherche de la vérité historique, les conclu-
sions, c’est le travail des historiens. Par contre,
je vous promets que mon témoignage sera sin-
cére et sans arriére-pensée.

Pour moi il y a deux périodes bien distinctes :
les années d’avant 1956 et celles d’aprés 1956.
La révolution hongroise avait une telle force
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d'attraction pour I'unification morale, idéolo-
gique, politique du peuple hongrois, que la divi-
sion droite - gauche a complétement disparu 2
Pautomne 1956, Moi-méme j’ai €€ un sujet de
ce phénomene. Beaucoup de gens que je consi-
dérais, avanl 1956, comme mes ennemis, a
cause de leur rle dans le parti communisie, sont
devenus pendant la révolution mes camarades
révoltutionnaires, mes compagnons de route, car
ils s¢ somt rallids au soulévement populaire
contre 1'occupant soviélique el, méme aprés son
derasement, ils sont restés fidéles aux objectifs
et au contenu idéologique de notre révolution, et
en onl accepte les graves conséquences pour eux
¢t pour lewr famille.

Mais je coommence mon témoignage avec les
anmdes d'avant 1956. Dans mon cas, ce ne sont
pas les événements qui m’ont entrainé au fur et
i mesure sur la route de ta révolution armée
contre le towalitarisme communiste, mais,
conscicmment, je me suis préparé A cela bien
avant 1956, Mon seul guide fut ma conviction
ferme, mes conceptions idéologiques et philoso-
phiques de cette époque, bien que je n'aie
Jamais appartenu i aucun parti politique ni dans
le passé, ni maintenant. Par contre, )’ai é1€ et je
suis toujours trés attaché A la liberté démocra-
tique, A Vindépendance nationale et a la justice
sociule basée sur la solidarité des citoyens.

J'avuis quinze ans quand la guerre §”est termi-
née, ldéaliste qui croyais a la valeur des mots
Javais déjd, 1out jeune, de 1'aversion instinctive
pour tout ce qui est totalitaire et cruel. J'ai €€
choqué par la cruauté des extrémes droites vers
ta fin de la guerre et par I'attitude barbare de
armée rouge vis-2-vis de la population. Par
conséquent, je n'ai jamais considéré les soldats
sovidliques comme des libérateurs, mais uni-
quenment comme de nouveaux occupants gui ont
chass¢ les anciens occupants - ¢’est-d-dire, la
terrible Gestapo qui fut remplacée par I'aussi
lerritle NLK.V.D. qui s’appellera plus tard
M.V.D. puis K.G.B. Pour moi, en 1945, les vrais
libérateurs avaient été les troupes américaines,
anglaises et frangaises. Méme cinquante ans
aprés, je regrette infiniment que la libération de
mon pays du totalitarisme hitlérien n’ait pas été
faite par les alliés occidentaux.

Apreés 1945, aprés une courte période d'es-
puir, quand j’ai vu que la démocratie tant sou-
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haitée, qui doit ére basée sur le respect des
droits de I"homme. ne se réalisait pas dans mon
pays, j’ai décidé d’entrer dans la résistance clan-
destine contre le régime pro-soviétique stali-
nien. Je considérais le parti communiste hon-
grois comme un appareil administratif et poli-
cier au service des colonisateurs soviétiques, et
comme un instrument local dans I'immense
machine que représentait I'impérialisme rouge
pour conquérir le monde. Pendant la guerre froi-
de, je considérais les démocraties occidentales,
groupées dans |’ Alliance Atlantique, comme de
vraies amies politiques, idéologiques et
morales. Par contre, I'Union Soviétique stali-
nienne et en général le totalitarisme furent pour
moi de vrais ennemis. Ici, je dois faire une
remarque. Connaissant mes convictions trés
idéalistes, si le totalitarisme hitlérien avait
gagné en Europe, je me serais également révol-
té contre lui.

Donc je regarde le gouvernement du régime
communiste, le gouvernement de cette fameuse
«République populaire», comme un gouverne-
ment illégal, maintenu par ’armée rouge et le
K.G.B. soviétique contre la volonté du peuple
hongrois. Alors, je vous dis sincérement, excu-
sez-moi pour |’expression , «je me foutais tota-
lement de ce qui se passait & 'intérieur de ce
parti pro-soviétique détesté». Ses variations
internes entre les différentes tendances m’ont
laissé indifférent. Pour moi Rajk n’était pas un
héros de la liberté, un combattant de la démo-
cratie, mais uniguement une victime de son
propre parti totalitaire. Afin d’obtenir a liberté,
la démocratie pour mon pays, dés 1949, je ne
voyais pas d’autre issue que la révolte armée.
C’est pour cela que j’ai commencé a organiser
un réseau clandestin.

N

Bien entendu, je croyais naivement 4 une
intervention militaire de 1’Alliance Atlantique
en cas de révolte des Hongrois. Nous avons
envisagé, projeté méme, une attaque contre le
bitiment de la radio de Budapest. Mais hélas la
police nous a découverts, malgré nos précau-
tions, et quelques mois avant I’éclatement de la
révolution, nous €tions arréiés.

Ici je dois remarquer que ma vie fut sauvée



indirectement par Khrouchtchev, car sa déstali-
nisation a déclenché, en Hongrie aussi, une trés
forte libéralisation du régime, par conséquent
les tribunaux populaires ont suspendu provisoi-
rement la peine de mort dans les procés poli-
tiques pendant cette courte période avant la
révolution. Bien entendu, dans la prison, seul,
isolé complétement, je n’étais pas au courant de
ce changement politique important. Seulement,
jai €€ €tonné que lon ne m’exécute pas.
D’autant plus que, parmi les membres de notre
groupe de résistance arrété avant nous, avec qui
nous avions le contact, trois furent pendus
secrétement, en juillet 1955, Lorand Désaknai,
Ferenc Jakab, Istvan Széchenyi.

Je voudrais vous raconter une petite conversa-
tion trés curieuse, qui s'est déroulée entre un
officier de la police politique et moi au cours
d’un interrogatoire, quelques mois avant 1'écla-
tement de la révolution. A ce moment-la toutes
les preuves étaient déja dans leurs mains et les
procgés-verbaux furent transmis au procureur.
Sur un ton, & ma surprise beaucoup moins séve-
re que d’habitude, il me dit 1a chose suivante :

:- «Sujanszki, vous étiez bien naif si vous avez
pcnse sérieusement qu’avec un groupe de trente
ou quarante hommes, méme bien armés, vous
auriez. pu faire éclater un soulévement général
contre notre République Populaire, en attaquant
le bitiment de la Radio. Si vous aviez déclenché
cette attaque, vous et votre groupe auriez &té
anéantis en trente minutes, et personne n’aurait
rlen su ni en Hongrie ni & Budapest. Vous ne
vgus rendez pas compte de la force armée que
nous possédons».

Voila ma réponse :

,*,kMonsueur le Capitaine, allumez une allu-
mé%e dans une pigce, cette petite flamme va
s.éféindre en quelques secondes quand elle arri-
vbra au bout de Vallumette. Par contre, si vous
lmssez &chapper le gaz de la cuisiniére, quand la
prop(jnlon de mélange avec I’air sera suffisante,
il se/produit une explosion terrible qui détruira
4 toul I"appartement. Alors nous avons voulu étre
cette petite allumette, quand la tension dans le
pays devient explosive».

Le capitaine se mit A rire :

- «Vous parlez de quelle tension intérieure ?
Le peuple est avec nous, vous ne voyez pas
I'immense foule qui défile depuis des années, le
ler mai, en applaudissant notre République
Populaire et notre Parti».

Je répondis :

- «<Monsieur le Capitaine, dans cette immense
foule qui défile le 1* mai, il y a plusieurs mii-
liers de Sujanszki avec les mémes convictions
que les miennes».

C’est une coincidence curieuse que, quelques
mois apres cette conversation, 1’allumette
nécessaire pour I'explosion fut allumée par la
police politique elle-méme quand, le 23 octobre,
elle a tiré sur la foule devant le batiment de la
Radio. Car le peuple hongrois vivait déja bien
avant 1956 dans une atmospheére pré-révolution-
naire, tellement le régime totalitaire pro-sovié-
tique était détesté. Mais le détonateur, la petite
flamme d’une allumette, manquait pour 1'explo-
sion. C’est aussi un fait paradoxal de I’histoire
que I'occasion favorable fit offerte par
Khrouchtchev lui-méme avec sa déstalinisation
surprenante qui a affaibli momentanément tous
les régimes communistes derriére ie rideau de
fer, mais, dans le cas de la Hongrie, c’est deve-
nu catastrophique, car le peuple hongrois, je le
répete depuis plusieurs années, vivait déja dans
une ambiance pré-révolutionnaire, anti-sovié-
tique, anti-totalitaire et pro-occidentale.

Moi, quand j’ai été libéré de la prison par les
insurgés, au lien de rentrer chez moi dans le 3
arrendissement, oil je vivais avec ma mére, je
suis allé place Corvin pour me joindre & un
groupe d’insurgés. Puis je participai aux com-
bats contre les Soviétiques jusqu’au 9
novembre, ol ils furent le plus violents. A partir
du 4 novembre, les troupes sovidtiques se sont
battues contre nous, comme dans une vraie
guerre, avec des préparations d’artilleries, sui-
vies des assauts répétés de groupes de choc
d’infanterie bien entrainés pour les combats de
rues, afin d’investir des pités de maisons tenus
par les insurgés. Les chars et les colonnes d’as-
saut servaient comme couverture de feu pour les
fantassins. Quelquefois, les combats se dérou-
laient d’un étage i I’autre. C’est que la métho-
de de combat des troupes soviétiques contre les
insurgés hongrois n’était plus la méme aprés le
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4 novembre que dans les premiéres phases de la
révolution.

Quand la place Corvin est tombée le 9
novembre, je ne suis pas rentré chez moi, car la
police politique hongroise, accompagnée par les
suldats sovidtiques me recherchait dés le milieu
du mois de novembre. Je me cachais tout en gar-
dant quatre mitraillettes avec chargeurs pour le
cas obl, si I'Occident venait 3 notre aide, les
combuts reprendraient. Hélas !, cette aide n’est
pas venue. Alors j'ai di fuir la Hongrie pour
éviter la pendaison. Etant donné que j’étais
recherché partout, c’est seulement avec de faux
papiers que j'ai pu atteindre la zone-frontiére et
arriver sur le territoire autrichien, ta nuit du 28
novembre 1956.

Je garde un souvenir inoubliable de ["ambian-
ce et de I'état d’esprit exceptionnel et noble de
la Révolution hongroise. De cette époque tra-
gique de notre histoire émergent deux personna-
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lités que je continue i respecter, bien que ni
Pune ni l'autre n’aient joué aucun rfle direct
dans I'éclatement de la révolte armée : I'une est
le cardinal Mindszenty, car, au poste ol le des-
lin I'a placé, il s’avéra le meilleur patriote hon-
grois du vingtiéme siécle ; I'autre est le com-
muniste de longue date Imre Nagy, car, quand il
a fallu cheisir dans un moment crucial, le 4
novembre 1956, entre I'intérét de son parti et
celui du peuple hongrois, il a su écouter son
ceeur et choisir le peuple, acceptant de mourir
sur la potence des représailles pro-soviétiques
plutdt que renier les objectifs de notre révolu-
tion. Ces sentiments de respect apparemment
paradoxaux sont caractéristiques de I’état d’es-
prit de 1956, Aux yeux des insurgés hongrois
I’honnéteté, la sincérité, la qualité de cceur
d’une personnalité comptaient beaucoup plus
que sa couleur politique ou sa place dans la hié-
rarchie sociale.



Nazisme et communisme

face a I’exigence éthique
par Christian SAVES

a publication, trés médiatisée (trop peut-

étre...) de 1'ouvragé collectif, coordonné

et dirigé par Stéphane Courtois, sur les
crimes du communisme, a déclenché dés sa
parution une véritable tempéte de protesta-
tions (1). Preuve, s’il en est, que la question n’a
toujours pas perdu sa forte connotation idéolo-
gique, apte & recréer de toute piéce un climat
passionnel et i revigorer ce fameux clivage droi-
te-gauche qui avait pourtant perdu de sa super-
be. En raison de la forte charge émotionnelle
qu’il continue a véhiculer, méme aprés la dispa-
rition de I'Union Soviétique, le phénomeéne n’en
garde pas moins une tonalité attractive ou répul-
sive, selon les analyses et, surtout, les sensibili-
tés de chacun...

Si prédestination il y a, ce livre noir du com-
munisme était, a n’en pas douter, placé sous le
signe de la polémique. De fait, il n’était pas
encore sorti en librairie que I’équipe rédaction-
nelle étalait déja au grand jour ses dissensions.
- Le journal «Le Monde», sous la plume d’ Ariane
Chemin, ne manqua pas de relayer puissamment
cette polémique naissante (2). En réalité, les co-
auteurs entendaient contester la préface du livre
noir du communisme, rédigée par Stéphane
Courtois dans une perspective trés critique.
Pour Stéphane Courtois, les faits sont tétus et,
dans leur brutalité, conduisent immanquable-
" ment le chercheur & s’interroger sur la nature du
parallélisme observé entre les crimes du com-
munisme et ceux du nazisme. Or, Jean-Louis
Margolin et Nicolas Werth ont reproché au
coordonnateur de considérer la dimension cri-
minelle comme 1'une des dimensions propres a
" I'ensemble du systéme communiste, ainsi qu’il
I'a écrit dans son texte.

De longue date, les communistes et, plus lar-
- gement, les intellectuels de gauche sympathi-
* sants ainsi que les «compagnons de route» ont
refusé avec véhémence cette assimilation des
crimes du nazisme et du communisme, sur la

base d’une argumentation qu’il convient de
reprendre, avant que d’en procéder 4 1'examen
critique et 4 la réévaluation. Pour eux, les crimes
du nazisme se trouvaient contenus, en substan-
ce, dans le livre publi€ par Hitler, en 1934, sous
le titre de «Mein Kampf» (3). Il s’ensuit que le
nazisme €tait un projet intrinséquement criminel
oy, si ’on préfére, criminel par essence. Au titre
des circonstances aggravantes, il n’a guére cher-
che 4 faire mystére de ses intentions réeiles. Par
contre, le communisme reléve, lui, d’une toute
autre logigue, d’une enchainement causal diffé-
rent. 1l se veut d’abord une doctrine de libéra-
tion de la majorité du genre humain, quand le
nazisme s affiche comme une doctrine raciste,
rejetant dans les ténébres la majorité des
hommes. Pour eux, le communisme c’&tait, his-
toriquement, cette «grande lueur a I'Est»
qu’évoqua jadis I’écrivain Romain Rolland,
Marx et Engels, considérés comme les inspira-
teurs d’une idéologie de combat et du processus
révolutionnaire qu’elle appela de ses veeux, ne
sauraient pour autant étre tenus pour directe-
ment responsables des exactions commises par
la suite (rendons-leur cette justice). Mais, aprés
la Révolution d’QOctobre, et avec le facteur per-
missif de la guerre civile, la machine s’est
emballée, partant en une succession .de déra-
pages non contrélés qui sonnérent vite le glas
des espoirs révolutionnaires. La Révolution a
commencé par dévorer ses propres enfants,
avant de se retourner contre les forces vives de
la nation, qu’elle devait ensuite saigner 4 blanc
avec le stalinisme. Ces intellectuels en
concluent que I'«idée communiste» (dixit
Frangois Furet) était bonne en soi, porteuse

(1) Le livre noir du communisme | crimes, terreurs et répressions,
publié¢ sous la direction de Siépha.ne COURTOIS Paris, Roben
Laffont, 1997.

(2) Ariane CHEMIN : Les divisions d'une équipe d’historiens du
communisme ; journal «Le Monde» du vendredi 31 octobre 1997,

p. 28

(3) Adolf HITLER : Mein Kampf ; Paris, Nouvelles Edmom
Latines, 1934 (pour la waduction fran;mse)
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d'espérance... et qu'elle le reste aujourd’hui
cncore ; seule la praxis politique sur laquelle
clle a débouché, dans sa manifestation la plus
tératologique qui soit (le stalinisme), doit étre
dénoncée avec une extréme fermeté pour avoir
dévoyé le modele et, in fine, fait rejaillir le dis-
crédit politique sur 1’idée communiste dans son
ensemble.

Il se trouve qu’un tel argumentaire, maintes
fois ressassé, est aux antipodes de la démarche
scientifique et proprement historique, et doit
&tre réfuté sur la forme et sur le fond. Le sujet
restant sensible, les esprits sont prompts a
s"échauffer et & perdre tout sens de la mesure,
toute contenance, cultivant alors une subjectivi-
1¢ de réflexion qui n’a plus grand chose & voir
avec cette objectivité historique qu’évoquait
Raymond Aron (4).

Pernicieux, |'argumentaire P'est en ce sens
qu'il privilégie une approche schizophrénique
de la réalité historique, dissociant la théorie
{I"idéc communiste) de la pratique (le bolche-
visme ct les crimes qu’il a engendrés). Cette
démarche est viciée au départ dans la mesure ol
clle tente de disculper 1'idée, de minimiser son
implication dans le processus révolutionnaire,
cn rejetant la responsabilité de la dérive ulté-
ricure sur Staline ou en I"imputant & des erreurs
politiques. L'intérét majeur de cette méthode
vient de ce qu’elle permet de relégitimer les
fondements du communisme, d’en sanctifier a
nouveau 'idée en faisant état d’une différence
de nature avec le nazisme. Dés lors, I’accusation
de criminalité érigée en systéme politique (le
principe totalitaire) peut et doit rejaillir sur le
scul nazisme, lavant le communisme des der-
nicrs soupgons. Pourtant, c’est contre un sem-
blable discours, & ce point répandu qu’il releve
désormais de la vulgate, qu’il faut pour des rai-
sons de morale et de conscience, au nom des
valeurs démocratiques, personnalistes, qui sont
les ndtres, englober nazisme et communisme
dans la méme réprobation.

Alain Besangon, directeur d’études a I'Ecole
des Hautes Eludes en Sciences Sociales et
sovidtologue renommé, s’est du reste employe a
ce travail salutaire de clarification, voire de
démystification. Dans un article paru juste avant
la sortie du livre de Stéphane Courtois-et dont le
titre était délibérément non équivoque
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{«Nazisme et communisme, ¢galement crimi-
nels»), il n’hésitait pas, au risque de déplaire a
certains, 3 relever la proximité, et méme la
parenté des idiosyncrasies nazie et communiste.
Les propos qu’il tenait 2 cette occasion ont ici
droit de cité : «Il y a un accord assez général, au
moins entre les historiens membres de 1’ Institut,
sur le degré de co-naturalité entre le communis-
me de type bolchevique et le national-socialis-
me. Je trouve heureuse I'expression de Pierre
Chaunu : des jumeaux hétérozygotes. Ces deux
idéologies ont pris le pouvoir au XX* siécle...
Les deux doctrines proposent des «idéaux éle-
vés», propres a susciter le dévouement enthou-
siaste et des actes héroiques. Cependant, elles
dictent aussi le droit et le devoir de tuer... Cest
pourquoi, aux yeux de ceux qui sont étrangers
au systéme, nazisme et communisme sont cri-
minels. Egalement criminels ? Pour avoir étudié
T'un et I'autre, et connaissant les sommets en
intensité dans le crime du nazisme (la chambre
a gaz) et en extension du communisme (plus de
soixante millions de morts), le genre de perver-
sion des dmes et des esprits opérée par I'un et
par ['autre, je crois qu’il n’y a pas lien d’entrer
dans cette discussion dangereuse, et qu’il faut
répondre tout simplement et fermement : oui,
également criminels. Ce qui nous pose question
est ceci : comment se fait-il qu’aujourd’hui,
¢’est-a-dire en 1997, la mémoire historique les
traite inégalement, au point de sembler oublier
le communisme ?... L'amnésie du communisme
pousse & la trés forte mémoire du nazisme et
réciproquement, quand la simple et juste
mémoire suffit a4 les condamner 'un et
I"autre» (5).

L’analyse et les conclusions d’Alain
Besangon sont partagées par d’autres historiens,
eux-aussi spécialistes de la Russie Soviétique.
Dominigue Venner est I'un de ceux-la, qui
caractérise I'utopie communiste par sa préten-
tion & incarner I'Histoire, son messianisme
conquérant, 'un et I’autre désavoués aprés des
décennies de tyrannie sanglante et de cruautés

(4) Raymond ARON construisit son projet philosophique initial
autour de la philosophie de I'Histoire. Sa thiése de Doctorat, soute-
nue 3 la Sorbonne en 1938, s'intitulait ¢ «introduction & la philoso-
phie de 1'Histoires et elle avait pour sous-titre © «Essai sur les limites
de Pobjectiviié historique», C’est par la philosophie de I'Histoire
que Raymond Aron s’intéressa trés tBt av nazisme €0 au communis-
me.

(5) Alain BESANGON : Nazisme et communisme, également cri-
minels ; journal «Le Monde» du mercredi 22 octobre 1997, p. 17,



sans nom (6). Mais, prévient-il, si I’idée com-
muniste est morte, la pratique communiste sur-
vit un peu partout, notamment en Russie. Le
communisme n’a pas éié renversé par une révo-
lution conquérante ; il s'est auto-détruit, il a
implosé. Ceci étant, les métastases qu’il n’a pas
manqué de laisser, dans le corps social, ne le
rendent que plus dangereux. Méme aujourd’hui,
sa capacité de nuisance ne doit pas étre sous-
estimée. Refuser ’assimilation des crimes du
nazisme et du communisme ne fait ni plus ni
moins que décupler la capacité de nuisance de
ce dernier, pour le présent et |’avenir, en recou-
vrant d’un voile opaque ce qu’il a ét€ intrinsé-
quement et, surtout, ce qu’'il a fait. A terme, il ne
faudrait pas que le silence sur ses forfaits se
fasse le complice efficace de 1’oubli ; car I’oubli
est i son tour, t6t ou tard, le complice des éter-
nels recommencements. Ce qu'il faut éviter, par
dessus tout, c’est que la loi du silence, cette
sorte d’ «omertd», que d’aucuns tentent d’impo-
ser sur le passé du communisme, vaille un jour
ou lautre absolution de ses crimes. Plus que
jamais, Ihistorien a ici un devoir dont ii lui
appartient de s’acquitter, non pas dans sa
dimension pédagogique, mais bien davantage
dans sa double dimension, civique et éthique : le
devoir de mémoire.

Hélas ! nombre d’intcllectuels hexagonaux,
qui furent des «compagnons de route» du com-
munisme, ceux qui ont été de simples sympathi-
sants, ou qui, en tout cas, revendiquérent leur
engagement «& gauche», continuent d’appré-
hender 1"Histoire 4 travers le prisme déformant
de I'idéologie. C’est ainsi que, dans «L.e Monde
Diplomatique» de décembre 1997, Gilles
Perrault repart en croisade pour tenter de déli-
vrer la terre sainte (rouge) des infidéles qui ont,
A ses yeux, I'incommensurable tare de faire tou-
jours dans "anti-communisme «primaire et vis-
céral». Le discours qu’il tient est édifiant, en ce
sens qu’il reste trés caractéristique (et donc
représentatif) de l'état d’esprit, des penchants
idéologiques et aftectifs de toute une génération
de penseurs (7). A lui seul, le titre de |'article
annonce déji la couleur : «Loin de I'Histoire,
une opération A grand spectacle : communisme,
les talsifications d’un livre noir». Le contenu ne
dégoit pas ; il est largement 2 la hauteur du titre :
«Le bilan des crimes du communisme établi par
’historien frangais Stéphane Courtois dans son

«Livre noir» sonne comme un réquisitoire.
L’auteur dresse un scandaleux paralléle entre
communisme et nazisme et évoque 1’'idée d’un
tribunal de Nuremberg pour juger les respon-
sables». Ce sont 14 les quelques mots par les-
quels il introduit son propos. Bien entendu, il ne
manque pas Poccasion s’offrant & lui de réac-
commoder i sa facon I'argument préféré des
défenseurs du communisme lorsque pése sur luj
I'accusation de convergence criminelle avec le
pazisme ; «Autre absent : le facteur humain.
Faut-il redire, aprés tant d’autres, que les mili-
tants communistes adhéraient & un projet qui se
voulait universel et libérateur ? Que cet idéal ait
€té dévoyé ne retire rien & leurs motivations,
Elles suffiraient 4 elles seules a les différencier
de leurs adversaires nazis dont le programme
affich€ consistait & soumettre 4 une race décla-
rée supérieure des peuples tenus pour inférieurs
et condamnés A ['asservissement quand ils
n’étaient pas voués i I’extermination. Un nazis-
me acceptable pour I’humanité n’est pas conce-
vable : il y a contradiction dans les termes». Le
probleme de M. Perrault, c’est qu’il ne préte pas
suffisamment d’attention i la réversibilité de ses
propos.

Pour ma part, j'entends lui laisser I’entiére
responsabilité d’écrire que I'idéal dévoyé ne
retire rien aux motivations des militants com-
munistes. Les conditions tragiques dans les-
quelles cet idéal a été dévoyé ont fini par dis-
créditer durablement les motivations (sur les-
quelles, & mon avis, continue de peser une part
d'ombre qu’il faudra bien dissiper un jour ou
I'autre...). Dans la mesure ol de telles motiva-
tions persistent aujourd’hui, au mépris des faits,
le discrédit ne devrait &tre que plus grand.
Lorsqu’il en vient a citer et & commenter la
phrase suivante de Stéphane Courtois, «la mort
de faim d’un enfant de koulak ukrainien délibé-
rément acculé a la famine par le régime stalinien
vaut la mort de faim d’un enfant juif du ghetto
de Varsovie acculé i la famine par le régime
nazi.», son raisonnement devient spécieux.

(6} Dominique VENNER a publi€ un ouvrage capital, consacré 3
la guerre civile russe (1917-1921) : Les Biancs et les Rouges | Paris,
Pygmalion, 1997. Voir en ce sens son interview par le mensuel «La
Une» (n° 14 - janvier 1998, p. 14). Le titre, un fen provocateur,
donn€ & celui-ci en indisposera plus d'un @ La France reste la fille
ainde d'un communisme mort. -

(7y Gilles PERRAULT : Communisme, les falsifications d'un
livre noir ; «Le Monde Diplomatique», n° 525 - décembre 1997, pp.
22-23. Les citations qui suivent sont reproduites 3 partir e ce docu-
men,
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Perrault écrit : «la comparaison ne vaut rien car
I'enfant ukrainien survivant 4 une famine cir-
constancielle avait une vie devant lui, alors que
["entunt juif rescapé de la faim n’avait pour ave-
nir que la chambre a gaz de Treblinka».

"Stéphane Courtois évoquait en effet la mort de
faim d’un enfant de koulak ukrainien délibéré-
ment acculé i la famine !

Manifestement, Gilles Perrault n’a pas daigné
lire le livre de Vussili Grossman, Tout passe,
dans lequel ce grand écrivain procéde i une des-
cription saisissante, parfois i la limite du soulte-
nable, du grand génocide ukrainien par la faim,
au début des années trente (8). Avec un courage
dont il fallait oser faire preuve, a 1'époque et
dans le contexte ol il a écrit, Grossman n’hési-
tait pas & assimiler es crimes du nazisme et
ceux du communisme : «Huit cents grammes de
pain ! (pour les ouvriers), mon Dieu, est-ce ima-
ginable ? Mais, pour les enfants des paysans,
pas un gramme. C’est comme les Allemands qui
ont fait mourir les enfants juifs dans les
chambres & gaz : vous n’avez pas le droit de
vivre, vous éles des juifs... Mais 13, ¢’est impos-
sible & comprendre Soviétiques contre
Soviétiques, Russes contre Russes... et le pou-
voir qui est ouvrier et paysan... alors pourquoi,
pourquoi cette persécution a mort 7» (9).

Si le doute subsistait encore dans |’esprit de
M. Perrault, je I'invite par ailleurs a lire d’une
seule traite le récit proprement hallucinant de
Zazoubrine, publié en frangais sous le titre Le
tehékiste (10). L'auteur s’y livre & un réquisitoi-
re implacable de la «terreur rouge» et la fait
revivie avec une puissance d’évocation rare-
ment rencontrée. Témoin oculaire direct de cette
tecreur, il s'efforce d’en restituer 1°horreur, dans
toutle son intensité, sa densité. 1l s’agit de 1'un
des premiers témoignages littéraires sur la natu-
re du pouvoir soviétique, témoignage que la
Tchéka (devenue par la suite N.K.V.D.} ne pou-
vait pardonner 4 Zazoubrine. Celui-ci avait osé
commettre des réflexions aussi séditieuses que
cette phrase du pre de Sroubov, juste avant son
exéeution : «Le bolchevisme est un phénomeéne
pathologique passager, une crise de rage dans
laquelle la majorité du peuple russe est actuelle-
ment tombée» (11}

Nous ne disposons pas du droit d’évaluer, de
peser les souffrances des uns et des autres, au
trébuchet de nos options idéologiques. 1l nous
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manque quelque chose de primordial : une
expérience personnelle de la souffrance, d’une
souffrance comparable, transformée en
conscience comme aurait dit Malraux. Etablir
une hiérarchie entre ces victimes du totalitaris-
me nazi et du totalitarisme communiste, sur la
base de considérations idéologiques, nous ren-
drait forcément odieux et indécents. Ce serait
faire une injure injustifiée a leur mémoire. 11
nous appartient seulement de nous incliner, en
silence et avec respect, devant leur souffrance
commune. Oui, nazisme hitlérien et communis-
me soviétique sont €galement criminels et il
convient de les réunir pour que, dans la mémoi-
re collective, ils scient associés aux grandes
ignominies de ce siecle finissant. Voila ce qu’il
convient de dire an nom du devoir de vérité, de
ce devoir de vérité «inconditionnel du point de
vue de I'éthique absolue», selon I’heureuse
expression du grand sociologue Max
Weber (12).

L’écrivain américain Saul Belfow, Prix Nobel
de littérature, avait tenu un jour ce propos, gui
résume 3 la perfection toute I'idiosyncrasie
communiste : «Des trésors d’intelligence peu-
vent &tre investis au service de l'ignorance
quand le besoin d’illusion est profond» (13). A
I’évidence, nombre d’intellectuels hexagonaux
n’ont toujours pas renonc€ & ce besoin d’illu-
sions, compte-tenu de l’investissement affectif
et idéologique que représentait pour eux le com-
munisme. Le communisme a €t€ (et reste dans
une certaine mesure) cet «opium des intellec-
tuels» (14) qu’évoquait Raymond Aron, il v a
plus de quatre décennies.

Christian SAVES

(8) Vassili GROSSMAN : Tour passe ; Paris, Presses Pocket,
1986 (rééd.). Une premiére édition de ce texte est parue aux éditions
Julliard-L’ Age d’Homme en 1984, L' organisation de cetie famine,
ses grandes étapes ont été relatées par Boris Martchenko dans un
article tout simplement intiwbé : Le génocide ukrainien ; Revue
«L'Est Européen» n® 194 d’avril-juin 1984, pp. 3 et suivantes.

(9) Vassili GROSSMAN : Tout passe ; op. cit., p. 159,

(10) ZAZOUBRINE : Le Tchékiste ; Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1990 (traduction frangaise).

(11) Ibidem, p. 24.

(12) Max WEBER : Le Savant ef le Po!itigue ; Paris, Union
Générale d’Editions - Collection 10/18, 1982 (rééd.), avec une pré-
face de Raymond Aron, p. 171.

(13) La citation de Saul BELLOW est reproduite par Frangois
FURET dans sa grande synthése historique ; Le passé d'une illusion
{Essai sur I'idée communiste au XX° siécle) ; Pans, Robert
Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 146.

(14) Raymond ARON : L'opium des intellectuels ; Paris,
Calmann-Lévy/Liberté de I’esprit, 1955,



«Les migrants, défi et richesse

pour notre société»
par Jean AUBRY

el a été le théme traité et débattu du 217 au
T23 novembre 1997 par les Semaines

Sociales de Franee qui, on le constate
une fois de plus, marchant avec allégresse au
canon, n'hésitent pas i se saisir de sujets qui
sont au coeur des perplexités, des peurs, des
souffrances et des tensions de notre soci€té.
Hier, ¢’était la mondialisation. Demain - 4 1a fin
de cette année et en 1999 -, ce seront «La démo-
cratie aujourd’hui» et «Confrontation de la foi
et de la société». La diversité et la qualité des
intervenants, les responsabilités et engagements
des participants venus de toute la France,
conduisent 4 recommander une lecture attentive
des actes de cette session. {1}

Quelques lignes de force quant a {orientation
des réflexions et des conclusions échangées et
formulées & cette occasion méritent d’&tre mises
en lumidre, car généralement inspirées par une
volonté délibérée tout a la fois de reposer sur
une analyse lucide et approfondie des réalités et
de s’enraciner au plus profond des enseigne-
ments de la tradition &'laquelle se réferent expli-
citement et statutairement les Semaines
Sociales, qui ne sont pas une institution de
I’Eglise catholique, mais entretiennent des rela-
tions étroites avec la hiérarchie de I'Eglise de
France, toujours représentée i ses sessions.

Pour appréhender aussi concrétement que
possible la situation, experts et hommes de ter-
rain ont €té mis & contribution. Il ne s agissait
pas seulement en effet de produire et commen-
ter des chiffres et des faits, certes indispen-
sables, tantSt pour étayer, tantdt pour infirmer
ou relativiser des opinions regues, mais aussi de
témoigner d’expériences vécues.

[importance de la population immigrée n’est
pas contestable : 4,2 millions (étrangers et natu-
ralisés d’origine étrangére) lors du dernier

recensement {1990), soit 7,5 % de la population
totale. On a calculé qu’en I’absence totale d’im-
migration, au cours des derniéres décennies, la
France compterait aujourd’hui 10 4 12 millions
d’habitants de moins. Mais le flux annuel, sous
I"effet d’une 1égislation dissuasive, a diminué de
moitié de 1990 a 1995 (50.000 contre 100.000)
et, d’aprés une étude comparative de I'OCDE
portant sur ’année 1994, le taux de la popula-
tion immigrée aurait ét€ ramené a 6,3 % en
France (contre, par exemple, 8.6 % en
Allemagne qui, I’année précédente, avait enre-
gistré un flux annuel plus de dix fois supérieur &
celui constaté en France) - alors qu’en 1920, la
France était probablement dans le monde le pre-
mier pays d’immigration.

Inutile d’insister sur ce que tout le monde sait.
L’origine géographique des immigrés s'est
beaucoup modifiée. Les motifs de I'immigration
aussi : il y eut des périodes ol I'incitation au
transfert était surtout collective, a Iinitiative
tantdt du pays d’origine, tantét du pays d’ac-
cueil, la décision est anjourd’hui le plus souvent
individuelle, et I'immigration clandestine dés
lors plus importante que naguére.

Mais, ce qui surprendra davantage, socio-
logues, responsables d’association, aumdniers
au contact avec les migrants et présents sur les
lieux ol ceux-ci se rencontrent ou cohabitent
avec des Frangais de souche s’accordent pour la
plupart & constater que la majorité des per-
sonnes d’origine maghrébine nées en France
cessent de pratiquer 1’arabe, ne manifestent
aucun désir de revenir dans leur pays d’origine,
et que ce serail une erreur de raisonner en
termes de «communautés face-a-face». Force
est cependant de reconnaitre que les creusets
traditionnels d’intégration {école, entreprise,...),

(1) Limmigration. Défis et richesses - Session 1997  des
Semaines Sociales de France - Bayard éditions/Centurion
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du fait notamment du chdmage, ne fonctionnent
plus, contrariant ainsi la «sortie par le haut» des
immigrés. Aussi 'opinion est-elle de plus en
plus sensible aujourd’hui aux souffrances et aux
problémes d'une cohabitation difficile, méme
si, objectivement, plus que de I'immigration, les
unes et les autres sont la conséquence de 'ac-
croissement de la pauvreté. Elle est aussi de plus
en plus sceptique quant aux aspects positifs,
pourtant maintes fois observés en France
comme en d’autres pays, de I'arrivée dans les
domaines économique, scientifique, artis-
tique,... d’"hommes venus d’une histoire et d’une
culture différentes, et dont la décision méme
d’émigrer a 1€ la manifestation d’une énergie et
d’un courage peu communs. [l n’empéche : les
réactions négatives et les passions suscitées par
I'immigration, qui ne relévent pas toutes du fan-
tasme, sont une réalité sur laquelle les hommes
de terrain n’ont pas été, tout au long de cette
session, les derniers A appeler ’atiention, s ont
en conséquence recommandé, ‘A tous ceux en
charge d’action et de responsabilité en ces sec-
teurs, ptudence et discernement, et, A plusieurs
reprises, de la maniére la plus claire, mis en
garde contre le risque social et politique que
feraient courir des initiatives, certes d’inspira-
tion généreuse et apparemment favorables A
I"intégration - telle la reconnaissance aux immi-
grés stables du droit de vote aux élections muni-
cipales -, mais qui, 3 coup siir donneraient au
Front national une trop belle occasion de se ren-
forcer. Avertissements donnés - rappelons-le -
quatre mois avant les scrutins régionaux et
départementaux de mars 1998,

Ainsi, tout en comprenant dans la phase éco-
nomique actuelle la nécessité de pratiquer une
«politique du robinet» limitant les flux d’immi-
gration - constance profonde de toutes les dis-
positions 1égislatives des derni¢res anndes, les
modifications apportées successivement par
chacune des «lois Pasqua, Debré, Jospin et
autres» n’ayant éé en définitive que margi-
nales-, on a bien siir insisté pour que la lutte et
les sanctions, inévitables, contre I'immigration
clandestine, respectent toujours la dignité
humaine. On a du méme coup déploré que le
législateur, absorbé par la régulation des flux
migratoires, ait négligé I'immense domaine des
conditions sociales & offrir aux immigrés régu-
liers. Attitude que laissait prévoir le choix du
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mot retenu pour définir le theme de cette ses-
sion: non pas «l’'immigration», mais «les
migrants».

Vocabulaire révélateur d’une volonté de situer
la réflexion bien au-deld des vicissitudes
conjoncturelles. (Qui d’ailleurs pourrait assurer,
au regard d’une évolution démographique 2
moyen terme hélas ! trop prévisible, que le bon
fonctionnement de notre €économie, dont,
aujourd’hui déja, certains secteurs ne maintien-
nent leur activité qu’en employant, quasi-exclu-
sivement, de la main-d’ceuvre immigrée, n'exi-
gera pas un jour de faire de nouveau appel a
nombre de travailleurs étrangers 7) L ambition,
tout autre, des Semaines était, en se référant a la
tradition judéo-chrétienne, de rappeler les fon-
dements des devoirs incombant en permanence
et en tout état de cause au pays d’accueil.

D’entrée de jeu, Jean-Marie Delarue, ancien
délégué interministériel a la Ville, a cité, en
exergue A sa conférence sur le «bilan des poli-
tiques récentes A 1'égard de I’'immigration», ce
mot de I'écrivain Le Clézio, constatant, au
terme d’entretiens avec des Amérindiens
«avant de les connaitre, j’étais indifférent ;
depuis que je les connais, je suis différent». Et
peu importe en définitive qu’ait été proposée a
la méditation des Francais accueillant des
migrants cette réflexion d’un «étranger» en
contact avec des «autochtones». L’essentiel est
d’exorciser la peur de «l’étrangeté», sans doute
a Porigine de I’absence regrettable de véritable
communication avec les migrants. (Quelqu’un,
par exemple, a fait remarquer qu’ils n’étaient
pratiquement jamais interviewés par les
médias). Message que refuseront d’entendre, en
tant de secteurs déshérités, ceux persuadés qu’
«en France, aujourd’hui, on n’est plus chez
nous».

Et pourtant notre ami Jean Boissonnat, prési-
dent des Semaines Sociales, avait tenu i le rap-
peler dés I'ouverture de la session : «la France
est diversité» selon la définition du grand histo-
riecn Jean Febvre, citée par Fernand Braudel
dans «L'identité francaise». D’autres 1’ont
d’ailleurs souligné, 'identité se construit, et
cette construction n’est jamais achevée,

Mais il appartenait au philosophe Paul Ricaeur
de creuser plus profond encore. Il ne faut pas



hésiter & «découvrir I'autre, au nisque de décou-
vrir sa propre étrangeté a soi». Le devoir d’ac-
cueil de I’étranger, d’hospitalité, est au cceur de
la tradition judéo-chrétienne, depuis les ori-
gines, avec I'expérience initiale de 1'exil («Vous
avez €té érangers au pays d'Egypte» -
Lévitique, 19-34), jusqu’d [I’apocalypse
(«J étais étranger, et vous m’avez accueilli...
J'étais étranger, €t vous ne m'avez pas
accueilli...» - criteére essentiel du Jugement der-
nier dans Matthieu, 25). Pascal, dans la méme
ligne, méditait sur la condition de I'homme,
«perdu dans un canton de I'univers». Et Paul
Ricceur d’insister sur la nécessité de mettre au
Jjour I’étrangeté qui est en sol. Le jugement dans
Matthieu, plus qu’une frontiére entre les bons et
les méchants, trace celle qui sépare en nous-
méme ce qui est appelé i étre consumé et ce qui
est appelé A étre magnifié.

Rude exigence qui rejoint I'admonestation
des évéques de France, conjurant les politiques
d’éviter de fabriquer des lois qui ne soient que
la traduction, au niveau le plus bas, du consen-
sus des citoyens. Sans méconnaitre toutefois la
nécessité de prendre en compte toutes les souf-
frances et en se défiant notamment de propos
fracassants. Une partie seulement des votes
Front national sont liés & une idéologie indéfen-
dable, tandis que d’autres le sont & une souf-
france réellement éprouvée.

A D'Eglise d’aujourd’hui en tout cas de
prendre en compte la diversité des cultures, de
favoriser I’échange entre elles - maniére de
témoigner de sa catholicité. Aux Eglises d’assu-
mer, en ces temps de mondialisation, la passion
de I'unité au sein du genre humain.

Les organisateurs des Semaines auraient pu,
en arrétant 13 exercice, se satisfaire d’avoir
donné I’occasion & 1.500 ou 2.000 militants de
reprendre conscience, trois jours durant, de ces
hautes exigences, avant de regagner les divers
terrains de leur action intellectuelle ou sociale,
remplis de 'ardeur nouvelle communiquée par
un brain storming d’une telle qualité et d’une
telle dimension. Mais ils ont voulu pousser plus
loin la réflexion en ne les laissant pas repartir
sans teur faire entrevoir, dans une derniére séan-
ce, consacrée 3 un dialogue singuliérement
décapant entre Daniele Hervieu-Léger, directeur
d’études 3 I'Ecole des Hautes Etudes en

Sciences Sociales, et Mohammed Arkoun, pro-
fesseur émérite 4 1'Universit€ de Paris 11, sur
«la laicité et le dialogue inter-religicux», les
efforts restant & accomplir pour atteindre & 'in-
telligence des nouvelles problématiques de nos
sociétés d’aujourd’hui.

La réalité de 'Islam est bien différente de
I'image. que nous en avons. L'Islam des fonda-
mentalistes est un Islam conjoncturel, li€ & un
ensemble de circonstances politiques, écono-
miques, sociales... En fait, la théologie de
I'Islam est plurietle. Mais, théologiquement
«protestant», I’lslam est politiquement «catho-
lique», ce que, ni dans un cas ni dans "autre, le
professeur Arkoun ne considére comme une
qualité.

Pour Danigle Hervieu-Léger, dans une France
qui se découvre pluri-religieuse, pluri-culturel-
le, comment désormais vont se construire les
concepts socio-religieux ? Tout est remis en
cause : le statut de la vérité, les concepts d'au-
torité, de laicité, la capacité d’intégration de la
République. Une réflexion scientifique sur le
fait religieux est plus indispensable que jamais,
dont Mchammed Arkoun déplore qu’elle soit
absente chez les musulmans.

En raison de son importance et de sa portée,
qui dépasse de loin le domaine des rapports
inter-religieux, ce dialogue justifie un examen
approfondi de sa version €crite dans I"ouvrage
précité. Il pose déja nombre des questions
gu'auront vraisemblablement & affronter les
deux prochaines sessions sur la «Démocratie» et
sur «Foi et sociétén.

En somme, contrairement & ce qui avait été
imprudemment annoncé aprés I'effondrement
de I'Union Soviétique, I'histoire, loin d’étre
finie, se prolonge, plus dérangeante et déroutan-
te que jamais, continuant sans répit & nous
confronter & de nouveaux défis et i de nouvelles
énigmes. Nous n’aurons jamais fini d’avoir,
pour mieux "humaniser et le civiliser, 3 com-
prendre 1'étrangeté d’un monde qui se refuse a
l"immobilité.

Jean AUBRY
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Catholicisme et modernité :

la quéte spirituelle de I’homme d’aujourd’hui

fait-elle peur a ’Eglise ?

par Emile POULAT

Ce texte, inédit, a été rédigé par Emile Poulat au lendemain d’un colloque auquel il avait partici-
pé en septembre 1996 et que présidait le cardinal Poupard. H aborde un sujet difficile a I'élucidation
duquel nul, qu'il se situe dans ou hors de I'Eglise, qu'il se réclame de telle ou telle confession ou
n'appartienne & aucune, ne saurait étre indifférent. «Qu’est-ce que la modernité ?», «quels rapports
convient-il d’entretenir avec elle ?», ces questions sont au ceeur de nos interrogations sociales, poli-
tiques, philosophiques d’aujourd’hui. Et il faut savoir gré & ceux qui, avec des approches différentes,
ef dans divers domaines, - comme ont déja fait plusieurs auteurs d’articles dans France-Forum ou
Danitle Hervieu-Léger, & la dernidre session des Semaines Sociales de France dont le présent numé-
ro rend compte - acceptent d’avancer quelques éléments de réponse.,

a peur est un sentiment fort, qu’il est clas-
I sique d’attribuer A son adversaire pour se
donner du courage. Elle est un sentiment
humain, individuel ou collectif, mais toujours
personnel. Celui qui I’éprouve perd ses moyens,
mais d’abord perd la téte. Jean Delumeau s’est
fait {"historien de la peur en Occident. Pour ma
part, j’ai préféré prendre les choses par la téte
plutbt que par le foie. Et si des hommes d’Eglise
connaissent la peur, je n’ai jamais pensé que
«|'Eglise» y soit accessible. Il faut revenir au
vrai problame, non les états d’dme des combat-
tants, mais la réalité et la dureté du combat, avec
SC$ ENnjeux.

C’est un lieu commun et une évidence regue :
I’Eglise cathotique a condamné et refusé la
modernité, avec une intransigeance intraitable,
au moins jusqu’d Vatican IL. Ainsi s’est affirmé
ce modele historique que les historiens italiens
les premiers ont nommé catholicisme intransi-
geant. A celui-ci s’opposaient les esprits conci-
liants ou modérés portés & un accommodement,
A un «ralliement», & un apaisement ;: minori-
taires d’éeoles différentes regroupés sous 1’éti-
quette d’un catholicisme libéral.
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Cette épure simplificatrice est loin d’étre
satisfaisante, méme si, depuis deux si2cles, ce
clivage ne cesse de revenir, entretenant entre
catholiques une querelle jamais vidée autour de
ce grand discriminant historique : 1’avénement
de la «société moderne» et des «libertés
modernes» dans la foulée de la Révolution fran-
caise ou, plus généralement, de cette immense
secousse (1775-1815) qui a balayé I'Europe
aussi bien que les Amériques et que, pour cette
raisen, on a parfois nommée la Révolution
atlantique.

Cette révolution n’a pas épargné I'Eglise, en
ce double sens qu’elle I’a destituée de sa posi-
tion antérieure et I’a placée en situation défensi-
ve. De privilégiée, ayant autorité, elle se trouve,
en conscience et en doctrine, obligée de réagir ;
elle devient réactionnaire par opposition au
parti du mouvement et du progrés.
Intérieurement, elle est entrainée dans un vaste
débat intellectuel qui la déchire : le rapport entre
la réforme de I’ordre ancien et I’affirmation de
principes nouveaux, ces «erreurs modernes»
dont Pie IX dressera le catalogue dans son
Syllabus de 1864,

Un catholicisme légitimiste liera ainsi le trone



et 'autel, le passé politique et la vérité religieu-
se, la restauration de ce qui fut avec le modele
de ce qui doit &tre : en France, on parlera d’ul-
tras. A 'autre bout, un catholicisme libéral, qui
fut loin de se limiter & la politique, entendra
tourner la page et, sans sacrifier ni les droits de
I'Eglise ni les enseignements de la foi, faire
droit au nouvel ordre établi dans les faits. Pour
ces catholiques «libéraux», il faut laisser les
morts enterrer leurs morts, leur préférer I’amour
de son temps et de son pays.

Pi¢ IX, le pape du Syllabus (1846-1878)

Entre les deux partis, ia lutte était frontale et
toute discussion impossible. Du moins, c’était
simple. Si I'histoire ne s’est pas réduite a cette
exclusion mutuelle, c’est que libéraux et ultras
tenaient profondément 4 un catholicisme tradi-
tionnel qui n'é1ait ni ultra ni libéral et qui pre-
nait ses directions & Rome. Les guerres de reli-
gion entre catholiques et protestants avaient
abouti au principe cujus regio ejus religio qui
fera triompher en Europe le régalisme : le sou-
verain est le chef temporel de la religion du pays
et, en pays catholique, "autorité du pape se
limite au spiriteel. En France, ce sera la décla-
ration gallicane du clergé (1682). La Révolution
aura cel effet paradoxal de tuer le régalisme et

donc de favoriser I'essor du papalisme, de
Grégoire XVI jusqu’a nous.

La papauté n’avait gardé bon souvenir ni du
XVIIE sigcle, éclairé, ni méme du XVIIF siécle,
absolutiste. Ni Pie VI condamnant la
Constitution civile du clergé (1791), ni Pie VII
saluant la démocratic ne se sont montrés trés
nostalgiques de I’ Ancien Régime. Pie [X, hosti-
le au Risorgimento, a toujours été beaucoup
plus aimé par les Italiens que son successeur,
Léon XIII. Sollicitée par les ultras et par les

Léon XII, le pape du «ralliement»
et du catholicisme social (1878-1903)

libéraux, la papauté n’a pas cherché entre eux &
dessiner une voie moyenne, mais elle s’est trou-
vée placée devant un probléme redoutable de
discernement et d’application.

En bref, le Saint-Siége pouvait consentir avx
réformes qui instituaient i'ordre nouveau (a
preuve éclatante, le concordat frangais de 1801),
tout en condamnant les principes nouveaux qui
légitimaient cet ordre. Les réformes étaient du
domaine contingent : on pouvait en penser du
bien et les juger inopportunes ou risquées : on
pouvait en penser du mal et s’y résigner au nom
de considérations supérieures. La condition €tait
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qu'eclles ne fassent pas méconnaitre les prin-
cipes ou qu'elles ne se transforment pas en
questions de principe.

Des libéraux forgeront vers 1860 la fameuse
distinction entre la thése et "hypothése : des
théologiens classiques la jugeront malencon-
treuse puisque la thése est toujours abstraite et
qu’d la supposer parfaitement réalisée quelque
part sur terre, cette situation concréte reste une
«hypotheése». Lu chrétienté de I’histoire n'a
Jumais éé qu'une hypothése : la thése, c’est la
chrétienté de la théologie, ¢’est-a-dire une théo-
logic politique fondée sur la distinction et 1" arti-
culation des «deux pouvoirs». Cest cette théo-
logic que sapent au fondement les «idées
madernes» issues des Lumiéres et I'ceuvre de
séeularisation qui en découle. Dés lors, la gran-
de querelle de la modernité se déploie sur trois
plans distincts mais indissociables.

1) Un conflit interne au catholicisme. - Sous
Iapparence, méme dans ses phases les plus
aigués, méme dans les confusions et flottements
nés de la polémique, Iopposition n’est pas une
dichotomic entre ceux qui acceptent et ceux qui
relusent «la modernité», ce mot abstrait étran-
ger au vocabulaire catholique jusqu’a une date
toute récente (trois ou quatre décennies), Elle
est un travail de discernement, 4 la fagon dont se
résout un cas de conscience, entre ultras, intran-
sigeants et libéraux. Elle est interprétation
contradictoire d’une situation historique, de ses
enjeux théoriques et matériels. Elle est a la fois
casuistique ¢t herméneutique, associée 3 une
menltalité, jamais réduite 3 une idéalité intempo-
relle.

Ses enjeux, nobles ou terre-ii-terre, lui sont
essentiels ;@ ils sont le lieu réel du débat, qui
n'est jamais purement répétitif, qui intégre a
chaque éape les données de la situation. Ces
deux sidceles d'histoire sont pleins de joutes  la
fagon de celles qui opposérent an XVI¢ sigcle
f.us Casas et Sepulveda. Tous deux s’affron-
taient au nom des exigences de leur foi telles
qu’ils en jugeaicnt devant une situation inédite,
La thche délicate et obligée de 1"historien est ici
de suivre, au il du temps, les déplacements de
la controverse dont les auteurs ont rarement
conscience @ si I'on veut une analogie, cf les
aventures du thomisme au cours de plusieurs
siteles qui se sont voulus «ad mentem Sancti
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Thomae», puis sous la houlette de Léon X111 qui
en fit la charpente de 1" «ordo rerum fururus»
dans I’esprit social catholique.

2) La mise en @uvre conflictuelle de ce dis-
cernement en acte. - Jefferson, qui mit en forme
les principes dont se réclamait la Déclaration
d’Indépendance ameéricaine (1776), rappelait
toujours - & ses amis frangais en particulier -
I'immense intervalle qui sépare la théorie de la
réalité. 1l leur répétait que, méme aux Etats-
Unis ol se rencontraient toutes les circonstances
favorables, ni les principes de la Déclaration, ni
les articles de la Constitution, n’avaient pu étre
appliqués intégralement. «Le gouvernement du
peuple par le peuple» n'était qu’une étoile
polaire sur laquelle il fallait se guider, et non un
plan préfabriqué. A sa maniére, I’'Eglise catho-
lique va vivre, & travers ses certitudes et ses
incertitudes diviseuses, cette tension entre une
foi que tous disent partager, un idéal d’action
historique en plusieurs versions, et 1’apprécia-
tion personnelle des nécessités ou des opportu-
nit€s du moment.

3) La présence d’un corps étranger, d'un tiers
ennemi. - Tout ce procés catholique réfléchis-
sant et agissant se déroule non dans un vide
aseptique, mais dans un environnement hostile
qui ajoute sa pression spécifique sur le cours des
débats. A 'anticléricalisme de droite et de
gauche (qui peut aller jusqu'a 1’athéisme)
répondent, du c6té catholique, un antilibéralis-
me coupl€ 4 un antisocialisme, ¢’est-a-dire une
double fin de non-recevoir. Catholicisme, libg-
ralisme, socialisme, voire anarchisme, I'intran-
sigeance est alors la chose la mieux partagée,
une caractéristique commune i tous, dans les
rapports sociaux et plus encore dans les idées
professées.

La difficulté est bien qu’il est difficile d’isoler
«la modernité» comme une entité et de tout y
réduire. 11 faut toujours revenir sur le terrain, au
guotidien, avec ses disparités et ses niveaux.
Devant I'offensive, ouverte ou feutrde, les
catholiques font bloc derrigre le pape, pas assez
au gré des uns, trop pour les autres, tandis que
leur réaction justifie un renforcement de 1”hosti-
lite.

Les débats approximatifs proliférent : par
exemple autour de la liberté de conscience et de



I’Inquisition. 1.a méfiance engendre la rumeur et
le fantasme. Une littérature étonnante prolifere,
sous le signe du soupgon et du complot.
Plusieurs pays d’Europe et d’Amérique latine
connaitront un véritable Kulturkampf. Ceux qui
s’efforcent de négocier une transaction faisant
droit aux deux camps, et qui estiment qu'il faut
bien apprendre A vivre ensemble dans une socié-
té divisée de convictions, se trouvent pris dans
la tenaille de cette double excommunication.

Des ultras aux intégristes, on ne voit guére de
filiation continue, tout comme des libéraux aux
progressistes. Plutdt s agit-il d’une situation gui
perdure et reproduit dans des citconstances nou-
velles les mémes cas de figure. De toute fagon,
le débat n’est pas hamlétien, to be or not to be,
étre ou ne pas éire de son temps. Chacun est de
son temps, mais il esl bien des maniéres de
I’étre dans une société qui ne marche pas 2
I’heure universelle, mais, plus souvent, i celle
de son clocher. Sinon, il faudrait passer par pro-
fits et pertes tout ce qui ne suit pas, les derniers
paysans qui résistent désespérément 4 la poli-
tique agricole commune et les ouvriers dont n’a
pas besoin la restructuration industrielle. A ce
jeu, on tombe vite sous le sarcasme de Péguy :
«lls louent sous le nom de moderne ce qu’ils
condamnent sous le nom de capitaliste». On ne
peut, catholique, célébrer la sécularisation et
déplorer ses effets bulldozer sur le délachement
religieux de la jeunesse et Ueffondrement de la
culture religieuse.

La division des catholiques est le résultat de
cette situation a laquelle aucun des trois grands
courants n’a su porter reméde et que leur union,
régulierement souhaitée, n’aurait pas mieux
maitrisée. Leurs espérances, qui furent grandes
et tenaces, ont toutes été déjoudes. Leurs échecs,
qui furent nombreux et lourds, les ont toujours
surpris. Parmi eux, les racines de I'antimoderni-
té courent profond et loin, encore aujourd’hui,
et non sans de fortes raisons dont la nature est de
n’étre en rien suffisantes.

Les chrétiens n’ont aucune raison de désespé-
rer, s”ils ne confondent pas la vertu d'espérance
avec les formes données 4 leurs espoirs : recon-
quérir le monde, refaire chrétiens nos fréres,
instituer une nouvelle chrétienté ; ou bien pro-
phétiser la catastrophe. Ou, plus récemment,
inculturer la foi dans le monde de ce temps,

donner sens 3 une activité humaine qui en est
dépourvue... IIs n’ont ni & condamner ni & rallier
la «modernité», mais, dans son creuset, a passer
par I'épreuve radicale qu’elle leur impose,
inédite dans I'histoire de 1’humanité.

La plupart y sont & ["aise aujourd’hui et, tout
en restant critiques a son €gard, ils savent en
profiter sans pour autant la produire. [ls s’y sont
acculturés sans réussir cette inculturation dont
ils parlent volontiers. lls la servent : ils ne la
dirigent pas et n’en influencent pas le cours.
Depuis un demi-siécle, il y a eu suffisamment
de chrétiens a occuper des places décisives dans
la politique et I’économie pour qu’'on ne s’illu-
sionne plus a ce sujel.

Le grand axe d"une histoire contemporaine de
I’Eglise devrait étre non I’exaltation des efforts
accomplis par les catholiques - qui ne doivent
pas étre sous-estimés ou niés, quelle que soit
leur orientation -, mais 'examen des obsracles
qu’ils ont rencontrés. L'histoire de I'antimoder-
nité catholique, c’est équivalemment [’histoire
de I'antimodernisme catholique, une dimension
qui n’a encore trouvé sa place dans aucune des
savantes Histoires religieuses dont nous dispo-
s0ns,

Pour le meilleur et pour le pire, la «modemni-
té» a transformé notre vie quotidienne et notre
horizon culturel ; comment demeurer étranger 3
tout cela 7 Comment ne pas admirer ce prodi-
gieux déploiement du génie humain ? Mais
comment aussi ne pas s’interroger sur son co(t,
sur ses promesses non tenues, sur ses illusions.
Beaucoup, aujourd’hui, n'y croient plus : ils se
disent ou on les dit postmodernes. Mais ces
postmodernes sont aussi des postchrétiens, La
difficulté passe au degré supérieur. Ce n’est en
rien un «retour». La croyance & un retour du
religieux aprés son éclipse repose sur une igno-
rance historique : si le XIX"® siecle et méme le
premier XX¢ siécle ont été modérément catho-
liques, voire chrétiens, ils ont été puissamment
religieux (1). La modernité n’a cessé de produi-
re du religieux et sa négation, qui fut elle-méme
parfois trés religieuse, tandis que l’activisme
moderne des catholiques contribuait i cette
«déchristianisation» qu’ils entendaient com-

(1} Voir mon Critique et mystique, ch, VII | «<Nouveaux christia-
nismes et religion de I'humanité» (Paris, Centurion, 1984).
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battre. Paradoxe majeur de notre époque.

Pour faire bref, la modernité est ce qui succe-
“de A la catholicité, chacune avec son horizon
d’universalité. Elle a été, elle continue d’étre
une immense révolution qui ne s”est pas faite en
un jour ¢t dont la progression s'est accélérée
S0US NOS yeux, sans trop se soucier de savoir oil
clle nous cmmeéne. Longtemps, chrétiens et
socialistes se sont accordés pour ne pas donner
cher de son avenir. Elle est, en fait, la seule des
révolutions qui ait réussi, imposant sa loi au
monde enticr, Tous en révent et sy soumettent.
Elle est devenue notre herizon indépassable.
Une sociologic de la modernité ne doit pas se
limiter & ses valeurs, 2 ses contradictions, 4 sa
thématique : clle doit étre une sociologie de son
dynamisme conquérant et & ce jour invaincu, qui
o digéré ou balayé toutes les critiques, fussent
les plus fondées. Aucune critique, aucun échec,
aucune impasse ne 1'a jamais arrétée.

Pour I'Eglise romaine, qui n’a jamais eu le
monopole de I'antimodernité, ¢’était une ques-
tion de survie devant un bouleversement qui la
prenait de courst et dont elle ne pouvait mesurer
ni l'umplcur./ni les développements, ni la puis-
sance. La résistance fut longtemps sa grande
ressource devant ce qu’elle percevait comme
unc «répudiation» et une «apostasie», mais elle
ne dispensait pas d’une réflexion dont les condi-
tions n’étaient ni réunies, ni définies. L' Eglise
disposait d’un enseignement traditionnel, fondé
- sur le principe de catholicité : que valait-il en
régime de modernité quand lfes mots chan-
geaient de sens, quand le discours théologique
cessait de paralire recevable aux exigences de
I"esprit moderne et de la démarche scientifique,
ainsi gqu'on disait ?

Déplacement ou mutation, ce discours s'est
profondément transformé sans pour autant réus-
sir & 8'imposer : il ne passe pas mieux dans ses
versions nouvelles, mais il permet 4 ceux qui s’y
réferent de suivre le mouvement. C’est ce qu’en
rigueur, il faudra bien consentir & nommer le
maodernisme catholigue, au lieu de toujours
réduire celui-ci 3 une crise locale, étroitement
circonscrite ¢t heureusement jugulée par la
vigueur d'un saint pape. Mesurer le chemin par-
couru est une des conditions pour juger de tout
ce qui reste A faire.
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Il ne faut rien schématiser ou caricaturer ni du
pass€ révolu, ni des difficultés présentes. Est-ce
une banalité de rappeler qu’an principe de la
modernité, il y a une révolution du sujet, une
émergence de la conscience - préparée de
longue date par les siécles chrétiens -, une affir-
mation d’autonomie de I"'homme, le triomphe
du sens privé 7 Est-ce une banalité de rappeter
que la grande nouveauté dans I’histoire humai-
ne depuis deux cents ans, ce n’est pas, comme
on le dit improprement, «la liberté de conscien-
ce» - Fénelon célébrait déja sans étre contredit
«l’impénétrable retranchement de la liberté du
ceeur» -, mais la liberté publique de conscience
pour tous sans aucune exception ? Mais alors
comment ne pas voir ses deux corollaires : le
statut de la vérité et le critere de I’objectivité, la
gouvernabilité des sociétés et le probléme du
pouvoir 7 Comment la révolution libérale n’au-
rait-¢lle pas €té combattue comme «un crime de
leése-vérité et de lese-société» 7 (2). Ce n’est pas
12 une mauvaise querelle, ni une querelle mineu-
re.

N’oublions jamais que I'antimodernisme
catholique est & la source de ce mouvement
social catholique dont I’ Action catholique a été
le ceeur : force de progrés dont le rdle historique
a €€ grand, mais qui passera difficilement pour
un fruit des Lumiéres et de la modernité. Entre
libéraux et catholiques, la conscience reste la
pomme de discorde. Tout ce que les seconds
sont préts a lui accorder paraitra notoirement
insuffisant aux premiers. Les chrétiens sont-ils
préts 4 admettre, au nom de la modernité, que la
conscience est souveraine, autonome et créatri-
ce en derniére instance, qu’elle a une autorité
propre, c’est-a-dire égiférante ? Dictamen
conscientiae ou lex conscientiae 7 C’est la ques-
tion discrétement éludée par trop de débats &
son sujet. Le non possumus s’enracine dans une
intransigeance qui a encore de beaux jours
devant elle, et aussi quelques bonnes raisons.
Son risque est de se réduire A un alibi obtus.

o Emile POULAT

(2} Auguste NICOLAS, L’Erar sans”Diew, mal sacial de la
France (Paris, Vaton, 1872), p- B4 - «Uin déicide social» {p. 22).
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de Pierre Corneille est & peu prés incon-

nue», €crivait le professeur Octave Nadal
dans sa thése. Robert Brasillach a écrit dans les
années 36 la vie de Corneille «poétique, pitto-
resque et vivante», dont Sainte-Beuve avait dit
qu’elle restait  faire, mais cette vie, ceuvre d’un
romancier, poétique et pittoresque certes, ne
vivait que de Ia vie d'un roman, le roman de
I’amiti€ entre deux jeunes gens que trois siécles
séparaient, mais qui partageaient dans le clair
matin d’un Paris 4 conquérir les mémes go(ts et
les mémes passions. Brasillach faisait de
Comeille «le précurseur hardi et génial, anti-
bourgeois, anti-capitaliste (?), anti-parlementai-
re, du fascisme moderne», et il jouait, avec ses
camarades, Sertorius en chemise noire. Qui
écrira la vraie vie de Pierre Corneille ? Jean
Anouilh répondit & un journaliste |’ interrogeant
sur sa biographie, qu’elle était toute dans ses
ceuvres. C'est dans I'eeuvre de Comeille, en la
meitant en scéne et en la replacant dans son
ternps, que M. André Le Gall est allé «enquéter»
sur une vie que le roman de Robert Brasiilach
n’a fait qu’imaginer. «Enquéte sur un pogte de
thédtre du XVII*sidcle» est le sous-titre de ce
Pierre Corneille en son temps et en son
euvre (1). Le théitre, lieu des investigations
minutieuses de M. Le Gall, est le lieu méme,
écrit-il, ol «le fictif et le réel communiquent».
C’est, aussi bien, sur la scéne oh Corneille a
réinventé la réalité A la faveur de la fiction théa-
trale que M. Le Gall, y amenant son héros 2 la
lumigre, I’y installant au centre de son sigcle,
«ceuvre et vie faisant un seul tenant», s’efforce
de tirer de son incognito une vie dont le roman
et une certaine mythologie se sont jusqu’ici dis-
tribué les clandestines dépouilles.

Par un bonheur qu'on peut apprécier, la vie

Il y a le roman d’un jeune homme que 1'on dit
pauvre, qui a longtemps révé dans sa province &
une jeune fille entrevue 2 sa fenétre, et qui, las
de plaider a la Table du Roi ot il a été nommé
avocat, prend un jour la patache de Paris pour y
faire jouer des pidces de théitre écrites en
cachette, selon la mode du jour, trés galantes et
trés embrouillées, mais il invente au hasard de
ces jeux le personnage qui le rendra célébre, et
il campe sur La place royale, titre de 1'une de
ces comédies trés parisiennes, gonflant ses
biceps, un athléte de la volonté, C’est Alidor,
parfait maijtre de soi, tout cede 4 sa loi. De la
comédie, changeant de genre, il passera a la tra-
gédie pour s’y proclamer, Alidor devenu
Auguste, «maftre de I'univers», et du roman du
jeune homme Comneille nait ainsi le mythe du
grand Corneille dont, au temps révolu des
humanités, plusieurs générations d’écoliers ont
été nourries. Entre le roman et le mythe, M. Le
Gall veut débusquer la réalité,

Avant lui, le regrett€ Bernard Dort, grand spé-
cialiste du théatre, de Corneille & Brecht, s’est
demandé€ si «la seule réalité de Pierre Corneille
n’était pas la maison de la rue de la Pie, le Petit
Couronné (belle propriété a revenus dans la
campagne rouennaise), la famille, I’ascension
sociale». C’est du jour ol il a été anobli, quand
il eut fait jouer Le Cid, premier chef-d’ceuvre
peut-étre du grand théétre frangais, mais dernie-
re en date de ses comédies romanesques pleines
de soupirs d’amour et de bruits d’épée, c’est de
ce jour que commence la véridique histoire de
Pierre Comneille. Elle se confond avec 1'histoire
de France 2 travers |’histoire de Rome. La poli-

(1) Flammarion «Grandes biographiess,
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tigue en cst le principal intérét. «La tragédie,
c'est la politique», dira Napoléon. «La poli-
tique, ¢’est la tragédie», disait Corneille. Cest
sur ce théitre que, désormais, se joue sa vie.

Entre 1636, date du Cid, et 1640, date
d'Horace, il s'est produit chez Corneille un
revirement qu’il a nommé lui-méme un change-
ment visible et qu’il rapporte avec reconnais-
sance d Richelieu. «Ce changement visible
qu'on remarque dans mes ouvrages, €crit-il,
depuis que j'ai I'honneur d’étre & votre
2minences... Corneille est & Richelieu. Est-ce
pour se fuire pardonner d’avoir écrit avec Le
Cid, 'année méme ou les Espagnols faillirent
entrer dans Paris, une piéce collaborationniste
ol tout respirait 'amour de I'Espagne ? Est-ce
parce qu’il a entendu I'appel du grand Cardinal
A toules les énergies que la victeire a pu démo-
hiliser T Avec Horace et Cinna, Corneille, nou-
veau noble, entre au service. «Vis pour servir
I'Etat» crie a son fils le vieil Horace qui lui fait
griice. Dans Cinna, deux ans aprés la naissance
de celui qui sera Louis XIV, Corneille crée en
Auguste la higure du Roi médiateur et réconci-
liateur, symbole du compromis national entre
les forces qui se sont opposées vainement et
dont scul est exclu le Baroque, allié de
I"'Ennemi. La France, lasse des troubles, aspire
au repos. B, dit Tacite, «la patrie pouvait-clte en
trouver ailleurs que dans la monarchie ?».
Corncille, en refaisant I’ Histoire de France sous
le couvert de 1'Histoire de Rome, élabore dans
son théitre, d'Horace & La mort de Pompée et A
Nicomeéde joué en pleine Fronde des princes, la
doctrine de la légitimité monarchique.

Conjurations, guerre civile, guerre étrangere,
¢'est, erit M. Le Gall, I'arrigre-fond de I'ceuvre
de Cormeille. C’en est la substance méme, et
d’elle, il extrait le reméde. On considére géné-
ralemient Cinna ol il exalte la puissance royale
comme le porche du Grand Sitcle. Corneille
prophétise Louis XIV. Cependant, le temps des
troubles n’est pas fini, et c’est I’année méme ol
Cinna est joué qu’éclate la Révolution
d’Angleterre, el I’on criera bientot dans les rues
de Paris que «la monarchie est trop vieille». Il y
a dans Cinna, sous 'appel 4 la médiation du
Prince, une nostalgie aristocratique que M. Le
Gall décele justement, mais dont il faudrait affi-
ner I"analyse. Cest que la politique de Corneille
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ne coincide pas exactement avec la politique du
Cardinal. Richelieu a écrasé 1'aristocratie. Il
condamne Montmorency & mort. En condam-
nant & mort Horace, Corneille ne déclarait-il pas
déja que le roi Tulle se privait d’un soutien ?
«De grands serviteurs sont la force des rois».
Pour Corneille, en 1641, la menace ne vient pas
de Condé, mais de la jacquerie en Normandie.
«le pire des Etats, c’est I'Etat populaire».
Corneille propose a la monarchie, contre la
démocratie, I’alliance de Faristocratie. C’est un
homme du temps de Louis XIII. Dans son aspi-
ration au repos, il en aime encore la turbulence,
I’exubérance, toutes les vertus baroques. Il y a
dans Varistocratie une réserve de forces. 1l faut
les canaliser au service du roi, ne pas les tarir.
Corneille, pour assurer sa tranquillité, veut une
monarchie appuyée sur les Grands. Emilie, dans
Cinna, est certes possédée du démon de la
République, comme le dit Guez de Balzac,
mais, convertie & Auguste qui I'éblouit, elle Iui
apporte du fond de I'Histoire romaine toute la
provision d’énergies dont un Pouvoir, trop froid
et trop abstrait aux yeux de cette jeune fille
romanesque, a besoin. Le réactionnaire, en
Corneille, est séduit par Emilie.

Désormais, cependant, la monarchie est
sauve. Méme Prusias, type de mauvais roi,
faible et gémissant, tirera, en pleine révolte, du
sentiment profond de sa légitimité, des legons
irréfutables. Mais, la paix faile, I'ordre assuré,
que restera-t-il & dire a Corneille 7 M. Georges
Couton, dans son essai sur Corneille et la tragé-
die politique, peut écrire qu’alors «la tragédie
politique d’idées est morte» et qu’ «il va se
développer maintenant une tragédie politique-
ment & courte vue et qu’on appellerait plus
volontiers politicienne que politique». Othon est
le parfait exemple de cette tragédie politicienne.
On vit, dans cette pigce ol la corruption et I'in-
trigue s’étalent, un moment de la Ve
République. Mais, dans cet Etat oil I’ aristocratie
manque avec ses vertus, Corneille exprime
encore une legon hautement politique. Dans
Surena, 1a derniére de ses piéces o, A soixante-
neuf ans, on I'entend pousser ce soupir «reve-
nons 4 ’'amour», qui le ramene 2 sa jeunesse et
a ses espérances, mais ce n’est que pour exalter
le renoncement que la traduction de I’ Imitation
lui a enseigné, dans Surena, le héros cornélien
s’immole 3 "amour, certes, mais aussi au Bien



commun. Il aime mieux mourir que de risquer
de porter atteinte a I'intérét de I’Etat. Surena
plus que héros, plus qu’amant, est le parfait
citoyen. Corneille, au moment ot il se réfugie
dans la mort et ol il n’écarte peut-étre pas tout
a fait la tentation du Néant, se ressaisit pour
nous rappeler que «I'Etat demeure». Le théitre
de Comeille, jusqu'au bout, aura été un théitre
de salut public.

Il y a ce «jusqu’au bout», ce demnier quart
d’heure de la politique cornélienne. Mais il y a
eu dans Polyeucte son «au-dela». Comédie de
dévotion comme en jouaient les éléves des
Jésuites dans leurs colléges, dit M. Le Gall.
Certes. Mais Polyeucte est dans le théitre de
Comeille, échappant 2 toute rhétorique scolaire,
le dépassement de la politique en métaphysique,
le passage de la cité terrestre a la cité céleste.
«Rome, a écrit Péguy, a éié le soubassement
matériel et la charpente charnelle du monde
chrétien». Rome chef-lieu de I'Empire, mais
téte de la catholicité et ceeur de la foi ! Tout le
théatre de Corneille, toute I'Histoire romaine
mise par Corneille en tragédies aboutit 3 ce
mystére sacré. Polyeucte est 1'apothéose, la
consécration du théitre de Corneille. M.
Georges Lavelli a mis en scéne il y a quelques
années a la Comédie Frangaise un Polyeucte
décatholicisé. «Polyeucte impuissant & résoudre
la crise qu'it a déclenchée», disait le malheu-
reux Lavelli impuissant, lui, 4 1a comprendre.

Autre grande date dans le théatre de
Corneille, Artifa, soulignée 2 juste titre par M.
Le Gall. C’est le passage de I’histoire de Rome
a I’histoire de France qui la prolonge et la conti-
nue. «Aprés Attila, hold !»... Mais non !
Comeille exprime dans cette tragédie, oil a surgi
de I’agonie des empires Mérovée, porteur de la
promesse frangaise, écrit M. Le Gall, «la
conviction irréductible d’une émergence provi-
dentielle dans I'Histoire». Apres Polyeucte, sur
un autre plan, seconde intervention de la
Providence dans le théitre de Corneille. C’est
pour désigner 4 son horizon dans un autre «au-
dela», mais temporel, le successeur de Mérovée,
Louis XIV, «empereur en son royaume».
Inconnue, la vie de Comneille, disait Octave
Nadal ? M. André Le Gall rappelle dans les pre-
miéres pages de son livre le lien existant entre
Charlotte Corday, autre «sainte de la Patrie»,

non encore estampillée celle-1a, et Pierre
Comeille. $°il y a un secret dans cette vie dont
la scéne a été le théitre, ne serait-ce pas la
connivence entretenue avec les desseins histo-
riques de la Providence ?

*
* *

Le tome IV de la Correspondance de Flaubert
publiée par M. Jean Bruneau (2) s’ouvre sur
I’année 1869. Il se termine en 1875. Flaubert
mourra en 1880. On attend donc encore un volu-
me. Le premier avait été occupé en grande par-
tie par le voyage en Orient avec Maxime du
Camp. Ayant constaté que «l'Orient n’existe
plus» et que «Constantinople vaut Yvetot»,
Flaubert n’a plus eu qu’un désir, vivre «calfeu-
tré» A Croisset. Les deuxidme et troisiéme
volumes de cette Correspondance, ¢’est la nar-
ration de cette vie calfeutrée, toute donnée  une
ceuvre sur laquelle Flaubert sue sang et eau en
poussant des rugissements. En 1866 avait com-
mencé sa correspondance avec George Sand
qu’il appelle «chére Maitre», ce qui devrait ravir
{a ministre Ségoléne Royal (ou Royale), mais
qu’il appelle aussi «chere maitre adoré», mélan-
geant dans ce cas le genre des qualificatifs, le
substantif demeurant seul masculin. On ne dit
pas plus «maitresse» que «ministresse». 1869
est une année ol I’on meurt «effroyablement» :
Rossini, Berryer, Lamartine, Mérimée. Flaubert
met en terre son ami Bouilhet. «Je ne sentirai
plus désormais le besoin d’écrire parce que
j’écrivais spécialement pour un étre qui n’est
plus». Il n’en termine pas moins L'Education
sentimentale qui regoit un accueil trés froid.
Sainte-Beuve meurt  son tour. Trente mille per-
sonnes suivent son convoi. «Avec qui mainte-
nant causer littérature ?». La mort de Théophile
Gautier, apreés celle de Jules de Gonceourt, lais-
sera Flaubert complétement désemparé. Il n’a
plus pour amis chers que George Sand et
Tourgueniev, mais ils sont loin.

Flaubert n’a jamais €té plus «calfeutré» dans
son Croisset. Il ne lit pas les journaux.
«J’éprouve a I’encontre des journaux un dégoiit
physique radical. J’aimerais mieux ne rien lire

(2) Gallimard (Coll, La Pléiade).
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du towt que de lire ces abominables carrés de
papier. On fail tout ¢e qu’on peut pour leur don-
ner de I'importance. On y croit et on en a peur.
Voild le mal». 1l vilipende le suffrage universel
«aussi béte que le droit divine. «Ob nous a-t-il
conduits M demande-t-il & George Sand dans
une letire du 17 aodit 1870. Poser la question, a
cette date, ¢’est y répondre : & la guerre ! Elle est
I'événement majeur de cette correspondance.

Les hommés de notre génération sont peut-
ftre les derniers A se souvenir de la guerre de
1870, Enfants, nous lisions dans les Contes du
fundi d Alphonse Daudet L'enfanr espion et La
dernidre classe, Ma grand-mére racontait com-
ment, 3 la fin des vacances, rentrant en pension
d Avignon, elle avait appris la capitulation de
Napoléon 111 & Sedan dans la petite ville de
Quissac ol la diligence s’était arétée pour
changer les chevaux. Tout le monde pleurait. A
Marseille, il y avait un monument aux mobiles.
Chaque annde, les anciens combattants de 70
allaient y déposer des fleurs. Fils des vainqueurs
de 1918 qui avaient vécu leur jeunesse dans
I"espoir de la Revanche, nous aviens avec eux
vengd Sedan et repris Strasbourg. Nous igno-
rions alors que nous allions connaitre un autre
Sedan et que nous serions précipités, nous aussi,
dans une guerre mal préparée. Demain, Paris
serait déclarée ville ouverte, il n’y aurait pas
cette Tois de siege, ni d’année terrible, mais il y
aurait quatre années longues et grises ot les plus
grands ennemis de la France seraient, comme
I'éerivait la Gazette de Berlin en 1871, les
Frangais cux-mémes. Entre 1870 et 1939, on
dirait qu'il ne s’est rien passé. En 1966, nous
lisions pour en rendre compte dans notre feuille-
ton de Combar le livre de Georges Roux sur la
guerre de 1870 (3), il ne nous apprenait rien que
nous ne sachions, mais il nous rajeunissait terri-
blemem. Nous étions peut-Etre en 1870 ou en
1866, mais certainement en 1939, voire en
1936, I"année charmante et un peu folle ot, au
son de I"uccordéon, le Peuple défilait en deman-
dant le Pain, la Paix, la Liberté. L’ Allemagne
allait anncxer I’Autriche, mais Michelet ne
serait plus 13 pour célébrer comme en 1866,
aprés Sadowa, «la victoire de la belle culture
protestanie sur la barbarie catholique», et
Napoléon 111 n’était pas 13, non plus;, pour pro-
clamer qu'il fallait «consolider» Bismarck (ou
Hitler). «ll faut donner de la force & Bismarck,
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sans cela il tombera» disait Napoléon a son cou-
sin Plomplon. Jules Simon était monté & la tri-
bune du Corps législatif pour répondre i ceux
qui réclamaient des armes : «Nous voulons une
armée qui n’ait pas V'esprit militaire». Emile
Ollivier demandait avec candeur : «Qui nous
menace 7... L’armée allemande est essentielle-
ment défensive. Nos véritables alliés, ce sont la
justice et la sagesse. Nous ne ferons pas de la
France une caserne». Lorsqu’il entrera dans le
ministére, celuil qui a déclaré la guerre, il n’y
mettra pour condition que «l’abandon de la
réforme militaire». Pourtant, ceux qui bélaient 4
la paix croyaient maintenant que la guerre était
«inévitable» et qu’elle était «fatale». Napoléon
11t pensait sur ce point comme Emile Ollivier
qui écrivait : «Si nous nous battons avec les
Prussiens, nous serons battus. Cependant la
guerre est indispensable, et elle aura lieu». Le
cousin Plomplon disait : «Si la Prusse donne a
I’empereur I"occasion de la guerre, il la saisira».
L'occasion, ce fut la dépéche d’Ems. Thiers
avait pu prétendre que I’occasion était mauvai-
se, qu'il s’en présenterait une meilleure, que
I’Europe ne nous approuvait pas, que la Russie
laissait les mains libres a la Prusse. On ne le crut
pas. Au maréchal Lebeeuf, la France criait :
«Maréchal nous voila !», et le maréchal 1’assu-
rait qu’il ne manquait pas a I’armée un bouton
de guétre, mais les officiers d’état-major
n’avaient méme pas une carte de la frontiére
dans leur paquetage. Le ministre Gramont ton-
nait : «la guerre, la guerre tout de suite». Les
journaux en remettaient : «Si la Prusse ne veut
pas se battre, nous I'y forcerons a coups de cros-
se dans le dos». Le Gaulois, journal des salons,
se cambrait en retroussant ses moustaches : «Si
nous devions supporter cet affront, plus une
femme au monde ne consentirait 4 donner son
bras & un Francgais». Thiers demande qu’on
réfléchisse encore. «De la réflexion, coupe le
député Birotteau, quand on est insulté, mon-
sieur, on ne doit pas réfléchir». A-t-on vraiment
besoin de réfléchir, guand Emile Ollivier, la
main sur son cceur célébre, proclame 2 la face
du pays : «Notre cause est juste parce qu’elle est
confide a I’armée frangaise». Mais I’armée fran-
caise n’attaque pas, elle ne songe pas a faire

(3) Fayard.



repasser le Rhin aux Prussiens & coups de cros-
se dans le dos, elle voudrait bien que ce soit
I’ennemi qui attaque, car elle ne sait trop ou il
est, les officiers n’ont pas de cartes, le général
Michel, & Belfort, cherche sa brigade et télégra-
phie au ministére de la guerre pour qu’on la lui
trouve. 1870-1939, non, il ne s’est rien passé
entre ces deux dates. Toutes les illusions ont été
soigneusement conservées dans la naphtaline et
elles sont remises en service avec les guétres
bien boutonnées du maréchal Lebceuf.
L’histoire recommence avec les mémes acteurs,
«Daladié», en provengal, ne signifie-t-il pas
«olivier sauvage» ?

Comment Flaubert a-t-il réagi 4 1a guerre ? On
aurait pu penser qu’elle lui serait 1’occasion de
crier encore plus fort contre la «bétise univer-
selle». Pour Flaubert, la patrie, ¢'était «13 ol
I’on est bienx», un endroit tranquille oi1 I'on peut
écrire sans &tre dérangé. Or, il Fest, et il
découvre soudain que I'on peut avoir «mal a la
patriex. Il écrit 4 Maxime du Camp, le 24 aoiit
1870, qu'il veut se battre et que cette idée lui
donne «presque de la gaieté». A la princesse
Mathilde, le 7 septembre, aprés Sedan : «Ce qui
me rassure, c’est que personne ne songe i la
paix. Si les Prussiens arrivent jusqu’a Paris, ce
sera formidable. Toute la France s'y portera.
Paris sera anéanti plutdt qu'humili€. Nous les
vaincrons, nous leur ferons repasser le Rhin
tambour battant. Plut6t se faire tuer que céder. Il
veut «manger du Prussien». 11 est jusqu’au bou-
tiste. Un duel & mort est engagé. A Croisset,
Flaubert organise une milice. «Je passe mon
temps 2 exercer mes hommes, 4 prendre moi-
méme les legons d’un militaire, 3 patrouiller la
nuit». C’est la défense de Tarascon par Tartarin.
Il accueille tous les bobards. Bazaine a noyé
vingt-cing mille Prussicns dans la Moselle.
«L'armée de la Loire n’est pas une blague. Il est
passé A Rouen depuis deux jours cinquante
mille hommes». Mais, quelques jours aprés, il
écrit : «On nous berne avec 1’armée de la Loire.
O est-elle 7». 1l n’empéche que la victoire doit
rester au Droit. Paris doit tenir, on se battra

jusque dans les rues, on fera une sortie qui sera .

«terrible». Malheureusement, il manque un
chef, I’homme pour nous sauver. Flaubert (qui
, I'eiit dit, qui I'eiit cru ?7) réclame I’homme pro-
* videntiel. Avoir consacré toute sa vie, toute son
ceuvre & fustiger le Bourgeois et, tout d’un coup,

étre le Bourgeois lui-méme épais et stupide !
Cependant, il y a chez Flaubert de la fierté. Il
préfére I'anéantissement de Paris A sa reddition.
«Rien de pire que I'invasion». Le seul reproche
qu’il adresse 4 la Commune, c’est d'avoir
détourné contre elle, contre la révolution, la
haine que le Frangais devait garder au seul
Prussien. 1] a honte de la France, il ne meura
Jjamais plus les pieds en Allemagne, il écrit 4 son
ami Tourgueniev qu’il se fera naturaliser russe.

George Sand i qui il veut apprendre la haine,
s’emploie A calmer ce furieux. George Sand
juge la République, comme Lamartine en 1848,
«idéale et prématurée». Elle ne veut que la Paix.
Gambetta qui continue la guerre est un «charla-
tan». Le temps n’est plus ol 'on peut se battre
avec des faux et des bétons, Hugo qui crie aux
Frangais : «Les Prussiens sont six cent mille et
vous &tes trente millions. Levez vous et soufflez-
sur eux», n’est qu’ «un pauvre d’esprit en proie
a des nerfs de femmelette». George Sand réagit,
a Nohant, en terrienne. Elle découvre que la
France n’est pas une idée, mais une réalité. La
terre ne ment pas... George Sand se dresse
contre la Commune que Flaubert excusait
presque. «Paris est devenu un repaire de bandits
de toutes les nations, opprimant un troupeau de
couards et d’imbéciles». La répression ne
I’émeut pas. «Ils I’ont voulu». N'ose-t-¢lle pas
écrire : «il elit mieux valu pour ’honneur de
Paris qu’il edt subi l'occupation prussienne et
que la Commune n’eiit pas régné»? Le réaliste

-Flaubert est passé avec armes et bagages au

romantisme, quand la romantique George s’est
convertie au réalisme. Mais la colere de Flaubert
(est-ce sous I’effet apaisant des mandements de
la bonne dame de Nohant ?) retombera vite. Le
24 avril 1871, il écrit A l1a princesse Mathilde, sa
confidente : «La guerre de Prusse m’a fait ver-
ser tant de larmes et m'a rendu si désespéré que
je suis maintenant fort blasé sur les émotions
patriotiques». Le 3 mai : «Pendant huit mois,
j’ai étouffé de honte, de rage, de chagrin. I'at
passé des nuits & pleurer comme un enfant,.. A
force d’avoir fait bouillir mon fiel, il s"est pétri-
fié. Je crois que je suis devenu pour les malheurs
publics & peu prés insensible. Je tire le drap
mortuaire sur la face de la France. Qu'elle roule
désormais dans la boue et le sang, elle est finie».
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Est-ce parce qu'il a honte d’avoir lui aussi
donné de la voix 4 un certain moment dans le
concert de la Bétise universelle et, en particulier,
dans celui de la Bétise francaise que Flaubert
sonne ainsi le glas de la France 7 Mais il lui
trace vite un programme d’avenir, et il répete
qu'il hait la démocratie (elle n’a d’autre but que
d' «élever le prolétaire au niveau de la bétise du
bourgeois»), et il réclame comme Renan un
gouvernement de «mandarins», une aristocratie
de savants. «La révolution frangaise, écrit-il,
doit cesser d’étre un dogme, il faut qu’elle
rentre dans la sciences. I ajoute : «La Politique
peut devenir une science positive». Maurras est
i peine né dans son lointain Martigues, et il
parle déja comme lui. [1 parle comme Auguste
Comte et comme Joseph de Maistre qu’il a en
horreur. Celui-ci n’a-t-il pas dit en son temps
que le royatisme devait désormais étre «scienti-
fique». La Reévolution ou le Roi 7 Science
d’abord ! Flaubert est bien de cette fin de siécle
oll I’on publiera partout, de la Sorbonne jusque
dans la petite presse des chefs-lieux d’arrondis-
sement, que ce sont les «herr professors» qui ont
gagné la guerre.

Il s’enferme cependant dans sa solitude de
Croisset et il a I'impression gu'il est dans cette
socidté «républicaine et militaire» un «fossile»,
«un individu qui n’a plus de raison d’étre dans
lc monde», George Sand, maternellement, le
morigéne dans une lettre du 16 octobre 1872 :
«Vivre en soi est mauvais. 11 n’y a de plaisir
intellectuel que la possibilité d'y rentrer quand
on cn est longtemnps sorti, mais habiter toujours
ce moi qui est le plus tyrannique, le plus exi-
geant, le plus fantasque des compagnons, non, il
ne faut pas. Je Uen supplie, écoute-moi. Tu fais,
d’un coeur tendre et indulgent, un misanthrope
de parti pris, et tu n’en viendras pas 3 bout. Tu
cnfermes une nature exubérante dans une
gedlex,

C’est dans cette geble, c’est dans la solitude,
répond-il, que je peux «me trouver le mieux», II
en monte, au milieu des hoquets de la colére mal
comprimée, des soupirs de tendresse. Il y a les
lettres & Léonie Brainne, jeune et jolie veuve,
qui I'assure de son «immense amour» et dont le
portrait placé sur son bureau en face de son lit le
fait réver. «L'avenir, dit-il pourtant, n’est plus
pour moi un réves, Flaubert se retourne vers les
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jours d’autrefois. Iis baignent dans une vapeur
lumineuse. «Sur ce fond, quelques femmes
aimées se détachent, de chers fantdmes me ten-
dent les bras». C’est, disparue et retrouvée, réin-
camée dans la madame Arnoux de L'Education
sentimentale, Elisa Schlesinger. Elle 1'appelle
de Trouville. Il lui écrit le 6 novembre 1871 :
«Je n’irai pas vous rejoindre sur cette plage ol
je vous ai connue et qui, pour moi, porte tou-
jours I'empreinte de vos pas». Elle a laissé dans
toute la vie et dans toute I’ceuvre de Flaubert
une trace ineffagable, Un cri s’échappe de la
gedle de Croisset : «Q pauvre Trouville !». On
I’entendra longuement, on n’entendra peut-étre
que lui dans cette immense correspondance
grondant de tant de tumultes.

*
* &

M. Pierre Lepére a placé sous le signe de cette
mauvaise €toile, L'Etoile absinthe (4), 1a vie de
Verlaine. Le poéte lui-méme est censé 1’écrire.
Journal ? Confession ? Réverie ?... Le 6 octobre
1895 (dix-neuf heures), 24 rue Descartes, sur la
montagne Sainte Genevidve, dans I'immonde
chambre partagée avec Eugénie Kantz, oi il est
en train de pourrir de la gangréne de sa jambe et
ol il n’a plus que trois mois & vivre, Verlaine
évoque en mangeant les tranches de lard
qu’Eugénie ne sait jamais roussir 4 point la ren-
contre avec Rimbaud a la fin de 1'ét€ {871, 14
rue Nicolet, chez les parents de sa femme, oli le
«bateau ivre» est venu s’amarrer au léger esquif
verlainien et qu’il entrainera dans un ténébreux
naufrage. «Je me redirai ma vie en rouge, sau-
tant allégrement maints épisodes, ralentissant au
contraire mon pas quand je voudrai faire durer
ce qui a fui trop vite. Ce sera désormais mon tra-
vail jusqu’d la fin». Le pauvre poivrot, sacré
prince des podtes et qui regoit dans son galetas
Paul Valéry venu lui apporter I'hommage de la
jeunesse, revit, dans les affres et les délices, la
«parade sauvage», I’ «opéra fabuleux» auxquels
I’a fait participer le «fils du soleil», le «voleur
de feu» illuminant de sa torche incendiaire la
sinistre aventure. «C’est le soleil, ce rival, qui
m’a volé Rimbaud» écrit Lepére-Verlaine.
Aprés le passage de 'ange exterminateur, que

(4) Nil Editions 38, rue Croix-des-Petits-Champs - Paris 1~



reste-t-il de Verlaine ? Le potte de Sagesse en
i881. M. Pierre Lepére ramasse la couronne
dérisoire du Sacre pour en coiffer non ce potte,
mais avec un geste de grande tendresse, celui
qui vendait ses sonnets dans les bistrots du
Quartier latin pour un verre d’absinthe ou celui

qui, 3 Coulommes, dans la propriété ardennaise

achetée par sa mére, guettait derriére les haies
les gargons du pays et roulait sous la table au
café du Bardo. Etait-ce 13, dans la boue et la

sciure de bois, la vie «en rouge» traversée par

I'astre de Rimbaud ? Etait-ce 12 la vie en bleu
que le prisonnier de Mons avait entrevue dans le
ciel calme par la lucarne de son cachot 7 C’est
le podte de Parallélement, des Chansons pour
elle et d'Amour. «Je fus mystique et ne le suis
plus». C’est pourtant dans un linceul pieux que
la derniére phrase de L’Etoile absinthe roule le
faune de M. Lepere. «Seigneur des humbles et
des vaincus, dans une heure, dans un jour, je
vous verrai en face. Béni soit votre nom dans
cette redoutable attente». Le prétre qui a admi-
nistré Verlaine a pu dire a4 Frangois Porché :
«Monsieur, ¢’était un chrétien».

*
* ok

M. Michel Mourlet a réuni sous ce titre,
Ecrivains de France (5), des «portraits litté-
raires» Anouilh, Chardonne, Bernanos,
Cocteau, Déon, Dupré, Laurent, Fraigneau,
Giraudoux, Montherlant, Dutourd, Perret,
Toulet,... Un choix dans lequel s’implique son
auteur. «Est-ce de la critique que nous faisons
en esquissant ces portraits 7» pourrait-il deman-
der comme Sainte-Beuve dans son «portrait» de
Madame de Charrigre. I} avurait pu répondre
comme lui qu’il n’a choisi cette «forme particu-
lizgre» o il méle sous les feux croisés de Ihis-
toire et de Ia critique, la biographie et le com-
mentaire d’ceuvre, que pour «produire nos
propres sentiments sur le monde et la vie». C’est
que M. Michel Mourlet est critique, mais aussi
moraliste, dans la filitre de Sainte-Beuve a
Roger Judrin qui a écrit des Moralités litté-
raires (6). Moraliste, il éiablit entre lui-méme et
les écrivains dont il brosse les portraits une rela-
tion de sympathie, mieux, de connivence, dans
un réseau de fidélités A une certaine idée de la
littérature et de la beauté ol 'on n'est admis

que sur justification de qualités d’ame et d’es-
prit mettant le récipiendaire hors du commun.
Un mot a la mode est, aujourd’hui, celui de
«valeurs». On en a la bouche pleine. Quand
manquent les idées, il est plus facile de faire
référence aux «valeurs». Ce sont de ces «choses
vagues» qui horrifiaient Paul Valéry. M. Michel
Mourlet charge ce mot passe-partout d’un sens
trés précis. «Rien ne vaul», avait inscrit de
Gaulle quittant le pouvoir en 1969 sur la page de
garde de ses Mémoires offerts 4 I'ambassadeur
d'Irlande dans le pays de qui il trouvait refuge.
Si !... Vaut ce qui est droit, pur, noble. Les «écri-
vains de France» auxquels M. Michel Mourlet a
consacré son livre se reconnaissent : dans un
moment et un pays ol régnent I’égalitarisme,
I'uniformité, une bassesse générale, ils sont
nobles. De ces portraits 4 leur peintre «se
répand, pour reprendre Sainte-Beuve, un reflet,
une teinte qui donne a ’ensemble une certaine
émotion», celle a laquelle le lecteur est appelé i
participer.

M. Mourlet, pour la lui faire comprendre, cite
Chateaunbriand : «Il y a des espéces de vérités
qui disparaissent dans le monde moral, comme
il ¥ a des races d’animaux qui périssent dans le
monde physique. On n’en recueille que de
curieux débris bons a placer sous verre dans un
cabinet d’histoire intellectuelle». Les écrivains
chers & M. Mourlet ont allumé leurs flambeaux
A ces vérités en train de disparaitre. lls témoi-
gnent encore pour une civilisation, mais pour
combien de temps ? lls pourraient tous s'écrier
comme Le Maitre de Santiago de Montherlant :
«Les derniers, nous sommes les derniers. Quelle
force dans ce mot de derniers qui s’ ouvre sur le
néant sublime !» Le livre de M. Mourlet res-
semble au cabinet d’histoire intellectuelle de
Chateaubriand. Il y accroche ses portraits
comme en un refuge contre 1a montée des périls
auxquels nos enfants, sinon nous-mémes,
n’échapperont pas. M. Mourlet les recense avec
une rare lucidité. Le principal n’est-il pas celui-
ci : le cosmopolitisme ? Hier, chez Valery
Larbaud, «privitege d’une élite intellectuelle et
voyageuse», il est aujourd’hui «devenu, dans la
dégradation et la perversion des mots, synony-
me de déracinement, de métissage culturel, ¢’est

{5) Tredaniel.
(6 Gallimard
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la forme mondialiste et grand-bourgeoise de la
massification égalitaire, idéal actuel des sociétés
évoludes @ le retour & 1'indifférencié primordial
du troupeau dont tout I’effort des hommes avait
été de sortir depuis qu’ils marchent debout».
Qui, demain, dans I’abétardissement de notre
langue, pourra lire et comprendre Giraudoux,
Toulet, Larbaud, Chardonne, Fraigneau... 7 M.
Michel Mourlet nous a fait respirer {une dernié-
re fois 7), au-dessus du marécage ol notre
époque patauge avant d’y disparaitre (rien & voir
avec le «néant sublime» de Montherlaat), ce qui
a pu nous tenir en vie, une grice humaine. I}
nous donne encore un instant de bonheur.

*
* %

Picrre Gaxotte est de ces «écrivains de
France» que M. Mourlet a placés dans son pré-
cieux «cabinet». Il est Vauteur du Siécle de
Louis XV et de La Révolution frangaise, deux
maitres livees dont I’on s’est apergu 2 1'occasion
de la célébration du bicentenaire de 1789 qu’ils
avaient contribué i faire de celle-ci un fiasco
intellectuel. Mais ce normalien, requ premier 4
I'agrégation d’histoire, n’est pas considéré par
les sorbonnards de sa corporation comme un
véritable historien ! Quand on lui demandait
quel est celui de ses livres qu'il préférait,
«L'Histoire de I'Allemagne», répondait-il. Elle
a eu un succds prodigieux outre-Rhin, en
France, elle n'a pas eu un seul compte-rendu
dans les revues savantes. Historien et journalis-
te, Pierre Gaxotte a été avant la guerre le rédac-
teur en chef de Candide mais aussi de Ric et
Rac. Aprés la guerre, il collabore & des journaux
féminins (Elle) et 3 des journaux financiers.
Dans ceux-13, il nous dit qu’il était «préposé au
rayon des facéties impertinentes et des para-
doxcs». Est-ce ce rayon que Le Figaro lui confia
d sn premigre page, durant plus de trente ans, de
1949 1 1982 ? Les articles tirés de ce rayon sont
réunis en librairie sous le titre Le blasphéme du
professeur Piton et autres chroniques (7). Quel
est ce blasphéme 7 M. Piton enseignant I histoi-
re des Institutions démocratiques au Collége de
France professait que «les républiques fondées
par les républicains ont été moins solides que
les républiques fondées par les monarchistes».
Ainsi la I1I° qui a atteint soixante-dix ans. M.
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Piton enseignait cela dans les premiéres anndes
de la IVe. Une caricature de Sennep s’étalant
alors sur les murs du métro assurait qu’elle
n’était qu’une «fausse couche». Elle s'éteignit &
peine pubére. Pierre Gaxotte raconte dans une
autre de ses chroniques comment il regut dans
son bureau de la rue Froidevaux (XIV®) une fée
venue de la Lorraine, d’ ol I’avaient chassée les
comités radicaux-socialistes, pour enquéter sur
I’opinion politique des Parisiens. Elle n’avait
rencontré dans les arrondissements chics de
Paris que des hommes de gauche. Prospectant
des quartiers plus modestes, elle interrogea son
compatriote Gaxotte : «Connaissez-vous un
homme de droite 7» «Qui, moi». Etonnant les
fées et les prophétes, il a pu, durant trente ans,
dans le journal du Rond-Point ou I'on a di 1"ac-
cueillir par pitié (ou par gofit du pittoresque)
s’offrir le luxe réactionnaire de donner ses avis
sur le train des choses qu’il voyait passer de sa
fenétre avec curiosité, mais trop impécunieux
pour avoir jamais pu y menter. Blasph&émes ou
facéties, ses avis ? On en jugera.

«J’aime les petits écrits sur les grandes
choses» a confié un jour Gaxotte 3 son ami le
musicien Henri Sauguet, Il défend, en ayant
I’air de pirouetter, la liberté, la civilisation,
I’ordre, le langage. «Dans vingt ans ou trente,

. €crit-il, les Francais sauront-ils encore leur

langue ?». C’est ce qui le préoccupe le plus. On
enseigne aujourd’hui que «le langage est une
contrainte sociale obligeant les enfants 4 nom-
mer les choses avec des mots qu’ils n’ont pas
choisis», Ils choisiront leurs députés et on leur
imposera les mots dont ils se servent tous les
jours. Guerre a 1’héritage ! 11 faut libérer I’en-
fant de sa langue. Chacun doit inventer son
sabir. Demain, la Tour de Babel ! Pierre Gaxotte
cite le charabia des pédants d’université, les pre-
miers 3 donner I’exemple. Il propose un remede.
«8i j’avais I’honneur d’enseigner notre langue a
la jeunesse, je donnerais & mes éléves, chaque
semaine, une version de frangais en frangais,
c’est-a-dire que je leur demanderais de traduire
dans un langage simple un morceau de discours
officiel, un article de technocrate, un catalogue
de peinture abstraite...» Pierre Gaxotte cite en
exemple du bon style le Formulaire des officiers

(7) Fayard.



de police judiciaire par M. Lambert, professeur
a I’école supérieure de police. Un chef-d’ceuvre
de précision-et de.clarté | Pierre Gaxotte est pes-
simiste. Il a pourtant des solutions simples pour
tout, Pour éduquer les enfants, commencer par
rééduquer les parents. Contre le désordre géné-
ralisé, «rétablir le régne des lois», solution
empruntée, celle-ld, 4 un cacique de la
République, Georges Mandel. Il suffisait d’y
penser,

Pessimiste, Gaxotte qui ne cesse de proclamer
comme le perroquet de Bainville dans le conte
Jaco et Lori : «ca finira mal» ? I reste gai. On
compare cet homme du XVIII* siecle qui ne
lisait ptus a la fin de sa vie, pour se tenir au cou-
rant de I'actualité, d’autre journal que L'Année
littéraire de Fréron (comme Léon Bloy, les
Epitres de Saint Paul}, on le compare a Voltaire
dont il a:I’accem aigu, a Diderot dont il avait la
volubilité, 3 Rivarol dont il a le sens du raccour-
ci et, comme lui, en trois mots, il met chaque
chose & sa place. Il a écrit : «Seuls les pessi-
mistes sont gais parce qu’ils sont seuls & avoir
de bonnes surprises». Gaxotte ne croyait plus en
rien, désabusé, mais non désespéré - «le déses-
poir en politique est une sottise absolue» disait
son maitre Maurras - il n’avait pas renoncé i
«@tre surpris». Il n’a jamais écrit an demeurant,
dans son ceuvre que sur les surprises de
1'Histoire. Voltaire, Diderot, Rivarol, il faudrait
aussi le comparer & Marivaux, metteur en scéne
d’autres «surprises».’

*®
* &

Jacques Benoist-Méchin, chargé de mission
par le président Pompidou dans le Proche-
Orient, a fait & Bassorah sur le Golfe Persique, a
I’endroit o, en 1942, comme le lui confia le
général Warlimont, trois armées allemandes
devaient faire leur jonction pour marcher sur les
Indes, le réve fabuleux d’ou sortiraient sous le
titre Le réve le plus long de I'Histoire, sept
grands livres consacrés a Alexandre, Cléopitre,
Julien I’ Apostat, Frédéric de Hohenstaufen,
Bonaparte, Lyautey, Lawrence aujourd’hui
réédités (8). Quel est ce réve ? La fusion de
I’Occident et de ’Orient, «ces deux moitiés
d’un monde éclaté», la réalisation de la monar-

chie universelle dont I'Ordre mondial risque de
n’étre demain que la grimace. «Il nait, €crit
Benoist-Méchin, avec Alexandre le Grand dans
la plaine d’Hécatompylés, il reparait avec César
et Clédpitre 2 Alexandrie, il ressuscite avec
Julien, I"adorateur du Soleil, avec Frédéric Il de
Hohenstaufen, la stupeur du monde, avec
Bonaparte, en Egyple, avec Lyautey I’africain,
avec Lawrence d’Arabie... Réve unique que
I'Histoire poursuivrait i travers des hommes
différents».

C’est un réve poétique dans le sens ol poésie
signifie création. La marche 4 I'Orient de tous
ces réveurs d’empire est une marche aux
«sources du Soleil». Elle conduit par des songes
i une réalité qu’ils veulent faire surgir du désert.
Lyautey, le dernier d’entre eux, s’¢lancant,
jeune lieutenant, a la téte de son peloton,
comme dans une troude lumineuse, écrivait a
son pére ; «le grand maitre triomphe, le soleil
roi du désert, il n’y a plus rien entre ses rayons
ardents et I'immensité sans aucune borne
visible, toute embrasée et nue, sans un buisson,
sans un arbre, sans un accident quelconque qui
puisse rappeler le fini». C’est au-deld des
limites du monde connu, dans une aspiration a
I’infini, qu’ Alexandre le Grand et ceux qui ’ont
suivi & la poursuite d’étoiles filantes, ont voulu
s'avancer. Cent soixante-sept jeunes gens, sortis
des plus grandes ¢coles, escortaient Bonaparte
s’embarquant pour I’ Egypte, préts 4 mettre leurs
pas, du Caire 4 ’Indus, dans ceux de leur cama-
rade Alexandre : parmi eux, I’ancétre de Jacques
Benoist-Méchin, un astronome pour déchiffrer
les oracles du ciel.

Ce grand réve, celui-14 méme que Benoist-
Méchin refaisait & Bassorah, s’est «chaque fois
effondré et achevé, dit-il, en désastre». Est-ce
que I’Empire du monde, est-ce que 'unité de
I’Humanité n’est pas un réve blasphématoire ?
Ce réve finirait I’Histoire, c’est le réve éternel
de I’'Homme qui, du haut de sa tour de Babel,
veut atteindre # Dieu et lui ravir sa souveraine-
€. Ceux qui I’ont fait ont été frappés par la colé-
re de Dieu. «Tu as vaincu, Galiléen», s’est écrié
Julien 1’ Apostat au moment d’expirer, percé par
un javelot, sur le seuil de I’Orient tentateur et
interdit.

(8) Perrin.

71



11 y a dans le réve de I'Histoire célébré par-

Benoist-Méchin cet esprit de démesure que les
Grecs nommaient I’ubris et qui, méprisant toute
limite, est attentatoire & 'ordre divin. Julien
I’ Apostat aurait pu échapper au chitiment qu’il
devait encourir pour 1’avoir violé, dans le bref
moment de sa vie o, & Lutéce, il a regu de
Constance le titre de César et ol il a organisé
une fulgurante campagne contre les Barbares
d’outre-Rhin. Hissé sur le pavois par les Gaulois
comme, plus tard, Clovis par ses guerriers
francs, il ne lui a manqué ¢«ue 1'onction du
Seigneur. Julien n’a pas eu son Saint Rémi. Il
wurait fondé cette monarchie dont Mérovée
apparu dans 1'Attila de Comneille a été 1I'intro-
ducteur et od le Roi n'est empereur que dans
s0N royaume.

*
* %

Le Monde a mal tourné, et il faut le recom-
mencer ou en découvrir un nouveaun. C’est,
exprimée dans toute son ceuvre, la constante
obsession de M. Yves Berger. Mais changer le
monde, ¢'est au prix de quelle catastrophe 7 Le
Monde aprés la pluie la raconte (9). Sur une
terre dévastée par un brutal et incompréhensible
phénomene cosmique (que s’est-il passé 7 ne
fait que répéter M. Yves Berger), sur une terre
calcinde, creusée de trous et recouverte de
cendres, il n’y a plus ni jour, ni nuit. Le soleil,
dans un ciel disparu, est froid et immobile. Le
temps a suspendu son cours. Un homme, resca-
pé de cette catastrophe, est 14, néanmoins, pour
témoigner de la fin du Monde. «ll est toujours
difficile d’échapper A la littérature», note M.
Yves Berger. Le Monde aprés la pluie est une
variante des apocalypses que les écrivains et les
pottes ont été nombreux A mettre en scéne.

Mais les apocalypses n’ont pas de sens, sans
les gendses. Assisterons-nous dans Le Monde
aprés la pluie & une genése 7 M. Yves Berger
donnera-t-il une chance aux survivants de son
apocalypse 7 La Terre dévastée n’est plus qu’un
désert, mais le désert, dans I'ceuvre de M.
Berger, est toujours le théétre de miracles. Ainsi,
nous a-t-il été donné de découvrir, dans
L'Attrapeur d'ombres, une Amérique massacrée
par les Américains, immense cimetiére ol il n’y
a plus ni plantes, ni animaux, ni Indiens. M.
Berger revient sans cesse dans ses romans vers
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ces territoires calcinés, des déserts ensevelis
sous la cendre. Il a traversé dans L'Attrapeur
d'ombres des foréts fantomatiques, des pay-
sages lunaires ol jusqu’d la pierre se dissout
pour retourner en poussidére. Mais, de la mort,
M. Yves Berger veut faire surgir la vie, une vie
d’avant la Faute, celle du Paradis terrestre. Les
cing parcs nationaux des Etats-Unis & travers
lesquels, de Yosemite & Yellowstone, il nous a
entrainés dans L'Attrapeur d’ombres sont une
image de ce paradis. Yves Berger nous y a fait
assister, en nommant les choses par un verbe
tout neuf, a la création du Monde. Sa phrase a ce
pouvoir. Un souffle 1a gonfle, la porte en avant
sur la houle de I'immensité, aspirée par I’abso-
lu, rythmée par le mouvement méme d’une
genése.

L’ Amérique, dans I'eeuvre de M. Yves Berger,
est le lieu privilégi€ de ces opérations magiques.
Le Sud, chez M. Berger, c’est I’Cuest, c’est le
Far-West de ses lectures d’enfant. C’est aussi
bien vers I'Ouest que le petit groupe d’hommes
rescapé du Monde aprés la pluie marchera
inlassablement, i la suite d’un Indien, Indien de
cirque surpris par la fin du monde dans I’accou-
trement emplumé dont il s’était revétu pour son
spectacle, Indien de pacotille, mais qui retrouve
dans le grand bouleversement de la Nature |’ins-
tinct divinatoire de sa race i la recherche et
I’écoute de signes. L'un de ces signes sera
curieusement la découverte de camions G.M.C.
abandonnés par I'armée américaine, ceux-1&
mémes que le petit Yves avait vus arriver 2
Avignon, dans Les Matins du Nouveau Monde,
porteurs des messages de la Libération. Le
«réve américain» ! Soudain, dans cette marche &
I’Ouest, le cri de Christophe Colomb (dont le
journal de bord n’a cessé d’inspirer Yves
Berger) lorsqu’il a mis pied il y a cing cents ans
aux lles Bahamas : «Terre ! Terre !». L’herbe
dans le désert se met & pousser, le vent souffle.
On a vu le méme miracle se produire dans des
romans de Claude Simon, L'Herbe, Le Vent,
revivifier un monde de ruines et de cendres, tirer
une genése de I’ Apocalypse. Le Monde aprés la
pluie, c’est, tout d’un coup, I'arc-en-ciel, une
renaissance colorée et douce, le Paradis retrou-
vé !

(9) Grasset,



M. Yves Berger, dans Immobile dans le cou-
rant du fleuve, révait de recommencer 1’ Histoire
du Monde a Pige du paléozoique, il y a six
cents millions d’années. Nous sommes ici dans
le néolithique, il y a seulement six mille ans. Ce
n’est qu'un petit bond en arriére, suffisant pour
reprendre, dans la splendeur de la nature encore
inviolée, I'aventure humaine. Mais, dans ce
paradis, ot sont les hommes 7 On les cherche.
Ils apparaitront soudain derriére un rideau
d’arbres, pour décocher une fleche morteile au
dernier des survivants de la catastrophe, celui
qui, revenu de loin, a voyagé i rebours du temps
en quéte d’origines heureuses. «Mourir au néo-
lithique, quel affront, tout ce long voyage sans
lendemain pour rien, écrit Yves Berger... Rien,
jamais, ne modifiera le cours fatal des choses».
La Chute (comment I’éviter ?) est le premier et
le dernier mot de I’ Histoire de I"Homme.

Cette quéte du Paradis ol, de sa Provence
natale 2 la Virginie de tous les horizons chimé-
riques, nous a entrainés M. Yves Berger n’a ét€
qu’un voyage intérieur, a la recherche non pas
tant d’un territoire interdit que de sa clé, Cette
clé, c’est le Verbe. Il y a un verbe créateur, et
I’Homme avait re¢u le pouvoir d’achever la
Création, en nommant chaque chose d’un mot.
Mais, quand I’homme a été chassé de son
Paradis terrestre, il a emporté avec lui les noms
des choses sans les choses, des clés qui n’ou-
vrent plus rien, des mots sans emploi. «Regarde
ce chaos, depuis que les mots ont quitté les
choses» a dit M. Yves Berger dans Le Sud. Elles
meurent désormais de n’avoir plus de sens.
C’est dans ce chaos que M. Yves Berger veut
remettre de 1’ordre, par le pouvoir créateur d'un
Verbe souverain, Il est parti, dans son ceuvre, a
la redécouverte et  la reconquéte du Monde par
le langage. «Rien n’échappe au langage» a-t-il
dit. Les mots «raménent» les choses... Ils leur
rendent la vie, les restituent dans la grice. Le
Verbe, chez M. Berger, a, dans sa toute-puissan-
ce impérialiste, cette vertu libératrice.

*
* %

«Benjamin, mon maitre, mon ami qui peut me
fortifier, ai-je réglé ma vie selon ce qui conve-
nait ?». C'est I'invocation de Maurice Barrés,
dans Un homme libre, 4 Benjamin Constant
dent 1l fait avec Sainte-Beuve son intercesseur.

Le Suisse Jacques Chessex a écrit dans son der-
nier roman (10) une «imitation» de Benjamin
Constant {(méme désir de Dieu, méme besoin
des femmes, méme passion du jeu}, non pour lui
demander le moyen de se fortifier, mais pour
mieux se défaire d’une vie qui n’est, dans la pré-
jouissance de la mort, qu’une lenie et puante
décomposition. Elle s’achéve dans une maison
de santé, comme, dans un précédent roman de
M. Chessex, La mort du juste, celle d’Aimé
Boucher, placée elle aussi sous I'invocation de
Benjamin Constant, I’auteur d’Adolphe, dans la
méme impuissance de I’hygigne helvétique a
guérir les troubles calvinistes de la conscience.

«Quel fou, écrit M. Jacques Chessex, qui
révera I'imitation de Benjamin Constant !
Insensé celui qui y risquera sa vie !» Jacques-
Adolphe, le narrateur de L'[mitation, souffre
sans reméde du mai d'étre né. D’emblée, il a
condamné sa vie. [] n"imitait Benjamin que pour
en accélérer la dissolution. «Un soir que j’avais
réfléchi solitairement sur la faculi€é de dédou-
blement qui m’avait permis toute ma vie de me
dissoudre  la fois dans ma propre vie et dans le
réle imaginaire d’un autre»... M. Jacques
Chessex tire de la vie de Benjamin Constant et
de celle de son anti-héros, I’une se dédoublant
dans I’autre, un poison doublement nocif,

«Je serai ferme & mourir comme je ne I’ai pas
été A vivre» s'écrie Jacques-Adolphe dans sa
maison de santé, a4 la fin de sa triste vie.
Benjamin Constant, «une nature subtile et com-
pliquée», a dit Sainte-Beuve que n'aime pas M.
Chessex. Compliqué et subtil, son livre. I se
termine (ou ne se termine pas) sur cette exhorta-
tion tardive. Peut-elle démentir tout le passif
d’une vie perdue d’avance i un jeu d’enfer ?

*
* ok

M. Daniel Boulanger, romancier protéiforme,
aurait-il, avec Talbard (11), écrit un roman poli-
cier 7 On assiste dans la petite ville jurassienne
de ce nom a une «épidémie» de vols de porte-
feuille. L.a coupable est vite pressentie et démas-
quée. 1l n’y a donc pas de «suspense». A vrai
dire (mais le mot «vrai» est-il bien & sa place

(10) Grasset.
(11) Gallimard.
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dans ce contexte 7), on assiste ici A la répétition
générale d’une pitce de théitre ol les gens du
pays sont appelds  faire la figuration. La voleu-
se, engagée par une petite annonce du journal
local, ne fait que répéter son réle. A I’insu de ses
victimes ? Peut-8tre. On n’a pas dil encore les
affranchir. lls jouent, eux, vrai. M. Daniel
Boulanger, dans ce roman écrit en trompe-1’ceil
dans une perspective pirandellienne, entre réali-
1€ ¢l théitre, joue le vrai et le faux. Dialoguiste,
scénariste, metteur en scéne, saltimbanque, en
plus, sur la corde raide ob il fait ses gréces, il
reste romancier. C'est-2-dire créateur de vérité.
H'y a dans Talbard une petite société de notables
prise sur le vif, C’est, net et précis, une peinture
A la Jouhandeau, mais arrangée en douceur 2 la
Max Jacob, avec la touche colorée et poétique
de P.J. Toutet. Il y a toute une cartographie de
rues, de places, de cafés, un paysage. C’est dans
le paysage que Toulet met satouche. «Talbard...
des A-plats de bleu, de blanc, de laque vert-noir
pris dans unc résille de traits géométriques enru-
bannés d’une ondulation argentée». Un mélange
de rigueur et de fantaisie ! La description de
Tatbard en trois lignes est celle d’une ville
«améne». Naguére, Ursacq, en Auvergne, dans
le roman de ce nom ol nous promenait M.
Boulanger, était, pascalienne et grise, une vitle
«grave». Amateur de petites villes frangaises
{(son ceuvre en présente une jolie collection de
caries postales), M. Daniel Boulanger dote cha-
cune d’un caractére. C’est la fagon de ce saltim-
banque d’&tre aussi moraliste.

*
* %

Jacques de Bourbon Busset a écrit dans ses
Contes pour Laurence, dontAlliance (12) est le
dernier et qui ne sont que le prolongement de
son journal intime dans I'infini ol il continue de
converser avee sa femme, qu’il a «la hantise des
lointains», qu'il est toujours «en quéte d’un che-
min pour aller plus loin». Alfiance nous raméne
en Provence, ) Salerne, dans cette Campagne du
Lion qu'il a habitée pendant quinze ans avec
Laurence. N y respire, dit-il, I’air de son passé.
«Un passé A deux, done encore vivant». Est-ce
un retour des «lointains» vers le «proche» 7 M.
de Bourbon Busset s'émerveille de cette
Provence, mais pour lui exotique, ol il n’a élu
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qu’un domicile de passage. Il y reste, parisien,
un étranger. Toujours i la recherche de limites,
les pouvait-il trouver dans la Campagne du Lion
autour de laquelle il a tracé une barriére de peu-
pliers, arbre d’Ile-de-France ? Qu’il relise Sans
la muraille des cyprés de Maurras ! Voila,
autochtone, une limite nette, précise et dure. M.
de Bourbon Busset s’enracine mal dans une
terre qui manque de mollesse, et il céde, une
fois de plus, 4 ’appel des lointains. Il se méta-
morphose, pour mieux éprouver la joie d’étre
ailleurs, en nuage ou en oiseau. Il a €té, en des
contes précédents, pétrel, albatros, il devient
frégate, faucon, et, d’un coup de sa baguette
magique, il transforme Laurence, compagne de
son aventure, en nuée, en tourterelle, en avocet-
te. M. de Bourbon Busset a toujours eu besoin
d’ «exister & deux». Il y a dans quelgues jolies
pages de ce conte tout un concert d’oiseaux, et
dans ce concert, dans cette voliére, on distingue
moins bien le chant & deux voix de M. de
Bourbon Busset. Dans le plein ciel oi il réussit
a s’élever, d’un coup d’aile libérateur, c’est
encore pour chercher des limites, loger dans
Iinfini le fini, comme il aime 2 le répéter. Mais,
symbole de !’infini, le nuage a-t-il des
contours 7 I1 y a sur la tombe d’Ignace de
Loyola cetle inscription : «La marque du divin
est de faire tenir le maximum dans le mini-
mum». C’est le mystére de I'Incarnation. C’est
la creche provencale, Mais, dans le ciel proven-
cal, il n’y a pas, ou peu, de nuages. Nous avons
vu au début de ce livre M. de Bourbon Busset
attendant Laurence, durant qu’elle fait ses
courses, dans le charmant petit jardin de
Draguignan, «cité raisonnable», [l continuvait
d’y chercher le sens de univers, quéte com-
mencée, dit-il, 3 I’Age de treize ans et qui est
loin d’étre terminée. C’est dans cet enclos muni-
cipal ot il a enfermé un temps sa pensée, i I’abri
des vertiges sidéraux, ramenée de ses «loin-
tains», que nous préférons, plus prés de nous, le
retrouver,

(12} Gallimard.



M. Pierre de Boisdeffre a rapporté dans son
livre Le lion et le Renard (13) un étonnant pro-
pos de Frangeis Mitterrand : il espérait occuper
un jour une entiére page du dictionnaire ol de
Gaulle n’aurait droit qu'a un paragraphe. M. de
Boisdeffre fait dialoguer dans ce livre le général
de Gaulle et Mitterrand en tenant entre eux la
partie égale. Mais, dans ce débat ol ces deux
hommes illustres, tant on les a déja fait parler,
ne nous réservent plus aucune surprise, c’est
I’arbitre qui devrait nous intéresser.

Il y a deux hommes en M. Pierre de
Boisdeffre, le petit-fils du général de Boisdeffre,
chef d’état-major de 1'armée frangaise au temps
de I'affaire Dreyfus, aristocrate, catholique et
royaliste, P'arriére-petit-fils du docteur Jules
Nérand, dit «le Malgache», bourgeois de la
Chitre, grand ami de George Sand, libre-pen-
seur et républicain, M. de Boisdeffre qui passa
auprés de ses camarades de 'E.N.A. pour un
«dégofiitant disciple de Maurras et de
Monthertant» (il nous 1'a dit dans ses
Mémoires), mais qui & Maurras préférait
Bernanos (encore plus 2 droite que Maurras, il
est vrai), qui n’a cessé de cribler Montherlant de
ses sarcasmes et qui hésitait entre gaullisme et
démocratie chrétienne, proclamant qu'il serait
«Lacordaire ou rien», a en son temps adressé
une Lettre aux hommes de gauche (14) dans
laquelle il écrivait notamment : «Une part de
Pespérance humaine reste liée A I'existence de
la gauche... Une gauche qui donnerait aux
Frangais le sentiment qu’elle est préte i faire du
neuf et du raisonnable obtiendrait sans coup
férir leurs suffrages», mais il doit se rappeler
que Charles de Chaulle écrivait & quinze ans un
début de roman ol I'Europe avait déclaré la
guerre 2 la France et ob il conduisait avec le
général de Boisdeffre une campagne libératrice.
Il y a donc entre les Boisdeffre et de Gaulle des
liens historiques.

L’homme de tradition et 'homme de progres
se disputent en M. de Boisdeffre. C’est le véri-
table débat de ce livre. Mitterrand et de Gaulle
n’y sont que des prétextes 4 mettre d’accord
avec lui-méme "auteur de Le Lion et le Renard.
L’entreprise est difficile, quand le jeu d’oii M.
de Boisdeffre essaye de tirer son épingle est
brouillé, de Gaulle, avec sa croyance dans I'évo-
lution, dans le sens de 1’Histoire, dans les fatali-
tés irréversibles, représentant le Mouvement, le
Progrés, Mitterrand, avec ses fidélités ter-
riennes, la Tradition. Il y a une affiche €lectora-
le célebre ol I'on voit la figure de Frangois
Mitterrand se profiler sur un horizon de coteaux
modérés on pointe un clocher : la force tran-
quille, Ce n’est pas une affiche gaulliste. De
Gaulle n’a jamais dress€ sa statue qu’au centre
de furieux orages. A une idée romantique de la
France est opposée ainsi cette image paisible.
Douce France ! De Gaulle a voulu en exalter la
dure grandeur. 11 y a un mot €tranger 3 son lan-
gage : la tendresse. Frangois Mitterrand a évo-
qué un jour dans un entretien avec M. Paul
Guilbert au Quotidien de Paris une nation que
«son Etat n’aimait pas». Dans cette phrase
pudique, quelle tendresse pour la France !

«On ne peut pas parler 4 cet homme-la» a dit
Mitterrand de De Gaulle. Dans Le Lion et le
Renard, leurs discours s’entrecroisent, sans se
fondre. M. Pierre de Boisdeffre y cherche des
résonances communes pour en dégager 1'impos-
sible unité dont il réve et ot il pourrait réconci-
lier I’idée et I’image de cette France qui a bercé
sa jeunesse. Le Lion \e; le Renard, qu'il ne faut
pas prendre pour le livre-bilan d’une expérience
politique, a I’accent poétique d’une complainte,

Philippe SENART

{13) Le Rocher.
{14) Albin Michel,
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Disques o
par Marc DARMON

Ludwig van BEETHOVEN : Grandes (Euvres-
Chorales : Missa Solemnis, Messe en Ut, trois
Cantates, Le Christ au Mont des Qliviers

! coffret 5 CD Dewutsche Grammophon 453-
798-2

Deutsche Grammophon édite une magistrale
«Edition Beethoven» proposant tout son ceuvre
cn vingt coffrets comprenant un total de quatre-
vingt-sept disques. Parfaitement présentés et
documentés, ces coffrets offrent souvent des
interprétations de tout premier plan, Citons 2 titre
d'exemple les Symphonies dans 1'interprétation
de Karajan (1962-63), les Sonates pour piano par
Kenmptt ct les Sonates pour piano et violon par
Martha Argerich et Gidon Kremer.

Le coffret 19, consacré aux grandes ceuvres
chorales, est passionnant car il associe la trés
célébre Missa Solemnis 4 des pidces moins
connues {Le Chrisi au Mont des Oliviers, la
Messe en Ur) et i des redécouvertes absolues (les
trois Cantates).

Les deux premitres Cantares ont €€ écrites
par un Beethoven de vingt ans (1790) 4 I’occa-
sion de la mort de 1'empereur Joseph I et du cou-
ronnement de Leopold 11 {ce couronnement fut
sussi 'occasion du Concerto du couronnement
de Mozart). Le jeune chef Christian Thielemann,
qui s’était déjd distingué par de superbes enre-
gistrements de Pfitzner (Deutsche
Grammophon), en donne une interprétation
brillante et émouvante qui fait regretter qu’elles
ne soient jamais jouées. Ce disque, qui devrait
bientdt &tre disponible séparément, est une mer-
veille pour les amateurs de Beethoven,

La Canrate «du Congrés», composée i I"occa-
sion du Congras de Vienne (1814) est sans doute
une ceuvre moins riche, dont le caractere de cir-
constance sc fait trop sentir. Néanmoins, 1'enre-
gistrement de Myung-Whun Chung, réalisé pour
cette ¢édition, est tout A fait remarquable. Par
ailleurs, la réédition de la version plus ancienne
mais jamais dépassée de B. Klee de 1’oratorio Le

76

Christ au Mont des Oliviers est tout 3 fait bien-
venue dans le cadre de ce coffret.

Quant aux deux messes, elles sont intégrées
dans ce coffret dans des interprétations radicale-
ment opposées. L'interprétation de Gardiner sur
instrument d’époque de la Messe en Ur de
Beethoven avait 1€ unanimement fétée lors de sa
parution. Gardiner présente cette messe comme
le «chainon manquant» entre la Grand-Messe en
Ut de Mozart et la Missa Solemnis. En revanche,
la grande Missa Solemnis est présentée dans la
version avec grand orchestre symphonique, diri-
gée par Levine (avec Domingo, Jessye
Norman,...).

Le coffret dans son ensemble est une brique
importante de toute discothdque beethovénienne,

Nicolai MEDTNER : 2* Concerto pour
piano, Quintette avec piano

-

Konstantin Scherbakov, piano ; Orchestre
Symphonique de Moscou, Dir. Igor Golovschin

1 CD NAXOS 8.553390

Il y a la méme progression entre Medtner et
Rachmaninov  qu’entre Rachmaninov et
Tchaikovski. En effet, on a I'impression que la
musique de Medtner constitue I'ultime étape
dans I'évolution de la musique romantique et vir-
tuose pour piano. La richesse et la quantité des
idées musicales, I'énorme virtuosité exigée du
pianiste, le romantisme extréme, et méme le sen-
timentalisme, de ses partitions en font une expé-
rience inovbliable pour I’auditeur.

De sept ans plus jeune que Rachmaninov,
Medtner (1880-1951) était également un grand
ami de celui-ci, et lui dédia son Denxiéme
concerto  pour piano. Comme  pour
Rachmaninov, le second concerto de Medtner est
I'ceuvre qui est devenue la plus céleébre de son
auteur. Ce concerto, d’une structure classique en
trois mouvements, est une pure merveille,

Depuis I’enregistrement de Medtner lui-méme,
seul G. Tozer avait ressuscité les trois concertos



de Medtner dans une publication qui avait fait
grand bruit en 1992 (éditée chez Chandos). On
ne peut imaginer interprétation plus différente
que celle qui figure sur la nouvelle parution
Naxos, couplée avec le sommet de la musique
de chambre de Medtner, le Quintette avec
piano, En effet Scherbakov et Golovschin met-
tent ’accent sur la verve et esprit de danse qui
sont contenus dans cette musique. Du coup ce
concerto prend une nouvelle dimension ludique,
festive et entrainante, ce qui le rend encore plus
accessible. Sans aucun doute, ce disque & prix
trés réduit permettra 3 tous ceux qui n'avaient
pas fait 'expérience Medtner, guidés par G.
Tozer, de se faire conguérir par cette musique. 1l
s’agit réellement d’une des redécouvertes les
plus importantes de cette fin de siécle.

Le Petit Dictionnaire de I’Orgue

Un livie + 2 CD Harmonia Mundi
HMB590005/6

La nouvelle collection «Passerelles»
d’Harmonia Mundi est une initiative extréme-
ment utile. Elle est composée de livres illustrés
chacun par des exemples musicaux répartis sur
deux disques compacts. Ce qui lui vaut d'étre
mentionnée dans cette rubrique est le double
intérét suivant. Tout d’abord les disques d'illus-
tration se suffisent 3 eux-mémes et sont déja
passionnants sans le support du livre qu’ils
accompagnent. Mais aussi, et surtout, ces
ouvrages s’ adressent aussi bien au néophyte qui
découvre un domaine musical qu’au mélomane
qui veut approfondir ses connaissances.

Les premiers volumes parus sont consacrés a
la «redécouverte de J.S. Bach», la «compréhen-
sion de la musique baroque» et i I'orgue. Cette
derniere publication, intitulée «Le petit
Dictionnaire de I'Orgue illustré», est constituée
d’un livre trés détaillé sur te fonctionnement et
les jeux des orgues, ainsi que sur les formes des
pieces pour orgue. 1l est illusiré par deux
disques compacts, I'un présentant des exemples
musicaux d’une quarantaine de jeux différents
(bombarde, clairon, bourdon,...), et I'autre pres
de vingt-cing exemples de formes de pigces
pour orgue (fantaisie, toccata, passacaille...).
Erudition sans pédantisme, sans intellectualis-

me, ces parutions intéresseront aussi bien, on I’a
dit, passionnés et novices.

J.S. BACH : Le Clavier Bien Tempéré

Jeno JANDO, piano
2 boitiers de 2 CD NAXOS 8.553796/7

Le Clavier Bien Tempéré est un recueil en
deux livres de quarante-huit préludes et fugues,
dans {’ensemble des 24 tons possibles (Do
majeur, Do mineur, Do digése majeur, Do diése
mineur,... jusqu'd Si mineur), composés pour
instrument i clavier non spécifi€. Leur interpré-
tation aux instruments & clavier d’époque (cla-
vecin évidemment, mais aussi clavicorde ou
orgue) est bien siir justifiée, mais le piano
moderne permet d’offrir une palette de couleurs
et de nuances qui enrichissent encore ’czuvre et
la rendent plus accessible. Les versions célébres
au piano de Richter, Glenn Gould (Sony), Gulda
(Philips) ou méme E. Fischer (EMI) sont autant
de visions différentes de la fagon d’interpréter
cette ceuvre protéiforme.

Jeno Jando est un des pianistes qui enregistre
le plus pour Naxos, label dont on a souvent
vanté i la fois la qualité éditoriale (technique
d’enregistrement et textes de présentation),
'originalité du répertoire et, bien sir, le prix,
environ le tiers du prix habituel. Jando a notam-
ment été remarqué dans les sonates et la
musique de chambre de Beethoven ainsi que les
sonates et les concertos de Mozart (Naxos,
déji). Ce pianiste hongrois vient d’achever son
enregistrement au piano des deux livres du
Clavier Bien Tempéré, aprés avoir laissé passer
plusieurs années entre les enregistrements du
second livre et du premier livre, qui lui a deman-
dé plus de temps avant d'étre parfaitement
«apprivoisé». Son interprétation vivante, fluide
mais résolue, contrastée, respecte parfaitement
les différences de climat entre les quatre-vingt-
seize piéces, si bien que 'enregistrement peut
aussi bien s’écouter comme un tout que comme
un ensemble de «miniatures» de caractéres dif-
férents. Une trés bonne introduction 2 ce que
certains considérent comme «I’Ancien
Testament» de la littérature pour piano, le
«Nouveau Testament» étant constitué par les 32
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Sonates de Beethoven, autre recueil ol J. Jando
s'était distingué.
J-8. BACH : Les 6 Suites Anglaises _j

Gustav LEONHARDT, Clavecin
! bottier de 2 CD SONY «SEON» SB2K62949

Sony réédite le catalogue SEON, qui s’était
illustré dans les années 70 dans la redécouverte
dc la musique «ancienne» (comprendre
«baroque») interprétée par des pionniers, Gustav
Leonhardt, Frans Bruggen, Anner Bylsma, les
Kuijken... Parmi ceux-ci, le grand claveciniste
Gustav Leonhardt, par son réle 2 la fois de théo-
ricien, d’interpréte au clavier (clavecin, mais
aussi clavicorde et orgue) et de chef d'orchestre,
ticnt un rble A part.

G. Leonhardt a enregistré les trois cycles de
Suites pour clavier de Bach, les 6 Suites
Anglaises, les 6 Svites Frangaises et les 6
Partitas. Moins souvent jouées que les deux
autres cycles, les Suites Anglaises méritent pour-
tant la méme notoriété. La succession de danses
(Courante, Gigue, Allemande, Sarabande,
Bourrée, Gavotte, Menuet,...) que sont ces suites
est I'occasion d’une musique riche et presque
savante, Leur interprétation au piano a donné lien
& des enregistrements magnifiques (Ivo
Pogorelich, chez DG, pour les 2¢ et 3¢ Suites,
Glenn Gould, chez SONY, pour I'intégrale). Plus
nustere mais plus authentique, I’interprétation au
clavecin dispose d’une discographie moins riche
gue les Partitas ou les Suites Frangaises. C'est
pourquoi I'on conseille sans hésiter ce coffret a
prix réduit, o0 Leonhardt, sur un trés bel instru-
ment, enregistra il y a vingt-cing ans une inter-
prétation qui fit date.

F. MENDELSSOHN : Symphonies pour
cordesn® 1 a 13 !

Northerm Chamber Orchestra, Dir. Nicholas
WARD

3 CD NAXOS 8.553161/62/63

Avant d’€crire ses 5 grandes Symphonies (dont
les Symphonies «ltalienne» et «Ecossaise»), le
jeune Felix Mendelssohn, alors entre 13 et 15
ans, composa ces 13 Symphonies pour cordes,
véritables petites merveilles, esquisses pour le
célebre Octuor op. 20 composé deux ans plus
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tard.

Bien sir, tout n’est pas original dans ces com-
positions. On reconnait méme des relents de
Bach présents ici ou 14, qui seraient pris pour
pastiches ou hommages chez un compositeur
plus agé. Mais l'invention mélodique et ryth-
mique, I’enthousiasme et la vivacité de ces parti-
tions, en font une des musiques des plus
agréables 4 écouter, méme si on a conscience de
ne pas y trouver toute la profondeur de pigces
contemporaines (derniers Quatuors et Sonates de
Beethoven, par exemple). Si on a reproché a
Mendelssohn, d’ailleurs injustement, sa trop
grande facilité d’écriture, 1'absence de tout
«pathos» et d"hyper-romantisme dans ses com-
positions, ces reproches n’ont pas de sens pour
les Sympheonies de jeunesse en question, compte
tenu de leur contexte d’écriture et de leur absen-
ce totale de prétention.

L'Orpheus Chamber Orchestra avait enregistré
(DG) les Symphonies n® 8 & 10, publiées dans un
disque qui est une excellente introduction aux
compositions de jeunesse de Mendelssohn. Les
trois disques Naxos permettent, eux, de disposer
de I’ensemble de ces Symphonies dans une inter-
prétation qui équivaut A celle des Orpheus, dans
une prise de son d'une présence rare.

Ces disques sont bien plus qu'une curiosité.
Par I’enthousiasme communicatif qu’ils procu-
rent, ils offriront un plaisir 4 gofiter avec autant
(ou aussi peu) de scrupules que des sucreries.

Ludwig van BEETHOVEN : Leonore

H. MARTINPELTO, F. HAWLATA, C. OELZE,
K. BEGLEY, M. BEST

Monteverdi Choir, Orchestre Révolutionnaire
el Romantique, John Eliott GARDINER

Un coffret 2 CD Archiv (DG} 453 461 2

Leonore, ou le tiomphe de 'amour conjugal
est le titre sous lequel Beethoven publia et fit
représenter son unique opéra en 1805, Ce n’est
qu'en 1814 que, remanié, 'opéra s’appellera
Fidelio. Mais entre-temps la situation politique a
Vienne (en 1803 I’ Autriche était occupée par les
troupes napoléoniennes) et les idéologies poli-
tique et philosophique de Beethoven ont changé.
L'opéra a suivi 1'évolution de la pensée de
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Beethoven pendant cette période : 1intrigue
romantique s’est changée en allégorie politique,
le personnage charnel Leonore s’est transformé
en symbole Fidelio, et I'opéra est devenu un
hymne épique d’une portée équivalente 3 la
Neuvieme Symphonie et i 1a Missa Solemnis.

On ne joue plus guére Leonore dans sa version
originale, et pourtant I'ceuvre mérite qu’on la
représente, et qu’on lenregistre, sans tenir
compte de ce qu’elle deviendra aprés les mul-
tiples révisions qu'y apportera Beethoven. Sa
construction est d’ailleurs plus cohérente dans la
version de 1805 que dans celle de 1814 (3 actes
pour Leonore au lieu de 2 pour Fidelio). Il ne faut
pas penser que les modifications sont fondamen-
tales. Notons principalement que- les rles de
Marzelline et Pizarro sont plus développés en
1805, que le premier air de Florestan a été com-
plétement réécrit pour la version de 1814 et
qu’un magnifique duo Leonore/Marzelline a &té
supprimé. L’enregistrement qui parait aujour-
d’hui présente donc plusieurs numéros nouveaux
par rapport aux enregistrements habituels de
Fidelio, dont le duo Leonore/Marzelline et Pair
de Florestan.

Cet enregistrement nous montre une distribu-
tion plus légere qu’a I’habitude, plus théatrale
aussi. Les timbres originaux des instruments
anciens, ceux du magnifique Orchestre
Révolutionnaire et Romantique de Gardiner,
contribuent également 3 donner une sensation de
nouveauté totale 3 1'écoute de ce coffret, Un
exemple parmi cent, prenez le magnifique duo
Leonore/Rocco 4 I’entrée de la cellule de
Florestan et comparez-le & D'interprétation de
Hildegard Behrens et Hans Sotin dans 1’enregis-
trement de Fidelio de Solti (DECCA) injuste-
ment décrié, son seul défaut étant de privilégier
la beauté du chant et du son au dépend de la théi-
tralité, parti pris tout A fait défendable pour un
enregistrement, On a impression d’entendre
deux morceaux différents, 1’équilibre orchestral
étant beaucoup plus léger chez Gardiner, et les
chanteurs, - surtout Franz Hawlata, excellent -
préférant presque chuchoter plutdt que donner
leur voix 2 pleine puissance.

Ce coffret, magnifiquement documenté, ne
fera pas double emploi avec les enregistrements
de Fidelio de votre discothéque. Il passionnera
tous ceux qui aiment !'unique opéra de
Beethoven et qui en découvriront ainsi la version
originale dans I'interprétation idéale pour soute-
nir constamment leur intérét.

W.A. MOZART : Don Giovanni
Bryn TERF EL Renee FLEMING Ann M URRAY
Michele PERTUSI

Orchestre Phitharmonique de Londres, Dir Sir
Georg SOLTI

3 CD DECCA 455-500-2

La discographie de Sir Georg Solti a été souvent
vantée dans ces colonnes (chez DECCA depuis cin-
quante ans), et principalement pour les ceuvres
lyriques. Nous ne reviendrons donc pas sur les réus-
sites .que sont ses enregistremenls des grands opéras
parfaire cet cnscmble Sir Géorg nous dcvalt de
réenregistrer. Don Giovanni et Tristan et Isolde.
Faute de trouver la distribution a adéquate le pl’O_]et
toujours repoussé de Tristan n’aura pas vu le jour
avant la disparition du maestro. En revanche, le
Don Giovanni de Mozart a été enregistré, en public,
dans une distribution idéale. Cet enregistrement
«testament» cldture avec magnificence une carridre
qui s’identifie avec I’histoire de la musigue enregis-
trée,

Comme toujours, la prise de son, présente et
transparente, permet de tout saisir des intentions du
chef et de ses chanteurs. La beauté de la voix de
Renée Fleming, Donna Anna pour I’ éternité, 1’ élé-
gance de Bryn Terfel en Don Giovanni et la cocas-
serie de Michele Pertusi en Leporello, I’émotion
suscitée par le chant d’ Ann Murray, Donna Elvira
écorchée vive, seront conservées a jamais dans une
qualité de son qui n’est pas prés d’étre dépassée.

Une des grandes originalités de cet enregistre-
ment est I’ambiguité née de I’ interchangeabilité des
deux chanteurs de Don Giovanni et de son valet.
Bryn Terfel est aussi un grand interpréte de
Leporello, Michele Pertusi pourrait tout  fait chan-
ter le séducteur, cela s’entend et rend trés intéres-
santes les scénes de I'échange des femmes et du
cimetiére. '

Solti Parchitecte, le démiurge, méne son équipe 4
brides abattues, construit une réelle cathédrale
sonore et structure admirablement ce qui n’est pas
le plus équilibré (deux actes !) des opéras de .
Mozart. Un coffret de 1a méme qualité que les enre-
gistrements désormais mythiques de la Térralogie
(récemment rééditée avec une plus-value sonore sur-
prenante), les Maitres Chanteurs, Elektra ou La
Femme sans Ombre. Bravo Maestro, et adieu !

79



Le grand échiquier

LAmérique et le reste du monde:d

Zbigniew Brzezinski, fils d’un ambassadeur
de Pologne, devenu citoyen américain, est de
ces intellectuels comme I’ Amérique en produit
qui alternent les phases conceptuelles et les
périodes d’action.

DEja, dans son premier livre «Alternative to
partition», il cherchait une alternative pacifique
A la fracture de I'Europe. Un autre Polonais, le
pape Jean-Paul Il devait par la suite y contribuer
puissamment, et certains se sont méme deman-
dé si Brzezinski, devenu entre-temps Security
Advisor du Président Carter, n’avait pas joué un
r6le dans son élection...

Quoi qu'il en soit, il est une décision dont
Zbig, comme I'appellent tous ses amis, reven-
dique hauwtement la paternité. C’est celle que prit
Carter sur ses conseils d’aider les Afghans 2
résister & 'urmée russe, comme 1'Union
Sovidtique avait aidé les Vietnamiens en son
temps. On peut voir sur une photo d’époque
Zbig, venu inspecter au Pakistan les conditions
dans lesquelies les armes étaient acheminées.
La photo est prise i L frontiére, au Khyber Pass,
¢t le National Security Avisor pointe un fusil
d'assaut vers les montagnes d’ Afghanistan. On
ne saurait &re plus explicite,

L’ Amérique fournit d’ailleurs beaucoup plus
que des fusils d’assaut. Elle distribua aux moud-
jahidin afghans des fusées Stinger capables
d’abattre les hélicoptéres soviétiques et prive-
rent ainsi les Russes de leur arme principale.
Finalement, le gouvernement soviétique décida
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e Zbigniew Brzezinski-
de retirer ses troupes. Ce fut pour I'URSS une
défaite majeure et le commencement de la fin.
Rarement investissement aussi. limité entraina
de telles conséquences.

Dans Le grand échiquier Zbig dresse un
tableau du monde et de ses principaux acteurs,
les Etats-Nations. Comme le remarque dans la
préface de D’édition frangaise (1) Gérard
Chaliand, directeur du Centre d’étude des
conflits, il ne s’agit pas ici de synthéses hasar-
deuses comme celles que risque Samuel P.
Huntington sur «Le choc des civilisations» (2).
Propres a stimuler la réflexion, celles de notre
auteur savent aussi guider I’action. Il s’agit d’un
état des lieux complet dressé par un homme
d’étude et d’action qui a.une connaissance pré-
cise et personnelle des pays qu’il décrit. C’est
ainsi que I’auteur consacre quelques-unes de ses
pages les plus fortes 4 la disparition de ce qui
était le plus grand Etat de la plantte, «laissant
une sorte de trou noir au centre du continent
eurasien». En l'espace- de deux courtes
semaines, 4 la fin de 1991, 1'"Union Soviétique
était dissoute. Elle laissait & sa place un Etat
russe de 150 millions d’habitants cependant que
les autres Républiques, représentant elles aussi
150 millions d’habitants, affirmaient 3 des
degrés divers leur souveraineté et leur indépen-
dance : «les Russes qui, moins encore que le
reste du monde, n’avaient eu les moyens de
pressentir la fin proche de 1'Union, découvraient

{1) Bayard Editions, 1997.
(2) Qdile Jacob, 1997.



soudain qu’ils n’étaient plus les maitres d’un
empire transcontinental. Désormais, leur pays
était refoulé aux limites dont il était sorti dans
un passé déja lointain. Dans le Caucase, il s’ar-
rétait aux frontiéres de début du XIX- siecle, en
Asie centrale, 2 celles fixées au milieu du méme
siécle, et - plus douloureux encore - il retrouvait,
A I’Ouest, les dimensions atteintes a la fin du
régne d’Ivan le Terrible, en 1584,

Ce fut une décolonisation éclair.

A PEst, méme si les frontidres de la
Fédération de Russie n’ont pas été modifiées,
«la puissance économique chinoise, nourrie par
I’énergie de son milliard 200 millions d’habi-
tants, est en train d’inverser les termes de
I’équation historique entre les deux pays».
L'Etat russe n'est pas seulement dépossédé de
sa mission impériale : «en s’efforgant de com-
bler le retard impressionnant qui sépare la
Russie des régions plus développées de
I’Eurasie, les tenants de la modemnisation {et
leurs conseillers occidentaux) s'appliquent i le
priver de son rdle économique de créateur, de
propri€taire et de redistributeur des richesses
sociales. Rien de moins qu’une révolution poli-
tique». «Mais les institutions clés du pouvoir
soviélique - méme affaiblies et frappées par la
démoralisation et la corruption - n’ont pas dis-
paru. A Moscou, sur la place Rouge, le mauso-
lée de Lénine, toujours cn place, symbolise cette
résistance de I'ordre soviétique. Imaginons un
instant une Allemagne gouvernée par d’anciens
gauleiters nazis, se gargarisant de slogans
démocratiques et entretenant le mausolée
d*Hitler au centre de Berlin,..»,

Dans la décomposition de I’ancien Etat sovié-
tique trois Etats possédent une importance par-
ticuligre : [’Azerbaidjan, I’Ouzbékistan et
I'Ukraine, ceux que ’auteur appelle les Etats
_catalyseurs. «L’ Azerbaidjan indépendant offre a
*I'Ouest un corridor d’acceés au bassin de la
Caspienne, 3 ses richesses €nergétiques, et a
I Asie centrale. Dominé, ce pays isolerait I Asie
centrale du monde extérieur, qui deviendrait
alors sensible aux pressions pelitiques russes en
faveur d’une nouvelle intégration.
L’Quzbékistan, le plus dynamique et le plus
peuplé des pays d’Asie centrale, serait I’obs-
tacle majeur 3 une restauration du contrdle russe
sur la région».

L'Ukraine censtitue cependant I’enjeu essen-
tiel. Le processus d’expansion de 1'Union euro-
péenne et de I'OTAN est en cours. «A terme,
I'Ukraine devra déterminer si elle souhaite
rejoindre I’'une on I'autre de ces organisations.
Pour renforcer son indépendance, il est vraisem-
blable qu’elle choisira d’ adhérer aux deux insti-
tutions, dés qu'elles s’étendront jusqu'a ses
frontiéres et & la condition que son évolution
intérieure lui permette de répondre aux critéres
de candidature».

Zbig Brzezinski, on le voit, a une conception
particuliérement dynamique du développement
des différentes institutions européennes et atlan-
tiques qui structurent I’Europe occidentale et,
demain, I’Europe centrale dans laquelle il clas-
se déja I'Ukraine.

Sur I’état de |'Europe le jugement de Zbig est
d’un cruel réalisme : «une Europe vraiment
européenne n'existe pas. C’est une vision d’ave-
nir, une idée et un but ; ce n’est pas une réalité.
L'Europe de I'Ouest a certes réussi 2 mettre sur
pied un marché commun, mais son unité poli-
tique est encore dans les limbes. S’il fallait en
fournir une preuve, son absence continue tout au
long de la guerre en ex-Yougoslavie en serait la
plus cruelle. Pour le dire sans détour, I’Europe
de 1’Ouest reste dans une large mesure un pro-
tectorat américain et ses Etats rappellent ce
qu’étaient jadis les vassaux et les tributaires des
anciens empires».

Mais notre auteur, loin de se satisfaire de cet
état de choses, le juge malsain, «pour
I’Amérique comme pour les nations euro-
péennes».

Pour I’ Amérique, I’Europe est une téte de
pont géostratégique fondamentale. Pour les
Européens, I’auteur décrit avec une grande sub-
tilité et beaucoup de sympathie les efforts fran-
co-allemands dans lesquels la France, suivant
une heureuse formule, vise «la réincarnation»
de sa grandeur passée et I'Allemagne «une
rédemption».

La réunification allemande a changé la posi-
tion relative des deux partenaires mais non leur
engagement européen ni le caractére irrempla-
¢able du couple franco-allemand. Sa remise en
cause «marquerait un retour en arriére et équi-
vaudrait 3 une catastrophe pour la position amé-
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ricaine sur le continents,

Cette position, Brzezinski la définit avec clar-
1¢ : «le probléme central pour I’ Amérique est de
biitir une Europe fondée sur les relations franco-
allemandes, viable, liée aux Etats-Unis, et qui
élargisse le systéme international de coopéra-
tion démocratique dont dépend 'exercice de
Fhégémonie globale de I' Amérique».

Trois conclusions en découlent :

- L7 Amérique «doit affirmer qu’elle est préte
A reconnaitre & terme I'Evrope comme un pair
sur le plan international.

- Il faut &tre préparé a I’idée qu’une Europe
unie aurn une identité propre, en particulier sur
le plan politique et militaire. Cela exige de s’ac-
commoder progressivement des conceptions
{rangaises concernant la distribution des pou-

“voirs au sein des institutions transatlantiques.

- Enfin une implication énergique et détermi-
née est indispensable pour aider 2 la définition
des limites de I’Europe et pour régler des pro-
bleémes sensibles, surtout pour la Russie, tels
que le statut souhaitable dans le Systeme euro-
péen des Républiques Baltes et de I'Ukraine».

Dans cetle optique Zbig attache une grande
impaortance A cc que 'on appelle le triangle de
Weimar, du nom de la ville od, pour la premié-
re lois, Frangais et Allemands décidérent de
laire participer la Pologne 4 quelques-unes de
leurs décisions communes.

N oubliant pas ses origines polonaises et les
rapports anciens entre la Pologne et I'Ukraine,
Zbig, se projetant hardiment dans I’avenir, envi-
sage que cette dernigre soit cooptée comme par-
tenaire privilégié et n’hésite pas A écrire @ «en
2010 la collaboration franco-germano-polono-
ukrainienne pourrait devenir la colonne verté-
brale géostratégique de 1’Europes.

Ceci est sins doute bien loin des préoccupa-
tions tranguises actuelles, mats il faut noter avec
Brzezinski que «I’ Amérique et I’ Allemagne ont,
dis le milicu de la décennie, pris fermement
position en faveur de Kiev. En juillet 1996, le
secrétaire d'Etat américain a la Défense parlait
de I'importance, i ses yeux inestimable, de 'in-
dépendance ukrainienne pour la sécurité et la
stahilité en Burope». En septembre de la méme
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année, le chancelier allemand - en dépit de son
soutien marqué au président Boris Eltsine - s”est
engagé plus avant en déclarant : «L’Ukraine
tient en Europe une place que personne ne peut
discuter {...). Son indépendance et son intégrité
territoriale ne souffriront pas de remise en ques-
tion». Aux Etats-Unis, les hautes sphéres gou-
vernementales qualifient désormais ia relation
avec 1'Ukraine de «partenariat stratégigue, uti-
lisant A dessein la dénomination en vigueur pour
les relations américano-russes».

Tout ceci, pour Zbig, est la suite logique de
I’élargissement progressif de I'OTAN et de
'Union Européenne.,

Dans cette optique toutes les tentatives des
Russes pour rétablir leur influence sur leurs
anciennes possessions asiatiques doivent &tre
fermement contrées et, par exemple, les
anciennes Républiques Soviétiques riches en
pétrole doivent avoir la possibilité de I’achemi-
ner vers les marchés extérieurs a travers la
Turquie, I'Iran, ou vers la Chine sans étre obli-
gées de passer par les pipelines russes, ce qui les
soumettrait aux pressions de Moscou.

Pour la Russie, aprés avoir longuement analy-
sé et démonté les différents scénarios qui s’of-
frent i elle, notre auteur arrive & la conclusion
que la seule issue possible est celle d’un replie-
ment sur elle-méme, d’un ressourcement com-
parable 4 celui que réalisa Kemal Ataturk a la
téte d’une Turquie débarrassée de son histoire.
§i la Russie choisissait la voie de la démocrati-
sation et de la modernisation elle pourrait avoir
des relations plus organiques avec 1’Europe :
«En retour, cetle nouvelle étape mettrait 2
I’ordre du jour la fusion du systeme de sécurité
transatlantique avec un systéme eurasien trans-
continental. Dans les faits, la question de 1’ad-
hésion formelle de la Russie ne devrait pas se
poser avant longtemps. C’est précisément pour-
quoi il ne faut pas lui fermer les portes».

Comme on le voit la vision de notre auteur se
veut hardiment prospective. '

Prospective mais nullement angélique. En
I"état actuel des choses I’hégémonie américaine
s’exerce par un véritable maillage planétaire
d’institutions diverses au centre duquel se tient
I’ Amérique : «Son pouvoir s’exerce par le dia-
logue, la négociation permanente et la recherche



d’un consensus formel, méme si, en derniére
analyse, la décision émane d’une source
unique : Washington, DC. Telle est la régle du
jeu, a I'image de la politique intérieure améri-
caine».

Cette situation de fait que notre auteur décrit
sans vergogne doit, pour durer, s’adapter et,
nous P'avons vu, & terme il pense que
I’ Amérique devra s’orienter vers un partenariat
véritable avec I'Europe et une relation apaisée
avec une Russie qui, s’étendant sur dix fuseaux
horaires, reste le plus grand Etat du monde.
Malgré cela la Russie doit se rendre a 1’éviden-
ce et en tirer les conclusions qui s’imposent :
I’Europe et la Chine la surpassent toutes deux
sur le plan économique.

Cette Chine, Zbig ne la voit pas devenir une
puissance globale mais certainement la puissan-
ce prédominante de I’ Asie Orientale. Il note que
la Chine et I’Amérique ont des intéréts com-
muns : limiter la liberté d’action de la Russie en
Asw Centrale, avoir la liberté d’accés aux res-
sources pétroliéres de cette région. 1l préconise
n rapprochement progressif avec la Chine et
par exemple de I'inviter A participer au sommet
annuel du G7 comme cela se fait maintenant
pour la Russie.

tzQuant au Japon, son passé et la présence de la
Chmc I’empéchent de devenir un pouvoir régio-
nal dominant et ses récents revers économiques
ont montré ce qu’il fallait penser des prévisions
extravagantes qui annongaient le dépassement
dg;la puissance américaine par la sienne. Mais,
protégé par I’ Alliance américaine, il peut deve-
nir un leader mondial dans le développement
économique et le maintien de la paix, un peu
comme le Canada, mais avec une influence et
des moyens bien supérieurs.

Am51 s'acheve ce tour d’horizon. Il n’est pas
pla:nétalre Il est centré sur le continent eurasien
car "pour notre auteur, «1'Eurasie reste 1’échi-
quier sur lequel se déroule la lutte pour la pri-
mauté mondiale».

?

Dans le proche avenir il ne voit pas quel Etat
pounfalt disputer aux Etats-Unis une prlmaute
fondée sur les quatre dimensions de la puissan-
ce : militaire, économique, technologique et cul-
turelle.

Mais, nourri d’histoire, Zbig sait que la puis-
sance relative de I’ Amérique est appelée a décli-
ner, ne serait-ce que parce que les Etats-Unis
verront diminuer leur part de la production
mondiale : actuellement de I’ordre de 30 %, elle
pourrait tomber 4 20 % d’ici la fin du siécle, et
10 & 15 % vers 2020.

Par ailleurs I’ Amérique est une démocratie et
il-est peu probable que le peuple américain soit
dispos€ a supporter les coiits financiers et éven-
tuellement humains qu’entrainerait toute tentati-
ve pour assurer le maintien de la paix dans cette
immense zone. «La démocratie exclut toute
mobilisation impériale».

Ainsi s"agit-il pour I’ Amérique de développer
de véritables partenariats avec une Europe plus
unie, avec une Chine prédominante i 1’échelon
régional, avec une Russie postimpériale tournée
vers |'Europe,

Par la suite on pourrait aller vers une structu-
re de coopération mondiale. «Le succés géosira-
tégique que cela représenterait serait le legs de
I’Amérique en tant que premiére, seule et der-
niere superpuissance de caractére véritablement
international».

Au terme de cet exposé aussi solide que
brillant nous devons nous interroger. Méme sj
I’on pense que la Russie ou la Chine ont en effet
intérét a s’engager dans la voie ainsi jalonnée
par cet ouvrage, rien ne nous garantit que la
Russie ou la Chine de demain verront leurs inté-
réts de cette maniére - et d’ailleurs combien de
fois a-t-on vu des Etats agir contrairement &
leurs intéréts.

Pour ce qui est de I’Europe, si nous avons une
vision alternative, il n’est que temps de la déve-
lopper. Si nous n’en avons pas, examinons le
systeme mondial tel qu’il est, la place réelle de
notre pays dans ce systéme et demandons-nous
si la meilleure fagon de défendre nos intéréts et
de faire passer notre message n’est pas en effet
de nous orienter avec nos alli€s européens vers
un véritable partenariat Europe-Etats-Unis,

Mais soyons réalistes. Sur cette route le véri-
table obstacle n’est pas américain. Il est en
nous. C’est notre incapacité actuelle 4 imaginer
des institutions européennes qui nous permet-
tent au siécle prochain de participer avec les

Etats-Unis au dialogue des continents.
René FOCH
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Le Livre noir du communisme

Crimes, terreur, répression

1l est des livres qui passent inapergus, comme
lettres 2 la poste. Ce ne sont ni les moins assu-
rés de durer ni les moins importants. Il en est, au
contraire, qui «font des histoires», qui font des
vagues, Ce ne sont pas, forcément, les moins
intéressants. D’autant que le débat ou les empoi-
gnades ‘qu’ils provoquent sont, dans la plupart
des cas, révélateurs de quelque chose de I'esprit
du temps. Précisément, ce Livre Noir appartient
A cette seconde catégorie,

Un livre «d histoires»

Pourtant, quand parut (en 1995) le désormais
fameux Frangois Furet, «Le passé d'une illu-
sion, essai sur 'idée communiste au XX siécle»
- duquel, incontestablement, ce Livre noir est né
--, on entendit force louanges et peu de cris. Au
pirc quelques chuchotements. Mais n’était-ce
point normal 7 Comme les clercs des temps
anté-conciliaires, les intellos sont obligés de
révérence garder quand parlent leurs grands
pontifes !

A la publication, en revanche du Livre Noir,
quel tollé ! 11 est vrai que Frangois Furet (mort
dans I’entre-deux) n’était plus la pour couvrir de
SON aulorité et avec son art et sa maniére ce pas-
sif de l'idée communiste au XX* siécle. 1l est cer-
tain aussi que c¢’est une chose de lire I'histoire
de la plus grande illusion du siécle, et c’en est
une autre d’en lire la comptabilité sanglante,
chiflre des cadavres A I'appui.

Cependant, il est vrai, aussi, que, comme
I'écrivait Georges Suffert avec sa verve inimi-
table, «ce qui stupéfie, c’est I'étonnement...,
chamaillerie sans grande importance...» (Fig.
07/11/97). Attitude partagée, avec plus de
modération, par Laurent Joffrin (Libé 11/11) :
«Ce qui frappe, encore et toujours, c'est Uin-
vraisemblable refus de savoir... Car ce qui est I
synthétisé... avait éié, bribe par bribe, chapitre
par chapitre, révélé...».

En tout état de cause, que de grincements de
dents, que de discours aigres ou virulents ! Tant
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de Stéphane Courtois, Nicolas Werth,
Jean-Louis Panné, Andrzej Paczkowski,
Karel Bartosek, Jean- Louis Margolin
et si bien que ce Livre Noir ne peut pas étre saisi
hors de ce champ conflictuel. Ces débats sont
une des dimensions du livre.

Pas trés important (du point de vue d’une
recension bibliographique), mérite mention,
tout de méme : ce livre mit le feu au Palais-
Bourbon. Bref, le mercredi 12 novembre 1997,
le Premier Ministre, interpellé sur ce Livre Noir,
fut poussé dans les cordes par Frangois Bayrou.
Et Lione! Jospin, fut acculé a la faute. Il n’hési-
ta pas i s'ériger en défenseur du communisme
Sfrangais (Libé. 13/07/97). A travers un discours
ahurissant, on le surprit jetant le masque. Sous
la belle ime kantienne perga I'idéologue a rémi-
niscences troskystes - sous le moralisateur, le
cynique. Cet aprés-midi-13, ce livre, écrit pour
désacraliser le communisme, désacralisa le jos-
pino-socialisme ! Effet inattendu ! Positif !

Plus essentiellement, ce «pavé dans
I'Histoire» (Libé. 11/01/97}, flanqua la zizanie
au C.N.R.S. Les querelles entre intellos, cher-
cheurs et historiens n’y furent pas combat
Droite-Gauche ! Les empoignades mirent aux
prises les ex (ex-staliniens, ex-gauchistes) et les
hérétiques de longue date : souvarinistes, trots-
kistes, etc. Et I’on assista méme - fait plutGt rare
- 4 des réglements de comptes publics, au fil des
gazettes et des émissions.

A vrai dire, pas simple de comprendre ce
tohu-bohu !

Pour décrypter le flot des interventions,
publiées notamment dans Le Monde, Le Monde
Diplomatique {celui-ci ultra virulent !) et Libé,
etc, aux sons des argumentaires stéréotypés et
répétitifs, il faudrait avoir le cede. II faudrait
étre ce que Champollion fut aux hiéroglyphes !
C’est un monde, ces tribus !

Sous ce biais, ce n’est pas, probablement, un
hasard si (comme 1’a signalé Historia) Le Livre
Noir a été publié sous la direction de Charles
Ronsac, amimateur, dés les années 25, d’un
Cercle Marx et Lénine que fréquenterent les
Surréalistes, Souvarine, Pierre Naville, Gérard
Rosenthal et plus tard Raymond Queneau,



Georges Bataille, 1a philosophe Simone Weil).

11 faudrait, non moins, analyser, de trés prés,
les grandes manceuvres historiographiques
déchainées par I'ouverture de certains fonds
d’archives 3 Moscou, voire place du Colonel
Fabien (A Paris). Déj, avant le Livre Noir, le
livre Aveux des Archives. Prague-Paris-Prague
(Ed. Seuil, 1996) de Karel Bartosek avait pro-
voqué une belle bataille.

Esprit (janvier 1997, p. 173-183) donne d’in-
téressants €clairages sur ces querelles de cher-
cheurs. Stéphane Courtois a, de son cOté,
dénoncé «une cabale d’historiens d'extréme-
gauche pour sauver la mythologie soviétique»,
une sorte de «révisionnisme en habits rouges»
(in Valeurs Actuelles, 08/11/97).

Ca suffit pour ce qui concerne le bruit ! Et le
livre dans tout ¢a ? Que dit-il ?

Un livre ou un champ clos ?

A vrai dire, la singularité de ce livre sur le
communisme (846 pages) est, bel et bien, que,
«dressé par un collectif d'historiens, (ce) bilan
global et scientifique de quatre-vingts ans de
communisme» (Libé 11/11) est non seulement
«4 plusieurs voix» mais & partitions discor-
dantes, au moins peu ou prou. Bel exemple, ce
«collectif», de 1a fragilit€ des «collectifs» chez
les intellos ! .

Ainsi s’affrontent, d’une part, les contribu-
tions de Stéphane Courtois (au nom de trois) e,
d’autre part, les textes des autres sur P'URSS,
les démocraties populaires, le communisme en
Asie, le communisme dans le Tiers-Monde.

Ni dans les pages liminaires ni dans ses
conclusions Stéphane Courtois, ce disciple
d'Annie Kriegel, ne recourt aux circonlocutions
précautionneuses. Ses «choix sont fracassants,
¢’est le moins qu'on puisse dire» (cf. Daniel
Lindenberg - Esprit, janvier 1998).

Dans la trentaine de pages de présentation,
Stéphane Courtois enfonce le clou fermement.
Pour justifier son titre - Les crimes du commu-
nisme - il comptabilise haut : «le total approche
la barre des cent millions de morts» (p. 14).

I pousse loin, puisque, selon lui, les défini-

tions de crime contre "humanité «s'appliquent
& de nombreux crimes commis sous Lénine et
surtout sous Staline» (p. 17), car «le génocide
de classer rejoint le «génocide de race» ; la
mort de faim d'un enfant de koulak ukrainien
délibérément acculé a la famine par le régime
stalinien «vaut» la mort de faim d’un enfant juif
du ghetto de Varsovie acculé a la famine par le
régime nazi» non sans ajouter toutefois que «ce
constat ne remet nullement en cause la «singu-
larité d’Auschwitz» (p. 19).

Expliquant les causes de «!'occultation de la
dimension criminelle du communisme>» (p. 21},
il ne va pas, non plus, sans provocation.

En plus, dans la quarantaine de pages finissant
I'ouvrage - intitulées Pourguoi 7 - Stéphane
Courtois ne faiblit pas. Ainsi : «Par un effet de
propagande, les communistes ont réussi & faire
croire que leur démarche érait universelle, pre-
nant en compte I'humanité toute entidre...» (p.
821).

Voila des propos totalement subversifs !

Malheur & I"’homme par qui le scandale arri-
ve ! Du coup, Stéphane Courtois a été voué 2
tenir role de I’dne de la fable, «ce pelé, ce
galeux...». Les autres co-auteurs courant les
médias toutes catégories pour crier, tel des vio-
Iés, que tout cela est plus compliqué. Si com-
plexe, M'sieurs, Dames !

«Le Livre noir du communisme r'est pas une
somme définitive, encore moins une Bible» (J.-
L. Margolin et N, Werth in Le Monde, 14/11/97).
«Non, 'idéologie communiste n’est pas seule
responsables (N. Werth - Nouvel Obs., 20-
26/11/97), «Les crimes sont certes une compo-
sante essentielle mais le mensonge qui a permis
Voccultation de la terreur me parait plus cen-
tral que le crime Ilui-méme. Il y a eu des
moments oli le crime en tant que crime de masse
était central, mais ce sont des courts moments :
32-33, 36-38...» (N. Werth-L’Huma, 07/11).

Tres pénible, ces querelles ! 1l y traine des
relents de stalinisme ! A croire que les Ex c’est
comme les curés ! Ca ne défroque jamais totale-
ment !

Reste que la contribution de N. Werth, sur
«l'exercice de la violence d’Etat en URSS»,
véritable livre dans le livre (240 pages !) est
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impressionnante. Comme 1’a relevé Jorge
Semprun (in Journa! du Dimanche, 16/11/97)
son titre est impitoyable, «Un Eiat contre son
peuple. Violences, répressions, terreurs en

Union soviétique». Autrement dit, de décosa-.

quisation en dékoulakisation, de la création par
Lénine, le 9 aoflit 1918, du premier camp de
concentration (p. 85) A 'empire des camps (p.
226 et svies), une société fut prise en otage par
un Parti. N. Werth rejoint Martin Malia (La
Tragédie soviétique. Ed. Seuil, 1995).

Cette entreprise monstrueuse étant désormais
établie, il est, politicologiquement, intéressant
d’en radioscopier avec méthode le «fonctionne-
ment» comme fait N. Werth, en s’efforgant
d’analyser les causes, motifs et déroulement des
cycles successifs : premier cycle «léniniste»
(1917-1922) - tiens ! Lénine n’est pas innocent !
importante cette constatation ! -, eycles stali-
niens (1927-33 ; 1936-38 ; 1940...).

N. Werth croit pouvoir affirmer que tous ces
crimes n'ont pas dérivé d'un.-dessein congu,
maitrisé et inscrit dans le long terme» (p. 295).
Ouais... peut-étre. Surtout N, Werth ne serait-il
pas effrayé par ses propres analyses ?

Autre morceau de choix : la quatriéme partie
du Livre (200 pages), dominée par les contribu-
tions de Jean-Louis Margolin, Le titre en est :
Communismes en Asie | entre «rééducarion et
massacre». I y est insisté sur les spécificités du
communisme dans [’Asie sinisde, notamment.
Spécificités venant du fait que ces commu-
nismes se sont greffés sur des mouvements
d’€mancipation nationale. Surtout du fait qu’en
Chine I'Etat ne s'est jamais constitué séparé de
la société, et que, dans ce contexte, I'important
fut la diffusion dans la société de normes iden-
tiques de morale civique, D’ol1 la place faite & la
«rééducation». Pourquoi se donner la peine de
tuer si 'on peut efficacement terroriser ? (p.
700). A certains moments, la méthode faillit
réussir : «L& oi la révolution russe ne réussit
pas & briser le fossé entre «eux» et «nous», la
Révolution culturelle put faire croire un moment
que...» (p. 700). Oui mais... les massacres vin-
rent quand méme !

Au long de certaines pages de ce Livre noir et
des mille-et-une querelles, il apparait que deux
camps s’opposent.
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Ceux qui, horrifiés par la cruauté de !'illusion,
ne se contentent pas d’en prendre acte et dési-
rent 'exposer au pilori. Ils crient : commu-
nismes et communistes, responsables et cou-
pables ! '

Ceux qui s’accrochent & Pillusion et, faute de
pouvoir en cacher I’histoire, tentent d’en sauver
la mémoire. IlIs vont suggérant ou soutenant :
«Ah ! que Iutopie était jolie ! Ah I que les mili-
tants étaient purs et radieux ! Peut-étre un brin
responsables ? Pas coupables I»

Au dela du débat et des empoignades

Quant au lecteur, Le Livre et le dossier (de
presse) refermeés, il est partagé entre deux mou-
vements de I'dme.

- le sentiment d’un mystére qui lui échappe :

«Dans son «ltinéraire» (Gallimard, 1996),
Octavio Paz notait, pour conclure une page
analysant le réle des communistes en Espagne,
que «rarement, on aurd vu tant de bonnes rai-
sons conduire tellement d’dmes vertueuses a
commetire un Si grand nombre d’injustices.
Admirable mystére abominable».

«Ce mystére-la, qu'on peut sortir de son
cadre espagnol, gqu’on peut légitimement uni-
versaliser, n’est pas pris en compte par le Livre
Noir dont le propos était différent. Si on n’es-
saie pas de I'éclaircir, pourtant, méme les véri-
tés de ce travail demeureront relativement
inopérantes.» (J. Semprun, JD 15/11).

- le sentiment que les tribus de chercheurs,
historiens, intellos sont un phénoméne humain
quelque peu étrange !

Encore n’avons-nous pas évoqué les querelles
sur une autre question brlante : la comparaison,
possible ou impossible - épistémologiquement,
méthodologiquement, ontologiquement etc -,
opportune ou inopportune politiquement - &
cause de Le Pen et d’autres - entre nazisme et
communisme.

Ce point est traité par ailleurs dans ce méme
numéro {Christian Saveés - Nazisme et commu-
nisme face a Uexigence éthique), p. 51.

René PUCHEU
Ed. Robert Laffont, 1997



Le siecle des intellectuels

de Michel Winock

Voici Iu Grande Parade de la Haute
Intelligentsia (franco-frangaise) du Siécle.

Mise en scéne, distribuée, présentée par
Michel Winock, ancien éleve de |'Ecole
Normale Supérieure, Professeur d’histoire
contemporaine 3 Sciences Po, membre des
comités de rédaction des revues L'Histoire et
Vingtieme Siécle, depuis leur création, long-
temps chroniqueur 3 L’Evénement du Jeudi,
auteur d’une quinzaine d’ouvrages - le premier,
Histoire de la revue Esprit (1930-1950) - Ed.
Seuil, 1975 -, le plus récent : Dictionnaire des
historiens francais (codirigé avec Jacques
Julliard - Ed. Seuil, 1996).

C’est dire la qualité de la compétence et la
place dans le «pouvoir intellectuel» !

Cette grande «revue» de la H.1. se déroule en
trois actes - les années Barrés ; les années
Gide ; les années Sartre - et 62 séquences. Plus,
épilogue A suspens, la fin des intellectuels ? En
supplément, quarante pages d’annexes : trois
cahiers photos, une chronologie 1894-1997.

Prés de 2.000 grandes ou moyennes figures
des microscomes intellos successifs, interpré-
tées, nominées ou €voquées. De Jeanne d’Arc
(versions et figuration XX- sigcle) a Max Gallo.
Le tout couvrant 696 pages bien tassées !

Gigantesque ? Oui ! Et avec les limites du
genre. Les grandes fresques ne permettent pas
de faire dans la nuance !

~ Pour vous donner une idée ramassée du par-

cours. Premidre scéne de début : on est en
décembre 1897, & Neuilly, Barrés et Léon Blum
conversent, gentiment, sur Dreyfus, Dernigres
scénes ; on est & Paris, le 10 mai 1981, sur la
Place de la Bastille, Alain Finkielkraur se laisse
aller 2 chanter (sous la pluie, je suppose)
I'Internationale. A quelques jours de 14, les 13-
16 mai 1981, a4 Paris, a la Maison de Ia Chimie,
on tient colloque sur le stalinisme frangais.

Il va de soi que celte «revues n’est pas congue
pour les heures de divertissement - malgré
quelques scénes quasi bouffonnes mais involon-
tairement ! Dans le monde des intellos le

comique se cache sous le docte. Ainsi, sérieux
(de ton) garanti.

Du coup, stop au persiflage | Mettons-nous au
diapason. Tentons de faire dans le sérieux !
Meéme si la grosseur du livre oblige 4 une recen-
sion impressionniste.

Or, donc, incontestablement., ce livre est
important. Par suite de deux circonstances.

D’abord, parce que I’auteur étant oil il est, les
vues qu’il présente sont révélatrices de la
maniére de penser d’une partie de la Haute
Intelligentsia sur son passé lointain et immédial.
A quelques variations preés, cela va de soi !

Ensuite, on parie que ce livre - d’ailleurs il
doit étre congu dans ce dessein -, va servir de
quasi-bréviaire 4 la M.I.  (Moyenne
Intelligentsia) et A la B.1. (Basse Inteiligentsia).
Par profs, enseignants, formateurs, etc. il fagon-
nera, sinon les petites tétes blondes, du moins
les futures tétes d'ceuf, les futurs ou actuels
journalistes et bien d’autres !

Cette - circonstance rend singuliérement

facheux certaines lacunes et oublis. En particu-

lier, le parti-pris anti-catholique - pas surpre-
nant, il court, déja, dans des livres précédents de
Michel Winock - est notable.

Jucques Maritain est trait€ par dessus la
jambe. Ses prises de position sont citées. Mais
pas un mot sur sa philosophie de I'histoire,
notamment. Pourtant, elle eut d’importantes
retombées politiques !

Quelques grands théologiens, qui participé-
rent au débat public intensément, ne sont pas
mentionnés ! Exemple notoire : le Pére
Daniélou. Les interventions d’Etienne Borne
sont superbement ignordes !

Ca doit étre cela que 1'on appelle la «laicité
ouverte» ! Stop ! 1l vaut mieux rigoler !

Quant au role de la revue Esprit sous I'impul-
sion de J.-M. Domenach, c’est peu dire que de
constater qu’il est minimisé. Dommage ! Mais
inévitable ! Les historiens sont des hommes. Ils
ont donc des passions !
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Le Sidcle des intellectuels est-il, par ailleurs,
important de par la nouveauté et I'originalité
des informations qu’il apporte ?

A franchement - voire impertinemment -
avouer, j'en suis rien moins que certain.
Japergois peu 'avancée que ce livre volumi-
neux fait faire & la connaissance des «tribus»
d’intellectuels.

A titre de circonstance atténuante, on doit
remarquer que, désormais, les intellos n’en
finissent plus de parler d’eux-mémes, de se faire
étudier, ausculter, analyser. Que de livres sur ces
gens ont été, déjh, ici recensés. Des lors, les
innovations sont difficiles. D'od cette impres-
sion de compilation et de déja lu auquel il est
difficile d’échapper, trés souvent.

Du coup, plus gravement, les héros paraissent
un brin fatigués.

D’autant que Michel Winock n’a pas la plume
épique. 1! peine a les revivifier. Il n’a pas, non
plus, la plume polémique. Au lieu de griffer, il
préfére gommer ou manier le laconisme. Ainsi,
¢a manque de piquant et de piment ! Il n’a pas,
non plus, le coup de crayon portraiturant, cam-
pant un personnage ou un épisode,

Tant et si bien que les intellos défilent sous
nos yeux. Nous les voyons ou apercevons. Mais,
en définitive, sauf exception, nous ne sommes
pas mis en mesure de les «rencontrer» dans leur
dramatique. C’est pourquoi, j’ai parlé de «gran-
de parade» !

Oui mais... Ne faut-it pas aller plus loin ?

Au fin fond, cette impression de I'intellectuel-
marionnette, ressentie en enfilant ces longues
pages est-elle vraiment I’effet du genre et du
style du livre, de mon mauvais esprit ou ne cor-
respond-elle pas A la pensée profonde de Michel
Winock ?

Pas sir ni certain que Michel Winock aime
intello !

A lire ce méme livre sur les intellectuels,
apres tant d’autres - I'un des plus proches étant
Le Passé d'une illusion de Frangois Furet -
comment ne pas éprouver du désenchantement
cnvers ce type humain ?

Car tout au long de ce siécle, en ses avatars
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individuels, I'intellectuel a rarement agi avec
sérieux. Quand 1l s’est contenté de crier, ce fut,
souvent, bon - de Zola a Bernanos - | Quand il
a prétendu penser la politique, ce fut léger, le
plus souvent ! Parfois farfelu !

En tant qu” «intellectuels» - je n’écris pas en
tant que créateurs, artistes et philosophes - ces
deux monstres sacrés André Gide et Jean-Paul
Sartre paraissent, en bien de leurs initiatives,
pitoyables.

Les deux chouchous de Miche! Winock -
Roger Martin du Gard et Francois Mauriac -
rachetent-ils !'intellectuel 7 En partie !

Dot vient que, vu de prés, I'intellectuel
déconcerte 7 C’est qu’il y a malentendu sur I’in-
tello. On I'imagine angélique et il est humain.
Surtout, on imagine que ces hommes, maitres
du «savoir» dans un domaine ou un autre, fonc-
tionnent «& la raison». Or, ils se meuvent i 1’af-
fectivité, voire a 'irrationnel.

Ainsi, quand I’ intellectuel prend une position,
c’est souvent contre un de ses pairs qui lui est
hostile ou auquel il est hostile. Par ailleurs, il
apparail que qui veut metire 1'intellectuel en
branle ne doit presque jamais le convaincre
politiquement, il faut le persuader. I’ aurais aimé
compter le nombre de fois oll revient dans ce
livre le mot séduction !

Voila pourquoi, I'épilogue de Michel Winock
est tristounet. Il est intitulé interrogativement :
La fin des intellectuels ? 1l aurait pu étre titré :
«peut-on étre intellectuel 7», puisqu’on y lit
cette petite phrase capitale, qui donne 4 penser,
et qui est, sans doute I’apport essentiel de ce
livre :

«Le paradoxe de Uintellectuel vient de ce que
le pouvoir dont il peut disposer lui est donné
par sa renommée : Uexercer au profit d'une
grande cause humaine renforce en retour sa
réputation. Il n’échappera jamais a cette
contradiction...» (p. 619).

Passe encore, si cette contradiction ne susci-
tait que nuage sur la pureté des démarches. Et
que la justesse des vues était, quand méme, au
rendez-vous, au-dela! Le Siécle des
Intellectuels ne permet pas de fonder cette
hypothése.



Michel Winock n’aurait-il pas écrit une sorte
de Livre noir des Intellectuels T Exagéré 7 Jen
conviens, je ’avoue.

Plus modérément, en songeant au titre de Paul
Bénichou, Le sacre de Uécrivain (1750-1830) -
qui analyse «!'avénement d'un pouvoir spirituel
laique dans la France moderne (comme quoi,
soit rappelé en passant, I’avénement des intellos

Principes de la concurrence

ne date pas du temps de !’Affaire !) - j avancerai
gue ce livre aurait pu s’annoncer comme «La
désacralisation de Uintellectuel. La crise d’un
pouvair spirituel laique dans la France de la fin
des Temps modernes».

René PUCHEU
Ed. Le Seuil, 1997

d’Alain Bienaymé

Le titre du livre a sans doute fait s’éloigner
des centaines de lecteurs potentiels. Les
pauvres ! Ils ne savent pas ce qu’ils perdent. Ils
ont eu I'impression, fausse, d’avoir affaire & un
manuel kantien du temps de Louis-Philippe. IIs
s'en sont détournés, craignant ’ennui abscons.

I1 s’agit au contraire d’un des livres les plus
actuels que I'on puisse imaginer. La concurren-
ce 7 mais c’est I'Empire de I'euro qui se léve 4
notre horizon !

Les Frangais y entrent avec la méme naiveté
qu’ils sont partis en 14. Heureusement, comme
le rappelle Christian Barbusiaux en citant
Bienaymé, dans sa préface, «la libre concurren-
ce n’est pas un vecteur de mort, ¢’est un ferment
de vie». Nos compatriotes, protégés trop long-
temps par des Tartuffe de cet «ultra-libéralisme»
que |'on ne saurait voir, vont se trouver plongés
en plein milieu de ce qui fait ’objet du livre et
de leur exécration.

Dans une premiére partie qui résume de fagon
claire les grands principes de I’économie poli-
tique, I'auteur ne plane pas seulement dans la
théorie, 11 touche terre assez rudement quand il
explique que !’optimum économique issu de la
fiction de la concurrence pure et parfaite est
inaccessible en notre monde (il a failli écrire
«en ce bas monde»). Pour lui, la régidité€ abs-
traite de ce principe s’applique & «une société
artificielle aux moyens limités et strictement
subordonnés aux capacités et aux volontés indi-
viduelles». Elle n’existe plus, si elle a jamais
existé. Les entreprises clles-mémes ne consti-
tuent pas non plus des centres de décision plei-
nement indépendants.

Dans sa deuxiéme partie, intitulée : «Vers un
monde aux frontieres fluides», Bienaymé plon-
ge dans la modernité, dans I’actualité : le monde
entier entre en concurrence par toutes les portes
et fenétres de nos entreprises. Chacun de recher-
cher alors, 1”auteur en téte, les secrets de la com-
pétitivité. Notre professeur nous met en garde
contre |"autosatisfaction, excrétion mentale que
les Frangais secrdtent comme la vésicule, la
bile. Les actifs immatériels, si longtemps négli-
gés, deviennent déterminants. Ils renouvellent la
problématique de la concurrence. Les avantages
comparés décrits par Ricardo sont morts. Vive
les avantages compétitifs ! s’écrie I’ auteur, Mais
ol se situent-ils ? A 1’échelle de la nation ? Plus
qu’on ne le dit. Mais le jeu mondial interfére de
plus en plus. 11 altere le sens de la responsabili-
1€ qui constituait le fondement du libéralisme.

Alors, dans sa troisiéme partie, Bienaymé
insiste sur le fait que notre systéme (et il n’en
existe plus aucun autre) a pour condition pre-
miére un ordre public instituant et faisant res-
pecter les régles de la concurrence. Quelles
sont-elles ? Les décrire est 1’objet du chapitre 8.
Le droit européen en donne ’essentiel. La Cour
de Justice de Luxembourg s’est érigée en arbitre
dont I'efficacité va croissant, mais celle-ci a
encore beaucoup de progrés & réaliser, tant la
construction européenne a musé en chemin, dis-
traite qu’elle était par les remugles de I’ Histoire.

Le grand bain froid de la concurrence mon-
diale risque de bouleverser Lrés vite les vieilles
et pernicieuses habitudes. Les régles du jeu doi-
vent désormais étre aussi €tablies clairement 3
I’étage de [I’Organisation Mondiale du
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Commerce. Les politiques de concurrence éco-
nomique ouverte nécessitent le déploiement
d'une diplomatie d'un type trés différent de
celui que pratiquait M. de Norpois chez Proust,

Bienaymé insiste, pour terminer, sur la dis-
tinction entre la concurrence et la libre concur-
rence. La premiére résulte d’une croissance
naturelle, sauvage, A la maniére de 1’églantine,
couverte d’épines et fleurissant sporadique-
ment. La seconde, la libre concurrence est une
construction de 'esprit. Telle la rose, elle exige

des soins multiples pour exhaler tout son par-
fum pendant toute I'année. Elle définit un
«mode d’interaction des hommes en société qui,
a I'expérience, est 'un des plus propres 4 assu-
mer leur €panouissement».

La concurrence ne serait-clle pas la grande
sceur de la démocratie ?

Charles DELAMARE

Ed. Economica

Hongrois et Juifs, histoire millénaire

d’un couple singulier (1000-1997)

Le dernier ouvrage  de Frangois Fejto est
beaucoup plus ambitieux que le titre ne le laisse
imaginer. Les questions qu’il souléve, questions
obsédantes pour nous, sont pour la plupart irré-
solues, peut-&tre insolubles. Elles dépassent lar-
gement le cadre de la Hongrie et du judaisme,
méme s'il est d’abord question de répondre i la
question «Qu'est-ce que le Hongrois 7», «Qui
est Hongrois 7», & laquelle se superpose tout au
long de I'histoire de la Hongrie la question
«Qu’est-ce que le Juif en Hongrie 7», «Qui est
Juif ?» (p. 32). A ces questions, I’histoire ne
fournira que des réponses provisoires, instables,
qui doivent scuvent plus & la mythologie qu’a la
vérité. La réponse du po2te et romancier,
Mihaly Babits, «nous sommes un creuset de
races», rédigée enl939, restera longtemps inau-
dible. Il s'agit enfin d’une histoire interminable.

Si I'on remonte aux origines de la Hongrie, au
IXe siécle, Juifs et Hongrois partagent une ori-
ginalité : celle d’étre des peuples «déplacés» en
Europe. De fait, leur sort sera toujours menacé,
en dépit de la christianisation, des le XI* sigcle,
du Royaume de Saint Etienne. Il est vrai que la

Hongrie sera aussi I'un des pays oil la Réforme

s'implantera durablement. La géographie qui a
placé la Hongrie aux confins de 1'Orient et de
I'Occeident exercera également un rdle détermi-
nant, notamment lors du long interméde de la
domination ottomane (1526-1699),

Cette personnalité complexe se traduit tant
chez les Juifs que chez les Hongrots par une ten-

90

de Francois Fejto

dance A romantiser - ou  refouler - le mode de
vie ancestral. Et cette inquiétude s’avére com-
municative. Il n’est donc pas surprenant que
Juifs et Hongrois se soient,  une étape privilé-
giée de leur histoire, reconnus au miroir 1’un de
Pautre. Aux beaux temps de I'idylle judéo-hon-
groise, I'imaginatif rabbin Samuel Kohn ira jus-
qu’a faire de tous les Hongrois des crypto-juifs,
descendants d’'une tribu khazare convertie au
VIII* siécle au judaisme.

En Hongrie, avec plus d’intensité que partout
ailleurs en Europe, le destin des Juifs sera insé-
parable de celui de son peuple d’élection. Plus
que partout aillevrs, I'effort des Juifs pour s’as-
similer massivement  la nation hongroise ira
jusqu’an refoulement de la conscience juive,
L’échec de la Hongrie 4 se constituer en Etat-
nation au XIX* sera aussi un échec juif.

Le récit ordonné de cet épisode constitue le
fondement du livre de Frangois Fejto. It s’agit
de la constitution au XIX- sigcle d'un véritable
«contrat social», selon la formule de Victor
Karidy, entre I’aristocratie hongroise, d’origine
terrienne, et 1’élite juive, traditionnellement
rompue au commerce et i 1'artisanat. Aux
termes de ce contrat, lui méme hérité de
I’ Aufkldrung et du despotisme éclairé des
Habshourgs, les Juifs se voient accorder un droit
de cité élargi en échange de leur assimilation -

" on dit aussi alors de leur «régénération» - et de

leur contribution au developpement écono-
mique de la Hongrie.



La fragilité de la nation hongroise dans I’em-
pire des Habsbourgs impose ce compromis. La
«Hongrie historique» est en effet un territoire
multiethnique, multilingue et multiconfession-
nel ol les Magyars sont minoritaires et ne doi-
vent leur suprématie qu’a leur statut hérité de
I’ére féodale. Les grandes familles aristocra-
tiques hongroises, les Karolyi, Batthyanyi,
Esterhazy comprennent trés tot Pavantage
qu’'elles peuvent tirer, pour développer leurs
domaines, des Juifs, polyglottes et bons com-
mergants, De plus, les Juifs, en s’assimilant,
apprennent le magyar et renforcent ainsi une
communauté linguistique toujours menacée par
la présence d'une forte communauté allemande
(les Souabes) dans les villes de Hongrie. Dés
lors, humanisme et utilitarisme sont insépara-
blement liés : «I’émancipation des Juifs était
une nécessité imposée par la modernisation €co-
nomique et sociale des sociétés européennes
plutét que le résultat d’un projet politique inspi-
ré par les philosophes du siécle des Lumigres»
(Jacques Le Rider, p. 61).

Ce mouvement émancipateur connaitra tout
au long du XIX® siecle des limites : le comte
Istvan Széchenyi, réformiste anglophile, expri-
me ainsi son inquiétade : «le Juif est plus intel-
ligent et plus travailleur que le Hongrois, leur
€mancipation pourrait, certes, faire progresser
notre économie, mais au détriment de I’identité,
de la spécificité de la race hongroise» (p. 65). Il
est vrai que la situation plus favorable
qu’ailleurs des Juifs en Hongrie s’accompagne
d’un fort courant d’immigration : de 1787 i
1910, le nombre de Juifs passe de 83.000 (1 %
de la population totale) &4 910.000 (6 %). A
Budapest, que le bourgmestre antisémite de
Vienne, Lueger, qualifiera de «Judapests», la part
des Juifs atteindra 23 % de la population en
191Q. Ces Juifs, venus de Bohéme-Moravie, de
Galicie, de Transylvanie, s’assimilent rapide-
ment 4 la communanté hongroise. Ceci les dis-
tingue fortement de la culture autonome du
«Yiddishland». L’élite juive des villes com-
prend parfaitement que son émancipation totale
est liée a celle de la Hongrie. En 1849, environ
20.000 Juifs s’enrdlent dans la Honvéd, 1’armée
patriotique engagée contre 1" Autriche et menée
par le héros de I'indépendance, Lajos Kossuth.
Le dernier acte du gouvernement révolutionnai-
re avant son exil sera I’émancipation des Juifs.

Celle-ci ne sera définitivement acquise que lors
du «compromis historique» de 1867 qui accorde
i la Hongrie un statut de parité avec I’ Autriche
au sein de I’Empire.

Toutefois, si I’élite juive souhaite ardemment
la libéralisation des structures de I’Empire, elle
demeure trés attachée au Monarque. Sa position
est celle d’une double fidélité a I’Empire et au
Royaume, le libéralisme de 1’un faisant contre-
poids 4 1'autoritarisme de I'autre. Les souve-
rains de Vienne joueront en effet le rble de pro-
tecteurs des minorités lorsque les dirigeants
hongrois pratiqueront une politique de plus en
plus outranciére d’assimilation,

L’assimilation des Juifs hongrois n’est pas
allée sans déchirements : elle a provoqué un
schisme au sein de la communauté entre «néo-
logues» et «orthodoxes», rendant plus délicate
la «réception» de la religion juive a I’égal du
christianisme - celle-ci ne sera acquise qu’en
1895 -. D’autre part, le succes des Juifs dans
tous les secteurs dynamiques de la société pro-
voque comme en Allemagne, vers 1880, une
poussée de fievre antisémite - le terme date de
1882 -, non plus seulement fondée sur des pré-
jugés chrétiens, mais sur des théories racistes. Si
le point de départ remonte 2 la grande crise éco-
nomique de 1873, I’antisémitisme devient rapi-
dement, surtout en milieu allemand, une
«Weltanschauung», un paradigme expliquant le
monde. Cet antisémitisme «moderne» n’est
d’ailleurs pas incompatible avec I'influence
chrétienne (1). Comme le souligne Frangois
Fejto, il surgit en Allernagne dans les, milieux
chrétiens sociaux. En Hongrie, c’est la dénon-
ciation d'un crime rituel qui est & I'origine de
I’affaire de Tiszaeszlar. L’ antisémitisme trouve-
ra toutefois des combattants acharnés dans 1’éli-
te des patriotes hongrois - tel le juriste et dépu-
¢ Karoly E6tvis -. Le président du Conseil,
Kalman Tisza, voit surtout dans 1’agitation anti-
sémite de 1883 un facteur de trouble et de pré-
judice pour la bonne image de la Hongrie : «car
que signifie, en effet, le mot antisémite 7 A la
vérité il signifie rapine. Il est un immense dan-
ger social qui peut déchirer toute la société»

(1) Antisémitismes religieux et racial peuvent se relayer. Aprés
I'expulsion des Juifs d’Espagne, la persécution prit pour cible les
Juifs convertis «nouveaux chrétiens» au nom de la «limpieza de
sangre» (Cf. I"article du Pr. Yosef H, Yerushalami, paru dans Esprit
en 1993).
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(p. 135).

Le fait que la vague antisémite ait relative-
ment épargné la Hongrie - alors que les
pogromes ravagent la Russie - n’est pas pour
rien dans le 1égitimisme des Juifs de Hongrie.
Alors que le régime se ferme de plus en plus,
passe du patriolisme au nationalisme, du libéra-
lisme au conservatisme, les Juifs améliorent leur
assimilation. Certaines familles fortunées, ano-
blies, accédent au seuil du pouvoir. Les conver-
sions, les mariages mixtes se développent, sur-
tout entre membres de I'élite, chacun apportant
ses atouts dans le jeu social.

Frangois Fejté releve que «la meilleure iltus-
tration de la confiance qu’avait la grande majo-
rité des Juifs de Hongrie - du haut en bas de
I'échelle sociale - dans 1'irréversibilité de son
adoption par la nation hongroise a été sa réac-
tion face au mouvement sioniste» (p. 145). Il
s'agit d'un signe d’autant plus probant que
Théodor Herzl était né 3 Budapest oh il com-
menga ses éludes, avant de partir pour Vienne. 11
y avait pourtant dans la situation des Juifs en
diaspora qu’exprimait Herzl une dimension pro-
phétique qui n’épargnait pas les Juifs hongrois :
«I’assimilation, disait-il, est une impasse dans
laquelle le Juif abandonne sa religion, sa cultu-
re antique, son respect de soi, sans recevoir en
échange une adoption authentique, une réelle
¢galité des chances, une véritable liberté. Herzl
ne voyait A cette régle que deux exceptions :
I’ Angleterre et la Hongrie. Mais ce n’est 1
qu’une question de temps. Croyez-moi, déclara-
1-il au Congras sioniste de Béle en 1887, le des-
tin rattrapera les Juifs hongrois également, il les
frappera d’autant plus durement, d’autant plus
{érocement, que cela leur arrivera plus tard,
alors qu'ils se sentiront encore plus en sécurité
(qu'd présent. 1l n’y a pas moyen d’y échapper»
(146).

L'approfondissement de la synthése judéo-
hongroise se poursuivra effectivement jusqu’en
1914, C’est «l’ige d’or de I’assimilation»,
méme si Gyula Zeke compare ce processus «2
un jeu de cartes ol 'on trouve deux inscrip-
tions @ sur endroit on lit, i est bon d’étre
Magyar, et sur 'envers, il est bon de ne pas étre
Juif. Beaucoup de Juifs changent ainsi leurs
noms : Kicin devient Kis, Blum se change en
Virdg, Weiss en Fehér...

Y2

Symbole de cet dge d’or, la bourgeoisie juive
exerce un role prépondérant dans tous les sec-
teurs moteurs de la société : 40 4 60 % des com-
mergants, banquiers, industriels, professions
libérales sont juifs. Son enrichissement permet &
son tour le développement d’une culture urbai-
ne, d’un nouvel urbanisme. Dans le domaine
culturel, les Juifs ont également pris une place
importante - presse, revues, cinéma naissant
mais aussi poésie et lettres hongroises. Par son
«avidité culturelle» Uintelligentsia juive contri-
bue & la reconnaissance de ces symboles de la
culture hongroise que sont Endre Ady, Zoltan
Kodaly, Bela Bartok (2).

Cependant le «contrat social» a atteint ses
limites. Vers 1900 il devient un marché de
dupes. Les aristocrates libéraux se trouvent pris
au piege du succes de leur projet moderniste. Ils
ne peuvent se résoudre & tirer les conséquences
politiques du développement économique et
social du pays. La démocratisation les effraie,
Elle supposerait I’abandon des priviléges de
I’aristocratie dans I’administration, la justice,
I’armée, une réforme agraire. Elle pourrait
entrainer une fédéralisation du pays dans un
contexte de réveil des nationalités. L’échec de la
démocratie en Hongrie tient également 2 la fai-
blesse numérique de la classe moyenne dans un
pays resté fondamentalement agricole, et au
légitimisme viscéral de la bourgeoisie juive qui
se croit ainsi protégée de I’antisémitisme.

Ce blocage va se résoudre dans la guerre, sou-
haitée par les éléiments conservateurs, mais qui
va accélérer leur déclin. En 1918, la Hongrie,
sortie vaincue du conflit, s'effondre. La
République est proclamée le 15 novembre 1918.
Les troupes de I’Entente occupent le territoire
hongrois qui est amputé des 2/3 au profit des
nouvelles nations tchécoslovaque, yougoslave,
roumaine. La décomposition de I'armée et de
I’Etat rend impossible une stabilisation : le 21
mars 1919 est instaurée «la République des
Conseils» dirigée par un révolutionnaire com-
muniste d’origine juive, Béla Kun. Ce sursaut
réformateur, sans assise sociale suffisamment
large, ne survivra pas au chaos économique et a
ses contradictions internes. [D’une certaine
facon, les Juifs, dont beaucoup se sont jetés avec

(2) Cette vie juive riche et brillante dans les villes ne doit pas faire
oublier I'existence d’un prolétariat juif et surtout des communautés
orthodoxes du nord-est. Numériquement, elles représentent encorc
plus de la moiti€ des Juifs de Hongrie en 1900.



enthousiasme dans le mouvement révolution-
naire, paieront pour leffondrement de la
Hongrie. La contre-révolution, trés sanglante,
dégénere en pogromes que le Régent Horthy
n’arrétera que trés tardivement sous la pression
internationale.

C’est un régime «national-chrétien», autori-
taire, qui s’installe pour toute la durée de
I'entre-deux-guerres. Le contrat qui unissait les
Juifs & la Hongrie est remis en cause, méme s’il
n’est pas tout i fait eftacé. Le régime est en fait
un compromis entre des tendances fascisantes et
conservatrices. En dépit de la vague de persécu-
tions de 1919, de la loi sur le numerus clausus
de 1922, les Juifs qui demeurent en ‘Hongrie -
beaucoup ont émigré (3) ou ont été rattachés
aux nouvelles nations - demeurent profondé-
ment attachés a la Hongrie et refusent la protec-
tion que leur assurerait le statut de minorilé
nationale protégée par le droit des Traités.

La période de «consolidation», sous I'égide
du chef de gouvernement Istvin Bethlen, se
poursuivra jusqu’'en 1930. Frangois Fejtd la
qualifie de «néobaroque», avec son mélange de
velléités restauratrices et de pragmatisme. Plus
symptomatique des périls 4 venir est la nouvel-
le définition restrictive, ethnigue, de leur natio-
nalité qu’adoptent beaucoup de Hongrois. Toute
une génération sera €levée dans I'idée de I’in-
compatibilité des caractéres juifs et hongrois.
Dans ce contexte, ’antisémitisme devient un
instrument politique efficace. En fait, c’est la
politique extérieure, tout entiére tournée vers
I’objectif de révision des Traités, qui précipite le
destin des Juifs de Hongrie. Avec 1'accession
d’Hitler au pouvoir, la Hongrie se rapproche de
I’Allemagne- 'dont elle partage au moins un
objectif essentiel. L'agitation antisémite connait
un développement ininterrompu 2 partir de 1938
et devient pour les gouvernements successifs un
gage de bonne volonté vis-a-vis des nazis.
Engagé dans la collaboration avec I’ Allemagne,
le régent Horthy ne sauvegardera que les appa-
rences de plus en plus minces d’une politique
indépendante. Lorsqu’il cherchera 4 s’en déta-
cher, en 1944, il provoguera par sa politique
brouillonne I’entrée des troupes allemandes qui
scelle, avec l'arrivée en Hongrie d’Adolf
Eichmann, le sort des Juifs hongrois.

Il n’est pas question ici d'exposer les €lé-
ments de cette marche vers la Shoah, ni I'en-

chainement des responsabilités qui y conduit. 11
suffit de remarquer avec Frangois Fejti que | as-
servissement des Juifs hongrois, engagé par des
Hongrois, allait de pair avec I’ asservissement de
la Hongrie par Hitler. L’actuel président de la
République, Arpdd Goéncz, résistant antinazi et
anticommuniste, dira cinquante ans plus tard
que «I'Holocauste des Juifs de Hongrie était
dirigé contre la Hongrie» (p. 329). La responsa-
bilité des déportations qui se précipitérent dans
I'ultime phase du conflit est clairement établie :
«elles furent exécutées par les Allemands avec
I'aide des forces de |'ordre hongroises, placées
sous la direction d’officiers antisémites
notoires, et, surtout, avec la collaboration de la
gendarmerie (...). Aussi nombreux que soient les
cas isolés témoignant de la solidarité, voire de
I’héroisme de certains Hongrois 4 1'égard des
Juifs, il serait insensé de penser, ne fusse qu'un
instant, que les persécutions ont scellé I'union
des Juifs et des Hongrois, comme elles ont
effectivement scellé 'union des Juifs et des
Danois, des Juifs et des Hollandais, des Juifs et
des Italiens. C’est cela qui compte, tout le reste
n'est que littérature, c’est-a-dire anecdotes»
(Istvan Bibo, p. 329-335).

Environ 700.000 Juifs magyars avaient dispa-
ru en 1945, alors que 100.000 avaient survécu
dont 1/5 émigreront en Isra€l. Ce sauvetage in
extremis d’une partie des Juifs de Budapest
n’est le fruit que de personnalités relativement
isolées, du mouvement sioniste hongrois, et des
missions étrangeres.

La déportation des Juifs ne fera aprés 1945
I’objet d’aucune expression de deuil ou de
repentir. «Avec I'entrée des Russes, la partie
juive du probléme est close : la libération des
Juifs est accomplie. Commence la partie plus
difficile, la libération des$ chrétiens», constate
Sandor Marai (p. 335). La particularité de la
Hongrie d’apres 1945 est de compter encore une
forte minorité juive. Mais celle-ci vit un phéno-
meéne d’auto-répression. Beaucoup de Juifs,
cherchant & échapper & une introspection dou-
loureuse, s’engagent dans un régime dont I'ins-
piration peut de loin chercher ses sources dans
le messianisme juif. Aux yeux de Moscou, en

(3) La dispora des Juifs de Hongrie constitue un chapitre A part
de cette histoire avec ses célébrités : le cinéaste Georges Cukor, les
photographes Robert Kappa, Moholy-Nagy, Kertész, Brassai, les
€erivans Elie Wiesel et Arthur Koestler, le chef d'orchestre Georg
Solti...
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revanche, la principale faiblesse des commu-
nistes hongrois est de compter trop de person-
nalités d’origine juive (Rakosi, Gert, Farkas,
Révai, Péter). Ces dirigeants, ultra-staliniens,
n"hésiteront pourtant pas A couvrir des agisse-
ments antisémites lorsqu’ils pourront leur étre
utiles, C'est aussi des rangs de I'intelligentsia
juive que naitra la contestation du pouvoir abou-
tissant & la révolution antitotalitaire de 1956.
Celle-ci sera authentiquement libérale et cher-
chera i se démarquer de tout ce qui aurait pu
rappeler I'ancien régime horthyste et notam-
ment son antisémitisme. La sortie progressive
de I'tre Kidir - «le communisme du Goulash»
- sera 13 encore une transition vers une vie poli-
tique plus apaisée, ol des intellectuels juifs
trouverent une place éminente. Il semble désor-
mais nequis que la question juive n’est plus un
ressort politique efficace : les populistes antisé-
mites en feront les frais aux élections de 1994,

Une vie juive en Hongrie est-elle possible
aprés la Shoah et le communisme ? Frangois
Fejtd note tout d’abord le haut degré d’assimila-
tion atteint par les quelque 100.000 Juifs hon-
grois (dont 90 % résident 4 Budapest). Si ceux-
ci subsistent en tant que Juifs, c’est moins
comme groupe communautaire que comme
porie-parole de valeurs universelles qui sem-
blent de plus en plus largement adoptées par la
sociélé qui les entoure. «Le probléme juif en
Hongrie est en réalité un probléme hongrois. Si
la société évolue résolument en direction de la
démocratie de type occidental, ce que nous
cspérons, alors nous pourrons régler tous les
problémes sociaux, dont le probléme juif, paisi-
blement et raisonnablement» (Imre Kertész,
p. 400). En ce sens, le destin des Juifs hongrois
rejoint celui des autres communautés occiden-
tales 1 «les maringes mixtes, le déclin des pra-
tiques religieuses comme la circoncision, la bar-
mitzwah, comportent le pire danger : celui de
I’extinction du peuple juifs. (G. Friedman
p. 398).

Aussi la résolution de la tension entre Juifs et
Hongrois se teinte d’amertume. Cette fusion
cst-clle d’ailleurs irréversible ? Ne faut-il pas
plutdt retenir I'expérience de Léon Poliakov qui
juge I'antisémitisme interminable : «je suis
revenu de ces illusions. Je crois que cela ne s’ar-
réte jamais. Il y a des hauts et des bas, des
rémissions et des flambées de violence, des
phascs de stagnation... mais il n’y a pas de dis-
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parition prévisible du racisme» 7 (4) (p. 399).

11 existe au ceeur du livre de Frangois Fejto,
une réflexion qui pourrait €clairer et rassembler
les éléments épars de cette question. En 1917,
alors que I’histoire des Juifs hongrois se trouvait
A un tournant, la poétesse et romanciére Anna
Lesznai, qui est issue d’une famille juive ano-
blie de la gentry provinciale, a exposé trés clai-
rement la situation des Juifs assimilés ; «le pro-
bléme juif, écrit-elle, existe méme quand une
personne d’origine juive est assise toute seule
entre les quatre murs de sa chambre, 2 huis clos.
I1 n’existe pas seulement dans les rapports entre
tel ou tel individu et la société magyare. La gra-
vité du probleme vient de ce que le Juif se sent
«juif» pour lui-méme (...). Etre Juif, écrit-elle,
c’est un état d’dme particulier, pathologique-
ment troublé, un systéme nerveux constamment
irrité par I'instabilité de sa situation» (pp. 209-
211). Sa pensée fait écho & «|'imperceptible-
ment autre» par lequel Vladimir Jankélevitch
définissait le judaisme. Cette «névrose juive»,
aprés avoir fait des Juifs hongrois les victimes
consentantes de leur assimilation, explique sans
doute leur paralysie devant la montée de 1'anti-
sémitisme.

Tl n’est pas indifférent d’observer que, désor-
mais, I’intégration des Juifs dans la société ne
va pas sans une certaine affirmation du judais-
me. I] est vrai que |’apparition de I’Etat d’Israél
a rendu caducs certains aspects de I'antisémitis-
me. Il faut (provisoirement) conclure avec
Francois Fejtd en citant I'écrivain et journaliste
Gyorgy Konrad qui exprime ce nouveau point
de vue décomplexé : «Comme fils du peuple
juif, je fais partie de la société et de la nation
hongroise et j’ai passé la plus grande partie de
ma vie parmi les Hongrois juifs et chrétiens.
Comment ne me considérerais-je pas comme
Hongrois ? Suis-je les deux ? A la fois Juif et
Hongrois ? Oui, je suis I’un et I’autre. Ce serait
un mensonge existentiel que de fondre les deux
en une seule identité» (p. 400).

Frangois AZAR

(4) Tout au long de cette histoire, je n*ai pu m’empécher de pen-
ser au sort des Juifs parfaitement hellénisés de la Cilé grecque
d’Alexandrie dont ils représentaient environ 30 % de la population.
En 38 ap. J.C., ils furent victimes d'émeutes et «ghetoiséss par les
Grees. L'un de leurs rabbins, Philon d' Alexandrie, par ailleurs phi-
losophe grec reconnu, dul partir en Ambassade plaider leur cause
aupres de I'Empereur Caligula... le sujet possible d’un livre sur Juifs
et Grecs !

Ed. Balland, 1997,



«Dans le clair-obscur du monde»

Comme parfois les ouvrages de valeur, ce
témoignage de Robert Rochefort n’a guére sus-
cité, semble-t-il, I’attention de la critique. Et
pourtant 1'on doit & 'auteur une fervente bio-
graphie de Robert Schuman dont il fut, de
Matignon au Quai d’Orsay, I'attentif collabora-
teur.

Ces éphémérides, qui couvrent la période de
1935 a 1994, révélent une personnalité ol 1"hu-
milité rejoint une profonde spiritualité. La rela-
tion de ses lectures ou de ses rencontres compo-
se un parcours ou appataissent Paul Clandel,
Jean Monnet, Julien Green, Marthe Robin,
Joseph Czapski, Louis Massignon, Igor
Stravinski et tant d’autres plus obscurs, comme
le clochard de son quartier avec lequel
Rochefort entretient un dialogue qui n’est pas
insignifiant.

Ses observations sur la jeunesse des années
quarante semblent rejoindre celles que 1’on peut
lire sur la génération d’aujourd’hui : «Elle n’a
aucune curiosité intellectuelle, elle vient suivre
les cours comme 'on va au bureau et juste en
vue des diplomes. Elle est vulgaire de ton, d’al-
lure, de sentiments, veule, lache. Le vol a pris
une extension considérable dans les établisse-
ments». Et I’ Algérie de 1998 parait n’avoir rien
a envier a celle de 1958 ou I’on tranche le sein
d’une femme avant de découper, sous ses yeux,
son nouveau-né.

Mais la grande épreuve, c’est la disparition
accidentelle de son jeune fils Frangois dont
«’adorable sourire, aprés chacune de ses
bétises, faisait fondre le ceeur». Sa petite sceur
de trois ans aimait 2 se recueillir sur sa tombe
oil, du doigt, elle désignait «Fafa». La présence
de cet enfant trop (4t ravi a I"affection des siens
est 13, éternelle ; la permanence du souvenir, ol
la nostalgie de ce qui ne sera jamais plus domi-
ne, est une legon de fidélité. Le second grand
malheur est la maladie lancinante qui conduit a
la mort de la femme de Rochefort, Frangoise, a
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laquelle 'attache une inépuisable tendresse,

de Robert Rochefort

I'image de celle d’'un Bourbon-Busset pour
Laurence. Et cet ancien directeur de cabinet de
Robert Schuman, consacrant dans La Croix un
article aux lettres de Frangoise a4 Robert, les
comparait 4 un «véritable trésor».

Inspecteur général de [|’administration,
Rochefort est naturellement amené A rejoindre
Schuman. Ce fut le rapprochement de deux
dmes sceurs. La description de ce «saint poli-
tique» attaché non pas 2 réaliser des «coups», ce
qui est fugitif, mais & construire une ceuvre
durable, malgré |'instabilité institutionnelle de
la I'V*, témoigne de I'ambition d’une conviction,
A I'inverse de toute espéce de préoccupation de
carriere. L'apport d’un Robert Schuman parait,
sur I’Europe, d’une autre ampleur que celle d’un
De Gaulle pour la simple raison que le premier
s'est employé a réaliser ce que l'autre s’est
ingénié 2 fragiliser.

D’autres pages, sur Iattachement aux racines
des Deux-Sévres, au cimetiére de campagne qui
entoure une église de village dont le dépouille-
ment consacre la grandeur, révélent une ime
sensible, lucide sur I'éphémere de la vie, dési-
reuse cependant de laisser une marque tangible
par-dela la mort : «Le journal, écrit-il, est mani-
festation du désir de durer, de se survivre, que ce
soit dans ses enfants, dans une ceuvre, une mai-
son, 'arrangement d’un jardin. Tout cela est
éphémere, & peine plus d’écrire notre nom sur le
sable». Ces pages, tourmentées mais chaleu-
reuses, survivront a tant de publications qui ne
paraissent qu’a la lueur du coup qu’elles frap-
pent. Peut-on s’autoriser un léger regret ? Un
index des noms pour plus de 500 pages aurait
été de bonne venue.

Vincent LALQY

Nouvelles librairiec de France (36, avenue des Ternes,
17¢), 512 pages.
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Visages de femmes au Moyen Age

Au moment ot Régine Pernoud disparait,
Zodiaque publie son dernier ouvrage, un magni-
fique recueil, Visages de fermmes au Moyen Age
(1). Il clbture et synthétise trés bien 'ceuvre de
cette médiéviste, marseillaise d’origine - aprés
sa licence A la Faculté d’ Aix, elle avait consacré
sa thése A ['histoire du Port de Marseille -, qui a
toujours su allier I'érudition de la chartiste & la
volonté de rendre accessibles au grand public
les richesses du lointain Moyen Age. Souvent
critiquée par les historiens de I’Ecole des
Annales, auachés d’abord aux réalités écono-
miques ¢t sociales, raillée pour sa fidélité reli-
gicuse ou son genre démodé, Régine Pernoud a
réussi d atieindre et a fidéliser un public qui, jus-
qu’d elle, ne s'était guere intéressé au Moyen
Age.

En dix chapitres, Régine Pernoud montre
I"émergence de la femme dans la société médié-
vale, les reines bien siir Clotilde et Radegonde,
mais aussi les autres. Le Moyen Age a compté
des fenmnes médecins. Elles ont disparu lorsque
les umiversités se sont développées au XIIE
sidele : leur fréquentation étail interdite aux
femmes. L'auteur s'attache 3 une femme
peintre, une moniale, Ed€, qui avec son socius,
le moine Emeterius, a illustré le plus bel exem-
pluire de 'Apocalypse de Beatus de Liebana,
manuscrit achevé 3 Gérone en 975.

Retenons les trés beaux chapitres de 1a fin, sur
le rble culturel des femmes médiévales. En 842,
Dhuoda écrivait pour I’éducation de ses fils
Bernard et Guillaume, restés & la cour de Louis

¥

de Régine Pernoud

le Pieux avec leur pére Bernard de Septimanie,
un Manuel qui montre 1’étendue relative de ses
connaissances et son sens maternel de la péda-
gogie (2). Une chanoinesse de grande lignée
Hrostwitha écrivit au X* siecle huit comédies,
sept drames et les exploits en vers de |’empereur
Othon 19, le Grand ! L’abbesse du Mont-Sainte-
Qdile, Herrade de Landsberg, a rédigé pour ses
sceurs une véritable encyclopédie illustrée, Le
Jardin des délices (Hortus deliciarum), 4 la fin
du XII* s. Hildegarde de Bingen, visionnaire,
musicienne et scientifique, éecrivit Sci vias
(Connais les voies du Seigneur), Le livre des
mérites, Le livre des ceuvres divines, des traités
de médecine pratique et une innombrable cor-
respondance avec les grands de ce monde,
commencer par le pape et I’'empereur Frédéric
Barberousse.

Admirablement illustré, le recueil met singu-
ligrement en valeur le role de la femme, mais,
chose curieuse, Régine Pernoud, qui a beaucoup
écrit sur Jeanne d'Arc, n’en parle pas, pas plus
que d’Aliénor d’Aquitaine ou de Blanche de
Castille, car elle ne franchit pas la frontiére du
XII= sigcle : cette réserve faite, le livre demeure
d’un trés grand intérét. '

Jean CHELINI

(1) Régine PERNOUD, Visages de femmes au Moyen
Age. Zodiaque, 26 p., 178 planches couteur. Cet ouvrage est
le premier de la nouvelle collection Visages du Moyen Age.

(2) DHUQDA - Liber manualis, &dition critique de Pierre
Riché, Le Cerf, 1975, collection Sources chrétiennes,
n® 225.
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(( Si la démocratie est la vérité de la politique
et s’il faut une philosophie a la démocratie,
cette philosophie ne peut étre qu’un humanisme
intégral. Et I’humanisme n’est intégral que s’il

est personnaliste. ») |
Etienne Borne

<< On ne décide pas de la vérité d’une pensée
selon qu’elle est a droite ou a gauche, et
encore moins selon ce que la droite ou la gauche

décide d’en faire. ») |
- Albert Camus
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