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La France dans tous ses états 
(2 partie) 

par Maurice BLIN 

«La félure et le déclin des civilisations ont 
pour cause l'exacerbation maladive de leur 
propre principe d'origine» 

Hegel 

Un tournant dans l'histoire 

La politique en France, affrontement d'idées, 
échange de mots et de sentiments vifs brillam-
ment exprimés, a toujours gardé son caractère 

ludiqtie et spectaculaire. Riche en révolutions 
éloquentes, en manifestations de rue bruyantes, 

parfois sanglantes, elle s'apparente beaucoup au 
théûtre. Les grands principes qui y président lui 
con(èrent une transparence, une lisibilité qui 
suscitent l'intérêt et l'étonnement du monde. Et 
cela n'est pas pour déplaire à un peuple fier de 
ses talents qui aime qu'on le regarde et qu'on 
l'écoute. 

Toutefois, ce privilège, ce luxe pourrait-on 
dire, qui donne un éclat si particulier à l'histoi-

re de la France. celle-ci le doit aussi à la singu-
larité de sa position géographique, à l'extrême 
Ouest de l'Europe. Si elle subit la première l'oc-
cupation romaine et les invasions barbares, elle 

leur doit très tôt une personnalité originale et 

forte. Une fois refoulés les Huns d'Attila et 
réparées les exactions normandes, elle va vivre 

l'abri de toute menace étrangère. 

Etendue, riche de ses terres, de ses forêts et de 
ses côtes, tbrtenient peuplée, dotée de fron-
tières, fleuves ou montagnes, qui lui assurent 
une relative protection naturelle, elle jouit d'une 
sécurité dont sont privés ses voisins et grâce à 

laquelle elle deviendra à partir du Moyen-Age la 
puissance dominante de l'Europe. Quand, plus 
tard, elle affrontera la maison d'Autriche, les 
Pays-lias, l'Angleterre, l'Allemagne, elle sera 
en position de force. Les guerres qu'elle sou-
tiendra ne mettront en péril ni ses institutions ni 

l'intégrité de son territoire. Si la guerre de Cent  

ans se déroule sur son sol, c'est elle ensuite qui 

la porte en Italie, en Hollande, en Allemagne ou 
en Espagne. Les grands débats à caractère reli-
gieux ou idéologique qui la diviseront, c'est 
d'abord avec elle-même qu'elle les aura. 

Cette situation enviable explique qu'elle ait, 

avant et plus que les autres peuples, disposé 
d'une autonomie, d'une marge de liberté qui lui 
permettront d'atteindre un rayonnement culturel 
et politique exceptionnel. Alors que ses voisins 
luttaient encore pour leur survie, elle eut très tôt 
tout le loisir de s'affirmer et de se penser. 

Il faudra attendre le XVIIP siècle pour que 
cette exception rencontre pour la première fois 
ses limites. Pour ses intellectuels, l'Angleterre 
devient un exemple monarchie parlementaire, 

berceau d'une science nouvelle, l'économie, 
nation commerçante, prospère, relativement 
tolérante, la France trouve en elle une rivale 

dont le prestige politique et culturel concurren-
ce le sien. Au début du XIXe  siècle, la défaite de 

Napoléon entraînera pour plus de trente ans l'ef-
facement de l'idéal révolutionnaire. Et lors-
qu'avec le principe des nationalités, le second 
Empire tentera de lui rendre vie, ce dernier, on 
l'a vu, se retournera contre elle. Quant à l'abais-
sement de l'Autriche-Hongrie en 1918 auquel 
elle avait si patiemment travaillé, c'est à 

l'Allemagne qu'il devait profiter. Une 
Allemagne dont, à la fin du siècle, le prestige 
universitaire, scientifique et culturel égalera lar-
gement le sien. 

La conquête d'un empire colonial, le rayon-
nement de sa langue, de sa littérature, de sa tra-
dition administrative auprès de certains pays du 



Tiers-monde ne devaient pas suffire à lui rendre 
la confiance en elle-même qui avait longtemps 
fait sa force. A quoi s'ajoutèrent la défaite de 
1870, les affrontements idéologiques qui mar-
quèrent l'avènement de la 111e  République, les 
déchirements de l'affaire Dreyfus, le conflit 
meurtrier de 1914-1918, l'humiliation de 1940 

et, pour couronner le tout, un déclin démogra-
phique engagé dès le milieu du XVIIIt siècle et 
qui contrastait avec la vitalité explosive de ses 
voisins. Dans de telles conditions, on comprend 
que la France ait commencé à douter d'elle-
même. 

L'Etat piégé 

Heureusement, il lui restait son Etat. De fait, 
c'est vers lui qu'elle se tourne quand elle sort 

meurtrie de la seconde Guerre mondiale. Ce 
réflexe séculaire est alors renforcé par la per-
sonnalité prestigieuse de celui qui l'avait soute-
nue dans l'épreuve et lui avait rendu l'honneur. 
Pàr le style, la hauteur, la rigueur intraitable, le 

Général de Gaulle, homme de guerre et de 
plume, en était en quelque sorte l'incarnation 
vivante. Des pans entiers de l'économie et des 
services, les secteurs-clés de l'énergie et des 
transports, la charge de promouvoir la recherche 
sojntifique furent confiés à l'Etat. Il lui fut 
defrandé d'établir un Plan qui fixerait les orien-
taHons du développement industriel et agricole 

de la fiation. Déjà garant de sa sécurité, il devint 
aussicelui de son avenir économique. 

E4ore fallait-il lui en donner les moyens. On 
élab6rà donc un statut de la fonction publique 
qufassurerait l'indépendance financière et poli-
tiqùè de ses serviteurs. Leur nombre augmenta 
rapidement. Une Ecole nationale de l'adminis-

tration fut créée pour donner à ses dirigeants 
une formation de haut niveau. 

Ainsi la France de l'après-guerre tout occupée 
à sdreconstruire et dont l'économie était à peine 
ouv'erte sur le monde se retrouva une fois de 
plus dans son Etat. Et elle put croire un moment 
que l'Europe réconciliée dont elle rêvait s'inspi-
rerait à nouveau de son exemple. 

En réalité, il n'en fut rien. En effet, les nations 
qu'elle espérait entraîner derrière elle avaient 
une tradition politique et économique très diffé- 

rente, sinon même tout à fait opposée à la sien-
ne. Les petites nations du Bénélux, 
l'Allemagne, l'italie nées de la réunion relative-

ment récente de provinces qui avaient toujours 
disposé d'une forte autonomie n'avaient jamais 
connu d'Etat centralisé. En outre, elles comnier-
çaient depuis beaucoup plus longtemps qu'elle 
avec le reste du inonde. Cette différence de cul-

ture s'accentua encore lor4uè l'Angleterre et le 
Danemark puis, plus tard, éertains pays scandi-

naves entrèrent dans le Marché commun. La 
France avait donné unpulsion à / 'Europe niais 
elle pouvait difficilement lui servir de modèle. 
Elle se trouva même prise à son propre piège 
lorsque la Commission européenne se mit à 
émettre des directives qui réduisaient sévère-
ment la marge de manoeuvre de son gouverne-
ment et de son Parlement. L'histoire qu'elle 

avait cru un moment pouvoir façonner à son 
image une fois de plus lui échappait. 

Toutefois, cela ne Fempêcha pas d'élire en 
1981 un Président socialiste et de se livrer à 
nouveau à son démon familier, l'idéologie. En 
effet, il ne s'agissait plus comme en 1945 de 

répondre à l'urgence d'une économie à rebâtir. 
Les sociétés qui sont alors nationalisées n'assu-
rent pas un service public. Elles relèvent de l'in-
dustrie, des assurances, de la banque. Depuis 
l'ouverture des échanges et du marché des capi-
taux, elles sont soumises à la concurrence mon-
diale. Exportatrices, elles sont pour la plupart 
présentes sur les marchés étrangers. Bref, elles 

sont immergées dans une économie d'inspira-
tion libérale sur laquelle l'Etat est sans prises. 

Avec le recul du temps, cette politique, qu'au-
cune contrainte économique n'imposait, appa-
raît comme l'expression caricaturale du plus 
grave défaut français, / 'esprit de système. 
Conforme au principe tout théorique de l'appro-

priation de l'appareil de production par la nation 
- en réalité par l'Etat et son administration - elle 
ignorait superbement les problèmes que pouvait 
poser sa mise en oeuvre et les effets qu'elle ne 
manquerait pas d'avoir sur une économie défi-
nitivement ouverte sur le monde. Sacrifiant l'en-
treprise à une idée née un siècle plus tôt alors 
qu'elle vivait encore sous protection tarifaire, la 
France témoignera ainsi de cette passion pour 

l'abstraction et l'absolu qui lui avait valu maints 
déboires au cours de son histoire. Des chevaliers 



de la bataille d'Azincourt en 1415 aux socia-
listes de 1981, c'est le même combat pour 
l'honneur ou pour l'idée. Et le même échec. 

Une situation bâtarde 

De fait, dès l'instant où elles devinrent pro-
priété de l'Etat, donc dépendantes d'une autori-
té politique libérée, par définition, de l'obliga-
tion du profit et à l'abri de la sanction de la 
faillite, les deux mille trois cents entreprises 
concernées et leur million quatre cent mille 
salariés se retrouvèrent dans une situation bâtar-
de. Il leur fallait en effet répondre à deux impé-
ratifs incompatibles, c'est-à-dire servir à la fois 
une clientèle française ou étrangère libre de ses 
choix et un Etat actionnaire dont La vocation 
relevait d'une tout autre logique. 

Cette contradiction, l'imposant secteur public 
à la française ne l'a jamais surmontée. Bien 
qu'en principe propriété de la nation, il échappe 
à peu près totalement au contrôle du Parlement 
qui la représente, et même, paradoxalement, à 
celui de l'Etat lui-même Car ce dernier est tout 
à fait incapable de contrôler la vie de plus de 
deux mille entreprises. Ses représentants au sein 
de leurs conseils d'administration sont des fonc-
tionnaires étrangers au monde des affaires. 
Comment pourraient-ils les juger? Ceux qu'il a 
placés à la tête des plus importantes d'entre 
elles ont en face d'eux leurs pairs auxquels les 
lie une formation commune qui les a préparés à 
servir l'Etat et non pas un quelconque client. En 
cas de malgestion et de pertes, c'est à l'argent 
public qu'il est demandé de les combler. 

Comment un pays qui a fait de l'inspection et 
du contrôle la raison d'être et en quelque sorte 
l'âme de sa fonction publique a-t-il pu s'aban-
donner à de tels errements ? La raison en est 
simple ses plus hauts responsables n'avaient 
plus de comptes à rendre à personne. Le contrô-
leur échappait à tout contrôle. Et c'est ainsi que 
le secteur public à la française est entré dans 
l'ère de l'irresponsabilité. Il ne vit plus du 
client; il survit grâce au contribuable. Au lieu 
de servir la nation, il prélève aujourd'hui sur 
elle une rançon qui s'élève à près de 300 mil-
liards de francs. Entre elle et lui, le divorce est 
devenu total (I). 

La même dérive s'observe au niveau de la 
fonction publique en général. Entre les services 
qu'elle doit rendre à la nation et ce qu'elle lui 
coûte, un écart s'est creusé. Qu'elle bénéficie 
d'un statut particulier : emploi stable, promo-
tion à l'ancienneté autant qu'au mérite, indé-
pendance financière, autonomie à l'égard du 
pouvoir politique, on le comprend. Incarnant 
l'Etat, sa stabilité, son impartialité, elle assure 
ainsi la continuité de la nation. 

Mais à quel prix 7 La question désormais se 
pose. Les Français qui bénéficient d'un statut 
public sont aujourd'hui, toutes catégories 
confondues - agents de l'Etat, des collectivités 
locales, des hôpitaux, salariés des entreprises 
publiques en situation de monopole ou exposées 
à la concurrence-, 5.700.000. En treize ans, leur 
nombre a augmenté de 1.000.000 alors que 
l'économie marchande perdait 600.000 
emplois. On comptait, au début des années 80, 
5,4 actifs pour un fonctionnaire ; ils ne sont plus 
aujourd'hui que 3,3. La fonction publique fran-
çaise est devenue la plus lourde du monde elle 
représente 24 % de l'emploi total contre 15 % 
en Angleterre et en Allemagne, 14 % aux Etats-
Unis. De même, son poids dans le budget de la 
nation atteint 40 % contre une moyenne d'un 
peu plus de 30 % dans les nations industrielles 
comparables. Depuis deux ans, l'Etat a dû 
emprunter pour payer ses fonctionnaires dix 
milliards en 1996, quinze en 1997. 

Le divorce 

Mais il y a plus grave encore. Entre l'Etat et 
ses agents censés servir la nation, l'incompré-
hension s'accroît. 1995 constitue à cet égard un 
tournant. Cette année-là, et pour la première 
fois, les jours de grève ont été beaucoup plus 
nombreux dans la fonction publique que dans le 
privé 3.762.000 - dont plus de 60 % ont 
concerné la S.N.C.F. et la R.A.T.P. - contre 
2.120.000. Forts d'un taux de syndicalisation 

(I) On peu' se demander comment le scandale de l'ARC, ce 
détoumemeni de plusieurs milliards collectés en principe pour la 
rechetehe sur le cancer à pu durer quinze ans, et cela malgré les rap-
ports répétés de rLnspecrion générale des Affaires sociales. Crainte 
de troubler l'opinion ? Indifférence ou ignorance des politiques ? Il 
en va de méme des 130 milliards de découvert du crédit Lyonnais. 
Le président de la plus grande banque française s pu, sana que son 
conseil d'adrninistnstion unuve à y redire, sengager dans des aven-
aires financières qui ront conduite au désastre. 



dix fois plus élevé que dans le privé, de la force 
de frappe que constitue le contrôle de services 
en situation de monopole et dont l'arrêt peut 
frapper durement l'économie tandis qu'il affec-
te de façon hypothétique leur rémunération, du 
poids électoral que leur donne leur nombre 
croissant, les agents de la fonction publique, en 
dépit des garanties que leur donne leur statut, 
ont tendance à ne plus voir dans l'Etat qu'un 
employeur comme les autres. Il est simplement 
plus vulnérable. Cette situation n'est pas sans 
rappeler celle du roi d'autrefois face aux grands 
féodaux. Etrange contradiction en vérité que 
celle d'un service public dont un Premier 
ministre a pu dire qu'il était «l'instrument du. 
lien social» alors même qu'il est devenu le lieu 
privilégié d'un affrontement entre l'Etat et ses 
propres agents. 

Plus maltraité qu'un employeur privé, le piège 
s'est ainsi refermé sur l'Etat. Par un étrange ren-
versement, le fonctionnaire destiné à le servir en 
appelle.., au gouvernement pour la défense de 
ses intérêts. Car ce dernier, comme le roi d'hier 
auquel le sujet pouvait en appeler contre sa 
propre administration, a un nom et un visage. 
On peut donc espérer le fléchir. Au lieu que le 
marché, à la fois anonyme et contraignant, est 
redouté. Ainsi, l'adolescent préfère-t-il s'affron-
ter au père plutôt qu'à un monde dont il sait 
qu'il ne l'écoutera pas. 

Enfin, un dernier fait contribue à la dégrada-
tion de l'image de l'Etat. Une population trau-
matisée par le chômage, où se multiplient des 
cas, tous singuliers, de détresse ou d'exclusion, 
que ne protège plus une cellule familiale en 
cours d'éclatement, perdue dans l'anonymat de 
la ville, continue de se tourner vers un Etat 
mythique, pourvoyeur d'emplois, de loge-
ments,... à défaut d'indemnités diverses. Face à 
cette demande explosive, ce dernier n'a qu'une 
arme, la loi. Il garantit un salaire minimum ; il 
met en place une lourde machine, l'ANPE., 
pour tentei d'endiguer le chômage ; il invente 
des procédures compliquées d'aides à l'emploi. 
Il couvre chaque année le déficit d'un système 
de protection sociale dont il n'a pas le contrôle. 
Bref, il est à la fois omniprésent et impuissant. 

Et quand, ce qui se produit le plus souvent, 
une loi n'a pas l'effet attendu, on en ajoute une 
autre. Cet imbroglio de textes et réglementa- 

tions diverses devient illisible et donc inappli-
cable. Tocqueville a écrit que, sous la monar-
chie, la règle était rigide et la pratique molle. 
Nous y sommes revenus. Entre la loi, par défi-
nition universelle, et les situations concrètes, 
infiniment diverses, auxquelles elle prétend 
reMédier, l'abîme est devenu infranchissable. 
Seuls pourraient le combler le recours à l'expé-
rimentation, une pratique au plus près du ter-
rain, bref, l'humilité devant les faits et la recon-
naissance de ses erreurs. On le voit bien en 
matière d'immigration, de flexibilité du travail 
ou de préparation des jeunes à l'emploi. Mais, 
en France, un Etat qui avouerait s'être trompé 
serait-il encore un Etat ? 

De fait, malgré son incapacité à traiter les 
problèmes qu'affrontent les citoyens, il garde 
auprès d'eux, s'il faut en croire les sondages, 
tout son prestige. C'est ainsi qu'ils n'auraient 
pas désapprouvé la grande grève des services 
publics de décembre 1995 qui transforma pour-
tant des milliers de salariés en otages. De même, 
43 % des lycéens souhaiteraient devenir fonc-
tionnaires, tandis que seulement 23 % d'entre 
eux envisageraient une activité commerciale ou 
de service et que 11 % s'engageraient dans l'in-
dustrie. Ainsi, dans un monde incertain, l'Etat 
reste bien, envers et contre tout, aux yeux des 
Français, le grand - mieux l'unique - pour-
voyeur de sécurité. 

** 

Cet attachement témoigne de la place qu'oc-
cupe dans l'imaginaire national le cléricalisme 
dont nous avons parlé plus haut. Une barrière 
reste dressée entre le service public, tenu pour 
noble parce qu'il défend l'intérêt général, et le 
privé, dominé par les intérêts particuliers. Elle 
reproduit la distance qui séparait au Moyen-Age 
le seigneur du vilain, le clerc du laïc, le roi, 
entouré de ses conseillers, de ses sujets. Ainsi, 
les mentalités résistent-elles aux siècles. 

De fait, cette hiérarchie se retrouve quasiment 
inchangée dans la France d'aujourd'hui qui se 
partage schématiquement entre cinq ordres 

- un monarque républicain assisté d'un cabi-
net dont les membres sont nommés et révo-
cables à merci, 



- (les i'éOdaLlx petits et grands qui contrôlent 
les deux mille trois cents entreprises composant 

'énorme secteur public, 

- on appareil administratif pléthorique chargé 
tic régler tians ses moindres détails la vie de la 

nation, 

- les responsables, salariés et employeurs, de 

l'économie marchande condamnée au profit et 
sur laquelle est prélevé l'impôt qui permet de 

faire vivre les ordres précédents, 

- eniin, une population d'exclus que l'on peut 
comparer aux pauvres d'hier qui survivaient 

grûce A la charité des riches ou de l'Eglise. 
Comme eux, elle est tributaire des subsides que 

la collectivité leur verse. 

Le cléricalisme et ses méfaits 

Niais le coeur du dispositif reste l'Etat et son 
armée d'un ni Ilion et demi d'agents. Entouré 

(l'une aura presque religieuse, celle-ci suscite à 
la lois fascinai ion et crainte. Elle échappe au 

regard du prolane. Elle n'a pas de comptes à lui 
rendre. Ses ivanqtieinents, quand ils se produi-
sent. ne concernent qu'elle. Leurs éventuels res-
ponsables ne sont jugés que par leurs pairs. 

Il en résulte deux conséquences. 

D'une part, l'univers de la haute administra-
tion, clos sur ltti-niênie, à l'abri du jugement de 
l'opinion et du Parlement, est devenu opaque. 

Ceux (le ses membres qui ont conduit des socié-
tés nationales A la faillite échappent à la sanc-
tion (le la justice économique, et parfois de la 
justice tout court. La rémunération des agents de 
la fonction publique, en principe fruit d'une 

arithmétique rigoureuse qui prend en compte la 
compétence, le rang, l'ancienneté,.., s'accom-

pagne d'un ensemble de primes, compléments 
divers,.., d'une complexité impénétrable. Enfin, 

sa belle uniformité, n'est plus depuis longtemps 
qu' t' ne apparence elle s'est au fil du temps dis-

soute dans tnie poussière de statuts. Elle en 
compte aujourd'hui plus de mille. 

D'autre part, la charge croissante qu'elle fait 

peser sur la nation est largement méconnue. Un 
peu comme le l'ut pendant longtemps autrefois 

la richesse tic l'liglise. il a fallu attendre 1995 
pour que, dans le budget de I' Etat, une ligne par- 

ticulière soit consacrée, comme c'était depuis 
toujours le cas pour les collectivités locales, à 

ses dépenses de fonctionnement. Cet effort de 
clarification o d'ailleurs été abandonné dans le 
budget de 1998. Si l'on veut bien par ailleurs se 
souvenir que la T.V.A., impôt indirect, automa-
tique, anonyme sinon indolore, assure l'essen-

tiel des ressources de l'Etat tandis que l'impôt 
sur le revenu n'est payé que par un ménage sur 
deux, on comprend que l'opinion reste indiffé-
rente au tribut que paie la nation pour l'entretien 

de sa fonction publique. 

Cette indifférencç est encore aggravée par le 
faible niveau de la culture économique du pays. 
Un peuple de paysans puis de bourgeois qui 
répugna longtemps à s'endetter et fit de 
l'épargne une vertu, semble frappé de cécité 
lorsqu'il s'agit des finances de la nation. II est 

vrai que c'est encore par le canal de l'Etat que 
cette dernière s'est développée au XIX' siècle. 
Le contrôle et la régulation du système bancaire 

assumé par la Banque de France lui inspirèrent 
une confiance qu'il lui a gardée en dépit de l'in-
stabilité monétaire qui a sévi au cours des cin-
quante demières années (2). Cet Etat tutélaire, 

comment le Français aurait-il appris à le juger? 

Opacité et ignorance 

Que, par exemple, la France vive aujourd'hui 

à crédit ne semble pas l'inquiéter. Il ne fait pas 
le lien entre le train de vie dispendieux de l'Etat 
ou le déficit de la Sécurité sociale, principales 
sources de son endettement, et la chute de l'in-
vestissement tant public que privé avec la mena-
ce qu'elle comporte à terme pour l'emploi. De 

même, il est sensible au fait que le budget du 
ministère de la culture, spécialité bien française 
et source éminente, à ses yeux, de prestige, reste 
important. Que des spectacles subventionnés 
soient sans public, que les chaînes nationales de 
télévision aient des coûts de fonctionnement 

exorbitants que les monuments élevés dans 
Paris à la gloire du prince consomment en entre-
tien et fonctionnement les milliards qui man-
quent pour les équipements culturels en provin- 

(2) J.M. Gaillard s bien montré comment l'argent qui, dans la 
morate catholique, retevait du lucra et donc du profit, se trouvaitjus-
tillé dès lors qu'il était confié à l'Eut, défenseur de l'intérêt général. 
cf. Tu seras riche, non fils. Les Français e' ('argent. 



ce ou la sauvegarde du patrimoine que, dans le 
domaine de l'éducation, les crédits toujours 
croissants consacrés aux lycées et aux universi-
tés n'aient empêché ni le développement de 
l'illettrisme ni l'abandon par deux étudiants sur 
trois de leurs études supérieures, cette mécon-
naissance stupéfie. En fait, elle est l'aboutisse-
ment d'une longue, très longue tradition natio-
nale l'impunité de l'Etat. 

On la retrouve dans un tout autre domaine, 
celui de la politique étrangère, celui-là même 
que le Général de Gaulle considérait en effet 
comme «réservé>,. Car celle-ci est censée obéir 
à une raison qu'on appelle justement «d'Etat» 
pour la distinguer sans doute de celle que 
Descartes croyait propre et commune à tous les 
hommes. Dès lors qu'elle a pour vocation de 
soutenir le rang de la France dans le monde, 
qu'elle défend de grands principes - droits de 
l'homme, droits des peuples à disposer d'eux-
mêmes,... -' elle fait l'objet d'une approbation 
tacite. François 1er, roi chrétien, pouvait se rap-
procher du grand Turc, Richelieu, cardinal de 
l'Eglise romaine, s'allier aux princes protestants 
d'Allemagne, le Général de Gaulle, pourtant 
peu suspect de sympathie pour le communisme, 
reconnaître la Chine de Mao, le peuple s'en sou-
ciait peu. Il créditait volontiers ses gouvernants 
d'une compétence et d'un savoir qui le dépas-
saient. Qu'idéalisme et réalisme, sinon machia-
vélisme, puissent se rejoindre, lui paraissait 
même plutôt rassurant. 

L'Etat en question 

Ainsi donc, l'Etat symbole de l'unité nationa-
le est aujourd'hui divisé contre lui-même. Il 
écrase la nation sous son poids mais peine à 
assurer sa sécurité. Si de tels paradoxes ne sont 
pas plus vivement ressentis, c'est qu'il s'agit 
d'un mythe. Dans une société devenue laïque 
mais qui pendant des siècles ne le fut pas, il a 
remplacé l'Eglise dont on sait que les forces du 
mal ne peuvent prévaloir contre elle. Or, que 
peut la raison contre un mythe ? Chez Molière 
déjà, l'homme dit «de qualité» trouvait inconve-
nant que son fournisseur lui demande d'honorer  

ses dettes. Comment donc l'Etat comprendrait-
il qu'il a des comptes à rendre à la nation 7 
Comment accepterait-il de se soumettre à une 
logique marchande aussi contraire à son hon-
neur? 

Il faudrait pour ce faire que la France se réap-
proprie «son» Etat et entreprenne, une bonne 
fois, de le connaître pour le rendre à sa destinée 
première la servir. Cette révolution, car c'est le 
mot qui convient, jamais dans le passé, elle ne 
s'y est risquée. Respectueuse à juste titre de 
l'Etat pour ce qu'il frt et reste, c'est-à-dire le 
symbole et comme l'image de la nation, elle a 
désappris de le juger pour ce qu'il fait. A 
maintes reprises, elle a renversé ses gouverne-
ments, donné congé à leurs responsables, modi-
fié ses institutions. Mais elle n'a jamais contes-
té l'Etat. Mieux, chaque changement de régime 
l'a finalement conduite à en renforcer les pou-
voirs et le poids. 

Pour mettre un terme à cette dérive, il lui fau-
drait rompre avec une tradition séculaire. Mais, 
sur cette voie toute nouvelle pour elle, un ultime 
obstacle se dresse. La société française est 
atteinte aujourd'hui par le mouvement général 
de remise en cause des institutions. Mais, dans 
l'ébranlement qui atteint les grandes instances 
que furent l'Eglise, l'armée, l'école... l'Etat 
apparaît une fois de plus comme l'ultime rem-
part contre l'insécurité et la solitude. Son omni-
présence a en effet généré au fil des siècles chez 
le citoyen une passivité à laquelle il n'échappait 
autrefois que par un geste de refus la fuite 
devant l'impôt - ainsi le paysan cachait-il son 
bien à l'agent du roi - ou la révolution. Mais 
celle-ci, on l'a vu, changeait finalement peu sa 
condition. 

Cette alternance entre longue patience et 
révolte sans lendemain, ce passage de l'indiffé-
rence au rejet passionné qui caractérisent l'his-
toire de la France reflète l'alliance étrange chez 
elle de l'étatisme et de l'individualisme, l'un 
nourrissant l'autre. On le vit bien lorsqu'après 
avoir éliminé un roi, elle procéda moins de dix 
ans plus tard au couronnement d'un empereur 
on le vit encore en 1848 où l'utopie sympa-
thique qui présida à l'avènement de la 11e 
République fit trois ans plus tard le lit d'un pou-
voir autoritaire. Oui, décidément en France, 
l'Etat à la vie dure. 



I)émocratie ou république? 

On mesure ici la différence profonde qui 
sépare la démocratie de la république. Celle-ci 
est née en Fiance (l'un flùfl à un pouvoir monar-
chique qui fut très vite remplacé par un autre. 
Celle-là, et l'exemple américain ici est éclairant, 

est née du oui fondateur, de l'acte de foi d'une 
société radicalement nouvelle qui, partant de 
rien. dut se construire jour après jour. Elle s'ap-
puyait, certes, elle aussi, sur des principes forts, 
d'ailleursautit religieux que politiques. Mais 
il lui fallut en priorité s'enraciner dans une terre 

et se vivre d'abord au quotidien. Elle s'est faite 
en même temps qu'elle se pensait. Elle a décou-
i'ert ses devoirs aussi vite qu'elle affirmait ses 
(liv its. 

Ati contraire, la tradition républicaine françai-

se a été profondément marquée par un non ori-
ginel. Elle u été le fait d'intellectuels, d'hommes 
(Iklées peu concernés par la vie concrète, et en 
a beaucoup pâti. Car, dans l'affrontement entre 
les idées et les faits, ceux-ci finissent toujours 

par l'emporter. Alain, philosophe, dressait «le 
citoyen contre les pouvoirs>' Simone Weil, son 
élève, haïssait les Romains, bâtisseurs d'empire, 
inventeurs de la «res» épublica, la «chose» 
publique, et avait pris le parti d'Antigone contre 
Créon. Elle aflirmait que la justice, «cette fugi-
tive du camp des vainqueurs», désertait néces-

sairement tout pouvoir. Et c'est pourquoi la 
politique en France naît souvent dans les 

livres.., et meurt dans la rue. Celle-ci reste une 
scène où des manifestants, pancartes au poing, 
disent pêle-mêle non au chômage, à l'exclusion, 
aux lois sur l'immigration, à la reconduite des 

enfitnts chez eux la nuit par la police,... Une fois 
ce non bruyamment proféré, chacun rentre chez 

soi et attend.., que I' Etat fasse le reste. 

** 

Une telle attitude pouvait avoir un sens 
lorsque ce dernier était fort. Elle devient for-
nielle, irréaliste et sans avenir quand il cesse de 

l'être. Les manitèstations d'indignation ou de 
colère qui sont l'aliment favori des medias sont 
(t' abord un spectacle que le peuple se donne à 
lui-même. Comme la révolte de l'adolescent  

contre le père, elles gardent un caractère imma-

ture. Celui-ci en effet ne devient adulte, c'est-à-

dire responsable de lui-même, que lorsqu'il 
s'affronte enfin au monde et se soumet à ses lois 
rigoureuses et anonymes. Ainsi en est-il aujour-

d'hui de la France. Un Etat tutélaire l'a long-
temps protégée contre elle-même. Elle l'appelle 
encore mais il ne répond plus. Et ce silence lui 
donne le vertige. 

Dans le même temps, elle découvre qu'elle 
n'est plus seule au monde. En un demi-siècle, 
elle s'est reconstruite elle a grandi elle s'est 

enrichie. Cette croissance fut soutenue par l'ex-
plosion de sa population et par les facilités que 

lui offraient les dévaluations répétées de sa 
monnaie. Elle s'appuyait sur un Etat qui inves-

tissait pour elle et sur les marchés nouveaux que 
l'Europe lui ouvrait. Cet élan, elle pouvait donc 
croire qu'elle ne le devait qu'à elle-même. 

Or, ce temps est fini. La France ne retrouvera 
les points de croissance qui lui manquent qu'en 
s'imposant sur des marchés lointains, difficiles, 

où règne une dure concurrence. Il lui est désor-
mais interdit de jouer de sa monnaie pour les 
conquérir. Endettée, elle vit sous le regard de ses 
créanciers et des marchés qui la sanctionne-
raient à la moindre défaillance. Elle s'est crue 
longtemps, et fut en effet d'une certaine maniè-
re, la mesure du monde. La voici condamnée à 
vivre à son rythme et à subir sa loi. 

Cette situation radicalement nouvelle remet 
en cause l'image qu'elle s'est construite d'elle-

même au cours des siècles. Monarchie ou répu-
blique, elle avait lié son destin à deux principes 
un Etat, modèle d'ordre et de stabilité, la souve-
raineté nationale, fondement inébranlable de sa 
politique. Ce rêve prestigieux la hante encore. Il 
lui en coûte de découvrir que le rang qu'elle 

occupait parmi les nations comme par l'effet 
d'une grâce, il lui faut désormais le mériter. 

Un simple exemple fidèle à sa vocation, elle 
a porté au cours des dernières décennies une 
grande idée, celle de l'unité de l'Europe. Or, il 

ne lui suffit plus aujourd'hui de la rêver, il lui 
faut désormais la vouloir. Dans le passé, il lui 
est arrivé plus d'une fois de sacrifier dans des 

guerres et des aventures incertaines et son rang 
et son argent. Son honneur se complaisait à la 
défense de nobles causes. Or le combat pour 



l'Europe est d'une tout autre nature. Il suppose 
la remise en cause des deux principes évoqués 
plus haut qui ont façonné son histoire. Dès lors, 
l'image qu'elle a d'elle-même et qu'illustrent 
tant de combats victorieux, mais hélas aussi par-
fois vains, se brouille lorsqu'elle doit se plier 
aux exigences d'un monde nouveau que domi-
nent des impératifs financiers, monétaires ou 
économiques. Vieille nation à vocation éminem-- 
ment politique, amoureuse du geste et du 
panache, il lui en coûte et elle s'y résigne mal. 

En fait, elle garde une nostalgie secrète de la 
croisade. Ainsi s'explique l'attachement 
bruyant qu'elle continue de porter à des causes 
moralisatrices le droit d'ingérence dans la vie 
des peuples opprimés, l'aide humaùitaire, la 
défense des immigrés,... Sevrée de politique, 
elle se spécialise dans l'éthique. Ce faisant, elle 
reste, l'espace d'un moment, fidèle à elle-
même. Elle peut oublier ses problèmes et la réa-
lité d'un monde où elle se reconnaît mal. 

Et pourtant, c'est de lui que son destin désor-
mais dépend. Elle a pu être sous la monarchie 
un modèle politique et culturel pour l'Europe 
puis, avec la République, le refuge et l'espoir 
des opprimés ou des exilés. Mais cette vocation 
s'efface car l'Amérique est passée, par là. Elle 
ne relèvera le défi tout à fait nouveau qui lui est 
lancé qu'en cessant de se rêver pour se réfor-
mer. Or, ce combat contre soi, austère, difficile, 
sans éclat, elle l'a toujours plus ou moins fui. 

Parviendra-t-elle à s'arracher à la fascination 
de son passé, c'est-à-dire à s'interroger sur le 
lien de nature mystique qu'elle a noué avec 
l'Etat ? Entendons-nous bien. Il ne s'agit pas de 
prôner sottement son effacement. Le mythe 
d'une fin de l'Etat qui a fleuri, à droite comme 
à gauche, tout au long du XIX' siècle, est mort. 
Certes, il est bien difficile d'éviter en ce qui le 
concerne la passion idéologique, dans la mesure 
où l'Etat en France a d'abord été un archétype 
religieux, puis une idée métaphysique envelop-
pant une réalité politique. Celle-ci, occultée, n'a 
pu donc faire l'objet d'une étude objective et 
sereine (3). En réalité, le rôle de l'Etat dans la 
société contemporaine ne relève plus du débat 
d'idées car nul n'en conteste la nécessité. Il 
appelle beaucoup plus modestement une évalua-
tion de son rôle et de son coût, bref de son effi-
cacité (4). De manière plus générale, il s'agit de  

mesurer ce que l'exercice par chacun de ses 
droits représente de devoirs et de charges pour 
autrui, c'est-à-dire de distinguer le principe du 
droit, absolu par essence, de son application 
qui, reposant sur une relationaux autres, est 
nécessairement conditionnée et relative. N'est-
ce pas très précisément cette évaluation qui est 
imposée aujourd'hui à l'armée 7 Pourquoi la 
fonction publique en serait-elle exemptée 7 On 
dira que la première est muette et la seconde 
facilement bruyante. Mais alors que penser dans 
ces conditions de l'autorité de l'Etat 7 

De fait, la fonction publique ne répond plus 
aujourd'hui aux principes républicains qui justi-
fiaient ses missions. La liberté est étouffée par la 
réglementation. A quoi sert en effet à la limite 
un fonctionnaire quand il dit oui 7 L'égalité est 
contredite par un statut qui l'isole du reste du 
pays. La fraternité est mise à mal par l'état de 
dépendance où elle tient le citoyen. Et c'est 
ainsi que la méfiance, sinon l'envie, remplace le 
respect qui l'entourait. Celui-ci ne renaîtra que 
s'il repose sur un contrat, celui qui lie en toute 
transparence le fournisseur à son client (5). 
Qu'il s'agisse de services et non, le plus sou-
vent, de biens matériels, importe peu. Il est en 
droit d'en avoir, comme on dit, pour son argent. 
L'Etat en France est-il prêt à se soumettre à une 
logique marchande aussi profondément étrangè-
re à sa nature et à son histoire 7 Le doute est per-
mis. Et pourtant, il ne retrouvera sa raison et sa 
dignité qu'à ce prix. 

Il y va aussi de l'avenir de la démocratie - et 
du Parlement qui l'incarne - dans la mesure où 
celle-ci est née de la volonté de soumettre à son 
contrôle les dépenses des rois. Pourquoi ce que 
la République imposa à la monarchie ne se l'ap-
pliquerait-elle pas à elle-même 7 

(3) Cf. Piere Rosanvallon I 'Ewi en Fronce de 1789 à nos jours 
«Tout se passe comme si l'on considérait que l'Eut n'avait pas véri-
lablement d'hiatoire son développement n'étant que la pure repro-
ducrion, sans cesse agrandie, d'une figure qui aurait été formée à 
l'drigine». P. 10. 

(4) Sait-on par exemple que le nombre des fonctionnaires qui 
dépendent des Finances et de la Justice, fonctions éminemment 
régaliennes, a quadruplé de 1830 et 1984 alors que les effectifs de 
l'Edueation nationale onl été mulsipliés par 25 et ceux des Postes et 
télécommunications par 30 

(5) En vérité, le problème n'est pas d'aujourd'hui. Royer-Collard 
déclarait déjà dans un discours prononcé le 18 avril 1822 «La réci-
procité de ces deux choses distinctes, lesservices et largent, fonne 
un véritable contror qui oblige le gouversement envers le Chambre 
et la nation», 



Mais cette restauration de l'Etat suppose une 
autre condition plus difficile encore à remplir 
car elle relève non plus de la politique mais de 
l'éthique. Quand une société cède à la tentation 
de l'individualisme et désapprend le respect de 
l'autorité, un Etat, même rénové, perd la sienne. 
Il est incapable d'assurer seul, sauf sous une 
forme répressive et donc non durable, le respect 
du bien commun dès lors que celui-ci n'est plus 
inculqué dès l'enfance au citoyen. C'est dire 
que son avenir dépend étroitement d'une cultu-
re qui le précède et le fonde. L'Etat consacre 
l'ordre social, il ne le crée pas. Quand le père ou 
le maître manquent à l'enfant, sonne l'heure du 
policier. C'est-Ù-dire tôt ou tard la fin de 
l'Etat (6). 

** 

Laïciser et «civiliser» l'Etat 

L' lustoire (le la France se confond avec celle 
de 8011 Etat. Elle a vécu par lui. Elle pourrait 
deinai n mourir de lui. 

Né pour répondre à une menace de troubles 
tantôt intérieure tantôt extérieure qui pesait sur 
la société civile, l'Etat a noué avec elle une rela-
tion contradictoire faite à la fois de distance 
absolue et d'intimité étroite. Il n'a pas surgi de 
la décision pacifique de vivre ensemble qu'au-
raient prise un jour les provinces, les peuples 
qui la composent. Il est né de la volonté de chefs 
de guerre prestigieux qui leur apportèrent la 
sécurité. Esquissé par le romain César, imposé 
par le germain Clovis, fermement établi par les 
Capétiens, exalté par Louis XIV au sortir d'une 
fronde nobiliaire qui l'avait mis en péril (7), 
modernisé par Napoléon, rénové par Charles de 
Gaulle, l'Etat, qu'il fût monarchique ou républi-
cain, a apporté à la société civile un ordre qui 
vient d'au-delÙ d'elle-même. Il la dépasse, 
comme autrefois le féodal, le vilain qu'il proté-
geait. 

Fort de cette autorité, il a pu mettre les res-
sources de la nation au service de leur grandeur 
conunune. Certes, il lui a souvent coûté cher. 
Mais il lui a apporté ce qui était sans prix, la 
gloire. 

Avec le temps, son emprise s'est étendue. 
Dans la France en guerre de la Révolution, il  

n'est pas seulement le défenseur de la nation 
contre l'ennemi tant extérieur qu'intérieur. Il est 
investi d'une mission nouvelle, beaucoup plus 
éminente encore, celle de fonder la nation elle-
même. Il devient l'expression du contrat social 
qui unit les individus libres et égaux qui la com-
posent. «Celui qui ose entreprendre d'instituer 
un peuple, écrit J.J. Rousseau dans «Le contrat 
social», doit se sentir en état de changer, pour 
ainsi dire, la nature humaine». L'Etat a pour 
vocation de sauver celle-ci d'elle-même. Cette 
transposition laïque de l'ontologie chrétienne, 
où Dieu seul peut restaurer une nature humaine 
déchue, met bien en lumière le caractère trans-
cendant d'un Etat qui, luttant contre des maux 
divers - inégalités entre les citoyens, ignorance, 
exclusion... - qui affectent la société civile, en 
est, à la lettre, le sauveur. La raison qu'il incar-
ne, incurablement méfiante à l'égard de cette 
dernière, incapable qu'elle est de trouver en 
elle-même remède à ses vices, a un fort relent 
mystique. 

Elle a marqué en profondeur la culture poli-
tique française. Autant qu'hier, l'Etat reste 
aujourd'hui le médiateur, le régulateur incon-
tournable des rapports que les Français peuvent 
avoir entre eux et avec le reste du monde. 
Comme le Dieu de la Bible dont il a revêtu la 
majesté, il surplombe de toute sa hauteur la 
société mais, en même temps, il l'habite, l'in-
vestit en profondeur, la tenant en quelque sorte 
dans sa main. 

Deux exemples récents le montrent assez. La 
décision de réduire de 39 à 35 heures la semai-
ne hebdomadaire de travail n'a pas été le résul-
tat d'un accord entre les patrons et les salariés 
qu'elle concernait pourtant au plus haut chef. 
Elle a été imposée par le gouvernement et 
devrait avoir demain force de loi. De même, le 
conflit entre employeurs et salariés du transport 

(6) Le «communitarianisme» américain, mouvement qui, en 
réponse à l'impuissance de lEtat, s'applique à démontrer que la 
société civile est capable de se prendre en mains. poumut annoncer 
le réveil d'un civisme non plus seulement critique et protestataire 
mais d'engagement. Pour lui, la réintégration sociale ne se fait plus 
par la loi mais par les oeuvres. 

(7) «L'absolutisme monarchique ne fut pas seulement la solution 
à la question de meilleur gouvemement, il fut aussi une grace, un 
secours providentiel 	s'idéaliser et s'adorer elle-même dans la 
royauté tut pour la France un besoin. Déjà ahsolue en droit, la myau-
té le fut aussi en rait, par une tome de consentement universel qui 
resta longtemps le dogme politique essentiel de la nation» Emeat 
lavisse Louis Xl'. p. 134. 
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routier qui menaçait l'économie de la France et 
de l'Europe s'est terminé sur la promesse des 
pouvoirs publics de le régler, là encore, par la 
loi. Comme si l'Etat, fidèle à son rôle immémo-
rial, continuait, tel César mettant de l'ordre chez 
les Gaulois, de protéger les Français d'eux-
mêmes. 

Il n'y a pas lieu de s'en réjouir. Cet appel que 
lui lancent régulièrement des citoyens inca-
pables de s'entendre et de travailler ensemble 
est en réalité le signe d'une redoutable immatu-
rité. L'Etat qui les a si longtemps protégés les a, 
du même coup, infantilisés. A son contact, ils 
ont désappris le self-control - ce mot n'est pas 
français et ce n'est pas un hasard - qui est la 
condition de toute vie en commun. Il a renforcé 
son pouvoir dans la mesure même où la société 
se révélait incapable de se gérer elle-même. 

Cette situation présente deux dangers. Elle est 
en contradiction avec le mouvement qui empor-
te la planète et à laquelle répond non la rigidité 
de la loi imposée mais la souplesse du contrat 
négocié. De plus, cette bureaucratisation crois-
sante a un coût. Dans le dernier article qu'il ait 
écrit (8), François Furet parle de (<la perrnanen-
ce en France d'une ignorance narcissique de 
l'économie» et conclut ainsi «L'électorat (de 
L. Jospin) offre le miroir d'un pays autiste, 
obsédé par sa particularité, ses statuts, son ser-
vice public, son régime de protection sociale, et 
est devenu une énigme pour le monde de cette 
fin de siècle à force d'en ignorer les lois. Peut-il 
briser le miroir et enrayer le déclin ?». 

De fait, lorsque l'Etat prélève chaque année, 
pour assurer sa fonction de régulateur écono-
mique et social, près de la moitié de la richesse 
du pays, on doit se demander si, loin de le ser-
vir, il n'est pas en train, purement et simple-
ment, de l'étouffer. Considération mesquine,  

dira-t-on, puisque la paix sociale n'a pas de 
prix. Toute la question est de savoir si celle-ci ne 
pouffait pas être assurée à moindre coût, c'est-
à-dire par la responsabilisation du citoyen. 

Ce devoir d'autonomie qui est la forme non 
plus abstraite, lyrique, protestataire mais 
concrète, pratique, positive de la liberté sonne 
mal aux oreilles d'un peuple chez qui reste viva-
ce, puissant, le mythe de l'Etat protecteur du 
faible. Et pourtant, redisons-le une dernière fois, 
il s'agit bien d'un mythe lorsque, si sévère à 
l'égard du petit, il se révèle incapable d'imposer 
sa volonté aux puissants par le nombre ou l'ih-
fluence. La vraie liberté est celle qui consiste 
pour l'individu à affronter son destin les yeux 
ouverts et non pas à demander à la collectivité, 
c'est-à-dire en fait à autrui, de payer à sa place 
le prix de ses erreurs. Mais pour cela, il lui faut 
d'abord retrouver confiance en lui-même. Pour 
croître, il faut cmire. 

** 

Tel est le défi majeur que la France d'aujour-
d'hui doit relever. Peut-elle devenir demain 
laborieuse, économe, «regardante» dans les 
deux sens du mot ? Elle y perdrait sans doute en 
gloire. Mais à quelle gloire peut-elle prétendre 
lorsqu'elle est incapable de remettre ses 
comptes en ordre, emprunte pour payer ses 
fonctionnaires, laisse une partie de sa jeunesse 
sans avenir? 

Ce qui est sûr, en revanche, c'est qu'elle y 
retrouverait l'estime du monde. 

Maurice BLIN 

(8) Cf. Le Monde du 23 sepiembre 1997. 



1890- 1990 
Une nouvelle Guerre de Cent Ans? 

(1& partie) 

par René PUCHEU 

O r donc, le XX' siècle va bientôt finir. A 
moins qu'il ne soit, déjà, achevé. 

D'aucuns n'imaginent-ils pas que, politique-
ment, ce siècle a pris fin le 25décembre 1991, à 
cette heure de tombée de jour où le drapeau 
rotige à faucille et marteau, emblème de l'Union 
des Républiques Socialistes Soviétiques, fut, 
descendu du mût de ce Kremlin qui avait été 
signe de contradiction pendant sept décennies. 

L'homme moderne ayant l'esprit comptable, 
on peut avoir envie de dresser un bilan en bonne 
et due forme, tirant au clair profits et pertes. Il 
faut résister A cette tentation d'une évaluation 
trop stricte. Il est, en revanche, difficile d'éluder 
le besoin de comprendre ce qui s'est passé et de 
discerner ce qui risque d'en rester dans et pour 
l'espèce humaine. 

Donc, au long de ce XX' siècle qu'est-il arri-
vé 	humains, à l'homme ? 

Forcément, les points de vue ne peuvent 
qu'être différents et les réponses variées, voire 
opposées 

Un penseur «radical» inclinera à trancher 
qu'il ne s'est rien passé au XX' siècle. Les ques-
tions humaines essentielles continuent à faire 
inunuablenient question la question de l'altéri-
M reste brûlante, sous toutes ses modalités (mas-
culin/féminin, enfantladulte, autochtone/étran-
ger) la question du sens de la vie et du sens de 
la mort est devenue en cette fin de siècle plus 
éprouvante qu'elle n'était à son début... 

Un penseur culturellement et politiquement 
«correct» criera, au contraire, au prodige Eh 
quoi l'e.vplosion démographique, l'explosion  

scientifique, l'explosion technologique, I 'explo-
sion démocratique - plus toutes les autres I - ne 
marquent-elles pas des avancées décisives de 
l'hominisation 

Ici et maintenant, on ne discutera pas ces dia-
gnostics. Les propos que voici sont partis 
d'ailleurs. 

;4 l'occasion de la mort de François Furet (en 
juillet 1997, on a songé à son dernier ouvrage Le 
passé d'une illusion. On en avait rendu compte 
dans cette revue, dans le n° 303-304 de juillet-
septembre 1995. On s'est trouvé excité par l'une 
des idées les plus innovantes de ce livre à 
savoir que pour penser le XX' siècle, il fallait 
penser la Grande Guerre, la Guerre (dite) de 
14-18 qui a eu, écrivait François Furet, un 
«caractère matriciel». 

Sous le choc de cette idée, allant et songeant, 
on s'est mis à douter que le siècle soit compré-
hensible à partir du découpage en une Première 
Guerre mondiale, suivie d'une Seconde Guerre 
mondiale, avec des dizaines de guerres en chaî-
ne (selon la formule de Raymond Aron) en 
prime, ainsi que le disent et l'enseignent la plu-
part .des manuels? 

A l'évidence I Au XX' siècle la guerre est un 
blQc Comment ne pas imaginer qu'il est plus 
pertinent de «voir» le siècle traversé, de part en 
part, par une nouvelle Guerre de Cent Ans ? 

Osons Quand on n'est pas un historien titré 
on a la possibilité d'oser imaginer I Osons sup-
puter qu'au XX' siècle, les temps modernes ont 
fini dans les affres d'une Guerre de Cent ans 
moderne. Comme, au XV' siècle, le Moyen Age 
s'était achevé à travers les combats et les 
bûchers d'une autre Guerre de Cent Ans. 
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Et, à partir d'une saisie de l'unité de l'aventu-
re guerrière au XX' siècle, revisitons la nébuleu-
se des combats et des massacres. Non par 
simple curiosité documentaire. Plutôt, afin de 
mieux apercevoir non seulement ce qui s'est 
passé, mais, si possible, ce qui s'est joué du 
mystère de l'homme dans cette Guerre de Cent 
ans moderne. 

Pour cette traque, on questionnera, d'abord, la 
Grande Guerre, en ses étrangetés. Puis on ques-
tionnera le réembrasement, tant comme produit 
de la force des choses que comme expression de 
la fureur des hommes. Enfin, on questionnera la 
chute finale en sa conséquence l'espoir fou-
droyé. 

LA «GRANDE GUERRE»? SURPRENANTE! 

Assurément, cette «Grande Guerre» n'est 
plus ce qu'elle fut Alors qu'elle venait de finir 
ou qu'elle était, encore, toute proche, obsédante 
et omniprésente. 

Dans la vie quotidienne, elle siégeait sur le 
buffet ilenri II de la salle à manger par photos 
ou douilles d'obus cuivrées. Elle revenait et 
revenait, toujours, dans les repas de fêtes et les 
autres. 

Dans le rituel civique, elle avait viré au culte. 
L'Arc de Triomphe (de l'Etoile) était devenu 
tombeau et, chaque soir, depuis lors, on y rani-
me la flamme du souvenir. Dans chaque ville et 
bourgade, toute célébration commençait par la 
minute de silence autour du monument aux 
morts. 

Dans la vie politique, tes Anciens 
Combattants étaient une force capitale. 

Dans les lettres, aussi, la guerre dominait. 
Fascinant les uns (Montherlant), révulsant les 
autres (Céline). «il serait hasardeux d'affirmer 
qu 'on ne s 'est jamais tant battu qu 'au XXt 
siècle, mais on peut tenir pour certain qu'on n'a 
jamais autant écrit sur la guerre» a pu constater 
Maurice Rieunau dans sa thèse sur «Guerre et 
Révolution dans le roman français 1919-39». 

Puis, cette Grande Guerre fut quasi chassée 
de la mémoire collective par la Seconde Guerre 
- comme on dit (mal) -. Sur les rayons de la 
ENAC, longtemps et encore il faut chercher les 
quelques livres en vente sur la Première Guerre. 

Présentement, sous des influences diverses 
(dynamisme du Centre de Recherches sur la 
Grande Guerre - Université de Pica rdie -, impé-

ratifs du marketing à l'approche des 80 ans du 
Il novembre 1918...), la Grande Guerre amor- 

ce un certain retour dans la mémoire du public 

Inévitablement, en ce troisième âge, la 
Grande Guerre n'est pas la même que celle ver-
sion années 30. Le temps change les regards. En 
ces années 90, vue «à froid» et de loin, cette 
guerre suscite moins la passion que l'étonne-
ment, la stupéfaction. Elle apparaît, même, sous 
plusieurs de ses aspects, incompréhensible, pour 
reprendre le mot de J-B. Duroselle. 

Bref, voici une Grande Guerre à énigmes. A 
trois énigmes notamment l'énigme de la date 
(d'enclenchement), l'énigme des causes, l'énig-
me de la durée. 

L'énigme de la date 

Déconcertant mais incontestable Personne 
n'est assuré de savoir déterminer quand cette 
guerre initiale qui allait durer une bonne centai-
ne d'années commença. 

1914 ? Bien sûr les romantiques retiennent 
le 28 juin, jour de l'assassinat à Sarajevo de 
l'archiduc François-Ferdinand de Habsbourg et 
de son épouse morganatique, la duchesse de 
Hohenberg. 

Oui mais... Indéniablement, cet incident joua 
un rôle. Reste qu'à l'époque il n'inquiéta pas à 
l'excès. «Le double assassinat de Sarajevo a 
provoqué dans I 'Europe entière une réprobation 
profonde. Le meurtre atteint à la fois un grand 
empire et un grand vieillard...» lisait-on dans le 
quotidien proche du Quai (d'Orsay), Le Temps 
(30/06). 

Emotion, attendrissement. Dans le même 
sens dans le même quotidien, on pouvait aussi 
lire une petite phrase d'un journal berlinois, 
affirmant que «la suite des événements serd 
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moins grave qu'il n'y paraît tout d'abord». Tant 
et si bien qu'Ù Paris, le 14juillet. on alla à la 
revue de Longchamp comme d'habitude et on 
dansa - surtout la valse chaloupée, à en croire le 
grand qttot idien du soir -. 

Ce fut, très précisément, le 24 juillet que le 
destin bascula. Les termes, «la menace austro-
hongroise» (1'. 25/07) sur la Serbie, parurent 
irrémédiables «L'instant est donc très critique 
et la presse manquerait à son devoir en le dissi-
niulant» (T. 25/07). 

Le 4août1914 était, désormais, irrésistible 

Oui mais..., pour fixer la date d'un événement 
si considérable, peut-on se contenter d'y regar-
der de si près 7 Ne faut-il pas remonter plus 
haut 7 

1890 7 Pourquoi pas ? C. von Krockow (in 
Les Allemands du XX' siècle. 1890-1990. Ed. 
1-lachette) le soutient. La lecture du Temps 
(19/03/1890) le confirme 

«Un grand chapitre de l'histoire de 
I Alk'inagne, de I Europe et du inonde est à la 
teille de se clore... Le prince Othon de Bismarck 
Schreenhaussen, chancelier de I 'Empire et pré-
sident du ministère d'Etat prussien, va démis-
sioni:er.. 

«Satis doute, dans son esprit, l'idée de la paix 
du inonde se confondit absolument avec celle de 
la suprématie allemande, c'était une sorte de 
pas germanica... Il n 'en n 'est pas moins évident 
que le prince de Bismarck était devenu l'une des 
forces pm'incipales qui s'opposent, dans notre 
Europe armée jusqu 'aux dents, au déchaîne-
nient de cette guerre formidable pour laquelle 
tout le inonde se prépare, que tout le monde 
attend et dont tout le monde repousse avec une 
sorte d'effroi la tragique éventualité,,.», 

Analyse impressionnante. Comme quoi le 
journalisme petit être prophétique. 1890, année 
du grand tournant politique inaugurant le XX' 
siècle, 

Culturellement, aussi, il y  avait de la mutation 
tians l'air. Henri Bergson venait de publier, en 
1889. Es.s'ai sur les données immédiates de la 
conscience, étude ébranlant le rationalisme tra-
ditionnel. Bientôt, en 1895, Ferdinand 
Brunetière dénoncerait bruyamment les  

«faillites partielles de la Science» - du point de 
vue métaphysique -. Paul Claudel, en 1890, 
publiait le très nietzchéen Tête d'Or. 

Comment ne pas incliner à dater de cette 
année-là le commencement de la 'Guerre de 
Cent Ans moderne ? 

Ce qui n'interdit pas de retenir d'autres 
années fatidiques. 

1900, notamment. Surtout si, avec Marc 
Ferro, on considère qu'en ces années du début 
du siècle «le grand conflit fut le conflit anglo-
allemand». 

De fait, le 12 juin 1900, le Reichstag votait la 
loi relative à l'augmentation de la flotte. «C'est 
une préparation savante, méthodique et raison-
née et résolue de la guerre. On sent que 
I 'Allemagne aspire à devenir la seconde puis-
sance maritime du monde.» (T. 05/01/1901). 

Cette même année, le 24/12, à Munich, 
Lénine lançait ïskra (L'Etincelle) et Sun Yin-Sen 
fondait le Parti socialiste révolutionnaire chi-
nois. 

Les grands acteurs préparaient leurs 
marques 

1905 Charles Péguy a érigé cette année en 
grande année du commencement, en un texte 
prophétique publié en septembre 1905 

«Par un demi-clair matin de juin dernier 
passé, nous connûmes que la kaiserliche, mena-
ce militaire allemande, était sur nous. 
Ensemble, nous connûmes qu 'il ne fallait point 
espérer qu 'elle dût s 'en retirer jamais.. - Et nul 
homme voyant, regardant, ne voit comment on 
en sortira... Ce serait commettre une erreur 
grossière que de s'imaginer que la culture, que 
la liberté a cause gagnée dans les pays de cette 
étroite zone occidentale...». 

Péguy n'est pas seul à sentir ainsi. Ajoutons 
que 1905 est, aussi, l'année du dimanche rouge 
à Saint-Petersbourg. La liquidation du tsarisme 
commence. 

Culturellement, également, tout bouge. Le 25 
juin, fac ques et Raïssa Maritain montent chez 
Lion Bloy. Dans la génération de 1905, celle de 
Jean Barmis, le catholicisme ale vent en poupe. 

1908 ? Le 6 octobre de cette année, Jules 

14 



Romains imagine l'instituteur Clanricard et son 
camarade et maître Sempeyre, socialisants et 

pacifistes, angoissés par l'annonce de l'an-
nexion de la Bosnie-Herzégovine par 
l'Autriche. 

«Ce que nous pouvons dire pour nous conso-
ler c'est que, si par malheur la catastrophe se 
pmduisait. elle ne durerait pas» se résignent-ils, 
se berçant d'une illusion très répandue 

Probablement, ces deux instits avaient-ils lu 

L'Humanité «Dans les Balkans, sera-ce la 
guerre ?» (06/10) et si, le lendemain, on se ras-
surait - « la guerre évitable» -, au matin du 10, 
on se réinquiétait : «Aggravation». 

De son côté, dans sa livraison du 15 octobre, 
la Revue des Deux Mondes se demandait si «ce 
ne serait pas un triste début pour le Xxv  siècle 
(si des derniers événements) il faudrait tirer la 
conclusion que la force règne seule et que le 
droit a cessé d'exister». 

1908 ? Georges Sorel publiait Réflexions sur 
la violence 

1912 ? Dernier commencement plausible, si 
l'on pense que «la guerre a commencé en 1912, 
dans les Balkans» (Marc Ferro). 

On fut conscient du péril: «Les événements se 
sont précipités... La crise actuelle n 'est plus 
seulement celle des Balkans, elle est, encore, 
celle de l'Europe. «Nous avons déjà assisté plu-
sieurs fois à des entraînements, à des explosions 
que les gouvernements ont été impuissants à 
réfréner» (Revue des Deux Mondes 
01/11/1912). 

Cependant, une fois encore, le recours aux 
armes fut évité. Ce fut la dernière fois I 

Depuis 1890, le feu avait couvé. Les 

Puissances européennes avaient dansé un singu-
lier ballet autour de lieux incandescents. Les 
esprits et les coeurs, bizarrement, s'étaient mis à 
avoir de dangereux désirs. 

En 1914, la guerre ne fit qu'éclater. Depuis 
vingt-quatre ans, elle était enclenchée 

L'énigme des causes 

Oui mais.., pourquoi cette Grande Guerre 7 
Comme il est normal, on se l'est bien des fois  

demandé. Tantôt passionnément, tantôt plus 

sereinement. 

D'abord, la polémique prédomina. On voulait 
des responsables 

Dès le I" août 1914, Le Temps préparait, pré-

cautionneusement, le dossier : «L'Histoire aura 
son heure, il est bon, dès aujourd'hui, de fixer 
pour elle les responsabilités». 

Et Le Temps ne faisait pas dans la nuance 
l'Allemagne, voilà la cause de tous nos maux. 

D'autres introduisaient des distinctions. Ainsi, 
dès mars, Marc Sangnier mettait-il en cause «le 
militarisme prussien» et non «l'âme pmfonde et 
harmonieuse de la Grande Germanie» (La 
Démocratie 2910311914). 

Puis, Guillaume Il, le Kaiser - Brr -, fut en 

première ligne. On lui joignit, aussi, «Poincaré-
la-Guerre»... Non sans y joindre : les 
«Marchands de canon», les «Maîtres de 
Forges»... 

Ensuite, on se rasséréna. «On ne peut désigner 

de pays responsable» (Marc Ferro). 

En quête d'une explication sereine, on alla 
d'hypothèses en hypothèses. Longtemps, deux 
écoles s'opposeront. 

Les écoles dites matérialistes faisaient décou-
ler la Grande Guerre, comme les autres, du 

déterminisme économique. C'était tentant. Si, 

vers 1850, le capitalisme n'existait guère qu'en 

Angleterre, à la fin du XIX' siècle, il était deve-

nu mondial. A tel point, qu'au début de «notre 
siècle, le partage du monde en zones d'in-

fluences et en empires coloniaux était presque 

terminé et que sur tous les continents 
Angleterre, France, Allemagne, Autriche, 
Russie, voire Etats-Unis et Japon, se heurtaient. 

Néanmoins, tout peut-il se réduire à l'écono-

mie. Il y eut même des socialistes pour endou-

ter : «Si l'impérialisme portait en lui-même des 
tendances suffisantes à provoquer des guerres... 
les trusts et les cartels étaient intéressés au 
maintien de la paix» (Karl Kautsky dixit). 

Présentement, le «matérialisme économique>' 

ne règne plus sur les consciences savantes. 

Quant aux écoles dites idéalistes, elles privi-
légièrent les facteurs politico-diplomatiques. 
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Parmi leurs auteurs, un glissement d'hypothèse 
s'est cependant produit, au cours des années 
récentes. 

Naguère, on admettait que le déclenchement 
de la Grande Guerre s'inscrivait dans le cours 
logique des affaires européennes - c'est, encore, 
l'opinion de J. Baechler -. Sur cette lancée, on 
gerchait, avec curiosité, l'acte le plus déclen-
3heur. 

Désormais, on se montre plus circonspect. On 
s'étonne que la crise de juillet 14 n'ait pas 
conduit, comme celles précédemment énumé-
rées, à des négociations. Pourquoi donc, en cet 
août 14, cette absence de marchandages diplo-
matiques 7 Pourquoi donc, cette fois, fonça-t-on 
tête baissée 7 

«6xemple éclatant de ce que l'on peut dési-
gner comme la logique de l'imprévisible, défi-
tue comme la somme des erreurs accumulées et 
des dérives d'appréciations» prétend Pierre 
Chaunu. 

Oui nais... l'aberrant même a ses raisons Il 
n'est pas insensé d'imaginer qu'en définitive, au 
bout de vingt-quatre années de navigation de 
crise en crise, chacun des gouvernements-
acteurs ait parié que, cette fois, il pouvait, à son 
profit, risquer le choix des armes. Cela, d'autant 
plus que, comme le Clanricard et le Sempeyre 
(de Jules Romains), il croyait ferme que le 
conflit armé serait expédié très promptement. 
«Seuls Grey, Ù Londres, Bethmann-Hollweig, à 
Berlin, Benoît XV, à Rome, envisagent une 
guerre longue» (P. Chaunu). 

En plus. «l'esprit du temps» ne rendait-il pas 
la guerre fascinante 7 

Précisément, telle est l'hypothèse qui, dans la 
recherche, a le vent en poupe. 

L'explication par la culture 

Désormais, les causalités économiques 
n'étant plus crédibles, les causalités politico-
diplomatiques paraissant insuffisantes, une 
autre explication prend le dessus. 

De nouvelles écoles historiennes abordent la 
Grande Guerre par «l'histoire culturelle», déve-
loppent toute une «réflexion sur la notion de  

culture de guerre». Elles vont jusqu'à diagnos-
tiquer que «la guerre mondiale (a été) engen-
drée, dans sa violence radicale, par la culture 
de guerre elle-même; celle-ci ne serait pas une 
conséquence de la guerre mais sa véritable 
matrice» (J.J. Becker). 

Quelque peu étonnant ce point de vue ?Mais, 
si excitant pour comprendre, que la notibn de 
culture de guerre mérite un «arrêt sur image». 

Trois tendances majeures, au moins, la com-
posent: 

- la valorisation de la violence qui, après une 
première irruption lors de la Révolution 
Française a été exaltée au fil du XIX' siècle par 
Darwin, Marx... 

Ce fut une innovation culturelle trop peu sou-
lignée. Jusqu'alors, la majorité des civilisations 
avaient eu peur de la violence et de sa conta-
gion. Leur objectif avait été de la cantonner et 
de la voiler par des rituels et d'autres procédés 
(cf. évidemment, les analyses de René Girard) 

Or, à travers le rôle «progressiste» attribué à 
la concurrence économique - il n'y a pas de 
compétition sans violence -, à travers le prestige 
du darwinisme et de sa mise en avant de la 
«lutte pour la vie» (vers 1859), au fil des socia-
lismes et, surtout, du marxisme, la violence finit 
par être considérée comme le moteur du «pro-
grès» et l'accoucheuse des lendemains qui 
chanteraient, après le Grand Soir. 

«Les communistes... déclarent ouvertement 
que leurs fins ne pourmnt être atteintes sans le 
renversement violent de tout l'ordre social, tel 
qu'il a existé jusqu 'à présent... Les prolétaires 
ne risquent d'y perdre que leurs chaînes. Ils ont 
un monde à y gagner» 

Ainsi se terminait, en 1848, le Manifeste du 
Parti Communiste. 

Dans l'immédiat premier avant-guerre, 
Georges Sorel, collaborateur des Cahiers de la 
Quinzaine, écrivait dans ses retentissantes 
Réflexions sur la violence (février 1912): 

«Tout peut être sauvé si, par la violence, (le 
prolétariat) parvient à reconsolider la division 
en classes et à rendre à la bourgeoisie quelque 
chose de son énergie... La violence prolétarien-
ne.., apparaît comme une chose très belle et très 
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héroïque elle est au service des intérêts pri-
mordiaux de la civilisation ... » (Ed. Rivière 
p. 130). 

Certes, voilà une violence à accents de mora-
lité, sans haine ni ressentiment. Exaltation de la 
violence quand même. Important pour expliquer 
la Grande Guerre et le XX' siècle lui-même 

la fascination de l'irrationnel. 

Voilà pourquoi, inclinant à dater de 1890 le 
début de la nouvelle Guerre de Cent Ans, j'évo-
quais la publication, en 1889, de l'Essai sur les 
données immédiates de la conscience par Henri 
Bergson. En effet, on (R.M. Albérès. L'aventure 
intellectuelle du XX' siècle. 1900-1950) a pu 
soutenir que la philosophie bergsonienne fut un 
vecteur capital de la marche des intellectuels 
vers l'irrationnel puis4ue, «en opposant le dyna-
mique au statique, l'intuition à l'intelligence, la 
vie à la connaissance, c'est-à-dire l'indéfinis-
sable au descriptible, Bergson signait l'engage-
ment du XX' siècle à détruire le connu pour par-
tir à l'aventure'>. 

Pourquoi cette tendance 7 La célèbre enquête 
d'Agathon sur Les Jeunes Gens d'aujourd'hui, 
publiée en 1913 l'explique 

«La connaissance rationnelle tend à nous 
isoler du monde et à nous entraver. Seul le sen-
timent nous affranchit. Aussi le succès de ces 
philosophies anti-intellectualistes s'explique-t-
il aisément elles ont rendu au coeur et à ce 
qu'il y a de plus profond chez l'homme son 
indépendance ... » (p. 115). 

Aussi, n'en finirait-on pas de citer les textes et 
les oeuvres en appelant à autre chose que l'intel-
ligence et que la raison, dans ces années 1890-
1914. / 

En 1894, G. d'Annunzio invitait à la recherche 
du dionysiaque. Bientôt Maurice Barrès notait 
dans ses Cahiers 

«Je suis sorti de la froide et noble raison, de 
mon état d'homme nonnal ; j'ai retrouvé l'ins-
tinct animal pour qu'il s'exalte, et s 'ennoblisse 
et qu'il devienne enthousiasme. C'est un ébran-
lemnt de l'être.» 

Il se mettait à rêver: «Du sang, de la volupté 
et de la mort». 

Quel triptyque Logique ou déconcertant que 
ce désir de retrouver la vie et l'instinct débouche 
dans la fascination de la mort. Celle-ci «devien-
dra après Dostoïevski, l'un des moyens de 
magnifier la vie, d'en faire une force dynamique 
plus qu'un cadre immobile et les écrivains joue-
ront avec la mon» (Albérès). 

Les écrivains 7 Et les artistes, plus largement. 
Il existe des correspondances ou des coïnci-
dences entre la peinture cubiste et la «culture de 
guerre>'. La musique même n'est pas en dehors. 

A telle enseigne que l'une des études les plus 
originales sur la Grande Guerre et ses suites tout 
au long du siècle (par un historien anglais 
Modris Eksteins) est titrée, Le Sacre du 
Printemps (PIon 1981) 

«Par sa puissance contestataire et le fait qu'il 
célèbre la vie par le sacrifice, Le Sàcre du 
Printemps, représenté pour la première fois à 
Paris, en mai 1913, un an avant le début de la 
guerre est, peut être, l'oeuvre emblématique de 
ce XX' siècle qui, par son obsession de la vie, a 
causé la mort de millions d'hommes. A l'origi-
ne, Stravinski voulait intituler sa partition la 
Victime. » 

«Stravinski comme expression de la culture 
de guerre, Le Sacre du Printemps comme figu-
re symbolique des soldats des tranchées et des 
Nuits et Brouillards du siècle, ça donne à pen-
ser! 

- le désir fou d'une «vie nouvelle». 

La «vie nouvelle» 7 J'emprunteUappellatioa 
au philosophe marxiste Henri Lefebvre qui 
l'évoquait ainsi : «Mythe, idéologie, utopie, 
image, ou plus simplement idée et grand espoir; 
la nouvelle Vie eut une force dont nous pouvons 
nous rendre compte maintenant qu 'elle s 'épui-
se... Pour la Vie nouvelle, on j3ouvait mourir et, 
par conséquent, tuer..». 

Ce désir jaillissiit de deux états d'âme qui 
hantaient ou non les mêmes personnes 

- l'immense ivresse de l'homme se sentant 
plus créateur que jamais Et, du coup, se vou-
lant Prométhée ou, tout au moins, Rimbaud.ou 
Tête d'Or «à la Claudel». 

On ne citera pas ceux-là. En revanche, com-
ment résister à citer ces mots du Diaghilev des 
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Ballets Russes prononcés dans un toast, en 
1905: 

«Nous sommes les témoins d'une suprême 
condensation de l'histoire nous allons créer 
une culture nouvelle et inconnue qui nous 
balaiera dans le même temps. C'est donc sans 
peur et sans appréhension que je lève mon verre 
à la fois aux ruines de merveilleux palais et aux 
nouveaux diktats d'une esthétique nouvelle. En 
sensualiste incorrigible, le seul voeu que je me 
permets d'exprimer est que la lutte à venir ne 
ternisse pas les channes de l'existence et que la 
mort soit aussi belle et illuminante que la résur -
rection. » 

Henri Lefebvre a vu juste : «Du jour au len-
deniain, on entrerait dans la Vie Nouvelle. Cette 
Vie se tenait là... Une barrière allait tomber qui 
nous séparait de nous et de notre vérité, de 
notre propre vie, enfin reconnue, restituée, res-
tau rée ou ressuscitée...». 

- la grande peur d'un monde désenchanté par 
les plus affreux des hommes : les bourgeois. 
Depuis le Xl' siècle, le prêtre et le soldat 
tenaient ce type humain pour destructeur de foi 
et d'honneur, et de poésie. Molière avait confir-
mé le soupçon. Quant à Marx, il avait été plus 
loin dans l'analyse 

«La bourgeoisie ajoué dans l'histoire un rôle 
éminemment révolutionnair&. Elle a déchiré 

des liens multicolores qui attachaient 1 homme à 
son supérieur naturel, pour ne laisser subsister 
d'autre lien entre l'homme et lhomme que l'in-
térêt tout nu, le froid «paiement comptant». 
Frissons sacrés et pieuses ferveurs, enthousias-
inc chevaleresque, mélancolie béotienne, elle a 
noyé tout cela dans l'eau glaciale du calcul 
égoïste. » 

Marx aait 'beau admirer ce décapage impi-
toyablé, même ses adeptes étaient pris de verti-
ge. Comment vivre dans ce monde ((froid 
commeun suùire»s!écriera Bernanos, plus tard. 
En ce temps là, on était pris du désir fou d'exis-
ter ailleurs et autrement. 

D'aucuns - Psichari, Lyautey,... - recouraient 
à l'exutoire colonial. Là, rencontrant les 
«hommes bleus», notamment, ils s'imaginaient 
retrouver des êtres purs et authentiques. 
D'autres attendaient le réenchantement du  

monde. Soit d'une catastrophe de nature escha-

tologique : «J 'attends les Cosaques et le Saint-
Esprit» gueulait Lion Bloy. Un cri quasi pro-

phétique qui en dit long. D'autres encore l'espé-
raient de la guerre. Réouvrons l'enquête 
d'Agathon : «Des élèves de rhétorique supé' 
rieure à Paris, c'est-à-dire l'élite la plus culti-
vée de la jeunesse, déclarent trouver dans la 
guerre un idéal esthétique d'énergie et de force. 
Ils pensent que «la France a besoin d'héroïsme 
pour vivre».» (p.76). 

Ainsi, d'une certaine manière la vie, la guer-
re, au moins à l'heure de Charleroi, pour faire 
référence à Drieu La Rochelle, fut-elle exorcis-
me de la prosaïcité bourgeoise. 

L'exorcisme rata. Il en résulta colère, ou 
désespoir pour certains. Du coup, le «sus au 
bourgeois» devint le slogan des deux révolu-
tions totalitaires. 

La Guerre de Cent Ans moderne n'a donc pu 

prendre fin que quand le prêtre et le soldat n'ont 
plus été en mesure de contester le triomphe du 
bourgeois. 

A quelle date ? On s'efforcera de l'indiquer 
tout à l'heure ! Pour l'instant, remarquons avec 
insistance que ce tourbillon de violence guerriè-
re déborde la politique. Il ne prend sens que 
d'un point de vue culturel. Il est le produit de la 
dramatique de l'esprit occidental. 

L'énigme de la durée 

Que la Grande Guerre et ses tranchées ait pu 

durer quatre années, sans discontinuer, voilà qui 
intrigue très fortement les historiens des années 
90, à ce que l'on lit 

Le fait est que le phénomène a de quoi 
impressionner. Pourquoi donc cette Première 
Guerre de la Très Grande Guerre fut-elle 

longue à n'en plus finir? 

Tout commença par l'échec du plan 
Schlieffen, en retard d'une guerre Puisqu'il 
tentait de reproduire la manoeuvre de Sedan, à 
plus grande échelle, en négligeant que, grâce 
aux fusils à répétition et aux mitrailleuses, 
l'avantage était, en 14, à la défense. 
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L'état-major français n'est pas seul à avoir la 
propension à penser en arrière 

ment affrontées l'une à I 'autre, très impatientes 
d'en finir et incapables de faire un mouvement.. 

Une énigme comment a-t-on pu accepter cette effrayante et interminable tuerie 7 (tableau du Musée de l'Armée) 

Dans cette tentative ambitieuse d'enveloppe-
ment de l'armée française et dans la contre-
ofl'ensive baptisée miracle de la Marne tant de 
munitions et de matériel furent consommés que 
les stocks se trouvèrent épuisés. 

Quant aux pertes humaines... 300.000 morts 
français en moins de 4 mois 

A la guerre de mouvement ne put, ainsi, que 
succéder l'enlisement dans les tranchées, puis la 
guerre d'usure. 

Jules Romains dans son fimeux roman Les 
Hommes de Bonne Volonté, aux tomes XV et 
XVI intitulés Prélude à Verdun et Verdun, a for-
tement évoqué la fantastique situation qui sur-
git: 

«On vit alors un spectacle qui n'avait jamais 
encore été vu : deux immenses armées entière- 

«Il s'agissait ici non d'un contact ccirnme 
celui de deux chairs nues, mais de l'approche de 
deux surfaces inhumainei, bardées de pbintèsç 
suant le feu et la corrosion. Corps à corps para-
doxal où le plus difficile était d'arriver à se tou-
cher... - 

«Il y avait pourtant dans cette immobilité 
toutes sortes de péripéties... » 

Pourquoi les chefs militaires et civils ne par-
vinrent-ils pas à interrompre cette effarànte tUe-
rie 7 Pourquoi les peuples acceptèrent-ils. cette 
épouvantable épreuve ?, . 

La première de ces questions n'est pas sans 
explication plausible. La seconde ouvre sur les 
profondeurs abyssales de !'tre  humain. 

En tous cas, on vit 	- 	 - t 
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- des états-majors déboussolés 

Deux énormes innovations avaient bousculé 
Ioules les programmations et toutes les supputa-
tions des écoles militaires la surprise tech-
nique (R. Aron), créant la première guerre de 
tous les temps procédant par orages d'acier (E. 
Junger) et la mise en mouvement du million 
d 'hommes (J. Romains). 

Confrontés à ces bouleversements, généraux 
et officiers perdirent leurs théories stratégiques 
et ne surent plus auxquelles se vouer. 

Encore Jules Romains 

«Le Commandement se répétait avec force 
«Il faut que j'oublie ce que j'ai cru savoir. Pas 
damour-propre rétrospectif. Je dois voir cette 
guerre connue elle est, la traiter comme elle est. 
Il faut, à tout prix, que j'invente la méthode 
bonne non pas pour n 'importe quelle victoire, 
mais exactement pour cette victoire. 

il se gourmandait avec une vraie componc-
tion, et s 'invitait chaque matin à avoir du génie 
(celui qu'il avait cru avoir étant resté sur le car-
reau ... ). 

En Champagne, au mois de janvier, il essaya 
sa nouvelle méthode. Le Commandement fran-
çais enregistra la leçon. On fit l'essai de tous 
ces perfectionnements au mois de mai en 
Artois... L'on se jurait, au Grand Quartier, de ne 
négliger aucune leçon de l'expérience... On 
allait en monter une autre (offensive) en 
Champagne... » etc., etc. 

des politiques au muet! 

D' «expérience» en expérience guerrières, 
les pertes en hommes devenaient impression-
nantes en 1915, 31.000 morts par mois dans les 
armées «alliées», 21.000 en 1916, 147.000 
morts au Cheniin des Dames entre le 16 et le 30 
avril 1917... 

Tant et si bien que les gouvernants furent 
confrontés à deux questions brûlantes. 

Impossible de continuer sans trouver un sens 
à cette guerre. On ne s'en était point beaucoup 
occupé au début. La guerre durant, des justifica-
tifs s'imposaient au regard de l'opinion. En 
outre le Président Wilson - cet idéologue - sou- 

haitait énoncer des buts de guerre. 

Pas facile Ni dans ce camp, ni dans l'autre. 
Le plus crédible parut d'assurer que l'on se bat-
tait pour en finir avec la guerre, que cette 
Grande Guerre serait la der des ders 

Autre question quand et comment faire la 
paix? 

Peut-être le devenir du siècle se joua-t-il sur 
cette question. Car l'immensité des «sacrifices» 
finit par exclure toute possibilité de paix de 
compromis. A guerre totale, paix totale. C'est-à-
dire capitulation sans condition. 

De là jaillit un blocage dramatique. Tragique. 
Les oppositions, en France, aux invites à la paix 
lancées par le Pape Benoît XV restent révéla-
trices de cette impasse.(l) 

En 1915, à un premier appel pour qu'il soit 
mis fin à «l'horrible boucherie qui déshonore 
l'Eumpe», il y eut de l'injure dans le ton «Ce 
serait une paix de Boches, ô Pontife du Saint-
Empire» rétorqua Clemenceau dans L 'Homme 
Enchaîné. 

Passe, assurément, de la part de Clemenceau, 
le jacobin Voire de la part de Léon Bloy, trai-
tant le Pape de Pilate XV! 

Plus troublantes, les protestations consécu-
tives à un nouvel appel pontifical, lancé au mois 
d'août 1917. Le 10décembre 1917, du haut de 
la chaire de Notre-Dame de Paris, avec l'accord 
du Cardinal-Archevêque (on l'a su par la suite), 
un des plus célèbres prédicateurs, le Père 
Sertillanges, de l'ordre de Saint Dominique, 
s'écriait «Très Saint Père, nous ne pouvons 
pour le moment retenir vos appels de paix». 

Inouï! Comme, plus largement, le bellicisme 
du catholicisme français - du sommet à la base - 
défendant la France avec une passion intransi-
geante, malgré la République laïque. 
Explicable, assurément I Déconcertant néan-
moins 

Déconcertants non moins, ces Politiques 
réduits à l'impuissance par des conjonctures 
immaîtrisables Encore que ce cas soit plus 
courant qu'il n'y paraît I 

(I) cf. La papauté, la guerre et l'organisation de la paix (1914-
1922) par Roland Minnerath (Fiance-Forum n' 311-312 - juillet-
septembre 1996) 
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des soldats qbéissants 

Et obéissants jusqu'à la mort Et, souvent, 
jusqu'à quelle mort 

«Comment on s'arrange pour vivre ça ?» se 
demande Jerphanion, un des personnages des 
«Hommes de Bonne Volonté». 

«Ces instituteurs, ces mineurs, ces employés 
de banque, ces ouvriers, pourquoi restaient-ils 
dans les tranchées, au milieu de cet enfer ?» 
demande Modris Ekstein, historien anglais. 
Pourquoi les désertions et les mutineries furent-
elles limitées, même si, entre fin 1916 et 
novembre 1917, la lassitude et le décourage-
ment les firent nettement plus nombreuses ? Au 
total, pour les 4 ans de guerre, 871 condamna-
tions à mort dont 236 exécutées, c'est significa-
tivement peu. 

Certes, on le sait bien, quoique l'on ait très 
peu réfléchi sur ce phénomène, il y a une «mira-
culeuse obéissance des ensembles humains» 
(Bertrand de Jouvenel). Mais une obéissance 
aussi massive.., et dans ces conditions 

Car ce fut l'horreur Les récits en ont été 
multiples. Surtout jusqu'en 1939. 

En France Le Feu (Barbusse), Les Cmix de 

bois (R. Dorgelès), Capitaine Conan (R. 
Vercel), Voyage au bout de la nuit (Céline)... 

En Allemagne A l'Ouest rien de nouveau 

(Remarque), Orages d'acier (E. Junger), Les 
Répmuvés (Von Salomon). 

Aux Etats-Unis : L'initiation d'un homme 
1917 (John Dos Passos). 

Ici, limitons-nous à deux extraits d'un des 
plus récents témoignages publiés Cahiers d'un 
survivant. Un soldat dans l'Europe en guerre 
(1914-18). Dominique Richert, alsacien, incor-
poré à l'armée allemande en est l'auteur (tra-
duction 1994) 

«Bataille de Sarrebourg, Août 1914. Là, je 
découvris un horrible spectacle : un soldat alle-
mand et un soldat français étaient agenouillés 
face à face, chacun, chacun ayant transpercé 
l'autre avec sa baïonnette, avant de s'affaler 
ensemble. Puis on nous lut un ordre du jour.» 

«Front russe. Janvier-avril 1917. Tous nous 
avons grimpé hors de la tranchée en courant à  

travers les barbelés... Les Russes furent descen-
dus comme des chiens, même ceux qui cher-
chaient à fuir. J'avais pitié de ces pauvres 
bougres. » 

Inquiété par cette obéissance, Jules Romains 
faisait dire à un de ses personnages 

«Nous savons maintenant qu 'on peut faire 
faire aux hommes exactement n 'importe quoi - 
et aussi bien après cent ans de démocratie et 
dix-huit siècles de christianisme... » 

<(Oui mais... pourquoi «ces hommes accep-
tè(rent)-t.ils de tant souffrir et si longuement ?» 
questionne un autre personnage de J. Romains, 
Jalliez. 

des soldats obéissants... mais troublants 

C'est un «foisonnement, (un) enchevêtre-

ment» de pulsions, de sentiments, d'états d'âme 
qui permet de rendre compte. 

Cinq facteurs ont été, notamment, avancés par 
les uns et les autres 

- l'âge «Ce qu'on oublie souvent, quand on 
essaye de comprendre la guerre, c'est qu'elle 
est faite en moyenne par des gens très jeunes... 
Les jeunes s'accommodent de la saleté, de la 
grossièreté, du manque de confort... Ils n 'ont 
pas la pitié facile. Ils savent être féroces en rigo-

lant...» 

- la culture du devoir: «Une fois terni l'éclat 
de l'héroïsme, à mesure que la guerre s'installe 
dans l'usure, le concept de devoir devient la 
cheville ouvrière de l'effort... (sauf qu') à partir 
de 1917, le mot «devoir» commence à dispa-
raître peu à peu du vocabulaire des combattants 
note Modris Eksteins 

- la contrainte disciplinaire pure et simple. 
C'est elle qu'a ressenti Dominique Richert, 
l'Alsacien embrigadé dans l'armée allemande 
qui finira par déserter en 18 

«Courage, héroïsme ? Je doutais de leur exis-
tence car, dans le feu de l'action, je n 'avais vu, 
inscrit sur chaque visage, que la peur; l'angois-
se et le désespoir... Car c'est la discipline et la 
contrainte qui poussent le soldat en avant, vers 
la mort... » 

Et encore 

«Nous attendions tous l'assaut dans I 'angois- 
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se. On avait / impression d'être des condam-
nés à mort, attendant le bourreau qui devait 
'tous mener à l'échafaud. On ne pouvait pas 
pour autant refuser d'y aller puisqu 'il est bien 
dit... que celui qui refuse obéissance devant 
/ ennemi sera condamné à mort.» 

• la pression sociale, pour écrire brièvement 

Le normalien Jerphanion avance une explica-

tion méta-sociologique, relevant de «I 'unani-
misn:e» ù la in les Romains 

«Il y a une autorité qui domine tout le reste... 
Si l'on s'y réftre. c'est en déguisant sous des 
noms d'emprunt, plus flatteurs pour l'individu, 
comme devoir; patriotisme,... Or elle porte un 
nom plus franc c'est la contrainte sociale, tout 
simplement. La société veut aujourd'hui que les 
hommes souffrent et meurent sur le front. Alors 
ils souffrent et meurent. Voilà,,, » 

Oui, le soldat se dit Si je refuse de mar-
cher ou sije me sauve, je serai fusillé.» 

«- Même pas... Certains ont besoin de se le 
dire. Pour la plupart c'est supeiflu. Leur peur 
de la société n 'es t pas physique. Elle est mys-
tique... La peur de ce que penseront tes cama-
rades. ton chef, ou tes hommes si tu es un 
chef.. » 

« ... Je ni 'en rends compte c'est très imnpres-
5ionnant... » 

Somties-nous au bout de l'énigme ? Si nous 
convoquons Ernst JOnger, comment ne pas en 
douter ? Nous voici invités à changer de 
registre, en quelque sorte. Foin des conditionne-

ments sociétaux 

- le désir fou d'extase 

«L 'aiguille avançait toujours... L'ouragan 
éclata. Un rideau flamboyant monta en l'air; 
suivi (l'un rugtvsement soudain, tel que nous 
n 'en avions jamais entendu. Un tonnerre à 
rendre fou... Le grondement mortel des innom-
braIes canons... 

«La mort avait perdu ses épouvantes, la 
volonté de vivre s 'était reportée sur un être plus 
grand que nous... » 

«Quand nous avançâmes une fureur guerriè-
re -s 'empara de nous. conime si, de très loin, se 
déversait en nous la force de l'assaut. Elle arri- 

vait avec tant de vigueur qu'un sentiment de 
bonheur; de sérénité me saisit... 

«L'immense volonté de destruction qui pesait 
sur ce champ de mort se concentrait dans le cer-

veau, le plongeant dans une bruine rouge. 
Sanglotant, balbutiant, nous nous lancions des 
phrases sans suite, et un spectateur aurait peut-
être imaginé que nous succombions sous l'excès 
de bonheur...» 

Effrayant 7 Vertigineux en tout cas 

Au fin fond quels êtres énigmatiques, le poilu, 
lefeldgrau et les autres cimhattants! De quel-

le grande ordalie» (Pierre Chaunu) 7 de quel 

fascinant grand mystère étaient-ils les grands-
prêtres inconscients 7 

A la lumière de ses explorations sur «la vio-
lence et le sacré», René Girard pourrait, proba-

blement, nous permettre de l'entrevoir. 

Stop à l'explication cependant t Plutôt, en 

final de cette approche de la Première Guerre de 
la Guerre de Cent Ans moderne, mesurons, dans 

le tremblement, l'ampleur du grand sacrifice 

10.000.000 de morts (dans les combats): 

- France: 1.300,000(34 pour 1.000 habitants) 

- Allemagne : 2.040.000 (30 pour 1.000 habi-

tants) 

- Autriche-Hongrie : 1.100.000 (19 pour 

1.000 habitants) 

- Russie: 1.800.000 (Il pour 1.000 habitants) 

(pour s'en tenir aux pays où le million de 

morts a été dépassé) 

En plus, morts civils ou hors combats 

- Russie: 8.500.000 (famines, épidémies...) 

- Arménie : 1.500.000 (massacrés), 

A ces 20.000.000 de morts, il n'est pas dérai-

sonnable d'ajouter les victimes de cette épidé-

mie que l'on a nommée grippe espagnole : au 

moins 20.000.000 (de par le monde). 

«La Grande Guerre» 7 Surprenante 7 

Hallucinante, aussi 

René PUCHEU 

(à suivre) 
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Europe du Sud et Maghreb 
(Colloque du 18 juin 1997) 

La Fondation Robert Schuman, l'Association des Amis du Centre Démocrate Jean Lecanuet et 
l'Institut International des Droits de / 'Homme ont organisé, avec le concours de la Commission des 
Communautés Européennes, un colloque qui a eu lieu le 18 juin 1997 au Palais du Luxembourg sous - - 
le patronage de René MONORY Président du Sénat. Ce colloque était intitulé: «Europe du Sud et 
Maghreb : Convergences» et a pennis d'entendre des peronnalités des quatre Etats latins et des 
trois pays du Maghreb s 'exprimer sur le partenariat euro-méditerranéen. 	 - 

Ces travaux présentaient la caractéristique originale de réunir des experts du Nord-Sud, - poli-
tiques économistes, juristes -, qui ont exposé avec réalisme les bases de réussite des Accords de 
Barcelone, signés en novembre 1995 - contribution qui servira la cause du Nord-Sud. En témoignent 
les débats qui sont ici retranscrits. 

La préparation et l'organisation de ces travaux ont été, pour une pan importante, assurés par 
Françoise COJJN-BERTIN de l'Association des Amis du Centre Démocrate Jean Lecanuet et membre 
de l'équipe France-Forum. On lui doit la mise enfonne, en liaison avec les conférenciers et les inter-
venants, des actes du colloque, ci-dessous publiés. 

Le Président René MONORY a ouvert les 
travaux du colloque en rappelant que le problè-
me essentiel était la différence de développe-
ment entre le Nord et le Sud de la Méditerranée. 
Il s'est prononcé pour une sorte de Plan 
Marshall de I 'Europe et du Maghreb. 

Nous voudrions essayer de comprendre com-
ment l'écart de développement s'est creusé 
entre les deux rives de la Méditerranée, et com-
ment la situation en Méditerranée continue à se 
déséquilibrer, à se détériorer. On se plaint beau-
coup en ce moment de l'arrivée en France 
d'étrangers venant essentiellement du Sud 
mais le vrai problème est le développement de 
cette région, c'est-à-dire du Sud de la 
Méditerranée. 

Il est quand même tout à fait scandaleux que 
le PNB des pays du Sud de la Méditerranée cor-
responde seulement à environ 5 % du PNB de 
l'Europe des 15. Je suis toujours favorable à la 
création d'une sorte de plan Marshall de 
l'Europe à l'égard du Maghreb, car je pense 
qu'il n'y a pas d'autres solutions. 

Il faut arriver à dépasser les clivages entre 
pays européens. Toutes nos réunions euro-
péennes, qui devraient être porteuses d'espoir 
pour les pays de la rive Sud, sont en fait des 
réunions porteuses de division entre les pays 
européens, qui ont le plus grand mal à s'en-
tendre sur un objectif. Il peut y avoir un nouvel 
équilibre à trouver au sein de l'Europe des 15, 
mais il faut bien voir que les problèmes qu'ont 
pu connaître l'Espagne et l'Italie, par exemple, 
ne sont plus très pertinents. Donc, il n'y a plus 
vraiment de déséquilibre important entre les 15 
pays d'Europe. Alors il est grand temps de faire 
des pressions, de faire du lobbying sur nos 
propres gouvernements pour réduire cet écart 
entre la rive nord et la rive sud. Il est grand 
temps que nous réfléchissions à ce que nous 
pourrions montrer, décider, proposer, pour qu'il 
y ait un véritable pont entre les financiers, les 
économistes, les organismes de formation du 
Nord et du Sud de la Méditerranée, faute de 
quoi nous aurons de plus en plus de gens qui 
frapperont à notre porte. 
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Nous n'empêcherons pas les gens aujourd'hui 

de venir vers la lumière. Quand il n'y a pas de 

développement dans un pays, on est tenté d'ai-

1er ailleurs, ce qui est normal, et donc ce n'est 

pas par la répression et la fermeture des fron-

tières que nous réglerons le problème. Nous 

réglerons le problème quand on aura compris 
qu'il faut développer le Sud avec de grands 

moyens, avec de véritables plans d'investisse-

nient étalés sur plusieurs années. 

te Professeur lac ques L4TSCHA, Président 
de / Association des Amis du Centre Démocrate 
Jean Lecanuet, o dessiné les principales orien-
ta (ions du colloque et des débats de la journée 

On parle beaucoup de la Méditerranée prise 
dans son ensemble et, avec raison, des liens 

qu'elle peut tisser entre les différents pays rive-

rains, du Moyen-Orient au détroit de Gibraltar. 
mais, il nous a semblé qu'on négligeait trop le 

bassin occidental de cette Méditerranée dont le 
dessin géographique montre sur une carte l'évi-

dente existence, fermé d'un côté par le détroit 

de Ciibraltar et de l'autre côté par le verrou de 
Malte entre la Sicile et la Tunisie. Il y a là un 
ensemble sur lequel nous pensons qu'existe une 

solidarité régionale à laquelle nous voudrions 
réfléchir aujourd'hui, en essayant de distinguer 

les traits qin peuvent apparaître à travers les 
convergences et les contrastes de cette région en 
cette fln de 20' siècle. 

Nus voudrions également évoquer la coopé-
ration politique, souhaitée par la plupart, contes-

tée par certains, coopération dont le contenu et 

les formes sont en devenir mais qui s'inscrit 
aussi dans l'orientation et le développement 

d'un processus démocratique au Sud de la 
Méditerranée. Pourquoi même ne pas parler 

d'une communauté de destin que, je le répète, la 
géographie et l'histoire ont écrite et tracée entre 

les pays riverains d'une mer dont je pourrais 
dire qu'elle est bénie des dieux, et d'un seul 
Dieu puisque nous avons tous le même ? 

CONVERGENCES ET DIVERGENCES 
ENTRE LE NORD ET LE SUD 

te Professeur SIRINELLI, historien, et pen-
dant 20 ans Président de la Commission 
Française de I' UNESCO, a évoqué les conver- 

gences culturelles. 

Je voudrais seulement rappeler pour commen-

cer que, paradoxalement, toute la période qui a 

suivi la dernière guerre mondiale, celle des 

grands bouleversements politiques méditerra-

néens, a été en même temps une période d'ex-

traordinaire stabilité culturelle. Il y a là un 

contraste qu'il faut d'abord mesurer et nous 

pouvons mênie dire qu'à partir de la révolution 
de Mustapha Kemal, si on remonte à la 
Première guerre mondiale, on s'aperçoit que 

dans cette Méditerranée, l'évolution culturelle 
s'est faite non pas vers une certaine unification 

mais, disons, vers un certain concordat... En fait 

les Etats de la Méditerranée ont adhéré à la 

charte de l'UNESCO et à ses objectifs sans états 
d'âme, c'est-àdire qu'ils ont, quels qu'aient été 

leurs statuts religieux, accepté ses mots d'ordre 
pratiquement inspirés par notre siècle des 
Lumières. 

En outre, la doctrine proposée par Maritain a 

dominé les activités de l'UNESCO. A partir des 
années 50, elle consistait à dire qu'il ne fallait 
pas chercher une unification idéologique mais 
qu'il fallait se contenter d'une sorte de consen-

sus pratique sur les travaux à entreprendre. 

C'est sur cette doctrine pragmatique que 
l'UNESCO a fonctionné et a donc pu recevoir 
en son sein toutes les nations méditerranéennes 
sans qu'il y ait le moindre clivage. Et il est frap-
pant que toutes ont accepté sans réticence la 

notion de développement comme condition de 
l'épanouissement de l'individu. 

La Méditerranée a été, culturellement du 
moins, à partir de cet observatoire, une zone de 

calme surprenante, une zone de compréhension 

réciproque.privilégiée, assez exemplaire, assez 
rare dans le monde tel qu'il se présente aujour-
d'hui. 

Cependant, on peut regretter actuellement la 

baisse de l'intérêt général des puissances du 
Nord à l'égard des puissances du Sud de la 
Méditerranée. Cette inversion, ce changement 
est-il l'effet d'un désaccord sur le plan culturel 7 

Nous n'en avons pas le sentiment. Nous avons 
plutôt l'impression qu'il s'agit d'une rétraction 

de caractère général où chacun se replie sur lui-
même et sur son identité il s'agit d'un renfer -
mement des cultures sur elles-mêmes, d'indiffé- 
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rence plutôt que d'hostilité, peut-être la trans-
formation du visage de l'islam y est-elle pour 
quelque chose, nous le verrons tout à l'heure 
mais cen'est probablement pas la seule raison. 

En tout cas, à l'heure actuelle, par rapport à ce 
qui se passait dans une période politiquement 
plus tourmentée, il y a un quart de siècle, le dia-
logue culturel passe moins bien ou ne passe plus 
du tout. 

Le Professeur Sirinelli a souhaité rappeler les 
grands traits de l'histoire de la conception 
d'unité culturelle de la Méditerranée depuis 
I 'Antiquité jusqu 'à nos jours. 

Très tôt, dans l'Antiquité, la Méditerranée est 
apparue comme un ensemble unitaire. Au fond 
l'Odyssée n'est guère que le premier inventaire, 
transformé en mythe, de ce qu'est la 
Méditerranée de son fond oriental jusqu'aux 
colonnes d'Hercule. Platon parle de la 
Méditerranée, comme d'une «mare autour de 
laquelle nous sommes tous des grenouilles>', 
manière de saluer de façon imagée l'unité 
humaine qu'il considère exister dans ce bassin 
oriental, puisque c'est surtout à lui qu'il fait 
allusion. Il accréditera aussi l'idée que la cultu-
re grecque est issue de la culture égyptienne, le 
premier pont jeté entre les deux rivages de la 
Méditerranée. Il y a là une prémonition de cette 
unité de la Méditerranée qui aspirera constam-
ment à se traduire, au moins sur le plan culturel, 
en universalisme. Dans une période ultérieure, 
quand les cités auront été amenées à réfléchir 
surleurs personnalités, l'image, déjà très ethno-
graphique, des identités culturelles va naître 
assez curieusement. Des textes assez étonnants 
de l'école hippocratique révèlent les premiers 
balbutiements de l'ethnographie sur la différen-
ce entre le Nord et le Sud ou entre l'Est et 
l'Ouest. Déjà, en se fondant sur l'influence des 
climats, sur l'influence de la géographie, on 
trace des frontières assez nettes entre les popu-
lations, leurs tempéraments, leurs cultures, leurs 
points communs, leurs excellences et leurs 
contraires la doctrine du Nord et du Sud est en 
train de naître... 

A ces deux conceptions se superpose une troi-
sième vague, une position plus conciliante, celle 
d'un homme, Isocrate, champion de la culture 
acquise, apprise pour lui, Athènes est l'école  

de la Grèce, la Grèce est l'école du monde et 
donc par la culture on peut unifier ces terres et 
ces peuples séparés. La culture est facteur d'uni-
fication. C'est la synthèse des deux positions 
précédentes. 

En définitive le monde méditerranéen antique 
oscillera autour de ces trois doctrines. Ou bien 
tous les hommes sont frères, ou bien le barbare, 
c'est l'autre - conception d'Aristote -, ou bien 
enfin le barbare peut être assimilé par la culture. 
Au fond, l'Empire de Rome, cet empire gréco-
romain, s'est bâti vaille que vaille sur la troisiè-
me option plus ou moins remaniée c'est-à-dire 
la construction d'un espace protégé où se déve-
lopperait grâce à une culture commune une civi-
lisation cohérente à vocation universelle. Rien 
d'étonnant dans ces conditions à voir l'empire 
romain sceller une alliance, de fait d'abord, de 
droit ensuite, avec justement le christianisme 
parce que tous deux visent à un certain univer -
salisme. 

Dans cette unité de la Méditerranée, difficile à 
assurer, nous l'avons constaté d'un bout à 
l'autre du bassin, toujours partielle, parfois 
presque atteinte, mais jamais totale, de l'Empire 
Romain aux Arabes, on s'aperçoit qu'il y a une 
sorte de va-et-vient. Cette unité a toujours été 
postulée, recherchée, malgré toutes les inva-
sions, toutes les conquêtes et il faut relire le 
grand ouvrage de Braudel sur La Méditerranée 
à l'époque de Philippe II pour prendre la mesu-
re de ce que cette mer a apporté à l'autre partie 
du monde d'unité, de côtoiement, et en même 
temps de diversité. Sur cette base géographique 
on ne sait plus très bien ce qui prédomine, de 
l'unité ou de la diversité, et on distingue d'éton-
nantes convergences au moment même où 
divergent les intérêts politiques et les aspirations 
religieuses le mot d'ordre «Mare nostrum» a 
été celui tour à tour de Rome, de l'Espagne, de 
la France, de la Turquie, de l'Italie à des dates 
plus récentes ; et, en définitive, il a été repris 
pour devenir un mot d'ordre commun. 

Le Professeur Sirinelli a ensuite donné deux 
exemples pour faire mesurer combien l'adhé-
sion de tous les pays méditerranéens à un cer-
tain universalisme a été sincère la conserva-
tion du patrimoine, et l'histoire de la philoso-
phie et de la science étudiée avc le sentiment 
d'une «mutuelle interdépendance 
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C'est un mot important car, sur le plan cultu-
rel, c'est en fait d'interdépendance qu'il faut 
presque toujours parler bien plutôt que d'in-
Iluence culturelle, et les études que l'on mène 
depuis un certain temps sur le plan historique 
militent en Iiveur de l'interculturalité plutôt 
qu'en faveur de telle ou telle influence culturel-
le dominante. Les débats à l'UNESCO font 
apparaître la conviction partagée par tous, 
même pur les Etats arabes nouvellement indé-
pendants, que l'on peut aller à travers les pro-
grès de la science et de l'éducation vers une 
société meilleure, c'est-à-dire plus juste et plus 
Facile à vivre. 

A partir (les années 1980, deux événements 
ont marqué le début d'un retournement. D'une 
part, lors (le la révolution iranienne de 1978-79, 
/ 'Irais annonça qu 'il renonçait à un universalis-
me jugé dangereux, à une ouverture qui portait 
tort à ses traditions et à une ,nodernité contrai-
re à certains aspects de la religion. D 'autre 
part, la chute du Mur de Berlin provoqua une 
transformation de 1 'image de I 'Europe, redeve-
nue celle d'une société uniquement marchande 
et commerçante. Suivant l'analyse du 
Profe,s'seur Sirinelli, nous avons pu dès lors 
assister à une sotie d'affrontement, d'incompré-
hension entre les pays méditerranéens très- ana-
chds à leur tradition et à leur culture du Sud, et 
les pays du Nord de la Méditerranée aux prises 
avec la mondialisation. 

La culture de l'Europe est moins directement 
opposée à cette civilisation mondialisée qui, 
malgré tout, apparaît comme sa fille. Le conflit 
est pour elle plus étouffé, tandis qu'au Sud, il 
éclate et prend de nouveau une coloration reli-
gieuse. Il ne sera pas aisé de gérer cette confron-
tation. On peut évidemment considérer qu'elle 
ne nous concerne pas, et se retirer avec discré-
tion, comme certains nous y invitent. On peut au 
contraire être sensible aux appels que ne cessent 
de nous lancer les intellectuels du Maghreb qui, 
plus que jamais, font valoir la solidarité des 
valeurs qui nous unit car nous ne pourrons pas 
rester dans un face-à-face muet. Trop de passé 
commun nous lie. Trop de valeurs communes, 
nées précisément de nos conflits et de nos dis-
putes, nous rapprochent. La Méditerranée reste 
culturellement à la fois le centre de notre Monde 
et un canton qui n'est plus le centre de la planè- 

te. Rien n'est plus éclairant que cette remarque 
d'un diplomate japonais parlant de L'UNESCO 
comme d' «un petit club méditerranéen>'. 

Il faut en prendre conscience notre concep-
tion de l'universalité, forgée autour de la 
Méditerranée et qui nous a permis de réaliser 
l'unification spirituelle ou morale de ce bassin, 
est sur le plan planétaire, concurrencée et dépas-
sée par une conception née en quelque sorte 
mécaniquement de la mondialisation de l'éco-
nomie et de l'information. Cette mondialisation 
cause des dégâts sur le plan social et le plan 
moral elle entraîne parfois dans son discrédit 
notre malheureuse universalité qui n'y est pour 
rien mais avec qui elle est confondue. Nous 
allons traverser une passe difficile et nous 
aurons besoin de toute notre foi pour surmonter 
les obstacles et maintenir une unité culturelle 
qui nous est chère. 

UN PARTENARIAT EURO-MÉDITER-
RA NÉ EN 

L'ambassadeur Jean-Pierre COURTOIS, 
chargé du Processus de Barcelone, a tout 
d'abord affirmé que la région méditerranéenne 
était une des priorités de la politique étrangère 
de la France en témoigne son engagement 
dans le Processus de Barcelone. Son interven-
tion a porté sur les principales caractéristiques 
et les perspectives des accords signés à 
Barcelone en novembre 1995 qui forment le 
cadre du partenariat euro-méditerranéen J. P. 
Courtois a tout d'abord insisté sur la notion de 
globalité du processus engagé à Barcelone. 

Je voudrais d'abord surtout mettre l'accent 
sur ce que le processus euro-méditerranéen 
comporte de novateur et d'original et qui se 
résume, en fait, à un concept, celui de globalité. 
Il s'agit, en premier lieu, d'une globalité du 
contenu, dans la mesure où, pour la première 
fois, l'on a eu l'ambition de créer un partenariat 
véritable, couvrant pratiquement tous les 
domaines des relations entre les pays européens 
et leurs partenaires de la Méditerranée. Mais 
cette globalité est aussi géographique, et même 
politique, en ce sens que ce partenariat associe - 
ce qui est également nouveau - l'Union 
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Européenne et ses 15 Etats membres à l'en-
semble du Sud et de l'Est du bassin méditerra-
néen, soit 12 partenaires. 

Les 27, ainsi qu'on les appelle désormais, ont 
adopté, à l'issue d'une Conférence tenue par 
leurs Ministres des Affaires Etrangères à 
Barcelone les 26 et 27 novembre 1995, une 
Déclaration comportant 3 volets 

a) Un premier volet, dit de politique et de 
sécurité par lequel les Etats membres de 
l'union Européenne et leurs partenaires du Sud 
de la Méditerranée se sont donné pour objectif 
de faire de cette région, ((un espace commun de 
paix et de stabilité», essentiellement grâce au 
dialogue et au respect des principes essentiels 
dans le domaine des relations internationales 
(indépendance, non ingérence, règlement paci-
fique des conflits, ... ), mais aussi, sur le plan 
interne qui nous intéresse, de ceux concernant 
les droits de l'homme et la démocratisation. Ils 
se sont aussi engagés à adopter un certain 
nombre de mesures de confiance. 

b) Le deuxième volet, qui correspond davanta-
ge à l'objet de vos réflexions et de vos travaux 
d'aujourd'hui, concerne la coopération pour le 
développement économique et social de nos par-
tenaires méditerranéens et l'augmentation très 

importante de l'aide qui leur a été consentie par 
l'Europe. Or, cette aide, qui fait l'objet d'une 
enveloppe financière quadriennale, a plus que 
triplé, passant d' 1,3 milliard d'écus pour la 
période 1992-1995 à quelque 4,7 milliards pour 
1996-1999 (soit de 8 à 30 Mds de F. environ). 

c) Ce qui s'est passé à Barcelone est très 
important, il faut le souligner on a entendu, 
cette fois, situer ces accords dans une perspecti-
ve globale et, en quelque sorte, régionale, en 
leur assignant à tous un objectif extrêmement 
ambitieux qui est de favoriser, à l'horizon de 

2010 - c'est-à-dire dans un délai de 15 ans - la 
création d'une zone de libre-échange entre 
l'Europe des 15 et l'ensemble de ses partenaires 
de la Méditerranée. 

d) Le troisième volet de la Déclaration de 
Barcelone a prévu - et ceci rejoint quelques-
unes des préoccupations évoquées par le 
Professeur Sirinelli - de jeter aussi les bases 
d'un partenariat culturel, social et humain entre 
tes 27. Autrement dit, au lieu de limiter nos rela- 

tions aux domaines économique et politique, 
l'on y a ajouté cette dimension, cette volonté 
absolument fondamentale, de développer le dia-
logue et les échanges entre nos peuples à travers 
leurs cultures, par la pleine reconnaissance de 
leurs spécificités et de leurs identités respec-
tives. 

Il y a donc effectivement une très forte globa-
lité dans le contenu. Ceci confère aux relations 
de l'Europe avec ses partenaires du Sud une cré-
dibilité réellement forte et une véritable perti-
nence puisqu'elles couvrent désormais tous les 
domaines et que les attentes des uns et des 
autres ont toutes été prises en considération. 

Mais, si cette globalité est un élément de cré-
dibilité, il est clair aussi qu'elle pose des limites 
extrêmement fortes à la possibilité pour les par-
tenaires de progresser et d'aller vite en 
d'autres termes, elle réduit, dans l'immédiat, 
leurs ambitions, tout en étant un gage de crédi-
bilité pour leurs décisions. 

Pour J.P. Courtois, la Conférence de 
Barcelone a donc été un événement fondateur; 
deux facteurs décisifs y ont contribué. 

Tout d'abord, le fait qu'il y a eu, de la part de 
nos partenaires méditerranéens, une véritable 
volonté de s'engager dans la voie de la coopéra-
tion et du retour à la paix, afin de se consacrer 
désormais en priorité au développement. 

Le second élément ce fut, symétriquement, du 
côté européen, une égale volonté de donner une 
impulsion nouvelle à nos relations et à notre 
coopération avec les pays de la Méditerranée. 

J.P. Courtois a soulevé également un certain 
nombre de problèmes: la paix au Proche-Orient 
et la lenteur des pmgrès, depuis deux ans, dans 
le domaine de la coopération économique, 
sociale et culturelle. 

Cette lenteur explique qu'il y ait eu, du côté 
européen, une certaine insistance pour que l'on 
soit désormais plus attentif à cet aspect du par-
tenariat et que l'on concrétise davantage nos 
engagements. Force est d'admettre cependant 
que, sur ce plan, l'évolution ne pourra être que 
très progressive et que, dans notre exigence de 
voir respectées les valeurs essentielles dont nous 
nous réclamons au nom de leur universalisme, il 
nous appartient aussi de faire preuve de com- 
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préhension et d'ouverture envers les autres 
lbrmes de sociétés et de cultures que représen-
lent les pays méditerranéens et qui sont elles-
mêmes diverses... 

Le dernier point - essentiel -,sur lequel je sou-
haite revenir concerne le volet politique du pro-
cessus de Barcelone et plus précisément ce 
qu'on appelle le projet de pacte euro-méditerra-
néen de stabilité, que nous appelons maintenant 
de préférence projet de charte. 

Si le blocage progressif du processus de paix 
n'a permis que l'adoption d'un nombre fort 
limité de ces mesures, il a, à plus forte raison, 
interdit d'envisager pour le moment la conclu-
sion d'un projet aussi ambitieux que celui d'une 
charte de stabilité. Néanmoins - et c'est ceci 
qu'il faut souligner - l'idée a fait son chemin et 
est aujourd'hui admise par l'ensemble de nos 
partenaires, tant méditerranéens qu'européens, 
puisqu*à la Conférence de Malte nous avons 
obtenu non seLilement qu'elle soit officiellement 
conlirmée mais même qu'un projet soit préparé, 
dès à présent, par le groupe des hauts fonction-
naires représentant les 27, en vue de son adop-
tion par les Ministres des ,Affâires Etrangères 
«lorsque les circonstances pblitiques le permet-
t ron L». 

Il devrait s'agir, réalisme oblige, d'un disposi-
tif évolutif reposant essentiellement, au départ, 
sur une institutionnalisation du dialogue poli-
tique, dont l'objet serait de garantir la stabilité 
dans la région et qui ne devrait pas exclure, le 
monient venu, la possibilité de Sommets. 

Il devrait y avoir là, à l'évidence, une dimen-
sion nouvelle importante pour la politique étran-
gère et de sécurité commune (PESC) de 
l'Europe, telle qu'elle a été esquissée dans le 
tnuté de Maastricht. J'ajouterai, pour rester sur 
ce registre européen et conclure, que le proces-
sus de Barcelone rappelle, à bien des égards, 
par ses ambitions, ses enjeux, tuais aussi ses dif-
licultés, celui de la construction européenne, 
même si, cela va de soi, il en diffère par sa natu-
re. C'est dire qu'il supposera, lui aussi, pour sa 
réussite, que soient surmontés bien des préven-
tions et des obstacles et qu'il exigera du temps, 
c'est-a-dire, li la fois de la patience et de la  

détermination. Car n'oublions pas qu'au bout 
du compte, derrière le destin de la Méditerranée, 
c'est probablement une part essentielle de l'hu-
manisme qui est en jeu. 

Le professeur Dits KHROUZ, professeur 
d'économie à l'Université Mohammed V de 
Rabat, est intervenu pour rappeler que le projet 
euro-méditerranéen s'inscrivait dans trois 
grandes perspectives. 

La première est mondiale, car il y a un déca-
lage entre le poids commercial de l'Europe et sa 

présence politique dans le monde et particuliè-
rement en Méditerranée. 

La deuxième dimension est européenne. La 
conférence de Barcelone a abouti en novembre 
1995. Nous prenons acte que c'est sous la prési-
dence allemande que le processus de Barcelone 
a abouti en Espagne. Il est très important que 
Barcelone soit le point de départ de cette consé-
cration de la volonté de constitution d'un espa-
ce, d'un partenariat euro-méditerranéen, dans 
cette (<mer Blanche» du milieu qui a permis et 
permet encore un certain nombre de conver-
gences, peut-être à travers des problèmes, mais 
c'est la dynamique socio-historique qui compte. 

La troisième perspective dans laquelle j'ins-
cris mon intervention et qui est présente dans le 
processus de Barcelone, c'est la perspective cul-
turelle et sécuritaire. Ce qui me frappe person-
nellement, c'est le déficit de légitimité de la 
Méditerranée dans la culture de la rive Sud. J'ai 
essayé de parcourir, depuis quelques années que 

je travaille modestement sur ce dossier, la litté-
rature, la poésie et l'histoire du Maghreb je 
n'ai pas trouvé de vision intellectuelle, acadé-
mique ou géo-stratégique de la Méditerranée. 

Le Pmfesseur Krhouz a remarqué que, dans 
l'ensemble, le projet euro-méditerranéen était 
un projet global, intégré, qui tenait compte des 
convergences à stimuler et à renforcer. 

Les convergences existent, c'est aux acteurs 
de les stimuler. 

L'accord d'association est une convergence 

vers ce projet global, il est politique, il est cul-
turel, il est à long terme. II pose trois types de 
problèmes sur lesquels je voudrais mettre l'ac-
cent. 
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Le premier; ce sont les instruments écono-
miques de ce rapprochement, de ce partenariat, 
de la construction de cet espace méditerranéen. 
Les instruments économiques doivent être mis 
au service de la dimension politique. L'idée cen-
trale dans ce premier point ce serait de montrer 
que, finalement, sans l'engagement d'instru-
ments économiques, et le Président Monory l'a 
rappelé tout à l'heure en parlant de Plan 
Marshall, véritable engagement à fond, il ne 
saurait y avoir de développement du partenariat. 
La dimension politique sécuritaire à elle seule, 
n'apportera aucune solution durable. L'objectif 
de l'accès des populations sur les deux rives à 
des niveaux de vie comparables fait que ce pro-
jet est véritablement conditionné par ce partena-
riat économique. 

Le Professeur Khrouz a mis l'accent sur la 
zone de libre-échange qui est une des princi-
pales idées retenues dans cet accord de parte-
nariat: 

La zone de libre-échange est un projet qui doit 
être mis en place d'ici l'an 2010, par conséquent 
la convergence principale doit se faire non seu-
lement dans la mise à niveau des économies, des 
systèmes de production, des entreprises, non 
seulement des acteurs et des opérateurs, mais 
aussi et surtout des cultures de la connaissance 
mutuelle, du respect mutuel et de l'accueil des 
différences chez l'autre... 

Une remarque essentielle s'impose. A la lec-
ture des accords de Barcelone, on se rend comp-
te qu'il n'y a aucune incompatibilité entre deux 
mouvements qui s'exercent aujourd'hui le 
mouvement de la mondialisation et l'organisa-
tion mondiale du commerce, née comme vous le 
savez, à la suite de l'aboutissement des accords 
décidés à Marrakech d'une part, et la zone de 
libre-échange et sa dimension européenne 
d'autre part. 

Il faut concevoir le partenariat non pas comme 
une chasse gardée de l'Europe contre 
l'Amérique, mais comme une étape dans cette 
culture universelle et donc vers une économie 
de marché, où la compétitivité se conjugue avec 
la solidarité et l'humanisme, à condition, enco-
re une fois, que la mondialisation ne soit pas ce 
char aveugle qui écrase les faibles et qui impose 
les dynamiques du fort. 

L'Europe peut avec ses partenaires inscrire sa 
différence et sa personnalité dans l'universalis-
me. Comme l'Europe est le premier partenaire 
économique du Maghreb, c'est à travers 
l'Europe que doit se faire l'ancrage dans la 
mondialisation. En effet il faut prendre acte que 
les économies maghrébines se sont structurées 
depuis plusieurs décennies en fonction des 
besoins de l'Europe. 

Le deuxième problème est de parvenir à déve-
lopper les investissements directs productifs, 
beaucoup plus que les investissements finan-
ciers, car les premiers sont aujourd'hui un ins-
trument fondamental de développement à tra-
vers les transferts de technologie et le rappro-
chement des opérateurs et des acteurs. Ce qui 
doit être encouragé, ce sont les investissements 
directs parce que l'entreprise maghrébine est 
une entreprise familiale elle a besoin d'un 
environnement institutionnel, financier et juri-
dique. Elle a besoin d'être accompagnée pour 
grandir. 

Parler de ce partenariat au niveau de l'entre-
prise, c'est trouver des moyens concrets, effec-
tifs, trangibles et immédiats de mise à niveau 
non seulement de l'entreprise mais de la dyna-
mique sociale dans son ensemble. 

Le troisième problème est que le secteur privé 
n 'a pas eu le temps de se constituer. Il faut lais-
ser à ce secteur le temps de se structurer sur des 
bases modernes. Pour cela, il a besoin d'un 
autre rôle de l'Etat, il a besoin d'un soutien. Je 
rejoins de plus en plus l'idée d'un Plan 
Marshall, d'une coopération globale entre les 
deux rives. 

Le développement du capital et de l'entrepri-
se privée a besoin de temps et de moyens d'ac-
compagnement. Les moyens d'accompagne-
ment, malgré leur accroissement considérable et 
les efforts accomplis ne sont pas encore à la 
hauteur des exigences de ce partenariat qui est 
un partenariat politique et non pas uniquement 
économique. 

En conclusion, le projet euro-méditerranéen 
est un projet global, intégré, qu'il faut prendre 
dans sa dimension mondiale, et non simplement 
européenne, mais aussi dans sa dimension Est-
Ouest Méditerranéen. Sans une vision globale 
de l'ensemble de la région, le projet n'aboutira 



pas. L'économie et la finance sont des instru-
meals, des outils, qui ne valent que par l'utilisa-

(ion qui en est faite par celui qui les utilise. 
C'est IÙ que la politique est interpellée à travers 

réconomie - mais pour cela un certain nombre 
de problèmes urgents doivent être réglés. Il reste 
notamment à régler le problème de la pression 
de la dette qui hypothèque tout investissement, 
et celui de l'immigration. 

Il nous reste aussi à favoriser de plus en plus 

le rapprochement entre les peuples, à travers les 
partis politiques, les syndicats, les entreprises et 

les jeunes. L'Europe aura de plus en plus ten-
dance, pour des raisons sécuritaires immédiates, 

à oublier les exigences civilisationnelles du pro-
chain siècle. (Euvrer pour un projet politique 
dont la sécurité ne serait pas la clé me parait 
véritablement tin devoir pour chacun d'entre 

nous. 

MIGRATIONS ET PROCESSUS DÉMO-
CRATIQ(JE 

Une table ronde a réuni différents orateurs 
qui ont pu évoquer / 'évolution démocratique de 
leur pays el présenter certaines institutions 
nalionales ou internationales susceptibles de 
favoriser le développenent de ce processus. 

M" KEFI, Présidente de / 'Union Nationale 
des Femmes Tunisiennes, a présenté son rapport 
sur / 'évolution des flux nigratoires entre les 
pays du pourtour tic la Méditerranée, entre le 
Nord et le Sud, et a évoqué les enjeux politiques, 
économiques et culturels de tous les mouve-
ments de personnes en Europe du Sud. Elle a 
abordé le problème (les migrations comme «un 
processus de I 'histoire et un phénomène social 
qui préoccupe les deux côtés de la 
Médiierranée» qui nécessiterait d'être réétudié 
avec une autre philosophie pour dépassionner 
le débat. 

Les migrations font partie de l'histoire de 
la Méditerranée 

l4s migrations ne sont pas un phénomène 
récent mais sont des mnouvements perpétuels 
dans / 'histoire de la Méditerranée. En second 
lieu, il ne faut jamais oublier que, dans l'histoi- 

re des quarante dernières années, il y a eu deux 

mouvements inverses dans le phénomène 
migratoire. Au début de ce siècle, les migrations 
ont été un mariage forcé. Nous avons fait parti-
ciper les peuples du Sud les plus vaillants, les 

plus musclés aux guerres au profit de la rive 
Nord de la Méditerranée. 

L'après-guerre a changé les données l'appel 
vers le Nord n'était plus forcé mais organisé un 
appel de la rive Nord en direction de la rive Sud 
pour la reconstruction des économies de l'après-

guerre. Nous sommes même passés à une pério-
de d'officialisation où toute une administration 
a été mise en place autant au Nord qu'au Sud 
afin d'embaucher des milliers de travailleurs 

pour le développement des économies euro-
péennes. 

Dans les années 73, après la crise pétrolière, 
se produit un coup d'arrêt brutal - la décision 
unilatérale d'arrêter l'immigration - et, à partir 
de ce moment-là, se construit l'Europe. Cette 

Europe, nous n'aimons pas beaucoup l'évoquer 
en tant que Maghrébin et en tant que peuple 
ayant contribué depuis longtemps à cette 
construction culturelle multiple. A partir de ce 

moment là, on ne parle plus que de limitation de 
l'émigration, ou de contrôle aux frontières. 
Depuis maintenant vingt ans, nous assistons à 

toutes sortes de mesures de restriction ressenties 
par le Sud comme une humiliation profonde. Or, 
malgré les restrictions imposées, le mouvement 
continue, et demeure ainsi une constante dans 
l'histoire de la Méditerranée. 

Mais les migrations ont connu des change-
ments remarquables. Il ne s'agit plus simple-
ment comme au début des années 50 d'une 
immigration masculine, mais d'une véritable 

migration familiale avec pour conséquence la 
naissance d'une deuxième puis d'une troisième 
génération. La migration maintenant, à cause du 
regroupement familial, est devenue définitive. Il 

est clair que, pour beaucoup de migrants, il n'est 
plus question de rentrer. 

L'émigration n'a pourtant pas que des 
inconvénients. 

Les études ont été nombreuses à démontrer 
que les migrations ont bénéficié aussi bien aux 
pays d'accueil qu'aux pays d'origine et aux 
migrants eux-mêmes. Personne ne peut dire que 
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la migration a été négative pour les uns, positi-
ve pour les autres. Tout le monde en a tiré 
quelque avantage, et supporté aussi les consé-
quences négatives. Les pays d'accueil ont béné-
ficié d'un flux de main-d'oeuvre, très précieuse 
au moment de la reconstruction. Pour les pays 
d'origine, il y a eu bien sûr des transferts de 
devises, mais, en termes humains, il y a eu «un 
manque à gagner» de matière grise, ils espé-
raient que les migrants allaient revenir avec des 
qualifications nouvelles. 

Pour les pays d'accueil, tant que le besoin de 
main-d'oeuvre s'est fait sentir, les problèmes 
culturels, humains et sociaux ont été gérés. Mais 
aujourd'hui le problème s'est compliqué sur un 
fond de montée de chômage, de crise écono-
mique européenne, mais également de crise 
idéologique et de crise de valeurs morales, 
valeurs qui s'éloignent de celles que nous avons 
connues dans l'Europe de l'Universalité et des 
Droits de l'Homme. En Europe sont brandis à 
présent des appels à la xénophobie qui nous 
laissent perplexes... 

Les migrations ne sont pas la conséquence 
directe des déséquilibres démographiques, mais 
des inégalités de développement. 

lv?" Kefi a expliqué que la croissance démo-
graphique au Maghreb par rapport à la chute 
de celle de l'Eumpe du Nord ne va pas entraî-
ner un transfert immédiat de la population du 
Sud vers le Nord. Le problème est bien la diffé-
rence des niveaux de revenus. 

Il est urgent que des mesures soient prises 
pour réduire les écarts de développement. C'est 
le problème numéro un. Il faut mettre au clair 
que le chômage est l'une des causes essentielles 
du fait que l'on quitte son pays pour aller cher-
cher son pain ailleurs. Si la croissance écono-
mique est insuffisante, les demandeurs d'emploi 
ne trouveront pas leur place dans les économies 
de. leur pays. Les économies des pays du 
Maghreb, malgré les efforts entrepris, ne seront 
pas en mesure d'absorber la totalité de la 
demande additionnelle d'emplois de part de 
leurs habitants. Le problème réside donc dans 
l'écart des niveaux de vie. 

Quand on sait que l'écart de revenu par tête 
est de I à 12 et même jusqu'à 13, on peut ima-
giner l'effort qui reste à faire et les enjeux des  

partenariats dont on a parlé ce matin. Il s'agit 
d'un rattrapage énorme. Pour ma part, je suis de 
nature très optimiste. Il faudra considérer ce rat-
trapage dans une vision à long terme, des efforts 
devront viser en même temps la maîtrise de la 
croissance démographique et le soutien de la 
croissance des pays en développement parce 
que le développement reste le noeud. 

Ce matin, nous avons beaucoup parlé des par-
tenariats et des accords de partenariat comme 
une solution alternative aux mouvements migra-
toires. C'est effectivement à ce niveau que se 
situent les premières solutions, parce que le pro-
blème essentiel reste et restera le problème du 
développement : lorsqu'il n'y a rien d'un côté et 
qu'il y a trop de l'autre, alors nécessairement il 
y a un phénomène d'osmose, qu'on le veuille ou 
non. A Barcelone, nous avons beaucoup insisté 
sur l'importance du partenariat économique et 
social. J'y crois fortement et je continuerai à y 
croire malgré toutes les difficultés et bien que 
nous avancions lentement. 

Comment dans ce contexte aborder l'avenir? 

La première voie sera bien entendu à travers 
les accords de partenariat dans la mesure où 
chacun prendra sa responsabilité. Le projet 
euro-méditerranéen est un projet global, on l'a 
dit ce matin, c'est un projet politique, un projet 
civilisationnel (avec tout le flou que comporte 
ce terme mais je veux bien l'employer parce 
qu'il comporte une dose d'humanisme, d'histoi-
re et de culture qui me plaît assez). La dimen-
sion économique y est essentielle et les méca-
nismes envisagés s'appuient sur la libéralisation 
de l'économie et l'élaboration de la zone de 
libre-échange qui sont vraiment le coeur de ce 
projet. C'est un projet à dimension sécuritaire 
parce qu'il ne faut pas oublier que ce projet de 
la Méditerranée englobe tous les les pays actuel-
lement confrontés à différentes situations de 
conflit. La Méditerranée et l'Europe ne consti-
tueront un tout, une véritable entité, que lorsque, 
on aura résolu au moins une partie de ces pro-
blèmes. 

Chacun devra donc prendre ses responsabili-
tés. Du côté du Maghreb, il est important de dire 
que les politiques économiques et sociales qui y 
sont menées seront déterminantes. 

Ce sont des politiques qui tentent en même 
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temps de rationaliser les dépenses et de maxi-

nier l'exploitation des ressources. Mais, bien 
évidemment, lotit le monde est conscient que 

ces plans d'ajustement structurels n'ont pas tou-

jours les effets souhaitables. 

Il existe aussi des programmes de mise à 
niveau des entreprises, similaires tout autour de 
la Méditerranée, dans tous les pays qui veulent 

entrer dans la mondialisation. Mais beaucoup 

veulent y entrer par le biais de l'espace euro-
m&lerranéen, pour tous le plus crédible, cultu-

rellement, historiquement, économiquement. 

La responsabilité des pays du Maghreb, tient 

aussi à la maîtrise des mouvements de la crois-
satire démographique, une politique qui est déjà 

mise en oeuvre. Elle commence à donner des 

résultats mais c'est une politique de long terme: 
il faudra en attendre les résultats au delà de l'an 

2010. En Tunisie, nous avons déjà réduit notre 
taux de croissance naturelle de façon notable, 
nous pensons inênie à la fin du prochain plan en 

être à une croissance de 1,1 % qui n'assure plus 

que le simple renouvellement naturel de la 
population. De la même façon, en Algérie et au 
Maroc, des politiques sont adoptées pour rédui-
re la croissance démographique. Mais l'impact 
sur la demande additionnelle d'emplois, vu 

l'élargissement de la tranche d'âge active, ne se 

fera ressentir qtie dans les années 2010 et 2025, 
pas avant. Il est donc clair que les politiques 

entrant dans le cadre de la mise en place du par-
tenariat devront tenir compte du long terme 

beaucoup plus que d'autre chose. 

Les Pays du Maghreb ont également bien sûr; 
la responsabilité de construire leur propre 
unité, l'IJMA, ce fameux projet, politico-écono-
nuque, éco-culttirel et social qui piétine pour 

des raisons multiples. Mais la Tunisie, tout le 
inonde le sait, ainsi que le Maroc, font des 

elfl)rts immenses. Nous espérons que très vite 

ce projet, dont beaucoup rêvent, un jour se réa-
lisera. 

Enfin, la responsabilité du Maghreb est de 
poursuivre le processus de démocratisation. Ce 
processus n'est pas facile à mettre en oeuvre 

mais de grands pas ont été accomplis. Le multi-
partisme s'implante partout : en Tunisie quatre 
partis sont représentés au Parlement et beau-
coup de partis sont reconnus La démocratisa- 

tion est un processus qui est enclenché et sur la 
bonne voie. Tout le monde y  croit et met le cap 
sur cet objectif. C'est un processus qui se 
construit, car on ne décrète pas la démocratie 
qui est un apprentissage et une construction de 
tous les jours. 

La responsabilité de l'Europe est de construi-
re le partenariat avec un réel engagement, c'est-
à-dire dans un esprit réel d'investissement. 
Nous en avons tous besoin et je crois qu'il 

appartiendra à tout le monde de voir dans quel-
le mesure on pourra mettre en place des méca-
nismes de financement et d'investissement. Le 

financement des grands projets de développe-

ment reste conditionné par la mise en place de 
mécanismes institutionnels que l'on ne voit pas 
encore émerger. 

Le renforcement des tentatives pour reconsi-
dérer la dette des pays du pourtour de la 
Méditerranée demeure un problème crucial 

auquel nous n'avons pas réfléchi assez sérieuse-
ment. Investir dans des projets de développe-
ment et, par là, tenter de réduire les mouve-
ments migratoires me semble plus opportun à 
long terme que de réclamer avec fermeté le rem-
boursement des dettes. Il faudra investir, et avoir 

de la coopération une autre vision dans les sec-
teurs porteurs. En Tunisie, à ce jour en tout cas, 
nous essayons par nos propres moyens de voir 
quelles sont les opportunités à saisir immédiate-
ment pour atteindre la compétitivité internatio-
nale et gagner notre part du marché. Mais c'est 
difficile si nous ne nous inscrivons pas dans le 

projet de l'Europe et vis-à-vis de la 
Méditerranée : le problème aujourd'hui est que 
nous avons, au Nord et au Sud, des responsabi-
lités communes et que le Sud tout seul ne pour-

ra rien faire s'il ne s'implique pas dans cet 
ensemble qui est pour lui l'espoir. C'est dans la 

compréhension des intérêts de tous qu'il faut 
envisager le projet de l'Europe et de l'Euro-
Méditerranée. 

Les responsabilités communes se dégagent 
par elles-mêmes. D'abord, il faut créer les bases 
d'une concertation : les décisions doivent se 

prendre dans un cadre institutionnel favorisant 
un dialogue permanent. Il faut tabler sur nos 
avantages, sur la complémentarité de nos avan-
tages comparatifs entre l'Europe et le pourtour 
de la Méditerranée. Il faut tabler sur le long 
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terme tout le monde en est d'accord. 

Enfin, il va falloir miser sur la crédibilité et la 
stabilité communes. Avec de la compréhension 
mutûelle, de la tolérance, il sera possible de 
vivre avec des peuples différents du sien mais 
qui partagent les mêmes ambitions. Il sera pos-
sible de créer une aire de prospérité et de paix, 
peut-être pour nous-mêmes, en tout cas pour les 
générations futures. 

Migue! Ange! MARTINEZ, Président du 
Centre Nord-Sud du Conseil de l'Europe, a pré-
senté à partir de son expérience personnelle 
plusieurs réflexions sur le passage d'un régime 
autoritaire à un régime de liberté, et sur les diJ 
fi cuités que rencontrent les pays qui ont connu 
cette transition et qui veulent aller vers davan-
tage de démocratie. 

Il a tout d'abord présenté six observations 
d'ordre général. 

Première affirmation une constatation. Il n'y 
a pas de stabilité sans développement, et il n'y a 
pas de développement sans démocratie, la Chine 
étant peut-être la seule exception à la règle. Je 
pense que, dans notre contexte, le cadre de 
l'Etat de droit, du pluralisme, de la liberté, des 
droits de l'homme, est une condition sine qua 
non, nécessaire, pour assurer le progrès social et 
ila stabilité. 

D&xième affinnation : une conviction. En 
matière de démocratie, je pense que personne 
n'est qualifié pour donner des leçons même les 
plus vieux démocrates restent de très jeunes 
démocrates... En revanche, je pense que tous, 
arisèxception, peut-être les uns un peu plus que 

lès autres, nous avons tous le devoir, l'obliga-
tion d'apprendre, et d'apprendre surtout de l'ex-
périence démocratique des autres, pour ne pas 
commettre les mêmes erreurs ou les mêmes len-
teurs. Tous, nous avons donc besoin d'ap-
prendre, la démocratie restant un processus per-
féètible, où il faut toujours aller plus loin. C'est 
un 'processus souvent menacé de mort ici, de 
manipulation là. En démocratie, il y a peu de 
dogmes, il y a des principes fondamentaux qu'il 
faut rojeter sur des réalités différentes et qui 
peuvènt adopter des formes très diverses. 

Tmisième affirmation une constatation enco-
re. Les chemins de transition de la dictature ou  

d'un régime autoritaire vers la démocratie sont 
toujours épouvantablement difficiles c'est 
David et Goliath !... L'accès au droit à la liberté 
de ceux qui en sont privés suppose que certains 
qui jouissent de la liberté en régime de privilège 
perdent ce privilège pour partager la liberté avec 
les autres... 

Quatrième affirmation encore une convic-
lion. La transition de la dictature vers la démo-
cratie implique que des formes et des pratiques 
théocratiques de l'Etat évoluent vers des formes 
laïques où il y a le respect de chacun, des formes 
laïques où chacun peut se retrouver. 

Cinquième affirmation 	une constatation. 
Pour que cette transition réussisse, pour que la 
démocratie soit réelle, il faut qu'il y ait réelle-
ment une réconciliation. Il faut que chacun Se 
sente à sa place dans le nouvel ordre, que cette 
réconciliation se fasse, sans exclusion, sur de 
nouvelles bases, pour empêcher le passé de 
renaître. 

Sixième affirmation encore une conviction. 
Il est particulièrement important dans notre 
région que l'expression du pluralisme puisse 
répondre aux droits, aux aspirations de ce que 
l'on appelle parfois les minorités nationales. Il 
ne saurait y avoir de dogme sur la structure de 
l'Etat. D'ailleurs, il est légitime d'en parler 
même si, dans certains pays, c'est un sujet 
tabou. Il faut dire très haut qu'il existe diffé-
rentes alternatives, toutes démocratiquement 
acceptables, et toutes légitimes. Il n'y a pas de 
dogme ; on doit voir ce qui convient le mieux, 
ce qui peut aller ici peut ne pas aller là. Il faut en 
discuter, sans tabou, sans complexe. 

Le Président Martinez a ensuite évoqué les 
écueils qui surgissent dès les premiers jours ou 
dès les premiers mois de liberté. 

Je voudrais, en second volet de ma réflexion, 
en venir aux jours après. Compte tenu de ces 
obstacles, d'imprévus pourtant prévisibles,' je 
dois vous dire, eh me référant à mon expérien-
ce, que nous avons trouvé des difficultés 
énormes dans notre combat pour la liberté. Nous 
avions les formes de la démocratie et de l'Etat 
de droit nous avons cru que le moment était 
venu de naviguer, mais il y avait des paradoxes 
qui ont rendu l'étape suivante bien difficile, 
étape pourtant cruciale. Paice que cette étae- 
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clé, une fois que l'on a la démocratie, il faut la 
construire, il faut la remplir d'un contenu. La 
bouteille à elle seule ne se justifie pas. JI faut 
remplir la bouteille de la Démocratie. C'est une 
étape où il faut gagner la confiance des gens, il 
l'aut convaincre les gens, persuader tous les 
citoyens de la vérité de l'équation 
«Démocratie égale progrès social». 

Il y u donc quatre écueils principaux 

- le premier écueil au moment de la transition 
est que nous aurons toujours à faire à une socié-
té peu vertébrée. Il est vrai qu'en général, sous 
un régime totalitaire, le passage en démocratie 
révèle qu'il y a très peu de vertébration, très peu 
de structures. Le paradoxe est ici très grand 
parce qu'il y a le refus, le scepticisme des gens, 
le refus de s'organiser. Voilà le paradoxe 
démocratie oui, mais s'organiser, s'engager, 
prendre des responsabilités, non. 

- le deuxième écueil, c'est l'attitude des 
citoyens vis-Ù-vis de l'Etat. L'Etat est considéré 
par les citoyens comme quelque chose d'exté-
rieur, de dominant, comme une source de 
répression, d'exploitation, et même de vol. Le 
citoyen n'a pas l'impression de faire partie de 
l'Etat. Pourtant le citoyen, qui se méfie de 
l'Etat, attend tout de l'Etat il est passif, il 
attend toujours que l'Etat donne réponse à ses 
besoins et satisfaction à ses espoirs. 

- le troisième écueil, qui est le plus grave pour 
moi, c'est la perception que le citoyen a de la 
politique. Cela tient de l'étape précédente, il 
éprouve de la méfiance, de l'éloignement, il a 
tendance à confondre la politique et l'aspect 
politicien. Très rarement, les citoyens ont l'im-
pression que la politique c'est le service, le 
dévouement, la représentation populaire. 
Paradoxe donc visible chez le citoyen démo-
cratie oui, tuais politique ou politicien non. 

- le quatrième écueil est d'une nature diffé-
rente. A travers l'articulation, la construction de 
la démocratie, on s'aperçoit que les respon-
sables, les hommes et les femmes qui doivent 
gérer l'entreprise démocratique, appartiennent à 
deux catégories : d'une part, on a de vrais démo-
crates sans la moindre expérience de la gestion, 
d'autre part, on a des gens qui ont une grande 
expérience de la gestion et du pouvoir mais qui 
sont soit des démocrates récents, c'est-à-dire  

des convertis, soit des travestis. Il faut donc tenir 
compte de ces éléments pour faire marcher le 
bateau. 

A ceci, le Président Martinez a ajouté que la 
sacralisation du pouvoir médiatique rendait 
souvent encore plus difficile la consolidation de 
l'Etat démocratique. 

Avec le rôle tout puissant des médias, les 
écueils deviennent plus importants et plus dan-
gereux. Par l'effet de ces médias, les gens 
éprouvent des réserves encore plus grandes à 
s'organiser, l'Etat apparaît de plus en plus 
comme quelque chose de lointain, d'étranger, 
d'inefficace, d'hostile, et les politiques appa-
raissent de plus en plus disqualifiés, voire dis-
crédités. L'Etat apparaît comme inutile. 
Conséquences dégoût, scepticisme, non parti-
cipation des citoyens... Il faut faire comprendre 
aux citoyens que démocratie n'est pas synony-
me de bureaucratie, que la démocratie peut être 
efficace... 

En conclusion, je pense que la stabilité en 
Méditerranée occidentale nous concerne tous, 
au Nord comme au Sud, qu'elle dépend du pro-
grès social et du progrès démocratique. Je pense 
que notre action solidaire pour la consolidation 
de l'Etat de droit est indispensable. Je pense que 
nous consoliderons la démocratie au Maroc, en 
Tunisie, en Algérie, non pas en prêchant aux 
Marocains, aux Tunisiens ou aux Algériens la 
démocratie, mais en soutenant solidairement 
ceux qui se battent pour la démocratie. 

C'est dans ce sens qu'agit le Centre Nord-Sud 
du Conseil de l'Europe. Son rôle est d'éduquer, 
d'informer les sociétés européennes, et princi-
palement les jeunes de l'Europe dans ce contex-
te d'interdépendance, dans cette idée qu'il n'y 
aura pas de liberté au Nord de la Méditerranée 
s'il n'y en a pas sur la rive Sud. Nous sommes 
trop proches pour ne pas être dans le même 
bateau, dans la même destinée. Il n'est de salut 
qu'ensemble. 

Le Professeur .Jacques ROBERT est tout 
d'abord intervenu en sa qualité de Vice-
Président de la Commission de Venise. 

La Commission de Venise est peu connue, 
mais se trouve au coeur de notre sujt, à savoir le 
processus démocratique. C'est une commission 
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créée dans le cadre du Conseil de l'Europe et 

qui a pour objet de rapprocher les points de vue 
des Etats membres, de connaître leurs systèmes 
juridiques, de comprendre leurs cultures et sur-
tout d'examiner les problèmes- -institutionnels 
que pose la transition, chez certains pays - 

notamment dans les Pays d'Europe Centrale et 
Orientale - d'une situation autoritaire, pour ne 
pas dire totalitaire, à une situation démocra-
tique. Les problèmes sont considérables. Nous 
ne jugeons pas, nous ne donnons pas de 
conseils. Nous sommes là pour aider tous ces 
nouveaux Etats qui arrivent avec leurs textes ou 

leurs projets de Constitution. 

Nous avons trois catégories de membres et 
ceci peut intéresser des pays proches de nous 
mais qui ne sont pas européens. Nous avons un 
membre par pays adhérent au Conseil de 
l'Europe, mais ce membre n'est pas mandaté 
par son Gouvernement. C'est ainsi que je ne 
représente pas le Gouvernement français. Mais 

je représente mon pays, c'est-à-dire la France. 
-Nous sommes tous des représentants de nos 
pays. 

Je ne suis pas mandaté ici pour faire des 

offres. Mais j'indique tout simplement que la 
Commission de Venise est une structure d'ac-
cueil, permettant aux membres et aux pays asso-

ci6s ou observateurs de participer à un 
<cénacle» de réflexion sur les institutions et sur 
le passage d'un Etat non démocratique à un Etat 
démocratique. Voilà ce qu'est la Commission de 
Venise. 

En fonction de son expérience de membre du 
Conseil Constitutionnel en Fronce, le 
Professeur Jacques Roben a ensuite remarqué 
ju 'il y avait une volonté de la pan de tous les 
pays qui sont sur la voie de la démocratie de se 
doter d'une Cour Constitutionnelle - ou d'un 
Conseil Constitutionnel - qui puisse contrôler 
certains éléments nécessaires à I 'établissèment 
d;un Etat de Droit. 

Ce qui est sûr c'est que, partout, il y aune ten-
dance irrésistible à créer une Cour 

Constitutionnelle, parce que tous ces pays ont 
été convaincus que l'Etat de droit implique la 
réunion de quatre conditions fondamentales. 

/ La première condition, c'est le respect de la 
hiérarchie des normes il n'y a pas d'Etat de  

droit s'il n'y a pas une nonne supérieure à 
laquelle obéissent les normes inférieures. Mais, 

pour faire respecter cette hiérarchie, il faut qu'il 
y ait un organisme qui surveille l'Etat, parce 
que, si l'on viole la Constitution, on viole ldloi 

suprême. Il est donc normal qu'il y ait un orga-
nisme de contrôle. 

Deuxième condition le suffrage universel, 
parce qu'il n'y a pas d'Etat de droit sans démo-
cratie, et il n'y a pas de déiiocratie sans uffra-
ge universel, qui suppose lui-même le phïralis-
me politique. 

Troisième condition la séparation des pou-
voirs. Il n'y a pas d'Etat de droit si les trois pou-
voirs sont concentrés entre les mains d'un seul. 

Il ne faut pas qu'un des pouvoirs concentre les 
deux autres. 

Quatrième condition le respect des droits 
fondamentaux, notamment de la liberté religieu-
se. La liberté religieuse est difficile. Je lisais 
hier dans un article «toute religion est prosély-
te». Mais quand vous avez une foi profonde, 
votre devoir n'est-il pas de la propager? 

En conclusion, nous avons tous, membres des 

Cours Constitutionnelles, les mêmes problèmes 
de légitimité, de saisine, d'organisation des 
débats. Ce n'est pas parce que l'on débute que 
l'on ne connaît pas les mêmes problèmes. Alors 
venez à nous, comme nous sommes prêts à aller 
vers vous, et essayons ensemble d'oeuvrer pour 

la démocratie. 

Le Professeur MEHEDI, titulaire de la chai-
re de l'UNESCO à l'Université de Droit à Oran, 
a insisté sur la nécessité de créer un espace de 
compréhension dans l'ensemble de la région de 
la Méditerranée occidentale. 

En remarque préliminaire le couple Europe 
du Sud - Afrique du Nord se caractérise par 
d'importants facteurs de rapprochements civili-, 

sationnels. Il est certain que l'Europe du Sud ne 
saurait perdre sa vocation européenne en se rap-
prochant de l'Afrique du Nord. De même 
l'Afrique du Nord ne perd pas son âme africai-
ne et sa dimension musulmane en recherchant 
une relation privilégiée avec l'Europe. Dès lors 
la coopération dans sa dimension humaine est 
une nécessité socio-historique et un impératif 

majeur... 
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La démocratie est de plus en plus revendiquée 
dans le monde. Cc phénomène est contagieux. 
Alors une constatation s'impose la réussite à 
long terme dépendra dans une large mesure de 
la façon dont les principes et les institutions 
démocratiques prendront racine dans les coeurs 
et les esprits. M. Martinez a parlé de la sensibi-
lisation et de l'éducation c'est en ce sens que 
la chaire de l'UNESCO pour l'enseigneSent, la 
recherche, et l'éducation aux droits de l'homme, 

la démocratie et à la paix de l'Université 
d'Oran s'efforce d'apporter sa contribution mal-
gré la situation critique prévalant en Algérie. 

Les travaux (le la chaire de l'UNESCO à 
Oran ont permis de procéder à une pmfonde 
réflexion sur la problématique de la transition 
démocratique dans le monde arabe plusieurs 
questions ont fait l'objet de débats. 

Qu'est-ce qu'une véritable transition démo-
cratique ? Est-ce un processus qui se déroule du 
sommet vers le bas ? Est-ce une transition plu-
tôt libérale 7 Quel est, dans certains pays arabes, 
le rôle de l'institution tribale au sein de la socié-
té civile 7 Pour certains participants, la reconsi-
dération, ou la nouvelle réflexion arabe sur la 
démocratie ne signifie pas rupture avec les cul-
tures politiques arabes, fécondes en ce domaine. 
Il Iiut donc sans doute faire uneévaluation cri-
tique de toute la pensée arabe à l'égard de cette 
problématique. 

Le sens de la société civile a été l'un des prin-
cipaux sujets de réflexion de chercheurs du 
inonde arabe réunis autour d'une table ronde à 
O rais. 

Le sens de la société civile a été le principal 
objet de la conuttunication d'un auteur moyen-
oriental, ainsi intitulée «la réalité et l'idée 
d'une société civile». Pour lui, la société civile 
est la condition fondamentale de l'existence de 
la démocratie parce que, précisément, c'est la 
société civile qui a conduit à la démocratie en 
Europe. Le concept de la société civile signifiait 
dans une étape, l'existence de droits civiques 
dans une autre étape il était fondé sur le contrat 
social ; dans ime troisième étape, il signifiait des 
élections parlementaires, et, dans une quatrième 
étape les droits du citoyen... Prenons aussi par 
exemple la discussion autour du rôle des partis 
politiques dans la société civile font-ils partie  

ou non de la société civile 7 En Europe il y a 
ceux qui préconisent que les partis ne doivent 
plus dépendre des ensembles qui s'occupent des 
domaines de la société civile. Mais que veut dire 
«exclure les partis politiques de la société civi-
le» dans un pays non démocratique, comme 
c'est le cas dans certains pays arabes 7 Si l'on 
importait l'idée de limiter le rôle des partis, les 
alternatives de choix resteraient soit des orga-
nisations civiles, soit la structure traditionnelle, 
soit des mouvements islamistes qui transcen-
dent toute partisanerie. 

Le Pmfesseur Mehedi s'est enfin félicité de la 
convergence des interventions de la journée sur 
la nécessité du droit au développement, du droit 
au bien-être de l'homme. 

La relation entre démocratie et développe-
ment est une relation dialectique, comme l'a dit 
le Président Martinez. Il faut rappeler que 
l'existence d'un processus démocratique ne per-
met pas forcément de réaliser la croissance une 
bonne croissance ne peut aboutir au développe-
ment qu'en présence d'une politique qui fasse 
de l'être humain le fondement de sa politique. 

Dans la conjoncture actuelle, le développe-
ment et la démocratie ne peuvent être cantonnés 
aux Maghrébins ou aux Arabes, mais doivent 
s'étendre au plan mondial. Il est impératif de 
mettre fin aux crises qui secouent le monde, de 
prendre conscience de la nécessité d'élargir 
notre acception de la démocratie à une échelle 
internationale comme c'est le cas pour la notion 
de développement avec la mondialisation. Mais 
il faut bien commencer, et pour moi le Processus 
de Barcelone est porteur de beaucoup d'espoir. 

L'ambassadeur Giancarlo LEO, représen-
tant l'italie auprès de l'UNESCO, a évoqué le 
rôle des institutions italiennes, inscrites dans la 
Constitution de 1948, et a donné deux exemples 
pour illustrer la vigilance avec laquelle la Cour 
Constitutionnelle italienne veille à la prôtection 
des principes démocratiques, et des droits de la 
personne. 

Le peuple italien a voté pour la République et, 
le 1er janvier 1948, une nouvelle Constitution 
est entrée en vigueur qui, grâce à l'audace de ses 
pères fondateurs, a incorporé le maximum de 
dispositifs inspirés par les systèmes démocra-
tiques les plus avancés. L'institution de la Cour 
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Constitutionnelle a été le couronnement de 
l'édifice. 

Dans le contexte international, je rappelle que 
l'Italie a été en 1949 partie contractante du 
Conseil de l'Europe, et, dès le début, a adhéré à 
la Convention pout la sauvegarde des droits de 
l'homme et des libertés fondamentales. La Cour 
Constitutionnelle italienne a fait preuve d'une 
remarquable concordance avec l'esprit de la 
Convention européenne et a exercé une grande 
vigilance sur la protection des institutions et des 
principes démocratiques. 

L'ambassadeur LEO a ensuite expliqué I 'im-
portance de l'institution du référendum, inscrit 
dans la Constitution italienne, dans la partici-
pation des citoyens à l'actualisation du proces-
sus démocratique. 

Au début de mon exposé, j'avais fait allusion 
au référendum de 1946 qui avait conduit à la 
proclamation de la République. L'institut du 
référendum en tant que composante importante 
de la participation des citoyens à la vie démo-
cratique, ce qu'on appelle en Italie la «deïôcra-
zia participativa», comporte le référendum abro-
gatif. Une proposition de loi ne peut être 
approuvée par référendum, mais celui-ci permet 
d'abroger une loi ou une partie d'une loi exis-
tante. Cela a joué un rôle important dans la vie 
de mon pays. 

C'est à travers cette forme de consultation 
populaire qu'en 1974 l'introduction du divorce 
a été rendue possible. En 1993 le référendum a 
ouvert la voie a une modification du système 
électoral italien à travers l'introduction du scru-
tin majoritaire (avant il y avait chez nous un sys-
tème fondé sur la proportionnelle pure). Ce sont 
seulement des exemples parmi les plus signifi-
catifs. 

EnJhi, G. LEQ s'est félicité du rôle de 
l'UNESCO et de son Comité sur les 
Conventions et Recommandations qui s 'occupe 
de la défense des droits de l'homme et particu-
lièrement des droits individuels des artistes ou 
des écrivains en liaison avec les pays concer-
nés. 

Carias VELLOSO da COSTA, représentant 
l'ambassadeur Alvaro Guerra, Représentant  

permanent du Portu gal auprès du Conseil de 
l'Europe, afait part de quelques réflexions sur 
la période de transition vers un régime démo-
cratique qu'a connue le Portugal depuis 1974, 
et sur l'importance que le Tribunal 
Constitutionnel a joué ou continue à jouer. 

Dans le cadre du processus de transition, 
après le 25 avril 1974, la Constitution de 1976 a 
marqué un changement profond vers l'établisse-
ment d'un Etat de droit démocratique fondé 
(article 3) (<sur la souveraineté populaire, sur le 
pluralisme de l'expression et de l'organisation 
politique démocratiques et sur le respect des 
droits fondamentaux et des libertés essentielles 
et la garantie de leur exercice et de leur usage». 
Je dois donc souligner l'importance que le légis-
lateur constitutionnel a attribuée au Tribunal 
Constitutionnel et au rôle qu'il joue dans la - 
consolidation de l'Etat de droit et dans la pro-
tection des droits fondamentaux. En effet, c'est 
la Constitution de 1976 qui a instauré un systè-
me effectif de contrôle de la contitutionnalité, 
combinant un contrôle diffus avec un contrôle 
concentré. 

Il s'agit de plusieurs contrôles 

Le- contrôle préventif : le Président de la 
République peut saisir le Tribunal 
Constitutionnel de la constitutionnalité des lois 
de l'Assemblée de la République, des décrets-
lois du Gouvernement et des traités internatio-
naux, avant leur promulgation. Si le Tribunal 
juge inconstitutionnelle une seule norme de ces 
actes, le Président ne peut les promulguer, mais 
l'Assemblée ou le Gouvernement peuvent sup-
primer ou modifier les normes jugées inconsti-
tutionnelles. 

Le contrôle abstrait successif: ce contrôle a 
pour objet toutes les normes juridiques, soit 
législatives, soit réglementaires. 

Le contrôle concret : ce contrôle présuppose 
que la question de constitutionnalité se pose 
d'abord devant le juge ordinaire au cours d'un 
litige préexistant. En effet, toutes les juridictions 
ont compétence pour apprécier la constitution-
nalité des normes... 

J'aimerais également souligner l'importance 
de la jurisprudence du Tribunal Constitutionnel 
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dans le rapprochement, ces dernières années, 
avec la jurisprudence de la Cour Européenne 
des Droits de l'Homme, avec le texte et l'esprit 
de la Convention Européenne des Droits de 
l'Homme et de ses Protocoles. 

Sous plusieurs aspects, le Tribunal 
Constitutionnel a consacré, dans l'ordre juri-
dique interne, des principes prévus dans la 
Convention, à savoir l'égalité des armes dans la 
procédure civile et pénale, le droit à un procès 
équitable, le double degré de juridiction en droit 
pénal... Il est aujourd'hui unanimement reconnu 
que le Tribunal Constitutionnel, créé en 1976, 
fonctionne bien et rassure. Il a réellement été un 
«phare» dans la reprise du chemin démocra-
tique. Et, comme la démocratie est un processus 
dynamique, le Tribunal Constitutionnel et sa 
jurisprudence continuent d'assurer, dans le cas 
portugais, un rôle irremplaçable. 

Maître PETTITI, Juge à la Cour Européenne 
des Droits de / 'Homme, a rapidement situé 
l'évolution de la France et des quatre Etats 
latins qui ont eu la même vigilance démocra-
tique après la Seconde guerre mondiale, et qui 
ont voulu porter toute leur attention à la pré-
vention de la violation des droits fondamentaux. 

Le constat établi par nos quatre Etats a été de 
dire que, même lorsque l'on se dotait de Cours 
Constitutionnelles et de juridictions nationales 
extrêmement efficaces et sophistiquées, on 
n'était pas à l'abri de violations des droits fon-
damentaux. Il fallait donc avoir recours à une 
juridiction internationale qui assure la protec-
tion des personnes contre les abus des autorités, 
car les meilleurs démocraties n'empêchent pas 
toujours les abus de pouvoirs de leurs autorités 
et (le leurs administrations. D'où un effort 
convergent pour élaborer en 1953 cette 
Convention européenne, en particulier par mon 
prédécesseur Pierre-Henri Teitgen qui a été un 
de ceux qui a le plus contribué à la préparation 
dc cette Convention. Malheureusement, nous 
avons tardé à procéder aux ratifications. Mais, 
dans l'ensemble, nos systèmesjudiciaires natio-
naux ont fonctionné, avec d'une part le souci 
d'être attentifs Ù tous les abus, et d'autre part 
avec celui de se conformer au principe même de 
protection des droits fondamentaux qui avait été 
élaboré par la Convention européenne. 

Les gouvernements ont ainsi veillé à diffuser 
les décisions rendues par la Cour Européenne et 
à inciter, par l'intermédiaire de leur Ministère 
de la Justice, les parquets à tenir compte de ces 
principes et de ces jurisprudences pour mieux 
assurer en droit interne la protection des droits 
fondamentaux. 

De son côté, la France a aussi veillé à ce que, 
sur le plan interne, l'équilibre des institutions et 
des juridictions soit assuré dans les meilleures 
conditions. Très récemment encore, la Cour de 
Cassation et le Conseil d'Etat ont confirmé le 
principe de la primauté du traité international 
sur le droit interne en prenant des initiatives qui 
allaient parfois d'ailleurs au-delà de la 
Convention Européenne des Droits de 
l'Homme. 

Le Bâtonnier Pettiti a enfin évoqué les dan-
gers soulevés par un possible élargissement du 
Conseil de l'Europe et par la superposition des 
systèmes de protection des droits fontamentaux. 

On ressent d'une part le danger d'un élargis-
sement du Conseil de l'Europe qui pourrait pro-
voquer une protection des droits fondamentaux 
à deux vitesses, ou à géométrie variable, ce qui 
serait un réel danger auquel veillent le Conseil 
de l'Europe et le Centre Nord-Sud que préside 
Miguel Angel Martinez. D'autre part on ressent 
une difficulté du fait de l'accumulation des sys-
tèmes de protection qui, quelquefois, entraîne 
un effet pervers sur la protection concrète et 
réelle des droits de l'homme. Dans ce sens, il est 
certain que la superposition d'organisations 
internationales neutralise et banalise la protec-
tion, plutôt qu'elle n'en assure une supplémen-
taire... Le système des institutions formelles ne 
suffit pas à assurer le respect des droits fonda-
mentaux ; il faut sans cesse corriger les méca-
nismes. 

Jasé Maria MORENILLA, Juge à la Cour 
Européenne des Droits de l'Homme, a voulu 
insister sur l'importance de la Convention 
Européenne des Droits de l'Homme et de la 
Cour de Justice dans le développement du pro-
cessus démocratique, notamment en Espagne. 

La Convention européenne des Droits de 
l'Homme est un traité international qui assure 
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une garantie collective internationale à certains 
des droits reconnus dans la Déclaration 
Universelle des Droits de l'Homme. Les Etats 
contractants se sont engagés à respecter ces 
droits fondamentaux dans leurs juridictions res-
pectives, et à respecter aussi les décisions des 
juridictions créées par le Traité dans les litiges 
auxquels ils sont parties. 

Mais la Convention de Strasbourg n'est pas 
seulement un traité international en tant que 
garantie des droits et libertés fondamentaux, 
elle s'est révélée avoir une projection toute spé-
ciale dans l'ordre juridique des Etats Parties et, 
par la suite, dans l'ordre public européen. 

En Espagne, la Convention fait partie de 
l'ordre juridique interne et ses dispositions nor-
matives peuvent être directement invoquées 
dans les Cours de justice. En outre, l'interpréta-
tion par la Cour Europ$nne des Droits de 
l'Homme des droits reconnus par la Convention 
et par la Constitution a une valeur prévalente 
dans l'ordre des sources de Droit national. Ainsi 
en Espagne, l'acceptation par l'Etat de la juri-
diction d'une cour supranationale comme gar-
dienne finale de son engagement de respecter 
dans sa juridiction les droits de toute personne 
que la Convention reconnaît s'est révélée très 
efficace et recommandable... 

La Convention européenne institue donc un 
«plus» de protection, un <(plus» supranational 
par rapport au système de droit interne... Elle 
est, avec les juridictions internationales, la gar-
dienne du bon fonctionnement des systèmes des 
Etats en matière des droits de l'homme. 

Jacques L4TSCHA, Président de l'Institut 
International des Droits de l'Homme, s'est de 
son côté penché d'une part sur les problèmes 
que soulève la mondialisation quant au déve-
loppement du processus démocratique, et 
d'autre part sur le décalage qui existe entre le 
politique et l'économique. 

J'ai été frappé par le fait qu'au cours de la 
journée différentes personnes aient évoqué la 
difficulté que représentait la mise en place de 
systèmes de progrès économique et de proces-
sus démocratique, cette difficulté étant princi-
plement la mondialisation. Je voudrais vous 
proposer une remarque. Je crois que l'on a trop 
tendabce à considérer la mondialisation comme  

un dogme, une sorte d'état dans lequel nous 
sommes plongés et sur lequel il n'y a pas à reve-
nir. La mondialisation, qu'est-ce 7 Je crois 
qu'en fait, grâce aux progrès technologiques, 
grâce à la liberté de transfert et de circulation 
des marchandises, des capitaux et des hommes, 
nous sommes passés dans un système ou un 
ensemble économique qui recouvre une quanti-
té de choses à travers le monde et que l'on peut 
appeler la mondialisation. Mais la mondialisa-
tion est une résultante, et non pas un objectif à 
atteindre quand on parle de liberté. Lorsque l'on 
parle de liberté (je me réfère à la Déclaration de 
1789), on entend une liberté organisée, car la 
liberté totale c'est l'anarchie. Or, je pense per-
sonnellement qu'actuellement nous sommes 
dans un système où les progrès technologiques, 
la vitesse économique..., tous ces phénomènes 
ne sont pas contrôlés par le politique, et frisent 
l'anarchie. Nous avons vu comment des mouve-
ments de capitaux peuvent anéantir plusieurs 
années d'efforts de construction économique et 
politique. 

La mondialisation est liée au retard considé-
rable qu'a pris le politique par rapport à l'éco-
nomique ou au financier ; par ailleurs, il existe 
encore des souverainetés locales qui sont 
impuissantes à maîtriser les phénomènes écono-
miques mondiaux, tels qu'ils sont en train de se 
produire. Je crois qu'une remise en ordre dans 
ce domaine passe par une construction politique 
nouvelle à élaborer. Le politique est en effet 
devenu inadapté ; il traverse une période de 
paralysie. Il faudrait une véritable volonté poli-
tique et une véritable pensée. 

Il existe aujourd'hui un décalage profond 
entre le politique et l'économique. La dimen-
sion internationale complique les choses mais 
ne les rend pas impossibles. 

CONCLUSIONS 

Maître PETTITI Il serait présomptueux de 
vouloir présenter une synthèse complète 
puisque notre journée a été très riche en 
réflexions et en apports réciproques qui restent 
à approfondir. Elle s'intitulait «convergences» 
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notre titre était justifié, car ce sont bien des 

convergences (lui se sont exprimées au travers 
des différentes communications, chacune avec 
sa sensibilité particulière Le courage, la grande 
liberté d'expression - aucun de nos orateurs n'a 
pratiqué la langtie de bois -' nous ont tous frap-

pés, et cela nous a permis de mieux nous 
connaître pour mieux travailler dans le futur. Je 
crois que, ce (lui a dominé, c'est, au travers 
d'une observation et d'une analyse de globalité 

politique, la place que nous avons voulu accor -
der Ù la société civile pour qu'elle soit mieux 
représentée (tans tous les systèmes, au Nord 
comme au Sud. 

Les propositions de Barcelone, telles qu'elles 
nous ont été présentées ce matin, sont extrême-

ment encourageantes et réconfortantes. Si nous 
parvenons, parmi nos Etats, à faire aboutir ces 
propositions, notis aurons accompli un pas énor-
me dans la réalisation de ce que nous voulons 
obtenir par le Nord-Sud, c'est-à-dire au sein de 

la grande famille du bassin méditerranéen atlan-
tique. Nous avons tous admis la vigilance que 
nous devons observer, en constatant la fragilité 
de nos structures, même constitutionnelles, 
internationales ou supranationales. Nous avons 
d'ailleurs connu un exemple au Conseil de 
l'lEurope de tels obstacles':l' Albanie, entrée 
dans le processus démocratique, qui a reçu sur 

le plan économique le maximum d'aide de 
l'Union Européenne, du Conseil de l'Europe, en 
quelques heures est redevenue une sorte de 
République désagrégée, incontrôlée, au risque 
de périr. Sept années d'efforts et de processus 
démocratique ne suffisent donc pas à garantir la 
liberté et la stabilité. Après cette expérience, 

nous avons observé une très grande prudence 
dans nos propositions et dans nos réflexions à 
Strashourg concernant l'élargissement parce 

que, s'il n'y a pas, au travers de chacun des 
Etats dans sa spécificité, un équilibre entre 
l'économique et le structurel, entre le mouve-

ment vers un certain libéralisme et le social, 
nous risquons à tout instant de détruire l'avan-
cée réalisée, le pas accompli. Nous nous retrou-
vons donc tous ensemble dans la même pers-
pective parce que les problèmes économiques 
menacent autant te Nord que le Sud, avec des 

degrés divers dans l'intensité mais avec des 
répercussions aussi fâcheuses puisque ceux qui 
sont mieux nantis ressentent (même à tort) aussi  

douloureusement que les moins nantis la 
moindre privation. Ainsi que le rappelait le 
Président Martinez, ceci coïncide avec une cer -
taine perte du sentiment de solidarité de la part 
du citoyen qui ne s'identifie pas avec sa nation. 
Le citoyen reste trop souvent un spectateur dans 
un théâtre d'images alors qu'il devrait être un 
acteur, et sans doute l'acteur principal. Mais 

pour être l'acteur le plus efficace, il faut avoir 
été un militant, et avoir su s'engager. 

Tout le monde se sent frustré, tout le monde 
ressent à des degrés divers la crise économique 

sans apporter sa contribution personnelle ou 

collective. Tout ce que nous avons rappelé ce 
matin sur le plan des méthodes à suivre dans le 
développement du processus démocratique ne 
constitue pas des modèles nécessairement trans-
posables. Ce sont des expériences. Ce sont des 

rodages, qui doivent permettre à d'autres Etats 
d'accomplir les progrès nécessaires et de trou-

ver d'autres formules si besoin est. Il a fallu 
quarante ans pour mettre en place le système 
économique, institutionnel du type régional 
européen ; après quarante ans, on se trouve 
encore devant de nouvelles difficultés, tel est le 

cas pour l'Union Européenne comme pour le 
Conseil de l'Europe. 

Nous voyons néanmoins que ces efforts 
convergents de bonne volonté aussi bien des 
hommes d'Etat que des responsables des insti-
tutions internationales ont permis la mise au 
point d'actions communes pour ce qui conceme 
le Nord-Sud. Au travers des institutions qui 

paraissent séparées, les ponts et les passerelles 
sont nombreux, puisque par exemple le Maroc a 
signé une vingtaine de conventions avec le 
Conseil de l'Europe. D'autres Etats du Maghreb 
ont également signé des conventions du Conseil 

de l'Europe, celles qui sont ouvertes aux non-

membres il n'est donc pas besoin d'attendre 
des «Etats-Unis du Bassin méditerranéen» pour 
progresser. Nous pouvons avancer en l'état 
actuel des institutions et des conventions. Le 
Maroc, la Tunisie, l'Algérie ont par exemple 
participé à des comités d'experts qui ont fait 

ensuite l'objet de conventions ou de déclara-
tions du Conseil de l'Europe. En effet, j'ai pu 
observer qu'en ce qui concerne la politique 
contre la corruption et le crime organisé, la par-
ticipation des experts du Maghreb a été extrê- 
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mement intéressante, et il a été conclu qu'en ce 
qui concerne la menace que représente pour la 
sécurité démocratique la criminalité organisée, 
il sera nécessaire de définir de nouvelles 
mesures concrètes pour l'investigation, la pré-
vention, la répression, ainsi que pour l'organisa-
tion et le renforcement de la coopération entre 
les Etats. 

Dans la campagne qui concerne le Nord-Sud, 
dont le Président Martinez est l'initiateur, il est 
certain que l'objectif de renforcer la sensibilisa-
tion du public aux questions fondamentales est 
un instrument indispénsable pour éclairer nos 
gouvernements et les opinions publiques car 
celles-ci ne le sont pas toujours par les médias. 
De ce point de vue, il est certain que l'effort du 
Nord-Sud et les initiatives prises aujourd'hui 
inciteront les chefs de Gouvernement à recher-
cher ensemble la mise en place d'une politique 
d'immigration. S'il n'y a pas une politique 
européenne de l'immigration Nord-Sud, nous 
ne connaîtrons que des échecs. Les accords bila-
téraux ne peuvent affronter seuls ce problème 
sans courir le risque de l'aggraver ou de dériver 
vers des radicalismes qui pourraient provoquer 
d'autres conflits. 

II faut donc que nous sachions cultiver en 
commun ce sentiment de solidarité dont nous 
avons parlé tout au long de cette journée et qui 
a été le point de convergence de toutes les inter-
ventions. 

Il faut donc profiter de cet élan, de la poursui-
te de nos travaux et des initiatives du Centre 
Nord-Sud menées parle Président Martinez, car 
d'autres périls nous menacent, sans doute plus 
gravement encore. Nous avons évoqué par 
exemple la montée des égoïsmes nationaux, et 
nous assistons un peu partout à la tentative de 
faire revivre divers mouvements anti-universa-
listes, sous la revendication de simples droits 
économiques et culturels , dissimulent la volon-
té de ne pas reconnaître l'universalisme des 
droits de l'homme. Or, aussi bien en 1956, 
quand l'Algérie, la Tunisie, le Maroc ont adhé-
ré à l'UNESCO, qu'en 1993, à la Conférence 
mondiale sur les Droits de l'Homme de Vienne, 
il y a eu unanimité des Etats pour proclamer que 
nous ne pouvions protéger les droits fondamen- 

taux sans l'universalisme et l'indivisibilité de 
ces droits. 

Il existe là un péril, aussi bien européen que 
nord-africain, qui pourrait contaminer les évolu-
tions historiques et parlementaires actuelles. 
Nous avons la chance que la dominante de nos 
idées, de nos principes, de nos traditions, ait été 
apportée par les Etats qui constituent le Bassin 
occidental méditerranéen. C'est une chance for-
midable f Ne laissons pas s'opposer la mondia-
lisation et les programmes de l'Union 
Européenne, l'Ouest et l'Est de la Méditerranée, 
car, si on les isolait trop, ce serait encore plus 
dangereux. Ne laissons par l'économie rester le 
seul outil de la vie politique. Ayons, comme le 
souhaitaient nos orateurs, une vision civilisatri-
ce. 

Souvenons-nous du plus grand péril qui nous 
menace, celui en 2010 de l'échéance de 
Barcelone si nous nè parvenons pas à la réali-
sation des accords de Harcelone, nous serons 
dans un monde dominé par la puissance asia-
tique, chinoise en particulier, qui alors représen-
tera la moitié de la force économique mondiale. 
Nous risquerions dès tor, en revenir aux prin-
cipes de l'époque post-confucianiste où l'on 
disait «le bonheur du peuple ne peut provenir 
que d'un pays dans lequel les escaliers qui 
conduisent à l'école, et les marches qui condui-
sent au palais de justice, seront tellement déla-
brés qu'ils ne seront plus utilisables». 

Je crois profondément que la vertu de nos 
Etats est celle de fonder sur la justice et sur 
l'éducation les principes mêmes qui permettent 
aux démocraties de vivre. 

Miguel Angel MARTINEZ : li nous reste à 
remercier ceux qui ont rendu possible ce col-
loque le Président Monory, l'Association des 
Amis du Centre démocrate Jean Lecanuet et le 
Président Latscha, la Fondation Robert 
Schuman, Maître Pettiti, et ta Commission 
Européenne. Je regrette seulement que certains 
parmi vous n'aient pu s'exprimer aujourd'hui. 
Nous restons un peu sur notre faim. C'était une 
bonne initiative et une excellente expérience, il 
faudrait la renouveler, sans doute avec davanta-
ge de temps. Le Centre Nord-Sud se met à votre 
disposition pour poursuivre cette réflexion, et 
vous aider dans votre action. 
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«Pierre Corneille en son temps et en son oeuvre 
Enquête sur un poète de théâtre au XVIP siècle» 

Entretien avec André LE GALL 

Henri 8ourbon - Vous avez choisi le terme 
d'enquête pour identifier votre passionnant tra-
vail sur Corneille. C'est original, mais pourquoi 
ce choix ? 

André Le CaIl - C'est une manière de mettre 
cii lumière la méthode suivie. En trois siècles, 
les études sur Corneille ont mis à jour une 
immense documentation que l'érudition 
contemporaine u rassemblée, publiée et exploi-
tée de telle sorte qu'en cette fin du XX' siècle on 
dispose sur Corneille d'une information sinon 
complète du moins très abondante. En annexe 
au livre, je cite bien entendu mes sources. Si 
étendu qu'il soit, ce recensement n'est certes 
pas exhaustif. Devant Corneille, on ne peut que 
plonger dans l'oeuvre, confronter ce qu'on y 
trouve avec ce que d'autres y ont découvert et, 
avec ce matériau, construire son livre en éla-
guant nécessairement beaucoup d'éléments 
dignes d'intérêt niais accessoires par rapport à 
la perspective qu'on s'est donnée. Les travaux 
disponibles sont si nombreux que leur exploita-
tion ne peut être qu'incomplète. Les recherches 
des érudits du XIX' siècle ont mis à jour les 
pièces d'archives et les textes du xvii' siècle 
relatifs à Corneille. Il se peut que les minutes 
notariales et les archives du Parlement de Rouen 
recèlent encore des pièces inconnues. Tout de 
même tout cela a été très parcouru. 

On peut considérer que tout l'essentiel, tout 
l'utile, se trouve déjà réuni dans l'ouvrage de 
Georges Mongrédien publié en 1972 aux édi-
tions du CNRS (I). Pour ce qui est de la chro-
nologie familiale, le tricentenaire de la mort de 
Corneille cii 1984 a été l'occasion d'une publi-
cation très précise et très détaillée sous l'autori-
té de Jacqueline Delaporte, à l'époque conser-
vateur du musée Corneille (2). Quant aux  

sources de l'oeuvre, l'ouvrage que Marc 
Fumaroh leur a consacré (3) éclaire de manière 
décisive le substrat moral et l'environnement 
intellectuel qui sont ceux de Corneille lorsqu'il 
compose son théâtre. De son côté, le Corneille 
de Louis Herland (4), bien que datant de 1954, 
n'a pas pris une ride et sa réédition récente est 
arrivée à point nommé pour préparer la voie à 
une biographie du poète de théâtre de Rouen. La 
publication par Alain Niderst des Actes du col-
loque du tricentenaire de 1984 (5) a permis au 
public cultivé de prendre connaissance de l'état 
de la critique cornélienne en cette fin du XX' 
siècle. 

Quant à l'oeuvre elle-même, sa réédition, en 
1963, dans l'intégrale au Seuil par André 

Stegmann, auteur par ailleurs d'une thèse 
majeure sur L'Héroïsme cornélien, sa reprise en 
trois volumes dans la Pléiade dans les années 
1980, sous l'égide de Georges Couton, font 
qu'elle se trouve disponible dans une forme qui 
en rend la fréquentation aisée. En particulier 
l'immense appareil de notes et de variantes qui 
l'accompagne dans la Pléiade met à la disposi-
tion du lecteur un grand nombre d'éléments qui 
en éclairent la gestation et la signification. 

Avec ces livres constamment à portée de main 
et en consultant sans cesse la grosse centaine 

(i)Georges MONGRÉDIEN, Recueil des textes et documents du 
XVII' siècle relatifs A Corneille, Paris, CNRS, 1972. 

(2) Un cenain Monsieur de Corneille. 1684-1984, Maison des 
Champs de Pierw Corneille, Le Petit-Couronne, par Jacqueline 
DELAPORTE. M. de LESQUEN et Krishnâ RENOU, Rouen, 
1984. 

(3) Marc FUMAROLI. Héros et ornieur. Rhétorique et dronw-
rurgie cornéliennes, Genève, Librairie Droz, 1990. 

(4) Louis HERLAND, Corneille, seuil. 1954. 

(5) Pierre Corneille. Actes du colloque tenu A Rouen du 2 au 6 
octobre 1984, édités parAlain NIDERST. Paris, P.U.F.. 1985. 
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d'autres ouvrages qui figurent dans la bibliogra-
phie, il m'a semblé qu'on pouvait procéder à 
une enquête, c'est-à-dire avancer dans l'oeuvre 
de Corneille en ramenant à la surface le dessein, 
les visions, les aveux de l'auteur, repérer les 
traces que sa vie a laissées, pour dessiner le por -
trait d'un poète de théâtre tel qu'il se révèle à 
nous trois siècles après sa mort. Le terme d'en-
quête met l'accent sur la proximité des pièces, 
sur l'adossement de ta démarche aux preuves, 
aux textes. D'où l'usage de la citation, mais 
insérée dans la trame de la phrase et non sur-
ajoutée, partie intégrante du développement. 
Ainsi le lecteur prend directement connaissance 
de la source, dans sa formulation d'origine. On 
évite le risque d'anachronisme qu'entraîne la 
paraphrase. 

H.B. - A contrario le risque n'est-il pas celui 
du faux sens, du faux ami? 

A.L.G. - Exact. La langue a évolué. Les 
mêmes mots ne signifient plus les mêmes 
choses ou ont perdu certains de leurs sens. Ainsi 
on trouve dans le Dictionnaire des précieuses de 
Somaize (1660) la question : «D'où vient que 
vous êtes si salope 7» Injure 7 Non, allusion au 
défaut de linge propre de l'interlocutrice. «Faire 
l'amour>' signifie «en parler, faire sa cour'> : «on 
dit qu'un jeune homme fait l'amour à une jeune 
fille quand il la recherche en mariage>', indique 
le dictionnaire Furetière. «Récompenser» peut 
avoir le sens de «compenser». Corneille a écrit 
en 1677 une ode en l'honneur de Pellisson, 
secrétaire de Fouquet, embastillé lors de la 
chute du surintendant. Pellisson y est comparé à 
«un grand rocher par l'orage insulté». 
Explicitement le vers s'applique à Pellisson 
mais en transparence se lit le nom de Fouquet, 
toujours enfermé à Pignerol et qui le restera jus-
qu'à sa mort en 1680. Mais il se peut aussi que 
le vers traduise l'expérience personnelle de 
Corneille, assailli par le malheur sur la fin de sa 
vie: deux enfants morts, l'un en 1665, l'autre en 
1674, des échecs à répétition au théâtre à partir 
d'Agésilas en 1666, l'ascension de Racine, «le 
chagrinant rival», la suppression en 1674 de sa 
pension... 

«Et comme un grand rocher par l'orage insulté 
Des flots audacieux méprise la fierté ... » 

Ce serait un contresens de voir là quelque 
révolte métaphysique contre le sort : au XVII' 
siècle, «insulter» signifie aussi, selon le 
Furetière, «enlever d'emblée quelque place 
forte ou quelque poste, sans faire des 
approches». Le terme a la signification militaire 
d'emporter sans coup férir. De quelqu'un sur 
lequel le malheur s'est abattu, on peut écrire 
qu'il a été «insulté», emporté par le malheur. La 
citation comporte bien le risque du faux sens. 
Mais je me suis efforcé de signaler les faux 
amis. Toutefois pour «insulté», j'ai omis d'en 
rappeler le sens militaire, tombé en désuétude. 
Sous cette réserve, la vertu de la citation, le cas 
échéant explicitée, c'est tout de même d'éviter 
la paraphrase qui, elle, est exposée à verser dans 
l'approximation, faute de correspondant exact 
dans le vocabulaire contemporain. 

H.B. - La citation garantit-elle la vérité histo-
rique ? 

A.L.G. - Evidemment non Le XVII' et le 
XVIII' siècle ont vu fleurir les «anas» 
C arpenteri ana, Fureterian a, Me nag i ana, 
Bolaeana... Il s'agit d'ouvrages qui réunissent 
des anecdotes, des jugements de circonstance, 
des bons mots, concernant des oeuvres et des 
personnages, notamment littéraires, de 
l'époque, supposés rapportés par l'homme de 
lettres qui donne son nom au recueil 
Charpentier (1643-1704), Furetière (1619-
1688), Ménage (1613-1692), Boileau (1636-
1711)... Publiés parfois longtemps après la mort 
des intéressés, ces ouvrages sont à considérer 
avec suspicion du point de vue de la vérité his-
torique. En ce cas l'usage du conditionnel vient 
relativiser le contenu de la citation. Même incer-
taine comme source, la citation n'est pas pour 
autant dénuée de signification. 

H.B. - Laquelle ? 

A.L.G. - Je me limiterai à l'exemple de 
Corneille. Corneille s'est servi des 1.200 ans 
d'histoire de Rome pour y saisir les anecdotes, 
les personnages, les gestes, qui exprimaient les 
archétypes fondateurs de la psyché humaine, 
pour en tirer des dramatiques lui permettant de 
dialoguer avec son propre temps, avec le nôtre, 
avec tous les temps. Le XVII' siècle se saisit de 
ces noeuds historiques pour constituer un langa-
ge capable de faire circuler les significations. Le 
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combat des Horaces et des Curiaces ce sont les 
fratries combattant pour le salut de la patrie. 
Auguste invitant Cinna au partage du pouvoir et 
de l'amitié, oubliant la conspiration d' Emilie, 
Pompée brûlant les lettres par lesquelles les 
conjurés apportent leur soutien à son adversaire 
Sertorius, c'est l'acte par lequel le prince efface 
le passé, légitinoe son pouvoir et tente de rompre 
la chaîne des complots et des répressions, c'est 
l'issue salvatrice au monologue d'Auguste 

<(Mais quoi toujours du sang et toujours des 
supplices 

Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter, 

Je veux tie faire craindre, et ne fais qu'irri 
ter !» 

l3érénice quittant Titus, c'est l'amour renon-
çant à se satisfitire pour sauver la paix publique, 
pour se sauver lui-même dans la mémoire... Le 
XVIV siècle fitit de l'allégorie historique ou 
mythologique tin langage qui permet aux allu-
sions de se faire comprendre, aux «applica-
tions» de se laisser deviner, à la pièce censée se 
dérouler dans l'Empire romain un ou deux mil-
lénaires plus tôt, d'entrer en résonance avec la 
dramaturgie politique contemporaine et, au-
delÙ, avec toutes les dramaturgies politiques. 
Ainsi les niouvements profonds de la psyché 
sont saisis dans leur émergence historique. 

U. R. - Quel 'apport avec les anas 

A.L.C. - Le singulier est que Corneille, grand 
prédateur de figures historiques archétypales, ait 
été aussi ii l'origine d'images elles-mêmes fon-
datrices de l'histoire littéraire. Corneille et 
Richelieu, c'est le dialogue désaccordé du poète 
et du principal ministre ; Corneille au milieu des 
:tnnées 1640, c'est le Grand Corneille, le poète 
dztns sa gloire ; la chute de Pertharite, ce sont 
les revers de la gloire ; Corneille rappelé par 
R)uquet, c'est le retour du poète dans le Siècle 
Corneille et Racine, c'est la rivalité des poètes, 
c'est l'irrésistible ascension du «chagrinant 
rival» Pierre et Thomas Corneille, c'est l'ami-
tié fratertiellc toujours préservée,... Or les récits, 
les «anas», des XVll et XVIIP siècles surabon-
dent en anecdotes historiquement incertaines 
mztis qui prennent place harmonieusement dans 
le portrait dtt Grand Corneille. La trappe par 
laquelle les deux Corneille échangeaient leurs  

rimes symbolise la fraternité qui les unissait. Le 
soulier que Corneille aurait fait réparer lui-
même chez un cordonnier en présence d'un 
parent à lui s'intègre dans l'imagerie roman-
tique du pauvre Corneille, poète maudit. Même 
si l'on ignore dans laquelle des maisons habi-
tées par les Corneille placer la frappe, même si 
l'épisode du soulier est entièrement inventé, ces 
éléments semblent s'ajuster harmonieusement 
les uns aux autres pour former, par touches suc-
cessives, le portrait-type du grand poète, solitai-
re dans7 sa gloire, héroïque dans le malheur. - 

H.B. - Le personnage est-il totalement diffé-
rent de sa représentation ? 

A.L.G. - Pas totalement. Il est vrai qu'à partir 
du milieu des années 1660, Corneille est en 
proie à l'adversité outre ses deuils familiaux et 
des péripéties telles que la suppression de sa 
pension en 1674, Côrneille voit bien que toute 
une partie de son oeuvre est déjà condamnée par 
la critique. Même si I' «Agésilas hélas !» et I' 
«Attila holà !» de Boileau n'a été publié qu'en 
1701, il est assez vraisemblable que Corneille 
en a eu connaissance. Contre cette exécution 
capitale qui sera confirmée avec éclat au XVIII' 
siècle par Voltaire, Corneille n'a cessé de pro-
tester. En 1676 encore, s'adressant au roi, il écrit 
à propos de ses récents «travaux» 

« ... les derniers n'ont rien qui dégénère, 

Rien qui les fasse croire enfants d'un autre 
père; 

Ce sont des malheureux étouffés au ber -
ceau ... » 

Cette lucidité sur le sort qui sera réservé à 
toute son oeuvre postérieure à Sertorius (1662), 
l'entretient dans un sentiment d'injustice qui 
transparaît dans l'image du «grand rocher par 
l'orage insulté», appliquée à Pellisson, mais qui 
exprime bien sa situation propre, celle du prince 
des poètes que la vieillesse a dépossédé de son 
titre, et qui se voit emporté par les vents 
contraires. 

H.B. - Corneille a-t-il vécu ses dernières 
années dans l'amertume ? 

A.L.G. - Querelle du Cid, déroute de 
Pertharite, défaveur du public à partir du milieu 
des années 1660, plusieurs fois dans sa vie 
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Pierre Corneille a été menacé par l'amertume. 
La jalousie dévore les personnages de Corneille 
et n'épargne sans doute pas l'auteur. Mais 
Corneille est un homme de combat, un homme 
de travail. Quand le découragement menace il 
répond par le travail, quand, après l'échec de 
Pertharite, en 1651-1652, il se retire du théâtre, 
c'est pour poursuivre jusqu'à son terme la tra-
duction de L'imitation de Jésus-Christ com-
mencée antérieurement. A la fin, en 1656, cela 
fera 13.205 vers. Malgré l'échec de Tite et 
Bérénice, et bien qu'il ait atteint les 65 ans, ce 
qui est déjà vieux au XVII' siècle, il donne 
encore les 1.200 vers qui sont de lui dans la 
Psyché de Molière, puis Pulchérie et enfin, en 
1674, Suréna. La renommée montante de 
Racine, le «chagrinant rival», loin de le démobi-
liser, le maintient à sa table. L'insuccès de 
Suréna ne le dissuade pas de composer des 
poèmes de circonstance campagnes militaires 
de Louis XIV, ode à Pellisson, inscription pour 
l'Arsenal de Brest... Encore en 1680, le voici 
qui porte cent vingt-cinq vers au roi à l'occasion 
du mariage du dauphin. Non, Corneille n'est pas 
homme à sombrer dans la dépression. Mais, 
qu'il ait été profondément affecté par le rejet de 
ses dernières pièces, cela n'est pas douteux, 
qu'il ait eu à surmonter le découragement, c'est 
probable, qu'il y soit parvenu, c'est ce dont 
témoigne le portrait du Corneille de 1680, peint 
par F. Sicre, gravé en 1683 par Cossin. Les 
chairs sont flasques, les plis disent les décep-
tions, mais l'oeil demeure vif, l'expression est 
celle d'un homme que la vie n'a pas cessé de 
charmer. Quelque chose dans le regard relie le 
vieux poète à l'étudiant canularesque d'il y a 
soixante ans. Corneille engrange comme il peut 
ce que la vie lui apporte. Paraphrasant 
L'imitation, il avait écrit, comme une confiden-
ce personnelle, comme une nostalgie 

«Qu'ils étaient beaux ces jours où sur 
tous mes travaux 

Ta clarté répandait ses vives étincelles, 
Où mon âme, à couvert sous l'ombre de 

tes ailes, 
Bravait les plus rudes assauts !» 

Mais il avait aussi écrit, s'adressant à Dieu  

«Donne m'en le succès conforme à mon 
désir; 
Sinon ta volonté soit faite» 

Ni indifférence à l'échec, ni révolte contre le 
sort, tel nous apparaît Corneille. Poète de 
théâtre, assuré que la puissance créatrice a fait 
son siège en lui, sensible à toute critique, 
Corneille est aussi un vrai modeste, traduisant 
inlassablement des oeuvres de spiritualité, près 
de vingt mille vers entre 1650 et 1680, para-
phrasant des textes de circonstance écrits en 
latin par des amis à lui, prêtant sa plume quand 
il lui paraît utile de la prêter. 

H.B. - Capable aussi de se livrer à des exer-
cices de flagornerie mémorables. Je fais ici 
allusion aux «panégyriques à la Montaumn» 
stigmatisés par Boileau. 

A.L.G. - Il faut y  regarder de près. Certes la 
dédicace d'Horace à Richelieu est d'une céré-
monieuse obséquiosité mais avec des pointes 
qui trahissent l'exercice convenu, l'ironie laten-
te, une distanciation impalpable. Au XVII' siècle 
la faveur des Grands s'échange contre leur 
louange sans que cet échange implique aucun 
engagement personnel. Mais, tel quel, l'exerci-
ce coûte à Corneille. Quand il s'y livre, il fait en 
sorte d'y mettre des implicites qui en détruisent 
la signification. La dédicace de Cinna à 
Montauron, financier enrichi dans les opérations 
avec l'Etat, exprime peut-être l'émotion que 
l'importance de la gratification a fait naître chez 
Corneille mais surtout elle est une leçon adres-
sée aux Grands, défaillants dans leur rôle de 
mécènes et qui, par là-même, obligent les poètes 
à se tourner vers les hommes d'argent. Même 
lorsqu'il s'adresse à Louis XIV, Corneille sait, 
par une nuance, par le tutoiement en particulier, 
s'égaler à son destinataire «Ta gloire.., la 
mienne» écrit-il. Et encore «Un grand Roi ne 
promet que ce qu'il veut tenir». Les panégy-
riques à la Montauron ne font pas de Corneille 
un courtisan. Il y a en lui comme une impossi-
bilité à flatter franchement, c'est-à-dire en ayant 
l'air d'y croire. Aussi bien, officier du Roi de 
rang moyen, Corneille, pensionné de Richelieu, 
de Mazarin et de Louis XIV, n'obtiendra jamais 
de l'Etat ces sortes de privilèges, prébendes, 
concessions ou monopoles qui permettent d'ac-
cumuler avec célérité et dans la discrétion 
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d'énormes rotiunes. Alors qu'en 1672. Lulli se 

fait attribuer par le roi le monopole de la 

niusique en Fiance, Corneille, trente ans plus 
tôt, avait échoué à se faire reconnaître un droit 

de propriété littéraire sur son propre théâtre, la 
règle demeurant, malgré sa requête, que toute 
pièce publiée pouvait être reprise par n'importe 

quelle troupe, l'auteur ne percevant à cette occa-

sion aucune rénuinération. Autant l'attribution à 

Corneille, par la génération romantique, de l'ho-
norable statut de poète maudit relève du ridicu-

le - Corneille disposait d'un patrimoine et de 
rentes qui faisaient de lui un bourgeois - autant 
il est exact que Corneille avait en lui comme un 
obstacle secret, un caillou dans la chaussure qui 
ne lui permettait pas de s'élancer d'un pas vif 

vers le cercle enchanté où tourne le manège des 
maîtres de ce monde. 

11.8. - Est-ce à dire qu'il était désintéressé ? 

A.L.G. - Non. Fontenelle, son neveu, écrit à 

son propos «Quoique son talent lui eût beau-

coup rapporté, il n'en était guère plus riche. Ce 

n'est pas qu'il ett été fâché de l'être, mais il eût 
fallu le devenir par une habileté qu'il n'avait 
pas, et par des soins qu'il ne pouvait prendre». 

N'exerçant plus aucune charge publique à partir 
de 1651 et ne percevant donc plus les 1.600 
livres de gages que lui valaient ses fonctions 
d'avocat du roi Ù la Table de Marbre du palais de 
Rouen, privé de tout droit sur l'exploitation de 

son oeuvre au fur et à mesure que la publication 
de ses pièces les faisait tomber dans le domaine 
public, chargé d'enfants - sept qui naissent entre 

1642 et 1656 - ayant à faire face à des charges 

familiales croissantes, ne disposant à partir de 
1651 que des rentes constituées antérieurement 

et de celles résultant du placement des produits 
tirés de la vente de ses pièces nouvelles aux 

comédiens et de ses livres aux libraires, bénéfi-

ciaire d'une pension royale ep 1663, la perdant 

en 1674, préoccupé de l'établissement de ses 

enfants, attaché passionnément comme l'est 
tout artiste à sauvegarder les conditions maté-
rielles associées à la genèse de son oeuvre, 
Pierre Corneille a tenté, à un moment où le droit 
d'auteur est encore à l'état naissant, de vivre, 

pendant le dernier tiers de sa vie, comme un 
homme de lettres indépendant subsistant par 

l'exercice de son activité littéraire. D'où sa vigi-
lance à faire valoir ses droits, l'aveu sans fard de  

préoccupations d'argent poussé parfois jusqu'à 

la provocation «Je suis saoûl de gloire et affa-

mé d'argent>' aurait-il confié à Boileau. On lui a 

beaucoup fait la morale sur ce sujet. Il faut dire 

que ceux qui lui ont fait la leçon - Chapelain, 

Boileau, Voltaire - avaient su, pour leur compte, 

résoudre leurs propres problèmes de finance 

avec une hauteur de vues experte leur épargnant 

les vulgarités de la nécessité. 

H.P. - Qu'en est-il du héros cornélien ? 
S'agit-il, seulement, commè on l'a dit, d'un per-
sonnage occupé de soi, acharné à sauvegarder 
une certaine image de soi, adepte d'une éthique 
aristocratique étrangère à la morale 
commune 

A.L.G. - Le héros cornélien est d'abord un 

personnage aux prises avec une situation qui 

l'oblige à se révéler, à se livrer, à se délivrer. 

Son comportement est la résultante de la tension 

qu'il subit, de la passion qui le tient, du dessein 

qui l'habite. En soi ce comportement ne saurait 

s'instituer en nonne exemplaire, en morale. Le 

risque que court le personnage cornélien c'est le 

«Moi, Moi, dis-je, et c'est assez» de Médée, 

c'est l'abîme où roule la Cléopâtre de 

Rodogune, le huit-clos abyssal dans lequel dis-

paraissent la Marcelle de Théodore et Attila 
étouffé par un saignement de nez. Cette panique 

du moi est bien l'une des pulsions du personna-

ge cornélien. C'est cette panique que surmon-
tent d'autres héros de Corneille, tel Auguste 
fondant la légitimité de son pouvoir Sur le 

«Soyons amis, Cinna» par lequel il tente de bri-

ser le cycle des conjurations et des répressions, 

tel Nicomède en qui, par opposition à Prusias, le 

roi son père, s'incarne la résistance de la 

Bithynie à Rome, tel Sertorius, gardien de la 

liberté de Rome face à la tyrannie de Sylla... 

Cest en mettant sa propre gloire au service de 

ce qui la dépasse que le héros cornélien s'ar-

rache aux abîmes du moi. Mais je ne parlerai 
pas volontiers d'une éthique alors même qu'il 

se dépasse, qu'il se surmonte, le héros cornélien 

ne devient pas pour autant nécessairement 
exemplaire. Héroïque, son comportement, sou-

mis, sur la scène comme dans la vie, aux vicis-

situdes des passions, des humeurs, des entraîne-

ments, relève du jugement de la morale. Il ne la 
fonde pas. 
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H.B. - Corneille, libertin masqué, adepte 
d'une éthique aristocratique d'inspiration 
païenne, en connivence avec l'athéisme de Dom 
Juan, auteur d'une oeuvre secrètement étrangè-
re aux valeurs et aux temps chrétiens ? Vous 
répondez résolument non 

A.L.G. - Résolument non en effet. Sur le 
contenu de l'oeuvre, le livre, s'inspirant des tra-
vaux de Marc Fumaroli, montre que le théâtre 
de Corneille trouve son inspiration dans 
l'Espagne du Siècle d'Or, dans la Réforme 
catholique, dans la Rome du pape Barberini et 
de ses neveux cardinaux, dans la Rome du car-
dinal Rospigliosi, futur Clément IX auteur de 
théâtre. Ce catholicisme baroque, dont les 
jésuites sont les plus actifs propagateurs, fait sa 
place à l'héroïsme, à l'inspiration divine et par 
là à la «vraisemblance extraordinaire», à l'évé-
nement imprévu, à la conversion instantanée, à 
la grâce «soufflant en véhémence», à l'enthou-
siasme poétique, il assigne une fonction à l'art 
dans l'oeuvre du salut, il tient que le péché ori-
ginel a blessé la nature humaine sans la rendre 
pour autant radicalement incapable de tout bien, 
il découvre dans le paganisme une grandeur qui 
achemine à la perfection chrétienne. Dans cette 
vision du monde, les Auguste, les Pompée, les 
Nicomède, les Sertorius, capables d'identifier 
leur gloire à une cause qui les dépasse, de sur-
monter leurs passion, leurs pulsions, leurs 
humeurs au sens médical du XVII' siècle, pour 
fonder ou protéger quelque chose de plus grand 
qu'eux-mêmes, dans cette vision les héros cor-
néliens ont leur place. 

Ce catholicisme exigeant, éclatant, bien-
veillant à la nature humaine, où les sacrements 
proposent à chacun une voie vers le salut notam-
ment par la rémission des péchés, exposé dans 
les catéchismes issus du concile de Trente, est 
demeuré celui de l'Eglise. Mais la culture pro-
fané l'a ignoré, ne connaissant que Pascal et 
Bossuet, c'est-à-dire le jansénisme et le gallica-
nisme, courants de pensée franco-français por-
tés par les illustrations littéraires dont ils ont 
bénéficié. C'est pourquoi le catholicisme qui 
forme l'arrière-plan du théâtre de Corneille est 
moins familier à la culture profane que ne le 
sont les dérives jansénistes et gallicanes vers 
lesquelles vont traditionnellement les sympa-
thies universitaires. D'où dés réintemrtations  

contemporaines du théâtre de Corneille dans des 
sens divers nietzchéisme avant la lettre, culte 
du moi, individualisme forcené, démoniaque 
même, négation du christianisme... Sans doute 
faut-il voir dans ces réinterprétations une radi-
cale incompréhension de l'oeuvre, la projection 
des présupposés de notre siècle sur un théâtre 
arraché à ses racines et dont l'inspiration s'est 
comme effacée. 

H.B. - Et si, en réalité, le poète s 'avançait 
masqué sur la scène du monde, faux dévot, 
libertin véritable ? 

A.L.G. - Sur les convictions secrètes, 
inavouées, d'un écrivain on peut tout avancer, 
tout supposer. Les hypothèses les plus obscures 
ont pour elles toutes les puissances du fantasme, 
du mystère, de l'énigme littéraire, policière. 
Mais là encore il faut prendre garde au risque de 
la projection psychologique, du transfert sur 
l'autre des affabulations qui naissent de l'imagi-
naire. 

Une enquête objective ne peut que s'en tenir 
aux quelques faits connus qui ne livrent certes 
pas les pensées intimes de Pierre Corneille mais 
qui peuvent étayer des présomptions. Fontenelle 
nous montre un Corneille «alarmé» par l'accueil 
fait à l'Hôtel de Rambouillet à Polyeucte dont 
«surtout le christianisme a déplu» c'est-à-dire la 
manière dont Polyeucte vit son christianisme en 
renversant les idoles, geste de provocation 
condamné dès les premiers siècles par l'Eglise. 
Cet «alarmé» exprime une inquiétude qui n'est 
pas principalement littéraire. Dans ce même 
Polyeucte Corneille avait placé quatre vers dans 
la bouche de Sévère exprimant tout le scepticis-
me d'un païen éclairé sur les dieux de l'Olympe. 
Craignant que ces vers n'entrent en résonance 
avec la philosophie des libertins de son temps, 
Corneille les a supprimés dans les éditions pos-
térieures à l'édition originale. S'il avait été lui-
même un libertin, il les eût maintenus, les justi-
fiant aisément par leur proximité avec la critique 
chrétienne des premiers siècles concernant le 
polythéisme. La conscience de l'auteur est dans 
les variantes. Croit-on que si Corneille avait été 
athée, il se serait astreint à traduire vingt mille 
vers de spiritualité, plus de treize mille pour 
l'imitation de Jésus-Christ, près de cinq mille 
pour l'Office de la Sainte-Vierge I Ici, ses pré-
faces et ses dédicaces le montrent soucieux. 
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OEciiiployer son talent à promouvoir une gloire 
qui n'est pas ta sienne mais celle de Dieu. Les 
vocations religieuses de deux de ses filles, 
Marguerite et Madeleine, la seconde concrétisée 
par l'entrée au couvent à soixante-deux ans, 
confirment en actes un climat familial qu'attes-
tent tant Thomas Corneille que Fontenelle. Le 
fière cadet écrit à propos de l'aîné «Il a tou-
jours eu beaucoup de religion et de piété... 
t: usage des sacrements, auquel on l'a toujours 
vu porté, lui faisait mener une vie très régulière, 
et son ptus grand soin était d'édifier sa famille 
par ses bons exemples. Il récitait tous les jours 
te bréviaire romain, ce qu'il a fait sans disconti-
nuer pendant les trente dernières années de sa 
vie». De son côté, le neveu, Fontenelle, écrit 
«A beaucoup de probité et de droiture naturelle, 
il ajoint dans tous les temps de sa vie beaucoup 
de religion, et ptus de piété que son genre d'oc-
cupation n'en permet par lui-même. Il a eu sou-
vent besoin d'être rassuré par les casuites sur ses 
pièces de théâtre ... » 

Ce Corneille récitant quotidiennement le bré-
viaire, pratiquant les sacrements, ayant besoin 
d'être «rassuré» par les «casuites», les spécia-
listes du cas de conscience au premier rang des-
quels les jésuites, est-il à mettre au compte 
d'une imagerie familiale à caractère hagiogra-
phique 7 Certes le frère et le neveu ne manquent 
pas une occasion de célébrer Pierre Corneille. 
Mais te neveu aurait pu aussi bien louer l'oncle 
d'avoir été un «esprit fort» si tel avait été le cas, 
car Fontenelle, lui, était un libertin et recensé 
comme tel. Si son portrait confirme celui de 
Thomas Corneille, c'est bien que Pierre 
Corneille était tel qu'on nous le présente dans 
ces textes qui sont publiés dans le premier tiers 
(lu XVIII' siècle. C'est la même connotation que 
l'on trouve dès le milieu des années 1660 sous 
la plume de Tallemant des Réaux qui, lui aussi, 
qualifie Pierre Corneille de «dévot». Tous les 
éléments disponibles convergent Comeille est 
de conviction catholique. 

Dès lors pour décider que son oeuvre est d'une 
inspiration étrangère au christianisme, il faut 
supposer le poète de Rouen, totalement incons-
cient de la signification de l'oeuvre qu'il met au 
monde, produisant des héros en totale contra-
diction avec ses convictions les plus profondes  

sans jamais s'en apercevoir, obtenant de surcroît 
l'aval des casuistes, eux-mêmes d'une absolue 
cécité sur le contenu de l'oeuvre sur laquelle ils 
mettent le poinçon de leur garantie, il faut sup-
poser un Corneille habité par un esprit ennemi 
maître en dissimulation. C'est passer trop vite 
sur une difficulté majeure que dé décider que, 
dans l'interprétation de l'oeuvre, peu importe le 
projet de l'auteur. A raison même de sa capaci-
té à faire parler les textes, la plus extrême péné-
tration critique n'est pas exempte du risque de 
faire apparaître des sens qui, relevant de la pro-
jection historique, philosophique ou psycholo-
gique, réinventent l'oeuvre et nient sa significa-
tion fondatrice. 

H.B. - Corneille a-t-il écrit les oeuvres de 
Molière, comme on l'a prétendu ? 

A.L.G. - Non. Je prends le risque de faire 
cette réponse brève à une question qui mériterait 
à elle seule mille ou, si l'on veut, deux mille 
pages d'étude ou bien aucune si l'on estime que 
la question est tout simplement stupide. Je me 
limiterai à un unique argument, purement fac-
tuel. Les auteurs du livre Molière ou l'auteur 
imaginaire ? (6) avancent que Les Précieuses 
ridicules, créées par Molière en novembre 1659, 
sont à attribuer à Corneille et non à Molière. 
Chef-d'oeuvre d'esprit et de finesse, Les 
Précieuses ridicules marqueraient une rupture 
totale avec les farces à quoi se résumerait, jus-
qu'à ce moment, l'oeuvre de Molière. C'est 
Corneille, et non pas Molière, qui avait un 
compte à régler avec les précieuses. Or, dans 
une lettre du 1" décembre 1659, Thomas 
Corneille s'entretient avec son correspondant, 
l'abbé de Pure, auteur d'un roman intitulé La 
Précieuse, de la représentation des Précieuses 
ridicules. Les comédiens de Molière viennent 
par ailleurs de créer au Petit-Bourbon une pièce 
écrite par un ami commun de Thomas Corneille 
et de l'abbé de Pure, Coqueteau de la Clairière. 
Thomas s'exprime ainsi «... (je) suis fâché que 
la haute opinion que M. de la Clairière avait du 
jeu de M. M. de Bourbon (les èomédiens de 
Molière) n'ait pas été remplie avantageusement 
pour lui. Tout le monde dit qu'ils ont joué détes-
tablement sa pièce et le grand monde qu'ils ont 

(6) H. WOInER5, ch. de VILLE DE GOYET. Molière ou l'au-
teur irnaginai,r I Bruxetles, Editions complexe 1990. 
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eu à leur farce des Précieuses... fait bien 
connaître qu'ils ne sont propres qu'à soutenir de 
pareilles bagatelles ... » 

Ce texte apporte, pour le cas des Précieuses 
ridicules, la preuve, semble-t-il décisive, que la 
pièce n'a pu être écrite par Pierre Corneille. 
Jamais Thomas n'aurait parlé en ces termes 
d'une pièce écrite par son frère aîné, qu'il 
nomme Le Grand Corneille, notamment dans sa 
notice biographique du Dictionnaire géogra-
phique et historique. Quant à imaginer que 
Pierre Corneille ait pu écrire Les Précieuses 
ridicules sans que Thomas le sache, c'est 
oublier l'amitié qui liait les deux frères, c'est 
oublier aussi que, jusque vers 1680, ils ont tou-
jours habité ensemble, que, rue de la Pie, à 
Rouen, ils demeuraient dans deux maisons 
contigus. Si Pierre avait eu part secrètement 
aux Précieuses ridicules, Thomas l'aurait su et 
n'en aurait pas dit un mot. Or la démonstration 
de l'attribution des oeuvres de Molière à 
Corneille repose tout entière sur l'hypothèse 
d'une rupture qualitative inexplicable entre ce 
qu'a écrit Molière avant Les Précieuses ridi-
cules et ce qu'il produit avec Les Précieuses 
ridicules et après. Sila preuve est apportée que 
Les Précieuses ridicules ne peuvent être attri-
buées à Pierre Corneille, et il semble que la 
lettre du I" décembre 1659 apporte cette preuve, 
on ne voit pas non plus pourquoi on lui attribue-
rait Dom Juan ou Les Femmes savantes ou 
d'autres pièces jouées sous le nom de Molière. 

H.B. - En définitive selon vous qui est 
Corneille ? 

A.LG.-C' est tout le livre qui s'efforce de 
répondre à cette question. Poète de la conquête 
de soi, en proie aux passions les plus tumul-
tueuses, chrétien anxieux mais qui a rencontré le 
directeur de conscience capable de te rassurer et 
de le confirmer dans sa vocation, Corneille est 
un homme de combat, de défi - «tout le dedans 
n'est que trouble et que sédition» - capable de 
jalousie, conscient de ce que la puissance créa-
trice s'est établie en lui, impatient de toute cri-
tique publique mais attentif à tout avis privé, 
vrai.modeste disposé à s'atteler à des tâches 
étrangères à sa propre gloire, travailleur infati-
gable, laissant souvent affleurer une sorte d'iro-
nie rentrée, impalpable, omniprésente, maître de 
ta langue, usant simultanément du registre de la  

comédie et de celui de la tragédie, pratiquant la 
parodie de soi avec une intelligence qui est l'un 
des traits constitutifs du poète de Rouen, 
homme plein de contradictions comme tout le 
monde mais, lui, habité par le génie du théâtre. 

H.B. - La consultation des pièces et docu-
ments permet-elle de saisir l'oeuvre dans sa 
genèse ? 

A.L.G. - Sûrement pas. Cette alchimie-là 
échappe à l'observation, y compris à celle de 
l'auteur lui-même. C'est une puissance qui 
entre en action quand elle est sollicitée dans cer-
taines conditions. Les traces écrites que laisse la 
vie sont peu nombreuses par rapport au contenu 
de la vie elle-même. La méthode historique a 
pour vertu unique d'obliger l'historien à appor-
ter la preuve de ce qu'il dit et de lui permettre 
d'évaluer la crédibilité de ses sources. C'est 
quelque chose mais qui ne permet pas de saisir 
la vie dans son mouvement, dans ses manifesta-
tions continues. Les paroles sont perdues, les 
pensées aussi, c'est-à-dire la substance même 
des heures et des jours. C'est pourquoi, à tout 
prendre, le roman, le théâtre, le cinéma, peu-
vent, dans l'imaginaire et par l'art, saisir tout 
autant que la biographie, l'intimité, l'intériorité 
d'une vie vécue, celle d'un poète de théâtre au 
XVII' siècle par exemple. Mais alors il ne s'agit 
plus d'histoire mais de création romanesque ou 
théâtrale, de fiction. 

H.B. - En quoi Corneille est-il moderne ? En 
quoi concerne-t-il les hommes et les femmes 
d'aujourd'hui ? 

A.L.G. - Rien n'est plus actuel que Corneille. 
Dans une société du «Moi, Moi, Moi> comme 
l'est la nôtre, le théâtre de Corneille est en réso-
nance immédiate avec la conscience contempo-
raine comme le montre d'ailleurs le retour sur la 
scène de quelques-unes des pièces les plus 
oubliées du poète de Rouen Tite et Rérénice, 
par exemple. Alors que chaque individu se trou-
ve de plus en plus enserré dans des réseaux de 
toutes natures, omniprésents en temps réel grâce 
à l'infonnatique, l'individualisme se proclame, 
la liberté se revendique avec une frénésie pathé-
tique. Plus il est soumis aux-pressions sociales, 
notamment médiatiques, plus l'individu sé veut, 
illusoirement, pour soi-même, son unique mesu-
re. C'est comme si le «Moi, Moi, dis-je, et c'est 
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assez» de Médée s'était étendu, démocratisé. Or 

ce moi-là, conime celui de la Cléopâtre de 

Rodogutie, comme celui de la Marcelle de 
i'héodore, comme celui d'Attila, mène, dans 

Corneille, au crime, à la mort, à l'enfermement 

cii soi sans autre issue que le pire. Dans 

Corneille, le Moi ne se sauve que lorsqu'il se 

transcende en s'identifiant à une cause qui le 
dépasse. Aristocratique, la passion de soi est 

exposée à dégénérer en monstruosité individuel-
le. Démocratique, elle peut entrer en fusion au 

sein d'une masse en proie à la frénésie collecti-
ve. «Homme, apprends qu'il te faut renoncer à 

toi-même» écrit répétitivement Corneille lors-

qu'il traduit L'imitation de Jésus-Christ. C'est 
la tension tiiotrice à l'oeuvre dans le théâtre de 

Corneille : anxiété de se perdre, effort pathé-
tique pour se projeter sur la scène, sur le monde, 

sur les «races nouvelles», cette panique de 

l'identité est aussi au coeur de notre monde. 
C'est pourquoi l'oeuvre est immédiatement 

accessible. La communication s'opère par les 
souterraitis. 

H.H. - A cette modernité psychique, Corneille 
"ajoute-t-il pas une modernité sociologique ? 

A.L.G. -  Si. Qu'on en juge par ce vers par 
lequel une jeune fille, résignée à un mariage de 
convenance, avise son prétendant qu'il a toutes 
ses chances 

«Le monde vous croit riche, et mes parents 
sont vieux». 

Sociologie du mariage en douze pieds. Dans 

Corneille, la maison du bourgeois se profile 

constamment derrière le palais du prince. Dans 
Puichérie le débat consiste à savoir qui sera 
empereur à Constantinople Léon, Aspar ou 

l'ulchérie. Le Sénat choisit Pulchérie. Pulchérie 
aime Léon et en est aimée. Amour à présent 
impossible. Pulchérie a assez de lucidité pour 

comprendre qu'en devenant impératrice elle ne 
petit plus faire un mariage d'amour avec un 
jeune homme dont elle voit bien que le seul 
mérite est d'être aimé d'elle. Elle voit bien aussi 
que l'ascension subite de Léon ne ferait que 

liguer contre le couple impérial tous les grands 
l'éodaux, toits ceux qui ont à faire valoir des 
batztilles gagnées, des services rendus. Comme 

Bérénice, elle sait que la fin de l'aventure dégra-

derait l'aventure elle-même. Léon ne comprend  

pas. Lorsque, ayant bien travaillé à l'élévation 

de Pulchérie, il se voit signifier son congé, il ne 
sait que protester. Il comprend d'autant moins 
que le Sénat s'en remet à l'impératrice du choix 

d'un époux. Il réagit à peu près comme un direc-
teur des relations humaines qui se verrait écon-
duit après avoir travaillé à porter le directeur 

général à la présidence de la société, le directeur 

général étant une femme amoureuse de lui. Mais 
l'amour n'empêche pas les sentiments. Léon se 
fait dire par Pulchérie 

«Ç'est l'amante qui parle, oyez l'impéra-
trice. 

Ce titre est votre ouvrage, et vous me 
l'avez dtt. 

D'un service si grand votre espoir 
s'applaudit, 

Et s'est fait, en aveugle, un obstacle 
invincible 

Quand il a cru se faire un succès 
infaillible... 

Il fallait m'apporter la main d'un 
empereur, 

M'éleverjusqu'à vous en heureuse sujette, 

Ma joie était entière et ma gloire parfaite... 

Ne vous abaissez pas à la honte des 
larmes... 

J'aurais pitié d'un sceptre acheté par des 
pleurs.» 

Rare leçon de réalisme psychologique mon-
sieur le directeur vous pensiez vous acquérir un 

titre à m'épouser en assurant mon élection à la 
présidence. Vous auriez mieux fait de vous y 

faire porter vous-même. Me voilà présidente, 
merci, mais on ne joue plus dans la même cour. 
Je suis plus âgée que vous. Vous êtes un peu loin 

dans la hiérarchie. Je vous aime. Renoncer à 
vous m'est un déchirement. Mais un mariage 
entre nous ferait assez mauvais genre et finirait 
assez mal. Vous auriez à faire face à des rivaux 
furieux, habiles, voraces. Etje vous en prie, abs-
tenez-vous de gémir. Les personnages s'expri-
ment en vers et débattent de l'Empire. Mais cela 
peut s'entendre dans les entreprises, dans la 

politique, dans la culture, partout où le pouvoir 
est en jeu. Modernité de Corneille. 

Disons aussi que tous ceux que le consensus 
mou excède, tous ceux qui sentent et pensent 
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contre les sondages, qui sentent et pensent 
contre le matraquage médiatique, tous ceux qui 
ont le goût du combat, du défi, trouvent leur 
compte dans Corneille. 

H.B. - Vous faites allusion à Rodrigue ? 

A.L.G. - Dans Rodrigue, il y a d'abord la 
douleur, mais il y a aussi, c'est vrai, le défi, défi 
d'un jeune homme qui s'impose par sa valeur 
militaire à toutes les puissances installées, et 
d'abord au roi. Le roi devine en lui le meilleur 
appui de son trône, c'est pourquoi il éconduit 
Chimène qui réclame à grands cris mais sans 
grande conviction, le châtiment de son (<enne-
mi» très cher. Le Cid c'est un rêve de jeunesse 
que Corneille projette sur la scène, dans lequel 
toutes les jeunesses successives se reconnaî-
tront. Homme de défi aussi le Carlos de Don 
Sanche d'Aragon, qui, en pleine Fronde des 
Princes, se proclame fils d'un pêcheur, se glori-
fiant, «quoique fils d'un pêcheur,» d'avoir 
«passé pour un prince». Homme de défi égale-
ment Nicomède, héritier de la couronne de 
Bithynie, incarnation de la résistance nationale 
face à la puissance déferlante de Rome. 
Corneille, homme de combat, homme de défi. 

H.B. - Quel est le spécifique de cette biogra-
phie de Corneille qui, je pense, fera date parmi 
les livres publiés sur l'auteur du Cid ? 

A.L.G. - Peut-être d'avoir été écrite par un 
auteur dramatique à qui le mode de composition 
théâtral n'est pas tout à fait inconnu. Cette sin-
gularité permet, en particulier, à l'auteur, d'évi-
ter de mettre au compte de Corneille ce que 
disent ses personnages. Les personnages ont 
leurs lois, leurs motivations, leurs passions. Ils 
crient, disent ou murmurent ce qu'il est dans 
leur nature de crier, dire ou murmurer. Leurs 
actes et leurs projets - et souvent les actes res-
tent à l'état de projets, la rhétorique opérant 
alors le défoulement verbal, la déclamation se 
substituant à l'action comme il en va communé-
ment dans la vie -, les actes et les projets des 
personnages se rél"erent à des valeurs qui ne les 
protègent pas nécessairement des errances qui 
naissent des remous au sein desquels ils se 
débattent. Se confrontant, s'affrontant, ils vont, 
portés par leur propre dynamique intérieure. 
Entre eux et l'auteur il y a continuité d'énergie 
non confusion d'identité. 

Ls «Corneille» d'André Le Gall est publié aux M. 

Flaznniarion Collection «Les grandes biographies». 
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François Fejtô 
parle avec Edgar Morin 

d'amour, de poésie et de sagesse 
Français FEJTÔ - Votre dernier livre, Edgar 

Moiti (I) me fait penser au bref roman de Gide, 
«Tlutçée», et au livre célèbre de Jean-Paul 
Silrtre, «tes Mots». Deux chefs-d'oeuvre sans 
prétention (le la littérature française, des 
condensés de leur génie. Votre bouquin ni 'appa-
raît conune le fruit mûr d'une longue expérien-
ce et dioze réflexion dont vous avez raconté les 
étapes dans un bel et riche ouvrage autobiogra-
phique, «Mes Démons». Elles vous ont amené à 
dépasser l'une des sources d'erreur les plus 
néfastes pour les intellectuels de votre généra-
tion : la rationalisation qui - tout en ayant les 
mêmes racines que la rationalité, - en est, 
connue vous le dites très justement, l'ennemi 
mortel. 

Ce qui (t fait de vous le champion du principe 
de la complexité de toutes choses, un être aux 
identités multiples, juif et non-juif, mystique et 
sceptique, ce qui vous conduit à parler de 
choses apparemment aussi incompatibles que 
l'amour et la poésie d'itt, côté, la sagesse de 
I autre, - et cela avec une passion souriante. Ce 
qui me frappe dans ce livre, c'est que, dès l'en-
trée, vous prenez des dtvtances par rapport au 
modèle grec de la sagesse, en soulignant que 
l'idée bien grecque, que l'on puisse qualifier 
l'homo de sapiens, c'est-à -dire d'être raison-
nable, n 'est une idée ni raisonnable, ni sage. 
Car votre homo est aussi demens. 

Edgar MORIN - Je pense, en effet, que la 
sagesse, (tans le sens antique, était une manière 
de vivre qui pouvait se définir comme savoir se 
contrôler, se réguler, allant même jusqu'à l'aus-
térité des stoïciens, ou bien, avec les épicuriens, 
comme savoir choisir ses plaisirs. Cela voulait 
(lire (l'être capable de conduire sa vie de façon 
rationnelle. La rationalité guiderait notre vie. Il 
y a une phrase de Nietzsche que j'ai retenue 
«Sage est celui qui vit ses contradictions et par-
Ibis, clans ses contradictions, il y a des moments 
(le grûce qui surviennent». C'est la leçon que  

j'ai tirée aussi de la lecture de Hegel «La 
contradiction est le fondement de l'être, le fon-
dement de la vie, de la pensée». C'est une 
anthropologie différente de celle des Grecs. 

F.F. - Gide a dit de lui-même : «Je suis un être 
contradictoire». Et Goethe : «Zwei Herzen 
trage ich im min eem Busen». «J'ai deux coeurs 
qui battent dans ma poitrine. » 

E.M. -  Oui, l'idée n'est pas nouvelle. Mais 
c'est en partant de cette idée que je me suis 
convaincu que, pour l'homme modeme, l'hom-
me contemporain, il n'est pas possible de croire 
à une sagesse sur le modèle antique, sur le 
modèle grec de rationalité. 

F F - Il)' a aussi un ,nodèle juif de la sagesse 
qu'on oublie parfois. La Sagesse de Salomon, 
des Proverbes, du Sermon de la Montagne. On 
ne s'y réfrre jamais dans votre livre. 

E.M. - Car je me situe dans un cadre laïcisé 
qui prend nécessairement son départ de la pen-
sée grecque pour en arriver à une autre anthro-
pologie. C'est-à-dire, à partir du moment où je 
pense que Homo n'est pas seulement Sapiens, 
mais aussi Demens - qu'il est à la fois fou et 
sage -,j'en viens à une conception différente de 
la sagesse. Sauf erreur, Wittgenstein disait que 
la sagesse est la cendre qui recouvre la braise... 
Mon acquisition est de comprendre que la pen-
sée ne peut dépasser nos contradictions fonda-
mentales et que le jeu des antagonismes, sans 
pour autant susciter de synthèse, est en lui-
même producteur. Je me suis expliqué sur ce 
travail des contradictions dans «Mes Démons». 

F.F. - Vous avez inventé un terme pour carac-
tériser votre façon de dépasser les contradic-
tions en les assumant: «la vision dialogique du 
monde». Pas dialectique comme chez Hegel, 
mais dialogique, cac contrairement à lui, vous 

(i) Edgar Mous, - Amour, Poésie, sagesse. (Ed. du Scuit, 997). Voir aussi 
E.M. - Mes Démons, tSsock 1994) et E.M.- Vidai cites siens- (Seuit 1999), 
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avez abandonné à jamais l'idée d'une synthèse 
euphorique des contradictions de notre existe n-
ce. Vous prêchez le dialogue, l'affrontement, la 
confrnntation. J'appellerais cela - en revenant à 
Nietzsche - une conception dramatique, voire 
tragique de l'homme et de / 'histoire humaine. Et 
en effet, pour l'observateur - comme pour le 
spectateur d'une tragédie (le Sophocle ou de 
Shakespeare -' cette vision du inonde peut avoir 
un effet cathartique. Du moins pour celui qui 
tenterait de la vivre. 

niai serait difficile, sinon impossible. 

E.M.-C' est stupide. La lucidité, le fait de 
voir les choses dans leur complexité, le fait de 
refuser les simplifications courantes, n'a jamais 
empêché les choix. Ce que j'ai dit à propos de 
l'amour, c'est que sa complexité <(nécessite un 

regard poly-oculaire». Ainsi on voit l'origine de 
l'amour dans la vie animale. Il y a une source 
animale incontestable dans l'amour, un enraci-
neinent animal. Ce qu'a apporté l'hominisation, 
ce qui marque biologiquement l'homo sapiens, 

Très 151, chez l'homo saplcns, l'attraction sexuelle devient aussi amour entre deux êtres 
(Sarcophagc étrusque de Ccrveceri) 

Vous intitulez le texte dans lequel vous 
essayez d'élucider ce qu'est I 'amour «le com-
plexe d 'amour». D 'ailleurs- la complexité des 
choses humaines, qui implique un combat per-
manent contre toute simplification rationnelle, 
est un des thèmes majeurs de votre oeuvre, et 
pour lequel d'ailleurv on vous a beaucoup atta-
qué. On lui reproche de pouvoir servir dejusti-
fication, soit à des compromis boiteux, soit à un 
non-en gagemnent. Les choses étant si complexes, 
tout choix, tout discernement entre le bien et le  

c'est d'abord la permanence de l'attraction 
sexuelle chez la femme et chez l'homme. 
L'humanité a accompli le face-à -face, alors que 
chez les autres primates, l'accouplement se fait 
par derrière.,. Enfin chez l'homo sapiens, dès 
les sociétés archaïques, vont advenir les ultimes 
et décisifs ingrédients nécessaires à l'amour 
entre deux êtres ce sont les états seconds 
d'exaltation, fascination, possession, extase... ce 
sont en même temps les vénérations et adora-
tions de personnages mythologiques divinisés. 
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La sacralité se précipite et se fixe sur un être 
individuel, l'être aimé. Ce qui est intéressant 
dans la civilisation occidentale, c'est la bipolari-
té:d' un côté un amour spirituel exalté qui, jus-
teinent, a peur tic se dégrader dans le contact 
charnel, et, de l'autre, une «bestialité>'. Mais il y 
u (les moments bienheureux où la plénitude du 
corps et la plénitude de l'âme se rencontrent. Le 
véritable amour se reconnaît à ce qu'il survit au 
coït, alors que le désir sans amour se dissout 
dans la fameuse tristesse post-coïtale. Celui qui 

est sujet de l'amour est feux post coïtuin. 

FI - En sonune, pour Edgar Marin, l'amour 
est en fait le comble de l'union de la folie et de 
la Sa,ÇCS5C. 

E.M. - Oui, je dirais sur l'amour ce que je dis 
en général sur le mythe. Dès qu'un mythe est 
reconnu comme tel, il cesse de l'être. Mais nous 

nous apercevons en même temps que nous ne 
pouvons pas nous passer de mythe. 

- Assez curieusement, vous invoquez à ce 
sujet - vous, le laïc - le pari de Pascal. 

E.M. - Oui. Pascal avait compris qu'il n'y a 
aucun moyen de prouver logiquement l'existen-
ce (le Dieu. On ne peut pas prouver empirique-
ment et logiquement la nécessité de l'amour non 
plus. On ne peut que parier pour et sur l'amour. 
Avec le risque de l'illusion. L'amour est au fond 
un risque terrible, car ce n'est pas seulement 
soi-Inêllie qu'on engage, on engage aussi la per-
so n ne ai niée. 

- Vous ne parlez que de l'amour entre 
homme etfernme. Ilv  a pourtant aussi d'autres 
ainou,; filial, paternel, maternel, l'amour de 
la patrie, dit,: idéal... 

E.M. - Ce n'est pas mon propos. Je parle de 
'amour qui l'ait partie de la poésie de la vie per-

sonnelle. Amour et poésie s'engendrent l'un 
l'autre et peuvent s'identifier l'un à l'autre. 

- Combien je suis d'accord ! Vous citez 
Hiilderlin qui disait «Poétiquement, l'homme 
habite la terre». 

E.M. - Je crois qu'il faut dire que l'homme 
hzthite la terre à la fois poétiquement et prosaï-
quenient. Or, dans nos sociétés contemporaines, 
une séparation, je dirais même une disjonction 
s'est opérée entre les deux états, la prose et la 
poésie. Il y a eu deux ruptures, la première 

quand, à partir (le la Renaissance, s'est dévelop- 

pée une poésie de plus en plus profane. Puis une 
autre dissociation, à partir du XVII' siècle, entre 
une culture devenue scientifique et technique et 

une culture humaniste, littéràire, philosophique 
comportant, évidemment, la poésie. C'est à la 
suite de ces deux dissociations que la poésie 
s'est autonomisée. 

FF -le pense que la vraie povie mie s'est 
jamais séparée du sacré. Et siotout pas du sacré 
archaïque, la magie. Mais ce que je trouve 
remarquable dans votre développement, c'est 
votre protestation contre ce que vous appelez 
l'invasion dans notre vie de I 'hyperp rose, ce que 
vous mettez en rapport avec l'événement qui 
marque cette fin de siècle, la destruction - ou 
plutôt l'autodestruction - de l'idée du salut ter -
restre. Ce avec quoi je ne suis pas tout à fait 
d'accord, car je pense que le messianisme n 'est 
pas mort, il survit à toutes les idéologies. 
L'homme ne peut pas renoncer aux utopies, à 
l'utopie de la perfection, de la plénitude, du 
paradis. Mais c'est là un autre problème. A pro-
pos de la poésie vous dites encore qu'il n'y a 
plus d'avant-garde, dans le sens où l'avant-
garde apporterait quelque chose de mieux, de 
plus que ce qui était avant. 

E.M. - En effet, je pense que le nouveau n'est 
pas nécessairement meilleur. Et c'est peut-être 
la vérité de l'idée post-moderne. Le problème 
n'est pas dans la production systématique et for-
cenée du nouveau. 

F.F. - La vraie nouveauté ne naît-elle pas 
presque toujours d'un retour aux sources 

E.M.-C' est ce que je pense. Dans le fond, 
toute nouveauté passe par le ressourcement et le 
retour à l'ancien. Et le but de la poésie reste de 
nous mettre dans un état second, en l'état poé-
tique. 

FE - Et n 'est-ce pas aussi dans la poésie que 
l'on trouve le dernier mot de la sagesse ? Ceci 
dit, il me semble que, comme qelques-uns de nos 
philosophes, par exemple Jean-François Revel, 
vous vous détournez du judéo-christianisme, 
comme vous laissez aussi derrière vous la 
sagesse des Grecs et vous vous laissez tenter 
par le message du bouddhisme, d'un bouddhis-
me peut-être pas très bien compris ? 

E.M. - Je n'ignore pas qu'il y aune proximi-
té très grande sur le message de vie entre chris-
tianisme et bouddhisme. 
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F.F. - Vous avez écrit que vous vous considé-
rez comme néo-bouddhiste. 

E.M. - J'ai voulu dire par là que, ne pouvant 
adhérer au substrat métaphysique du bouddhis-
me, la métempsycose, je considère que le mes-
sage de compassion pour la souffrance, pas seu-
lement pour celle de l'homme, mais pour celle 
de tout être vivant - qui est le message fonda-
mental de Siddharta -, pouvait être incorporé en 
nous. 1.1 coïncide avec le message évangélique 
qui est recouvert par le dogmatisme des Eglises. 
Alors que la compassion chrétienne est limitée 
aux humains, celle du bouddhisme comporte 
quelque chose d'original et d'important la 
capacilé du pardon. Par conséquent, j'intègre en 
moi les deux messages en un syncrétisme philo-
sophico-ethico-culturel. Ainsi, l'Orient nous 
pénètre à travers mille voies, tandis que 
l'Occident technique, industriel et capitaliste 
déferle sur l'Orient. 

F.F, - Il est curieux de constater combien 
votre réflexion rejoint celle de Camus qui a mis, 
dans la bouche du protagoniste de «La Peste», - 
qui en fait est son porte-parole -, Tarrou 
«Somme toute, ce qui m'intéresse, c'est de 
savoir comment devenir un saint». Et quand son 
interlocuteur; son ami médecin, s'écrie en 
s 'étonnant «Mais vous ne croyez pas à 
Dieu !», Tarrou lui répond «C'est justement 
ça, comment devenir un saint sans Dieu ?». 
Remplaçons le mot «saint» par le mot «sage» et 
nous nous trouvons devant Edgar Morin qui 
veut être un sage sans Dieu, alors que les prin-
cipes éthiques qu'il développe dans ses derniers 
livres sont étrangement semblables à ceux 
qu 'avaient prêchés les prophètes d 'lsrai?l et le 
dernier de ses prophètes, Jésus. Mais Edgar 
Morin, lui, parle «d'auto-éthique», concept que 
je ne comprends pas tout àfait. Cela veut-il dire 
qu il appartient à chacun d'entre nous d'inven-
ter une éthique à notre mesure individuelle, en 
puisatil néanmoins, puisqu 'on ne peut s 'en pas-
ser; dans la tradition ? 

E.M, - Pas du tout. Non. Je me suis expliqué 
à ce sujet plus en détail dans <(Mes Démons». A 
mon avis, la nécessité de l'auto-éthique, c'est-à-
dire de l'éthique autonome, sans fondement 
religieux, apparaît dans les conditions de la civi-
lisatiori individualiste avec l'érosion, et souvent 
la dissolution, des éthiques traditionnelles. Ce 
qui ne veut pas dire qu'elle n'est pas dépendan- 

te des conditions historiques, sociales, cultu-
relles, psychiques, dans lesquelles elle émerge. 
Ainsi le message tolstoïen, dostoïevskien, fut 
totalement vécu et intégré par ma sensibilité 
juive à l'humilité. A la différence de beaucoup 
d'autres,je n'ai pas méprisé l'ethnie, la religion, 
la race, la classe, la personne de ceux qui mépri-
saient ou me méprisaient. Je méprisais le mépris 
lui-même. J'étais prédisposé à croire en 
l'amour. J'ai cru, je crois en la fraternité. Je 
crois au pardon, à la compassion, à la rédemp-
tion. 

FF - Vous dites d'un côté que l'auto-éthique 
retrouve le type de la communauté qui la précè-
de et la transcende. Et de l'autre côté, que 
«c'est une éthique sans fondement autre qu'elle 
même». Je vois là une de vos contradictions, 
surtout quand je pense au beau livre que vous 
avez consacré à l'histoire de votre famille juive 
sépharade livournienne, à votre père né à 
Salonique, que j'ai eu la chance de connaître et 
qui m'a beaucoup impressionné. Vos principes 
éthiques me paraissent avoir; contrairement à ce 
que vous dites, un fondement plusieurs fois mil-
lénaire. Que vous croyiez au Dix commande-
ments, sans croire à Celui qui les a commandés, 
c'est votre affaire, comme c'est l'affaire de 
beaucoup de Juifs et de Chrétiens qui se croient 
ou se disent athées. 

E.M. - La sagesse doit savoir qu'elle porte en 
elle une contradiction. Nous devons reconnaître 
que dans la folie qu'est l'amour est la sagesse de 
l'amour. L'important dans la vie, c'est l'amour. 
Avec tous les dangers qu'il comporte. Mais, 
puisque le mal dont nous souffrons et faisons 
souffrir le plus est l'incompréhension d'autrui, 
l'auto-justification, le mensonge à soi-même, 
alors la voie de l'éthique - et c'est là que j'in-
troduis la sagesse - est dans l'effort de compré-
hension, dans l'auto-examen, qui comporte 
l'auto-critique et qui s'efforce de reconnaître et 
de combattre le mensonge à soi-même. 

F.F. - Permettez-moi de résumer votre pensée. 
Vous êtes sceptique comme Montaigne, mais 
vous aimez Pascal, et vous admirez les «ravisse-
ments» de Thé rèse d'Avila sans partager sa foi. 
Votre éthique, votre sagesse, est avant tout une 
éthique, une sagesse de compréhension. Merci, 
Edgar Morin. 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

Y a-t-il une identité cévenole ? - Fénelon entre deux siècles. - Du caractère de la France. par 

Edouard Ralladur. - Une réédition des Mémoires d'outre-tombe, par Jean-Paul Clément. - 
Tombeau de Bossuet. par Michel Crépu. - La Correspondance de Joubert. - La Correspondance de 

Roger Martin du Card (10111e VIII). - Notes brèves. 

I l y a dans le roman d'André Chamson, La 
Superbe, une image symbolique c'est, au 

large du Grau-du-Roi, M. d'Antigny mon- 
trant à M. de Gaillard, son hôte sur la galère 

qu'il commande, ((la barre sombre» fermant au 
nord l'horizon. ((Ce que vous voyez là-bas, ce 
soni les Cévennes, des monts affreux». Cette 
barre sonlbre, ces monts affreux, c'est la fron-
tière infranchissable, la limite du monde à tra-
vers laquelle Jules César conduisit par surprise 

ses légions au pays des Arvernes. L'Aigoual en 
est le sommet invisible. André Chamson y a 
donné rendez-vous à l'Eternel, c'est le Sinaï de 
son oeuvre. M. Laurent Puech a voulu, dans plu-
sieurs essais et romans qui lui assurent déjà une 
audience, en percer le secret, en décrypter le 
mystère. Dans La Montagne et le Verbe, son 

dernier livre (I), il étudie le pays de l'Aigoual, 
le pays viganais, à travers la littérature. C'est à 
elle qu'il demande les clefs de ce pays magique, 
de cette libre république qu'il lui est arrivé de 
nommer ironiquement le Grand-Duché pour en 
souligner le caractère d'autonomie. On n'y 
accédait.jadis, que par le petit train de Nîmes de 

clix heures dtt soir, et, dès que l'on avait franchi 
le dernier tunnel entre Sumène et Pont 
d' Hérault, on sentait soudain, à la différence de 
l'air, (lue  l'on était entré dans un autre monde, 
«un jardin fermé», dit André Chamson, <(le bout 
du inonde connu», a écrit notre ami Yvan Christ 

dans une brillante chronique du Figaro, la 

contrée mythologique en forme de cul-de-sac où 
les prêtresses d'Isis venaient, chaque printemps, 

se purifier des miasmes de la civilisation dans 
tille fontaine souterraine. 

Y aurait-il une identité cévenole ? M. Laurent 
Puech récuse celle toute de grimaces que les 
prospectus touristiques ont fabriquée et dont 

l'épopée du Larzac, contemporaine de mai 68, a  

popularisé l'image-cliché auprès des jeunes 
gens malades de la société et de quelques agré-

gés de philosophie qui se sont découvert à cette 
occasion une vocation de gardeurs de chèvres. Il 

en subsiste aujourd'hui de pittoresques spéci-
mens, lecteurs de Libération ou de Cizarlie-
hebdo, exposés par un syndicat de bonnes ini-
tiatives à la terrasse des cafés littéraires de la 
petite cité culturelle du Vigan. M. Laurent 
Puech, conservateur du Musée cévenol, protes-

tant d'un bon cru, peut dénoncer «l'exploitation 
éhontée de l'épisode camisard». Le professeur 
Joutard a déjà démystifié la légende que le 
romantisme post-révolutionnaire en a tirée. Ces 
«fanatiques», ces «scélérats» n'ont pas eu de 
plus ardents accusateurs que les grands pasteurs 

du Désert au XVIII' siècle. Le XVIII' siècle, 
grand siècle de la civilisation française, a été 
précisément le moment où l'identité cévenole, si 
elle ajamais existé, se fond dans l'universalisme 
classique. Les contours hérissés de piquants du 
protestantisme réfractaire et séparatiste s'y effa-
cent dans un humanisme libéral et progressiste, 
celui-là même évoqué par André Chamson dans 

La Tour de Constance qui fait suite à La 
Superbe (2). Il y n, alors, au Vigan, chef-lieu du 
pays de l'Aigoual, une charmante société fran-
çaise que le comte Valentin Esterhazy, familier 
de la cour de Marie-Antoinette, a décrite dans 
ses lettres à sa femme, à l'occasion d'un voyage 

chez sa mère, cévenole de vieille souche. 
Angliviel de la Baumelle, bel esprit parisien que 
ses démêlés avec Voltaire dans lesquels il n'est 
pas inégal à son illustre adversaire, ont rendu 
célèbre, brille dans le salon de Madame de 
Vissec. C'est ce Vigan dont il brosse le portrait 

dans une lettre à son ami Maupertuis, hôte de 
Frédéric Il à Potsdam « ... 11 y règne un luxe 

(I) Ed. dc la Minuidoic - Pont saint Esprit. 

(2) Pion. 
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honnête et élégant, on y vit comme à Paris, il y 
a trente maisons de gentiihommes, des femmes 
nées à Paris ou élevées à la Cour, des salles de 
spectacle chez les particuliers, quelques hôtels 
aussi beaux que les plus beaux de Paris». Le 
joyau architectural du Vigan est l'hôtel de 
Faventines qu'un fermier général, ancien mar-
chand 'viganais, a fait construire à l'imitation de 
son hôtel parisien. C'est dans cet hôtel de 
Faventines que M. Laurent Puech, dans Le Che-
valier et la Mort (3), biographie imaginaire du 
chevalier d'Assas, a donné une fête baroque où 
Mozari et Beaumarchais mêlent leurs accents. 
Le jeune baron de Frénilly descendant des 
«monts affreux» des Cévennes, à la veille de la 
Révolution, découvre le Vigan, (<un petit Eden, 
dans un délicieux vallon tapissé de pampres et 
de fleurs», écrit-il dans ses Souvenirs. La teinte 
de civilisation légère que La Beaumelle a don-
née au rude pays cévenol se dilue alors en idyl-
le fénelonienne. Le fabuliste Florian, non loin 
du Vigan, à Sauve, peut annoncer que le loup 
risque de faire irruption dans cette bergerie fin-
de-siècle. Le loup, ou la Révolution ?... Le 
grand pasteur du Désert, Rabaut Saint Etienne 
n'aura échappé aux galères du Roi que pour 
monter sur l'échafaud de la République. La 
page viganaise d'humanisme universaliste est-
elle dès lors tournée 7 Les «monts affreux» 
vont-ils à nouveau se profiler sur l'horizon de ce 
paysage apaisé 7 C'est dans un paysage artiste-
ment et à dessein tourmenté que l'identité céve-
nole particulariste et séparatiste aurait peut-être 
quelque chance de s'exprimer. 

M.Laurent Puech soutient que l'identité de ce 
pays ne saurait être comprise qu' «en liant son 
sommet à son littoral», «l'Aigoual à la mer», en 
rétablissant l'unité de ses contrastes manichéens 
d'ombre et de lumière dans un panorama où se 
fondent les «monts affreux» qui barrent l'hori-
zon cévenol et les tendres plages argentées qui 
s'allongent sous le soleil, de Montpellier à la 
Camargue. Mais ce panorama ne peut être 
embrassé que du belvédère de l'Aigoual. Il y a 
dans le gravissement de cette montagne sacrée, 
toujours cachée dans ses nuages et, d'ailleurs, 
au sommet géographiquement indéterminé, une 
démarche initiatique jalonnée de stations et 
d'épreuves. C'est une montée vers l'En-Haut 
que M. Laurent Puech nomme, d'après un 
savant psychiatre montpelliérain, le docteur 

Michel Dautry, le «sur-moi cévenol», bastion 
d'une souveraineté spirituelle où est conservé, 
défendu, exalté tout ce qui distingue et sépare. 
C'est la «république des sources», selon le mot 
de Chamson. Il faut remonter à ces sources, 
mais de là-haut suivre sur les pentes les eaux 
descendant vers la mer, à travers un espace que 
M. Puech explore et où il rencontre des prome-
neurs à la recherche d'anecdotes folkloriques, 
tels le Stendhal des Mémoires d'un touriste, ou 
des émigrés huguenots revenant au pays à la 
faveur de vacances nostalgiques. C'est dans Un 
roman cévenol (4), roman-confession dont il est 
l'auteur, résultat d'une recherche personnelle 
que M. Laurent Puech a tracé de l'Aigoual à la 
mer l'itinéraire d'une tentative de libération du 
<(sur-moi cévenol» dans un désir de communion 
avec le Monde. Au dernier chapitre des Hommes 
de la mute, André Chamson a accompagné le 
vieux Combe, le long de la route qu'il a ouver -
te à travers la montagne jusque là inviolée, dans 
une remontée vers ses sources. M. Laurent 
Puech, dans son Roman cévenol, accompagne, 
au rebours de cette escalade épique, Esaïe 
Randon dévalant de ces mêmes sources vers 
l'estuaire où elles fondent leurs eaux dans 
l'Universel. Le vieux cévenol expire à mi-che-
min dans un «désert» qui s'est fait jardin, au 
milieu d'odeurs et de saveurs où s'affine toute la 
Beauté de la Terre. Redécouverte de I'Eden ori-
ginel 7 Subterfuge de la Grâce 7 Le huguenot 
réfractaire est mort dans une extase catholique, 
une douceur oecuménique. Le séparatisme céve-
nol s'y est dépouillé de son identité en faisant 
l'offrande de celle-ci au vaste monde des esprits 
sans frontières. Peut-on donner cette conclusion 
(provisoire 7) à la recherche passionnée de M. 
Laurent Puech, marqué par la dure empreinte de 
sa race, mais aspirant, dans une joie esthétique, 
à une Beauté transcendante 7 

** 

1699, année charnière entre le XVII' et le 
XVIII,  siècle, est l'année où Fénelon publie le 
Téléma que et où les Explications des maximes 
des saints sont condamnées par Rome. M. 
Jacques Le Brun articule autour de cette année 
1699 les deux volumes de son édition des 

(3) Lacour - Nimes. 

(4) Ed. de la Mirandole - Pont-Saint-Esprit. 
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OEuvres de Fénelon à la Pléiade. La condamna-
tion ronmine signifie, écrit-il, «la fin des tenta-

tives pour penser la mystique et les problèmes 

de l'amour... La publication des Aventures de 
Télémaque niarque le début d'une histoire qui 
s'étend sur trois siècles, celle de la paradoxale 

influence de l'oeuvre de Fénelon dans le champ 

de la pensée politique, de la critique sociale et 

de la littérature». Le second volume de ces 
OEuvres, qui vient de paraître, contient les 
Aventures de Téléma que, I' Examen de conscien-
ce sur les devoirs de la royauté, les Mémoires 
concernant la guerre de succession d'Espagne, 
le Plan de gouvernement, tout ce qui annonce le 
XVIII' siècle, la Lettre à l'Académie par laquel-

le Fénelon se rattache littéralement au XVII', et 
aussi, la Réfutation du système de Malebranche 
qui date pourtant de la première partie de la vie 
de Fénelon, niais n'a été publiée qu'après sa 

mort. M. Le Brun souligne la continuité des 
écrits féneloniens, théologiques, politiques, lit-
téraires. La date charnière de 1699 ne marque 
pas ainsi une rupture, plutôt un passage d'un 

versant Ù l'autre d'une oeuvre par le col où deux 
siècles communiquent. 

Les «philosophes» ont salué dans l'auteur du 
iWlé,na que l'adversaire du pouvoir absolu, un 
novateur en politique. Mais, en 1794, si l'apôtre 
de la tolérance monte sur la scène du Théâtre 

français devenu le Théâtre de la République 
pour y être glorifié, un abbé de Fénelon, un 
arrière-petit-cousin, son plus authentique héri-
tier spirituel, monte dans le même temps sur 
l'échafaud. Ainsi naissait peut-être d'un malen-

tendu la légende de Fénelon. Jusqu'à Péguy qui 
s'y est laissé prendre quand il comparait le 
«cygne cl e Cambrai» à Renan. Fénelon, bien 

loin d'être le progressiste dont des propagan-

distes timndains ont répandu l'image dans les 
salons, est, sous le règne de Louis XIV, un attar-
dé. 

Son mysticisme - «la religion, écrit Faguet, 
était pour Fénelon, un hymen, une soumission 
ravie, une immolation délicieuse» - son mysti-

cisine, nullement constructif comme celui qui 
conforte les robustes assises du XVII' siècle, 
tout d'abandon passif aux volontés de Dieu, 
fleure un parfum de féminité d'où n'est pas 
absente la pointe de coquetterie précieuse du 

salon de l'hôtel de Rambouillet. Fréquentant  

chez les demoiselles de Saint-Cyr au temps de 
M" de Maintenon, Fénelon put y rencontrer une 
survivante de la chambre bleue d'Arthénice, 
l'auteur de Clélie, M" de Scudéry. Le roma-

nesque héroïque et courtois du début du siècle 
débouche sur sa carte du Tendre, dans le grand 
étang de mysticité où, de la galanterie à la spiri-
tualité, de la coquetterie à l'extase, il a conduit, 
par les mêmes mots de passe, de belles péni-

tentes. Rancé, qui avait fui les salons pour la 
Trappe, n'a eu que méfiance envers le mysticis-
me de Fénelon. 

L'une de ses pénitentes, aussi son inspiratrice, 
est la célèbre. M"' Guyon. Adepte du «pur 
amour», aventurière de Dieu, elle s'était mêlée 
au «petit troupeau» que formaient, sous la hou-
lette de Fénelon, les Beauvilliers, les Chevreuse, 

les Charost, rescapés de la compagnie du Saint-
Sacrement, grande vaincue de la Fronde avec 
tout le parti hispano-dévot. M" Guyon récrivait 
les Cantiques spirituels en vers de mirliton et 
les chantait sur l'air de la Bergère Nanette et des 

Folies d'Espagne. L' idéal du «petit troupeau», 
c'était le «Roi berger», Henri IV. Il tirait sa poli-
tique des Bergeries de Racan. Ce charmant 
romanesque dissimulait, dans son retour aux 
modes d'antan, une volonté de subversion qui 
cachait un désir de revanche. M" Guyon était la 
belle-mère du fils aîné de Fouquet. Elle distri-
buait aux membres du «petit troupeau» des 

médailles de Saint-Michel. Etait-ce un signe de 
ralliement ? 

Fénelon, précepteur du Duc de Bourgogne, 
futur roi, donne aux «michelins», sous le cou-
vert de son Télémaque, roman d'aventures mi-
badin, mi-sentencieux, un manuel de gouverne-
ment. On papote, mais aussi l'on complote. On 
ne se borne pas à commenter les rapports des 

généraux en campagne, que l'on connaît par des 
«fuites» (déjà !). On répand dans la Cour des 
prières-tracts. On tente de circonvenir M" de 
Maintenon qui insiste auprès du Roi pour qu'il 
fasse la paix. «Si c'est Dieu qui dicte votre 
démarche, je m'incline, répond Louis XIV, mais 
point si ce sont vos amis les Anglais.» Bossuet 

s'écrie que «Monsieur de Cambrai veut gouver-
ner l'Etat». Le mysticisme n'avait été qu'un 
détour pour faire rentrer la politique dans les 

(5) Gallimard - col!. Le Pléïade. 



conciliabules mondains autour de la succession 
du Roi. Louis XIV a tout de suite décelé dans 
cet air de conspiration les relents du temps des 
troubles, quand la Fronde avait chassé de son 
palais, la nuit, un petit garçon de cinq ans dans 
les bras de sa mère. 

La politique de Fénelon n'est pas une poli-
tique novatrice. Elle ramène la France non pas 
même au siècle de Louis XIII, dans l'efferves-
cence du Baroque, mais aux champs de mai 
mérovingiens, dans un mouvement réactionnai-
re et aristocratique dont un Saint-Simon et un 
Boulainvilliers sont les moteurs. Deux courants 
traversent l'Histoire de France, le courant égali-
taire, autoritaire, national, de Louis VI le Gros à 
Louis xiv et peut-être, plus tard, Robespierre, 
un courant libéral et fédéral qui fait un détour 
par la République girondine pour aboutir à la 
République des Ducs contre laquelle s'insurge-
ra le Comte de Chambord en 1873. Fénelon, qui 
s'inscrit dans ce courant, n'a pu faire rétrogra-
der l'Histoire de France sous le règne espéré de 
son cher élève, le Duc de Bourgogne, mais c'est 
avec Télémaque XVI, comme Jacques Bainville 
a appelé le petit-fils de celui-ci, le malheureux 
Capet, qu'il a dispensé tous les (<bienfaits» de 
son enseignement. 

** 

«L'Europe telle qu'elle se fait», était-il écrit 
en préface à la réédition en 1991 du Dieu est-il 
français ? de Friedrich Sieburg (6), «rend de 
plus en plus absurde, caduque, étrange toute 
psychologie des peuples». C'est le moment 
choisi par M. Edouard Balladur pour définir 
dans un très attachant essai le Caractère de la 
France (7). Friedrich Sieburg avait montré com-
ment la France, au nom même de la mission uni-
verselle dont elle s'est investie, «fille aînée de 
l'Eglise» sous les rois, «patrie des droits de 
l'homme» depuis 1789, s'excluait, en préten-
dant à un «monopole de civilisation», de tout 
ordre international où sa conception - nationa-
lisme r:  universalisme - devrait céder aux affir-
mations particularistes des autres nations pre-
nant conscience d'elles-mêmes, ou, du moins, 
composer avec elles. Y a-t-il donc une exception 
française ? M. Balladur, dont le projet politique 
tend à la neutraliser dans un ordre mondial 
bénéfique à l'humanité, en cherche les fonde- 

ments dans le caractère même de cette «impé-
rieuse» nation «rebelle à l'empire des autres». 

Qui est la France 7 M. Balladur pose en préa-
lable cette question. Un autre Allemand, le 
chancelier von Bùlow, ajugé dans ses Mémoires 
que le Français, léger et vain, constituait le 
peuple le plus dangereux de l'Europe. Mais 
s'agit-il des Français 7 M. Balladur, contraire-
ment à Friedrich Sieburg qui voyait la France à 
travers les Français, ne dessine qu'une figure de 
la France, qui, aussi bien, aurait pu ne jamais 
exister, telle qu'elle est aujourd'hui et dont il 
reconnaît les traits permanents dans une volonté 
un peu abstraite d'être une nation. La France, 
avant de s'être donné des frontières «natu-
relles», est une idée, celle de ses rois fondateurs 
et mainteneurs. Clovis, le premier en date, n'a 
pas fondé la France, mais la légitimité française. 
C'est sur cette idée que Hugues Capet fondera, 
non la France, mais le trône qui en sera l'assise. 
M. Balladur tente de glisser que «la France est 
l'oeuvre des Français». Où, les Français 7 A 
Lille, à Strasbourg, à Perpignan 7... L'élément 
rassembleur et fédérateur manquant, ils s'épar-
pilleront dans des «régions» démembrées. 

C'est dans la connaissance de l'Histoire et 
l'expérience qui doit en être tirée que M. 
Balladur, tranchant sur la plupart de ses col-
lègues, non seulement par la distinction de ses 
manières, mais par sa culture historique et poli-
tique, analyse les chances de la France de sur-
vivre dans le monde actuel. Il la rattache à ses 
origines. Pour lui, la France ne commence pas 
en 1789. «Un pays, a dit Guizot, qui renie son 
passé est condamné à périr», et Guizot est l'un 
des maîtres à penser de M. Balladur. Quand M. 
Balladur rend hommage à Louis XV, grâce à 
qui, sans le fatal Louis XVI, la Révolution aurait 
été épargnée à la France, il sent sur lui la 
marque d'un autre éminent esprit. II a été le col-
Iaborateur de Georges Pompidou, et il en a rete-
nu les leçons. Mon bon maître m'avait un jour 
posé la question «Quel est le plus grand roi de 
France 7» - «Louis XIV, Monsieur» - «Non, 
Louis XV». Ce n'était pas une boutade. Trente 
ans après, Georges Pompidou tenait le même 
propos à Philippe de Saint Robert qui l'a rap-
porté. M. Balladur estime aussi, contrairement à 

(6) Grasset - Les Cahiers Rouges. 

(7) PIon 
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M. Leroy-Ladurie qui l'a déclaré «un idiot», 
que Charles X a été un roi «rien moins que 
médiocre». Balzac a dit que la grande et vraie 
politique de ce roi vilipendé serait un jour 
reconnue. Il avait fait l'expérience de la difficul-
té du parlementarisme anglais à s'installer en 
France, vieux pays divisé contre lui-même, où 
deux peuples, Guizot encore l'a dit, se sont tou-
jours fait la guerre. Royer-Collard a incriminé 
dans les terribles aléas de l'Histoire de France 
ce qu'il a appelé l'esprit révolutionnaire des 
Français. Mais ce n'est pas au caractère de 
ceux-ci que s'intéresse M. Balladur, c'est à celui 
seul de la personne France. 

A-t-elle changé au cours des âges 7 M. 
Balladur discerne sous l'apparente continuité de 
l'Histoire de France, à travers les épisodes de sa 
guerre franco-française, la véritable cassure, 
oeuvre de la Révolution. «1789, écrit-il, est un 
changement total, idéologique, politique, social, 
économique», peut-être non, mais «moral», oui, 
et, il faut dire plus, mystique. A la monarchie de 
droit divin, la Révolution oppose l'anti-religion 
des «Lumières». Cependant, à y bien réfléchir, y 
a-t-il eu vraiment changement 7 La théorie du 
«droit divin» est revendiquée par les légistes de 
Philippe le Bel pour contrecarrer le pouvoir 
supérieur du Pape. La monarchie très chrétienne 
veut être un État laïque, le roi «empereur en son 
royaume» ne tenant pas son pouvoir du Pape 
mais de Dieu seul, étrange caution de ce laïcis-
me. Albert Thibaudet a dit que la monarchie 
capétienne était radicale-socialiste. De la reli-
gion royale à l'anti-religion républicaine, 
l'Histoire de France suit son cours. 

Le véritable caractère de la France doit être 
recherché dans l'esprit de modération et • de 
mesure qui l'a opposée à l'idée d'empire dont 
elle a fait la désastreuse expérience avec 
Napoléon, étranger à toute tradition française. 
La France a le sens de ses limites, et c'est pour-
quoi Louis XIV, dont la politique n'a consisté 
qu'Ù lui donner les frontières qui la protègent et 
la garantissent, est peut-être, sinon le plus 
grand, du moins le plus français de nos rois. Son 
soleil n'est qu'une enseigne de façade. Louis 
XIV a un esprit de petit-propriétaire. Il y aurait 
beaucoup à discuter avec M. Balladur qui, dans 
sa volonté de servir jusqu'au bout les destinées 
de la France, n'en est pas encore à constater,  

comme jadis André Tardieu, l'impossibilité de 
gouverner cette insupportable nation. 

** 

Chateaubriand écrit à la date de 1839 dans ses 
Mémoires d'outre-tombe «L'année 1811 fut 
l'une des plus remarquables de ma carrière litté-
raire, je publiai L'itinéraire de Paris à 
Jérusalem, je remplaçai M. de Chénier à 
l'institut etje commençai d'écrire les Mémoires 
que j'achève aujourd'hui». En fait, le projet en 
remontait à 1803 ; il s'en était ouvert, de Rome, 
dans une lettre à son ami Joubert, et c'est dans 
les années 1809-1811 qu'il en a commencé la 
rédaction à la Vallée-aux-Loups. Plusieurs fois 
interrompus, repris à Berlin, à Londres, à Rome, 
dans ses postes diplomatiques, mis au point en 
1832, ayant fait alors l'objet de nombreuses lec-
tures à l'Abbaye-aux-Bois dans le salon de M 
Récamier, encore augmentés de quelques textes, 
les Mémoires sont, après diverses péripéties 
dont plusieurs corrections, encore soumis à 
l'aréopage de l'Abbaye, enfin publiés en feuille-
ton dans La Presse en 1848 et édités en 1849 par 
Penaud. Autres éditions Edmond Biré à la fin 
du siècle chez Garnier, Levaillant pour le cente-
naire chez Gallimard, actuellement en cours 
Jean-Claude Berchet chez Garnier. M. Jean-
Paul Clément, l'un des meilleurs connaisseurs 
de la vie et de l'oeuvre de Chateaubriand, direc-
teur de la Vallée-aux-Loups, membre éminent 
de la prestigieuse Société Chateaubriand, publie 
aujourd'hui une nouvelle édition des Mémoires 
d'après le texte de l'édition Penaud. Assortie de 
nombreuses variantes, pourvue d'un appareil 
critique qui bénéficie des plus récents travaux 
de la Société Chateaubriand, abondamment 
omée, en plus, d'illustrations bien choisies, 
cette édition est indispensable à quiconque s'in-
téresse à Chateaubriand (8). 

Albert Thibaudet écrit dans son Histoire de la 
littérature française de 1789 à nos jours, un peu 
vite peut-être, qu' «une grande partie de l'oeuvre 
de Chateaubriand est tombée dans l'oubli», 
mais reste l'homme. «Il faut le tenir moins pour 
un rayon de bibliothèque que pour un grand 
vivant». Les Mémoires sont le livre d'une vie, 
mais, dit M. Jean d'Ormesson qui préface cette 

(t) Gallimard, 

60 



édition, «une vie rêvée». C'est «une vie rêvée 
dans les ruines d'une vie vécue». Belle image 
romantique C'est une vie arrangée, a dit 
Stendhal. Il y a un décalage dans les Mémoires 
d'outre-tombe entre le moment où 
Chateaubriand écrit et le passé. Dans cet inter-
valle, il se place pour choisir en artiste le 
meilleur point de vue sur lui-même. Il a joué sa 
vie, dit Lamartine, disons qu'il la compose. Il 
aurait voulu être un grand homme politique. 
Chateaubriand n'est pas un homme d'Etat, 
jugent, d'accord avec Napoléon, Louis XVIII et 
Charles X. Chateaubriand veut faire croire et se 
faire croire qu'il en est un. La plus grande par-
tie des Mémoires, aussi bien, constate 
Thibaudet, est «politique». Les femmes n'y 
paraissent qu'en figurantes, sinon en actrices, 
pour servir, sinon inspirer, les visées politiques 
de leur grand homme. C'est M" de Montcalm, 
c'est WI" de Duras, c'est la chère Céleste qui 
veulent le persuader qu'il est appelé à diriger les 
affaires de la France. Chateaubriand écrit à 
Céleste, le 19 août 1815 «Ne me laisseras-tu 
pas tranquille, ne me pousseras-tu pas à être ceci 
ou cela I», à M" de Duras «l'ambition est chez 
moi chose étrangère». Le beau menteur 1 M. 
Jean-Paul Clément rapporte une anecdote riche 
de sens. Un admirateur de Chateaubriand, en 
1832, à Genève, lui tient tout un discours pour 
exprimer que la postérité saluera en lui te grand 
écrivain. Il oubliait l'homme politique. Colère 
de Chateaubriand. L'admirateur n'eut qu'à ren-
trer sous terre. 

Le P. de Bertier de Sauvigny, grand historien 
de la Restauration, est de ceux qui pensent que 
Chateaubriand aurait pu faire triompher un 
grand projet politique. N'avait-il pas raison 
contre Villèle pour qui Athènes n'était sur la 
carte du monde qu' «une localité» ? Il aurait pu 
être entendu de Charles X qui allait livrer à 
Navariri la bataille même du romantisme et qui 
semblait n'aspirer, comme le lui soufflait 
Chateaubriand, qu'à «rajeunir la vieille gloire 
des Bourbons». Mais c'est Charles X qui décla-
re qu'il n'y a pas une idée saine dans cette tête. 
M. d'CPrmesson nous dit que Rousseau a eu 
•deux fils, l'un de gauche, l'autre de droite, 
Robespierre et Chateaubriand. Chateaubriand, 
de droite 7 Maurras n'a vu en lui, dans le célèbre 
chapitre de ses Trois idées politiques, qu'un 
républicain honteux, disons un royaliste mal né.  

«Je n'étais pas royaliste naturellement.» Il a dit 
qu'il l'était devenu en couchant avec la belle 
Delphine de Custine au château de Fervacques 
dans le lit d'Henri IV. Il avait combattu dans 
l'armée des princes «contre ses propres 
lumières». Le XVIII' siècle, siècle destructeur, 
l'avait séduit. Il en a mis toute la philosophie 
dans son Essai sur les Révolutions. La Fraice va 
à la République, écrira-t-il à la fin de sa vie. 
Mais n'en venait-elle pas ? Elle sortait de ses 
sombres contrées germaniques où soufflait un 
air de liberté primitive et où Sieyès voulait ren-
voyer tous les nobles, de race franque préten-
dait-on alors. Chateaubriand aurait été de ces 
trains de déportation. Royaliste par seul point 
d'honneur féodal, il est, gentilhomme égal à son 
roi, républicain d'instinct et de vocation. 
Astolphe de Custine rapporte que les jeunes sei-
gneurs de la suite du comte d'Artois, rentrant en 
France en 1814, déclaraient: «Nous sommes 
autant que le Roi qui n'est qu'un seigneur 
comme nous et pas plus ancien que nous». On 
ne pouvait être plus républicain. Chateaubriand 
se fait de sa monarchie la même idée archaïque. 

Ce que cet «amateur de charniers» (Maurras) 
aime en elle, c'est qu'elle est morte. Elle l'était 
déjà, en 1814, à peine restaurée, quand on avait 
essayé de l'exhumer de son caveau de Saint-
Denis. Il n'en restait même pas un cadavre. 
Chateaubriand y était allé voir, et il s'était assu-
ré, en effet, que les tombes royales soigneuse-
ment curetées en 1793 étaient vides. C'est pour-
quoi il avait pu se déclarer ouvertement monar-
chiste, il ne s'engageait pas à grand chose. En 
1830, dans le désastre ultime de la monarchie 
capétienne auquel il avait tant contribué dans le 
parti de la «défection» sous Charles X, quand la 
légitimité pue à plein nez la charogne, la tête lui 
tourne de plaisir. «Soyez notre Fénelon, s'écrie 
cette folle de duchesse de Berry en lui tendant 
son fils, l'Enfant du miracle. De Fénelon à 
Chateaubriand, il n'y a aucune solution de 
continuité dans le courant aristocratique et répu-
blicain qui traverse l'Histoire de France. 
Comme Fénelon au Duc de Bourgogne, qu'ap-
prendrait-il au duc de Bordeaux 7 Non pas à 
être roi, mais à être homme. C'est ce qu'il 
répond à la duchesse de Berry. Précepteur de la 
Monarchie qui en serait le fossoyeur, il rêve 
d'un Henri V descendant de son trône pour 
remettre ses pouvoirs à la République. 
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Chateaubriand n'a-t-il pas éprouvé quelque 
gêne dans toutes les simagrées auxquelles il 
s'est livré pour faire croire à sa fidélité ? Morte, 
vraiment morte, installée dans l'éternité, ayant 
enfin débarrassé la Terre de son importune pré-
sence, il pourrait adorer librement dans sa gloi-
?t cette monarchie qui ne serait plus qu'une âme 
sans corps. Il pourrait aussi désormais se décla-
rer réptiblicain non plus seulement de naissance, 
niais par droit de paternité, puisque c'est Henri 
V, dernier des rois dont il a été le dernier des 
sujets, qui aurait sacré la République. Ses adver-
saires l'appelleront «républiquinquiste». Il lais-
sait croire, ordonnateur de son mythe, qu'il 
réconciliait deux régimes, deux mondes, le 
passé et l'avenir. En vérité, il avait ménagé à la 
monarchie une assomption sans frais et, par 
appétit des catastrophes, il n'attendait de la 
République que l'Apocalypse finale. Dans cet 
entre-deux, il se retirait au sein de ses Mémoires 
comme dans un refuge hors de l'Histoire, où, 
sans regret, niais sans espérance, il faisait beau 
IlioLirir. 

** 

«Le style de la décadence est celui où l'unité 
du livre se décompose dans l'indépendance de 
la phrase, celui où la phrase se décompose dans 
l'indépendance du mot», a dit Paul Bourget, 
maître de la critique encore plus que grand 
romancier. Ce style est le style même du roman-
tisme où, si superbe soit-il, il y a, selon Sainte-
Beuve, du «creux'>. Au contraire, jamais le plein 
(les choses ne peut se sentir mieux que quand on 
tient en main les grands écrits du «siècle de 
Louis XIV>'. C'est en lisant le très remarquable 
et brillant essai de M. Michel Crépu, Le 
Tombeau (le liossuet (9), que l'on sentira, dans 
son absolue perfection, ce «plein des choses». 
La sédition (les tnots est contenue, réprimée, 
amnistiée dans un immense mouvement d'unité 
où celui que l'on a appelé «le sublime orateur 
des vérités communes» met chaque chose à sa 
place dans un ordre où il n'y a aucun vide. M. 
Michel Crépu peut dire que Bossuet est à notre 
antipode. Quelle distance n'y a-t-il pas entre 
notre siècle où tout l'avoir et le savoir humain 
gît, brisé, éparpillé, dilapidé dans le pire 
désordre intellectuel et moral et ce grand siècle 
dont l'oeuvre de Bossuet illumine le firmameni. 

M. Crépu en donne dans son livre un témoigna-
ge cartographique, avec ses points de repère et, 
aussi, ses signaux de détresse. «Catholique 
comme plus un catholique ne prétend l'être, 
Bossuet sait tout et nous ne savons rien», clame 
M. Crépu, sur le lieu même de notre grand nau-
frage d'humanité. 

L'un des chapitres du Tombeau de Rossuet où 
l'on entend le plus nettement cet appel au 
secours est celui consacré au quiétisme. «La 
querelle Bossuet-Fénelon, écrit M. Michel 
Crépu, est l'un des grands matches de la littéra-
ture française. Première manche gagnée par 
Bossuet, ensuite revanche posthume de 
Fénelon", mais «à l'horizon, nous apercevons 
les délicates morosités d'une spiritualité roman-
tique et, plus loin, encore, des zones de dissolu-
tion plus inquiétantes». La querelle du quiétis-
me, dit Bossuet «un point qui renferme le 
tout». Cette querelle franco-française, où l'in-
tervention d'une femme romanesque (Mtm' 
Guyon) pourrait mettre une note de frivolité, est 
l'exemple même où «tout» est donné et où 
«tout» se joue en un infime «point». Une inter-
rogation sur la condition humaine 7... M. Crépu 
pose la question. Il faudrait répondre sur l'être 
même de l'homme. Lisez Fénelon dans le Traité 

de l'existence et des attributs de Dieu cité par le 
Père Varillon dans Fénelon et le Pur 
amour (10) «Je ne suis pas ce qui est ; hélas 
je suis presque ce qui n'est pas. Je me vois 
comme un milieu incompréhensible entre le 
néant et l'être ; je suis celui qui a été je suis 
celui qui sera je suis celui qui n'est pas encore 
ce qu'il sera ; et dans cet entre-deux, que suis-
je 7... Un je ne sais quoi que je ne peux saisir, 
qui s'enfuit de mes propres mains, qui n'est plus 
dès que je veux le saisir ou l'apercevoir ; un je 
ne sais quoi qui finit dans l'instant même où il 
commence, en sorte que je ne puis jamais un 
seul moment me trouver moi-même fixe et pré-
sent à moi-même pour dire simplement je suis. 
Ainsi ma durée n'est qu'une défaillance perpé-
tuelle". Il y allait, de cette défaillance, de tout 
l'ordre spirituel et, par voie de conséquence, de 
tout l'ordre temporel et politique. Bossuet, face 
à l'inconsistant Fénelon (rien en lui n'est assez 

(9) Grasset. 
(10) Le Seuil. 
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moulé, note Joubert dans ses Carnets), est, bien 
planté en terre, un bloc de réalité. On a dit de 
Bossuet qu'il était un «conseiller d'Etat». Il ne 
pouvait que mettre en garde le Prince contre la 
dangereuse mystique fénelonienne précipitant 
l'homme et le monde dans la dissolution, celle-
là même entrevue par M. Michel Crépu à l'hori-
zon de la querelle du quiétisme. 

Bossuet y a posé contre toutes les défaillances 
et toutes les déliquescences un acte de volonté, 
mais, aussi, il y a manifesté en homme du XVIP 
siècle son sens des limites. M. Crépu s'interro-
ge à la fin de son livre sur l'héritage de Bossuet. 
«Un sens inouï de la limite. Jamais pensée reli-
gieuse ne fut plus dénuée de toute notion de 
l'au-delà». Oui, certes, si l'au-delà ne peut être 
approché que dans les vapeurs de l'imagination, 
mais la métaphysique du réaliste Bossuet n'est 
qu'une méditation sur le plus boncret des faits 
l'Incarnation. M. Crépu remarque que l'on trou-
ve plus souvent dans la prose de Fénelon le nom 
de Dieu que celui de Jésus. C'est dans Jésus le 
Christ, vrai Dieu et vrai Homme, que Bossuet 
trace la limite ineffable entre l'au-delà insaisis-
gable et ce qui est «ici et maintenant». Il se 
retranche sur cette limite comme sur une ligne 
derésistance, c'est la ligne bleue des Vosges de 
sot «pré carré» surnaturel, avec l'au-delà à 
chquérir de haute lutte, non dans le brouillard, 
rfi'&is dans la clarté. 

** 

«Une amitié dpuce et commode, une conver-
sai6n aussi inépuisable que facile, une instruc-
tiôii aussi étendue qu'un esprit divers et flexible, 
une étocution agréable, élégante et pure, un 
front toujours serein, une humeur toujours 
égale..i Lorsqu'il se passionne, sa voix et son 
visagé s'animent, on croit voir et entendre 
Platon faisant les délices de l'Académie... Il est 
imposible de le connaître sans l'aimer». C'est 
le 'jôrtrait de Joseph Joubert par Molé dans ses 
Souvenirs. Pour Chateaubriand qu'il avait 
connupar Fontanes, c'était un homme dont «le 
cœurst d'or, le commerce le plus doux et le 
plus sQr». Chateaubriand écrivait à Joubert dans 
une léitre du 15 juin 1803 «Aimez-moi, sui-
vez-moi, et songez que ma vie ne sera complète 
que si je l'achève auprès de vous. Réellement, 
Joubert, je vous aime comme un amant». 

Joubert a introduit Fontanes et Chateaubriand 
dans la «petite société» rue Neuve du 
Luxembourg, autour de Pauline de Beaumont. Il 
y a là, Molé, Pasquier, Chênedollé, Gueneau de 
Mussy, Bonald, la charmante Mie  de Vintimille. 
M de Staèl et M de Krtidner y passeront, 
mais en coup de vent, ce n'est pas le genre de la 
maison. Chateaubriand dit à Joubert «Vous 
êtes le lien de notre société». Pauline de 
Beaumont morte, la petite société dispersée, il 
en reste l'âme. La Correspondance générale de 
Joseph Joubert publiée en trois volumes par M. 
Rémy Tessonneau (11) atteste du rayonnement 
et de l'influence de cet homme dont le souci de 
perfection, qui l'a empêché de rien achever, a 
fait, selon le mot de Maurice Blanchot, «un 
auteur sans livre, un écrivain sans écrit». «Le 
ver à soie, a dit Joubert, file ses coques etje file 
les miennes, mais on ne les dévidera pas». Si 
Les Carnets dans lesquels étaient notés, à l'état 
de «fragments», ses pensées, ses jugements, les 
idées plus que les faits, cette Correspondance, 
aujourd'hui, c'est la soie même de Joubert. 

Il est né à Montignac, dans le Périgord, en 
1754. Il mourra à Villeneuve-le-Roi en 1824. 
Elève, puis, un temps, professeur revêtu de la 
soutane au collège de l'Esquille, à Toulouse; 
chez les Pères de la Doctrine chrétienne, il est 
attiré à Paris et s'y mêle avec Fontanes, son ami 
de toujours, à une société interlope où fréquen-
tent Restif de la Bretonne, Sébastien Mercier, 
Grimod de la Reynière. Ce gringalet dont on a 
dit qu'il était «une âme qui a rencontré par 
hasard un corps et qui s'en accommode comme 
elle peut» amis, dans cette compagnie, l'âme de 
côté, pour livrer le peu de corps qu'il a aux 
appétits de M Restif, Agnès Lebègue, de qua-
torze ans son aînée, experte en dépucelage, mais 
il est, paraît-il, insuffisamment amoureux. Il est 
acquis aux idées nouvelles, il se déclare athée, 
mais s'inquiète de la Révolution, et sa famille le 
rappelle à Montignac où il est élu juge de paix. 
Le journal local écrit «Ce Parisien est histo-
rien, moraliste et philosophe». Philosophe, 
moraliste, historien, c'est, en effet, sa vocation. 
Il est de la lignée de Montaigne, La 
Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues. 
Lorsqu'il aura été repris par Paris, bien marié, 

(I I) Wililam Blake and Co - Bordeaux. 
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retiré dans le nid douillet de la maison de sa 
femnie à Villeneuve-le-Roi, il peut écrire à 

rvtatlueu Molé clans une lettre du 8 décembre 
1804 «Avec ce que j'ai, je puis être maître ici, 
y recevoir nies airiis, n'y manquer de rien et y 
faire ce qui me plaît» C'est aussi sa vocation. Il 

cultive l'amitié, lit des livres dont il ne garde, 
dans une bibliothèque épurée, que les pages à 
relire, note au vol ses idées, à la manière de 
Diderot, non pas en les suivant, au hasard des 

bonnes lortunes de la rue, mais en les convo-

(litant autour de son lit où, sous les châles et les 
plaids dont s'enveloppe ce valétudinaire, il tient 

conseil. 

C'est qu'historien, philosophe, moraliste, il a 
encore naturellement une vocation de conseiller 
A Chateaubriand, son meilleur ami, «le pauvre 
garçon", que de conseils inécoutés n'a-t-il pas 
prodigués Il voulait le «débarbouiller de 
Rousseau, d'Ossian, des vapeurs de la Tamise, 
des révolutions anciennes et modernes». «Il ne 
songe guère it être approuvé, mais à se conten-

ter, écrivait-il Ù Molé... Il aime mieux les erreurs 
(lite les vérités, parce que les erreurs sont 
siennes». Joubert détourne les dames de la lec-
ture tics romans et il les met en garde contre le 
trop séduisant Benjamin Constant. «Il écrit mal, 
en vrai Suisse à prétentions. II exprime avec 
recherche, soin, importance, des pensées extrê-

mement communes... Ses erreurs lui viennent 
dti coeur». «Tous ces étrangers, a-t-il noté dans 
les Coniets, n'ont été que les nuisibles corrup-
teurs de notre raison et de notre sagesse». Sur 
Kant, le fameux Kant qui doit «changer le 
mondd», «cè qu'il dit à peine en un livre, un 
esprit français le dirait en un mot». Il y a une 

merveilleuse page dans une lettre à Molé sur la 
différence entre «une idée claire» et une «idée 
nette» (T. Il, p.  53). 

Lui qui a dit que la Révolution l'avait chassé 
du monaç réel pour l'avoir rendu trop horrible, 
il y  esi néanmoins rentré, et ce fut lorsqu'il a été 
nommé en 1808, à la demande de Fontanes, ins-
pecteurde l'Université, pour faire oeuvre contre-

révolutionnaire. «On meurt de la politique, mais 
l'on tic petit vivte sans elle». Il récuse dans une 
lettre tison zmi anglais Friseil du 16août 1819 
«l'ahoniinable genre humain que les institutions 
libérales 'de la France, copiées par la 
Restauration sur l'Angleterre, sont en train  

d'engendrer». «Je déteste, dit-il, la liberté 
comme l'entendent les modernes, je n'aime que 
l'ordre qui est le besoin de tous les temps». Il 

nous faut des moeurs, non des lois, écrit-il dans 

ses Carnets. Aussi bien, conseiller de 
l'Université (c'est le «Joubert éducateur» à qui 
M. Tessonneau a consacré une étude), s'adres-
se-t-il à ses proviseurs dans des lettres qui ont 

valeur de circulaire et sont au moins bien écrites 
(T. II, p. 187): «Je vous recommande, ce qui est 

trop négligé, les manières de nos enfants. Les 
manières ont sur l'âme et les sentiments une 

puissance que l'on ne reconnaît pas assez... 
L'urbanité française se perdra si l'université né 

la relève. Autrefois elle était partout, élle ne sera 
plus nulle pfrt si ou ne la trou'e pas chez nous. 

Il faut faire non seulement comme autrefois, 
mais mieux encore. Le relâchement général 
l'exige... Soyez fermes et rigoureux, faites vous 
craindre autant qu'aimer. C'est le train qu'il faut 
au pays, ainsi qu'à la nature humaine. Moquez-

vous des mollesses à la mode, soignez, dans 
tous les sens du terme, l'éducation autant et plus 
que l'instruction, car ce sont deux choses dis-
tinctes ... » Qu'en pensez-vous, monsieur 
Allègre 7... 

** 

Le tome VIII de la Correspondance générale 
de Roger Mania du Gard, présenté et annoté par 
M. Bernard Duchatel, est paru (12). Enorme 
volume de huit cents pages, il contient les lettres 

écrites par Martin du Gard entre 1940 et 1944, 
mais près de la moitié de la correspondance de 
cette époque ne figure pas pour diverses raisons 
dans cette édition. «C'est une correspondance 
générale, précise-t-on, ce n'est pas une corres-
pondance complète». L'importante correspon-
dance de Roger Martin du Gard avec Gide et 

aved Copeau a fait l'objet de publications parti-
culières. Sa correspondance familiale reste 
exclue. Il y a le Journal récemment publié pour 
suppléer à tous les manques possibles. 

Roger Martin du Gard s'est enfermé durant 
cette période cruciale de la guerre et de l'occu-
pation dans un silence «réfléchi et obstiné'>. 

Mais c'est un silence qui a «une valeur d'attitu-
de»,et le quelque millier de lettres réunies dans 

(12) Galtimard. 
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ce volume est suffisamment éloquent. Martin du 
Gard s'était retiré à Nice dans les années 33-36 
pour écrire, isolé du monde, L'Eté 1914, mais il 
sentait qu'il vivait une nouvelle avant-guerre, 
c'était les prodromes de (<l'été 39», et il risquait 
d'être pris de vitesse par l'Histoire en train de 
s'accélérer. Ayant achevé en 1936 L'Eté 1914, il 
alla vivre à Rome ses «dernières heures 
d'Occidental'>. Il écrivait dans une lettre du 16 
février 1939 à Gide «lI devient vraiment impos-
sible d'être soi-même en Europe>', et il ajoutait 
«Je n'ai pas voulu cette Europe-là ; elle se fait 
contre moi, contre tout ce que je pense et écris 
depuis trente ans... Je ne peux rien contre elle, je 
lui tourne le dos». Fuyant l'Europe, il avait 
débarqué à la Martinique, «un paradis ter-
restre». Il n'en reviendrait qu'à la fin de l'année 
1939, en pleine tempête. Il avait fui, mais n'en-
tendait pas déserter. 

Il ne s'engagera certes pas, mais, alors que 
Valéry écrit à Gide «rien ne m'embête comme 
les événements», c'est en spectateur «attentif» 
et «passionné» que Martin du Gard assiste aux 
événements formidables qui se déroulent sous 
ses yeux. Il pressent, dès avril 1940, l'avenir, en 
écrivant à André Chamson que «la guerre est 
une catastrophe effroyable», mais que «la fin de 
la guerre sera plus effroyable encore». Il est le 
témoin de la fin d'un monde, et en verra-t-il 
naître un nouveau 

En juin 40, Martin du Gard se déclare 
«assommé». «Toutes mes idées sont irrémédia-
blement brouillées... Tous les faits m'ont donné 
tort. Ma pensée et mon temps sont incompa: 
tibles.» En juillet, il est à Vichy. «Nous avons 
assisté à tout la chute du régime, l'assemblée, 
la constitution, la revue du 14... Tout ce que la 
France compte de gens notoires accumulé là. Le 
hall inoubliable de l'hôtel du Parc.» Il ne récuse 
pas, dans ce «temps des illusions» comme l'a 
nommé dans son livre de souvenirs Dumoulin 
de la Barthète, la «révolution nationale», il 
confesse qu' «une révision s'impose des idées 
que notre génération a tenues pour fondamen-
tales», il n'en écrit pas moins «Le désespoir ne 
me fera pas brûler tout ce que j'ai adoré pendant 
quarante ans pour des motifs qui demeurent 
intégralement valables. Je ne mépriserai pas 
notre pays parce qu'il a mal préparé une guerre 
qu'à juste titre il jugeait absurde et évitable, je  

ne mépriserai pas la constitution républicaine 
par ce que nos institutions démocratiques ont 
été faussées. Je ne mépriserai même pas le régi-
me parlementaire parce que notre personnel 
politique était usé, médiocre et composé 
d'hommes indignes de leur mandat». Tout, 
certes, n'est pas mauvais dans l'effort actuel, 
déclare Martin du Gard, mais il souligne le cara-
tère provisoire du nouveau régime. Il est «atten-
tiste» à sa façon. 

Ce qui l'inquiète dans la révolution nationale, 
c'est qu'elle met au premier plan les valeurs de 
communauté travail, famille, patrie. «Je suis 
un vieil individualiste... L'homme est un être 
solitaire, égoïste, insociable. On se dispute en 
famille, en ménage, à l'atelier, en confrérie. 
L'homme fort et qui réussit est un isolé... Bel 
idéal (la révolution nationale) follement irréali-
sable et qui présuppose une modification totale 
de la donnée humaine». Martin du Gard dont 
toute la jeunesse a été vouée au culte de grandes 
abstractions, Justice, Droit, Progrès, se pose à 
présent en réaliste. On le traite selon le tour de 
sa conversation en «opportuniste germanophi-
le» ou en «anglophile rétrograde». L'entrée en 
guerre de l'Allemagne contre la Russie lui fait 
dire qu'il n'y a pas trois solutions pour la réor-
ganisation de l'Europe «il n'y en a que deux et 
elles sont aux prises dans les steppes. La troisiè-
me que tant de gens espèrent encore, prenant 
leurs désirs pour des réalités, ne pourrait être, si 
elle triomphait, que de courte durée». Les 
Français, dans la détresse du monde, sont des 
«privilégiés», et, dit-il, «il ne paraît pas exclu 
que nous soyons amenés à regretter comme un 
paradis perdu les sinistres années que nous 
vivons présentement». Il écrit cela en janvier 
1943 11 ne croit pas qu'une Europe soit sus-
ceptible de naître de la «fusion» des Etats euro-
péens. L'Allemagne victorieuse aurait pu impo-
ser cette union. La Russie la fera. Il croit à 
«l'hypothèse cosaque». 

La Libération ne lui a apporté aucun récon-
fort. Martin du Gard avait prévu le chaos, ce 
n'est pas le chaos, mais un «tohu-bohu incohé-
rent». Il s'et replié dans son oeuvre où il voit 
non un point de départ, mais un «aboutisse-
ment», la conclusion d'une époque dont il a été 
le témoin. Ayant terminé Les Thibaul:, il s'est 
attelé à une nouvelle tâche, la récapitulation de 
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tout ce qu'il a pensé, cru, espéré, en un roman 

(ou mémorial) qui restera inachevé et auquel 

sera donné le titre du Lieutenant-colonel de 
Maumort. Il écrivait le 6janvier 1944 à Louis 

Martin-Chauftier : «Je me juge, je soupèse ma 

vie, mon oeuvre: à peine au dessus de la moyen-

ne. C'est déjà quelque chose, soit, je n'en ai ni 

honte, ni regret... Je ne souhaite nullement de 

mourir, mais je sais que je ne pourrai plus que 

me survivre, et ça n'a rien de bien exaltant» 

dans une autre lettre au même, le 22janvier: «Je 

ne suis qu'un honorable aboutissement». 

Philippe SÉNART 

NOTES BRÈVES 

Paule FOUGÈRE: Une pharmacienne racon-
te... (Ed. Buchet-Chastel). 

M" Paule Fougère raconte dans ce livre, d'une 
plume alerte et, quand il le faut, acérée, sa vie de 
pharmacienne, et, aussi, de femme de lettres. Elle a 
commencé sa carrière, dans un temps où le P.C.B. 
remplaçait l'ancien P.C.N., où il y avait encore des 
pharmaciens de première classe et où les vitrines 
d'officine étaient ornées de grands vases de verre 
emplis de liquides de diverses couleurs. Elle la termi-
ne (trop tôt) en un moment où le progrès indéfini de 
la science pharmaceutique promet à l'homme l'im-
mortalité et où le pharmacien sera demain le maître 
de la vie, Ces souvenirs ne manquent pas de piquant. 
M" Fougère, jeune stagiaire, a entendu son patron 
expliquer à un évêque comment mettre un supposi-
toire et elle a préparé des ordonnances pour un ser-
pent dyspeptique. Pharmacienne de terrain, exerçant 
son art en plein centre de Paris, c'est aussi une savan-
le. Elle a signé vingt années durant la très remar-
quable chronique des sciences médicales de la Revue 
des deux inondes. Présidente d'honneur de la société 
des docteurs en pharmacie, elle a eu une intense acti-
vité corporative. M" Paule Fougère a écrit sur Les 
grands pharmaciens un livre où ne figure pas M. 
Homais, mais, du XVI' siècle à nos jours, des noms 
qui sont restés célèbres, alchimistes, apothicaires, 
biologistes.., et ce sont aussi, pour la plupart, des 
écrivains. Pharmacienne et écrivain, M" Paule 
Fougère s'inscrit à leur suite. 

Patrick RAMBAUD : La Bataille (Grasset). 

Balzac a eu le projet d'écrire un roman sur la 
bataille d'Essling. Il s'en est ouvert dans une lettre à 
Mmc Hanska. ((Vous verrez la bataille comme si vous 
y assistiez». M. Patrick Rambaud a tiré des mémoires 
de Marbot, de Masséna, de Lejeune... qui, eux y 
étaient, un compte-rendu confus de cette bataille 
incertaine. «Ne considérez pas les hommes, mais les 
masses», fait-il dire à Napoléon. M. Rambaud peint 
de préférence par masses, lI ressort de son compte-
rendu rédigé li même le terrain que la fortune de 
Napoléon tourne et que les généraux pensent peut-
être déjà à se débarrasser de lui. M. Rambaud nous a  

plongés, sous un amoncellement de membres coupés, 
dans la boue et le sang. Du Barbusse, mais sans la 
bonne humeur du Dorgelés des Croix de bois Henri 
Beyle, employé dans les bureaux du comte Dam, 
passe, à Vienne, sur la toile de fond de cette bataille. 
C'est l'occasion de comparer la manière «touris-
tique» de Stendhal pour raconter Waterloo et la 
manière «engagée» de M. Rambaud pour raconter 
Essling. Vienne aurait pu être, aussi, un bon poste 
d'observation pour décrire cette bataille de loin, à tra-
vers les rumeurs, parexemple. Mais Balzac voulait 
qu'on y fût. M. Rambaud a reçu de l'Acadéinie fran-
çaise et de l'Académie Goncourt la croix de guerre 
avec double palme. II paraît ainsi le seul gagnant (?) 
d'une bataille où il n'y a eu ni vainqueur, ni vaincu. 

Pascal BRUCKNER : Les voleurs de beauté 
(Grasset). 

«On ne se remet jamais d'avoir été communiste». 
Cette petite phrase anodine et qu'on pourrait ne pas 
relever, lâchée, sans insister, par l'hôte d'une étrange 
maison à caractère de goulag, donnerait-elle la clef 
(où l'une des clefs) de ce roman bien cadenassé sur 
ses secrets 7 Un psychiatre y reçoit la confession d'un 
homme masqué, échappé de cette maison où il était 
retenu, avec son amie, par une association de tortion-
naires ligués contre la Beauté. «La Beauté est l'injus-
tice absolue». Cette aristocratique anomalie doit être 
extirpée du monde (après, sans doute, l'intelligence). 
Bête et laid, le monde égalitaire et uniforme de 
demain I C'est un projet révolutionnaire de nivelle-
ment où l'homme n'aura à souffrir d'aucune supério-
rité, mais il y a quand même des profiteurs. Des 
femmes jeunes sont choisies, enlevées, emprisonnées 
dans des cachots souterrains pour expier le péché de 
beauté ; l'arôme qu'elles dégagent en pourrissant est 
capté dans un conduit qui te transporte jusqu'à des 
entonnoirs où les bénéficiaires du système aspirent la 
force, la jeunesse, la vitalité de ces malheureuses. 
Roman noir, ou roman d'anticipation scientifico-poli-
tique ? La politique est l'un des aspects qui aurait pu 
passer inaperçu de ce roman à multiples facettes. Il y 
en a d'autres, mais tous procèdent du même désir 
cruel de revanche et de vengeance, contre une Nature 



injuste dispensatrice de grâces gratuites. S'agit-il de 
refaire le monde selon des programmes bien inten-
tionnés, de changer la vie ? Il suffit de la mortifier. 
C'est à la Nature que s'attaquent les «voleurs de 
beauté», c'est contre elle seule qu'ils s'acharnent. Il y 
a dans ce roman apparemment innocent tout un sadis-
me récurrent. 

Eric NEUHOFF La petite Française (Albin 
Michel). 

«La vie, écrivait Eric Neuhoif dans un roman paru 
en 1993, Comme hier, est faite pour foncer tout droit, 
griller les feux rouges, écrire des romans en onze 
jours (pourquoi onze ?), réfléchir après.» Comme hier 
était, chez ce jeune fou qui rêvait de prendre Nimier 
de vitesse, déjà une amorce de réflexion, une (<histoi-
re française» à la Nourissier. Il s'y découvrait à la fois 
père et fils, cherchait à s'insérer dans une continuité, 
revendiquait un héritage à transmettre, même si ce 
devait être une valise vide. M. Neuhoif, quarante ans, 
et il se donne encore le temps dans La petite 
Française de faire quelques embardées sur la route où 
il s'est lancé à vive allure à la poursuite des fantômes 
de sa jeunesse. La petite Française est une histoire 
d'amour, mais qui finit tragiquement. Roman léger, 
mais lourd de nostalgies, impatient de rattraper on ne 
sait quel retard, brûlant les étapes sur un itinéraire de 
luxe où le bonheur coûte cher, La petite Française 
n'est-il pas un dernier adieu à la jeunesse et à ses 
leurres ? M. Neuhoif nous dit qu'il est entré dans 
l'âge adulte, cet âge au bord duquel Nimier est resté, 
M. François Nourissier, à peine plus jeune que M. 
Neuhoif aujourd'hui, déclarait avoir tout à apprendre 
des vieillards. M. Neuhoff n'a plus rien à en 
apprendre. Comment vieillira-t-il lui-même ? ce sera 
peut-être intéressant. 

Marc LAMBRON: 1941 (Grasset). 

Voilà un des bons romans de l'année 97 qui en 
compte peu. 1941, c'est l'année où, à Vichy, Darlan 
succède à LavaI arrêté par la Garde du Maréchal, où 
I' «ultracisme» contre-révolutionnaire de l'Action 
française cède la place à la technocratie synarchique 
des polytechniciens et des inspecteurs des finances 
couvés par la banque Worms, où le nouveau secrétai-
re aux affaires étrangères Benoist-Méchin - auteur, 
depuis, d'une série de livres sur les «grands rêves 
avortés» de l'Histoire, Alexandre, Julien l'Apostat, 
Bonaparte, Lawrence... - voit avorter le sien aux 
mêmes rivages de l'Orient. 1941 est une chronique de 
Vichy écrite par un jeune attaché d'ambassade, 
membre du cabinet civil du Maréchal, mais espion 
gaulliste, dont M. Marc Lambron, qui n'était pas né 
alors, a tiré les matériaux des Mémoires de l'époque, 
notamment ceux de Dumoulin de la Barthète et de 
Maurice Martin du Gard. On admirera avec quelle  

sûreté, quelle connaissance des lieux et des intrigues, 
il conduit ses pas dans cette ville d'eaux promue capi-
tale d'une demi-France, où il hume un air parisien de 
Second Empire et de plaine Monceau. C'est comme 
s'il y avait été Mais ne se transporte-t-il pas dans 
une vie antérieure, où il n'a pas vécu, par un effet de 
la mémoire héréditaire? C'est ainsi qu'ayant recueilli 
les héritages occultes des générations qui les ont pré-
cédés, un Guy Dupré peut vivre au temps de l'affaire 
Dreyfus et un François Nourissier prendre le fort de 
Vaux. M. Lambron peut être rattaché par ce subterfu-
ge à la génération de Valery Larbaud. Cette chronique 
de Vichy est faite de potins de ville d'eaux et de cour, 
mais elle nous invite à quelques réflexions. «Ce que 
l'on oublie, fait dire M. Lambron à un pittoresque 
personnage, un Khédiv& tunisien, dernier représen-
tant de la civilisation européenne, raffinée et déca-
dente des années proustiennes de ce siècle, ce que 
l'on oublie, c'est que nous avons été envahis, que les 
Allemands sont venus en France et qu'ils y restent... 
Mais vous verrez, quand la guerre sera finie, on 
oubliera le coupable, on exemptera l'Allemand. Tout 
cela sera vu comme une guerre que la France s'est 
faite à elle-même». Dans cet épisode de l'éternelle 
guerre franco-française sur laquelle l'Allemand fait 
planer son ombre, l'amour, ingrédient indispensable 
du roman français, a sa place. C'est lui qui, par l'en-
tremise d'une femme cosmopolite et fatale de la 
génération des Mireille Balin et des Jany HoIt, a noué 
l'action. 

Flora CÈS L'Abbesse Giovanna (Ed. de l'Age 
d'Homme). 

La charmante romancière de La Cour anglaise, 
dont j'ai entretenu mes lecteurs dans notre Revue de 
juillet-septembre 1996, publie cette «chronique ita-
lienne'> née d'une rêverie au couvent de San Paolo, à 
Parme, sur les peintures du Corrège dont elle a fait 
l'amant de l'abbesse Giovanna, mais il faut remonter 
plus haut dans l'enfance de la narratrice qui s'est don-
née pour tâche de faire revivre (ou vivre) dans un 
cadre stendhalien de Quattrocento la petite fille 
Giovanna devenue épouse adultère et supérieure de 
monastère, pour comprendre comment c'est en com-
mençant à jongler avec des pommes que l'on a été 
conduite à jouer avec une destinée dans un même 
mouvement de légèreté. Cette vie se déroule sur une 
musique alternée de comptines et de psaumes dans un 
air de bonheur où l'amour, l'art, tout le gai-savoir 
mêlent leurs effluves. «Courage, dignité, humour» est 
la devise de l'abbesse Giovanna. M" Flora Cès a 
apporté dans la narration de cette vie la note de ce 
qu'elle appelle l'humour qui n'est que sa manière 
souriante et un peu ironique de s'appliquer au 
sérieux. 

Ph. S. 
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Fresques italiennes 
de la Renaissance 

S ous ce titre sans prétention de Fresques 
italiennes de la Renaissance 1400-1470, 
Steffi Roetggen, professeur d'histoire de 

l'art à Berlin et Munich, nous donne le premier 
volume d'une vaste synthèse sur l'art mural ita-
lien du Quattrocento (Citadelles et Mazenod, un 
livre relié toile, sous jaquette et étui illustrés, 
448 p., avec 477 illustrations en couleurs, une 

carte des sites étudiés, notes, bibliographie, tra-
duction des inscriptions, index des noms, des 

théines et des lieux, 1.180,00 F). Un ouvrage de 
bonne érudition, mais de lecture agréable, 

accessible Ù tout public. 

Le recueil s'ouvre par une substantielle préfa-
ce, toute nourrie des recherches de ma collègue 
berlinoise sur les oeuvres qu'elle présente, mais 
aussi sur les interprétations et les attributions 

successives dont elles ont fait l'objet depuis leur 
création au XVe  siècle. Elle dégage l'importan-
ce majeure dans l'art italien de l'époque, mais 
aussi dans la peinture en général, de la peinture 
murale, !avorare in mura, comme l'exprime 
avec lierté le peintre florentin Cennino Cennini 

qui, vers 1400, écrivit le manuel le plus ancien 

qui nous soit parvenu sur les différentes tech-
niqties de la peinture murale. La fresque lui 
paraît très supérieure à la peinture de chevalet et 
même à la sculpture, car elle demande des qua-

lités difficiles Ù réunir, opinion que confirme 
Vasari un siècle et demi plus tard. 

L'étude détaillée de Steffi Roetggen permet 
de mieux apprécier la richesse des vingt 
ensenibles muraux qu'elle présente dans ce pre-
nier volume et dont beaucoup étaient inacces-

sibles et inconnus du grand public. Dans cette 
discipline le peintre est tributaire de l'architecte, 
souvent la décoration murale souhaitée par le 
conitiuinditaire a orienté la construction. Dans 
tous les cas l'ajustement du mur et du décor ont  

été conçus ensemble. Lors de la réalisation le 

peintre dépend étroitement du maçon. Il tra-

vaille au jour le jour. La durée est calculée et 

payée par journée (giornata). Sur l'enduit frais 
(fresco : fresque), il dessine à grands traits 

rouges le schéma (sinopie). Après la destruction 

des fresques du Campo Santo de Pise par les 

bombardements de 1944, les sinopies ont réap-

paru sur le mur dont les peintures avaient brûlé. 

Ensuite le peintre applique ses couleurs en 

commençant par la partie haute du mur à cou-

vrir. Il doit avoir calculé son programme au plus 

juste, car le procédé exclut les retouches. Le len-
demain le mur sera sec. En fait, bien qu'ils le 

condamnent, les fresquistes pratiquent des 

retouches à sec (secco), en utilisant les pigments 
solubles dans l'eau. La plupart des oeuvres par-

venues jusqu'à nous sont les fruits de cette tech-

nique mixte. Lors des nettoyages les repeints 
disparaissent La fresque avec ses couleurs 

minérales apparaissait à ses auteurs comme 

l'oeuvre d'art pérenne, qui devait résister au 

temps, solidaire des fortes murailles auxquelles 

elle adhérait. 

L'homme a été plus destructeur que les 

siècles. Les ravages des guerres, les modifica-

tions des bâtiments ou leur suppression ont fait 

disparaître nombre de ces ensembles muraux 

peints. Après 1960, la volonté de les protéger en 

les détachant de leur support pour les placer 

dans des musées a eu aussi des effets désas-
treux. Le décollage souvent brutal (le strappo) a 
pu abîmer la fresque. Privée de son support 
naturel la fresque se dégrade et perd ses belles 

couleurs. L'expérience enseigne qu'il vaut 

mieux laisser ces ensembles in situ et confier à 
un photographe de génie le soin de les reprodui-

re pour le public. 
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Antonio Quattrone a réussi merveilleusement 
u ressusciter les 20 ensembles choisis, par la 
qualité de ses prises de vue. La beauté de l'im-
pression a fait le reste. Certains nous étaient 
connus par de grandes monographies comme le 
cycle de saint Pierre, à la chapelle Brancacci de 
l'église del Carmine de Florence, ou celui de la 
reine Théodelinde dans la cathédrale de Monza. 
Mais la plupart étaient ignorés dans des lieux 
difficiles d'accès et qui n'avaient pas fait l'objet 
d'une publication. Le lecteur bénéficie de véri-
tables et de somptueuses découvertes. 

Au tout début du XVt siècle un maître anony-
me avait décoré une salle du château de Torre 
Aquila, appartenant à l'évêque de Trente, d'une 
série représentant Les travaux des mois selon un 
thème courant chez les enlumineurs depuis deux 
siècles au moins. Les façons agricoles réalistes 
alternent avec des scènes courtoises pleines de 
poésie. Plus surprenante encore s'avère la déco-
ration de la salle baronale du château de Manta 
près de Saluces dans le Piémont. L'atelier de 
Giacomo Jaquerio y a développé un programme 
iconographique hétérogène une pittoresque 
fontaine de jouvence de facture très réaliste et 
un cycle de neuf preux et de neuf preuses, direc-
tement inspiré d'un roman de chevalerie, Le 
livre du chevalier errant, dont le manuscrit 
richement orné se trouvait au château. Au milieu 
de l'ensemble une niche eucharistique abrite 
une crucifixion de la même main, mais d'une 
inspiration très différente. On devait dire la 
messe devant ces barbons rajeunis ou ces héros 
de légende I 

L'inspiration religieuse sous-tend la plupart 
de ces oeuvres, même profanes, et il faut écarter 
avec l'auteur l'interprétation des amateurs d'art 
éclairés du XIX' siècle qui ont voulu voir dans 
ces cycles les manifestations de la richesse du 
patriciat italien de l'époque et la représentation 
des divers milieux sociaux, l'épisode religieux 
servant seulement de prétexte. Cette dimension 
spirituelle est bien évidente dans les scènes de la 
vie de saint Jean-Baptiste, que les Salimbeni ont 
peintes dans l'oratoire de la chapelle Saint-Jean-
Baptiste d'Urbino dans les Marches. C'est 
encore la vie du Baptiste qui a inspiré Masolino 
pour son décor du baptistère de Castiglione 
Olona, en Lombardie. A San Clemente de Rome 
nous retrouvons la main de Masolino et de 

Masaccio, dans la décoration de la chapelle 
Sainte-Catherine. Le cycle de l'Apocalypse 
dans l'Eglise de sainte Catherine de Galatina 
dans les Pouilles évoque étrangement les enlu-
minures des manuscrits de Beatus de Liebana. 

Très spirituelles aussi, malgré leur qualité 
figurative ou historique, les scènes de la vie des 
saints diacres Etienne et Laurent peintes par Fra 
Angelico et ses élèves dans la chapelle construi-
te au Vatican sur l'ordre d'Eugène IV. On 
retrouve cette même profondeur d'inspiration 
dans le programme iconographique de l'église 
Saint-François d'Arezzo, qu'a achevé Piero 
della Francesca vers 1466, malgré le côté très 
narratif de cette légende de la Vraie Croix. La 
Cène du réfectoire de Sant Apollonia de 
Florence, due à Andrea del Castagno, se dérou-
le dans un registre dramatique, tandis que son 
cycle des hommes et des femmes illustres de la 
villa Carducci campe des héros animés de la 
vii-tu empruntée à Plutarque. 

Benozzo Gozzoli - Vie de Saint Augustin 

(Eglise de San Gimignano) 

Cette inspiration antique paganisante intègre 
de manière originale l'esprit courtois et le réa-
lisme médiéval dans la somptueuse décoration 
du Salon des Mois du Palais Schifanoia, rési-
dence d'été de la famille d'Este, qui régnait à 
Ferrare au XV' siècle. OEuvre de plusieurs 
peintres de l'atelier de Ferrare, recouvertes d'un 
épais badigeon vers 1740, ces fresques, souvent 
énigmatiques, ont suscité après leur redécouver- 



te au XIX' siècle une vive curiosité, malgré leur 
mauvais état de conservation. 

A mes yeux les plus beaux ensembles demeu-
rent celui de l'ancien hôpital de Sienne et les 
trois grandes compositions de Benozzo Gozzoli, 
la chapelle des Mages du Palais Médicis, la vie 
de saint Augustin dans l'église qui lui est dédiée 
à San Gimignano et les scènes de la vie de saint 
François à Montefalcone. A Sienne la salle des 
pèlerins, le Pellegrinaio, servait à l'accueil des 
notibreux pèlerins qui traversaient la ville. 
Dans les six travées du bûtiment se déploient 
sous les arcades de vastes scènes colorées, 
riches en motifs narratifs l'accueil des pèlerins, 
la distribution de blé aux nourrices, l'éducation 
des orphelins ou les soins aux malades, dont 
Domenico di Bartolo est le principal réalisateur, 
sous la direction attentive de Vecchieta. 

Si l'on écarte les interprétations politiques et 
les identifications hasardeuses dont elle a été 
l'objet, la fresque de Benozzo Gozzoli déroule 
sur les murs de la chapelle Palatine le plus 
somptueux cortège peint au cours du 
Quattrocento florentin. Le chatoiement des 
étoffes, la richesse des parures, la beauté des 
personnages font de cette procession des rois 
mages le vivant souvenir des magnifiques céré-
monies données chaque année par la confrérie 
des Rois Mages de San Marco, à l'occasion de 
l'Epiphanie. 

Les mêmes qualités narratives se retrouvent 
dans le cycle de saint Augustin à San 
Gimignano dont Benozzo Gozzoli a puisé l'es-
sentiel de l'inspiration dans la Légende Dorée 
de Jacques de Voragine, tout en insistant sur 
l'humanisme du grand Docteur d'Occident. Qui 
ne conserve en mémoire la scène magnifique où 
Augustin assis dans sa chaire enseigne solennel-
lement ses élèves 7 L'architecture du choeur de 

San Francesco à Montefalco a imposé à Gozzoli 

un découpage plus rigide des épisodes de la vie 
du saint, ordonnés, à l'inverse de l'usage, de bas 

en haut. La progression des scènes rend ainsi 

mieux compte du cheminement de François vers 
le salut, depuis sa vie terrestre jusqu'à sa gloire 

céleste où il est représenté sur la voûte entouré 

des grands saints franciscains. Achevé en 1452, 
cet ensemble ne dépare pas l'oeuvre savoureuse 

de Gozzoli, pleine de vie et de détails pitto-

resques. Moins puissantes que le travail de 
Masaccio, plus narratives, les fresques de 

Gozzoli racontent de belles histoires, emplissant 

le regard de merveilleuses ciuleurs. Souvent 

boudé par la critique, Gozzoli demeure à ce titre 

le grand fresquiste du coeur du Quattrocento. 

* 
** 

Si l'on peut exprimer un regret à la fin de cette 
magnifique promenade à travers les grandes 

compositions murales des deux premiers tiers 
du XV' siècle italien, c'est celui de l'absence de 

conclusion reliant ces oeuvres entre elles. Certes 

le recueil s'achève sur la charmante vision des 
amours de Mars et de Vénus, de la série du 

Salon des Mois de Ferrare, comme un écho des 
Travaux des mois de Ton -e Aquila, sur lesquels 
il s'ouvrait. L'unité picturale est ainsi assurée, à 
travers les soixante-dix ans que couvre l'ouvra-

ge. Mais le lecteur aurait aimé comparer in fine 
les oeuvres entre elles, pour mieux comprendre 

les traits permanents de la fresque et son évolu-
tion dans ces premières décennies si riches du 
Quattrocento. Le second volume annoncé pour 

bientôt répondra peut-être à notre attente. 

Jean CHÉLINI 
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Disques 
par Marc DARMON 

J.S. BACH: Le Clavier Bien Tempéré 

Jeno JANDO, piano 

2 boîtiers de 2 CD NAXOS 855379617 

Le Clavier Bien Tempéré est un recueil en 
deux livres de quarante-huit préludes et fugues, 
dans l'ensemble des 24 tons possibles (Do 
majeur, Do mineur, Do dièse majeur, Do dièse 
mineur,.., jusqu'à Si mineur), composés pour 
instrument à clavier non spécifié. Leur interpré-
tation aux instruments à clavier d'époque (cla-
vecin évidemment, mais aussi clavicorde ou 
orgue) est bien sûr justifiée, mais le piano 
moderne permet d'offrir une palette de couleurs 
et de nuances qui enrichissent encore l'oeuvre et 
la rendent plus accessible. Les versions célèbres 
au piano de Richter, Glenn Gouid (Sony), Guida 
(Philips) ou même E. Fischer (EMI) sont autant 
de visions différentes de la façon d'interpréter 
cette oeuvre protéiforme. 

Jeno Jando est un des pianistes qui enregistre 
te plus pour Naxos, label dont on a souvent 
vanté à la fois la qualité éditoriale (technique 
d'enregistrement et textes de présentation), 
l'originalité du répertoire et, bien sûr, le prix, 
environ le tiers du prix habituel. Jando a notam-
ment été remarqué dans les sonates et la 
musique de chambre de Beethoven ainsi que les 
sonates et les concertos de Mozart (Naxos, 
déjà). Ce pianiste hongrois vient d'achever son 
enregistrement au piano des deux livres du 
Clavier Bien Tempéré, après avoir laissé passer 
plusieurs années entre les enregistrements du 
second livre et du premier livre, qui lui a deman-
dé plus de temps avant d'être parfaitement 
«apprivoisé». Son interprétation vivante, fluide 
mais résolue, contrastée, respecte parfaitement 
les différences de climat entre les quatre-vingt-
seize pièces, si bien que l'enregistrement peut 
aussi bien s'écouter comme un tout que comme 
un ensemble de «miniatures» de caractères dif- 

férents. Une très bonne introduction à ce que 
certains considèrent comme «l'Ancien 
Testament>) de la littérature pour piano, le 
(<Nouveau Testament» étant constitué par les 32 
Sonates de Beethoven, autre recueil où J. Jando 
s'était distingué. 

J.S. BACH: Les 6 Suites Anglaises 

Gustav LEONHARDT Clavecin 

I boîtier de 2 CD SONY «SEON» 5B2K62949 

Sony réédite le catalogue SEON, qui s'était 
illustré dans les années 70 dans la redécouverte 
de la musique «ancienne>' (comprendre 
«baroque>') interprétée par des pionniers, 
Gustav Leonhardt, Frans Bruggen, Anner 
Bylsma, les Kuijken... Parmi ceux-ci, le grand 
claveciniste Gustav Leonhardt par son rôle à la 
fois de théoricien, d'interprète au clavier (clave-
cin, mais aussi clavicorde et orgue) et de chef 
d'orchestre, tient un rôle à part. 

G. Leonhardt a enregistré les trois cycles de 
suites pour clavier de Bach, les 6 Suites 
Anglaises, les 6 Suites Françaises et le 6 
Partitas. Moins souvent jouées que les deux 
autres cycles, les Suites Anglaises méritent 
pourtant la même notoriété. La succession de 
danses (Courante, Gigue, Allemande, 
Sarabande, Bourrée, Gavotte, Menuet, ... ) que 
sont ces suites est l'occasion d'une musique 
riche et presque savante. Leur interprétation au 
piano adonné lieu à des enregistrements magni-
fiques (Ivo Pogorelich, chez DG, pour les 2e et 
3' suites, Glenn Gould, chez SONY, pour l'inté-
grale). Plus austère mais plus authentique, l'in-
terprétation au clavecin dispose d'une discogra-
phie moins riche que les Partitas ou les Suites 
Françaises. C'est pourquoi l'on conseille sans 
hésiter ce coffret à prix réduit, où Leonhardt, sur 
un très bel instrument, enregistra il y a vingt-
cinq ans une interprétation qui fit date. 
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R MENDELSSOHN: 

Symphonies pour cordes n °  I à 13 

Norhcrm Chamber Orchestra, Dir. Nicholas WARD 

3 CD NAXOS 8.553 /61/62/63 

Avant d'écrire ces 5 grandes Symphonies 
(dont les symphonies «Italiennes» et 
«Ecossaises»), le jeune Feux Mendelssohn, 
alors entre 13 et 15 ans, composa ces 13 sym-
plionies pour cordes, véritables petites mer-
veilles, esquisses pour le célèbre Octuor op. 20 
composé deux ans plus tard. 

Bien sûr, tout n'est pas original dans ces com-
positions. On reconnaît même des relents de 
Bach présents ici ou là, qui seraient pris pour 
pastiches ou hommages chez un compositeur 
plus ûgé. Mais l'invention mélodique et ryth-
mique, l'enthousiasme et la vivacité de ces par-
titions, en font une des musiques des plus 
agréables à éèÔùfer, même si on a conscience de 
ne pas y trouver toute la profondeur de pièces 
contemporaines (derniers Quatuors et Sonates 
(le Beethoven, par exemple). Si on a reproché à 
Mendelssohn, d'ailleurs injustement, sa trop 
grande facilité d'écriture, l'absence de tout 
«pathos» et d'hyper-romantisme dans ses com-
positions, ces reproches n'ont pas de sens pour 
les Symphonies de jeunesse en question, comp-
te tenu de leur contexte d'écriture et de leur 
ahsence totale de prétention. 

L'Orpheus Chaniber Orchestra avait enregis-
tré (DC) les Symphonies n° 8 à 10, publiées 
dans un disque qui est une excellente introduc-
t ion aux compositions de jeunesse de 
Mendelssohn. Les trois disques Naxos permet-
tent, eux, de disposer de l'ensemble de ces sym-
phonies dans une interprétation qui équivaut à 
celle des Orpheus, dans une prise de son d'une 
présence rare. 

Ces disques sont bien plus qu'une curiosité. 
Par l'enthousiasme communicatif qu' ils procu-
rent, ils offriront un plaisir à goûter avec autant 
(ou aussi peu) de scrupules que des sucreries. 

Le Petit Dictionnaire de l'Orgue 

Lin livre + 2 CD Harmonia Mundi 
HMII59000516 

La 	nouvelle 	collection 	Passerelles 
d' Harmon ia Miiiidi est une initiative extrême- 

ment utile. Elle est composée de livres illustrés 
chacun par des exemples musicaux répartis sur 

deux disques compact. Ce qui lui vaut d'être 
mentionnée dans cette rubrique est le double 
intérêt suivant. Tout d'abord les disques d'illus-
tration se suffisent à eux-mêmes et sont déjà 
passionnants sans le support du livre qu'ils 
accompagnent. Mais aussi, et surtout, ces 
ouvrages s'adressent aussi bien au néophyte qui 
découvre un domaine musical qu'au mélomane 
qui veut approfondir ses connaissances. 

Les premiers volumes parus sont consacrés à 
la (<redécouverte de J.S. Bach», la «compréhen-
sion de la musique baroque» et à l'orgue. Cette 
dernière publication, intitulée ((Le petit 
Dictionnaire de l'Orgue Illustré», est constitué 
d'un livre très détaillé sur le fonctionnement et 
les jeux des orgues, ainsi que sur les formes des 
pièces pour orgue. Il est illustré par deux 
disques compact, l'un présentant des exemples 
musicaux d'une quarantaine de jeux différents 

(bombarde, clairon, bourdon, ... ), et l'autre près 
de vingt-cinq exemples de formes de pièces 
pour orgue (fantaisie, toccata, passacaille, ... ). 
Erudition sans pédantisme, sans intellectualis-
me, ces parutions intéresseront aussi bien, on l'a 
dit, passionnés et novices. 

Ludwig van BEETHOVEN Leonore. 

H.MARTINPELTO, F. HA WLA TA, C. 
OELZE, K. BEGLEX M. BEST 

Mon teverdi Choir, Orchestre Révolutionnaire 
et Romantique, John Eliott GARDINER 

Un coffret 2 CD Archiv (DG) 453 46] 2 

Leonore, ou le triomphe de l'amour conjugal 
est le titre sous lequel Beethoven publia et fit 
représenter son unique opéra en 1805. Ce n'est 
qu'en 1814 que, remanié, l'opéra s'appellera 
Fidelio. Mais entre-temps la situation politique 
à Vienne (en 1805 l'Autriche était occupée par 
les troupes napoléoniennes) et les idéologies 
politique et philosophique de Beethoven ont 

changé. L'opéra a suivi l'évolution de la pensée 
de Beethoven pendant cette période l'intrigue 
romantique s'est changée en allégorie politique, 

le personnage charnel, Leonore, s'est transfor -
mé en symbole, Fidelio, et l'opéra est devenu un 
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hymne épique d'une portée équivalente à la 9 
symphonie et à la Missa Solemnis. 

On ne joue plus guère Leonore dans sa ver-
sion originale, et pourtant l'oeuvre mérite qu'on 
la représente, et qu'on l'enregistre, sans tenir 
compte de ce qu'elle deviendra après les mul-
tiples révisions qu'y apportera Beethoven. Sa 
construction est d'ailleurs plus cohérente dans 
la version de 1805 que celle de 1814(3 actes à 
Leonore au lieu de 2 pour Fidelio). 11 ne faut pas 
penser que les modifications soient fondamen-
tales. Notons principalement que les rôles de 
Marzelline et Pizarro sont plus développés en 
1805, que le premier air de Florestan a été com-
plètement réécrit pour la version de 1814 et 
qu'un magnifique duo LeonorelMarzelline a été 
supprimé. L'enregistrement qui paraît aujour-
d'hui présente donc plusieurs numéros nou-
veaux par rapport aux enregistrements habituels 
de Fidelio, dont le duo LeonorefMarzelline et 
l'Air de Florestan. 

Cet enregistrement nous montre une distribu-
tion plus légère qu'à l'habitude, plus théâtrale 
aussi. Les timbres originaux des instruments 
anciens, ceux du magnifique Orchestre 
Révolutionnaire et Romantique de Gardiner, 
contribuent également à donner une sensation 
de nouveauté totale à l'écoute de ce coffret. Un 
exemple parmi cent, prenez le magnifique duo 
Leonore/Rocco à l'entrée de la cellule de 
Florestan et comparez-le à l'interprétation de 
1-lildegard Behrens et Hans Sotin dans l'enregis-
trement de Fidelio de Solti (DECCA), injuste-
ment décrié, son seul défaut étant de privilégier 
la beauté du chant et du son aux dépens de la 
théâtralité, parti pris tout à fait défendable pour 
un enregistrement. On a l'impression d'en-
tendre deux morceaux différents, l'équilibre 
orchestral étant beaucoup plus léger chez 
Gardiner, et les chanteurs, surtout Franz 
Hawlata, excellents, préférant presque chucho-
ter plutôt que donner leur voix à pleine puissan-
ce. 

Ce coffret, magnifiquement documenté, ne 
fera pas double emploi avec les enregistrements 
dé Fideho de votre discothèque. Il passionnera 
tous ceux qui aiment l'unique opéra de 
Beethoven et qui en découvriront ainsi la ver -
sion originale dans l'interprétation idéale pour 
soutenir constamment leur intérêt. 

W.A. MOZART: Don Giovanni 

Bryn TERFEL, Renée FLEMING, Ann MUR-
RAY Michele PERTUSI 

Orchestre Philharmonique de Londres, Dir 
Sir Georg SOLT! 

3 CD DECCA 455-500-2 

La discographie de Sir Georg Solti a été sou-
vent vantée dans ces colonnes (chez DECCA 
depuis cinquante ans), et principalement pour les 
oeuvres lyriques. Nous ne reviendrons donc pas 
sur les réussites que sont ses enregistrements des 
grands opéras de Verdi, Wagner, Mozart et 
Richard Strauss. Pour parfaire cet ensemble, Sir 
Georg nous devait de réenregistrer Don 
Qiovanni et Tristan et isolde. Par faute de trou-
ver la distribution adéquate, le projet toujours 
repoussé de Tristan n'aura pas vu le jour avant la 
disparition du maestro. En revanche, le Don 
Giovanni de Mozart a été enregistré, en public, 
dans une distribution idéale. Cet enregistrement 
«testament» clôture avec magnificence une car -
rière qui s'identifie avec l'histoire de la musique 
enregistrée. 

Comme toujours, la prise de son, présente et 
transparente, permet de tout saisir des intentions 
du chef et de ses chanteurs. La beauté de la voix 
de Renée Fleming, Donna Anna pour l'étemité, 
l'élégance de Bryn Terfel en Don Giovanni et la 
cocasserie de Michele Pertusi en Leporello, 
l'émotion suscitée par le chant d'Ann Murray, 
Donna Elvira écorchée vive, seront conservées à 
jamais dans une qualité de son qui n'est pas près 
d'être dépassée. 

Une des grandes originalités de cet enregistre-
ment est l'ambiguïté née de l'interchangeabilité 
des deux chanteurs de Don Giovanni et de son 
valet. Bryn Terfel est aussi un grand interprète 
de Leporello, Michele Pertusi pourrait tout à fait 
chanter le séducteur, cela s'entend et rend très 
intéressantes les scènes de l'échange des 
femmes et du cimetière. 

Solti l'architecte, le démiurge, mène son équi-
pe à brides abattues, construit une réelle cathé-
drale sonore et structure admirablement ce qui 
n'est pas le plus équilibré (deux actes 9 des opé-
ras de Mozart. Un coffret de la même qualité que 
les enregistrements désormais mythiques de la 
Tetralogie, les Maîtres Chanteurs, Eiektra ou La 
Femme sans Ombre. Bravo Maestro, et adieu 
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Le cinéma classique: 
hier et d'aujourd'hui 

par François AZAR 

Pitris, puis par extension plusieurs grandes 
villes françaises, se sont affirmées au fil 
du temps comme le lieu privilégié d'écri- 

turc de l'histoire du cinéma. Cette originalité, la 

France la doit à la densité des films retrouvés, 
sauvés, archivés et diffusés, venus de tous les 
horizons et de toutes les époques et qui suscitent 
un effort critique dont témoigne la profusion des 
revues destinées aux cinéphiles. 

Si le mouvement des ciné-clubs a connu un 
profond recul au cours de ces trente dernières 
années, si beaucoup de cinémas de quartier ont 
fermé, d'autres signes manifestent un renouvel-
lenient du public éclairé, si ce n'est passionné, 

par la révélation qu'apporte la vision des grands 
classiques. Après le temps des pionniers, ds 
«Cahiersjaunes>', le cinéma d'auteur s'est insti-
tutionnalisé à son tour avec la constitution d'un 
réseau de cinémathèques. Malgré les subven-
tions, il doit faire la démonstration de sa capaci-
té de survie dans un univers de production et de 
diffusion plus industriel que jamais. Il n'est pas 
indifflSrent que cette industrie se soit dotée d'un 
vigoureux appareil critique qui conteste aujour-

d'hui la prétention du cinéma à être autre chose 

cti'tin divertissement par temps de crise. Mais 
cette contestation des classiques est aussi le 
signe de leur vitalité, de leur résistance au ciné-

ma de genre, de leur capacité à traverser le 
temps. Ce terme de «classique», lui-même, est 
indifférent à l'fige d'un film. Les films clas-
siques naissent classiques et le demeurent au 
même titre que toutes les oeuvres d'art il ne 
viendrait Ù personne l'idée de parler de «vieux 
livres» pour Haubert ou de «vieilles pièces'> 
pour Tchekhov... Simplement, l'oeuvre clas-

sique demeure rare et fragile, et sa défense plus 
nécessaire que jamais. France-Forum, qui a 
longtemps accueilli une chronique du cinéma, 
ne pouvait que reprendre ce fil interrompu, étant 

entendu que la critique de cinéma doit rester, au  

sens où l'entend Jean Douchet, un «art d'aimer>' 

(I) qui prolonge et invite au plaisir des films. 

** 

L'année 1997 a été marquée par la présenta-
tion d'une copie soigneusement restaurée de 
l'oeuvre mythique d'Alfred Hitchcock, Vertigo 
(Sueurs froides) (2). Ce film occupe une place à 

part dans le corpus de l'auteur. Il s'agit en effet 
d'un film débutant par la mise en sommeil de 
l'action. Un policier, Scottie (James Stewart), 
est subitement atteint de vertiges au cours d'une 

poursuite sur les toits de San Francisco ; il pro-
voque ainsi involontairement la mort de son col-
lègue et décide en conséquence de quitter la 
police. Un ami d'enfance le convainc de se char-
ger d'une enquête privée pour son compte il 
s'agit de suivre son épouse, Madeleine (Kim 
Novak), dont le comportement mystérieux 
semble habité par un être du passé. 

Vertigo répond à une règle fondamentale du 
cinéma classique : la prise en charge du voyeu-
risme - et donc de l'érotisme du spectateur - par 
le héros du film. 

Son génie tient, entre autres, au raffinement 

ultime de ce schéma qu'il retourne et multiplie 
dans un jeu de miroirs. Le voyeurisme de 
Scottie poursuit le voyeurisme de Madeleine 
avec l'exigence tyrannique et contradictoire de 

celui qui aime et qui veut la vérité. 

Mais cette passion da la vérité échoue. 

Scottie, saisi de vertiges, ne peut sauver 
Madeleine d'une chute mortelle. Il est dès lors 
hanté par le remords et le souvenir. En rencon-
trant par hasard celle qu'il croit revenue d'entre 
les morts - le titre du roman de Boileau et 
Narcejac dont est tiré le scénario -' il retrouve 

(I) Cf. La préface de L'Art d'AUner aux éditions des Cahiers du 
Cinéma. 

(2) La version restaurée de ce film est égatement disponibte en 
video. 
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enfin le moyen d'assouvir sa double passion. Il 
force cette femme, Judie, à endosser la tenue de 
Madeleine dans une scène dont Alfred 
Hitchcock confiait à François Truffaut le 
secret (3) 

(<Tous les efforts de James Stewart pour 
recréer la femme, cinématographiquement, sont 
montrés comme s'il cherchait à la déshabiller au 
lieu de la vêtir. Et la scène que je ressentais le 
plus, c'est lorsque la fille est revenue après 
s'être fait teindre en blond. James Stewart n'est 
pas complètement satisfait parce qu'elle n'a pas 
relevé ses cheveux en chignon. Qu'est-ce que 
cela veut dire ? Cela veut dire qu'elle est 
presque nue devant lui mais se refuse encore à 
enlever sa petite culotte. Alors James Stewart se 
montre suppliant et elle dit: «D'accord, ça va>', 
et elle retourne dans la salle de bains. James 
Stewart attend. Il attend qu'elle revienne nue 
cette fois, prête pour l'amour.» 

Mais la passion cinématographique de la véri-
té l'emporte sur l'amour. En voulant dénuder 
celle qu'il aime, James Stewart découvre une 
criminelle dont le châtiment, la mort, est inévi-
table. L'élucidation de l'énigme agit apparem-
ment comme une thérapie pour Scottie qui ne 
ressent plus de vertiges. Mais cette fin est éga-
lement construite sur le vide (la seconde mort de 
Madeleine) et les bras ballants de Scottie devant 
le corps de JudielMadeleine traduisent un senti-
ment d'échec. 

Vertigo, sorti en 1958, annonce ainsi l'audace 
de Psycho (1960), où l'héroïne est assassinée 
dès le premier tiers du film. C'est à la fois une 
tragédie classique, notamment fondée sur les 
tabous de la nécrophilie et de l'idolâtrie, et le 
film par lequel le cinéma moderne, fondé sur le 
sentiment de l'inaccompli et de l'indéchiffrable, 
apparaît. 

Le cinéma d'Alfred Hitchcock est sans doute 
celui de la plus absolue maîtrise de la mise en 
scène, et cette maîtrise redouble celle du specta-
teur cinquante ans après la naissance du cinéma. 
Mais, dans le même temps, la science de la mise 
en scène commence peu à peu à se subvertir, à 
ruser avec le regard du spectateur qu'il faut 
semer sur de fausses pistes pour mieux le saisir. 
Le spectateur exige désormais de tout savoir et, 
pour se débarrasser de cette exigence encom- 

brante, le réalisateur doit l'associer au plus tôt 
aux révélations du film. Dès lors, il jouit, non 
plus de ses dons de divination, mais de la 
méconnaissance des acteurs du film. En d'autres 
termes, le film ne repose plus sur la satisfaction 
d'un désir par une action, mais sur la révélation 
de la vanité de l'action. La beauté extatique du 
cinéma muet renaît ainsi de l'épuisement du 
cinéma parlant - et précisément Psycho sera 
tourné comme un film presque muet. 

Vertigo paraît à beaucoup un chef d'oeuvre 
parfait, situé à un point de retournement de 
l'histoire du cinéma. La capacité extraordinaire 
d'Alfred Hitchcock à concevoir des formes 
inédites y entre pour l'essentiel. C'est pourquoi 
les seules questions véritablement pertinentes 
concernant ce film relèvent du comment (com-
ment filmer une filature, une visite au cimetière, 
une chute ... ?), et non du pourquoi (la métaphy-
sique du film). Et ceci explique, sans doute, que, 
follement aimé, imité, copié, pillé - la 
Cinémathèque française a consacré en mars 
1997 une rétrospective aux variations autour de 
ce film-matrice -, Vertigo n'ait jamais pu être 
égalé. 

** 

Lot hringen let Du jour au lendemain de Jean-
Marie Straub et Danièle Huillet. 

Il est difficile de parler du cinéma des Straub 
sans donner à entendre les Straub. Ils offrent le 
rare exemple de cinéastes dont la vie se confond 
corps et âme avec leur oeuvre, bien que cette 
osmose ne soit pas d'ordre autobiographique. Il 
s'agit plutôt d'une façon d'être et de filmer, 
bourrue, têtue, sèche et romantique, sans aucu-
ne concession pour le spectateur. Ce souci de 
pureté, unique en son genre, irrigue la drama-
tique de leurs films. 

Du jour au lendemain (1996) et Lothringen I 
(1994), présentés conjointement par les Straub à 
la Cinémathèque française (4), constituent deux 
variations originales autour d'un même senti-
ment, dévalorisé par l'esprit «moderne., la fidé-
lité. 

(3) Ciré in Hitchcock de Truffaut, ed. Gallimard. 

(4) Les films des straub sont régulièrement repris au cinéma Le 
Denfert à Paris. La Cinémathèque espagnole, après la française, pro-
pose en 1998 une rétrospective de leurs oeuvres. 
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Dujourau lendemain (Von heute aufmorgen) 

est tiré d'un opéra en un acte d'Arnold 

Scliùnberg créé à Berlin en 1930 (5). lI s'agit 
d' tille fable poilant sur la malédiction de la 

mode et son effet sur un couple. La fidélité étant 
démodée, lui (Richard Salter) et elle (Christine 

Whittlesey) vivent une nuit de crise au cours de 

laquelle le mari se déclare prêt à succomber aux 

charmes de l'amie de son épouse. Pour le 

convaincre de son égarement, elle affiche à son 

lotir son penchant pour un chanteur. L'épreuve 

s'avérera salutaire, puisque, éprouvant la consé-

quence de leurs actes et renonçant aux vanités 
de lit mode, ils proclameront au final leur fidéli-

té. 

Evidenlment, le marivaudage n'est pas le seul 

propos du lilni. «Schdnberg voulait écrire un 

opéra facile, mais par la singularité de sa métho-
de (le composition et par le traitement du maté-

riau, il en résulte une sorte d'apocalypse à 
l'échelle familiale, écrit Hans Eisle» (Sinn und  

1955). C'est un peu le même traitement 
qu'appliquent les Straub. Du jour au lendemain 

est un massif dont il est difficile de s'extraire. 
L'apparence profane du livret est contredite par 

la complexité, la dimension irréelle de l'esthé-

tique - de la partition musicale interprétée par 
l'orchestre de la radio de Francfort sous la 

direction de Michael Gilen, aux décors signés 
par Max Schoendorf-. Une comédie bourgeoise 

se métamorphose en drame antique où les 

regards plongent dans un au-delà du réalisme, et 
en particulier (lu réalisme théâtral. 

Loihringen / est un court-métrage adapté d'un 
roman de Barrès, Colette Baudoc/ze (1909), que 

les Straub ont lu comme un brûlot anti-

Mztastrichien. Pour les Straub, en effet, la signa-

ture (lu traité de Maastricht remonte à l'an-

nexion de la Lorraine par les Prussiens. 

L' Europe qui se construit depuis lors est une 

Europe fondée sur la violence, et cette violence 

interdit I 'itnloLI r aux peuples. 

Les Straub ont pris très tôt au sérieux la mena-

ce qui pèse sur nous. Il s'agit pour eux d'enre-
gistrer la Lorraine avant sa mort et de vivre à 
trztvers elle une histoire oubliée. Cette histoire 

est évidemment une histoire d'amour avec cette 
terre et qui conduit une jeune femme à refuser 

de se marier avec un soldat allemand. 

Lothringen / est une oeuvre non-réconciliée, 

un mémorial pour l'Europe que nous avons tant 
aimée. C'est une oeuvre d'Europe au sens où 
d'autres oeuvres - mais ne s'agit-il pas plutôt de 
produits 7 - se veulent européennes. Que cette 
Europe, fondée sur des affinités électives, une 

communauté d'art et d'esprit, disparaisse au 
moment où l'Europe-puissance se construit 

n'est pas une surprise. Si les Straub réclament le 
maintien des frontières, eux qui ont tant parcou-

ru l'Europe, c'est pour ce que les frontières 
étaient aussi une ligne de partage qui appelait 
la transgression, une borne autour de laquelle se 

fixaient les désirs et le besoin de connaissance et 
de reconnaissance de l'Autre. 

** 

Le studio des Ursulines a présenté en 1997 

une sélection de films intitulée «Une histoire du 
cinéma européen». Panni ces oeuvres, un film 
produit par la Mejrabpom (6), régulièrement 
repris depuis, et qu'Henri Langlois imposa 

comme un classique à ses sepctateurs de la 
Cinémathèque française Au bord de la mer 
bleue de Bons Barnet. 

Au bord de la mer bleue repose sur une his-
toire simple, un apparent exotisme et des per-
sonnages ordinaires qui ne laissent rien présager 
d'une oeuvre majeure. Un navire a coulé dans la 

Caspienne. Deux hommes, deux amis, Aliocha 
et Youssouf dérivent sur la mer pendant deux 
jours avant d'être sauvés par des pêcheurs sur 
les rives d'une île. Ils participent alors aux acti-
vités de pêche et tombent tous deux amoureux 

de Macha, la jeune fille responsable de ce kol-
khoze. 

L'argument du film est transparent. Il évoque 
un communisme privé, rétif au soviétisme ; de 

fait, il s'agit d'une robinsonade à deux, du nau-
frage et de la survie d'un couple. Pour Barnet, 
dont le premier métier fut la boxe, la vie, source 
de la beauté et de l'amour, est une aventure 
digne d'être vécue. Mais l'amour de la vie 

(5) Le tivret de Max Blonda et tes indications de mise en scène 
des 5lraub ont été publiés en 1997 aux éditions Ombres de Toulouse, 
il t'agit du second opéra de Schdnberg mis en scène par les Straub. 
après Moïse cl Aaron. 

(6) A signaler t'imponante rétrospective consacrée en 1996 par 
l'auditorium du musée d'orsay aux films produits par la 
Mejrabpom: «te studio Mejrabpom ou t'aventure du cinéma privé 
au pays des botchéviks,', 
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contient en lui-même les ferments de notre divi-
sion et de notre mort. Plus encore que l'amour 
entre les êtres, c'est en définitive la fraternité, la 
communion avec les éléments née de cette expé-
rience, que le film exalte. 

Ceci explique qu'Au bord de la mer bleue soit 
d'abord un film sur la mer dont il décline les 
trois composantes nourricière, meurtrière,  

moyens, de nous faire partager un rêve, celui de 
deux hommes abandonnés aux éléments dont la 
présence nous est peu à peu révélée par le jeu du 
montage. Représenter la mer, c'est pour Bons 
Barnet représenter son activité, le flux et le 
reflux, ce mouvement à la fois caressant et 
menaçant des fluides qui se communique aux 
corps flottants. Le film tout entier sera donc 

Au bord de la mer bleue, 1936. N. Krioutchkov (Aliocha), L. Sverdline (Youssoufl. 

donsolatrice. Ces trois éléments composent à 
!eur tour un cycle grandiose, la Création, et 
fournissent le moteur de la narration. Grâce à 
eux, la vie continue. 

Ces quelques considérations n'apportent rien 
de?heuf la trame stoïque et panthéiste est un 
élément récurrent du classicisme russe. Le mys-
tère d'Au bord de la mer bleue est ailleurs il 
tient tout entier dans son apport à l'art cinéma-
tographique. 

Comme pour la plupart des films majeurs, les 
piemières minutes sont celles où se révèle la 
puissance d'évocation du cinéaste. Ici, la pre-
mière séquence est consacrée au sujet principal 
du film la mer. Or, il s'agit, avec très peu de  

soumis aux lois de la dynamique et de la gravi-
tation. La musique du film saisit l'ambivalence 
mais surtout la vitalité qui jaillit du jeu de ces 
forces le soleil sur la mer, la mer sur les corps. 
Plus avant dans le film, le chant et la danse figu-
reront la libération de cette énergie accumulée 
dès les premières minutes. 

Au bord de la mer bleue, tourné en 1935, 
appartient - comme Vampyr de Dreyer ou 
l'Atalante de Jean Vigo - à la catégorie des films 
sonores. Ni tout à fait muet, ni déjà parlant, le 
film marie les ressources hypnotiques de la pho-
tographie et les possibilités oniriques de la 
musique. L'extraordinaire bande-son de ?Sefge 
Pototski - extraordinaire parce que son naturel 
semble naître du mouvement des éléments à 
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l'image - accompagne et ne rompt pas l'autre 
source musicale du film, née du montage. 

«Pendant deux jours la mer les poussa vers le 
sud, pendant deux jours ils luttèrent contre la 
mort. En Azerbaïdjan soviétique, il y aune île» 
le ton des intertitres est d'emblée biblique. Les 
premières images de l'île évoquent les images 
dépouillées de la religiosité populaire. Une 
vieille femme accroupie sur un rocher, face à la 
nier, tient une corde qui la relie à une barque de 
laquelle émerge la tête d'un jeune garçon. 
Comme toujours dans le film, l'essentiel n'est 
pas ce que l'on représente - ici un couple - mais 
comment on le représente - la corde -. Le spec-
tateur est d'ailleurs incapable d'épuiser cette 
métaphore, puisqu'on lui en propose aussitôt 
une autre. 

L'évidence photographique du film naît 
autant d'une pré-science du théâtre et de la pein-
turc - Bamet fut avant la révolution le décora-
teur de Stanislavski et s'en souvient comme de 
la période la plus heureuse de sa vie - que de 
l'oubli de celle-ci et de son irruption impromp-
tue à l'écran. Contrairement à la plupart des 
cinéastes qui s'appliquent à proposer une expli-
cation à chaque image, Bons Barnet enfouit la 
signification jusqu'à rendre celle-ci parfaite-
ment ineffable, indéchiffrable. Son travail porte 
sur l'appauvrissement du plan pour diriger le 
regard vers une vérité d'ordre poétique. La pau-
vreté ascétique des décors, le dénuement des 
nau&agés, rend plus éclatantes encore la riches-
se et la soif de vivre de ceux-ci. L'argent n'exis-
le d'ailleurs pas dans ce film, tout juste est-il 
indirectement figuré par le collier de perles de 
Macha mais son inutilité est démontrée on 
n'achète pas le bonheur avec des perles. 

Au bord de la mer bleue est un rêve éveillé 
lorsque Aliocha et Youssouf arrivent dans l'île, 
ils croient au piiradis retrouvé, celui des 
fenimes, «rien que des bonnes femmes b 
s'écrie Youssouf à son compagnon, «des 
femmes» corrige aussitôt celui-ci. Le rêve, porté 
par l'élément marin, se cristallise à terre sur les 
femmes, et bientôt le rêve d'une femme. Mais 
ce rêve, soumis à la loi d'équivalence entre l'eau 
et la femme, ne se laisse pas saisir. La femme 
retournera d'ailleurs à la mer lorsqu'elle sera en 
danger, et elle en sortira comme purifiée et 
magnifiée. 

Le rêve, chez Barnet, correspond à un décou-
page en trois temps. La contemplation nourrit 
l'action, que la vie se charge à son tour de 
contredire ; le rêve se change donc en cauche-
mar jusqu'au dénouement tragique qui apporte 
une forme de résolution, le temps de la commu-
nion. L'usage alternatif de séquences apolli-
niennes et dionysiaques repose en grande partie 
sur l'utilisation d'un montage tantôt fragmenté, 
tantôt en continuité, et d'un travail sur le cadre 
qui alterne de longs plans-séquences élargis - 
les moments de crise, très naturalisés - et des 
plans serrés, courts, que la musique et la poésie 
des raccords permettent d'assembler. Ces diffé-
rents temps n'ont d'ailleurs pas la même densi-
té, le rêve s'étire - comme le suggère les ralen-
tis de l'image - alors que le réel est soumis à la 
dictature du présent. 

L'une des scènes les plus représentatives de 
cette dynamique de l'action se situe dans la cale 
du bateau où Aliocha et Youssouf échangent 
leurs points de vue. Aliocha, désespéré, 
conseille à Youssouf d'épouser Macha. Celui-ci 
se met aussitôt à rêver et cette entrée dans l'uni-
vers du rêve se traduit par le fait qu'il se met à 
chanter. Mais ce rêve se heurte bientôt au réel, 
le désespoir d'Aliocha, et les deux amis en vien-
nent aux mains. La mer qui semblait bercer le 
navire devient houleuse et submerge le pont. 
Elle marque le temps du réveil. Macha est 
emportée par une déferlante et, avec elle, s'éva-
nouissent rêve et cauchemar. 

Ce film sur l'amitié entre deux hommes est 
également un film sur la solitude - et donc, en ce 
sens, sur la forme la plus profonde de la pauvre-
té -. C'est l'amour qui sépare car il ne se laisse 
pas dire. L'amour, qui nous tire de notre égoïs-
me fondamental, nous rend également absent 
aux autres. C'est pourquoi les amoureux du film 
font figure d'enfants qui veulent que le monde 
se plie à leurs désirs. Leur souffrance, qui pro-
vient de l'impossibilité de faire du rêve une réa-
lité, se transforme en masochisme. Ce rêve 
interdit n'est d'ailleurs pas celui des amours tri-
nitaires, mais de l'androgynie (Macha est «belle 
comme un garçon»). 

Celui qui aime est accusé de tous. Lorsque 
Youssouf découvre que son ami a manqué à son 
devoir pour aller acheter des cadeaux pour 
Macha, il le dénonce devant le soviet du kol- 
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khoze, sorte de petit théâtre où la vie amoureu-
se est mise en pièces. Aliocha veut répondre 
mais reste hébété la fille qu'il aime ajeté son 
collier. Barnet traite cette scène suivant la 
mythologie des peintres Aliocha, présent aux 
yeux de tous, ne voit pas ceux qui le regardent. 

Chez Barnet, le sentiment tragique est d'au-
tant plus puissant, qu'il est, en apparence, par-
faitement involontaire. Le rire côtoie les larmes, 
comme le plaisir, la frustration la peur, le cou-
rage. Etre amoureux, c'est aussi jouer à être 
amoureux. Avant d'être des dieux, les hommes 
sont des animaux sociaux qui doivent se nourrir 
et s'offrir à manger. Une scène représente 
d'ailleurs Aliocha et Youssouf assis, chacun sur 
son rocher, en position simiesque, en train de 
dépouiller des fruits. Le passage de la femme 
désirée viendra troubler cette ordonnancement. 
Youssouf court en cachette lui porter à manger, 
mais elle le repoussera son fruit ne lui convient 
pas. 

L'humour du film naît du mouvement même 
de la vie le rire est une réaction salutaire à nos 
échecs comme le soleil, il aide à sécher nos 
larmes. Il est communicatif et fraternel, car cha-
cun lit son échec dans celui des autres. Comme 
les chatouilles d'Aliocha, il est l'expression 
d'une pudeur instinctive. L'artiste qui ne sait pas 
tenir un fusil est traité au début du film comme 
l'idiot du kolkhoze cependant sa présence est 
nécessaire car le comique né de sa gaucherie 
soulage des tristesses de l'existence. 

«Les instants de gaieté les plus spontanés sont 
parfois pénétrés de tristesse il y a souvent un 
comique dans l'effroi ; il n'est pas rare, enfin, 
que l'apogée du bonheur voisine avec des ins-
tants de réflexion», écrit Boris Barnet. Dès lors, 
l'impureté, l'illogisme, le recouvrement des 
temps deviennent un moyen de faire jaillir la 
vie. Rare exemple d'un film d'essence poétique, 
Au bord de la mer bleue est le contraire d'un 
film de genre ; tel la vie, il mêle et confond tous 
les genres. 

** 

La vaste rétrospective qu'a consacrée en 1997 
la salle Garance du Centre Georges Pompidou 
au cinéma japonais a permis de redécouvrir 
deux films du réalisateur Takeshi Kitano dont le  

talent a été récompensé en septembre 1997 par 
le «Lion d'Or» à la Mostra de Venise pour son 
dernier film sorti en France, Hana-Bi. Takeshi 
Kitano, célèbre dais son pays pour son rôle de 
comique à la télévision, est resté longtemps 
méconnu comme réalisateur et acteur de ses 
propres films qu'il n'a pu financer qu'avec l'ar-
gent tiré de ses gags télévisés. 

Sonatine (1993) est un film à l'abord très 
simple. Un groupe de Yakuzas se rend à 
Okinawa sous les ordres d'un chef aussi hiéra-
tique et impénétrable que Buster Keaton 
(Takeshi Kitano), pour régler un conflit entre 
deux clans. Retranchés sur une plage, ils 
connaissent quelques moments de plaisir avant 
d'être exterminés. 

Bien entendu l'essentiel est ailleurs, dans 
l'impureté du film qui, sur un scénario appa-
remment dédié à la violence, à la férocité, traite 
de la vulnérabilité de l'être. Bizarrement situé 
entre deux tueries, l'essentiel de Sonatine est 
façonné par le jeu, l'attente, et le regard. Le 
passé apparaît, une femme se dénude, le chef 
sanguinaire se fait enfantin et pudibond. Cinéma 
d'un romantisme extrême, sans doute, mais sans 
angélisme de ton ou de forme, Sonatine traite du 
gâchis que l'on fait des vies. 

Kids Return (1996), dont la source est plus 
autobiographique, prolonge certains thèmes 
déjà présents dans Sonatine. Shinji et Masaru 
sont deux amis de lycée qui passent leur temps 
à jouer des tours à leurs professeurs et à racket-
ter leurs camarades. Ils aspirent tous deux à 
devenir des comiques professionnels. Pour se 
donner meilleure contenance, ils apprennent la 
boxe. Masaru, qui s'avère vite un piètre boxeur, 
entre dans un gang de yakusas alors que Shinji 
se lance dans la compétition. Quelques années 
plus tard, les deux amis, revenus de leurs illu-
sions, se retrouvent par hasard et décident d'al-
ler revoir leur école. 

Si Shinji et Masuru sont inhabituellement 
vivants, comme les personnages de Sonatine, 
c'est que leur personnalité s'écarte des repré-
sentations habituelles de l'enfance désaxée. La 
méchanceté de cette jeunesse, exposée dans 
toute sa crudité, est aussi là comme pudeur et 
comme aliment du courage. Le plus bête est 
inséparable du plus inventif. Kids Return figure 
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le domptage des ambitions dans un univers régi 
ixir tics codes, comme la diététique du boxeur 

oti l'honneur des yakuzas. L'existence de ces 

codes, aussi stricts que le code de la route, 
sécrète Li son tour de possibles supercheries dont 
lajetinesse est friande. Cet humour avec le code, 

permis en certaines occasions - par exemple se 
travestir en jeune cadre dynamique pour entrer 
dans un cinéma porno -, ne peut inévitablement 
qtie conduire à des drames. C'est alors que l'on 
découvre que l'essentiel est ailleurs, non dans le 
rêve ou l'histoire que l'on poursuivait, mais 

petit-être dans la faculté de rêver et de mettre en 
scène sa propre vie. 

** 

Plusieurs films sont venus rappeler en 1997 la 
ditticulté de représenter la douleur d'aimer au 

cinéma. Les films de Rainer Werner Fassbinder. 
qu'ze ans après sa mort, ont paru toujours aussi 
neufs lors de la rétrospective que leur a consa-
crée la Cité de la Villette à Paris. Les Larmes 
amères (le Peint von Kant ( 1972) que le cinéma 
«Accatone» s'obstine à programmer chaque 
senmine en constitue le meilleur témoignage. 

Enfin, parmi tant (le déceptions, tel le fil in de 
l3rigitte RoUan Posi-coïtum. le film de Catherine 
I3rei II at Parfait amour retient toujours I' admi-
ration. 

«Je goûtais longtemps mon chagrin. Je le ser-
rais tout contre moi il me tint compagnie pen-
dam deux jours et, quand il se fut évaporé, je 
t'tis triste d'avoir été consolée si vite,» 

Ces phrases si savamment cristallines des 
Enfantines dc Valery Larbaud rappellent l'appa-

rente évidence avec laquelle la littérature par-
vient à rcst t uir ti ne souffrance iiti me. Le ciné-
na, qui dispose d' incomparables avantages sur 
la littérature, par exéni'jIe dè figurer sans effort 
tin visage oti un paysage, souffre de grands 
complexes dès lors qu'il s'agit d'évoquer la vie 
intérieure. Ceci explique, stins doute, qu'il nous 

donne trop sou vent I' i mp?ession de rester à la 
surface (tes choses et fasse si rarement l'effort 
(le flOU5 offrir le secret des rapports inscrits der-
rière ces choses. 

Les films d'amour sont emblématiques de 

cette difficulté. La souffrance amoureuse est en 

effet propice à toutes les facilités, à toutes les 

complaisances. Le grand cinéma burlesque, 
celui de Chaplin ou de Keaton, prévoyait bien la 

réticencé du public à partager une souffrance 
trop extravertie. C'est donc à coups de férocité 

et de ridicule que la souffrance parvenait à se 
faire entendre. Ce modèle de représentatiôn per-
mettait en même temps d'appréhender une véri-
té intime: toute souffrance profondément vécue 
est aussi une comédie que l'on se joue à soi-
même et dont on jouit secrètement. En d'autres 

termes, les héros burlesques sont d'autant plus 

vivants qu'ils sont coupables d'être souffrants. 

La voie du burlesque n'est pourtant pas la 
seule possible. D'autres auteurs, Dreyer, 

Mizogushi, Fassbinder, par exemple, ont su jus-
tement représenter la souffrance d'aimer. Quel 
est leur secret 7 Je crois qu'ils ont tous en com-
mun la capacité de regarder la mort - aboutisse-
ment nécessaire de tout grand amour - en face. 
La mise en scène redouble une mise à mort. La 

déliquescence qui résulte de la rupture amou-
reuse se traduit chez eux par un surcroît de pré-
cision, de maitrise de ce qui fait la quintessence 
de l'art du cinéma : la science de l'espace et des 
mouvements dans cet espace. Avec cette rigueur 
de la souffrance qui a la vertu de nous rendre 
extra-lucide, de nous métamorphoser en témoin 
de la vanité des choses terrestres - au point que 

l'amour, au regard de celui qui souffre, semble 
une comédie d'amour. 

La démarche de Rainer Werner Fassbinder est 
en ce sens exemplaire : elle agit partout par effet 
de concentration. Dès le début des Larihes 
amères, la scène est délimitée comme le serait le 
foyer d'une lentille, autour d'un lit. On peut 
affirmer que le film tout entier se déroulera au 

lit, puisque l'amour y naît, y jouit et y meurt 
d'un instant à l'autre, et que l'amour n'est pour 

Fassbinder qu'une longue maladie qui nous 
tient au lit. Apartir de ce foyer où se débat l'hé-
roïne, un certain nombre de regards convergent 
celui de Marlene, l'amante-esclave, celui de 

Karin, l'amante lolitesque, ou encore celui des 
héros de tragédie figurés au mur. Aucun de ces 
regards n'apporte une lumière, un sens uni-
voque : ils agissent chacun comme une énigme. 
La captation de cette énigme par le spectateur 
s'appelle la beauté : le ballet des pieds de 
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Marlene et Petra ne trahit pas ce qu'échangent 
au même instant leurs regards ou leurs lèvres. 

Mais le spectateur est ravi par ce qu'il a cru 
deviner. Chaque personnage est composé de 

plusieurs filtres - de sentiments, de fantasmes - 
dont la superposition change au gré des scènes 
et produit une personnalité complexe, vivante. 
Et c'est en jouant simple?ient des variations 

entre ces trois éléments - les déplacements, les 
jeux de lumières et les dialogues - que Rainer 
Werner Fassbinder, travaillant sans égards la 

malignité et l'obscénité de l'amour, écartelant 
ses acteurs, parvient dans l'espace le plus confi-
né à leur arracher leur vérité. 

Parfait amour I, comme les précédents films 

de Catherine Breillat, estj!idiscret,  risqué, 

construit avec rage et just&assez d'argent «je 
fais un cinéma qui fonctionne sur la peur, 
confiait-elle aux Cahiers du Cinéma. C'est nor-
mal que les gens aient peur, parce que, moi 
aussi, j'ai peur en faisant le film. Dans chacun 

de mes films, il y a toujours une scène qui fait 
peur aux acteurs, de bout en bout. Comme on la 
toume en général vers la fin, la peur est toujours 

là. Si on la tournait au début, ils n'auraient plus 
peur, et les autres scènes se passeraient diffé-

remment. Mais c'est très bien de faire un film 
avec ce sentiment qu'il est inconcevable de le 
tourner. Moi-même j'ai très peur, mais j'oublie 
ma peur en voyant celle des autres.» (7). 

Parfait amour I a été écrit à partir\d'un fait 
divers, un «pré-texte» comme le qualifie 
Catherine Breillat le viol et le meurtre d'une 

femme d'ûge mûr par son amant, un jeune 
homme de vingt-huit ans. La violeace du film 
ne tient pas à la sauvagerie de l'acte, mais au 
viol d'un tabou, au fait que l'assassin soit en 
même temps la victime de la femme qu'il tue, 
qu'il n'y ait ni méchant, ni coupable, et que 

l'histoire soit ainsi absolument tragique et 
désespérée. En ce sens, le cinéma de Catherine 
Breillat épouse un motif du ciaéma classique 

américain la justice humaine est aveugle et 
incapable de rendre la Justice ; seul le cinéma, 

comme hier le théûtre, peut oser représenter 

cette vérité qui échappe aux mortels. 

Cette recherche de la vérité passe par un 

regard franc sur la réalité, sordide et lumineuse, 

de la relation amoureuse «la beauté mêlée à la 

trivialité, ça ne me fait pas peur ( ... ) quand une 
relation d'amour dégénère, les gens ont des rela-

tions sado-masochistes cela arrive à tout le 

monde» (ibid). 

Parfait amour!, en dépit de l'apparente ironie 

perceptible dans son titre, n'est pas un film 
empreint d'une morale naturaliste. Tout au 
contraire, le titre est à prendre de façon insolen-
te, au pied de la lettre. L'amour parfait, pour 

Catherine Breillat, c'est l'amour qui refuse de se 

laisser mourir, et pour éviter à l'amour de mou-
rir on en vient en toute logique à tuer son objet. 

Parfait Amour ! est en ce sens un film très 

rageusement idéaliste. 

Il faut enfin revenir sur le travail du texte et 

des acteurs de Parfait amour !, qui est partie 

prenante de cette conception du cinéma au 
lance-flammes. Les dialogues sont crus, impu-

diques, sauvages l'amour est toujours une 

guerre et l'attendrissement une comédie, un 
piège que le plus faible tend au plus fort. « ... En 
étant la plus faible, la femme est de loin la plus 

forte, elle entraîne l'homme sur son terrain. A 

partir de là l'homme est fichu ... ». Cette réversi-

bilité toujours possible des rôles donne sa chair 
à la relation, où le sentiment passe d'abord par 

la carnation et la possession. D'où l'émotion des 

acteurs, brutalisés par la réalisatrice au point 

d'être condamnés à jouer avec leur propre vie 

«je demande beaucoup aux acteurs, des choses 

d'eux qui sont très intimes. Il faut les arracher. 
Ce sont ces choses-là qui donnent une,poésie. 
Mais la cruauté est dans le fait de contraindre les 

acteurs à les donner, elle n'est pas présente sur 
l'écran». .- r 

Catherine Breillat est une réalisatrice 
orgueilleuse, ombrageuse, contradictoire, 
comme les sentiments qu'elle dépeint. Elle 

confie du reste volontieK ne pas exister à l'inté-

rieur •du cinéma français. Il est urgent de la 
découvrir. 

François AZAR 

Remerciements à Jean Doucher et Fabrice Revauli 
d'Allonnes dont la conversation amicale a pu inspirer cer -
raines idées de cet article ainsi qu'à Didier Bert rand. 

(7) cr. L'entretien accordé à Frédéric strauss dans te numéro des 
«Cahiers du Cinéma' paru en novembre 1996. 
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La révolution de 1999 
De l'Europe à l'Euro, de l'Euro à 

Le dernier ouvrage de notre ami Jean Boissonnat, 
dont nous admirons depuis longtemps à France-
Forum la compétence et le talent, vient à son heure 
c'est en mai 1998 que se fera le choix par le Conseil 
Européen des premiers participants à l'Euro. On 
devrait en même temps arrêter, plus tôt qu'il n'était 
prévu, les taux de change irrévocables entre les mon-
naies constitutives de l'Euro. L'introduction de la 
monnaie unique, gérée par la Banque centrale 
Européenne, se fera entre le lerjanvier 1999 et 2002, 
date A laquelle les billets et les pièces en Euro se sub-
stitueront aux monnaies nationales. 

Jean Boissonnat, qui sait mieux que personne de 
quoi il parle puisqu'il ajoute à l'expérience d'un 
grand journaliste économique celle d'un ancien 

membre du Conseil de la politique monétaire, n'a pas 
tort dc qualifier de «révolution» cette création sans 
précédent. 

Comme toutes les révolutions son résultat n'est pas 
écrit d'avance. Jean Boissonnat le montre très claire-
tnent dans ce livre qui est à la fois l'oeuvre d'un péda-
gogue, d'un homme de réflexion et d'un militant 
européen. Lturo constitue à la fois le point d'abou-
tissetnent de l'Europe économique - le marché 
unique - et le point de départ de l'Europe politique. 
La thèse de l'auteur peut se résumer ainsi «l'Euro 
est né de l'Europe l'Europe naîtra de l'Euro. Entre 
les deux époques l'Europe aura changé de destin. 
Mais, si la première étape est désormais acquise, la  

l'Europe 
de Jean Boissonnat 

seconde reste à réaliser demain. Et si c'est demain, ce 
pourrait n'être jamais. Les jeux ne sont pas faits. Les 
obstacles - parmi lesquels les plus importants sont 
imprévisibles - seront nombreux». 

Au-delà du débat sur les critères de Maastricht, qui 
a trop occulté l'horizon, c'est un débat beaucoup plus 
large et profond que l'approche des échéances - pro-
bablement respectées - nous conduit à engager devant 
l'opinion publique. Il faut rappeler les justifications 
de l'entreprise européenne, les immenses avantages 
d'une monnaie unique, les nouvelles raisons d'être de 
l'Union Européenne dans le monde du XXI' siècle. Il 
faut réfléchir à la manière de gérer demain cette mon-
naie et prendre conscience des problèmes concrets 
que sa mise en oeuvre va nous poser. Jean Boissonnat 
démontre que le projet de la monnaie unique peut 
nous aider à répondre au principal souci des 
Européens, c'est-à-dire à améliorer l'emploi. Mais il 
ne cache pas la conviction que sa réussite exigera, sur 
le plaa institutionnel, l'émergence d'une autorité 
politique commune s'inscrivant dans la perspective 
d'un «nouveau fédéralisme européen». 

Ainsi l'Europe, dont on dit qu'elle n'a plus de 
grands desseins, a devânt elle un projet de portée his-
torique.- Rien d'étonnant si les éternels adversaires 
d'une Europe fédérée se mobilisent dans un ultime 
effort pour bloquer le processus ou le faire dérailler. 

Au début de ce petit livre on trouve un raccourci 
intéressant sur l'histoire de l'Europe, la longue bis- 
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toire de ses déchirements jusqu'à ce que quelques 
hommes lucides et courageux tirent, au lendemain de 
la Deuxième Guerre mondiale, les leçons de cette his-
toire, en créant une Communauté Européenne fondée 
sur la réconciliation franco-allemande. 

Jean Boissonnat en attribue tout le mérite à Jean 
Monnet, dont le rôle fut en effet éminent. Je regrette 
pour ma part qu'il n'ait pas souligné la part qu'a prise 
à cette aventure Robert Schuman qui, cinq ans à peine 
après la capitulation du 111e Reich, en a courageuse-
ment assumé la responsabilité politique et les risques. 

L'Europe s'est construite par le biais de l'écono-
mie, chaque étape rendant nécessaire de nouveaux 
progrès justifiant ainsi l'étape suivante. L'échec de la 
Communauté Européenne de Défense en 1954 a 
barré pour longtemps la route de l'Europe politique. 
Mais les objectifs de la Communauté Economique 
Européenne ont toujours été politiques, et le proces-
sus qui a permis de la réaliser était un processus 
«fédéralisant,,. On pourrait dire, d'une certaine 
manière, que «l'Europe a avancé masquée». 

Avec la monnaie unique on franchit un seuil car la 
monnaie comme la défense représente un symbole de 
la souveraineté. On retrouve à ce sujet un débat qui 
n'est pas sans rapport avec celui de la CED. «Vous 
mettez, nous dit-on, la charrue avant les boeufs. Il 
aurait fallu d'abord faire l'Europe politique». 
Beaucoup de ceux qui le réclament n'y sont aucune-
ment disposés. Mais depuis 1954 l'Europe a fait 
beaucoup de chemin et le monde dans lequel elle est 
immergée a beaucoup changé. La vérité c'est qu'au-
jourd'hui l'interdépendance des économies euro-
péennes et les progrès de la mondialisation nous obli-
gent à partager notre souveraineté pour conserver ou 
récupérer une'souveraineté monétaire réelle que «les 
marchés>' ont de plus en plus réduite à des appa-
rences. 

Avec la monnaie unique nous aurons, pour la pre-
mière fois, un pouvoir fédéral européen la Banque 
Çentrale, qui gérera en toute indépendance notre poli-
tique monétaire. Jean Boissonnat, sans remettre en 
cause ,cette indépendance, estime que, si la Banque 
Centrale reste seule, elle deviendra la cible de toutes 
les critiques, de toutes les révoltes. La fusée euro-
péenne risquerait alors, après un lancement réussi, 
d'exploser én vol. Ce n'est pas d'un «gouvernement 
économique'> que l'Europe aura besoin mais, sous 
une forme ou sous une autre, d'un gouvernement tout 
court. Jean Boissonnat esquisse quelques proposi-
tions à ce sujet. 

Dans l'immédiat le débat et les efforts tournent 
autour des <(critères>, de Maastricht qu'une majorité 
des Etats membres de l'Union Européenne seront 
sans doute en mesure de respecter. Et cela nous ren- 

voie au débat sur l'emploi. Avec ou sans Maastricht la 
compétition mondiale et le souci de l'avenir contrai-
gnent nos Etats à réduire nos déficits publics et leur 
endettement, qui s'est dangereusement aggravé 
depuis quelques années. En garantissant la stabilité la 
monnaie unique contribuera à réduire les taux d'inté-
rêt. Les tendances déflationnistes issues de la crise 
financière asiatique inciteront, je crois, la Banque 
centrale à agir dans ce sens. 

Autre débat qui s'annonce le choc résultant de 
l'entrée en vigueur de la monnaie unique à partir du 
1er janvier 1999- et qu'il ne faut pas sous-estimer - 
d'abord pour les banques, puis pour les entreprises, 
puis pour les particuliers. Il va perturber nos habi-
tudes plus encore que ne le fit l'introduction du Franc 
lourd. Mais l'utilisation d'une monnaie unique 
deviendra ensuite le signe concret de l'appartenance 
des citoyens à l'Europe. 

S'agissant de l'emploi il faut bien voir les apports 
de la monnaie unique la baisse probable, nous 
l'avons dit, des taux d'intérêt grâce à la disparition de 
la «prime de risque», les économies de change et sur-
tout la fin des risques de change et des concurrences 
anormales résultant de dévaluations «compétitives». 
La monnaie de la première puissance commerciale du 
monde, où les Européens font 60 % de leurs 
échanges, les rendra plus indépendants des fluctua-
tions du dollar. Monnaie de réserve, l'Euro attirera les 
capitaux du monde entier qui vont aujourd'hui se pla-
cer sur le marché américain, ce qui favorisera l'inves-
tissement. Monnaie stable, l'Euro ne devra pas être 
sur-évalué par rapport au dollar et au yen, mais une 
monnaie de réserve ne peut se permettre d'être faible. 

Jean Boissonnat «ne nous dore pas la pilule» la 
monnaie unique, devenue aujourd'hui la voie royale 
de l'Europe, ne sera pas une voie facile. Introduisant 
la vérité des prix elle renforcera la concurrence entre 
les entreprises européennes. Elle rendra plus néces-
saires encore les réformes de structures faute des-
quelles l'Europe perdra sa compétitivité et sera vouée 
au déclin. L'Europe monétaire, et l'Europe politique 
qu'elle exige, de manière non seulement implicite 
mais explicite, ne seront pas entraînées automatique-
ment par l'engrenage de l'Europe économique. Elles 
seront l'oeuvre de la volonté, le fruit de l'effort, le test 
de notre créativité. «Le pire, conclut Jean Boissonnat, 
serait de s'y résoudre en croyant ainsi faire l'écono-
mie des efforts que le monde nouveau exige de nous. 
Faire l'Europe par paresse, ce serait la défaire». C'est 
là une conclusion que je fais mienne. 

Jacques MALLET 

Ed. France Loisirs «Questions de Société». 
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En écoutant de Gaulle 
de Claude Guy 

Lorsque de Gaulle fut mis en ballottage en 1965, 
ses amis lui expliquèrent qu'il avait trop négligé la 
télévision. «Je ne pensais pas, dit-il, que, pour être 
élu, il fallait se mettre en pyjama devant le monde». 

VoilÙ qui est fait, pense-t-on, quand on lit le jour-
mil tenu par Claude Guy, son officier d'ordonnance, 
du 21 janvier 1946 au 25 octobre 1949. lI a été publié 
par tes héritiers de l'auteur en octobre 1996. C'est 
avant 10111 un recueil de phrases qui jaillirent sponta-
nénient dans la solitude du général ou que fit naître 
LI fl I é moi n bon questionneur. 

On apprend ainsi que de Gaulle a toujours pensé 
qu'il serait un jotir à la tête de l'Etat. «A quarante ans 
ma certitude était la même qu'à seize ans. Je n'ima-
ginais pas, je le répète, qu'il pût y avoir des obstacles 
sérieux Û mon accession à la tête de l'Etat ... » (Guy, 
p. 7!). 

Ce pouvoir, potir lequel il se sentait fait, pourquoi 
de Gaulle l'a-t-il abandonné, à la surprise générale, le 
20janvier 1946 7 Une crise ministérielle avait été évi-
tée de justesse le 1er janvier 1946, à l'occasion d'un 
débat sur les crédits militaires. Dans ses mémoires 
(tome II, p'  280), de Gaulle écrit «En quittant le 
Palais Bourbon dans la soirée du 1er janvier, mon 
départ se trouvztit formellement décidé dans mon 
espi'it». Cependant l'Assemblée Nationale s'était 
mise en vacances jusqu'au 15janvier; de Gaulle et sa 
famille étaient partis pour Antibes. Ils rentrèrent le 14 
au matin. C'est alors que je rencontrais au Palais 
Bourbon Jacques Vendroux, beau-frère du général et 
député M.R.P. du Pas de Calais. Il était très ému car 
le général, dans le train du retour, lui, avait dit ses 
intentions. «La reconstruction de la France, disait-il, 
amènera des discussions entre les partis. Je veux res-
tdr en dehors et garder mon prestige intact pour le cas 
où il faudrait un jotir rassembler lesFrançais dans une 
circonstance grave». Ainsi le motif était noble et 
désintéressé. 

Le journal de Claude Guy appôrte un son dé cloche 
très différent «Les communistes, lui dit le général, 
avec moi, viennent de rater leur affaire. II s'agissait 
(le me conserver aux affaires le plus longtemps pos-, 
sible pour servir de bouc émissairç d'une moisson 
désastreuse cl d'une simation financière... i nsol 

vable... Et puis, toutes lestentatives de ma part pour 
régler, par des actes de gouvernement, les problèmes 
vitaux de l'Empire eussent été dénoncés... comme 
une marche au pouvoir personnel. Un beau jour les 
commtinistes ni 'eussent montré la porte «Allez- 

vous en ». Refuser, c'eût été la dictature. Accepter, 
c'était disparaître... Les partis et le régime se décon-
sidéreront chaque jour un peu plus. Le fruit mûrira, 
tombera» (Guy p.  38). 

Dans la journée du 18, de Gaulle prévint Pierre-
Henri Teitgen, hiinistre M.R.P. Celui-ci aurait décidé 
de quitter le gouvernement, mais il ne l'a pas fait, 
raconta de Gaulle à Guy le 10 avril 1946 (Guy, p.  54). 
Les mémoires de Teitgen, récemment publiés, sont 
plus explicites. Teitgen demanda au général de renon-
cer à la politique du pire qu'il envisageait. Sur son 
refus, il lui demanda conseil sur l'attitude du M.R.P. 
De Gaulle refusa de répondre. «A vos amis de déci-
der en toute liberté. Je pense seulement qu'ils ne vou-
dront pas laisser ce qu'il restera de pouvoir entre les 
mains des communistes, dans la résignation des 
socialistes» (I). Le récit de cette conversation au 
groupe parlementaire M.R.P. a influencé sa décision 
de rester au gouvernement. Ainsi tous les partis sans 
exception seront soumis à l'ordalie voulue par le 
général. 

Trois jours plus tard, le 21 janvier 1946, de Gaulle 
pria Félix Gouin, président de l'Assemblée 
Nationale, d'informer celle-ci de sa démission. 
Depuis 1940, dit-il «j'ai considéré que ma tâche 
devrait prendre fin lorsque serait réunie la représenta-
tion nationale et que les partis politiques se trouve-
raient ainsi en mesure d'assumer leurs responsabili-
tés». Suivait une description idyllique de la France. 
Ainsi, tout va bien et, si les choses se gâtent, les res-
ponsables sont déjà désignés. 

Le général n'a jamais aimé les partis politiques. Il 
a su cependant les utiliser. Quand les Américains lui 
reprochèrent de ne pas représenter le peuple français, 
il chargea Jean Moulin de contacter les partis poli-
tiques, les organisations syndicales et les mouve-
ments de, résistance afin de les regrouper dans un 
Conseil National de la Résistance (Ç.N.R.) qui recon-
naîtrait son autorité et créerait partout des Comités 
Départementaux de libération (C.D.L.). En réalité de 
Gaullé n'a guère apprécié la résistance intérieure. En 
août 1944, Bidault aurait volontiers descendu les 

Champs-Elysées à côté du général, mais il fut ren-
voyé à trois pas derrière. S'adressant à Claude Guy, le 
25 janvier 1946, de Gaulle résumait son action en 
trois phases la France libre, la dictature des C.D.L. 
et des ET.P., enfin celle des partis (Guy, p.  41). Au 
vrai, il savait que l'Assemblée s'orientait vers une 
Constitution parlementaire. Ce qu'il appelait le régi- 
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me des partis, explique P.H. Teitgen, c'étaient le plu-
ralisme politique, le régime parlementaire et le 
Parlement dans son ensemble qu'il ne pouvait pas 
supporter (2). 

Il se trouve que la première Constituante, où socia-
listes et communistes avaient la majorité, vota une 
constitution qui instaurait en France un gouverne-
ment d'assemblée inacceptable. Elle fut repoussée 
par le référendum du 5 mai 1946. Le M.R.P. avait fait 
voter contre, mais le général refusa d'intervenir. 
«Que je me jette entre les deux blocs.., désormais je 
ne serais plus un recours.., et puis... on aurait beau jeu 
pour dire «Alors, pourquoi est-il parti et a-t-il renon-
cé, lorsqu'il l'était officiellement, à son rôle d'ar-

bitre ?» (Guy, p.  62). Le général s'exagéra d'ailleurs 
l'importance du référendum du 5 mai. «Le mythe de 
l'infaillibilité des communistes s'effondre il est 
démontré maintenant qu'ils peuvent essuyer une 
défaite.» (Guy, p.  65). 

Au début de la deuxième Constituante, à Bayeux, 
le 16 juin 1946, de Gaulle exposa son programme 
constitutionnel avec un exécutif fort confié à un 
Président de la République qui nommerait les 
ministres et ne craindrait rien du Parlement puisqu'il 
aurait le droit de le dissoudre. L'Assemblée préférait' 
un régime plus parlementaire les M.R.P. ne vou-
laient pas se couper des socialistes à cause de leurs 
projets sociaux enfin tout le monde souhaitait que la 
France sortît du provisoire où elle vivait depuis 1944. 
Finalement l'Assemblée vota la Constitution de la 
IVe République ratifiée par le référendum du 17 
octobre 1946, à la minorité de faveur peut-on dire. Le 
M.R.P. a fait voter oui à la grande fureur du général 
et de ses amis. 

Disons ici, pour n'y pas revenir, que le journal de 
Claude Guy - simple porte-plume de ce qu'il enten-
dait - est truffé de sarcasmes sur les hommes du 
M.R.P. Bidault est traité de jocrisse, de canaille, de 
lâche et d'ignorant. Même Maurice Schumann, fidè-
le entre les fidèles, reçoit son lot de moqueries. Paul-
Marie de la Gôrce, dans sa préface, trouve comme 
excuse au général qu'il était alors très malheureux, ce 
qui faussait son jugement (Gu','p. 31). 

L'échec des «non» au référendum d'octobre 1946 
n'a pas trop affecté le général. Leur succès l'aurait 
obligé à réclamer le pouvoir. Or il trouvait que la 
situation n'était pas encore assez dramatique. «Il est 
trop tôt pour intervenir... Il faut encore un peu de 
temps pour que les partis achèvent de se déconsidé-
rer» (Guy, pp. 133 et 136). 

Le général de Gaulle disait aussi, le 6 septembre 
1946: «Aucun parti ne se mettrajamais dans la situa-
tion de s'opposer, à propos d'un problème national, à 
M. Maurice Thorez. L'idée que le M.R.P. ou les  

socialistes pourraient, un beau jour, affronter une 
grève générale plutôt que de consentir à un abandon 
sur tel ou tel point, une telle idée ne tient pas debout, 
croyez-moi» (Guy, p.  112). Malraux dira plus tard 
«Entre les communistes et nous il n'y arien». Ce sont 
pourtant le M.R.P. et les socialistes qui ont chassé les 
dommunistes du gouvernement le 4 mai 1947. Eux 
'jussi, avec Robert Schuman et Jules Moch, qui ont 
tenu tête aux grèves insurrectionnelles de l'automne 
1947. Or Claude Guy ne parle pas du premier événe-
ment et ne mentionne le deuxième que par des allu-

sions. 

A cette époque le général et ses amis se félicitaient 
de la naissance et des premiers succès de leur riou-
veau parti, le Rassemblement du Peuple français 
(R.P.F.). A lire Claude Guy, il aurait beaucoup pous-
sé à la roue et enfin, le 24janvier 1947, de Gaulle lui 
aurait dit : «Vous savez, il va falloir se mettre à ce ras-

semblement» (Guy, p.  231). Soustelle, Malraux, 
Palewski, Michel Debré, Rémy, Bozel furent tout de 
suite associés à l'entreprise. 

De Gaulle les réunit le 5 févier 1947 pour parler 
programme et organisation. «Voici un an, dit-il, il est 
parti. Il s'en est allé dans la conviction que les partis, 
confrontés à des problèmes démesurés, ne réussi-
raient pas à gouverner la France. Il importait que la 
démonstration.., se fît loyalement, sans qu'il faussât 
le jeu». D'où le silence qu'il a observé. «Maintenant 
que la France a une Constitution, il n'est plus tenu à 
la même réserve. Il a donc l'intention de créer un ras-
semblement français dont il prendra la tête... Ce ras-
semblement devrait donc proposer tout ce qui contri-
buerait à ce que la France reprenne figure... Mais on 
ne peut être entendu sur les grands problèmes si l'on 
ne propose d'abord un remède aux maux écono-
miques. La base de tout est donc la question sociale. 
Comment la régler ? Critiquant le communisme et le 
libéralisme, le général préconisa «le système d'asso-

ciation,' sans préciser davantage». (Guy, pp. 243-244 
- les italiques sont dans le texte). 

Des participants à cette réunion, interrogés, un 

seul fut optimiste. De leur côté Soustelle, Debré et 
Malraux croyaient l'entreprise prématurée. Mais de 
Gaulle expliqua comment il voyait le nouveau ras-
semblement. Il emporta l'adhésion des six personnes 
présentes «sans qu'ils aient eu, en vérité, à en déci-
der» note Guy malicieusement (Guy, p.  247). 

Les mêmes se retrouvèrent à Paris le 21 février 
pour parler programme. Guy consacre à cette réunion 
une dizaine de pages (pp. 255-265), dont l'impréci-
sion et la pauvreté sont franchement décevantes. 11 
était évident que le R.P.F. n'avait pas de programme 
précis de gouvernement. De Gaulle n'avait d'idées 
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arrêtées que sur la Constitution et sur le sort de 
l'Allemagne. La Constitution devait créer un exécutif 
fort. Pour l'Allemagne, de Gaulle souhaitait son mor-
celleinent en une dizaine d'Etats indépendants à qui il 
serait interdit de se doter d'un gouvernement central. 
Il fallait aussi internationaliser la Ruhr et faire de la 
Rhénanie une république allemande indépendan-
te(3). 

Le hou du programme qui inquiétait Claude Guy 
n'arrêtait pas de Gaulle, Il ne croyait pas à un succès 
rapide. Il disait qu'il n'était pas pressé, que tout 
dépendrait des événements. «Si l'écroulement de la 
monnaie se poursuit, si la dislocation de I' Union 
Française se produit, si la France à l'extérieur s'ef-
tèndre, alors ta France aura, grâce à nous, une 
deuxième corde à son arc. Si au contraire,.., les 
choses s'arrangent A peu près, si la production peu à 
peu démarre, si l'équilibre budgétaire, grâce à un 
retour de la prospérité mondiale, peut-être obtenu, si 
les populations de l'Union Française ont intérêt à 
demeurer plus ou tnoins rassemblées, si la rivalité 
russo-américaine ne conduit pas la planète à sa des-
truction - alors nous ne servirons à rien. Ce sont les 
événements qui nous donneront tort ou raison. Voilà 
pourquoi il importe de ne pas se presser» (Guy, 
p. 236). 

Guy date ces propos du 14 avril 1947. Quelques 
jours plus tôt, le 7 avril, de Gaulle avait annoncé à 
Strasbourg la création du R.P.F. Or le succès fut plus 
rztpide que prévu. Aux élections municipales d'oc-
tobre 1947, le R.F'.F. recueillit 40% des voix. A Paris, 
le M.R.P. ne garda que 6 % des suffrages la provin-
ce résista mieux. Ce merveilleux résultat a ébloui le 
général et ses amis. Ils pensaient avoir gagné la par-
tie et qu'il y aurait des élections générales au prin-
temps. Mais la crise sociale de l'automne 1947 fit 
naître dans l'intervalle entre gaullistes et commu-
nistes une Troisième Force qui prit en mains les inté-
rêts du pays. Elle englobait les socialistes, le M.R.P., 
tes radicaux et quelques républicains indépendants. 

Les élections suivantes n'eurent lieu qu'en mars 
1949. C'étaient des cantonales qui portaient seule-
ment sur la moitié des cantons. Les résultats confir-
tuèrent peu près ceux de 1947. Le général les trou-
va satisfaisants et pensait qu'il pourrait encore tenir 
deux ans jusqu'aux législatives de 1951. Son entou-
rage était beaucoup plus déçu, notamment Claude 
Guy. 

Le 7 septembre 1949 il note sa tristesse «en un 
moment où la survie du Rassemblement est en 
cause». Il constate que «l'indifférence des Français à 
leur destin n'a jamais été plus grand, le sens national 
plus assoupi». Il découvre que la caisse est vide. Le 
R.P.E n 55 millions de dettes et devra ramener ses  

dépenses mensuelles de 15 millions à 6 seulement. La 
fin du journal de Claude Guy se lit en quelque sorte 
comme une oraison funèbre du R.P.F. alors que le 
général «donne l'impression d'un homme qui a la 
conscience parfaitement tranquille» (Guy, p.  482). 

Là s'arrête lejournal de Claude Guy. La préface de 
Jean Mauriac nous apprend comment en octobre 
1949, pour une banale histoire de gros sous, de 
Gaulle lui retira ses fonctions d'aide de camp, ruptu-
re dont le jeune officier fut inconsolable jusqu'à sa 
mort en 1992. Il a glissé dans sonjournal, de-ci de-là, 
quelques pages intitulées «l'homme», qui veulent 
être un portrait du général de Gaulle. Nous n'avons 
pas envie de commenter ces pages trop personnelles. 
Nous préférons regarder ce que devint le R.P.F. 

Les élections générales, tant attendues par le géné-
ral, eurent lieu le 17juin 1951. Certes les partis au 
pouvoir obtinrent 9.500.000 suffrages et 400 sièges, 
n'en laissant que 221 aux communistes et aux gaul-
listes. Mais la loi Barangé sur l'aide aux écoles libres 
éloigna les socialistes de la majorité. On a pu croire 
que la coalition des voix gaullistes, communistes et 
socialistes pourrait empêcher l'investiture d'un 
Président du Conseil. Alors la IVe République s'ef-
fondrerait dans le ridicule. 

La chose a failli se produire le 6 mars 1952 lorsque 
Antoine Pinay demanda l'investiture de l'Assemblée 
Nationale. Il lui fallait 313 voix. A la surprise géné-
rale, il en obtint 324. Pourquoi ? Parce que 27 dépu-
tés R.P.F. ont voté pour lui. Ils furent aussitôt exclus 
du R.P.F. Ils répondirent par une lettre qui affirmait 
leur sens de l'Etat «Toute méthode qui conduirait à 
une opposition systématique, stérile et impopulaire, 
dans l'attente d'une catastrophe, nous paraît sans 
issue. Il nous a semblé difficile de tout subordonner à 
une conception fataliste de l'histoire, alors que nous 
sommes chaque jour aux prises avec des réalités 
concrètes.» (4). 

Un an plus tard, de Gaulle prononça la dissolution 
du R.P.F. et interdit à quiconque d'utiliser son nom à 
des fins politiques. Les événements avaient tranché. 
Dès qu'il cessa d'être un chef de parti et un agitateur, 
de Gaulle est redevenu «le plus illustre des Français». 
René Coty s'adressa à lui lorsque l'armée d'Algérie 
menaça Paris de ses parachutistes. Pour sauver la 
démocratie, Guy Mollet et Pierre Pflimlin acceptèrent 
de l'habiller à la mode gaulliste. Et ce fut la 
Cinquième République. 

La Quatrième lui a transmis une France reconstrui-
te, dotée d'un plan de modernisation, une France dont 
la sécurité était garantie par le Pacte Atlantique, une 
France réconciliée avec l'Allemagne, une France 
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porte les réponses que de Gaulle fit à ses questions en 1966 
(Peyrefitte, T.t, pp. 32-37). Elles ne me conduisent pas à 
modifier ce que jai écrit au début de mon article. 

(I) PEt. TEITGEN. Faites entrer le témoin suivant. P. 307. 

ouverte vers l'Europe par le plan Schuman de 1950 et 
le traité de Rome de 1957. Député M.R.P. de 1945 à 
1951, le signataire de ces lignes fut un homme de la 
Quatrième République. Il en garde quelque fierté. 

Pierre DHERS (2) P.H. TEITGEN, op. cit. p.  313. 

Ed. Grassel. 

P.S. Un an après la publication du journal de Claude 
Guy, M. Main Peyrefitte a publié C 'était de Gaulle, en deux 
volumes. René Foch rend compte ci-dessous du 2 tome de 
cet ouvrage considérable. Bien qu'il soit surtout consacré à 
la V' République, les premières pages du l tome évoquent 
la démission du général en janvier 1946 et la création du 
R.P.E. Peyrefitte, qui n'avait compris ni l'une ni l'autre, rap- 

(3) G. BIDAULT et le M.R.P. avaient fait leur, en 1945, 
les thèses gaullistes sur l'Allemagne. tls les abandonnèrent 
après la conférence de Moscou (mars 1947) qui prouva que 
les quatre occupants de l'Allemagne ne se mettraient jamais 
d'accord sur un traité de paix avec l'Allemagne. De Gaulle 
resta fidèle à ses thèses qu'il exposa longuement à Forster 
Dulles le 6décembre 1947 (Guy, pp. 383-385). 

(4) Cité par Patrick FACON dans La Quatrième 

République ( 1944-1958), Pygmalion. 1997. page 231. 

C'était de Gaulle 
d'Alain Peyrefitte 

Le deuxième tome du livre d'Alain Peyrefitte égre-
nant les confidences que lui faisait le général lorsqu'il 
était son porte-parole vient de paraître et son intérêt 
n'est pas moindre que celui du premier. Ce qui frap-
pe d'abord c'est la sûreté de jugement du général 
dans le domaine de la géopolitique. 

Sur la Yougoslavie par exemple il n'y a pas de 
nation yougoslave «Il n'y a que des bouts de bois qui 
sont liés ensemble par un bout de ficelle. Le bout de 
ficelle, c'est Tito. Quand il ne sera plus là, les bouts 
de bois se disperseront». 

Sur l'engagement américain au Vietnam : «Les 
Américains veulent pourchasser le communisme 
dans les rizières. Qu'est-ce que ça peut bien leur faire 
que les riziculteurs soient communistes ? De toute 
façon ça ne tiendra pas, pas plus l'occupation améri-
caine que le communisme. Seul tiendra le sentiment 
national qui chassera les Américains». Et il annonce, 
dix ans à l'avance, la défaite de l'armée américaine. 

Sur l'expansion américaine: «L'impérialisme amé-
ricain, aucun domaine ne lui échappe. Il prend toutes 
les formes, mais la plus insidieuse est celle du dollar. 
Les Américains sont engagés dans un processus de 
mainmise sur l'ensemble des circuits économiques, 
financiers, militaires, politiques dans le monde. C'est 
une invasion qui se déroule comme le cours d'un 
fleuve». 

Déclarations qui sonnent encore plus juste mainte-
nant que le bloc soviétique a disparu. 

D'autres remarques vieilles de plus de trente ans 
sont toujours aussi actuelles. Sur le cumul des man-
dats par exemple, dont se préoccupe le gouvernement 

Jospin. (<Le ministre-maire est juge et partie. Il 
confond les genres. Le cumul des fonctions a quelque 
chose de contraire à la bonne marche des institutions 
et même, tranchons le mot, d'immoral». 

Sur les dirigeants agricoles : «Les dirigeants sont 
de gros exploitants qui sont organisés pour vivre très 
bien. Ils profitent de la misère des petits paysans pour 
faire monter les prix et empocher les bénéfices». 

Rien n'a changé. Actuellement, après deux cohabi-
tations, beaucoup de bons esprits se demandent s'il 
convient de conserver un système qui par trois fois a 

abouti à doter la France d'un exécutif bicéphale 
unique au monde. Voici ce que de Gaulle répondait 
par avance à ceux qui voudraient modifier sa 
Constitution. «Si nous passons au régime présiden-
tiel, l'Assemblée perdrait son dernier pouvoir, celui 
de censurer le gouvernement ou de l'en menacer, et le 
Président perdrait celui de dissoudre. Le Président et 
l'Assemblée ne pourraient rien l'un sur l'autre. Ce 
serait le blocage - la porte ouverte à la paralysie ou au 
coup d'Etat. Il faut que le peuple puisse trancher>'. 

Quant au quinquennat, «ça rendrait le mandat pré-

sidentiel plus précaire. Le risque si l'on fait coïncider 
l'élection présidentielle et l'élection législative, c'est 
que le Président devienne prisonnier de l'Assemblée, 
c'est-à-dire des partis. Les deux consultations dans la 
foulée résulteraient de combinaisons électorales». 

Une bonne part du livre est consacrée aux péripé-
ties de la politique européenne du général et d'abord 
à l'accouchement aux fers de la politique agricole 
commune (PAC). La définition qu'en donnait le géné-
ral est limpide : «Si l'agriculture n'entre pas dans le 
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Marché commun, le problème est simple. Ou bien 
nous laisserions tomber nos agriculteurs qui devraient 
vendre leur production au cours mondial, ce serait 
pour eux la ruine. Ou bien, on décide de leur donner 
(les subventions. Mais c'est notre industrie qui les 
subventionnerait elle traînerait, à elle seule, un bou-
let terrible, que, grâce au Marché commun, nous pou-
vons partager avec les industries de nos partenaires 
et, lorsqu'après une dure épreuve de force avec nos 
partenaires, à commencer par l'Allemagne, le princi-
pe de hase de la PAC, c'est-à-dire la solidarité fman-
cière tut adoptée, il commente avec satisfaction 
«Dans l'ensemble, ce n'est pas une mauvaise opéra-
tion financière, surtout à échéance, parce qu'on peut 
espérer qtme les mille milliards qu'on filait tous les ans 
Ù l'agriculture, cli bien nous ne les lui filerons plus. 
La politique agricole commune, ce sera avantageux 
pour rEtat. Mais aussi pour les agriculteurs. A cause 
de l'augmentation du prix des céréales. Et surtout à 
cause des débouchés pour exporter». 

Mais si, dans le domaine particulier de l'agricultu-
re, le général a appuyé une proposition de la 
Commission liLuropéenne où il trouvait son compte, il 
avait sur le développement de la construction euro-
péenne des vues fort éloignées du Traité de Rome. Ce 
(Itie de Gaulle voulait, c'était l'entente directe entre 
les gouvernements, ce qu'il avait cherché à mettre en 
tbrme dans ce que l'on a appelé le Plan Fouchet, 
c'est-h-dire la "éunion régulière des six Chefs d'Etat 
ou de Gouvernement donnant à l'unanimité des ins-
tructions à des commissions d'experts gouvernemen-
taux. 

Il est permis de penser que si, dans la rude négo-
ciation de la politique agricole commune, la déléga-
tion française, au lieu d'avoir eu l'habileté de soute-
nir une proposition de la Commission, s'en était 
tcntie, potir flore prévaloir ses vues, au schéma inter-
gotivernemental voulu par le général, jamais ses 
demandes n'auraient été acceptées par les autres 
délégations, tellement elles étaient favorables à ses 
intérêts de premier producteur de la Communauté. 

Dans le cadre communautaire au contraire de 
Gaulle put se (tonner les gants d'appuyer une propo-
sition flute par Mansholt, ancien ministre de l'agri-
culture néerlandais, avec l'accord d'une Commission 
nailtinationale présidée par un Allemand. Mais de 
cette proposition il refusait les implications institu-
tionnelles, qu'il voyait fort clairement. «Comment 
seront perçus, contrôlés, gérés, les prélèvements sur 
les importations agricoles ? C'est ta question de fond. 
OLH ou non, acceptons-nous que l'administration de 
la Conununauté, notamment en matière financière, 
soit en fait attribuée à la Commission de Bruxelles et 
contrôlée par l'Assemblée de Strasbourg ? 
l]accepter, c'est dépouiller les gouvernements de  

leurs prérogatives. C'est supranationaliser toute la 
CEE. C'est abandonner des fonds énormes à des 
organismes sans aucune responsabilité». 

C'est ce qui arriva pour finir, non sans de multiples 
soubresauts. De toute façon le Plan Fouchet fut reje-
té par nos partenaires. A défaut le général conclut 
solennellement le 22janvier 1963 un Traité franco-
allemand scellant le rapprochement entre les deux 
peuples le Traité de I'Elysée. 

Le 14 juin, en tournée dans les Charentes, le géné-
ral déclare «L'Allemagne et la Franee ont conclu 
l'une avec l'autre, après d'immenses malheurs, non 
seulement la paix, mais un traité pour coopérer. Si on 
y réfléchit bien, c'est une révolution qu'elles ont 
accomplie et un magnifique exemple qu'elles ont 
donné». «La France a accompli là une des plus 
grandes actions de son histoire». 

En effet. Mais il est juste de rappeler que le premier 
Français qui en eut l'idée et la concrétisa dans la 
Communauté Européenne du Charbon et de l'Acier 
fut Jean Monnet et que le premier homme politique 
qui eut le courage de la lancer s'appelait Robert 
Schuman... Curieux destin d'ailleurs que celui du 
Traité de l'Elysée. Il déçut profondément le général 
qui ne réussit pas, comme il l'espérait, grâce à ce 
Traité, à soustraire l'Allemagne à l'influence améri-
caine. 

11 ne fonctionna pas mieux sous la présidence 
Pompidou mais il fut réactivé par le tandem Giscard-
Schmidt, puis Mitterrand-KohI, et constitua le moteur 
de l'intégration européenne en conjonction avec les 
institutions de l'union Européenne qui, pour leur 
part, se sont développées.., exactement comme le 
général le redoutait. Ainsi le Traité de l'Elysée qui 
devait constituer le modèle d'une Europe purement 
intergouvernementale destinée à remplacer I 'Europe 
communautaire imaginée par Monnet a-t-il servi à 
faire progresser cette dernière. Par une même ironie 
de l'Histoire la procédure du référendum introduite 
par le général dans notre Constitution a permis à 
Mitterrand de faire ratifier le Traité de Maastricht, 
c'est-à-dire la monnaie unique, quintessence de cette 
Europe supranationale que de Gaulle poursuivait de 
ses anathèmes. 

Une autre grande partie du livre traite de l'année 
1965 qui vit le général de Gaulle, candidat à la 
Présidence de la République, faire campagne contre 
Mitterrand et Lecanuet. Ceci nous vaut quelques 
pages d'une réjouissante férocité sur Mitterrand, «le 
Rastignac de la Nièvre», et un passage prémonitoire 
où le général, mis en ballottage par Mitterrand, pres-
sé par ses ministres de rappeler le passé trouble de 
son adversaire, de la décoration de la francisque à 
l'épisode de l'aVenue de l'Observatoire, répond 
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«Non, je ne ferai pas la politique des boutes puantes... 
Il ne faut pas porter atteinte à la fonction pour le cas 
où il viendrait à l'occuper». 

Quant aux commentaires que le général a pu faire 
en privé sur la candidature de Lecanuet, qui fit 15 % 
des voix au premier tour, le livre est muet sur ce 
point. Tout au plus Alain Peyrefitte confirme-t-il la 
coupure effectuée dans la célèbre émission du géné-
rai «On peut sauter sur sa chaise comme un cabri en 
disant l'Europe, l'Europe, l'Europe». Pour faire 
bonne mesure il avait comparé Lecanuet et ses amis 
«aux enfants de choeur qui ont bu le vin des burettes». 
Ce n'était pas la meilleure façon de les séduire. Le 
général accepta de se censurer. 

Et puis le livre contient, à côté de nombreuses 
prises de position politiques très articulées qui éclai-
rent d'un jour précieux ses actes officiels, un certain 
nombre des célèbres mots du général. Celui-ci par 
exemple. «Le soir de Bir-Hakeim, te général, très 
ému mais voulant dominer son émotion, marche à 
pied dans les rues de Londres vers Il h du soir. Deux 

Françaises qui exercent visiblement le plus vieux 
métier du monde l'accostent, le reconnaissent. L'une 
d'elles sort de son sac une photographie de lui, pour 
qu'il l'agrémente de sa signature. Il griffonne cette 
dédicace «A Madame Ginette Dupont, qui a tra-
vaillé pour l'entente cordiale». 

Tous les mots du général n'étaient pas aussi drôles. 
A Alain Peyrefitte qui lui demande pourquoi il a grâ-
cié les tireurs de l'attentat du Petit Clamart et non 
Bastien-Thiry, il répond «Chaque peuple doit avoir 
ses martyrs. Encore faut-il qu'ils soient dignes de 
cette fonction. Un de ces imbéciles de généraux qui 
jouent au ballon dans la cour de la prison de Tulle 
n'aurait pas fait l'affaire. Bastien-Thiry avait quelque 
chose de romantique. Ce sera un bon martyr». 

Le général était mieux inspiré lorsqu'il citait 
Péguy «l'ordre, et l'ordre seul, fait la liberté». 

René FOCH 

Editions de Fallois/Fayard 

La République des vanités. Petits et grands secrets 
du capitalisme français 	 de Nazanine Ravaï 

«Dans quel autre pays le pouvoir attribue-t-il à ses 
obligés, à ses clients, à ses courtisans, les postes, les 
rémunérations, les honneurs, sans avoir de comptes à 
rendre à personne, dédaigneux des critiques fugaces 
d'une presse trop souvent respecteuse ?» La phrase, 
écrite par E. Balladur dans ses Douze lettres aux 

Français trop tranquilles, aurait pu servir d'exergue à 
l'enquête consacrée par Nazanine Ravaï aux grandes 
figures du capitalisme «à la française», aux particula-
rités du système hexagonal autant qu'à ses dysfonc-
tionnements. Un peu plus de trois cents pages plus 
tard, le constat paraît accablant. A un moment où la 
crise de confiance de la société française dans ses 
élites politiques fait recette, l'ouvrage de cette jour-
naliste du Figaro résonne comme une sentence. 

Chapitre après chapitre tous les grands groupes qui 
ont constitué et constituent encore les fleurons de 
l'industrie française sont analysés, scrutés, 
disséqués peu de choses échappent à cette autopsie 
sans concession qui révèle les collusions existant 
entre la noblesse officielle d'Etat, principalement 
issue des rangs de l'ENA et des grands corps qu'elle 
alimente, promotion après promotion, et les grandes 
entreprises longtemps restées dans le giron de ce  

même Etat. D'administrateurs, les hauts fonction-
naires apparaissent ainsi s'être souvent transformés 
en capitalistes d'un nouveau style, nourrissant dans 
des proportions vertigineuses la plupart des bonseils 
d'administration, des présidences et des directions 
générales des mastodontes de l'industrie et de la 
finance, du Crédit Lyonnais à l'UAP en passant par 
Suez ou Havas. L'enquête réalisée dans ce monde très 
particulier où dominent les passerelles, les réseaux 
d'influence, les petites faveurs et un népotisme cer-
tain laisse ainsi d'abord une impression de gigan-
tesque gâchis. Gâchis d'énergies dépensées en 
intrigues, stratégies tortueuses où des commis de 
l'Etat, de la res publica, consacrent leur temps et leur 
influence à un profit tout personnel, gâchis du bien 
public, dilapidé au gré de gestions laxistes et qui 
auraient, selon M" Ravaï, coûté près de 500 milliards 
de francs à la nation depuis 1981. Gâchis enfin moral, 
tant le tort porté à l'ensemble des élites et tout parti-
culièrement à la classe politique et à l'Etat s'avère 
considérable. 

Toutefois, et malgré la justesse du propos visant 
avant tout à dénoncer ces réseaux et protections réci- - 
proques qui engendrent inévitablement une certaine 
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irresponsabilité, on ne peut non plus nier que 
quelques-uns de ces hommes ont connu dans leurs 
entreprises un indéniable succès. Déjà, quelques-uns 
des noms cités échappent à ce «système» de l'enar-

chie «par dessus tout». En outre, les réalisations de 
ces nouveaux barons d'empire offrent également de 
belles réussites et leur gestion est loin d'être un per-
pétuel désastre. Or, au terme de l'ouvrage, l'impres-
sion d'un «système français» conduisant presque 
inévitablement au scandale et/ou à l'échec domine. 

Il faut aussi relever, au cours du livre, quelques for-
mulcsl'emporte-pièce et des mots qui, peut-être 
écrits dans un souci de refuser toute concession, peu-
vent parfois frôler l'irrespect. On peut enfin regretter, 
malgré un souci permanent de «coller» à la réalité et 
d'apparaître jusque dans sa forme, comme une 
enquête (chacun des chapitres pouvant ainsi se lire de 
façon indépendante), un certain décousu dans une 
trame générale où l'on aurait peut-être aimé trouver 
davantage de liaisons. 

En dépit de ces réserves, l'ouvrage de N. Ravaï ale 

grand mérite de ne jamais perdre pied dans cette 
jungle complexe et, au-delà, de mettre à nu les zones 

d'ombre du système celles recouvrant des pratiques 

consistant à absoudre de façon presque systématique 
les «pécheurs» et, ce faisant, à couvrir une irrespon-

sabilité aujourd'hui devenue insupportable. A l'heure 

des contraintes budgétaires et de l'appel au sacrifice, 
à l'heure aussi d'une mondialisation qui fragilise les 

repères traditionnels et pourrait faire de l'Etat l'inter-

médiaire-protecteur entre une globalisation sauvage 
et une société en proie au doute, l'enquête de N. 

Ravaï et d'ailleurs aussi l'étude de Jacques Julliard - 
La faute aux élites (Gallimard), parue de façon 
concomitante - doivent se lire comme autant d'appels 

à la République la conjurant de cesser d'être aussi 
facilement «bonne fille». 

Loïc BATEL 

Bi. Grasse t, 1997 

La civilisation en solde 
de Charles Delamare 

Le capitalisme... Est-il bon, est-il mauvais ? Cette 
interrogation court à travers tout ce livre de manière 
voilée. La réponse de l'auteur ne fait pas de doute ce 
système est excellent quand on sait s'en servir. Son 
ressort ne se trouve pas dans l'accumulation des capi-

tztux, à la Bourse, dans les marchés ou dans les entre-
prises multinationales. 

Le capitalisme se développe, certes, en utilisant au 

mieux, c'est-à-dire au plus profitable, les ressources 

financières que les techniques nouvelles de commu-

nication permettent d'amasser sur tout le globe ter-

restre. Mais sa vigueur initiale n'est pas là. Elle se 
trouve dans l'esprit d'initiative que les individus ont 

une forte envie de déployer s'ils y sont autorisés par 
le cadre institutionnel dans lequel ils vivent. Pour 
hure valoir leurs talents ils ont besoin d'une société 

de liberté, d'une société de confiance. Les contrats 
doivent y être respectés et le sont, de manière quasi 
régulière. C'est à partir de ce socle de sécurité que se 

font jour les inventions multiples, petites ou grandes, 
grflce auxquelles la vie économique progresse quoti-
diennement pour répondre aux besoins sans cesse 
nouveaux des consommateurs. 

Le mérite de Charles Delamare est de souligner 

l'importance de ce substrat à la fois matériel et idéo-

logique sans lequel la société d'initiative et de res-
ponsabilité n'existerait pas. 

La mondialisation a-t-elle intégré cette donnée ? 
On peut en douter. Le monde entier paraît s'être 
converti au contraire du communisme. Le «libéralis-
me est libéré», comme le proclame le premier cha-
pitre. Cette conversion est-elle sincère, est-elle pro-
fonde ? N'a-t-elle pas été motivée bien plus par le 
constat des impasses où menait le collectivisme que 
par l'attachement sincère aux principes, apparentés à 

ceux de la démocratie, qui ont fondé le succès du sys-
tème ? Les obstacles dressés devant lui par les diffé-
rentes civilisations sont contournés ils ne sont pas 
définitivement levés. Il est vrai que, dans son élan 
actuel, le capitalisme mondial ne se préoccupe pas 
sérieusement des réticences ou des répulsions, issues 
des anciennes sociétés. Il passe sur elles comme le 
rabot du menuisier, laissant aux politiques le soin de 
ramasser les copeaux. 

Mais le travail d'unification du monde porte égale-
ment atteinte aux fondements mêmes de la civilisa-
tion judéo-chrétienne d'où est sorti le libéralisme. 
Celui-ci peut-il se développer, survivre même, en 
ayant abandonné les références morales et sociales 
qui l'ont suscité et qui le soutiennent ? Face au mon-
dialisme quel rôle doivent encore jouer la Nation, 
l'Union Européenne, l'Alliance Atlantique ? Charles 

Delamare teste les capacités de réponse de ces enti-
tés, plus ou moins fortement enracinées dans la 
conscience de nos concitoyens. 
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Les Occidentaux sont pris à leur propre jeu. Ils 
avaient la certitude d'apporter au monde le progrès 
que la majorité refusait en s'accrochant à des rites 
millénaires. Ce sont les masses asiatiques aujour-
d'hui, africaines et sud-américaines demain, qui 
reprocheront à l'Amérique et à l'Europe de ne pas 
accepter la concurrence qu'elles prisaient si forte-
ment quand il s'agissait de s'ouvrir de nouveaux mar-
chés. La concurrence n'est pas le premier chapitre du 
libéralisme. Celui-ci exige d'abord la reconnaissance 
de règles contraignantes et communes. Elles s'impo-
sent à la suite d'une confrontation entre des intérêts 
divergents. Tel est le défi qui est lancé aux sociétés 
occidentales. Elles ont engendré peu à peu les instru-
ments qui ont permis la révolution industrielle 
l'ordre et la justice ont régné avant le marché et la 
concurrence. La civilisation originale qui avait per -
mis ces achèvements s'estompe actuellement au pro-
fit d'une aire culturelle mondiale mal définie. Ne va-
t-il pas en résulter un affaissement graduel des infra-
structures nécessaires au développement équilibré de 
l'activité économique ? Le capitalisme sans la sur -
veillance de la société civile se dirige vers le règne 
des mafias. Des signes de cette évolution apparaissent 
dans les nouveaux territoires gagnés au libéralisme, 
dans l'ex-URSS, en Chine ou en Inde. 

L'intérêt de ce livre est de poser ces problèmes 
graves et d'inciter les citoyens à y faire face au plus 
vite. Il est symptomatique qu'au moment même où il 
paraissait, l'Université de Paris IX-Dauphine éprou-
vait le besoin d'instituer, de novembre 1997 à mars 
1998, un cycle de conférences (dont France-Forum 
rendra compte ultérieurement) sur le thème «Morale, 
spiritualité et vie des affaires» où, pour chacune des 
religions du livre, mais aussi pour le bouddhisme, le 
confucianisme, la franc-maçonnerie, etc., un «théolo-
gien» ou «un maître» dialoguait avec un homme d'af-
faires de sa confession ou de sa spiritualité. 

L'auteur laisse le lecteur au bord des réponses à 
donner. Il paraît convaincu que celles-ci sont l'affaire 
des citoyens et des initiatives qu'ils prendront; ou ne 
prendront pas, pour rester civilisés, même lorsque les 
civilisations se seront effacées. 

Plus qu'une méditation sur le déclin de ces der-
nières, il s'agit dans ce livre d'un énergique appel au 
renouveau, à la renaissance des valeurs occidentales. 
Le monde a besoin d'elles beaucoup plus qu'on ne 
l'imagine. 

Jean AIJBRY 

Ed. Réseau Lettres - 1997 -247 p. 

La question laïque - XlXeXXe siècle 
de Jean-Marie Mayeur 

Surperfétoire de présenter J-M. Mayeur 

Professeur à l'université de Paris IV - Sorbonne, il 

a publié (en 1984) La Vie Politique sous la Trnisième 
République (Ed. Seuil) spécialiste de l'histoire reli-

gieuse, il co-dirige une monumentale Histoire du 

Christianisme (Ed. Desclée, 9 vol. parus) spécialis-

te de l'histoire religieuse de la Prance contemporaine, 
il a publié La Séparation de l'Eglise et de l'Etat 
(CoIl. Archives) analyste très perspicace du catholi-
cisme social et de la mouvance démocrate-chrétienne 

il a multiplié les travaux sur ces sujets, animé de 

nombreux colloques sur Marc Sangnier et le Sillon, 

etc. Il a, en plusieurs occasions, collaboré à France-

Forum. 

Dans cette étude historienne-ci (de 300 pages), il a 

entrepris non point de réaliser «une synthèse de la 

question laïque» en France mais plutôt de présenter 

«un certain nombre de pmblèmes, de moments déci-
sifs, de personnalités» ( p. 10) ayant participé à la 

construction de la laïcité « à la française». 

Sans surprise, l'essai est réussi. En huit chapitres, 
on parcourt, sans s'essouffler et agréablement 
puisque l'écriture est simple et l'analyse, toujours 

intelligente, les décennies du XIX' - surtout depuis 
les débuts de la Troisième République et du XX' 
siècle. 

On va d'Edgar Quinet à François Bayrou. Dans 
l'entre-deux, on a l'occasion de rencontrer 
Gambetta (bien sûr), Ferry (évidemment T), 

Ferdinand Buisson, Louis Barthou (le premier 
Béarnais à avoir été ministre de l'Instruction 

Publique - Ah vive Louis Barthou, notre «pays» 
d'Oloron-Sainte Marie !), Herriot - pour lequel J-M. 
Mayeur est, à mon sens, trop indulgent ! pourquoi 

n'est-il soufflé mot de la sectaire déclaration ministé-
rielle de 1924 (p.  117-8)? -, Jean Zay, Daladier, 
Vichy (moins clérical dans la réalité que dans la 
mythologie), la IV' (avec la question scolaire comme 

pomme de discorde à répétition!), Guy Mollet - amor-
çant des négociations avec le Vatican pour un 
«concordat de séparation» -' Michel Debré (et sa loi 

91 



• capitale, plus jacobine qu'avoué), Savary (saboté par 
Maumy). En dernier épisode - ou presque -, intermè-
de bouffon. Falloux et sa loi, arborée par la gauche 

U contre François liayrrns 

Enlin cii première scène - peut-être - d'une nouvel-
le série inattendue de la Question laïque l'affaire du 
fimlanl / 

'mut n'est pas dit dans ces pages. Parfois, on aime-
rait (lue l'analyse soit plus circonstanciée. 

Ainsi, sans être obsédé par l'idée d'un «complot 
maçonnique», force est d'admettre qu'il a existé un 
«mit icathol icistne maçonnique qui a dû jouer de-ci 
de-là et doit expliquer certaines positions. 

Mais il est vrai (111e l'histoire de ce courant n'est 
Pas faite - coni nie l'a noté Emile Poulat (in 
L 'witimaçotu:isnic catholique. EtL Berg International 
/994). 

Egalement, il est hautement probable que si, dans 
les années 1930, les radicaux et autres devinrent pru-
dents sttr la question scolaire, ce ne fut pas dû, seule-
ment, à la montée de mouvements d'Action 
Catholique, ni l'habileté des démocrates - popu-
laires, dont Chasnpetier de Ribes - encore un homme 
politique dtu Héarn -. Le tollé et les meetings d'en-
vcigure contre la politique religieuse, prévue par le 
Cartel, cii 1924, avaient rendu prudent. Politicien 
échaudé craint les retours de bâton. L'intransigeance 
des l'è,rs Jatn'ie,; Doncoeur, la fougue du général de 
Castelnau y furent pour quelque chose. Personnalités 

catholiques, désormais inavouables ? 

Aussi bien, J-M. Mayeur ne voulait, ni ne pouvait 
tout dire, en si peu de pages. En outre, depuis plu-
sieurs années, il a un souci louable dédramatiser la 
«question laïque». 

A cet effet, il tend à souligner d'une part que le 
traitement du conflit religieux a correspondu aux 
attentes et aux convictions des Françaises et des 
Français, d'autre part qu'il adonné lieu à une certai-
ne sagesse des uns et des autres. Point de vue intéres-
sant et largement exact. 

Tout de même, il y eut des drames, et il y en aura 
Car la question n'est pas close. J-M. Mayeur le sou-
ligne lui-même, in fine. La question du «contenu et 
de la dimension de la laïcité» reste ouverte. Et de 
manière bien plus difficile que naguère, étant donné 
l'éclatement des idées morales et sur la morale. 

Chiche qu'elle va rebondir avec la tendance à 
rechercher une «religion eivile,,l Cette «question est 
considérable» (p.  223) écrit justement J-M. Mayeur 

Surtout que le jospino-socialisme risque, à mon 
sens, d'en distiller des éléments idéologiquement 
orientés, masqués sous la forme de simples initiatives 
d'instruction civique. Enrobés, aussi, dans un dis-
cours où les mots citoyen, République seront intelli-
gemment piégés 

René PUCHEU 

Ed. Fayard - Collection L'espace du politique, 1997. 
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Décès de Maurice Schumann 
Nous apprenons le décès de notre ami Maurice SCHUMANN au moment où nous mettons 

sous presse. Maurice Schumann, porte-parole de la France combattante, ancien Président 

national du Mouvement Républicain Populaire, a collaboré à France-Forum dès la fondation 

de la revue. 

Il était encore intervenu de façon remarquée dans le colloque «Regards sur le M.R.R», de 

décembre 1996 réunissant universitaires et grands témoins ou acteurs de cet épisode de notre 

histoire, dont noûs avons publié les actes dans notre 2< numéro de 1997. 

Et dans le numéro suivant, celui de notre 40e anniversaire, figurait le cordial témoignage de 

sympathie et de fidélité qu'il nous avait adressé à cette occasion. 

Notre peine est profonde et nos pensées vont vers ses proches. Nous rendrons à Maurice 

Schumann, dans notre prochain cahier, l'hommage qui lui est dû. 

Nomination 
Jean-Dominique DURAND, professeur d'histoire contemporaine à l'Université Jean-

Moulin Lyon 3, directèur de l'institut d'Histoire du Christianisme, co-directeur de l'équipe 

CNRS «Histoire des chrétiens, XVP-XX' siècles», vient d'être nommé conseiller culturel à 

l'Ambassade de France près le Saint-Siège. 

France-Forum se réjouit d'une nomination qui honore l'un de ses plus fidèles amis et colla-

borateurs - Lotit récemment encore, dans notre précédent numéro, ses diverses interventions 

nous ont permis de présenter à nos lecteurs les pages intitulées «Autour d'un inédit de Jacques 

Maritain» - et lui adresse, avec ses meilleurs voeux de succès, ses plus cordiales félicitations. 

France-Forum a été créé en 1957 par É. Borne, F-l. Bourbon, J. Fontanet, J. Lecanuet et M-R. Simonnet. 
De 1957 à 1993 chaque numéro de France-Forum a comporté les «Propos du tmps» d'Étienne Borne. 

Directeur de la Publication René Plantade - Secrétariat-Abonnements 'Fhérèse Despianques 
commission Paritaire n< 6036' - Dépôt légal n° 2829 

Conipostion et itupressioti VIENNE IMPR1M'- 23, quai Jean-Jaurès - 382(X) vIENNE - Tél. 04 74 85 47 06 - Télécopie 04 74 31 65 64 
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«Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne BornŒ 

«On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire. » 

Albert Camus 
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