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A nos lecteurs

a présente livraison de France-Forum vient

naturellement prendre sa place dans une série

inintcrrompue de numéros, dont le premier
érait publié. il y a exactement quarante ans.

I fallait marquer Févénement. A compter de ce
jour, notre revue change de format et adopte une nou-
velle présentation. L'un et ["autre nous semblent pré-
senter certaing avantages, notamment pour le classe-
ment, I'exposition en librairie, la maniabilité... Ce
n'est sans doute pas par hasard que la majorité des
revues intellectuelles ont opté pour des solutions ana-
logues. Griice 3 son logo, lui aussi modernisé,
France-Forum demeurera néanmoins facilement
reconnaissable.

L' habit, certes, ne fait pas le moine. La qualité et
"originalité d’une revue résident dans son contenu,
hon dans son aspect extérieur. Bu égard au choix des
sujets traités ou & la compétence et au talent des
signataires, les articles de ce numéro ne devraient pas
vous décovair. et iémoignent. nous 1'espérons, de
notre fidélité aux objectifs que s"étatent initialement
fixés les fondateurs de France-Forum, celui d’une
libre réflexion et recherche, conduite notamment 3
travers le dialogue.

Mais un 40¢ anniversaire mérite une célébration
spéeiale. Tel sera I'objet du numéro suivant, celui du
2* rimestre 1997, Sa structure, différente de celle des
mnnéros ordinaires, fera place A un retour en arriére
sur ¢es quarante années 1957-1997 riches en événe-
ments, évolutions, mutations, crises et fractures
majeurs, conduisant 3 §”interroger sur la manicre dont
France-Forum a - ou nen - pergu leur existence,
apprécié leur importance et leur signification. France-
Forum tentera d'en tirer quelques legons sur ce que
devrait ou pourrait étre le rdle des revues - et de la
ndure en particulier - pour aider d s orienter au sein
d'un monde qui, dit-on, a perdu ses repres et affron-
te de perpéluels changements et bouleversements.
Enfin, pour joindre en quelque sorte le geste 4 la
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parole, et i ses risques et périls, il tentera de mettre en
lumigre guelques traits et lignes de force essentiels,
démarche indispensable pour rendre ce monde un peu
plus intelligible, un peu plus prévisible, un peu plus
maitrisable.

Pour réaliser ce programme ambitieux, seront mis
A contribution amis et collaborateurs habituels de la
revue, bien sOr ; mais aussi, aux cdtés de représen-
tants de générations capables de porter un regard neuf
sur une histoire qui s’est déroulée principalement
avant leur naissance ou leur entrée dans 1’age adulte,
quelques-uns des grands témoins et acteurs de cette
période troubiée.

Ainsi devrait-il étre possible de mieux mesurer la
portée d'une aventure commencée en 1957, forte-
ment et durablement marquée par la pensée et le
tafent d'Etienne Borne et i laguelle ont &t associés,
A un moment ou A un autre, pour leurs articles ou leur
participation a des colloques dont plusieurs firent
date, quelques-uns de ceux qui, en cetle seconde moi-
tié du XX sigcle, jouérent les premiers roles sur les
scénes intellectuelle. artistique, politique. écono-
mique, sociale, syndicale...

Et, puisque le MRP a éié aux origines de France-
Forum, il n’est pas illogique qu’en cette méme année
1997, notre revue publie & une date qui sera précisée
ultérieurement, et dans un numéro hors série, les
actes du colloque «Regards sur le Mouvement
Républicain Populaire» qui s’est tenu au Sénat. le 10
décembre 1996. et qui a permis A des universitaires et
A des journalistes de dialoguer avec quelques-uns des
grands acteurs et témoins de celte autre aventure,
celle-12 strictement politique. d’un peu plus de deux
décennies, de 1945 & 1967,

Hernri BOURBON - Jeau AUBRY



Compétition mondiale :
les nouvelles donnes
par Claude CHANCEL et Michel DRANCOURT

A Doccasion de la publication de Uowvrage collectif «L'entreprise dans la nouvelle économie mon-
diale» (Presses Universitaires de France - collection Major - 1996} de Claude Chancel, Michel
Drancourt, André Louat et Eric-Charles Pielberg (préface de Jacques Marseille), le Ciub France-
Forum de Paris a organisé'an Sénat, le 4 décembre 1996, une conférence-débart avec deux des auteurs
de ce.livre.

Celui-ci consacre, dans sa I partie, plusieurs chapitres & "analyse approfondie des divers capi-
talismes anciens - américain, britannique, frangais, allemand, japonais - ou nouveaux - coréen, chi-
nols, indien, sud-américain. La 2 partie traite des exigences auxquelles doivent se plier les entre-
prises, de leur évolution et notamment de leur nouveau management.

Sous la présidence de notre ami et collaborateur Charles Delamare, Claude Chancel et Michel
Drancourt ont participé a cette conférence-débatr. Le premier, coordinateur du livre et auteur des
développements relatifs a I"Allemagne, au Japon et aux pays émergents, est professeur de Chaire
supérieure et enseignant en classe préparatoire au lycée Camille Guérin de Poitiers. Michel
Drancourt, signataire de la deuxiéme partie du livre, n’a pas besoin d'étre présenté a nos lecteurs.
Ses liens avec notre revue datent de 'origine ! il est U'auteur de nombreux livres, dont «Mémoires de
["entreprise» (Ed. Robert Laffont, 1993 ; cf. France-Forum, n® 289-290, p.59) qui retrace sa carrig-
re multiforme, riche d’expériences trés diverses. Leurs deux exposés dont le texte est ci-aprés repro-
duit ont été suivis d'une discussion, par moments trés animée, comme il fallait s’y attendre, s agis-
sant des défis majeurs auxquels nous confrontent mondialisation et modernité. Michel Camdessus,
Jean Boissonnat et Charles Delamare, dans ce méme numéro, nous font part de leurs réflexions, voire
de leurs propositions, a ce sujer - sur lequel France-Forum ne pourra ultérieurement éviter de reve-
nir.

Michel DRANCOURT - Ce livre n’aurait
pas vu le jour sans Claude Chancel. Faut-il rap-
peler que Pexcellente collection «Major» des
Presses Universitaires de France, dans laquelle
il s’insére, s'adresse aux étudiants 7 Mais,
comme nous sommes tous aujourd’hui en for-
mation permanente ou devrions [’étre, elle
concerne aussi les étudiants que nous restons...

Un monde qui a changé

Pourquoi «nouvelle économie mondiale» ?

Depuis que je suis né a la vie économique, il est
pratiquement toujours question de changement
et toujours de situation nouvelle. Mais, cette
fois, jamais, semble-t-il, cela n’a été plus justi-
fié.

La chute du systéme soviétique - qui pourrait
'oublier ! - a modifié les rapports de force, y
compris économiques. Avant, les choses étaient
relativement simples, il y avait deux systémes :
I'un qui fonctionnait, I’autre qui, contrairement
i I'illusion entretenue par |’idéologie, ne fonc-
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tionnait pas, et celui qui fonctionnait était un
capitalisme plus ou moins évolutif. Désormais il
y a un systéme dominant, qui est en gros le sys-
ttme américain, avec des variantes, dont la
fameuse exception frangaise dont on se deman-
de si elle sera durable.

Deuxidme élément de nouveauté, celui-1a j'y
insiste, c’est la mutation technique. Notez que
I'essor du micro-processeur ne date que des
années 80, comme I'explosion de 1'équipement
informatique. Et nous ne sommes qu’au démar-
rage de cette évolution bouleversante. Cet essor
du micro-processeur a coincidé avec le retour de
I’Amérique sur le devant de la scéne, notam-
ment sur le plan industriel. Pour une raison
simple, les Etats-Unis sont le pays le mieux 3
méme d'entrer dans une civilisation qui exige
un changement des habitudes, des méthodes,
des organisations. Les Etats-Unis, je vous le
rappelle, sont un pays sans statut. Comme 1’ont
dit les fondateurs de la Fédération, celle-ci res-
semble plus & une grande entreprise qu'a un
Etat. Au contraire, nos problémes viennent de ce
que, chez nous, la Monarchie a précédé le
citoyen - et, de celle situation, nous ne sommes
pas encore sortis, méme aujourd’hui, en
République.

Troisiémement, parce que les Etats-Unis et les
pays majeurs ont favorisé la dérégulation, c’est-
d-dire la remise en question des situations
acquises, La dérégulation est une forme de
démocratic économique : il y a des positions, il
faut les bousculer. En faveur de qui ? du
consommateur qui est en fin de compte 1'élé-
ment moteur et, en réalité, la justification de cet
immense charivari qui accompagne les change-
ments permanents des structures d’entreprises.

Un quatrie¢me facteur sur lequel je me permets
d'insister, dans ce palais du Sénat ot I’on en a
beaucoup parlé, est le développement du nou-
veau capitalisme que sont les fonds de pension.
Dans notre systéme de retraite par répartition,
"argent a été véhiculé au travers des tuyaux de
la Caisse des Dépits et autres établissements
publics, ce qui a généralement contribué i ali-
menter les caisses publiques. Dans les pays
«normalement civilisés» - et 'évolution s’accé-
lére depuis une quinzaine d’années - I'argent
des retraites passe par des «tuyaux» différents,
Il est généralement créateur de richesse. A

4

I’heure actuelle, sont aux prises les actionnaires
d’un c6té, exigeants pour le court et pour le long
terme, les entreprises et les consommateurs de
I'autre. Que deviennent les producteurs 7 Les
producteurs aujourd’ hui, on en trouve de plus en
plus partout dans le monde. Donc ils sont en
position faible parce qu’ils ont cessé d’€tre
rares. Le systéme est plus orienté au bénéfice
des consemmateurs et des actionnaires. Les pro-
ducteurs qui s’étaient habitués, surtout dans nos
régions, a étre protégés ne le sont plus.

La mondialisation de Véconomie s’affirme
avec un développement des échanges beaucoup
plus important que le développement des pro-
ductions, avec des investissements privés qui,
dés maintenant, I’emportent sur les investisse-
ments publics dans I’ensemble des pays du
monde. Certes il existe des aides ou des sup-
ports de 1'Etat pour opérer dans les pays tels que
la Chine ou la Russie, mais cela ne durera pas
éternellement.

Vivant dans les entreprises depuis des décen-
nies, j'ai quand méme été interloqué en consta-
tant la forte progression des chiffres d’affaires
des grandes entreprises entre 1982 et 1994,
Ainsi, sur douze ans, exprimés en dollars
constants, les chiffres d’affaires d’Air Liquide
ont été multipliés par 3,5, de Hewlett Packard
par 3.5, de General Electric par 2, de Nestlé par
2,7, de Saint-Gobain par 1,5, de General Motors
par 2,2. Pour ies cent premiéres entreprises
mondiales, le chiffre d’affaires en dollars
constants a en moyenne été multiplié par 2 ou 3.
Dans le méme temps les rentabilités nettes sur
chiffres d’affaires sont passées A Air Liquide de
4 3 7,72, mais A Hewlett Packard de 9 2 6,40.
Elles se sont élevées pour General Electric,
champion aux Etats-Unis, de 6 & 7.3, pour
Nestlé de 4 4 5,70, pour Saint-Gobain de 0,50
(entreprise faisait alors de l'informatique) 2
6,38 (elle n’en fait plus aujourd’hui), mais pour
General Motors de 3 4 1,60.

L'opinion répandue est que le développement
du tissu industriel que constituent les petites et
moyennes entreprises est essentiel. En réalité,
les locometives sont les grandes sans lesquelles

les autres ne peuvent pas vivre. La force des

économies tient a I’alliance des deux catégories.
S'il n’y a pas les grosses locomotives, on ne va
pas trés loin... S’il n’y a pas de petites entre-



prises il manque la vie...

Le déclin des Etats-Unis : une idée recue
mais fausse

Je vous parlerai surtout des entreprises améri-
caines et des européennes. Claude Chancel vous
parlera des entreprises des pays émergents, sans
oublier le Japon qui a émergé bon premier.

Depuis 1994, je conduis avec Solving
International une enquéte sur I'évolution des
cent premiers groupes mondiaux et, le 5
novembre 1996, en comité restreint, j'ai com-
mencé 3 en présenter les résultats qui feront
ultérieurement [’objet d’une publication. En
voici un premier apergu.

Ce qui m’a frappé dans celte enquéte, c’est
justement la mutation "des entreprises améri-
caines. Michel Crozier écrivait en 1980 Le mal
américain, et il ne fut un temps question que du
déclin américain. Aujourd’hui ce n’est plus le
cas car si les Américains ont été secoués par les
Japonais, ils ont repris du «poil de la béte». s
ont fait du reengineering, du vrai. En France, ce
mot évoque de petits bricolages, un travail de
«petite quincaillerie» pour changer quelques
habitudes dans l'entreprise. Non, aux Etats-
Unis, reengineering signifie renouvellement
complet, y compris des hommes de téte. Le
downsizing, c’est-a-dire le «dégraissage»,
consiste, 1a-bas comme ici, & se séparer de col-
laborateurs, anciens ou non, s'adaptant mal au
rythme actuel, et & les remplacer par des gens
trés formés. N'oublions pas, au passage, que la
force des Etats-Unis est d’accueillir des gens
intelligents et formés de tous les pays du monde,
y compris des Chinois. Conséquence de ce
renouvellement, de cette flexibilité : le dévelop-
pement de techniques nouvelles, appréciées en
ce pays de consommateurs peu routiniers.
Contrairement 3 une opinion trop répandue, la
dérégulation est créatrice d’emplois et, qui plus
est, d’emplois qualifiés. Depuis 15 ans aux
Etats-Unis 3 emplois créés sur 4 sont des
emplois qualifiés. Certes ce ne sont pas toujours
des emplois durables, mais quand vous interro-
gez un cadre américain, il ne tient pas nécessai-
rement A ce que son emploi soit éternel ; il n’a
pas 1'dme du «postier» caricatural, il cherchera
toujours le meilleur job ayant pour lui la
meilleure rentabilité.

La pression des actionnaires est forte, mais il
faut remarquer qu’aux Etats-Unis, comme me
I’a signalé Bertrand Collomb, président de
Lafarge, les fonds de pension jouent le long
terme : type de placement qui, chez nous, ne
représente que 6 % de I'ensemble. Alors qu’en
France, les gestionnaires américains de ces
fonds pratiquent des «va-et-vient» en fonction
des cours de Bourse suivis au jour le jour, aux
Etats-Unis, ils placent pour vingt-cing ans. On
vient méme d’apprendre qu'IBM a émis un
emprunt obligataire &4 100 ans. 1l arrive a I’Etat
fédéral américain d’emprunter 3 30 ans, alors
qu’en France les emprunts d’Etat ne dépassent
guere la moitié de cette durée. D’oll la pression
exercée en permanence sur les entreprises par
les actionnaires qui se sont engagés avec elles
pour qu’elles renouvellent, le cas échéant, leurs
managers, leur management, voire la redistribu-
tion de leurs activités... Dés lors, on ne cherche
pas nécessairement i étre le plus gros, mais le
meilleur. Une fois qu’on I"est on veut 1’étre dans
une niche, dans un secteur ou 1’on puisse étre le
numéro 1 ou le numéro 2. Considérez par
exemple la stratégie de General Electric qui a
toujours été depuis sa création un modéle de
management. Il n’est dés lors pas du tout siir
gue les préoccupations court termistes d’un cer-
tain nombre de boursiers affectent beaucoup
I’évolution des cours de la Bourse.

En raison d’un cadre propice au développe-
ment et au changement, le seul vrai «Marché
Commun» existant au monde, il ne faut jamais
Poublier, est le marché américain caractérisé
par son goiit, par son «appétit» pour I’innova-
tion technique, sa maitrise des phénoménes
monétaires (il n’est pas surprenant que, sur ce
point, I’Europe veuille s’en inspirer), par sa pré-
dilection pour tout ce qui est neuf, par le trans-
fert qui n’a pas été retardé comme en Europe de
la puissance militaire vers la puissance indus-
trielle et économique. A noter enfin - et ce point
me peine parce que je suis 1ié A I’Université
Dauphine, la meilleure de France en matiére
d’enseignement de la gestion - le fait qu’aux
yeux du monde le management ne s'enseigne
qu’aux Etats-Unis. Il en résulte un décalage
entre les énarques et les élites mondiales : 1'ap-
proche des premiers est brillante mais n’est pas
d’aujourd’hui et remonte & Louvois... tandis que
I'élite mondiale est formée dans des écoles amé-



ricaines qui distillent le style américain et un
langage comaun que nous n'avons pas, ne par-
tageons pas. MEme les socialistes envoient leurs
enfunts faire des études aux Etats-Unis, Cela il
est vrai n'est pas nouveau !

Et ’Europe ?

Un mot de I'Europe. Ne soyons pas pessi-
mistes. Les grandes entreprises européennes
que j'ai étudides ont compris qu’il était temps
de réagir. Elles ont démarré plus tard, mais pas-
sent enfin d'une politique de croissance linéaire
gui a auteint ses limites 3 la flexibilité pour
contrer {"absence actuelle de visibilité. Compte
tenu de Uévolution, vous ne pouvez plus piloter
d vue, ni vous contenter de prévoir & deux ans.
Il faut avoir une vision et savoir ensuite ajuster
en permanence le tir.

Conséquence ! On cst passé des structures
lourdes A I'action rapide. Je ne vais pas déve-
lopper tous les exemples, mais le plus extraordi-
naire est celui de Siemens. Chez Siemens, le
Président du Directoire actuel raconte que lors-
qu’un employé de Siemens le matin trouvait une
punaise, la pointe en I'air sur sa chaise, il s’as-
seyait précautionneusement a cité pensant que
la Direction devait avoir de bonnes raisons de
I'avoir mise 12 T Autrement dit, ¢'était la struc-
ture hiérarchique dans toute sa splendeur. 11 a
fallu ecntreprendre une révolution quasi
maotste ; celui qui jusqu’alors était commandé
doit désormais chercher ) prendre des responsa-
bilités, et celui qui commande ne doit plus
s'imaginer que, par le seul fait d’avoir dit
quelque  chose. comme on le croit au
Gouvernement ou dans 1" Administration en
France, les choses se font. Non ! il y a & se pré-
occuper du cheminement des décisions que I'on
prend ou que 1'on essaye de faire prendre. 1y a
comme aux Etats-Unis un recentrage des spé-
cialisations : Saint-Gobain s’est débarrassé de
ses activités papier pour pouvoir concentrer ses
investissements ailleurs. L'exemple d’école est
celui de Schneider qui est parti de I’acier pour
finir dans les composants et les systémes pour
les équipements électriques. A la recherche de la
taille mondiale, vous avez la fusion d’Axa et de
I'UAP, et Valéo...

Quant au vrai souci de rentabilité, il est nou-
veau dans nos pays de I’Europe continentale.
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Les Allemands n’avaient guére |’habitude des
actionnaires : le fameux modéle rhénan, com-
mode, se préoccupait un peu du consommateur,
beaucoup du producteur, mais pas de }’action-
naire. Le modéle frangais, encore différent, se
préoccupait de I'Etat, du producteur, un peu du
consommateur, mais les actionngires, on ne
savait pas ce que ¢'était, J’ai connu des prési-
dents qui regardaient les cours de la Bourse une
fois par an. I’aime mieux vous dire que cela a
changé parce que si d’aventure ils ne regar-
daient qu’une fois par an, ils seraient liquidés en
moins de cing semaines : ce qui est d’ailleurs
arrivé, peut-&tre pas dans les entreprises
publiques, et encore... Par conséquent, le souci
de la rentabilité et du rendement des capitaux
investis est devenu essenticl. L’axiome énoncé
par Jean-Louis Beffa, président de Saint-
Gobain, est désormais admis par tous : un grou-
pe doit générer un autofinancement supérieur i
ses investissements dans les métiers existants.

Ainsi, I'Europe, méme si ¢’est avec un certain
retard, se met a son tour & "heure du change-
ment. Mais la perspective est que les
Américains vont continuer & donner le la en
attendant que d’autres, nouveaux venus en
Europe et sur le marché mondial, le donnent a
leur tour, Mais, et ce pourrait étre ’un des objets
de notre discussion, venant aprés d’autres que
nous avons déja eues A France-Forum, j'aj ten-
dance i penser que le modéle rhénan a du plomb
dans I'aile et que I’Europe, s’ agissant des entre-
prises et de I’évolution économique, doit désor-
mais s’ interroger sur les moyens de maintenir sa
personnalité, si personnalité il y a. Comment
conciliera-t-elle des comportements s’inspirant
de Rerum novarum et de la tradition social-
démocrate avec la nécessaire adaptation au
monde moderne dans lequel nous sommes
entrés, et qui est encore appelé a fortement
changer avec "apparition de nouvelles chances,
de nouveaux marchés, de nouveaux concur-
rents, de nouveaux entrants.

Le Japon, principale économie émergente
du XX siécle

Claude CHANCEL - Si I'on fait un rapide
tour du monde des pays émergents, quatre zones



peuvent €tre distingudes. La zone de [’ Asie de
IEst et du Sud, 1a ob les Bourses deviennent
actives (Séoul, Shanghai, Taipeh, Manille,
Djakarta., Kuala-Lumpur, Bangkok, Delhi), et
puis trois zones secondaires : I' Amérique latine
(Bourses de Mexico, de Sao-Paulo, de Buenos-
Aires), et deux zones en filigrane - les pays en
transition de I'Europe de I'Est (Ie groupe de
Bratislava, Varsovie, Prague, Budapest) et une
zone Sud-Méditerranée (Casablanca, Tunis,
Istambul}.

Comme le soulignait Michel Drancourt, le
premier pays émergent an XIX¢ siécle, c’est
I'Allemagne. Le prototype des pays émergents
au XX, c’est le Japon. En fait, ces deux pays
(un éminent géographe allemand du XIXca dit
du Japon qu’il était le pays des Prussiens de
I’Asie} ont effectivement des ressemblances
assez troublantes. En clair ils ont choisi de gérer
les affaires de la Nation en soulageant le fardeau
du peuple, le tout dans un contexte d’indépen-
dance, ils ont tenté de marier le national et le
social. Le Japon a développé une voie asiatique
du développement qui a ses dix commande-
ments dont on pourrait s'entretenir et qui repo-
sent sur les fameux quatre piliers : épargne, édu-
cation, entreprise, Etat. On peut donc réfléchir
tour & tour sur le parcours du Japon, I'offensive
cordenne qui remet en cause la suprémalie
acquise par ce dernier et ce que nous pourrions
appeler "effet téquila, ¢’est-a-dire le probléeme
de la non transparence de la finance.

Actuellement il est de bon ton d’oublier le
Japon : c’est la nouvelle mode, mais la mode,
c’est ce qui se démode. Le Japon continue &
exister. Le Fapon reste d’abord, c’est le titre
d’un livre de Michel Drancourt (1), plus volon-
taire que jamais et continue i pratiquer, autant
que faire se peut, sa fameuse stratégie des points
de non-retour, visant i prendre sur ses parte-
naires, en divers domaines, une avance décisive,

It demeure redoutable parce que sa stratégie,
a ce que I'on sache, a toujours été plus une stra-
1égie de moyens que de fins. 1) 5’est assimilé le
taylorisme et I'a transformé en toyotisme (la
diversité dans le standard). 1l est par excellence
le pays de la connivence et de I'esprit de grou-
pe. L'école au Japon enseigne trois choses fon-
damentales : I’écriture, la vie en société, le sens
de P'esthétique. L'objectif essentiel du Japon est

d’assurer avec continuité et colle gue coiite
I’existence de son pacte national et social.

Si vous me demandiez : parlez-nous de I'éco-
nomie nippone, je vous demanderais tout de
suite de laquelle ? Parce qu’il n'y a pas une éco-
nomie japonnaise mais au moins trois. Il y a
celle des «petits boulots» (exercés par ceux qui
viennent i quatre vous proposer de netloyer
votre voiture, les poingonneurs de ticket conser-
vés par le métro de Tokyo qui, en dehors de leur
principal travail répétitif, ont I'wil ouvert sur les
problémes de sécurité et d’accueil). En applica-
tion du contrat social, ces petits boulots ne béné-
ficient que d’une trés faible rémunération, mais
du moins les intéressés sont intégrés au lieu
d’étre exclus,

La deuxiéme économie nippone est celle des
métiers nationaux doat le Japon tient absolu-
ment & garder la mémoire nationale : menui-
siers-ébénistes, métallurgistes,...

La troisitme économie, la plus visible, est
celle, «en état de guerre», de 1'automobile, de
I’informatique, des nouveaux créneaux du futur
oi {e Japon cherche a se placer et 4 dominer.

I’économie de la connivence au Japon, c’est
évidemment I'économie des réseaux et aujour-
d’hui le réseau des réseaux ne se limite pas a
rapprocher, il est source de création et lieu de
future distinction. Les réseaux ce sont les
Zaibatsus, les groupes, le M.LTI., complétés
par des manipulations du yen. Si le dollar peut
étre parfois yoyo, le yen peut étre judo ou sumo.

La montée du yen a commencé en 1985 apres
I'accord yen-dollar. La monnaie nippone a été
prise dans la vague spéculative de la fin des
années 1980. De 1985 a 1989 la bulle fonciere
et boursiére a multiplié les prix des apparte-
ments & Tokyo ou des actifs boursiers par 3,
alors que pendant ces mémes années I'indice de
la richesse japonaise passait seulement de 100 &
124. Aussi la Banque du Japon, en 1989 et par
étapes, a-t-elle rehaussé le taux de I'escompte,
ce qui a enclenché le processus de crise, mais
rétabli les comptes du Japon. En avril 1995 le
ven s’échangeait & 78 contre 1 dollar, aujour-
d’hui & 112/113 yens. De "avis des économistes

(1) «L'économie voloniaires - Ed. Odile Jacob, 1989. Ce livre a
fait I'objet d’une note de lecture dans le n° 256-257 d’oclobre-
décembre de France-Forum p, 60



japonais, le Japon garde une monnaie sous-éva-
luée de 15 %, ce qui profite 3 ses exportateurs,
¢t les autres pays de I'Asie de I'Est peuvent se
faire quelque souci, cette sous-évaluation pou-
vant étre utilisée pour remaitriser I arriére-cour
du leader que reste le Japon. Prenons garde !
peut-étre le mécanisme de sortie de crise est-il

'automobile électronique, les produits high-
tech, Face 4 un formidable marché domestique
de 120 millions de consommateurs, le Japon
cherche maintenant 2 susciter au niveau du ter-
tiaire une quatridme vague : objet actuellement
d’une réflexion trés approfondie.

Corée : sous Vapparence du «matin calme», une dpreté et une combativité économiques sans égales

déjd enclenché au Japon alors que certaines
monnaies européennes continuent 3 camper sur
les hauts plateaux : une industrie nippone revi-
gorée pourrait bien recommencer d’ici peu 2
tourner A plein dans les vallées automnales et
cmbrumées du Japon.

Autre aspect 3 signaler, le fameux «techno-
globalisme» du Japon, autrement dit la
recherche éperduc de Ja quatriéme vague de pro-
duction. La premigre vague date des années
trente : textile et pacotille. La seconde : les
industries lourdes et chimiques. La troisigme :

Ce pays n'est jamais en repos. Nous avons
enregistré en septembre 1996 une trés mauvaise
nouvelle pour nos constructeurs automobiles
curopéens, le lancement par Mitsubishi Motors,
annoncé au Salon mondial de I'automobile i
Paris du moteur & essence 2 injection.
Rappelons que les Japonais distinguent trois
étapes de créativité : 1a recherche fondamentale,
la transformation des résultats techniques de la
recherche fondamentale en produits technolo-
giques, enfin la capacité a4 vendre. Cerles,
Renault ou Peugeot ont déjd mis au point ce



moteur, mais quatre & cinq années leur seront
nécessaires avant de transformer la mise au
point technique ultime en produit véritablement
commercial.

Reste que, comme les grandes nations indus-
trielles européennes, le Japon risque de se heur-
ter rapidement aux problémes de vieillissement,
de financement et d’apparition de nouveaux
concurrents. Bref, comme chez nous, cette
«économie nippone de la revanche» va étre aux
prises avec le probleme de la société civile.

La compétition Corée-Japon

L’économie coréenne constitue un prototype
particulierement représentatif des nouvelles
économies émergentes. Les Japonologues
coréens disent eux-mémes que, pour com-
prendre la Corée, il faut connaitre le Japon.
Prenons deux exemples de grandes firmes
coréennes, Samsung et Daewoo. Samsung est
aujourd’hui pratiquement plus grosse qu'IBM,
deux fois plus grosse que Nestlé, sa Division
électronique a un chiffre d’affaires qui représen-
te les deux-tiers de Philips. C’est le premier pro-
ducteur de mémoires du monde. A une quinzai-
ne de kilométres de Séoul, une usine emploie
30.000 salariés : I'électronique est le point fort
de Samsung. En Corée on parle d’entreprises
mammouth et d'entreprises pieuvres ; elles veu-
lent littéralement tout et Samsung a décidé de
devenir 'un des dix premiers constructeurs
d’automobiles d’ici I'an 2000. Jusqu’a cette
date la Corée espére vendre 5 millions de véhi-
cules, tout en continuant & en importer 80.000.
Samsung est considérée en Corée comme la
plus nippone des entreprises coréennes, ce qui
n’est pas un mince compliment pour un pays qui
réve nuit et jour de faire subir 4 I’ancienne puis-
sance coloniale une lourde défaite économique.
En clair, Samsung réve d’avoir le poids de
Mitsubishi, sans doute la plus grande entreprise
du monde, et la créativité de Sony. Vaste pro-
gramme !

Second exemple, celui de Daewoo dont il a
é1é tant question lors du projet avorté de rachat
par cette firme de Thomson multimédia. Cette
entreprise, I'un des guatre grands conglomérats
coréens, présente I’originalité de n’avoir pas été
créée au moment de la guerre, mais seulement
en 1967, et d’avoir été I'une des rares sociétés

.

coréennes a débuter dans le commerce, en
quelque sorte sous la forme d’une sosha nippo-
ne. Actuellement Daewoo est prise d’une véri-
table frénésie de production : aprés avoir occu-
pé le marché domestique, puis s’étre partielle-
ment délocalisée, la firme a entrepris de rache-
ter tous ses concurrents étrangers. Actuellement,
atteinte d’une véritable boulimie, Daewoo pré-
tend produire de tout, un petit peu comme au
temps jadis Mitsubishi, tout, du berceau jus-
gu'au tombeau, du cure-dents jusqu’au sous-
marin atemique, si c¢’était possible ! Ainsi
retrouvons-nous avec des firmes de ce type le
capitalisme de type américain du XIX- siécle.
Kim, le PDG de Daewoo est le fils d’un institu-
teur coréen. En 1967, il part de Séoul pour
Londres ol il est censé rejoindre sa petite amie.
Il fait un stop over comme I’on dit A Singapour,
va voir des clients dans la méme ville et dit
«voild ! ces échantillons sont fabriqués en
Corée» parce qu’il avait compris tout de suite
qu’en Corée, en 1'état des salaires en ces années
60, on pouvait produire moeins cher qu’a
Singapour. Il oublie sa fiancée a Londres qui
attendra..., il rentre & Séoul aprés avoir enregis-
tré des commandes : ¢’est le début de I’aventu-
re Daewoo. Il s’agit donc d’un capitalisme
extrémement agressif, mais reposant a I’éviden-
ce sur une collusion des grandes entreprises
avec I'Etat, collusion qui aujourd’hui encore
met aux prises ces grands conglomérats avec la
société civile.

La finance, talon d’Achille des pays émer-
gents d’Asie

Troisieme point méritant réflexion, le proble-
me des finances. De la connivence 2 la transpa-
rence. En effet, la crise nippone de 1990 & 1995
que nous avons précédemment évoquée a été
essentiellement 1'éclatement de la bulle finan-
ciere. Qu’'est-ce qui fait actuellement scandale
au Japon, pour le plus grand bonheur des Etats-
Unis, qui continvent comme le soulignait
Michel Drancourt, et quoi qu’on en ait dit sur
leur prétendu déclin, d’édicter et d’imposer les
nouvelles normes du capitalisme mondial ?
C’est d’abord que les multiples collusions 4 la
base du systéme politico-économique nippon
sont désormais portées A la connaissance de
I'opinion publique : les coopératives agricoles



sont lides et les yakusa, des gangsters, font, avec
des paysans, des managers, partie de 'esta-
blistunent. Ensuite, pour fuir le contrdle du
Ministere des Finances japonais et de la Banque
du Japon, les banques nippones ont créé des
maisons de crédit qui ont prété tout ce qu'elles
pouvaicnt, 1iché la bride du crédit dans les
années 80 et aujourd’hui il va falloir régler, apu-
rer les mauvais comptes du Japon. §'ajoutent les
scandales dont vous avez entendu parler, celui
de [a Banque Dacwa, pour un temps interdite de
séjour aux Eiaus-Unis puisque I'ampleur de son
déficit avait été dissimulée aux autorités amén-
caines,- et, en 1996, on n'arréte pas le progrés,
celui de 1 fameuse affaire Sumitomo qui a spé-
culé sur le cuivre. En ce dernier cas, un seul
courtier a fait subir & sa firme des pertes dont le
montant a é1é tenu secerel, la Banque des Etats-
Unis et la Banque du Japon ayant, pour éviter un
crash sur les cours du cuivre, engagé les
sommes nécessaires. Certaines estimations font
état d'un «trourn de 20 milliards de francs - du
fait, encore une fois, des imprudences et des
malversations d'un seul homme ! Les Etats-
Unis ont cu alors beau jeu de sanctionner les
établissements en cause, en baissant leurs ratios
d’évaluation, en leur imposant de nouvelles
normes., occasion de freiner sévérement I'essor
de I'industrie financigre du Japon, pour le plus
grand bénéfice de ses rivaux américains. Ce qui
n’a pas empéché Samsung et Daewoo d’édifier
une tour de 446 métres de hauteur, record mon-
dial, et de se donner le plaisir, assez prisé en
Asic, de battre les Etats-Unis au moins sur ce
terrain.

Ressorts profonds du dynamisme asiatique

Quelles legons tirer de cette observation des
deconomies émergentes d’Asie 7 Les PME ne
vivent qu'il I'ombre des grandes firmes multina-
tonales, au Japon comme en Corée. Au Japon,
du donneur d’ordre principal au dernier sous-
traitant on pewt dénombrer 3 peu prés cing
niveaux de travail. Méme chose naguére pour
I’ Allemagne : it nous faut insister sur le sens du
mot allemand Mittelstand qui désigne 2 la fois
les fameuses PME allemandes des Liinder et les
classes moyennes, ces classes moyennes qui
sont actuellement ’enjeu que 'on connait. Ce
que I'on peut provisoirement retenir, ¢’est, dans
les économies émergentes, I'importance atta-
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chée a la taille critique, la nécessité de solder les
mauvais comptes quoi qu’il en cofite, condition
nécessaire, semble-t-il, & la reconstitution de
nouvelles réserves de croissance. Mais en méme
temps nous devons insister sur I'importance du
marché domestique : il ne saurait y avoir de
capitalisme dynamique sans consommation
nationale tonique. C’est un petit peu la croisée
des chemins entre le premier théme el notre
second. Ensuite vraisemblablement convient-il
de souligner la nécessité de visions lourdes,
d’'options lourdes, & long terme, combinées 1a
encore avec un pilotage & vue. Marier la force et
la souplesse avec la nécessité, en matiere d’em-
ploi, de retrouver, au cas ol elle serait perdue ou
effritée, une sorte de confiance structurelle.

Le dernier théme & mettre en lumiére, un peu
plus original, est peut-&tre le probléme du temps
et de son utilisation. Le temps oriental est une
nappe de longue réverie a laquelle succédent
des exécutions fulgurantes. En tant que Frangais
Je me pose, et je ne suis pas le seul, la question
de notre temps et de nos rythmes. Selon un pro-
verbe africain les Occidentaux ont une montre
mais n'ont pas le temps. Or précisément les
managers japonais savent déléguer le travail
pour justement mieux réfléchir a leur stratégie.
Nous avons également en France un probléme
de rythme, parce que notre fameux Kim, le PDG
de Daewoo, ne fait jamais la tréve des confi-
seurs. Je parie que, pendant les prochaines fétes
de No&l, il passera ses vacances au Moyen
Orient parce que 13, évidemment, Noél n’ayant
pas la méme signification, il pourra continuer &
conclure des contrats pour la construction et
pour les grands ensembles au Moyen Orient. En
France nous observons la tréve des confiseurs,
la tréve des vacances de neige, la tréve estivale,
les week-ends de quatre jours du mois de mai...
certes pourquoi pas T mais nous avons i réflé-
chir au temps et au rythme. A I'instar de ce que
ces pays ont fait & notre égard, nous aurions
intérét a étudier de maniére plus approfondie le
Japon, la Corée, les économies émergentes, ce
qui ne serait qu'une autre facon de repérer,
mettre en lumiére et définir nos propres pro-
blémes.



A la suite de ces dewx interventions, un débat
s'est engagé au cours duguel ont été notamment
évogquées les questions suivantes :

Praojet - depuis lors remis en cause - de ces-
sion de Thomson Multimédia au groupe
Daewoo.

Claude CHANCEL - Dans les relations entre
la France et la Corée. 1] convient de ne jamais
perdre de vue les trois faits suivants :

- A ce que je sache notre commerce avec la
Corée est bénéficiaire, donc il n'est absolument
pas vrai que nous soyons i tous les coups per-
dants dans nos accords avec la Corée. Reste
qu’il faut veiller i éviter la déculturation des
salariés de Daewoo en France.

- Vous connaissez le proverbe japonais
«pourquoi acheter ce qui a été inventé et pour-
quoi chercher ce qui a déja é1é trouvé ?»... Les
pays émergents d’ Asie seront toujours trés inté-
ressés par acquisition - voire le pillage - de nos
savoirs et de nos techniques de pointe.

- Autre proverbe japonais @ «tant qu’il y aura
des terres & conquérir le samourai s’en empare-
rav. Or les Coréens sont les samourais des
samourais. Pour élargir leurs parts de marché,
les capitalismes des pays de I’ Asie de I’Est uti-
liseront sans complexe tous les moyens. notam-
ment la sous-évaluation maintenue auvssi long-
temps que possible de leurs monnaies, et la
fameuse stratégie des points de non retour, dont
nous avons déja parlé - de telle sorte, en ce der-
nier cas que lorsqu’ils seront contraints d’ac-
cepter des accords dauto-limitation, I'écart ait
déja été creusé. En outre, i I'instar de Colbert,
champion du mercantilisme, ils chercheront
toujours i exporter au maximum et i importer le
moins possible - en tout cas, 4 ne jamais impor-
ter & ce que I'on a espoir de produire rapide-
ment.

Michel DRANCOURT - Je voudrais, pour
compléter ces indications d’ordre général appe-
ler Pattention sur quelques caractéristiques tant
de Thomson que de Daewoo.

Aujourd’hui, moins de 10 % des ventes de
Thomson Multimédia se font sur le marché
frangais, 20 % sur celui des autres pays euro-

péens, 28 % sur te marché américain, et I’espoir
est de bénéficier au maximum du grand poten-
tiel de développement des marchés des pays
émergents. Cela fait longtemps que Thomson
est en rapport avec les Coréens, mais, jus-
qu’alors, ce n’était pas avec Daewoo, mais avec
Samsung, pour la fabrication de composants, ou
avec les Japonais pour les magnétoscopes.

Le probléeme de 1'alliance avec des Coréens
ou autres n’est donc pas nouveau. Mais la diffi-
culté réside dans la capacité financiére 3 déve-
lopper ce type d’activité le plus rapidement pos-
sible. Or. pour "instant, dans ces domaines tout
le monde est perdant. Les Japonais ont mené la
stratégie que décrivait Claude Chancel -
conquéte de parts de marché en cassant les prix
avec I'objectif (presqu’atteint) de tuer Philips
ou du moins cette part d'activité de Philips,
d’écceurer les Américains (il n’y a plus de pro-
ducteurs américains en ce domaine), et d’épui-
ser Thomson. Tout le monde s’est dit : il arrive-
ra bien un jour ou les Japonais seront obligés de
mettre fin & cette course au prix le plus bas, ne
serait-ce que pour afficher des bénéfices et
renouveler leur production. Sony traverse effec-
tivement aujourd’hui une crise. Mais le main-
tien n'a pas été «raisonnable» pour autant.

Les Japonais n’ont pas vu venir la menace des
Coréens qui jouent strictement le méme jeu
qu’eux. Puis viendront les Chinois.

Si vous avez de 'argent & mettre, ne le mettez
pas dans les produits bruns sauf si vous avez une
puissance financiére vous permettant d’attendre
longtemps une rentabilité. Cela aurait pu étre le
cas de Thomson si Thomson était resté appuyé
sur le téléphone. Le montage qui avait é1é prévu |
dans I'opération Thomson multimédia-Daewoo
envisagée me rend trés perplexe en raison de la
faiblesse financigre a terme de ['acquéreur
Daewoo. Le probléme reste entier - non seule-
ment pour Thomson, mais aussi pour Philips et
demain peut-étre pour Sony,

Plus précisément, I’espoir chez Thomson se
fonde sur le numérique ot le groupe a pris une
sérieuse avance technologique. Mais cette avan-
ce ne devient rentable, au bout d’un certain
temps, qu’a condition de mobiliser d’importants
moyens financiers que Daewoo ne posséde pas,
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sauf i grossir encore son endettement. Une
catastrophe financiére n'est pas exclue mais,
¢’est une des lois du capitalisme : aprés un
crash, un redémarrage sur des bases nouvelles
demcure possible.

Bref, la question essentielle est la suivante :
«Quel est'le groupe ayant les reins assez solides,
du point de vue financier, pour attendre que les
promesses techniques de Thomson multimédia
devicnnent rentables 7».

Capitalisme et humanisme

«lEt la place de Uhomme dans 1out cela ?» ;
tel -est le point commun de nombreuses ques-
tions posées aux conférenciers. On a dit que les
cultures cordennes, japonaises avaient des
concepts, une maniére de voir la vie, de mesurer
le temps, profondément différents des nbtres.
Mais que va-t-il se passer en Europe of,
semble-1-il, le systéme en vigueur de régulation
de I'dconomie a conduit & faire tantdr du mau-
vais socialisme, tamdt du mauvais capitalisme.

On ne peut éviter awjourd hui en France, mais
non plus en Allemagne, en Europe, d’aller au-
deld du traitement social du chémage. Dans
Uimmédiar, il faut, ne serait-ce que pour des
raisons morales et sociales, empécher que des
gens qui sont towt a fait capables, qui ont 40
ans, qui ont du punch et une formation parfois
de grande qualité, se trouvent sur le pavé et
sofent peu & peu conduits & la désespérance.
Muais il faudra pewr-étre aussi réfléchir au long
terme, aux problémes que pose I'évolution vers
wne sociéré sans travail.

Ley Etats-Uniys inventeraient, dit-on, une nou-
velle forme de capitalisme. lls connaissent une
reprise économique, bénéficient de grandes
capacités intellectuelles et d’imagination. Le
chfimage y est trés réduit par rapport aux pays
européens maiy n'y constate-t-on pas simulta-
nément un certain appauvrissement de la popu-
fation. N'est-ce pas le prix dont, déja au XIX*
siecle, il a fallu payer Uessor industriel ? Sauf
peut-éire en Allemagne oii, au moment de sa
grande expansion industrielle, aprés la guerre
de 1870-71, Bismarck, le premier en Europe, a
Juit adopter des lois sociales.

Par ailleurs, n'oublie-t-on pas trop souvent
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que le capitalisme ne devrail pas se désintéres-
ser des problémes de distribution et d'aide a la
consommation ? Joseph Schumpeter disait que
le propre du capitalisme n’était pas de fournir
aux rois et aux reines davantage de bas de soie,
mais de mettre les bas de soie a portée des
simples ouvriers.

Michel DRANCOURT - Je comprends ces
préoccupations. Les Etats-Unis ne se désintéres-
sent pas non plus de la place et du rdle des
hommes dans la société : voir le livre, stimulant
pour la réflexion, de W. Reich, secrétaire d’Etat
américain au travail, selon qui, dans son pays,
les 3 ou 4/5e de la population s’insére parfaite-
ment, alors que le reste, laissé pour compte,
s’appauvrit.

Plusicurs constats. Premier constat, qu’il
m'est arrivé de faire devant des évéques et des
ecclésiastiques : la redistribution des richesses,
si longtemps réclamée, au profit des pays sous -
développés est en train de s’opérer, mais, ¢’est
vrai, au prix, dans un certain nombre de pays,
d’un appauvrissement relatif de certaines caté-
gories. Le petit qualifié, le sous-comptable fran-
¢ais de Limoges, est désormais en concurrence
directe avec son équivalent indien, qui parle
anglais, a une meilleure formation que lui et tra-
vaille onze heures par jour.

Deuxi#me constat : s’agissant des préoccupa-
tions relatives aux hommes, ce que je connais
du capitalisme américain est nettement supé-
rieur 4 ce que je connais du capitalisme frangais.
Pourquoi ? Parce qu’aux Etats-Unis, si on n’en
fait pas beaucoup le theme des discours, on est
trés attentif A I'efficacité, veillant 3 ce que les
gens qui travaillent chez vous se sentent a I’aise.
Seulement, en France, on a donné aux gens
I"habitude de soigner leurs doigts de pied quand
ils ont un peu mal aux pieds. Aux Etats-Unis
quand vous avez mal aux pieds vous vous
débrouillez pour régler ce probléme et vous sou-
haitez étre bien payé.

~ La charte la plus intéressante que je connais-
se quant au contact avec les gens est celle de
Hewlett-Packard. Vous avez aux Etats-Unis
énormément de firmes ot les fondateurs ont
donné des chartes (Motorola, Dana, ...). Certes,



cela ne garantit pas contre les suppressions
d’emplois, mais s’il y a des licenciements, il y a
aussi de I'embauche, Et il existe aux Etats-Unis
une culture «contractuelle», tres différente de
notre culture «statutaire».

fe ne méconnais pas I'importance des progrés
saciaux réalisés en Allemagne depuis Bismarck,
ni les avantages du systéme social européen.
Mais s’attaquer au chdmage pour le chdmage,
sans prendre en considération - ou en le faisant
de mani¢re insuffisante - le contexte écono-
mique et financier, national et international,
peut aboutir 3 un résultat inverse de celui cher-
ché. En Allemagne méme, avec Hitler, les
conséquences furent plus tragiques encore.

Notez qu'une des raisons de la supériorité du
systéme américain sur le ndire et de son effica-
cité en matitre de création d’emplois est qu’il
est entierement orienté vers les activités de
demain : ¢"est évident dans les secteurs des télé-
communications, de "informatique, du film, de
la télévision, de I'édition... En France, 3 I’inver-
se, nous nous enfermons dans nos statuts et
notre idéologie, et les considérations huma-
nistes mises en avant dissimulent parfois la
défense d'intéréts particuliers. Le développe-
ment est bloqué, et le chémage s’accroit,

Claunde CHANCEL - L'un des événements
majeurs & Pheure actuelle, c’est que les trois
grandes civilisations du monde - les fils de la
Gréce, c’est-d-dire 1'Occident, les Chinois gui
s’inspirent de Confucius, le continent indien
marqué par le bouddhisme - sont de nouveau en
voie de retrouver une égalité de richesse -
comme ce fut le cas au XVII* sigcle avant que la
révolution industrielle ne vienne provisoirement
rompre cet équilibre au profit de I’Occident.
Jean Boissonnat disait que I’art de la prévision
est trés difficile surtout lorsqu’il s’agit du futur
: nous allons en tout cas, dés le début du XXI*
si¢cle, vers un monde tripolaire.

Pour s’en tenir aux pays émergents d’ Asie, les
préoccupations n’y sont pas exclusivement éco-
nomiques. Au Japon, parmi les huit ou neuf
commandements de la déontologie manageriale,
figure celui de «traiter correctement son person-
nel», Mais il ne s’agit pas de paternalisme. La
culture japonaise n’a pas les mémes concepts
que les nétres. Les Japonais sont pragmatiques.

Le «nipponisme» renvoie dos a dos le «mauvais
socialisme» et le «mauvais capitalisme» dont on
vient de parler.

Quant 2 la Corée, Miche! Jobert a fait obser-
ver, dans sa préface 3 mon livre «Le défi
coréen» (Eyrolles, 1993) que, pour parvenir aux
mémes résultats économiques que la Corée, il
faut avoir une culre - nous I'avons -, et faire
une révolution culturelle - qui nous reste a
accomplir pour devenir plus forts et mieux
adaptés 4 notre époque.

Une deuxiéme révolution industrielle pour
I’Europe, mais laquelle ?

Michel DRANCOURT - Plusieurs aspects
doivent étre évoqueés :

- L'irruption et le dévetoppement d’Internet
vont  certainement  provoquer  quelques
secousses et préparer un nouveau type de rela-
tions économiques. Des développements spec-
taculaires sont effectivement appelés i se pro-
duire, dans I’assurance comme on ’a fait remar-
quer, en matiére de télécommunications,...
domaine ou la France a pris quelque retard.

- La création de l’euro est indispensable,
Aujourd’hui ni le Franc, ni méme le
Deutschemark - pour ne pas parler d’autres
monnaies - ne font le poids vis-a-vis du dollar
dans les transactions internationales.
Préoccupons-nous des moyens et conditions de
réalisation de cette monnaie unique plutét que,
déja, de ce que devrait &tre sa valeur en dollar
(qui varie d’ailleurs au jour le jour).

- La structure des entreprises deit se moderni-
ser. Les hiérarchies rigides ont & faire place 2
une autonomie croissante, associée -naturelle-
ment 3 une plus grande responsabilité, des com-
posantes du groupe, Le processus est d’ailleurs
en cours. Quant aux avantages et inconvénients
d’une monnaie stable pour le développement de
I'industrie et des services, la question mériterait
d’étre creusée, plus qu’elle ne Pest actuelle-
ment.

- Certains prédisent ou souhaitent une dimi-
nution du poids de I’industrie dans I'ensemble
de la production. Je ne partage pas 1’engoue-
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ment romantique de quelques-uns pour une ére
«post-industrictle», dans laquelle les services
deviendraient prédominants. Aux Etats-Unis,
I'industric compte toujours pour 22 % dans le
Produit intérieur brut (PIB) - comme en 1912,
En fait toute notre société, y compris dans ses
aspects «lertiaires», se discipline, c’est-i-dire
Stindustrialise (2).

- Plus généralement - et sans nier les exi-
gences de solidarité que certains intervenants
ont rappelé non sans véhémence -, le fait -
unique en son genre - qu’en France 13 millions
de personnes tirent, directement ou indirecte-
ment, leurs revenus de la puissance publique, ce
qui signific qu’ils sont, d’une manigre ou d’une
autre, cémunérés par les 13 millions qui tra-
vaillent dans le secteur privé explique que les
entreprises n'y soient pas toujours aussi dyna-
miques ¢t efficaces que chez nos concurrents.
En tout cas, elles n'ont pas fait preuve d'un
redressement aussi spectaculaire et rapide que
celui constaté ces derniéres années aux Etats-
Unis, sous aiguillon de la concurrence interna-
tionale. En France, il est vrai, la tradition éta-
tique cst pesante. 11y a eu Colbert. Et, méme
encorc sous Napoléon 1Il, une entreprise ne
pouviait se créer sans autorisation de
I"Empereur. En Amérique, il n’y avait pas
d'Euat... En France, on se met plus facilement au
service du Roi que du consommateur.

A noter par ailleurs qu’au Japon, la grande
rigueur du systéme économique n’empéche pas
la considération pour les travailleurs. Et le taux

du chémage, méme s’il a aujourd’hui tendance
4 angmenter, demeure trés faible par rapport a
tous les pays occidentaux.

Claude CHANCEL - Le développement du
partenariat avec les pays asiatiques émergents,
I'entrée de la Corée, aprés le Japon, dans le
«Club des riches» leur imposeront de rendre des
comptes, d’avoir des finances plus transpa-
rentes, de se soumettre i certaines régles et cer-
tains controles, de se doter d’un systéme
social... On peut leur faire confiance : ils freine-
ront le mouvement vers la dérégulation et meéne-
ront bataille pour obtenir des systémes déroga-
toires.

Mais ils ne manqueront pas simultanément de
tout faire pour consolider leur puissance indus-
trielle, tout en s’appliquant & développer, avec
les mémes méthodes de dynamisme et de
rigueur, «une industrie de services».

Ne sous-estimez jamais I'apreté et la comba-
tivité de ces pays, notamment de la Corée, ni
leur ténacité et leur habileté & «piller» les
connaissances et le savoir-faire accumulés par

leurs rivaux d’Qccident.

(2) Pour moi industeialisation = iechnique + organisation + comp-
tabilité : ce ype de gestion pourrait s’appliquer méme aux orga-
nismes caritatifs.



Habiter la cité globale

Stratégies et institutions économiques

par Michel CAMDESSUS

A l'heure ou la mondialisation accélérée de I'économie et, & un rvthme différent - ce qui, en soi,
Jait probléme -, de la politique suscite espoirs et craintes mélés, il convient de souligner l'actualité
et l'imporiance du Collogue internarional organisé & Rome, du 30 novembre au 2 décembre 1995,
par institut International Jacques Maritain en collaboration avec I'Université de Fribourg (Suisse)
sur le théme : «Economie, pour quel avenir ? Pratique économique, pensée de I'Eglise et conditions
pour la paix dans le monde». Les travaux en ont é1é ouverts par le cardinal Roger Etchegaray,
Président du Conseil pontifical Justice et Faix, et par Michel Camdessus, Directeur général du
Fonds Monétaire International, - les conclusions, tirées par Antonio Fazio, Gouverneur de la
Bangue d’'Italie, :

Le n® 44 (septembre-décembre 1995) de la revue Notes et Documents pour une recherche person-
naliste, éditée par I'Institut Jacques Maritain, a rendu compte de ces travaux. Les Actes du collogue
seront prochainement publiés en anglais sous le titre «Living in the Global Socierv» (Ed.
Avebury/Ashgate Publishing Group - Hampshire, Angleterre).

France-Forum remercie trés vivement le Secrétaire général de I Institut, Roberto Papini, de I’avoir
autorisé & reproduire le texte d’ouverture de Miche! Camdessus (dont Aggiomamenti Sociali, dans
son numéro 3 de mars 1996, a donné la version italienne). Il est inutile de souligner, eu égard aux
convictions de lauteur et & ses hautes fonctions, I'intérér des solutions qu'il préconise, méme s'il a
tenu q préciser qu'il ne pouvait offrir que «des vues personnelles surgies de son expérience de pra-
ticien».

avenir : celui d’un monde unifié et d'une écono-
mie mondiale plus habitable pour les hommes ;

ous venons de célébrer deux grands
anniversaires : 1’un avec éclat, le 50¢

anniversaire des Nations Unies et des
organisations de Bretton Woods, 'autre, plus
modestement, le 30¢ anniversaire de Gaudium et
spes. Tous deux nous ont invité & renouveler
notre vision d’un monde meilleur A construire,
d’autant que, depuis le plus récent de ces deux
événements, deux développements majeurs ont
encore changé la donne de I’économie mondia-
le : la chute du mur de Berlin, et la montée des
dynamismes de globalisation.

Tous deux ont eu, ou peuvent aveir, des
conséquences immenses pour la liberié des
hommes et leur fraternité. Tous deux portent un

de quoi justifier un grand souffle d’espérance
dans le monde. Or, ce monde est secoué de
doutes, il est & la recherche de repéres. Ce
monde qui a si inégalement répondu aux espoirs
du dernier demi-siécle, ce monde essouflé dans
la course-poursuite entre la misére et le déve-
loppement, ce monde a peur.

Il est vrai que pour quiconque est en charge
d’une parcelle du bien commun, la tche aujour-
d’hui est difficile : il faut a la fois gérer une tran-
sition douloureuse vers un nouvel équilibre, et
s’efforcer d’imaginer de nouvelles stratégies et
institutions pour le servir au long de celte
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marche si hésitante ¢t douloureuse vers 'unité
du monde, Deux questions se posent :

- d'une part, quel est le sens de ce malaise, de
cette peur devant cette généralisation de I"éco-
nomic de marché et cette marche vers un monde
unifié 7 Que nous révelent-ils des valeurs et des
nouvelles priorités dans la recherche du bien
commun pour demain, le 21° siécle ?

- d"autre part, quel renouvellement des straté-
gies et des institutions peut y contribuer ?

[ - Quel est le sens de ce malaise devant le
progrés de la globalisation ? Quelles valeurs
prennent un relief dans la recherche du bien
commun pour le 21¢ siécle ?

Ce malaise m’interroge trés particulierement
puisque I'institwtion que je dirige s’est vu don-
ner un mandat de la communauté internationale
pour faire micux bénéficier le monde - et tout
particuli¢rement les pays en développement et
les pays en transition - des bienfaits du marché
et de [a globalisation. Mais précisément, marché
et globalisation sent en procés.

I - Je ne reviendrai pas lenguement sur le pro-
ces de P'économie de marché, car ) adhére entié-
rement aux analyses de Centesimus annus, ce
qui m'améne A dire avec force qu’accepler et
promouvoir le réle central du marché, c’est
accepter la compétition comme dynamisme de
progrés, sans ignorer son potentiel d’écrasement
des faibles et des laissés pour compte,
L'accepter, ¢’est aussi reconnaitre que I'Etat et
les organisations internationales ont une mis-
sion essentielle de surveillance et d’encadre-
ment pour que la compétition reste libre mais se
plie aux exigences de la justice et au respect de
toutes nos valeurs essentielles qui, elles,
n'obéissent pas A la logique des prix. Notons
donc tout de suite que, dans I’organisation de la
cité globale, il nous faudra assurer la réconcilia-
tion de la libre compétition et de la solidarité et,
A travers elle, de tout ce qu’exige le respect de
tout homme et du tout de I"'homme.

2 - Le procés de la mondinlisation est, lui,
cncore largement ouvert. Observons donc les
faits : le processus a commencé voici quelque
temps déjd, mais 1'accélération de ce phénome-
ne est précisément la caractéristique de cette fin
de si¢cle. Le processus s'accélére par la
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conjonction de divers phénoménes :

- {a fin des contrdles des changes, les innova-
tions financiéres et le progrés dans la transmis-
sion de 'information font qu’un marché finan-
cier mondial s'est mis en place et fonctionne en
temps réel ;

- l'organisation des grandes entreprises en
structures de réseaux mondiaux ignorant de plus
en plus les frontiéres nationales ;

- dans le domaine de I'information, ia trans-
mission universelle et instantanée des informa-
tions ; ' -

- dans la sphére politique, la fin du «grand
schisme» et le triomphe - au moins partiel - de
I’alliance de la démocratie et du marché ;

- enfin, avec la prise de conscience par |'opi-
nion publique mondiale que certains problémes
fondamentaux de notre temps sont essentielle-
ment transnationaux. La protection de I'envi-
ronnement est I'exemple le plus évident ; mais
qu’il s’agisse de drogues, du sida, de |'argent
sale, nous découvrons des problémes qui, dans
leur essence, sont de portée internationale et qui
ne peuvent étre résolus que trés partiellement
par chaque Etat-nation.

Il y a 14 des dynamismes tels que I’on pourrait
croire que I’on marche de fagon irréversible vers

" T’unité mondiale.

Serions-nous des lors sur le point de voir se
matérialiser I’utopie du village planétaire, cette
autre forme de la «fin de I’histoire» ?
Certainement pas ! Pour beaucoup, I’expérience
est plutdt celle d’une jungle hostile, de I'instabi-
lité des conditions économiques, de la margina-
lisation et d’une limitation des chances pour
beaucoup. En fait, comme tous les grands phé-
nomeénes de I’histoire, la mondialisation est por-
teuse de chances et de risques. Essayons de les
déméler.

a) Les chances sont 13, Convenablement mai-
trisé, ce phénoméne oftre des possibilités de
progrés extraordinaires en termes d'organisa-
tion, d'efficacité, de productivité, de diffusion
des connaissances, d’amélioration du niveau de
vie et de rapprochement des hommes. En un
mot, il peut contribuer a ce que se produise dans
I’ensemble du monde une croissance plus forte,



mieux équilibrée et propice au développement
des pays pauvres. A-t-on suffisamment remar-
qué, par exemple, que la combinaison de ’ap-
parition d’un marché mondial unifié de I’ argent
et de l'application persévérante de politiques
macro-économiques et financiéres rigoureuses
dans un nombre notable de pays en développe-
ment a permis que les flux de capitaux privés
dans leur direction aient plus que décuplé entre
1983-89 et 1990-94, 5’établissant en moyenne a
105 milliards de dollars par an, soit un chiffre
environ double de celui de I'aide publique au
développement, elle-m&me en déclin ? Nous
assistons donc 12 3 une chance d’accélération du
processus de développement que les efforts
publics de solidarité n’auraient pas permis de
réaliser. A-t-on suffisamment remarqué aussi
que c’est la forte croissance de ces pays en
développement qui, dans les années 91-92, a
épargné au monde pris dans son ensemble une
phase de récession, démontrant ainsi qu’ils
avaient su construire I’autonomie de leur crois-
sance par rapport 4 celle des pays industriels qui
ne sont plus de ce fait les seuls moteurs de la
progression de I'ensemble mondial ?

Pour trés fragite, pour trés incompléte que
soil, surtout au plan social, leur réussite, les
pays en développement ot I'ajustement a réussi
ne montrent pas seulement la voie du progrés
aux autres pays en développement. lls ont aussi
montré aux pays industrialisés qu’il n’y a pas de
moyen plus efficace de hiter et d’affermir leur
propre activité, ni de meilleur investissement,
que de hiiter et d’affermir la pleine intégration
des pays en développement et des pays en trans-
formation au systéme économique mondial, que
de hiter en quelque sorte la mondialisation. On

pressent donc qu’il y a 1a des chances qui peu-

vent étre saisies !

b) Et pourtant, pour I’instant, pour beaucoup
de nos contemporains, la mondialisation est sur-
tout un univers qui se construit sans eux et dont
ils connaissent surtout les méfaits ! Un fait évi-
demment saute aux yeux, c'est I"hétérogénéité
du phénoméne, qui s’applique aux biens, aux
services, aux capitaux, mais d’une fagon trés
inégale aux hommes. Tout se passe comme si de
quelque maniére la globalisation était encore
inhabitée. Ses dangers - particuliérement
sociaux - sautent aux yeux et contribuent 3 une

sorte d’angoisse, une sorte de nouvelle «grande
peur» de fin de millénaire. Cette peur est parti-
culiérement forte dans les vieux pays indus-
triels. Méme dans un pays comme le mien, la
France, qui en termes macro-économiques
bénéficie trés évidemment de la mondialisation,
un pays qui se flatte de son ouverture universel-
le, «le pays des droits de ’homme», prét & s’en-
flammer pour des causes universalistes, le
trouble est profond et la mondialisation - pergue
négativement - est déjd au cceur des débats
nationaux les plus difficiles. Robert Reich le
montre bien dans son analyse sur I’organisation
en réseaux des entreprises mondialisées : «Les
forces centrifuges de I’économie globale détrui-
sent les liens de solidarité entre citoyens, en
enrichissant toujours davantage les plus quali-
fiés tout en condamnant les autres au déclin de
leur niveau de vie, particuliérement les titulaires
d’un emploi de production ou de service de
caractére personnel, voué A plus de précarité et
& des rémunérations plus faibles» (1).

Ce qui est vrai au niveau des individus s’ap-
plique aussi d’une certaine maniére i celui des
pays. L’hétérogénéité du processus de mondiali-
sation et de la diffusion de ses bienfaits crée un
risque de marginalisation de pays, voire de
régions entieres - certaines parties de I’ Afrique
en particulier. Ce risque de marginalisation des
plus pauvres est encore accru par le fait que les
pays les plus avancés tendent A concentrer Iai-
de au développement sur les pays pauvres qui
manifestent le mieux leur volonté de mobiliser
toutes leurs propres ressources pour s’en tirer
par eux-mémes. Ce risque de marginalisation
accrue s’accompagne évidemment, avec la pres-
sion démographique, de celui de pressions
migratoires massives.

La manigre dont I'économie de marché s'im-
plante dans les anciennes économies planifiées
ou dont les réformes s’opérent dans bien des
pays en développement ajoute A ces menaces.
Elle nous rappelle les moments les plus cruels
du capitalisme sauvage  la fin du sigcle dernier.
La soif d’emploi et de revenus monétaires, la
faiblesse de I'Etat sont telles que bien souvent
les droits de la personne et des travailleurs sont
piétinés. Corruptions, violences se multiplient.

(1) Robert REICH, L'édconomie mondialisée, Dunod, Paris 1993.
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Les usines polluantes sont exportées sans souci
pour Uenvironnement ou la santé des popula-
tions, La croissance est 1, certes, mais non cette
croissance de haute qualité gue nos institutions
cherchent & promouvoir. Que vaut cette mondia-
lisation si clle n'est qu'un moyen pour les
cyniques d'échapper 2 toute norme éthique et i
I loi ?

Ajoutons A ce panorami le danger que les
contlits commerciaux s’exacerbent, que les pra-
liques économiques illégales se multiplient, et
que des crises financieres éclatent. Ne suffit-il
pas de rappeler qu'a trois occasions au moins
durant les dix dernigres années, 1'économie
mondiale s'est vue secouée par le poids du sur-
endettement, la fluctuation aberrante des taux
de change et les vagues spéculatives 7 La plus
récente, la crise mexicaine de 1995 - la quatrie-
me ! - a éé un formidable révélateur des risques
financiers de la globalisation.

3 - Alors que penser d’un tel mélange de
chances et de dangers ? Faut-il que les espoirs
de voir ces dynamismes de globalisation servir
I'avénement d’un monde unifié et plus fraterne!
ne soient que chiméres 7 Ou peut-on croire avec
le Pere Teilhard de Chardin «que ¢’est Dieu lui-
méme qui attire les hommes et les atteint 2 tra-
vers le processus unificateur de I'Univers» 7 A
chacun évidemment de répondre a une telle
guestion du fond de ses propres convictions ! Je
serais, pour ma part, porté A aller chercher ins-
piration pour y répondre chez un autre
Auvergnat illustre, Blaise Pascal : «Il faut
parier I», Je prends done le pari qu'il y ait 1A un
de ces signes des temps dont parle St Matthieu
(2), unc chance nouvelle donnée & notre
monde ; il n'y a rien & perdre & prendre ce pari,
¢t une formidable énergie pour une construction
fraternelle du monde & le gagner. Un pari,
certes, mais un pari mobilisateur puisqu’il nous
fait obligation d’assumer ces dynamismes ambi-
valents pour faire gu'ils concourent 4 I’avéne-
ment ¢t & 'organisation d’une société plus fra-
ternelle.

Les signes des temps n’annencent jamais des
solutions-miracles aux problémes du monde, ils
sont invitation 4 un effort porté par une espéran-
ce. Nous le sentons bien, il s’agit d humaniser
fes dvnamismes de globalisation en portant 2
maturité tous leurs germes de croissance et de
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solidarité accrues, tout en contenant les forces
de marginalisation. Deux valeurs, qui sont au
ceeur de la conception chrétienne de I’homme,
revélent une tmportance capitale dans cette
perspective :

- la responsabilité de chaque individu, mais
ici je parlerai de celle de chaque pays pour réa-
liser son propre destin el pour apporter $a
contribution irremplagable au bien commun col-
lectif ;

- la solidarité pour harmoniser les logiques de
compétition et de coopération.

De la vigueur ou de la faiblesse du couple res-
ponsabilité-solidarité dépend pour 'essentiel
notre destin commun.

Sachant que nous ne partons pas d’une situa-
tion de table rase mais d'un monde ou facteurs
d’intégration et de marginalisation sont a
'ceuvre, essayons de mieux percevoir mainte-
nant comment de telles valeurs devraient s’ex-
primer en stratégies nouvelles et en renouvelle-
ment des institutions pour que les dynamismes
de la globalisation servent I’humanisation du
monde.

II - Renouvellement des stratégies

Je le redis, nous ne partons pas de zéro !
Depuis quelque temps les responsables de
I'économie mondiale ont progressivement iden-
tifié les défis de la globalisation et tentent de
leur apporter des réponses. Du travail s'opére
dans te monde et au sein des institutions pour
mieux définir et d’ores et déja mettre en ceuvre
une stratégie de développement soutenable pour
une économie globalisée. Si vous lisez par
exemple les communiqués des derniers
Sommets ou du Comité intérimaire du FMI,
vous verrez que ntos dirigeants font leur possible
pour mettre en place les éléments-clés de régu-
lation d'une économie mondialisée : libre com-
merce, contrle de la compatibilité réciprogue
des politiques macro-économiques et de
changes, soutien aux pays en transition et en
développement qui s efforcent d’avancer vers
1’économie de marché et de croissance... [l n’en
reste pas moins beaucoup a faire pour aceréditer
auprés de I’opinion publique et introduire effec-

(2) My 16,2-5,



tivement dans nos stratégies une dimension
accrue de responsabilité, de coopération et de
solidarité. Demandons-nous donc quels change-
ment réalisables aujourd’hui pourraient étre
introduits dans nos stratégies pour progresser
vers une gestion plus responsable des écono-
mies et une pratique plus efficace de la solidari-
té.

A - Une gestion plus responsable des écono-
HUes

Je suggérerai trois points d’application de
cette gestion plus responsable :

- la riguevr dans la gestion économique d’en-
semble,

- la recherche d'une croissance continue sur le
développement humain et

- la réforme de 1'Etat.

| - La rigueur dans la politique économique
d'ensemble de chaque pays. La rigueur ! 11 suf-
firait peut-étre de dire la rectitude. Dans un
monde oil des crises aussi graves que celle du
Mexique peuvent se déclencher a I'improviste,
la conduite de la politiqgue macro-économique
ne tolere plus d’d-peu-prés. Il n’est rien de plus
indispensable pour contenir les risques et maxi-
miser les chances de la globalisation que cette
forme premigre de la responsabilité pour les
dirigeants des pays que sont la rectitude et, i ot
il le faut, la rigueur des gestions,

Cet impératif s’impose aux grands pays
industriels d’abord, en raison de leurs responsa-
bilités systémiques ; mais il s’impose tout autant
aux pays «émergents» qui doivent établir ou
renforcer leur crédibilité sur les marchés, ou aux
pays les plus pauvres menacés de marginalisa-
tion. On n’obtiendra pas I"humanisation d’une
économie globalisée par moins de rigueur dans
les pays industriels ou moins de discipline dans
I’ajustement structurel des pays en développe-
ment mais, tout au contraire, par un sens renou-
velé de I'urgence dans I’adaptation structurelle
de toutes les économies - industrielles, en tran-
sition ou en développement.

Je sais que I'ajustement structurel n’a pas
bonne presse. Je connais les souffrances qui
Faccompagnent partout. J'entends les protesta-
tions innombrables, les contestations d’un pré-

tendu modgle par des économistes et les cris de
certains pasteurs qui expriment le désespoir de
leurs peuples et appellent une aliernative.
Comment y étre insensible ? Mais comment
ignorer aussi ce qu'une expérience universelle
nous enseigne 7 C’est le sérieux de cet effort
d’ajustement qui crée les meilleures chances de
soutien extérieur et de croissance équilibrée
pour demain. A cela, je n’ai guére trouvé d’al-
ternative crédible. Si ’ajustement structurel est
la seule voie, & nous - gouvernements, institu-
tions, syndicats, organisations non gouverne-
mentales (ONG) - d’essayer de I’humaniser au
mieux. Mais, dans le contexte d’aujourd’hui.
tout renvoi au lendemain de I'effort nécessaire
peut avoir des conséquences dramatiques,

Il est essentiel que des progrés importants
soient accomplis avant que la conjoncture mon-
diale ne se retourne, peut-8tre plus tét que
prévu, et probablement avant la fin du sigcle !
Combien indispensable aussi cette exigence
lorsqu’il s’agit des pays d’Afrique et des pays
les plus pauvres dans leur course poursuite entre
le développement et la croissance démogra-
phique !

Pour eux il n’y a pas d’alternative 3 la rigueur,
sinon la marginalisation et la stagnation. Tous
les pays, mais particulicrement les pays en
développement et en transition, doivent donc
prendre des mesures pour réduire au minimum
les risques qui ont té illustrés de manigre si élo-
quente par la crise mexicaine. Il leur faut, plus
que jamais, resserrer la discipline macro-écono-
mique pour assurer aux investisseurs nationaux
ou étrangers un environnement stable. Et n’ou-
blions pas que, si les capitaux extérieurs peu-
vent apporter un complément utile - et parfois
vital - & 'épargne intérieure, ils ne sauraient s’y
substituer : I'épargne intéricure gérée par des
institutions financiéres solides reste la clé de
I'investissement et d’une croissance durable,

Les défis de la mondialisation sont donc une
raison de plus pour les pays en développement
ou en transition d’accélérer leurs efforts d’ajus-
tement et de réforme. Pour trouver leur véritable
sens cependant, ces efforts doivent &re tendus
vers 'objectif ultime du développement
humain.

2 - La recherche d'une croissance de haute
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qualitd centrée sur 'objectif du développement
humain, 1l est essentiel qu'an moment ot la glo-
balisation renforce les exigences de discipline
de gestion et les sacrifices qu’elles impliquent
pour tous, leur raison d’étre ultime soit claire-
ment affichée. Chacun doit percevoir que ce qui
est en jeu est une croissance soutenable, capable
d’assurer durablement le plein emploi et le recul
de la pauverté, capable de promouvoir une plus
grande équité renforgant 1’égalité des chances,
combattant 1'exclusion et respectueuse des
libertés humaines, de 1a diversité des cultures et
de I'environnement ; une croissance enfin qui
aura d’autant plus sa chance qu’elle se situe
dans un contexte de participation démocratique
et d'effort continu d'amélioration de la gestion
des affuires publiques et de combat contre la
corruption et la criminalité, Nous connaissons
tous le potentiel de contagion internationale de
ces f1éaux de notre temps. Si I’on peut parler des
devoirs de bonne citoyenneté mondiale des
Etats, il est clair que I'un des premiers d’entre
eux serait de se réformer pour les contenir, puis
les éliminer.

3 - La réforme de ['Etar. Ainsi au moment
méme o1 "horizon mondial s’élargit, la réforme
de I'Etat pour le rendre mieux & méme d’assurer
ses tiiches de souveraineté et de solidarité
devient une condition d’une bonne intégration
de chaque pays dans |'économie mondiale. Le
marché et ses disciplines ne réglent pas, par
quelque miracle, tous les problémes des socié-
tés, Nous savons bien que l'instauration de
I'économie de marché, surtout lorsqu’elle suit
I'eftondrement de structures totalitaires, s’ac-
compagne de mille désordres dont la démocra-
tic peut périr, désordres qui ne sont souvent que
I'apparition au grand jour de trafics antérieure-
ment camouflés ou réservés A certains. L'Etat
doit done étre réformé, restauré dans sa dignité
el ses moyens de gardien du bien public.
Comme on me I’a fait observer souvent dans des
pays en transition ou en développement, il n’est
pas de réforme plus urgente pour le succés de la
réforme économique que celle de 1'administra-
tion de la justice. Que de fois I'ai-je dit, le
monde ne peut donc croitre harmonieusement
que si partout la «main de justice» de I’Etat
prétec main forte 3 la «main invisible» du mar-
ché. Mais il lui faut une troisiéme main, celle de
la solidarité.
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B - Une pratique plus efficace de la solidarité

La globalisation donne une dimension mon-
diale & une compétition de plus en plus ouverte
et acharnée ; ceci ne donne que plus d’urgence
aux efforts pour susciter une nouvelle pratique
de la coopération entre les nations et de la soli-
darité.

Je commence en mentionnant qu’un sens plus
aigu de la responsabilité dans la conduite des
affaires internes de chaque pays est le premier
degré et le plus indispensable de la solidarité
dans un monde oi le succs et les échecs de cha-
cun retentissent si fortement sur ses voisins.
Mais, pour une pratique plus efficace et directe
de la solidarité, je mentionnerai trois domaines
oll il nous faut d’abord nous efforcer de contenir
certains reculs actuels pour ensuite aller de
I'avant : la coopération monétaire, ’aide au
développement, I’aide a la transition.

Il conviendrait d’abord que les grands pays
intensifient leurs efforts pour intégrer davantage
la dimension internationale dans la conduite de
leurs politiques macro-économiques et moné-
taires. Je regrette que 1’on se soit €carté sans rai-
sons convaincantes en matiére monétaire des
disciplines acceptées lors des accords du Louvre
en 1987. Je pense que si 'on veut €viter au
monde les dangers que la récente crise du yen
lui a fait courir, i} est urgent que les pays res-
ponsables des devises-clés accompagnent des
politiques macro-économiques plus serrées
d’une plus étroite surveillance en commun de la
valeur extérieure de leurs monnaies.

Une dérive plus dangereuse encore s’observe
en matiere d’aide au développement.
L’ assistance officielle au développement a long-
temps stagné 4 la moitié de 1’ objectif de 0,7 %
du PIB. Aujourd’hui elle recule. Dans le monde
entier pratiquement, le volet social des pro-
grammes d’ajustemnent structurel est trop sou-
vent sous-financé, parce que les pays industriels
continuent 3 ne pas donner a cette fonction de
coopération sociale la priorité qui lui revient
dans un monde unifié. Plus grave encore, avec
I’alibi fallacieux des économies budgéraires, un
bon nombre de pays avancés procédent A des
coupes - parfois sévéres - dans leur budget d’ai-
de au développement. Je suis heureux que le
Président Clinton, s’adressant aux Assemblées



annuelles des FMI et de la Banque Mondiale, ait
reconnu que des coupes dans les programmes
tels que celui de I'IDA (Association
Internationale pour le Développement) n’étaient
pas nécessaires pour équilibrer le budget des
USA. Cette observation est vraie partout et il
taut qu’elle soit entendue, 11 importe aussi que
les pays enm développement gardent une
conscience aigué de leur devoir de gestion
exemplaire des fonds mis a leur disposition par
les pays créditeurs ou donateurs. Trop de réac-
tions de rejets de I’aide au développement trou-
vent d’alibis dans son gaspillage. Cette dérive et
la prétendue fatigue des pays donateurs doivent
étre combattues avec la plus extréme vigueur, si
la communauté internationale veut étre & méme
d’arracher les pays les plus pauvres i la margi-
nalisation, et le monde aux tensions et aux crises
que 'excés de misére ne peut que provoquer ol
qu’il se manifeste... Or, la marginalisation n’est
pas une fatalité, et chaque pays a sa chance dans
cet univers globalisé. J’étais récemment 2
Maastricht & la réunion de la Coalition
Mendiale pour I'Afrique, et j’ai été frappé de
voir combien les leaders de 1’ Afrique partagent
cette certitude pour leur continent, reconnais-
sant la nécessité, la sagesse d’un ajustement
structurel dont ils reconnaissent le caractére
déterminant dans le succes des pays africains les
plus avancés, et sont préts A avancer dans cette
direction. Mais, évidemment, combien leur
tiche sera plus aisée et plus rapidement efficace
s’ils trouvent dans le monde des partenaires
constructifs ! :

Un autre cas d’application de cette exigence
accrue de solidarité est la poursuite de la trans-
formation des pays de I'Est. C’est l'une des
grandes tiches de cette fin de siécle. Les années
94 et 95 ont vu de remarquables progrés de ces
pays. Les économies repartent ; partout les gou-
vernements s'efforcent de développer les straté-
gies que nous soutenons. Les signes sont désor-
mais positifs sur nos tableaux de bord mais les
tensions sociales et politiques sont vives ; un
monde nait ou renait dans les déchirements, les
désordres, les scandales, la précarité des struc-
tures qui profitent aux plus habiles. Il nous faut
soutenir ces pays sans succomber 3 la fatigue.
Le soutien du reste du monde doit s’exercer
dans diverses sphéres. En premier lieu, I’ouver-
ture commerciale : au moment ol ces pays sont

en train d’essayer de mettre en marche des éco-
nomies viables, il est essentiel qu’ils puissent
s'adapter 2 la concurrence sur les marchés o ils
profitent d’un avantage comparatif. Un autre
domaine d'action est celui de ’assistance tech-
nique. Et enfin, bien entendu, I'assistance finan-
cigre qui ne peut porter ses fruits qu’a la condi-
tion de s’ appliquer A des programmes de stabili-
sation et de réforme efficaces et convaincantes
pour les citoyens de ces pays eux-mémes. Les
problémes sont incommensurables, mais les
fruits de la réussite le sont aussi, non seulement
pour ces pays, mais pour le monde entier.
D’ores et déjd, la transition s’avére un succeés
dans plusieurs pays. Est-ce & dire que responsa-
bilit¢ dans la gestion publique et solidarité peu-
vent permettre de rendre partout plus habitable
un monde globalisé ? Oui, si elles peuvent s’ap-
puyer sur des institutions assumant elles-mémes
cette nouvelle dimension du monde. Je n’ai pas
eu le temps d’élaborer assez sur le fondement
philosophique et théologique de cette double
exigence de responsabilité et de solidarité. Je
vous ai peut-éire aussi donné ["impression d’in-
sister plus dans nos stratégies sur la responsabi-
lité que sur la solidarité : retenez seulement
qu’il nous faut étre peut-étre plus responsables
parce que plus solidaires, et plus solidaires
parce que plus responsables.

III - Quel renouvellement des institutions
pour les mettre a I’heure de la globalisation ?

L'urgence d’une telle entreprise saute aux
yeux lorsque I'on compare notre monde et celui
de 1945. Chaque pays a désormais conquis sa
souveraineté, chacun veut exercer sa pleine res-
ponsabilité face & des problémes de dimension
mondiale, et nous savons bien que le plein exer-
cice par chacun de sa part de responsabilité glo-
bale est une condition clé du bon fonctionne-
ment d’ensemble. Bien plus, la mondialisation
s’est opérée jusqu’ici au gré de dynamismes
financiers ou technologiques en quelque sorte
autonomes ; nous sentons bien qu’il est grand
temps maintenant de les assumer, de prendre
des initiatives pour que la progression vers
I'unité du monde se fasse dans la cohérence et
au service de I’homme. Tout cela appelle des
institutions qui facilitent une réflexion en com-
mun, lorsqu’il le faut, au niveau te plus élevé, et
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qui soient capables, lorsqu’il apparait que les
problémes ne peuvent ére proprement appré-
hendés qu'au plan mondial, de {aire adopter et
de suivre des straiégies mondialisées. Un effon
d'imagination s'impose donc pour définir les
institutions qui serviraient au mieux le bien
commun mondial ou, & tout le moins, pour
apporter aux instilutions nées 4 San Francisco
ou } Bretton Woaods les correctifs aujourdhui
nécessaires.

Tiche extraordinaire en vérité ! Ne sommes-
nous pas ta premitre génération dans I’histoire 4
étre appelée i Norganisation et A la gestion du
monde, non plus & partir de la position de puis-
sance d'un Alexandre, d'un César ou des vain-
queurs de la seconde guerre mondiale, mais
partir de la reconnaissance des responsabilités
universelles de chaque peuple, d’un droit égal
au développement soutenable et d’un universel
devoir de solidarité¢ ? Comment donc répondre &
cette antente dans le but, pour reprendre les mots
de Populorum progressio, «d’arriver ainsi pro-
gressivement A instaurer une autorité mondiale
cn mesure d’agir cfficacement sur le plan juri-
dique ct politique 7» (3). Comment le faire sans
verser dans Iutopie ?

Gardons-nous d'abord d’une conception
magique des institetions mondiales. Nos
contemporains attendent des institutions finan-
citres internationales la fin de la pauvreté et du
chémage, comme ils attendent des Nations
Unies la paix universelle. En somme, [a prospé-
rité et la paix, maintenant ! C'est oublier les
conditions réelles de travail des institutions et
leurs interactions avec les gouvernements !
Quels alibis offerts A tous les cynismes, i toutes
les passivités, 2 tous les lynchages de boucs
¢missaires ! L'cflort de réforme doit se situer au
ceeur des institutions mais au moins autant dans
{a pratique qu’en ont, le soutien que leur appor-
tent, les contraintes que leur imposent, les pays-
membres.

Observons d'uilleurs gu’ici non plus nous ne
partons pas d'une situation de table rase.
Beaucoup d'institutions existent qui, pour la
plupart, ont fait depuis cinguante ans du bon tra-
vail. Leurs missions, en général, ont été définies
avee suffisnmment d’ampleur pour qu'il leur
s0il possible de répondre sans grande innovation
constitutionnelle aux problémes de ta mondiali-
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sation ; cela dit, on peut observer aussi que cer-
taines des entrées de ces vastes demeures ont été
murées, ou que certains de leurs appartements
ont été réquisitionnés par tel ou tel groupe de
grandes puissances. Sans exclure, dong, 8l le
faut, d’en créer de nouvelles, retenons que le
vrai sujet en ce qui concerne les institutions est
de les réformer, d’éliminer les obstacles qui leur
sont imposés, de leur rendre linitiative et la
confiance dont elles ont besoin pour répondre
aux défis de la mondialisation.

Ces réformes, au surplus, doivent se situer
dans une optique précise de subsidiarité. Nous
n’avons pas le droit de nous défausser sur les
institutions de notre devoir d’assumer la mon-
dialisation. Par deli les gouvernements, il y a les
peuples. Face i la globalisation, s’il est indis-
pensable d’adapter les institutions, il ’est tout
autant de planter I'universel dans le local, & tous
les niveaux de la vie collective.

Laissez-moi donc, en m’en tenant & 1'orbite
économique et financiére, et sans me risquer
dans les problémes politiques de la paix et de la
‘guerre, pour lesquels d’autres seront micux pla-
cés pour s’exprimer, vous proposer trois pisies
de réflexion :

- comment aider les institutions i utiliser dans
leur plénitude leur potentiel actuel ?

- comment associer les instances politiques
les plus élevées A la définition de leurs straté-
gies 7

- comment, enfin, associer les échelons les
plus décentralisés de nos sociétés & cette prise
en charge de I'universel ?

La pleine utilisation du potentiel des institu-
tions

Une régle de sagesse consiste & se demander
comment - avant que des réformes plus hardies
puissent étre introduites - mieux utiliser les ins-
truments que nous avons. Deux pistes s’ offrent
4 nos travaux ; elles sont également indispen-
sables. L'une est, évidemment, la meilleure
coordination entre institutions, 1'autre 1'effort
permanent d’adaptation de chacune aux
requétes de la mondialisation, et d’abord en
s’efforgant de mieux asseoir leur iégitimité en

(3} Paul ¥1, Papulorum (1967), n® 718



veillant en permanence 4 ce que chaque pays y
soit équitablement représenté et que la voix de
chacun, et pas seulement celle de quelques puis-
sunces dominantes, puisse y étre pleinement
entendue.

La nécessité d’une plus étroite coordination
s'impose dans beaucoup de domaines, mais me
semble particuligrement indispensable pour une
meilleure prise en charge de la dimension socia-
le des problémes de développement. Il y a ici un
éparpillement institutionnel synonyme d’ineffi-
cacité. Je plaide - sans grand succés - pour que,
A travers une forte coordination, sous |"autorité
du Secrétaire Général des Nations Unies, les
institutions en cause finissent par constituer
ensemble, aux ciés de la Banque Mondiale, de
I'Organisation Mondiale du Commerce (OMC)
ct du FMI, ce quatriégme pilier social dont 1’or-
ganisation mondiale est si tragiquement dépour-
vue. Le travail en commun des quatre piliers
s'en trouverait singuligrement renforcé.

Quant & Ieffort d’adaptation de chaque insti-
tution, chacune, je pense, y travaille intensé-
ment, Nous y avons consacré ’essentiel de nos
réflexions depuis dix-huit mois au FMI, en
paralléle avec notre travail quotidien de soutien
A quelque 90 pays engagés dans |’ajustement
structurel ou luttant contre des crises finan-
cieres. Pour vous donner une idée plus précise
du travail de renouvellement en cours, laissez-
moi vous donner quelques tétes de chapitres des
principaux travaux de mondialisation - si je puis
dire - du Fonds Monétaire International :

- faire en sorte que notre capital - les quotes-
parts - reflete correctement les changements de
poids financier et de responsabilités des pays ;

- ouvrir i tous les pays membres les systémes
des DTS (Droits de Tirage Spéciaux, c’est-a-
dire Droits Spéciaux de Prélévement) ;

- revoir en profondeur le rdle futur des DTS,
puisque la mondialisation de I’économie rend
encore plus urgente la question de I’opportunité
d’un actif de réserve centrale, émis par une
autorité monétaire internationale ;

- renforcer notre surveillance pour mieux pré-
venir les crises ;

- se doter d’un instrument qui permette, d’une
facon continue pour I'avenir, d’offrir aux pays

les plus pauvres des préts i un taux minimal
(0.5 %) pour soutenir leurs efforts pour non seu-
lement échapper a la marginalisation et au sur-
endettement, mais s’engager résolument sur un
sentier de croissance de haute qualité ;

- se doter enfin de moyens de financement
suffisamment puissants, 4 travers 1’augmenta-
tion de nos quotas et le doublement des AGE
(Accords Généraux d’Emprunts), pour pouvoir
contribuer de fagon décisive a contenir des
crises financiéres, ol qu’elles viennent a se pro-
duire, pourvu que les pays en cause fassent de
leur c6té les efforts indispensables.

Voild pour les principaux efforts d’adaptation
institutionnelle interne, mais il nous faut aussi,
dés maintenant, utiliser nos moyens et, en parti-
culier, 'existence de notre Comité Intérimaire
des Gouverneurs, pour remplir une fonction de
stratégie globale au niveau de I'économie mon-
diale. La nécessité a souvent été soulignée, en
effet, d’'un forum oll, non seulement les pays
industriels mais aussi toutes les forces €mer-
gentes du monde se réunissent selon des régles
dont elles reconnaissent la légitimité, en s ap-
puyant sur un secrétariat dont le professionna-
lisme et I’intégrité soient reconnus.

Le Comité intérimaire, ol 'Inde et le Brésil,
le Nigéria et I'Indonésie, entre autres, sont
représentés en permanence, qui se réunit & une
périodicité suffisante - deux fois par an, davan-
tage si nécessaire -, ce Comité remplit déja - au
moins partiellement - ce rble et a tous les
moyens nécessaires pour 1’assurer plus complé-
tement. Faisons-lui donc jouer tout son rdle. Tel
est le sens des initiatives récentes pour arréter
par consensus et annoncer au moyen de déclara-
tions péricdiques, telle celle de Madrid en
octobre 1994, la stratégie macro-économique
mondiale appelée par une conjoncture chan-
geante. Une correcte définition de telles straté-
gies exige toutefois que les responsables élar-
gissent leur vision au-deld de |'optique macro-
économique monétaire et financigre pour inté-
grer les dimensions sociale, commerciale et
autres. Ceci doit s’obtenir par une coopération
institutionnelle de plus en plus étroite avec les
autres institutions compétentes telles que le
Bureau International du Travail (BIT),
roMc,...
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Comment associer les instances politiques les
plus élevées & la définition des stratégies et a
Uorientation des institutions ?

Mais j'entends une objection : de la méme
maniére que I'on a pu dire que la guerre est
chose trop sérieuse pour étre laissée aux géné-
raux, et peut-&tre faudrait-il ajouter la paix aux
diplomates, on pourrait trouver imprudent
d’abandonner le destin de I'économie mondiale
entre les mains des «grands argentiers».
I.'objection est fondée, et il est essentiel de créer
des occasions ol les responsables élus des
peuples du monde pourraient se réunir pour trai-
ter & leur niveau des grands choix stratégiques
de cette gestion commune. C'est le role que
cherchent A remplir les grandes conférences
organisées par les Nations Unies ou celles des
Chefs d’Etat. Leur contribution a d’ores et déja
été fort utile, mais il est urgent de trouver une
formule plus efficace que celle des grandes
conférences ol chacun se voit octroyer un bref
temps de parole et ob le véritable débat demeu-
re dans les coulisses, ou que celle des
«Sommets», initialement voulue pour étre cen-
trée sur les problémes économiques, mais qui en
déborde de plus en plus, et qui est insuffisam-
ment représentative du monde d'aujourd’hui.
Quelle voie explorer ? Un point de départ pour-
rait consister A organiser alternativement des
sommets i caractére politique et A caractére éco-
nomique, et & s’appuyer davantage sur les insti-
tutions existantes. En mati¢re économique, les
Sept pourraient s’engager dans cette voie en
invitant & stéger avec eux, au moins une bonne
partic du temps de leurs Sommets, non pas un
groupe de Présidents de pays en voie de déve-
loppement, plus ou moins arbitrairement choi-
sis, mais ceux dont les pays sont, avec les leurs,
au moment d’un sommet, titulaires d’un siége
aux Conseils d’ Administration des institutions
de Bretton Woods, et donc, 2 ce titre, représen-
tant légitimement, pour les problémes écono-

miques, 1'ensemble du monde. Pourrais-je me

risquer A suggérer qu'en matiére politique une
solution analogue powirait prévaloir, se fondant
sur les Nations unies 4 partir de la composition
en cours du Conseil de sécurité et avec une par-
ticipation active du Secrétaire Général ? Je crois
vraiment que cette plus forte articulation des
institutions sur les instances politiques les plus
élevées renforcerait la prise en charge de la
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dimension globale des problémes.

Tout ceci, si I’on y vient, constituerait un pro-
grés & notre portée dés maintenant. Pourtant,
méme avec de telies réformes, nous serons
encore loin de ce que nous cherchons. Que man-
querait-il donc ? Tout simplement, |’essentiel !
C’est-a-dire I'épanouissement au profond de la
conscience de tous les citoyens de ce monde de
ce sens encore atrophié de I'universel, d'oi seul
peut venir cette exigence qui hissera les respon-
sables politiques et économiques au niveau de
leurs responsabilités de dirigeants d’un monde
€N route vers son unité.

Ce que nous trouvons au tréfonds de nos pro-
blémes, ce qui fait que je n’ai pu vous offrir jus-
qu’a cet instant que la grisaille de recommanda-
tions stratégiques et institutionnelles sans grand
panache, c’est un déficit de citoyenneté mondia-
le. Par déficit de citoyenneté, j'entends le fait
que nous sommes tous, dans nos cultures, dans
nos éducations économique, civique, politique,
en déficit universel. L'homme de notre temps le

" pergoit obscurément. Sa culture est en décalage

par rapport i I’évolution rapide dans le domaine
de I’éconcomie, des finances, de 1'information.
Nous sommes des atrophiés de 1'universel,
comme |'homme européen au lendemain du
Traité de Versailles était un atrophié de
I’Europe, et on sait oil cela nous a conduits.

Le 21° siécle n'ira pas i son épanouissement
si une nouvelle génération de leaders d’opinion
n'assume pas séricusement cette responsabilité
de créer une conscience mondiale dans I'opi-
nion publigue universelle_ 11 ne s’agit pas d'une
petite affaire. 1l faut en fait que naisse une nou-
velle citoyenneté : non pas un cosmopolitisme,
mais une véritable citoyenneté, sans dimensions
mutilées, riche de toutes nos appartenances
réconciliées. En fait, c’est d’un plus de citoyen-
neté gu’il s'agit, &4 tous les niveaux - local,
régional, national, mondial. Comment y
arriver ?

Planter 'universel dans le local

En faisant de la dimension de solidarité mon-
diale non un élément central de nos politiques
nationales, mais une dimension ajoutée aux
politiques nationales pour soulager les
consciences.



Le changement qu’il y a lieu de prévoir dans
les grands pays industriels pour appuyer les
efforts de tant de pays qui luttent au bord de
I’abime est un changement de grande envergure.
L'exigence de solidarité mondiale ne se limite
pas au sacrifice du superflu ; ce qui est en cause,
c’est la protection de 1'acquis, de certains styles
de vie, de modeles de consommation, de la
structure des pouvoirs établis qui établissent nos
sociétés. 1! ne -s’agit pas de détruire tout cela,
mais, comme le dit Centesimus annus, «de
I"orienter en fonction d’une juste conception du
bien commun de la famille humaine tout entié-
re» (4).

Ceci appelle 3 Paction 1 ol nous vivons.
Prenons au pied de la lettre cette belle formule :
«Think globally, act locally» - «Pensez monde,
agissez local». En d’autres mots, nous devons
essayer de semer 'universe! au niveau local, de
planter I'universel partout.

C’est dans nos villes, nos villages, nos quar-
tiers, que doit se construire culturellement le vil-
lage mondial. Cette dimension internationale de
la citoyenneté sera le fruit d’une myriade d’ini-
tiatives locales. Les initiatives de ce type se
multiplient aujourd’hui. Les ONG jouent 2 cet
égard un role incomparable ; elles sont un des
lieux ol s’expriment avec générosité, et parfois
héroisme, les exigences de cette conscience uni-
verselle indispensable & la construction d’un
mende unifié. C’est notre responsabilité de les
encourager. Leurs initiatives sont le lieu ol
s’engendre et s’enracine une conscience univer-
selle qui, seule, pourra susciter ce «saut qualita-
tif» qui portera les initiatives des gouverne-
ments et des organisations mondiales au niveau
nécessaire pour doter le monde des institutions
et des stratégies que la mondialisation appelle.
Telle est 1a réalité qu’il nous faut reconnaitre : la
premiére exigence de la mondialisation n’est
pas tellement un changement au sommet - &
I"ONU ou ailleurs - mais celle de son ancrage au
niveau local.

La prise en charge de nos déficits de régula-
tion planétaires doit étre assurée d’abord an
niveau des collectivités locales, nationales et
régionales. Le 21 siécle doit éire celui du ren-
Sorcement progressif des institutions mondiales,
mais aussi celul de la décentralisation et de
Uépanouissement simultané er systémique de
l'ensemble des échelons de responsabilités.

L’affirmer n’enléve rien évidemment 2 la néces-
sité de mieux structurer 1’échelon mondial, de
créer des organisations régionales 13 ob elles
manquent encore et de renforcer la dimension
politique des organisations économiques régio-
nales déja en place, telles que 1'Union
Européenne. Plus on juge indispensable de
consolider ou d’investir de nouvelles responsa-
bilités les instances mondiales, plus il est néces-
saire de les faire accepter par les opinions
publiques et de les aider & percevoir qu'un tra-
vail ne peut s’opérer avec succeés au plan mon-
dial qu’assumé an plan local et soutenu par des
initiatives a tous les niveaux de la chaine insti-
tutionnelle.

Dire tout cela n’est qu'une autre fagon d’affir-
mer le rble crucial de I’éducation des
consciences A laquelle la doctrine sociale de
I'Eglise et le travail de «Justice et Paix» ont déja
tellement~ contribué.  L’éducation  des
consciences pour un épanouissement de ce sens
des responsabilités universelles, non seulement
de chaque homme d’Etat, mais de chaque
citoyen, ce n’est que de I1d que pourra venir le
«saut qualitatif» que nous appelons et cet élé-
ment «prophétique» dont parlait J. Maritain.

Permettez-moi de citer ce texte que beaucoup
ici connaissent bien :

J'ai dit, ¢’ est Maritain qui parle, que la démo-
cratie ne peut se passer de l'élément prophé-
tique, et que ie peuple a besoin de prophétes...
La fonction prophétique devrait éire intégrée a
la vie normale et réguliere du corps politique, et
émaner du peuple lui-méme, comme une inspi-
ration spontanée qui se répandrait dans le
corps politique & partir de Uactivité spontanée .
des gens dans leurs communautés locales les
plus élémentaires et les plus humbles (5).

La est la clé, celle qui ouvrira notre futur non
comme un abime, non comme le lieu d’exacer-
bation de tous nos conflits, mais comme «notre
demeure immémoriale».

Je conclus sur ces trois derniers mots ; cela
me rassure sur la solidité de ma doctrine puis-
qu’ils sont du Président de Justice et Paix, le
Cardinal Etchegaray.

Michel CAMDESSUS

{4) Jean-Paul 1I, Centesimus annus (1991), n.58.
{5} Jacques MARITAIN, L'Homme et !'Etar, PUF, Paris 1953, pp. 135.136.
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Dix propositions pour I’Europe

par Jean BOISSONNAT

France-Forum doit A I'obligeance des Semaines Sociales de France et de leur président, notre ami
Jean Boissonnat, que nous remercions trés vivement, |'autorisation de reproduire ci-aprés le texte
des conclusions présentées au terme de la session tenue A Issy-les-Moulineaux, du 15 au 17
novembre 1996,

Celle-ci mérite d'étre signalée, au moins i deux titres :

- I'actualité brilante du théme qu’elle avait retenu : «Entre mondialisation et nations, quelle
FEurope ?», au ceur de toutes nos interrogations, nos angoisses, nos querelles... Conférences et
débats y furent de grande qualité, tant en raison de la personnalité des conférenciers - il serait trop
long de les citer tous, peu courtois et encore moins diplomatique de n’en citer que quelques-uns ; il
suffira de mentionner que la politique, "université, I'administration, le journalisme, la philosophie,
la théologic, I’Eglise.... y comptaient des représentants de haut niveau - que de celle des participants,
venus de tous les milieux, de toute la France, et, pour beaucoup, trés engagés dans la vie associati-
ve.

- leur grand nombre {(entre 1500 et 2000}, au-dela de toutes les prévisions. Mesurons un instant la
performance qu'a constituée une assiduité remarquable, trois jours durant, aux séances pléniéres ¢t
aux seize «carrefours» spécialisés,

Conformément i la tradition, les Acles en seront prochainement publiés et France-Forum aura sans
doute I'occasion de revenir sur queiques-uns des points forts dégagés au cours de cette irremplagable
rencontre d'information et de réflexion. o

u terme des trois jours d’analyses et de

débats sur le theme de notre 71¢ session

des Semaines Sociales de France «Entre
mondialisation et nations, guelle Europe ?7», je
voudrais essayer de tirer quelques legons de nos
travaux. Je le ferai en vous proposant 2 titre per-
sonne! une impression générale et dix sujets de
réflexion plus concrets,

D’abord une impression générale qui reprend
les termes mémes de notre sujet : la nation est
notre héritage. fe monde est notre territoire,
I'Enrope est notre volonté.

Je n'ai pas trouvé de contradiction insurmon-
table dans nos débats, auxquels ont participé
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pourtant des sensibilités rés diverses, entre la
nation et I'Europe, pas plus qu’entre celle-ci et
le phénoméne de mondialisation. La culture
européenne, son systéme de valeurs {(profondé-
ment enraciné dans la tradition chrétienne) sont
antérieurs & I'Etat national. En prolongeant la
nation sans la renier, I'unité européenne renoue
avec son passé culture!l ; elle nabolit pas le fait
national dés lors qu'elle s’inspire des valeurs
qui T'ont nourri. De méme, la mondialisation
est, pour une part notable, une ceuvre de I'unité
européenne. Personne n’osail espérer dans les
années 50 qu’on verrait avant la fin du siécle le
mur entre I'Est et ’Ouest se démanteler sans
guerre ! Ni'que la table du Nord s’ ouvrirait aux



peuples du Sud. Certes, on ne leve pas de telles
frontiéres sans décevoir, ni sans inquiéter. La
liberté apporte son potds d’angoisse. La riches-
se, son lot d’injustices. Mais I'Europe a joué un
role décisif dans cette ouverture de tout le terri-
toire de I"humanité, en exposant dans sa vitrine
les fruits de la paix retrouvée entre des ennemis
longtemps héréditaires et de I’échange multiplié
entre des économies longtemps cloisonnées.

Aprés un premier XX* siécle d’horreurs et de
misére, notre second X X" siécle apparait comme
une sorte de miracle européen. lamais dans
I’histoire, une aussi longue période ne s'était
écoulée sans qu'un conflit n’ait éclaté entre
deux quelconques des pays membres aujour-
d’hui de 1I'Union européenne. Jamais le niveau
de vie de la moyenne des Européens n’avait
quadruplé en 50 ans. Jamais la France n’avait eu
de frontiéres avec aucun ennemi en embuscade.

Certes aujourd’hui, nous voila confrontés i de
nouvelles difficultés : une grave panne de l'em-
ploi avec 18 millions de chomeurs sur tout le
territoire de |’ Union européenne, deux fois plus
qu’aux Etats-Unis, trois fois plus quau Japon ;
une pénurie de berceaux : sirien ne change dans
notre fécondité, I’Europe aura perdu plus de la
moiti¢ de sa population avant un siécle ; dans un
quart de siécle seulement, 1" Afrique du Nord
sera aussi peuplée que I’Europe des Quinze,
alors quaujourd’hui elle I'est moitié moins,
Trop de chémeurs, pas assez d’enfants. Mais
conmnent étre encouragé a procréer quand on
est découragé de rravailler 7 -

Les maux qui frappent 1’Enrope aujourd’hui
sont ceux-id mémes qui touchent chacune des
nations qui la composent : divorce entre les
peuples et les élites ; perte de sens dans la vie
personnelle et dans la vie collective ; manque de
visibilité dans I'avenir. Puisque la source de
notre culture et de nos valeurs est européenne,
c’est en renouant avec cetle SOUICe que nous
trouverons la force de combattre les maux qui
accablent, dans le m&me mouvement, chacune
de nos natiens et I'Europe toute entiére. Dans
cette perspective, I'affirmation de I'Union euro-
péenne comme volonté est une fagon d’apporter
aux volontés nationales un coefficient multipli-
cateur, En matiere d’organisation collective,
I'Union européenne est la seule idée neuve
d’aprés-guerre. Elle s’exprime de fagon trés

simple : recenser les intéréts communs pour la
gestion desquels les nations créent des institu-
tions communes auxquelles elles transferent des
compétences précises. Cette dissociation par-
tielle, volontaire, sans hégémonie d’une nation
sur les autres, de I'Etat et de la nation pour le
bien commun de tous, est le brever d’invention
de la communauté des européens. Jamais une
telle tentative n’avait ét€ faite dans I'Histoire.

Encore faut-il que cette invention traduise une
volonté commune et regoive une légitimité
durable. L’Europe pour faire quoi ? Comment ?
Avec qui ? Voici dix propositions concrétes qui
pourraient &tre déduites de nos travaux.

1 - Bien que la politique sociale doive rester,
pour faire jouer les solidarités de proximité, de
la responsabilité de chaque nation, 1'Union
européenne pourrait en accroitre efficacité en
créant, auprés de la Commission, une Agence en
Sfaveur de Uemploi qui recenserait et ferait
connaitre aux opinions publiques toutes les
expériences tentées dans chaque pays membres
pour «activer» les dépenses en faveur de I’'em-
ploi, responsabiliser les offreurs comme les
demandeurs d’emploi, prolonger la formation
pendant toute la vie professionnelle, accélérer la
mise en place du travail & temps choisi, favori-
ser la création d’entreprises pour certaines
tiches unipersonnelles, encourager les familles
elles-mémes & devenir des para-entreprises.

2 - La mise en ceuvre effective de la taxe sur
{"énergie dont le principe a été adopté au niveau
communautaire (rien qu’en France, cela rappor-
terait 75 milliards de francs chaque année) ; elle
permettrait d’alléger massivement le coiit du
travail peu qualifié, ¢’est-a-dire le cofit du tra-
vail le plus menacé par Uintensification de la
concurrence internationale. L'institution de
cette taxe aurait aussi des effets bénéfiques sur
la réalisation d’un véritable contrat entre I’hom-
me et la nature. Le créateur nous a confié la
nature pour la travailler, non pas pour I’épuiser.

3 - Dans le cadre de I'Union économique et
monélaire, les pays européens devraient faire
converger leurs politiques économiques afin de
relancer I'investissement et I'emploi. Ayant
perdu un point de croissance par an, depuis le
début des années 90, par rapport A leur potentie]
et par rapport aux Etats-Unis, les pays euro-
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péens pourraient se fixer un objectif de crois-
sance d'ici aun début du prochain siécle, de
3.5 % 'an (2.5 % correspondant i la croissance
potenticlle de moyen terme et | % de rattrapa-
ge). La mise en ceuvre effective des dispositions
du Livre Blanc adopté par le Conseil européen
de Bruxelles en décembre 1993 serait de nature
A favoriser la réalisation de cet objectif, profitant
de la reprise qui se dessine en Europe aujour-
d’hui.

4 - La politique monétaire pourrait d’autant
mieux contribuer i cette action que la monnaie
unique serait effectivement mise en ceuvre au 1%
janvier 1999. Deés lors qu’elle se fera dans le
cadre d'une réduction des déficits publics
(réduction par ailleurs indispensable pour ne pas
atourdir les charges sur les jeunes générations)
¢t d'unc stabilité de la monnaie, la création de
Uewro jouera en faveur d'une modération des
ey o' imérée et d’un meilleur équilibre entre
I'ewro et le dollar. Celui-ci ne pourra plus abu-
ser de sa position dominante dans le monde.

5 - Mais le passage 3 la monnaie unigue est
beaucoup plus qu’un événement économique.
C'est le franchissement d’un seuil politique
décisif dont les opinions publiques n’ont pas
aujourd’hui suffisamment conscience, D’une
part, en détenant lui-méme des euros, chaque
citoyen curopéen prendra directement conscien-
ce qu'il appartient ) une nouvelle communauté.
La monnaie n'est pas qu’un pouvoir d'achat,
c¢'est-Q-dire un pouvoir d’avoir. C’est aussi un
pouvair d'exister, un pouvoir d’étre, d’espérer,
de vivre ensemble. La monnaie est une partie
intégrante du pacte social. Tous ceux qui la
détiennent savent qu’ils ont quelque chose 2
défendre en commun : mieux qu'une frontigre ;
une valeur.

l.a monnaie unique présente un second aspect
politique. Gérée par une banque centrale indé-
pendante, elle crée avec celle-ci le premier pou-
voir curopéen véritablement et totalement fédé-
ral. Or on ne peut imaginer que seul le pouvoir
monétaire soit de type fédéral, sans qu’un pou-
voir politique le soit également. Ce serait
d'ailleurs condamner 3 terme la banque centrale
curopéenne que de la laisser seule de son espé-
ce ; elle deviendrait une sorte de Saint-Sébastien
de 1'Europe, cible de toutes les fléches du res-
sentiment et de la revendication.
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6 - Pour donner un contenu concret a ce pou-
voir politique européen de type fédéral, il est
peut-étre trop tard si 'on voulait faire de la
Cominission un gouvernement européen, et (rop
tot pour faire élire un exécutif européen au suf-
frage universel. Ne pourrait-on pas imaginer
une période de transition pendant laquelle un
trivmvirat européen composé du Président de la
Commission, du Président du Parlement (ou du
Président tournant du Conseil des ministres
pour éviter le risque de confusion entre le légis-
latif et 'exécutif) er du Président du Conseil
européen {ou d’un secrétaire général de ce
Conseil, en charge des affaires de sécurité et de
relations extérieures) incarnerait aux yeux des
citoyens européens et du reste du monde, ce
gouvernement embryonnaire ? Quoi qu'il en
soit du moyen choisi, il est temps de déployer
autant d’efforts pour réduire le déficit démocra-
tique de 1'Europe qu’on en accomplit pour
réduire ses déficits budgétaires. Le Parlement,
instrument de contr8le populaire, joue un rdle
décisif a cet égard.

7 - De toute maniére, I'inévitable et nécessai-
re élargissement de I’Union européenne ne per-
met plus de faire fonctionner celle-ci avec les
institutions d’aujourd’hui. Les frontiéres de
I'Union ne se définissent pas par la géographie
mais par la volonté des nations qui souhaitent y
participer, en acceptant tous les droits et devoirs
qui en découlent. La vocation naturelle des pays
d’Europe centrale est d’entrer dans I’Union s’ils
le souhaitent, quitte 4 organiser des transitions -
non plus 2 l'extérieur mais a Dintérieur de
I'Union. La Russie, territoire a la fois européen
et asiatique, devra étre étroitement associée 2
cet ensemble auquel elle apportera les traits ori-
ginaux et les valeurs de sa civilisation.

8 - Avec les Etats-Unis auxquels nous attache
une communauté de valeurs, de destin et
d’idéal, I'Europe ne peut se contenter de gémir,
de contester ou de revendiquer. Si nous voulons
partager leur puissance, il faut étre capable de
partager leurs responsabilités. Bien souvent, ils
nous montrent encore le chemin, par exemple
dans la lutte contre I’argent sale, contre la frau--
de fiscale ou contre le travail des enfants et des
prisonniers politiques dans certains pays vis-a-
vis desquels les Américains, eux, n"hésitent pas
a décréter le boycott.



9 - Ce que 'on a appelé le Tiers Monde a
éclaté sous Ueffet de la mondialisation. La
Chine est déj la troisi®me puissance écono-
mique du Monde. Elle sera la premigre avant le
milieu du prochain siécle. 1l faut se réjouir que
des peuples si longtemps écartés du monde éco-
nomique moderne le rejoignent et ne pas leur
fermer nos marchés. Car |'économie n’est pas
un jeu & somme nulle ; tout nouveau concurrent
est aussi un nouveau client. Mais il faut aussi
gérer des transitions pour qu’a une réduction
des inégalités entre les nations ou des groupes
de nations ne se substitue pas - ou pas durable-
ment - une aggravation des inégalités au sein de
chaque nation ou de chaque groupe.

10 - En définitive, la volonté qui manque
encore aux Européens, est celle de définir, d’af-

firmer et d’incarner collectivement des valeurs
morales qui justifient leur Union. Nous n’avons
pas 4 nous excuser d’étre chrétiens. Dans une
société dont nous revendiquons la laicité, nous
pouvons affirmer notre identité. Je reprendrai
volontiers ici un passage de la letire que le
Cardinal Secrétaire d’Etat nous a adressée de la
part du Saint-Pére pour la présente session :
«Pour Etre porteuse de promesse, une politique
authentique doit étre fondée sur des principes
moraux et créer un espace de liberté, de solida-
rité, de sécurité, de justice et de paix. La
construction de 1’Europe du troisigme miliénai-
re est donc & la fois une tiche morale et poli-
tique.»

Jean BOISSONNAT

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jean BOURDARIAS

«Pére Werenfried»
un géant de la charité

£d. Fayard

Jean-Marie PELT

«Plantes en péril»

Ed. Fayard

Jean-Claude DELBREIL

«Marc Sangniers
témoignoges recueillis

£d. Beguchesne

Christian SAVES

«Tristes topiques du politique»

Ed. Elfipes
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Le prix d’excellence

par Charles DELAMARE

¢ mondialisme, ¢’est le capitalisme conti-

nué avec d’autres moyens, Cette vérité,

apparcmment, n’est pas trés bonne i dire.
Les gouvernements, les médias, les intellectuels
s*efforcent de dissimuler, ou de se dissimuler, le
retour en force d’un régime économique sur
lequel pleuvent les critiques depuis 150 ans. 1]
devrait pourtant é&tre 2 tous évident que la
décomposition de I'U.R.S.S. et le ralliement
subséquent du Tiers Monde au libératisme ont
ouvert A ce dernier, sur toute la Terre, un champ
qu'il Tui est d'autant plus loisible de labourer
que les techniques de communication dévelop-
pées depuis dix ans se sont mises au service de
son expansion, notamment 3 travers les mar-
chés.

En feignant de ne retenir que ce dernier aspect
de I'évolution en cours, les responsables poli-
tigues en Europe espérent pouvoir se dispenser
de 1a remise en cause de 'appareil social vétus-
te auquel ils président dans chacun des Etats et,
parallélement, de ne pas modifier les objectifs
assignés & 1'Union Européenne.

. . . s . i
Qu'il soit permis, ici, de s’interroger sur ces
deux plans !

Une économie semi-soviétique

En ce qui concerne le premier point,
Iexemple de la France est le plus typique. Non
sculement parce que, comme dit Petitjean dans
«l.es Plaideursy», «ce que je sais le mieux ¢’est
mon commencement», mais aussi parce qu’il
s agit de 1'état le plus soviétisé dans le monde
occidental.

Lorsgue 55 % du P.L.B. est soustrait A la liber-
té du marché, soil moitié plus que ce qui parail
nécessaire au Japon et aux Etats-Unis pour assu-
rer les fonctions d'intérét général, il est évidem
que le pays en question s’est fortement engagé
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sur la voie d'un régime économique prévalant
encore & Cuba ou au Vietnam. -

L.a «mondialisation» fera apparaitre de
maniére de plus en plus criante la contradiction
entre la clé qui est appliquée a la répartition du
revenu national et la pression concurrentielle
émanant d’un environnement international de
moins en moins réglementé et de plus en plus
ouvert,

On comprend la réticence montrée par les
pouvoirs publics en particulier, et par I’opinion
publique en général, a I'égard d’un mondialis-
me qui forcera I'économie frangaise i rentrer
dans la logique qui fut la sienne avant 1914,
Dénencer le «retour au passé» ne sert i rien dés
lors que le reste du monde estime que les régles
qui régissaient les pays occidentaux avant la
Premiére guerre mondiale sont seules en mesu-
re d’assurer le développement recherché main-
tenant, de la Chine au Brésil, en passant par
I'Inde. Mais s’adapter  cette évolution suppose
2 la fois une prise de conscience douloureuse et
la mise en ceuvre de réformes difficiles.

La semi-soviétisation de 1’économie frangaise
a produit, & beaucoup d’égards, des comporte-
ments analogues 4 ceux que I'on observait d’un
il compatissant chez les agents économiques
de I'Est, du temps ou I'U.R.S.S. existait encore.
Ces derniers n’ont accepté qu’avec réticence les
réformes qui ont €té accomplies dans la plupart
des pays dits socialistes depuis 1990. Il en ira de
méme chez nous si I’Etat-Providence est mis
brusquement au rancart. Dé&ja, les «services
publics» ont fait la démonstration de la répu-
gnance avec laquelle est accueilli le retour & la
rationalité dans leur gestion. Les gréves a la
S.N.C.F. ou & Air France Europe ne révélent pas
seulement I'attachement des personnels a leurs
avantages acquis. Il est compréhensible que des



travailleurs qui s’étaient engagés dans une car-
rigre comportant, & c6té de certains inconvé-
nients certaines compensations, ne veulent pas
abandonner celles-ci sans contrepartie. Ce qui
est légitime. En revanche, il est anormal que les
intéressés et, ce qui est encore plus surprenant,
une fraction de I'opinion publique affirment
qu’a*I'avenir il ne peut pas ére question de
modifier te systéme établi. Que des trains aux
trois quarts vides continuent a rouler entre des
sous-préfectures ne ies troublent pas 1 Comme
si I'automobile n’avait pas été inventée et
comme si on se trouvait encore en 1878, au
temps du Plan Freycinet. La méme logique qui
inspirait le complexe militaro-industriel dans
IF'U.R.S.S. de Brejnev se retrouve, atténuée A
peine, dans nos arsenaux, nos entreprises enco-
re nationalisées, nos services publics. La résis-
tance au changement dans ce secleur ne sur-
prend pas, tant le colit des déficits engendrés par
«l"économie mixte» est ressenti depuis long-
temps comme un handicap pour ’ensemble de
la communauté nationale, mais qui était suppor-
té avec résignation. Que celle-ci cesse de les
accepter, moins de son propre mouvement que
sous la pression du monde extérieur, démontre
que la semi-soviétisation est beaucoup plus
enracinée dans la société civile qu’on ne le croit
généralement. Pour illustrer cette conviction, il
suffit de prendre trois exemples dans des
domaines aussi différents que le logement, I’in-
demnisation du chdmage et la constitution du
capital,
Le logement hors du marché

Le logement reste un probléme social pres-
qu’aussi aigu qu’apres la guerre, alors que les
destructions dues 3 celle-ci ont depuis long-
temps €té réparées. En revanche, le systéme
devant résoudre ce probleme a été tellement
compliqué et tellement alourdi qu’il semble étre
responsable, en large partie, de 1’état insatisfai-
sant de la construction (1).

L'aide & ce secteur de I'économie consomme
environ 150 milliards de francs pris sur le bud-
get ou puisés dans 1’épargne semi-publique. En
1996, cette charge a été réduite d’environ 10 %
en changeant, de maniére pour le moins arbi-
traire, la destination des fonds collectés par les
organismes du | % (sur les salaires, et versés par
les entreprises). Mais les principes mémes qui

aboutissent 4 la mauvaise productivité de cette
activité économigque ne sont nullement remis en
question, Le foisonnement des lois, des décrets,
des arrétés font du «Code de I'urbanisme et de
la construction» un Talmud que seuls peuvent
interpréter les commentateurs diment spéciali-
sés : faut-il alors s"étonner que la répartition des
logements se fasse en grande partie selon des
critéres politiques comme autrefois en U.R.S.S.
ou en Allemagne de I'Est ?

L’indignation qui agite certains cercles i pro-
pos d’ «affaires» récentes relatives a 1'attribu-
tion de logements' HLM montre bien que cet
acte administratif a une valeur beaucoup plus
grande que le loyer, parce que celui-ci n’est pas
en rapport avec le prix du marché. Combien de
milliers de petits «protégés» ce systdtme a-t-il
couvés 7Y aurait-il beaucoup d’électeurs R.P.R.
dans les offices d"H.L.M. présidés par un com-
muniste, ou inversement ? Faut-il s’étonner
aussi que le nombre de logements construits
reste en permanence ¢n dessous de 50.000 uni-
t€s environ par rapport aux besoins réels ? Le
succes de 1'idée qu’il faille instaurer un «droit
au logement» n’est pas combattue comme 1"ab-
surdité qu’elle est, tant cette revendication cor-
respond au gofit d’une bonne partie de nos com-
patriotes pour les avantages concédés par la
puissance publique, ¢’est-a-dire en résultat d’in-
trigues, de pressions et de clientélisme. Voir
Saint-Simen et la Cour de Louis XIV !

Les méandres de ’aide a 1’emploi

Que I’on soit moins critique & I'égard du trai-
tement du chémage, cela va de soi, Ce dernier a
surgi sous l'influence de transformations tech-
niques et économiques qui ont frappé tous les
pays occidentaux en méme temps que I’expan-
sion entrait en décélération chez eux. Mais que
les procédures appliquées en France soient les
micux adaptées, il est permis d’en douter. A fin
mai 1996, le taux de chdmage s'élevait 1 5,6 %
aux Etats-Unis, & 3,5 % au Japon, 3 8,9 % en
Allemagne, 4 8.3 % au Royaume Uni et a
11,6 % en France. La multiplication des aides 3
I'emploi traduit la réaction étatiste prévalant
dans notre pays, i tel point que des experts auto-
risés estiment que 120 milliards de francs sont

(1} Cf. Ch. DELAMARE : «Le logement sous-produit des mar-
chés» 15/03/1995, Chroniques Economiques de la S.ED.E.LS. -
tome XLIV.
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dépensés, non pas avec un effet totalement nul,
mais avec un effel largement disproportionné
avec le rendement attendu, phénomeéne que I’on
retrouve dans tous les secteurs administrés, Le
capitalisme ne se caractérise pas par I’exploita-
tion des salariés, comme une majorité des
Frangais en est persuadée, mais par I’allocation
exacte des ressources, obligatoirement limitées,
au meilleur endroit et avec la meilleure efficaci-
té. C’est dans ce sens qu’il faut s’inspirer des
principes du libéralisme pour traiter le probléme
grave du chdmage. Autrement dit, plus on
s"éloigne d'un véritable marché libre du travail
(ce qui est le travers de tout gouvernement fran-
¢ais) plus on s’enfonce dans I’institutionnalisa-
tion du chémage. Les propositions, comme celle
de Pierre Larrouturou avec sa semaine de quatre
jours ou celle de Michel Rocard avec sa baisse
massive des charges sociales jusqu’a 32 heures
par semaine, sont généreuses, comme le reléve
Michel Goder (2), mais manquent étrangement
de ce réalisme qui, sur le plan économique, gou-
verne de plus en plus le monde. Quel homme
politique aura le courage de proclamer qu’avec
les différentes aides & I’emploi ou au non emploi
les Frangais, fins straiéges des avantages com-
parés, ont bien compris gqu’d moins de recevoir
un salaire de 7 3 8.000 F par mois, ils n’ont pas,
A court terme, intérét A travailler 7 Cela d’autant
moins que «le temps libre» que les intellectuels
philanthropes croient pouvoir ouvrir & Part et &
la méditation est utilisé par wn grand nombre
pour le travail au noir. Aussi répréhensible que
soit cette activité sur le plan moral, i n’en reste
pas moins qu’eile est beaucoup plus répandue
qu'on ne I'admet publiquement. A tel point
mémie qu’on ne la prend jamais en compte, alors
qu'elle n'est pas négligeable ! De 4 4 5 millions
de personnes s’y livrent de maniére partielle ou
A temps plein, produisant un chiffre d’affaires
estimé avece prudence & 300 ou 400 mitliards de
francs, c’est-d-dire un montant sensiblement
égal aux sommes dépensées pour le soutien des
chdmeurs, sans la création d’un seul emploi,
comme le fait remarquer Michel Rocard (3).
C’est un régulateur social important, méme s’il
resie tabou,

Dans les services aux particuliers, dans le
bitiment, dans la restauration et 1'hdtellerie,
dans le transport et la réparation, des hommes
(et des femmes) bénéficiant le plus souvent par
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ailleurs d’une indemnité de chdmage, d’un arrét
de maladie, voire d’une fonction dans les ser-
vices publics, bref d'une protection sociale,
démontrent qu’ils ont une forte propension a
travailler et que la limitation des heures de tra-
vail ne correspond pas & leur ambition indivi-
duelle, mais qu'ils détestent (ainsi que leurs
employeurs) payer des charges sociales et sou-
vent méme 1'impdt sur le revenu parce qu’ils
n'en pergoivent pas la contrepartic concréte.
C’est une réaction semblable & celle que I'on
constatait dans les pays communistes o beau-
coup de personnes faisaient une journée de tra-
vail «i leur compte» aprés avoir - mal - servi
I’Etat. On retrouve ici, de maniére inattendue,
une loi du libéralisme. Il vaut mieux réglemen-
ter au minimum pour permettre & chacun de
suivre sa préférence.

Une législation est respectée quand elle est
simple et légere. En abolisant une bonne partie
des interventions autoritaires en faveur des tra-
vailteurs, en particulier en réduisant significati-
vement le niveau du SMIC, il est probable que
la France retrouverait un niveau de chomage
inférieur d’environ 50 % au pourcentage actuel,
soit en gros celui du Royaume-Uni. Ce ne serait
pas assez, mais on aurait fait un progres. Il per-
mettrait de concentrer davantage de moyens
dans les bassins d’emplois défavorisés par la
nature ou auprés des catégories sociales souf-
frant de handicaps structurels.

Si un tel langage choque beaucoup de nos
concitoyens, ils doivent savoir que c’est celui
qui est compris sur une bonne partie de la pla-
néte et que celle-ci ne s’apitoie pas outre mesu-
re sur la situation de I’emploi en France, comme
le font rituellement nos hommes politiques.

Capitalisme sans capital

Le troisieme exemple du régne de la pensée
semi-soviétique se rapporte au capital, La
constitution de celui-ci a été découragée non
seulement par 1'ambiance culturelie régnant
dans la société frangaise, mais aussi par des
mesures concrétes traduisant les réactions égali-
taristes des électeurs.

(2) Michel GODET : «Les dangers de arithmétique» - Le
Monde 09/07/1996.

(3) Michel ROCARD : «Chdmage, encore raté» Le Monde
16/07/1996.



Il ne faut pas s’étonner, dans ces conditions,
que le capitalisme privé ait été remplacé par un
capitalisme d’Etat, géré par une «noblesse
d’Etat» selon le systéme des participations croi-
sées que Michel Pébereau, dans une étude parue
il y a deux ans, paraissait tenir pour une des
meilleures solutions possibles dans le monde
actuel. La poussée du mondialisme est en train
de saper cet édifice, déja ébranlé par les revers
cuisants subis dans les grandes banques ou dans
les industries lourdes. Des attaques boursiéres
vont menacer davantage les positions domi-
nantes ol le gouvernement coopte des entre-
" prises, au profit de «raiders» venus d’Qutre-
Atlantique ou d’ailleurs. Les imprécations lan-
cées contre les «marchés» dissimulent & la plu-
part des Frangais que «le grand capital» manceu-
vré par les «gnomes de Londres» (4) est le
conglomérat des économies constituées par des
petites gens et par la classe moyenne pour pré-
parer leur retraite, du Japon a I’Ecosse en pas-
sant par les Etats-Unis. Le systéme de réparti-
tion de la Sécurité Sociale sur lequel se sont
greffées les différentes caisses des cadres, des
artisans, des agriculteurs,... n’a pas favorisé,
comme cela s’est produit ailleurs, la constitu-
tion d'une masse de maneeuvre capitalistique
indispensable av systéme, LA encore, le préjugé
anti-libéral fait reculer les gouvernements suc-
cessifs devant I'instauration des retraites par
capitalisation. Jean Arthuis est trop bon comp-
table pour ne pas soutenir cette réforme, mais il
n’est pas siir qu'il réussisse A vaincre les idées
dirigistes toujours prédominantes dans son
ministére ou parmi ses amis politiques.

La réforme de la fiscalité se heurtera au méme

obstacle. Comment accumuler le capital inirial

permettant de créer une entreprise quand ceux
qui auraient le plus de compétence pour le faire
sont soumis, en tant que cadres supérieurs, 4 une
imposition atteignant 56,8 % de leurs revenus ?
Christian Saint-Etienne a éloquemment démon-
tré les résultats paralysants d'une pression fisca-
le arbitrairement concentrée sur la moitié des
actifs seulement et ne pesant en fait que sur 10
4 15 % de ceux-ci. Ce qui permet au Ministére
des Finances de proclamer sans rire que la
France est beaucoup moins soumise que ses voi-
sins aux contraintes de I'imposition directe !

En Union Soviétique des oasis avaient été

ménagées dans le désert de la consommation
pour donner aux principaux responsables de la
société civile quelques avantages les encoura-
geant & se dévouer A une organisation oppres-
sante. Dans les magasins réservés i la nomenk-
latura, celle-ci trouvait des biens de consomma-
tion, disponibles dans toutes les grandes sur-
faces du monde capitaliste mais qui faisaient
figure, a I'Est, de précieux priviléges. Il en va de
méme en France oil le fisc tolére ’existence de
«beriochkas» fiscales dans 1’assurance-vie ou
I'investissement outre-mer, moins pour s’assu-
rer de la fidélité des élites techniciennes que
pour empécher celles-ci de faire filer leurs
maigres capitaux 3 Luxembourg ou & Genéve,
Bardées d’une suspicion viscérale a I'égard de
la gestion des fortunes dés qu’elles paraissent
quelque peu privées, les autorités financiéres
frangaises continuent A déclarer, sans 1a moindre
ironie, qu'elles mettent tout en ceuvre pour
transformer Paris en une place comparable par
ses facilités et sa souplesse 4 Londres ! Cest
plutdt Sing Sing que I’on aurait des chances de
battre sur le terrain du libéralisme !

Il ne faudrait pas croire que ces quelques
exemples ont éé choisis dans une intention
maligne ou que les faits ont été déformés pour
répondre A un préjugé affreusement réactionnai-
re. On peut simplement regretter de ne pas dis-
poser d’assez de place pour mieux développer et
micux illustrer cette présentation de la mentali-
t€ générale dans laquelle baigne 1'économie
frangaise. Si ’on avait retenu des exemples por-
tant sur des secteurs au moins aussi importants
comme ['agriculture ou la Sécurité Sociale, il
est clair que I'on awrait facilement pu évoquer
une séric de faits démontrant d’une maniére
encore plus probante que les modes de pensée et
d’organisation en France sont extraordinaire-
ment €loignés de ce qui devient de plus en plus
une contrainte mondiale. Le mot contrainte pou-
vant d’ailleurs induire en erreur, parce que, pour
les individus, il s’agit le plus souvent d’une libé-
ration de la paperasserie et de I’encadrement
administratif comme ils se manifestent encore
en France avec les systtmes d’aide & 1'em-
bauche des jeunes, avec la prise en charge dans
les hdpitaux ou avec les déclarations sur les

(4) Ch. DELAMARE : «La démocratie des gnomes» - France-
Forum - octobre/décembre 1995, ’
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bénéfices commerciaux,...

C'est le poids des routines qui pousse a la
résistance contre cette évolution, non pas le
souci de la justice sociale. L'expérience histo-
rique enseigne que celte attitude n'aboutit
jamais au succes. C'est- pourquoi une autre
manceuvre se dessine. Elle consiste & mobiliser
I'Union Européenne pour que celie-ci mette son
prestige et ses moyens au service du lourd
conservatisme gallican.

Cette parade est voude a I'échec. D’abord
parce qu'elle ne rencontre pas le soutien de la
majorité de nos partenaires qui jugent cefte ten-
tative inutile et dangereuse. Mais surtout parce
qu'clle ne se situe pas dans la droite ligne de la
mission dont le mondialisme laisse aujourd’hui
la responsabilité A I'Europe.

[’Europe c’est la paix

En abordant ce deuxigme plan de la réflexion,
il convient de resituer I'idée européenne dans sa
dynamique et non pas seulement dans ses diffé-
rentes incarnations juridiques a Bruxelles,
Luxembourg ou Strasbourg. L’unité européenne
nc peut pas se figer aux frontigres atieintes apres
I'entrée des trois nouveaux membres en 1995,
L.a demande des anciens pays de 1'Est, éven-
tuellement du Maroc et de la Turquie, est trop
pressante pour étre éludée. Le rayonnement de
I'Union Européenne est beaucoup plus percep-
tible & Uextérieur de celle-ci qu'au’ miliev des
tensions que génére au quotidien, de manigre
ordonnée, le fonctionnement de ses institutions.

C’est le reglement civilisé des conflits par la
discussion, le vote, le recours av juge qui entrai-
ne I'adhésion des nations au projet européen. Si
le Marché Commun a joué un role important
dans le passage de Six & Quinze en permettant
I"abolition des contingentements et des droits de
douane, il n’en reste pas moins que le véritable
moteur de l'intégration a été politique, histo-
riquec méme. La réconciliation franco-allemande
exprimait la volonté de mettre fin & I’enchaine-
ment des guerres sur le continent. Le méme
désir d’effacer les ardoises de I'histoire se trou-
ve au sein des nouvelles relations entre
I'Allemagne ct la Pologne. Un jour, on peut
espérer qu'une inspiration semblable réunira la
Hongrie et la Roumanie, ia Turquie et la Gréce,
et pourquoi pas, dans un avenir plus éloigné, la
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Russie et le reste de 1’Europe.

C’est pourquoi, il n’est pas raisonnable de
prétendre stopper ce mouvement en arguant des
difficultés et des contrariétés que 1’élargisse-
ment apporterait aux délicats mécanismes de la
gouvernance bruxelloise. Que seraient devenus
les Etats-Unis si, aprés la guerre
d’Indépendance, les treize colonies avaient
décidé de ne plus sortir des frontiéres acquises ?
Des Etats iroquois ou sioux ne menaceraient-ils
pas aujourd’hui la longue bande de civilisation
étendue au bord de I’Atlantique 7 A moins
qu'un Empire mexicain se prolongeant jusqu’a
Chicago n’ait placé sous sa sujétion les anciens
révoltés ? Le mouvement s’est prouvé en mar-
chant vers 1’Ouest.

E’Union Edropéenne est en marche de manié-
re analogue. Qutre I'appétence des peuples qui
souhaitent y entrer en adoptant ses critéres de
droit en faveur des entreprises et des individus,
it lui faut, pour avancer, le moteur d’une doctri-
ne semblable a celle qui fait de I’ Amérique le
pays de la liberté.

Ce ressort psychologique et moral sera-t-il
fourni par une social-démocratie de luxe comme
la réclament un certain nombre d’orateurs du
dimanche 7 Il est vrai que les défauts du capita-
lisme ont été corrigés en Occident par différents
systémes de protection depuis le début du siécle.
Il importe de conserver le supplément d’huma-
nité qui en résulte. Mais n’est-il pas normal
d’adapter aux conditions actuelles des procé-
dures qui avaient ét€ mises en place au temps ol
le revenu moyen de la population était plus bas
en Europe qu’il ne 1'est aujourd’hui dans les
pays émergents ? Comme le dit Daniel Janssen
(5) qui n’a que le tort d’étre Président de
Solvay : «Nous avons maintenant des popula-
tions qui jouissent de niveaux de vie parmi les
plus élevés du monde, sans que leur systéme de
protection ait changé. C’est absurde. Il est cer-
tain qu’il faut beaucoup moins protéger les
risques mineurs de gens opulents, et beaucoup
mieux protéger, plus qu'on ne le fait mainte-
nant, les grands risques pour tout le monde. Et
encore plus pour les personnes démunies. Sous
peine de faire éclater le syst¢me, une évolution

(5) Daniel JANSSEN : Président de Solvay - Interview de la
Tribune du 08/07/1996. '



des principes de base est nécessaire, rapide,
mais i négocier»,

Si la sauvegarde de I'Etat Providence ne s’im-
pose pas i I’Europe comme |’ objectif mobilisa-
teur qu’il attend, quelle idée forte alors redon-
nerait A celle-ci I'élan qu’elle attend ? Vers quel
modele faut-il se tourner ?

Face & I'évolution du capitalisme devenu tout
a fait mondial, il apparait que I"Europe doit se
distinguer, non pas par une résistance obstinée
et boudeuse, mais au contraire par son adhésion
pleine et entiére au nouvel ordre des choses.
C’est d’elle qu’est parti initialement le libéralis-
me issu des réflexions et des luttes qui ont, par
ailleurs, permis d'établir la démocratie. Au
moment ol pratiquement toute la planéte recon-
nait le bien fondé et la fécondité de cette inspi-
ration, est-ce le moment de maugréer et de pro-
clamer sacrés des dispositifs qui n’avaient pour
raison d’étre que la correction temporaire des
défauts et des perturbations qu’avait subis
I’ordre social d’avant 1914 ?

L’excellence du capitalisme

L’ Union Européenne a tout intérét i se placer
a la téte de la mondialisation en présentant aux
autres centres d’influence I'excellence de son
capitalisme. Elle n’a pas d’autre choix, Mieux
vaut, dans ces conditions, accorder une touche
d’enthousiasme 2 la nécessité.

Une telle attitude ouverte et ambitieuse entrai-
nerait rapidement trois conséquences heureuses.

Tout d’abord, le nettoyage du collectivisme, si
présent encore en France, comme on 1'a vu,
mais aussi chez tous ses autres partenatres, a des
degrés divers (6), ne s’effectuerait plus comme
une sorte de devoir rébarbatif imposé aux Etats
désireux de rendre une bonne copie au moment
de Ja mise en action du traité de Maastricht. I
s'agirait de redonner cohérence et légitimité au
systéme économique et de supprimer ainsi les
tiraillements qui résultent dans 1’espace com-
mun de conceptions divergentes sur les services
publics ou le contrdle étatique.

Sortir de I’archaisme est une ambition capable
de revigorer le discours politique, de fixer sur-
tout des objectifs clairs aux jeunes générations,

Celles-ci comme I’écrit Albrecht Schmidt (7),

membre du Directoire de la Bayerische

Vereinsbank, aspirent «i un changement général
de la conscience collective, qui aboutira & nous
appuyer de nouveau avec force sur initiative et
la responsabilité personnelles»,

En second lieu, les Européens reprendraient
confiance dans leurs propres capacités. Il est
vrai que dans les pays en voie de développe-
ment, le colt des salaires peut étre vingt fois
inférieur & celui pratiqué 3 1'Ouest. Mais dans la
plupart des produits industriels la part du salarié
ne représente guere plus de 15 % du prix de
revient total.

Et les pays du Sud-Est asiatique évoluent trés
vite de leur c6té. Les Coréens viennent de déci-
der d’installer une grande usine de puces élec-
troniques en Ecosse, parce que le prix de la
main-d’ceuvre, toutes charges comprises, y est
moitié meins lourd que chez eux.

Un capitalisme moderne n’a pas besoin de
brader les systémes sociaux, une fois les abus |
les plus choquants remis en ordre. 1l apportera,
en revanche, la réussite financiére qui sert de
base & tout progrés social.

La troisieme conséquence d’une attitude posi-
tive envers le mondialisme concerne la mon-
naie. Les efforts demandés a chaque gouverne-
ment pour réaliser les conditions posées par le
traité de Maastricht donnent I'impression que
I'on assiste 4 un marathon épuisant. On est
vaguement anxieux de voir i I'arrivée les
concurrents, comme le coureur antique,
s’écrouler morts devant les tribunes.

Ce pessimisme refléte le complexe d’infério-
rité que les Européens ont attrapé au cours des .
deux guerres mondiales.

La monnaie unigue n’est pas un ach&évement.
C’est un départ pour de nouvelles conquétes.
Jacques Rueff disait déja, en 1956 : «La civili-
sation libérale dans laquelle nous croyons enco-
re vivre ne produit ses fruits que dans la stabili-
té. Si 'on veut la reconstruire, 1l faut lui resti-
tuer la base monétaire solide, sur laquelle elle a
été édifiée» (8). Le mondialisme a un aspect

(6) Wolfgang STREECK : «Le capitalisme allemand face & la
mondialisations - Chroniques Economiques de la S.E.D.E.L.S.
05/05/1996.

(7) Albrecht SCHMIDT : «Eine Kulturrevolution fiir den
modernen Staat» - Frankfurter Allgemeine Zeiwung 13/07/1996.
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malsain dans la mesure ob il est le résultat des
turpitudes du gouvernement américain. Le défi-
cit budgétaire endémique depuis la guerre du
Vietnam a produit la dette gigantesque de la
Trésorerie américaine qui nourrit largement
1'activité des marchés financiers. Ce probléme
angoisse plus d’un Américain. A la fin de 1995,
la crise a éclaté entre le Président et le Congrés
qui refusait au premier I'autorisation de porter
la dette fédérale au-deld de 5.000 milliards de
dollars. En instaurant la monnaie unique,
I'Union Européenne aura réussi & guérir cette
plaie d'argent qui n’est peut-&tre pas immédia-
tement mortelle, mais qui constitue un foyer
d’infection majeur pour I'ordre social.

l.a guérison de cette maladie donnera a
I'Europe un avantage décisif dans la course  la
mondialisation. Il est surprenant qu’aussi peu de
travaux soient entrepris, que se dessinent aussi
peu d'initiatives pour utiliser I'atout exception-
nel dont 'économic des Quinze bénéficiera a
partit de 1999, L’afflux de capitaux 2 la
recherche de stabilité et de sécurité ouvre des
perspectives de développement au sein et en
dehors de I'Union, inconnues depuis de longues
années, .

Le systéme libéral pourra fonctionner avec
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une pleine efficaciié sur toute la Terre & partir
d’une Union Européenne qui aura restauré la
qualité des moyens de paiement, la régularité
des transactions et qui aura mis en place |’orga-
nisation juridique et administrative garantissant
la bonne fin des opérations lancées par les entre-
preneurs responsables et honnétes.

Le capitalisme est d’autant moins dur qu’il est
plus pur.

Il est alors I'instrument des hommes poli-
tiques qui savent Putiliser pour I’équilibre dans
la société, ce qu’on appelle la justice sociale,

Le capitalisme est un moyen. A la politique de
lui donner une fin.

Le prix d’excellence couronne des hommes
de valeur lorsqu’on peut décerner & ceux-ci en
méme temps le prix du cceur, le prix de diligen-
ce.

Charles DELAMARE

(8) J. RUEFF : «L’dge de I'inflation» - Payot Ed,



Topographie du politique

Interview de Christian SAVES

Henri Bourbon s’entretient avec notre collaborateur Christian Savés du dernier ouvrage que
celui-ci vient de publier : «Tristes Topiques du Politique» (Paris, Editions Ellipses - Collection Polis,

1996)

Henri BOURBON - Christian Savés, qu'est-
ce qui peut pousser un auteur de votre généra-
tion a commettre un livre sur le politique, en
cette période de «basses eaux politiques» ?

Christian SAVES - De par ma formation
intellectuelle et mes activités d’enseignement,
de recherche, je me suis engagé, depuis plu-
sieurs années, dans une réflexion d’ensemble
touchant au politique. A 1'occasion d’'un précé-
dent essai, )" avais centré mes préoccupations sur
un certain nombre d’éléments concrets, de
situations que j’identifiais formellement comme
constituant les principaux symptdmes d’une
perversion de I'idée démocratique. C’est cette
perversion que je dénongais avec d’autant plus
de conviction qu’elle était (et qu’elle est tou-
jours, hélas !) le fait d’une certaine pratique de
la démocratie, ou, pour étre plus précis encore,
de pratiques d’autant plus condamnables
qu'elles se couvraient du sceau de la
Démocratie pour prétendre a I'impunité. D’on
le titre que je choisis pour ce livre-la
«Pathologie de la Démocratie», avec comme
sous-titre : «Essai sur la perversion d’une idée»
(Paris, Editions Imago, 1994). Quant & ma
conclusion, aux accents trés nietzschéens, elle
était dans le droit fil des développements anté-
rieurs : «Humain, trop humain : la politique».
Inutile d’ajouter qu’en quelques pages, j'ai tout
juste pu effleurer le sujet, n’entrevoyant que ses

immenses potentialités. Peu soucieux de culti-
ver un sentiment de frustration, j’estimais que le
moment était venu de m'investir dans cette
entreprise aussi ambitieuse qu’exigeante, qui
consiste A prendre le politique comme objet
d’étude. Rétrospectivement, je pense que c’était
14 une bonne chose, car I'étendue du sujet
contraint celui qui prétend le traiter a I"humilité,
lorsqu’il en prend conscience.

D’autre part, j'observe gue la proximité du
troisieme millénaire nous invite tous, plus ou
moins, & redécouvrir, 4 repenser la notion de
politique. Chacun pressent, & son niveau, que les
choses doivent changer si ’on veut espérer sor-
tir de I'ornidre. Bref, ii faut songer A une pos-
sible transfiguration du politique. Mais, pour
cela, il faut au préalable repartir de 1’aporie du
politique en tentant de le réévaluer, malgré ou
conire une praxis qui a entaché, de fagon indé-
lébile, 'espace politique au cours de ce XXe
sigcle. De surcroit, personnellement je considé-
re qu’il est justement urgent de s’atteler 2 la
réflexion politique dans les périodes de «basses
eaux» que vous évoquez, lorsque le politique
semble frappé de discrédit, de désaffection. 11
faut alors opter pour une démarche compréhen-
sive et s’efforcer de cerner au plus preés les rai-
sons profondes de cette crise, de ce «retrait» du
politique. A présent, au lecteur de dire si I'ob-
Jectif a ét€ atteint.
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H.B. - Pourquoi avoir choisi ce titre : «Tristes
Topiques du Politique», et n’avez-vous pas le
sentiment qu'il est porteur d'un jugement de
verlenr ?

C.S. - Dans le titre, il y a bien siir un clin
d’weil anecdotique au célebre livre de Claude
Lévi-Strauss : «Tristes tropiques» (Paris, Plon,
1955). Plus séricusement, il y a aussi et surtout
la volonté de caractériser le politique comme un
licu. Des I'introduction, je reviens sur les trois
sens donnés au terme «topiques. Aprés avoir
mentionné, pour mieux les évacuer, les sens que
lui ont donné respectivement la médecine, la
psychanalyse, je focalise un peu mon attention
sur le troisigme et dernier sens, le plus intéres-
sant dans la perspective qui était la mienne.
Etymologiquement, le mot désigne ce qui a rap-
port au lieu, et, par extension, & 'objet d’une
discussion. C'est ainsi qu’en rhétorique, topique
cst devenu synonyme de lieu commun.
L’argument topique était A ce titre directement
approprié A la question abordée. Il est & noter
qu’Aristote et Cicéron ont écrit des recueils de
topiques. Pour ce dernier, les topiques consti-
tuaient méme une partie de ’art oratoire : les
arguments sont comme des lieux et ’art de trou-
ver ces arguments est ce qu'il nomme
«topique». Le lieu de |'argumentation, lieu stra-
tégique s’il en est, ¢’est bien le topique. A partir
de 1a, j'avais trouvé un angle d’attaque pour
aborder la question politique : le politique est un
lieu, terre d’expérience, d’enjeux, de conflits
qui sont mis en scéne, parfois de fagon trés sym-
bolique, i partir d’une rhétorique qui fait inva-
riablement appel aux ressources de I’argumen-
tation : il 8’ agit toujours, en derniére analyse, de
convaincre (et donc de rallier) le ou les adver-
saire(s). Fondamentalement, nous n’avons rien
inventé & cet égard ; nous ne sommes que les
héritiers de la grande tradition grecque. Ce sont
les Grees qui, les premiers, ont inventé 1" affron-
tement intellectuel comme procédé de théatrali-
sation de la vie sociale. Ce n’est pas un hasard
si Socrate est A Iorigine d’une grande tradition
orale et dialogique qui sera reprise par Platon.
N'oublions pas que les Athéniens avaient fait de
I’Agora une grande place publique, un espace
quasi officiel réservé A la discussion des choses
publiques. La prédilection des Grecs pour te
débat d’idées a constitué 'une des conditions
permissives de la Démocratie, dans la mesure

38

ol celui-ci a préparé les esprits, les mentalités, &
I’expression et au respect du pluralisme.

Quant au jugement de valeur I’épithéte «tris-
te», qui sert A la caractérisation du topique, du
lieu politique, laisse mal augurer de [’attrait
méme de cet objet. Cependant, il ne faut pas
hésiter a confronter I’affirmation que contient ce
titre au passé qui appartient & 1'Histoire, comme
au présent qui n’y appartient pas encore, A 1'is-
sue de cette démarche d’évaluation-confronta-
tion, il sera alors envisageable de dire avec plus
de crédibilité s’il y a jugement de valeur ou
jugement de réalité.

H.B. - En définitive, le titre et le contenu de
P'essai ne trahissent-ils pas votre intention de
procéder a la topographie du politique ?

C.S. - Incontestablement, la topographie est
un outil de connaissance visant & un meilleur
repérage de I'individu dans 1’espace, dans son
environnement. Elle se définit comme la scien-
ce des lieux, et plus précisément du relief de ces
lieux. Le politique présente un relief ou, plutdt,
une multiplicité de reliefs. Il n’est jamais figé et
offre un aspect multiforme : & chaque époque
correspond un relief politique bien particulier, et
a nul autre similaire. Il est plus judicieux d’or-
thographier le terme «topographies» au pluriel
et non au singulier. Il va sans dire que le relief
politique de ce XX siécle finissant a été parti-
culie¢rement accidenté.

H.B. - Pour les lecteurs de France-Forum,
voudriez-vous évoquer briévement les princi-
pales articulations de votre pensée, I’architectu-
re générale du livre ?

C.S. - Le livre est béti autour de quatre parties
qui sont autant de déclinaisons de la thématique
du topique, appliquée 4 I’objet politique. La pre-
miére partie s'intitule : «Le politique : terre
d’expérience ou espace de permissivité ™. Je
m’efforce d’y démontrer que le politique est ce
qui permet & I’homme de se mouvoir, d’agir, de
progresser... mais aussi parfois, de régresser. La
deuxigme partie, elle, a pour titre : «Le poli-
tique : lieu de reconnaissance ou d’inaltérité 7».
Ce qui caractérise la scéne politique, c’est la
multiplicité des acteurs. Sur celle-ci, ces acteurs
sont, & tour de rle, alliés ou adversaires. Le
politique parait donc condamné a4 se mouvoir
entre ces deux polarités extrémes que représen-



tent la reconnaissance et I’acceptation de I’autre
comme individu doué de raison et titulaire de
droits imprescriptibles, ou sa négation, le refus
de sa différence (I'inaltérité), sur la base d’un
schéma correspondant, grosso modo, a la dis-
tinction schmittienne élémentaire de 1'ami-
ennemi. Dans la troisigme partie : «Le politique,
lieu de déconstruction ou de sublimation de la
volonté 7», je tente d’expliquer pourquoi il ne
saurail y avoir de politique sans une volonté qui
lui donne son caractére, ses exigences propres...
bref, qui lui imprime sa marque. Enfin, avec la
quatriéme et dernigre partie : «Le politique : lieu
de mémoire ou pour mémoire ?», je montre en
quoi I'Histoire et la réflexion historique servent
de point de départ 2 toute quéte de 'intelligibi-
lité. Mais I'Histoire n'est pas seulement la
mémoire du politique ; elle en est parfois la
construction rétrospective et partisane. Si le
politique est un exercice de mémoire, ceux qui
pratiquent un tel exercice ne doivent jamais
perdre de vue qu’i c6té de I’histoire politique, il
y a des lectures politiques de I'Histoire. Ceci
étant, I’essentiel est de cultiver, en toutes cir-
constances, une subjectivité de réflexion collant
au plus prés des réalités objectives ou, pour étre
plus emphatique, 4 ['objectivité historique.
C’est d’ailleurs & ce noble et ambitieux projet
que s’attelerent, leur vie durant, les grands pen-
seurs du politique, ceux qui nous ont laissé les
ceuvres les plus pertinentes et les plus péné-
trantes : Max Weber, Raymond Aron, Hannah
Arendt, Julien Freund...

H.B. - Pourquoi avoir choisi le mode interro-
gatif, au niveau de intitulé de chacune des
quatre parties composant !'essai ?

C.S, - Peut-étre par souci de ne pas m’aliéner
le jugement du lecteur, en paraissant trop didac-
tique dans ma démenstration, voire trop dogma-
tique. Le point d’interrogation introduit un élé-
ment d’incertitude, un élément de doute métho-
dique (comme dirait un esprit cartésien). Il vaut
acceptation du dialogue et, le cas échéant, de la
critique, dés lors qu'elle se veut constructive.
Par 14, il contribue 2 la définition des contours
de cet idéal-type de la discussion fertile, cher a
Karl Popper. De fait, je suis de ceux qui consi-
deérent que le role de la philosophie politique est
autant de poser les problémes que de les épuiser.
Drailleurs, aujourd’hui, tous les philosophes

sont au moins d’accord sur cette évidence : pas
de philosophie digne de ce nom sans question-
nement. Au lecteur de découvrir ce qu’il y a der-
ritre les points d’interrogation et de s'immerger
dans la lecture. Encore n’est-il pas certain de
trouver une réponse A ses questions, & 1'issue
d’une lecture altentive et serrée du texte. Il faut
nourrir une méfiance instinctive a 1'égard du
«prét & penser». Souvent, ce n'est qu'au terme
d’une réflexion personnelle, initiée A partir
d’'une lecture donnée, que le lecteur entrevoit
quelque élément de réponse aux questions qui le
travaillent.

H.B. - A la lecture de votre livre, j'ai pu
constater, dés Uintroduction et a plusieurs
reprises par la suite, que vous rendiez un hom-
mage appuyé ef convaincu (convaincant, serais-
Jje tenté d'ajouter) a Raymond Aron : pourquoi ?

C.S. - Intellectuellement, Raymond Aron
reste pour moi la référence indépassable. 11 est
mon mailre A penser, celui qui m’a initié a la
réflexion politique, A travers ses nombreux tra-

‘vaux. Plus que cela, il est celui qui m’a commu-

niqué ce goiit, et je dirai méme cette passion
pour le politique comme objet d’étude, comme
champ d’investigation ouvert 3 la pensée de
I’homme. Raymond Aron demeure un modéle
de probité intellectuelle, en ce sens qu’il n'a
jamais transigé avec ses idées, ses convictions
intimes, Il n’a jamais accepté de sacrifier ce
qu’il pensait &tre vrai, dans son for intérieur, 4
I’air du temps, A la mode intellectuelle, aux dik-
tats d'une intelligentsia de gauche mal disposée -
a son endroit. N'oublions pas, avec le recul du
temps, qu’il fallait un certain courage, dans les
années 50/60, pour affirmer les opinions qui
étaient les siennes, alors qu’il était relativement
isolé dans le paysage intellectuel francgais et fré-
quemment pris & partie par ses adversaires les
plus déterminés. De tout son coeur, de toute son
dme, il a su faire face aux railleries, aux huées
fanatiques, sans jamais se désunir, ne se dépar-
tissant pas de sa lucidité ni de son sens critique
acéré. En fin de compte, il a été 1'un des rares
grands esprits de sa génération & demeurer fidé-
le, envers et contre tous, a la vocation de I'intel-
lectuel : mettre en toutes circonstances, quoi
qu’il en cofite, les ressources de son esprit au
service du Juste et du Vrai, ces deux grandes
idées chéres au cceur de Socrate. Cet hommage
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était done des plus justifiés.

H.B. - J'en déduis que le choix des deux cita-
tions, en exergue de 'ouvrage ('une d’Aron et
'autre de Camus) (1), ne doit rien au hasard ?

C.S. - Effectivement, un tel choix est rare-
ment laissé au seul hasard. Leur vie durant,
Aron et Camus ont pensé et agi avec beaucoup
de scrupules. Plus que d’autres, ils cultivaient
un sens du relatif qui leur permettait de débou-
cher sur un scepticisme intelligent. Loin de se
résigner, ils acceptaient par avance le principe
d’un combat contre des forces hostiles, sachant
qu’il appartient 3 I’homme de faire en sorte
qu’aucune -victoire ou aucune défaite ne soit
définitivement consommée. Les citations choi-
sies pour figurer en exergue sont relatives i la
nature de la connaissance. [Yailleurs, vous
remarquerez qu’elles s’enchainent parfaitement
Pune & Pautre et qu’a dissimuler le nom des
auteurs respectifs, le lecteur pourrait les attri-
buer 3 une seule et méme personne, tant la
continuité du propos est évidente. Leur mérite
intrinseque est d'appeler notre attention sur
Pextréme difficulté qu’il y a A accéder a une
connaissance vraie en ce bas monde. Voila qui
doit inciter le lecteur & I’humilité et & 1a méfian-

ce instinctive A I'égard des certitudes que d’au-

cuns peuvent étre tentés de lui asséner, des pro-
positions trop séduisantes pour étre honnétes. Si
’on parle habituellement de Science Politique,
le terme «Science» renvote A la méthodologie de
travail adoptée pour approcher I’objet de I'étu-
de : le politique. Mais le politique en soi n’est
pas et ne peut pas étre une science, a fortiorl une
science exacte. Il est une somme d’idées, d’in-
tentions, débouchant sur des actes créant tel
type d'événement. Il arrive que ces actes soient
inspirés par des mobiles honorables et qu’ils
soient dans le vrai. 1] arrive aussi qu’ils soient
inspirés par des mobiles beaucoup moins relui-
sants et débouchent sur 'erreur, le mensonge.
Partant de 13, la connaissance que nous avons du
politique n’est et ne peut &tre que relative,
['homme étant toujours «en situation», ¢’est-a-
dire i la fois sujet et acteur de son propre deve-
nir socio-historique. Le bon grain est mélé a
I"ivraie ; A nous de trier..,

H.B. - A vous lire, je n’ai pas eu le sentiment .

que vous placiez beaucoup d'illusions en une

rémission possible des maux qui rongent actuel-
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lement ce monde, n’est-il pas vrai ?

C.S. - Tant qu’il y a de la vie, il y a de I'es-
poir, affirme un dicton répandu. Mais Albert
Camus écrivait également que 1’espoir est ce qui
fait le malheur des hommes. Il faut étre avant
tout réaliste : un bref apercu historique, sur la
longue période, fait ressortir I’extréme résistan-
ce de certains maux 2 tous les types de traite-
ments imaginés par I’homme. La guerre, la vio-
lence, la haine, I’aliénation, s’ inscrivent au cceur
du politique, de fagon indélébile. A chaque
époque, elles ont revétu des physionomies diffé-
rentes, plus ou moins marquées. S’il existait une
solution évidente et accessible & ces problémes-
la, je pense que les gens qui nous gouvernent
I"auraient trouvée et mise en ceuvre depuis long-
temps. Or, je constate que tel n’est pas le cas et
ce constat suffit & motiver cette tristesse du poli-
tique que j’exhale. Jusqu’ici, le mal a toujours
été plus fort que I’antidote. Nous sommes donc
& la recherche d'un antidote suffisamment radi-
cal pour faire échec i ce poison, ce venin que
sait si bien distiller la politique, et qui lIui donne
parfois ce visage si ingrat, cet aspect si empreint
de désespérance. Pour réenchanter la politique,
il faudrait d’abord vaincre définitivement le
mal... Vaste programme !

Récemment, Myriam Revault-d’Allonnes a
publié un essai sur le mal politique. I1 s’ agissait
pour elle de repérer, au travers des bouleverse-
ments tragiques de 1'Histoire, la nature secréte
de ce mal qui fonde la politique («Ce que I"hom-
me fait @ "homme - Essai sur le mal politique»
Paris, Editions du Seuil, 1995). I’observe néan-
moins que d’autres, avant elle, s’étaient
employés a sonder le mal au plus profond de lui-
méme. En disant cela, je songe au regretté
Etienne Borne, qui é&crivait fort 4 propos :
«Quelles sont au total, dans un monde oit le mal
prend des formes si multiples, si ingéniense-
ment renouvelées et d’une efficacité souvent
dévastatrice, les chances d’un bien trop difficile
a reconnaitre, 4 définir, & pratiquer, et qui ne

(1) «En d’autres termes, méme si le caractére dialectique de la
réalité se transf®re & la connaissance que mous en prenons, nous
devons aussi établir la vérité de cette connaissance».

Raymond Aron

«Exception faite pour les rationalistes de profession, on désespe-
re aujourd’hui de la vraie connaissance. §'il fallait écrire la seule
histoire significative de la pensée humaine, il faudrait faire celle de

ses repentirs successifs et de ses impuissances»,
Albert Camus



propose parfois, dans un ciel incertain, que la
figure sans visage d’un idéalisme abstrait 7»
(«Le probléme du mal» ; Paris, P.U.F.-Quadrige,
1992, Rééd. p. 6). Tout étre qui s’éveille a la
conscience politique ne peut que se sentir inter-
pellé par une telle interrogation. Quant & moi,
j'en suis arrivé i un stade de ma réflexion ol j"ai
le pénible sentiment que la civilisation, loin de
combattre le mal, de représenter un progres, en
devient le complice, 1’allié objectif et le porte &
bout de bras. Pour s’en convaincre, il n’est qu’a
songer aux formes extrémes de sophistication
que le mal a revétues, au fur et 3 mesure du
développement de la civilisation. Oswald
Spengler, lorsqu’il rédigea «lLe Déclin de
I"Occident», ne fut pas assez sensible a cette
dimension du probléme ; c¢’est, & mon avis, ce
qui rend certaines de ses analyses plutdt sujettes
a caution. Le mal est une réalité trop solidement
ancrée en ce monde pour qu’on puisse prétendre
le conjurer par de simples déclarations de prin-
cipe, par des incantations ou méme des résolu-
tions. Prenons un exemple concret : proclamer
la guerre et la violence en général hors-la-loi,
c’est trés beau en soi. En pratique, cela ne sert &
rien. Car la guerre et la violence ne sont pas des
créations «sui generis» ; elles sont le fait de
I"homme. Vous voyez tout de suite ol je veux en
venir : proclamer la guerre et la violence hors-
la-loi, ¢’est du méme coup décréter {"homme
hors-la-loi, & partir du moment ol I'état de non-
guerre, de non-violence ne peut exister que dans
un monde dont I'homme fauteur de troubles
aurait été préalablement exclu, comme mis entre
parenthéses. Mais un homme politique vous
vend de I’espoir, ¢’est sa raison d’étre, sa légiti-
mité existentielle. Situationnellement, il ne sau-
rait tolérer et admettre le désespoir sans recon-
naitre en un certain sens sa propre défaite...

H.B. - Justement, & propos des crises qui
secouent actuellement notre vieille planéte (ex-
Yougoslavie, Tchétchénie, Algérie, zone des
Grands Lacs en Afrique. recrudescence des
actes de rterrorisme international...), n’est-on
pas tenté de donner raison & Hobbes qui affir-
mait : «L’homme est un loup pour 'homme» ?
Mais, a Uinverse, Etienne Borne aimait a dire :
«l'action et la réflexion politiques doivent
transformer le combat en débai», et Albert
Camus qui n'était pas un optimiste : «il y a dans
les hommes plus de choses a4 admirer que de

choses & mépriser»,

C.S. - L'homme certes provoque des guerres,
commet des actes de violence, cultive la haine.
Mais la these de Hobbes peut conduire au déses-
poir. En politique plus qu’ailleurs, il faut savoir
se garder des généralisations hétives et des ten-
tations manichéennes finissant par altérer le réa-
lisme.du jugement, et la perception des choses.
Grice & Dieu, tous les hommes et tous les
peuples ne sont pas des loups. Sinon, nous n’au-
rions jamais pu quitter véritablement I'état de
nature pour nous installer {assez confortable-
ment malgré tout) dans la vie sociale. A I’état
primitif, I'homme est effectivement un loup
pour I’homme, puisqu’il lutte pour sa propre
survie, afin de s’assurer de la nourriture et un
territoire. En revanche, ce qui caractérise 1’état
de société, le contrat social comme aurait dit
Rousseau, ¢’est un certain niveau de consensus,
une volonté de paix sociale posée comme un
pré-requis fonctionnel. Grice aux progres de la
technique, de la rationalité, cette seconde moitié
du XX- siécle a inauguré une ére d’abondance
pour tout au moins le bloc occidental, & partir du
modele dit de la «société de consommation». Si
bien que I’homme a perdu ’habitude (et le pré-
texte) de se battre pour des raisons physiolo-
giques, bref pour assurer sa subsistance. Mais, si
I'homme ne se bat plus par nécessité vitale, il
peut encore le faire par envie, voire par instinct.
En effet, ’homme n’est pas fondamentalement
bon, et I'image du «bon» sauvage demeure un
legs rousseauiste tout imprégné de I’optimisme
impénitent du Siécle des Lumiéres. Regardez
autour de vous : ceux qui tuent leur prochain
(les extrémistes du G.1.A_, en Algérie, ou enco-
re les terroristes posant leurs bombes dans des
avions ou dans des lieux publics) tuent au nom
de la religion, de l'idéologie, ou que sais-je
encore. Or, je pose & nouveau une guestion : et
si toutes les raisons invoquées 4 I'appui d’actes
criminels n’étaient que poudre aux yeux,
comme pour mieux dissimuler les motivations
profondes du geste ? Si ’homme n'osaii pas
s'avouer & lui-méme qu’il tue parfois pour le
plaisir de tuer, ¢’est-a-dire par envie, voire par
instinct (ce qui serait plus terrible encore) ?

Nous rebondissons une nouvelle fois sur le
probléme du Mal, omniprésent. L'un des Dix
commandements du Trés-Haut intime 2
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I'Homme 1'ordre de ne point tuer ; «Tu ne tue-
ras point !». Celui qui ne croit pas en Dieu rétor-
quera que le Créateur a fait preuve de beaucoup
de perversité @ aprés avoir introduit le Mal en
I"homune (I’instinct), il lui a commandé de ne
point tuer. Ce A quoi le croyant répondra qu’il ne
s'agit pas 12 de perversité mais bien davantage
d’une mise A I'épreuve qui sera surmontée par
les ressources de la foi. N’empéche que 1agnos-
tique risque de les mettre tous d’accord, 2 partir
d’un jugement de réalité : «Ne point tuer, tu ne
pourras ». Ce qui fait I’actualité des paroles de
Hobbes et ce qui la fera encore longtemps, 3
mon avis, c¢’est I'impossibilité dans laquelle se
trouvent ses contemporains de prouver qu'il a
cntiérement tort ou totalement raison. De fait,
ils sont durablement condamnés & vivre avec
celte assertion, A I"éprouver durement en se son-
dant au plus profond d’eux-mémes.

H.B. - Finalement, et instruits par ’expérien-
ce historique, ne devons-nous pas penser, a par-
tir de tout ce que vous venez de dire, que le poli-
tique c'est d’abord le conflit 7

C.S. - Je ne crois pas qu’il faille réduire tout
le politique au conflit. Par contre, il me parait
acquis que le conflit représente une dimension
essentielle du politique. Le contlit est ce qui va
permettre au politique d’évoluer, d’avancer en
sortant du statu quo. Dans la mesure on il ne
saurait perdurer indéfiniment sans léser les inté-
réts de toutes les parties en présence, il appelle
logiquement un dénouement. Ce dénouement
obéit habituellement a deux principaux scéna-
rios : le rapport de forces brut avec affronte-
ment, celui-ci se soldant par un vainqueur et un
vaincu - le comprorhis ou la transaction, aux
termes desquels les deux parties conviennent
d’un équilibre donné qui peut étre, i la limite,
unc forme de régression ou quelque chose de
trés novateur.

Le grand sociologue allemand que fut Georg
Simmel, pionnier de la sociologie des conflits,
voyait justement dans le conflit une forme posi-
tive de socialisation, un besoin primaire d’hosti-
lit¢ qui allait permettre d’inventer un nouvel
équilibre social, 11 était certes optimiste, peut-
&tre un peu trop dans sa vision des choses.
L'idée du pelitique comme expression de la
conflictualité, nous la devons surtout & ce grand
juriste que fut Carl Schmitt. Sa distinction élé-
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mentaire de ’ami-ennemi, et la logigue binaire
d’affrontement qui la sous-tend, postulent clai-
rement ’existence du conflit comme mode
approprié de régulation socio-politique. Un peu
en disciple de Carl Schmitt, le regretté Julien
Freund a repris et approfondi la réflexion de son
ainé. A ses yeux, le conflit appartient a ce qu’il
appelle «!’essence du politigue» (titre qu’il
donna & sa these de doctorat, publiée en 1965
aux Editions Sirey, Paris). Pour vous livrer mon
sentiment personnel, j’ajouterai que j’aime
beaucoup Simmel, trouvant ses analyses fort
séduisantes. Hélas ! il est pour I'essentiel un
penseur du XIX- siécle, raisonnant avec les
schémas et le vécu de son époque. Carl Schmitt
et Julien Freund ont sur lui I’indiscutable avan-
tage d’avoir vécu et pensé au XX- siécle. 1ls ont
vu des choses que le malheureux Simmel n’au-
rait méme pas soupgonnées, et leur expérience
politique est sans commune mesure, comparée 4
la sienne. J’en conclus que la vision schmittien-
ne et freundienne du conflit porte la marque
d’un réalisme indépassable. Nul besoin d’ajou-
ter que celui-ci contraste singuliérement avec
P’idéalisme sous-jacent i la vision simmelienne
du conflit.

H.B. - Une mise au point importante : j'ai
remarqué que vous parliez du politique (vous
dites «le» politique) et non pas de «la» poli-
tique ; pourriez-vous revenir sur cette distinc-
tion, que vous faites par ailleurs dans le livre 7

C.S. - I’évoque cette distinction dés I'intro-
duction et j’y reviens, plus en détail, au cours du
chapitre IV de ma troisi¢me partie, chapitre qui
s'intitule : «Au-dela de la volonté : la vérité
comme vocation du politique». Je considére que
le politique est, successivement, idée et action.
La rationalité vient a 1’Histoire par une volonté,

" celle du politique. L'idée de décision de portée

historique mue par une volonté d’atteindre un
but donné rentre dans la définition du politique.
Le politique prend son sens apres coup, dans la
réflexion qui est aussi effort de rétrospection de
Iesprit sur le passé. Le politique tient de la cos-
mogonie, d’une conception des choses et de
P'univers ; il est en outre effort de réflexion et
d’organisation. La politique, pour sa part, est
décision, tentative d’analyse des situations, pari
sur I'avenir. Elle se joue 4 mesure dans la pros-
pection, c’est-a-dire 4 la fois dans un déchiffre-



ment incertain des événements et dans la ferme-
té des résolutions. La politique enfin, par exten-
sion, signifie I'ensemble des activités humaines
ayant pour objet P'exercice du pouvoir. De
proche en proche, sera politique toute activité
ayant pour but d’influencer la répartition de
celui-ci.

Tandis que la politique reste une praxis, une
somme d’actes, de situations concrétes, le poli-
tique, lui, représente au-dela de la politique, ce
qui permet de la penser. Il est cet effort de
réflexion consenti pour I’élever, la transfigurer.
A partir de 13, il est envisageable d’appréhender
«la» politique comme un sous-ensemble du
politique, c’est-d-dire sa déclinaison en actes
purs, abstraction faite de tout effort de 1'esprit
visant a leur donner une interprétation, du sens.

En d’autres termes, le politique et la politique
représentent les deux faces d'une seule et méme
réalité qui a nom société. Laquelle, consciente
de sa contingence et de son imperfection, s’ef-
force de susciter en permanence une réflexion
(suivie d’effets) sur les dynamiques correctrices
4 mettre en ceuvre pour tenter d’amender 1'exis-
tant, Il serait donc vain et inutile de tenter de les
opposer. Le politique et la politique ne sauraient
aller de 1’avant ’un sans 1'autre, sauf a se com-
plaire dans les abstractions et les actes manqués.
En politique plus qu’ailleurs, 1'action ne va pas
sans la réflexion... ou alors, elle ne va pas bien
loin. Souvent différenciés, le politique et la poli-
tique n’en sont pas moins complémentaires et
s’enrichissent mutuellement. Du politique i la
politique, l'individu passe de ’avénement aux
événements, de la souveraineté au souverain, de
I’Etat au Gouvernement, de la raison historique
au pouvoir. De méme qu’il n’est pas réaliste
d’appréhender le politique sans y inclure le
moment volontaire de 1'acte, il n’est pas plus
raisonnable de parler de décision politique sans
réfléchir sur le pouvoir. Par conséquent, s’il est
important d’avoir & I'esprit cette distinction
entre «le» politique et «la» politique, par souci
de clarté pédagogique, il faut aussi savoir la
dépasser & un moment donné. Ce qui fait le
grand homme politique, c’est justement cette
capacité & superposer en permanence les néces-
sités de la politique (c’est-a-dire de I’action
concréte) avec les exigences du politique (qui

impose par I'effort de réflexion, par la pensée, .

une prise de recul, une distanciation immédiate

par rapport a I’événementiel, de fagon & garder
ce coup d’ceil et ce sang-froid indispensables

aux grandes décisions, celles qui engagent le

sort d’une collectivité). De tous les grands

hommes politiques, 1’ Athénien Périclés (495-

429 avant J.C.) fut celui qui porta a son plus

haut degré de perfection la maitrise de cet art

combinatoire. Je ne m’explique pas autrement

ses succes politiques et la longévité de sa car-

riere, en dépit de la menace permanente d’une .
opinion publique versatile et du risque d’ostra-

cisme.

H.B. - Je voudrais, maintenant, revenir sur la
guatriéeme et derniére partie de ['ouvrage, celle
qui a le plus interpellé ma conscience de vieux
militant. Les deux derniers chapitres sont res-
pectivement intitulés : «L'intelligence triste ou
le désenchantement du monde» (chapitre I} et
«Penser le politique, c’est mourir un peu» (cha-
pitre IV). N’étes-vous pas en train de précher la
désespérance, le renoncement ? Auquel cas, je
ne suis pas d’accord : j'appartiens a une géné-
ration qui a prouvé, par son engagement, que le
politique est justement ce qui offre a I’homme la
Jaculté de faire des choix, d’agir a partir de ces
choix, de refuser la fatalité de la défaite, 'hu-
miliation... bref, d’exprimer son libre arbitre. La
politique (remarquez bien que j'ai dit «la» poli-
tique, cette fois-ci) est ce qui aide a cultiver
cette ambition, peut-étre la plus noble : vivre en
homme libre, agir en homme de bonne volonté.
Qu’en pensez-vous ?

C.S. - Je me rallie sans arriére-pensée & votre
propos. Et je suis d’autant plus d'accord avec
VOus que je ne vois aucune incompatibilité entre
vOS remarques et ce que j’ai pu écrire dans ces
deux chapitres. Simplement, je pense que mon
discours est d’un autre ordre : il vise davantage
le mouvement de ’esprit qui consiste A «faire»
de la politique. Par de tels intitulés, je signifiais
au lecteur que je concevais Iexercice de la pen-
sée politique comme un sacerdoce, une forme
de sacrifice, de don de soi. Celui qui fait métier
de penser le politique renonce, me semble-t-il, &
’idée-méme du bonheur. Il renonce 4 la séréni-
1, a la quiétude, pour intérioriser le doute, le
tourment. Celui qui pense le politique prend
graduellement conscience de 1'imperfection du
monde environnant et de D'extréme difficulté
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qu'il y a & I'amender pour toutes sortes de rai-
sons : on ne fait pas le bonheur de 'homme mal-
gré lui... car, malgré tui, on fait plutdt son mal-
heur.

Quant & I'homme politique de conviction, sin-
ctre dans sa démarche, il fait, & un moment
donné, 1'expérience de ses limites. S’il a congu
son engagement comme un don de soi incondi-
tionnel, il va devoir constater que ce don ne sera
pas nécessairement payé de retour, que la versa-
tilité et I'ingratitude de I'opinion publique
feront peu de cas de ses efforts aussi généreux
que désintéressés. Prenez I'exemple de Jean
Lecanuet, homme politique et philosophe de

formation (I'un des plus brillants de sa généra- .

tion), et qui fut I'un de vos trés proches amis.
Voild quelqu’un qui s’est engagé, d’abord dans
la Résistance et ensuite en politique, pour
défendre et illustrer des valeurs qui lui tenaient
A ceewr, défense 2 laquelle le prédisposait sa for-
mation intellectuelle. 11 ne s’est pas engagé en
politique pour faire carriére ; il n’a pas vraiment
fait carritre, car il n’avait pas cette ambition-1a,
S5%il n’avait pas d’ambition pour lui, en
revanche, il en avait pour ses idées et la famille
de pensée qu’il incarnait. I’en reviens ici A la
notion de sacerdoce, de sacrifice, que j’évoquais
tout A I'heure : c’est dans cette optique qu’il a
pensé son engagement, se dépensant sans comp-
ter, se dévouant, mettant son talent au service de
son idéal. En d’autres termes, il a fait du désin-
téressement le fil conducteur de son engage-
“ment, estimant que 1’action politique devait étre
un sacerdoce au moins aussi exigeant que celui
qui consiste 3 la penser. Je suis intimement
convaincu qu’il a fait, lui aussi {mé&me si je ne
puis dire quand avec exactitude) I’expérience de
ses limites et, qu'd partir de 13, il a cultivé
comme une conscience de I’échec, échec de
cclui qui sest heurté A I'indifférence de 1'uni-
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vers. Ce genre d’expérience marque un homme,
méme s’il s’efforce de n’en rien laisser paraitre
et je ne m’explique pas autrement, chez cet
amoureux de la vie, ce regard attristé qui €tait le
sien, les derniéres années de sa vie (j’avoue
avoir été frappé par ce visage-1a), Mais il ne

- baissait pas les bras pour autant, et c’est ce qui

faisait de lui, 4 mon avis, un homme politique
authentique, au sens ol il en avait fait une ques-
tion de vocation et non d’ambition. Bien
d’autres responsables politiques que Lecanuet
ont évidemment considéré que la politique
devait étre davantage une vocation au service
d’un idéal que la satisfaction d’ambitions.
Permettez-moi, a ["appui de ces observations, de
reproduire ici la phrase mémorable sur laquelle
Max Weber conclut sa célebre conférence de
1919 sur le métier et la vocation d’homme poli-
tique : «Celui qui est convaincu qu’il ne s’ef-
fondrera pas si le monde, jugé de son point de
vue, est trop stupide ou trop mesquin pour méri-
ter ce qu’il prétend lui offrir, et qui reste néan-
moins capable de dire «quand-méme !», celui-la
seul a la vocation de la politique»...

H.B, - Cette citation-ia me parait venir fort a
propos pour clore un débat autour du politigue,
n'est-ce pas ?

C.S. - De fait, c’est une excellente citation
pour au moins deux raisons : d’une part, elle
invite le lecteur a prolonger la réflexion autour
du politique et de ses exigences - d’autre part,
elle I'éprouve durement en lui suggérant une
tagon d’étre et de penser, une éthique qu’il lui
reste & honorer, s’il prétend s’engager en poli-
tique. Car il est toujours préférable de s’ assurer,
au préalable, de la sincénté et de la solidité
d’une vocation, quelle qu’elle soit au demeu-
rant... :



Alain Poher, cet inconu

par Raymond LEGRAND-LANE

France-Forum - et probablement beaucoup de ses lecteurs - ont été douloureusement affectés par
le déces d’Alain Poher. Sa carriere politique exemplaire a en effet témoigné d’un attachement sans
faille aux valeurs auxquelles nous sommes attachés. Des liens d’amitié datant, pour certains, d’avant
méme la création officielle de la IVe République existaient entre lui et plusieurs des responsables et
collaborateurs de notre revue, i laquelle il ne cessa de manifester intérét et soutien. Notre ami et col-
laborateur Raymond Legrand-Lane, haut fonctionnaire européen, qui, jusqu’a la fin, demeura proche
du disparu, était, pour rendre hommage 2 sa mémoire, 1'un des mieux qualifiés.

lain Poher nous a quittés aprés une de

ces périodes désolantes ol une maladie

sans rémission creuse peu i peu un
étrange fossé et crée une zone de silence et de
géne autour de celui qui s’éloigne. L'ultime
séparation n’altére pas la peine mais elle rend la
parole et permet le libre hommage. L’amitié et
le devoir de mémoire font naturellement hono-
rer ici un haut dirigeant dont la fidélité aux
idéaux qu’entend servir cette revue a tonjours
été sans faille et qui a occupé dans I'histoire
politique de notre pays une place qu’on ne sau-
rait oublier. A-t-on bien situé cette derniére ? A-
t-on bien compris quels ressorts soutenaient
’action d’ Alain Poher ? Les articles publiés i sa

disparition ont, certes, rappelé des faits, précisé
des dates et des titres. Ils ont rarement fait res-
sortir les traits les plus originaux d’une person-
nalité que le cliché ressassé de «Pére tranquille
de la République» - méme dépourvu de toute
malveillance - représente mal.

A vrai dire, en dehors de cercles restreints,
une certaine méconnaissance semble avoir
entouré Alain Poher tout au long de sa carrigre,
méme quand enchainement des événements
I'a fait accéder au premier plan de fa scéne poli-
tique,

L'exposition aux feux de la rampe n’a souvent
donné de lui qu'une image réductrice, parfois
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déformée jusqu'd la caricature : celle d’un
notable bonhomme, confortablement installé
" dans les honneurs. Ainsi, devenu célébre, il est
resté pour beaucoup un inconnu.

Apparente contradiction qu'explique pour
une part le genre d’action que son tempérament
lui a fait généralement préférer : le conseil, la
conciliation, parfois 1"arbitrage entre des prota-
gonistes plus voyants ou plus bruyants. On ne
I'n gudre vu batailler publiguement dans les
grandes joutes idéologiques ou politiques, du
moins avant qu'il soit amené & défendre vigou-
reusement |'existence du Sénat contre le projet
du Général de Gaulle i I'encontre de cette insti-
tution, L.’ affaire, en elle-méme, ne passionne pas
le grand public,.mais elle débouche sur un séis-
me politique majeur qui place Alain Poher au
centre des événements : le voild Président de la
République par intérim et bientét candidat & la
magistrature supréme.

On reviendra sur ces épisodes. Soulignons
seulement pour ’instant que la notoriété nou-
velle acquise par Alain Poher & leur issue ne le
détournera pas du rble d’influence dans lequel il
excelle. Son registre restera celui de la modéra-
tion et de la médiation, styles ou vertus qui n’at-
tirent pas spécialement la reconnaissance des
foules, ni méme toujours celle des chroniqueurs.

Au surplus, sa personnalité n’est pas de celle
que l'on découvre A la premiére approche.
Curieusement ce sont ses dons évidents de
contact el d’accueil qui peuvent quelquefois
faire oublier au nouveau venu d’autres versants
d’un caractere riche de multiples facettes. Car
on retient naturellement, d’abord, la rondeur,
I'affabilité, I'écoute bienveillante de I’interlocu-
teur. Mais il faudra comprendre aussi que
I'échange n’autorise ni la familiarité ni I'indis-
crétion, Alain Poher, causeur disert, servi par
une mémoire infaillible des gens et des choses
n'est pas avare de souvenirs, d’anecdotes, voire
de «petites phrases», éventuellement acérées. 11
garde toujours cependant un sens aigu de la
réserve et méme du secret.

Celte association d’ouverture cordiale et de
prudence, de convivialité et de retenue n’est pas
le seul trait inattendu, ni le plus important, d’un
tempérament original. On_ en distinguera
d’autres en évoquant quelques moments d’un
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destin politique inhabituel. On ne saurait, bien
entendu, tout dire en ces quelques paragraphes.
On tente ici d’esquisser un portrait et non de
présenter le condensé d’une biographie... qui
reste encore & écrire. Les livres d’actualité
consacrés # Alain Poher sont trop anciens et trop
partiels pour en tenir lieu, m méme, ce qui est
plus surprenant, les «Mémoires» publiés sous
son nom en 1993, sans qu’il ait participé 4 la
préparation de cet ouvrage. Certes, on ne peut
douter que d’authentiques témoignages aient été
recueillis pour en étoffer le contenu. Ils eussent
probablement trouvé un meilleur emploi dans
un procédé de rédaction moins artificiel et
moins exposé aux erreurs que la confection
d’une autobiographie factice.

En «intégrant» la prestigieuse Eccle des
Mines de Paris, Alain Poher n’imaginait certai-
nement pas que la majeure partie de sa vie acti-
ve serait consacrée 2 la politique. C’est pourtant
dans ses années de jeunesse et de formation
qu’il faut chercher les sources de ses engage-
ments futurs. 11 est clair que pour lni I'avenir
n’est pas seulement la réussite professionnelle
dans une carriere rémunératrice. 11 comporte
une dimension de service et d’intérét général.
On la retrouve dans le caractére interdisciplinai-
re de ses études - Ecole des Mines, «Science
Po», droit - et surtout dans le choix qui le fait
entrer au Ministére des Finances. Il nous impor-
te davantage de noter qu’il a rencontré (6t les
mouvements discrets mais fervents qui entre-
tiennent dans les grandes écoles et les facultés la
prise en compte des valeurs du catholicisme
social. Il ne s’agit pas pour lui d’une apparte-
nance de forme 3 une famille spirituelle mais
d'une adhésion réelle & des idéaux guidant I’ac-
tion,

Il faut enfin rappeler que la Résistance a été la
rude et dangereuse école ol se sont forgés les
caractéres de toute la génération de jeunes diri-
geants qui émerge a la Libération. La participa-
tion d’Alain Poher y a ét€ active et périlleuse.
Elle lui vaut un statut personnel rehaussé tandis
qu’il développe son expérience dans des fonc-
tions et des domaines nouveaux. Maire
d’ Ablon-sur-Seine, sa ville natale, il s’initie & la
conduite si humainement enrichissante des
affaires communales. Dés sa création il adhére



au Mouvement Républicain Populaire (MRP).
Chef de cabinet de Robert Schuman, Ministre
des finances en 1946, il apporte & son «patron»
une collaboration de qualité qui deviendra entre
eux une étroite et constante communion d’idées.
Il faut aussi mentionner une tiche passagére
mais combien délicate en ces lendemains de
guerre et d’occupation. Alain Poher, aprés avoir
été Président du Comité de libération du
Ministére des Finances, préside le Comité qui
doit régler les problémes d’épuration. La mis-
sion lui convient bien. Elle est sans doute un
hommage au combattant courageux mais plus
encore une marque de confiance dans son talent
pacificateur. Tout cela semble heureusement
préluder A son entrée définitive «en politique»,

En 1946, il est élu au Sénat. Pardon !... au
Conseil de la République. La nouvelle Constitu-
tion n’a pas seulement retiré 4 la Haute
Assemblée une grande partie de ses pouvoirs.
Elle I’a méme privée de son nom. Les Sénateurs
du nouveau régime ne tarderont d’ailleurs pas a
récupérer leur titre traditionnel et surtout A
retrouver, sinon certains pouvoirs définitive-
ment perdus, du moins une influence et une
autorité morale qu'ils ne recouvreront cepen-
dant qu’au prix d’une véritable reconstruction
politique. Alain Poher en est un des artisans. Il a
été bien accueilli dans une Assemblée dont les
membres anciens encore présents - les plus
nombreux - sont sensibles aux égards que leur
témoigne un jeune collégue d’une courtoisie
sans défaut et dont ils savent reconnaitre la com-
pétence et la sagacité. 11 est d’ailleurs vite
nommé i un poste-clé : rapporteur général du
Budget.

Notons encore, car il aimait & évoquer ce sou-
venir, qu’il avait retrouvé au Palais du
Luxembourg un mentor auquel il avait dg, dés
ses années de jeunesse, une part de son initiation
a la politique : Ernest Pezet, député démocrate
populaire entre les deux guerres.

[’action du rapporteur général du Budget
retient assez I'attention pour qu’on I'invite bien-
tot 4 s’occuper du méme sujet, mais, cette fois,
du c6té gouvernemental. Alain Poher devenu
Secrétaire d’Etat au Budget en 1948 ne fera
cependant qu’un assez bref passage dans cette
charge qui le mobilise totalement au moment
méme ol il devrait faire' campagne pour conser-

ver son mandat sénatorizal (soumis i renouvelle-
ment selen une modalité particuliére au premier
Conseil de la République). 11 est battu et quitte
aussitdt le gouvernement. Heureux échec, peut-
on dire rétrospectivement, et Alain Poher 1I'a
peut-étre pensé lui-méme quelquefois puisque
les .nouvelles fonctions auxquelles il va étre
appelé constitueront sans doute une excellente
introduction 2 la partie «européenne» de sa car-
riére.

Il est, en effet, nommé Commissaire général
aux affaires allemandes et autrichiennes, Aprés
quelque cinquante ans, cette fonction parait sans
doute assez énigmatique. Elle le sera moins si
on rappelle la situation créée par la défaite de
I’ Allemagne nazie et la capitulation sans condi-
tion de mai 1945. I n’y a plus de gouvernement
allemand. L'ancien Reich a été partagé en
quatre zones par les puissances victoricuses qui
détiennent, chacune dans la sienne, tous pou-
voirs et toutes responsabilités. La gestion par la
France de sa zone d’occupation a exigé - en
dehors des aspects proprement militaires - la
mise en place d'un dispositif administratif
important et complexe dont le Commissaire
général, A Paris, sous I’autorité du Ministre des
Affaires étrangéres, supervise le fonctionne-
ment. 1l doit aussi en organiser la réduction,
corollaire d’un rétablissement progressif d’une
autorité politique et administrative allemande.
Alain Poher s’acquitte avec plein succés de cette
mission, a priori non dépourvue d’embiiches car
les «occupants» frangais d’Allemagne et
d’Autriche forment un monde bien particulier
au style parfois quelque peu colonial et trés
méfiant du pouvoir parisien. Ses qualités
humaines et son aptitude exceptionnelle 2
apprécier instantanément les problémes qu'on
lui soumet lui valent cependant la confiance de
tous, & commencer par celle du Général com-
mandant en chef, le Général Koenig, toujours
auréolé du souvenir de Bir-Hakeim et qui, 2
Baden-Baden, fait figure de vice-roi.

Une nouvelle charge lui donnera i’occasion
d’approfondir encore son expérience des rela-
tions internationales et sa connaissance des pro-
blémes allemands. Elle sera passagére, elle
aussi, car I'évolution de la situation en Europe
de I"Quest et de la place que doit y prendre
I’ Allemagne nouvelle sera rapide.

47



Alain Poher représente la France i I’ Autorité
Internationale de la Rhur, organisation originale
puisqu’elle regroupe les trois alli€s occidentaux,
les pays du Bénélux et I’ Allemagne qui y siége
dans les mémes conditions formelles que les
autres membres. Mais les problémes traités et
tes décisions prises ne concernent que |'écono-
mic allemande et, en premier lieu, la part de
charbon de la Rhur A réserver aux autres pays
curopéens. L'ALR., organisme de transition,
cessera bientdt son activité, dépassée par les
perspectives d'une tout autre ampleur qu’ou-
vrent le Plan Schuman et la préparation de ce
gu’on appelle alors le «Pool charbon-acier». A
cetie préparation, Alain Poher prendra naturelle-
ment part, non point comme négociateur direct,
mais comme personnalité qu'on ne saurait man-
quer de consulter tant I'ensemble de ses compé-
tences couvre bien la matigre en discussion. Dés
1953, cependant, ¢’est trés officiellement qu’il
entre dans le dispositif institutionnel européen.
1l figure en effet parmi les premiers parlemen-

taires frangais (il a entre-temps récupéré son

sidge sénatorial) appelés A -faire partie de
1"Assemblée commune de la Communauté
Economique du Charbon et de I’ Acier (CECA),
I'institution qui deviendra, en 1958, le
Parlement Européen.

C’est un souci d'équilibre démocratique qui a
conduit les auteurs du Traité de Paris a créer, en
fuce d’une Haute Autorité soustraite au contrdle
des Parlements nationaux, une assemblée parle-
mentaire curopéenne. Préoccupés surtout de
répondre } unc exigence de: principe, ils
n‘avaient explicitement prévu pour elle qu'une
mission et des pouvoirs trés limités. Si exis-
tence formelle de 1I"Assemblée commune était
assurée, son avenir réel était tout entier i dessi-
ner. Dés sa constitution, quelques rares
membres de 1'Assemblée - 1'usage du terme
«parlementaires curopéens» n’existait pas enco-
re - estimérent qu'ils ne devaient en aucune
maniére accepter gu’elle devienne un organe
fantdme faisant de la figuration démocratique
occasionnelle dans une construction institution-
nelle ol la Haute Autorité retiendrait seule I'at-
tention, Alain Poher fut des quelques-uns qui
surent inventer pour I’ Assemblée un style et des
méthodes de travail et lui donnérent une authen-
tiguc consistance politigue.
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Il s’engage dans cette tiche A sa fagon habi-
tuelle, parlant rarement en séance pléniére,
intervenant surtout dans les réunions de groupe
ou de commission. La pertinence de ses argu-
ments et la force de 'sa conviction lui valent
bient&t une autorité particuligre qu’il conserve-
ra tout au long d’un mandat parlementaire euro-
péen d'une durée exceptionnelle puisque, com-
mencé eni 1952, il ne prendra fin qu’en 1978. En
1966, il est devenu Président du Parlement euro-
péen. Aprés deux ans, un fait significatif confir-
me la considération spéciale dont il bénéficie.
L’usage établi voudrait qu’un autre membre lui
succéde au fauteuil présidentiel, comme semble
I’exiger I'opportunité d’un roulement suffisam-
ment rapide entre représentants de pays et de
groupes politiques différents. Pourtant Alain
Poher est invité A garder sa fonction une troisié-
me année et ’on fera comprendre & un succes-
seur qui voudrait évoquer a son profit ce précé-
dent que «Poher, ¢’était Poher»...

Sa notoriété - on peut dire son prestige - ne
s’arréte pas aux limites de ce monde apparem-
ment fermé gu’est celui de I’ Assemblée com-
munautaire. En réalité, celui-ci ne manque pas
d’ouvertures et de liens avec l'extérieur.
Nombreux sont les anciens ou futurs ministres,
voire chefs de gouvernement qui ont siégé sur
ses bancs. Dans tous les pays membres, Alain
Poher regoit un accueil 3 la mesure de sa per-
sonnalité et du rdle qu’il a déja joué sur le plan
européen, qu’on semble parfois mieux connaitre
gu'en France.

Le moment cependant est venu ol les
Francais - on est en 1968 - vont entendre beau-
coup parler d’Alain Poher que les sénateurs, en
tout cas, n’ont pas oublié. Sans qu’il soit candi-
dat, ¢’est lui gu'ils choisissent pour présider leur
Assemblée fort mal a ["aise depuis que le prési-
dent sortant a été mis en quarantaine prolongée
pour avoir employé dans une déclaration criti-
quant une position du Général de Gaulle un mot
que celui-ci a considéré comme intolérablement
injurieux. On compte sur Alain Poher pour
liquider un contentieux devenu & la longue
insupportable et surtout pour diriger la défense
contre un projet de référendum qui propose, i
cdté de dispositions censées organiser la régio-
nalisation, une transformation, qui n’est rien
moins que la destruction du Sénat. Alain Poher



ne décevra pas I'attente de ses collégues et se
lancera avec beaucoup de pugnacité dans cette
bataille ol il doit employer d’autres moyens
d’expression que ceux dont il a ’habitude. Un
mémorable «Face a la presse» donnera méme de
lui une image qui surprendra les télespectateurs
et paraitra fort efficace. Il ne cherchera guére
cependant 4 développer une capacité médiatique
dont le perfectionnement est sans doute trop
étranger 4 son caractére.

Alaine Poher, Président de la République par intérim,
avec Couve de Murville et Messmer (mai 1969)

On ne saurait aborder ici les motivations -
encore controversées - qui firent s’obstiner le
Général de Gaulle dans un scrutin & haut risque
et qui lui donna tort. Sa démission immédiate
n’était certainement pas ce que désirait spécia-
lement Alain Poher, mais il reste que celui-ci
apparait devant I’opinion comme un des princi-
paux «tombeurs» du Général, et surtout qu’il est
amené i le remplacer dans un certain nombre de
ses fonctions puisque la Constitution le fait
Président de la République par intérim,

Une scéne a été souvent racontée, celle du
premier Conseil des Ministres gui mettait le
nouveau Président par intérim face 4 un gouver-
nement dont la plupart des membres dissimu-

laient mal leur regret et leur ranceeur, voire pour
quelques-uns une hostilité proche de la haine, en
voyant Alain Poher installé dans le fauteuil ot
quelques jours auparavant siégeait le Général...
Certes, Maurice Couve de Murville, Premier
ministre, avait trop le sens de I'Etat... et celui
des convenances, pour ne pas s’employer 4 pré-
server la dignité que devait garder cette éton-
nante séance. Celle-ci n’en constituait pas
moins un exceptionnel test de qualité pour le
Président intérimaire. Pour ne pas risquer d’y
paraitre insuffisant ou ridicule, il fallait une
extréme intelligence de la situation et une par-
faite fermeté dans le comportement, Alain Poher
ne manquait ni de ’'une ni de |’autre.

L’entrée en fonction de Président par intérim
a été bien accueillie par de larges fractions de
I’opinion qui lui accorde une popularité qu’on
ne pouvait prévoir. Des voix se feront méme
bientSt entendre souhaitant que Poher devienne
Président i part entiére... L’intéressé a lui-méme
écarté cette éventualité déclarant qu’il y avait a
son avis incompatibilité entre les responsabilités
de I'intérim et une candidature dans le scrutin
présidentiel. Pourtant la conjoncture politique
complexe qu'engendre le résultat du référen-
dum va le contraindre & revenir sur ine position
sans doute trop rapidement exprimée. 11 faut
tenir compte des chiffres : une majorité d’élec-
teurs a clairement fait savoir qu’elle ne désirait
pas que le Général de Gaulle restit plus long-
temps 4 la téte de I'Etat. Certes, formellement,
ils n’étaient en aucune fagon interrogés sur ce
point. Mais de Gaulle lui méme a déclaré solen-
nellement aux Frangais qu’il leur posait la ques-
tion par le biais de ce scrutin référendaire, et elle
en devenait finalement l’enjeu principal. La
réponse est négative. Elle ne comporte pas seu-
lement le rejet d’un pouvoir central qui souffre
d’usure et de sclérose autoritaire. C’est aussi le
désaveu d’une pratique politique oll un parti
dominant, rassemblé dans I’allégeance incondi-
tionnelle au chef de I’Etat, écrase un peu trop
ses alliés naturels. 11 faut maintenant donner une
signification positive A la volonté de change-
ment qui vient d’étre manifestée. On ne saurait
la trouver dans le jeu d’une alternance droite-
gauche qui n’a d’ailleurs aucune possibilité de
fonctionner & cette époque. Une réponse perti-
nente serait plutdt la présence dans le scrutin
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présidentiel qui va suivre d’un candidat indé-
pendant de la famille gaulliste, d’orientation
centriste et capable de présenter de fagon cré-
dible un programme rénovateur. L'entreprise
n'est pas aisée et un certain nombre de person-
nalités pressenties se dérobent devant les diffi-
cultés d’une compétition qui promet d’étre rude.

"Finalement, Alain Poher semble ie seul quali-
fié pour I'affronter et de multiples démarches le
pressent d’annoncer sa candidature, que les pre-
miers sondages créditent d’ailleurs des
meilleures chances. D’aucuns déja imaginent sa
victoire, car la sympathie spontanée qui I’entou-
re aprés son entrée A I'Elysée devient quelque
temps un véritable engouement, qu'il observe
avec sang-froid. Je me rappelle 1’avoir rencontré
¢t lui avoir dit : «Si I’on votait dimanche, vous
seriez Président de la République !», La répon-
se fut immédiate : «Peut-Etre bien, mais ce sera
le dimanche suivant, et d’ici 1a...». Le ton par-
faitement calme ne laissait paraitre ni regret ni
inquiétude. Mais, dans son for intime, Alain
Poher a-t-il vraiment souhaité devenir Président
de la République ? Tout ce que |’on peut savoir
de cet homme 3 la fois si ouvert et si secret ne
fait gudre penser qu'il ait connu un seul instant
la griserie qu’on imagine saisir un homme poli-
tique découvrant tout a coup devant lui la pers-
pective - aléatoire, certes, mais nullement chi-
mérique - d’accéder A la magistrature supréme.
Présenter, ainsi qu'on 1'a fait dans certains
articles parus aprés son déceés, sa candidature
comme la manifestation nouvelle d’'une ambi-
tion personnelle, d’ailleurs vouée a 1'échec,
constitue sans doute une erreur et méme un
contresens.

Rien n’autorise non plus a croire qu’il ait été
effrayé par les responsabilités et les contraintes
attachées A la plus haute charge de I’Etat. 11 faut
plutét retenir qu’Alain Poher - exception rare
parmi les dirigeants politiques de son rang -
n’avait pas la passion du pouvoir. 1l n’éprouvait
pas ce besoin d’aller plus haut et plus loin qui
engage tant d’entre eux dans une poursuite
incessante des fonctions et des titres. On trouve
méme chez lui une sorte de modestie - quitte a
faire sourire quelques esprits sceptiques com-
prenant mal qu’on associe ce mot & une carriére
qui, pour n’avoir jamais été le fruit de I’ambi-
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tion ou de l'arrivisme, fut tout de méme fort
brillante. Certes, Alain Poher était conscient de
sa valeur et des niveaux auxquels elle devait
trouver son emploi, mais il fut toujours plus
soucieux des services qu’il pouvait rendre que

du prestige a tirer des postes auxquels il fut
appelé.

Ce détachement secret 4 'égard d’un éventuel
succés dans la compétition présidentielle
explique-t-il la relative medération avec laquel-
le il s’y engagea ? Il était trop loyal pour ne pas
jouer pleinement le réle qu’il avait accepté, fiit-
ce 4 son corps défendant. On put d’ailleurs
constater la rapidité avec laquelle it assimila des
pratiques de communication de masse ot I'on
ne retrouvait guére le caractére feutré et person-
nalisé des campagnes sénatoriales. Il le fait
d’ailleurs sans chercher a dissimuler son style
propre derriére un personnage de tribun qui
n'était pas dans sa maniere. Il est sans doute
plus géné par les contraintes d’un intérim qui -
méme reconnu formellement compatible avec la
candidature - imposait tout de méme une évi-
dente réserve. Et surtout, !’apparition d’une
nouvelle configuration politique couronnée par
I’élection d’un Président de la République aurait
supposé un long et solide travail de préparation
politique. Tel n’était pas le cas, et il n’apparte-
nait évidemment pas a4 Alain Poher de I’impro-
viser.

En définitive, Georges Pompidou I’'emporta,
mais le décompte des voix au second tour du
scrutin ne fit pas apparaitre un déséquilibre
anormal entre les deux candidats et il ne parut
pas que le Président du Sénat eiit subi un échec
personnel humiliant. Curieusement, on sembla
méme oublier trés vite son engagement dans la
compétition pour ne retenir que I’ activité spéci-
fique du Président par intérim. Sur ce plan, a
I’exception sans doute du cercle des gaullistes
purs et durs, une sorte d’unanimité s'établit a
droite comme A gauche pour rendre hommage a
son impariialité, 3 autorité souriante avec
laquelle il régle quelques questions urgentes,
bloquées pour d’obscures raisons. Il lui arrive
méme de recevoir des félicitations explicites du
Canard Enchainé. Combien d’hommes poli-
tiques se sont vu accorder ce genre d’éloge par



le célébre hebdomadaire ? It faut dire que peu de
fonctions semblent exiger un éventail de quali-
tés si parfaitement inscrites dans le tempéra-
ment d’Alain Poher. 1l aurait pu cependant
n’étre jamais appelé a en faire la démonstration.
L'intérim n’a pas de place dans un calendrier
prévisible. Pourtant, quelques années aprés ce
premier intérim, Alain Poher sera chargé une
seconde fois des mémes fonctions, par suite du
décés du Président Pompidou. Cette fois, il n’y
a méme plus cette interférence délicate avec une
candidature et, sans aucune réserve, «l’intén-
maire» recoit plus de compliments encore et un
surcroit de notoriété, Pendant quelque temps,
les mentions d’Alain Poher dans la presse ’as-
socieront i cette fonction comme si elle consti-
tuait pour lui une occupation habituelle,

Une savoureuse caricature le montre
d’ailleurs marchant allégrement une serviette
marquée «Intérim» & la main, et la bulle lui fait
dire : «Six semaines par-ci, six semaines par-1a,
c¢a finira par faire un septennat !». I n’y eut pas
de troisieéme intérim, mais on en évoqua I’éven-
tualité en une période difficile de la présidence
Mitterrand. L’Elysée gofita peu ces rumeurs.

Doit-on dire qu’aprés le second intérim, le
temps des péripéties et des imprévus est terminé
pour le Président du Sénat, deuxiéme personna-
ge de la République ? Le septennat de Valéry
Giscard d’Estaing n’est pas pour la Haute
Assemblée un temps de turbulence et il est faci-
le 3 son Président d’en «piloter» les activités
dans le style attentif mais consensuel qu’il
affectionne. L'arrivée de la gauche an pouvoir
en 1981 ameéne une nouvelle donne politique,
rejetant dans 1'opposition une Haute Assemblée
en majorité droitiére et qui souffre de voir ses
pouvoirs bridés par la régle du jeu constitution-
nelle. Alain Poher n’est pas homme 3 encoura-
ger les affrontements secondaires, mais il aura 3
intervenir dans d’importants conflits qui surgi-
ront vite. Le Sénat n’aura pas de mal en effet a
découvrir dans des projets gouvernementaux
des menaces contre des libertés fondamentales
qu’il entend défendre. Son Président se montre
lui-méme trés sensible i certains de ces périls
dont le moindre n’est pas celui qui pgse sur ’en-
seignement libre. Sans sortir de son rble, ni

rechercher quelque bénéfice médiatique person-
nel, il s’engage fortement dans cette affaire et
contribue largement i obtenir du gouvernement
et du Président de la République lui-méme un
recul proche de la capitulation, Ce n’est pas la
seule circonstance oil I’on constate que le goit
légendaire d’ Alain Poher pour la conciliation et
la recherche du compromis peut faire place &
une fermeté intransigeante quand sont en jeu
des principes pour lui essentiels.

Les sénateurs maintiendront longtemps au
fauteuil un Président qui y a fait ses preuves et
auquel la Haute Assemblée doit beaucoup. La
fonction n’est pas une simple récompense ou
une sinécure. Elle est méme usante pour celui
qui la prend A cceur dans toutes ses dirensions.
Elle n’en reste pas moins prestigieuse et convoi-
tée. Quand vient, en 1989, I’échéance du renou-
vellement triennal, les candidats 4 la reléve ne
manquent pas. La bataille confuse engagée dans
les coulisses entre diverses personnalités aboutit
4 un résultat que beaucoup n’attendaient pas.
S’ajoutant & ceux confiés depuis vingt ans, le
Président Poher se voit appelé 4 remplir un nou-
veau mandat qu’il n’a peut-étre pas vraiment
désiré. Prolongation accidentelle et sans relief
qui ne doit pas étre prise en compte dans le bilan
d’une carriére parlementaire exemplaire,

Cette évocation, sciemment incompléte, d’un
demi-siécle de vie publique d’Alain Poher est
d’abord un apport, chargé d’émotion, au souve-
nir d’un homme et d’une époque. N'incite-t-elle
pas aussi A réfiéchir aux legons qui pourraient
étre tirées de son exemple en un temps ou la
classe politique tout entiére souffre d’un discré-
dit qui n’a que de lointains précédents. Personne
n’a jamais contesté que, pour Alain Poher, le
«métier» politique fit vraiment une mise au ser-
vice des autres, rejetant loin la recherche de pro-
fits personnels. Il ne manque certainement pas
d’acteurs de la vie politique qui déclarent faire
pleinement leur une telle définition. Sauront-ils
convaincre les citoyens de notre pays qu’ils sont
de beaucoup les plus nombreux et méritent de
retrouver leur confiance ?

Raymond LEGRAND-LANE
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Albert Camus

ou 1’éveil des consciences
par Rémy LE GALL

En aciobre 1957 Albert Camus recevait le prix Nobel de litérature. En janvier de la méme année, dans le premier numéro
de France-Forum, Henri Bourbon avait rendu hommage & U'écrivain dans un article intitulé «Un esprit libre : Albert Camuss.
Quarante ans plus tard §l est inidressant de mesurer 'intemporalité de cette aeuvre porteuse de sens qui, aujourd ' hui encore,
appelle les questionnements les plus fondamentaux sur la personne humaine. Notons que France-Forum a publié sur Albert
Camus des textes d'Etienne Borne («Albert Camus ou la rectitiudes - décembre 1957), de Pierre-Henri Simon {«Le témoigna-
ge humain d'Albert Camus» - février 1960) et de Roger Quillot («Camus et Fascals - octobre 1973).

« ujourd’hui maman est morte» : incipit
de I'Etranger est devenu aussi célébre
que celui dI’A la recherche du temps

perdu, «Longlemps je me suis couché de bonne
heure». Enrobé d’adjectifs, déguisé de formules
ct rhabillé par les superlatifs, que n’a-t-on dit ou
écrit sur celui que Jean-Jacques Brochier et bien
d'autres apres lui ont qualifi¢ de «philosophe
pour classes terminales». Son mémoire sur le
néoplatonisme et la pensée chrétienne n’a pas
suffi & faire de lui un philosophe reconnu par ses
pairs. Et pourtant... Albert Camus prétendait
«revenir aux mots de tout le monde en y appor-
1ant I'honnéteté qu’il faut». Ce qui passait pour
une incapacité relevait en fait d’un parti pris. On
a trop souvent associé complication et profon-
deur : Camus a considéré, lui, qu'un écrivain
doit exprimer simplement la complexité des
Etres et des choses. De ce journaliste engagé,
€crivain de 1'amour et du désespoir de vivre,
témoin de son temps délivrant un message par
nature intemporel, les écrits recélent d’éton-
nantes verlus pédagogiques. Cette weuvre
inachevée porte en elle Ia plus belle des pro-
messes, celle d'éveiller .chez ses lecteurs la
conscience de son individualité et de la dignité
de la personne humaine, de révéler A chacun son
propre jugement et, par 1A méme, son propre art
de vivre.

Parcours initiatique

Aujourd’hui donc, comme il y a quarante ans,
I'euvre d’ Albert Camus saisit de pleine face ses
nouveaux lecteurs. Comment expliquer que 1'on
ressente derrigre la simplicité, la limpidité appa-
rente de ses écrits, 'existence d’un mystere ?
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Serait-ce 1'éirange sentiment d’inachévement
qui ressortirait de 1'ceuvre d’un écrivain frappé
par le sort alors qu’il allait donner le meilteur de
lui-méme ? L'illusion inconsciente que le che-
min est tracé et que nous devons le prolonger,
sans guide cette fois et par nos propres
moyens 7 Ou serait-ce encore le tumulte de
notre esprit tourmenté, secoué de sa léthargie
par une révolte qui répond 2 nos aspirations les
plus obscures ? Peut-étre tout cela a la fois 7 Qui

Albert Camus :
la recherche d’une morale dans un siécle sans Dieu



pourrait le définir avec certitude ? Ce qu’il y a
de plus siir, ¢’est que ’ceuvre de Camus, sous le
voile d’une probe et rigoureuse mécanique nar-
rative dénuée d’artifices littéraires, tente de
mener au plus loin cette interminable et intem-
porelle quéte du sens qui rejoint les préoccupa-
tions les plus fondamentales de chaque individu.

Louis-Ferdinand Céline, pour ne prendre que
cet éminent exemple, a certainement innové
dans le bouleversement des structures narra-
tives, mais comment mesurer ses prouesses
d’écriture, que 1'on a qualifiées de révolution-
naires, avec I'apport crucial des écrits d”Albert
Camus ? Ce serait oublier sans doute ce que
I'ceuvre d’Albert Camus a d’essentiel : une
vocation naturelle d’accompagner voire de pro-
voquer, 1'éveil ou, pourrait-on dire, I’accouche-
ment des consciences. Et cette dimension-1a est
sans prix. Pour comprendre le singulier éat de
grice de cette ceuvre il faut suivre avec circons-
pection ce sinueux cheminement, ce parcours
par étapes qui doit conduire au questionnement
primal sur lequel se construit notre identité
d’homme libre. Cette vérité n’apparait qu'en
filigrane, au détour d’une lecture transversale et
non linéaire de 1'ceuvre de Camus. Ce parcours
est loin d’étre aussi fléché qu’une premiére lec-
ture superficielle pourrait le laisser augurer.
C’est accidentetlement que jaillissent un & un
des éclairs fulgurants de lucidiié comme les
pitces d’un vaste puzzle que nous avons 3
reconstituer. Tout cela semble préfigurer une
obscure naissance, celle de la vérité mise a nue,
horizon scintillant qui motive notre existence.

L’arbre qui cache la forét

Dans le premier volume de ses Romanesques,
Alain Robbe-Grillet parle longuement de
Camus, et plus précisément de L' Etranger, pré-
cisant qu’il n’est pas le seul écrivain i le nom-
mer au premier rang des rencontres jalonnant sa
formation. Précisément parce que [’ceuvre
d'Albert Camus, derriére son c6té rudimentaire,
émotif, et le langage sincére et fraternel qui la
porte, fait naitre la premigre interrogation philo-
sophique, suivie, souvent, de 1’habitude si
féconde d’une réflexion interrogatrice. Derriére
leur apparente transparence ces textes ont une
irremplagable action animatrice. Lorsque I’on
interroge les nouvelles générations de lecteurs
de Camus, on note que ce sont surtout les récits

qui retiennent, I’attention et que leur lecture est
avant tout sociale. De L’ Etranger, c’est la nudi-
té et le tragique de I'aventure qui les touchent, la
mécanique pervertie des rapports sociaux, I"ari-
dité et I'inhumanité de la justice, le meurtre
rituel et la bétise de la peine de mort. De La
peste, c’est la lecon de solidarité et d’espoir qui
les frappent le plus : la chaine des étres vient &
bout des monstruosités de I"histoire et des inep-
ties administratives, la placidité de I"’homme
permet, au milieu des pires tourmentes, de
continuer A étre et d’espérer le bout du tunnel.
La chute semble peut-€tre plus accessible aux
générations miiries par I'expérience : |'ambigui-
té du monde, la duplicité des étres, I'initiation 2
I’examen de conscience, Un degré en dessous,
Noces, dont on pouvail croire le lyrisme et
I’exaltation passés de mode, suscite encore I'in-
térét de ceux qui restent sensibles & I'errance,
pourtant aujourd’hui désugte, sur les chemins de
Katmandou ou des hautes collines de Provence.

Les apprentis philosophes peuvent se référer 4
L’'Homme révolté. La référence fréquente A
I’Histoire, les implications culturelles, 1’aspect
argumenté et le découpage en chapitres
habillent, & leur fagon, la simplicité et le bon
sens du plaidoyer camusien. Celui-ci est bien le
chant profond de I'individualisme opposé aux
pseudo-paradis terrestres promis par les sys-
temes politiques, réfutation pragmatique du
communisme en tant que pratique historique,
revendication de la cause de 'homme. C’est
parce qu’il y a eu oblitération d’une tradition
non négligeable de la pensée marxiste, de Rosa
Luxembourg & Gramsci, que L’Homme révolté a
pu susciter en 1952 la volée de bois vert que
I’on sait. Depuis, que ce soit dans les goulags
staliniens ou dans les rizieres ou les foréts du
Cambodge, la dure «naissance» de 1I’homme
nouveau parait faire écho au «Viva la muerte»
des franquistes. Le spectacle de la cruauté et de
la folie secoue encore les tecteurs de Caligula.
Des scrupules des Justes, on ne peut dire que les
terroristes de I'ETA ou des Brigades rouges
aient retenu grand-chose. Plaidoyer pour un
autre temps, leur discours n’en reste pas moins
le repére de la capacité des révolutions & ne pas
sombrer dans le despotisme ou I'aventure. §’il
ne peut étre reproché 4 Camus - comme a
Malraux - d'avoir mis au jour un monde qui
allait ressembler aux cauchemars de I’histoire,
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son univers plein de bruit et de fureur fera enco-
re longuement résonner le cri que Gide opposait
3 I'inertic des Dieux : "homme.

L’innocence

«Nous marchons & la rencontre de I'amour et
du désire. Camus écrit Noces A vingt-trois,
vingt-guatre ans, dans un état de ferveur, d’exal-
tation, qu'il a souvent, par la suite, tenté de
retrouver, comne un secret perdu. «Je mordais
dans le fruit déja doré du monde, bouleversé de
sentir son jus sucré et fort couler le long de mes
1&vres». Ce secret perdu, ¢’était peut-€tre 1I'in-
nocence, la sensation la plus pure de vivre au
plus prés des choses, d’apprécier A sa juste
valeur ce que la nature et {a vie nous offrent de
plus beau et de plus doux. Au-deld des mots, il
y i cet éat premier et, pour Camus, «ceci est
une morale, el nous vivons pour quelque chose
qui va plus loin que la morale. Si nous pouvions
la nommer, quel silence.»

L’ innocence sera une idée que I'on retrouvera
au cours de I'ceuvre de Camus comme un abou-
tissement, notamment face 2 I'absurde. Pour
I'auteur du Mythe de Sisyphe, «il n’y a qu'un
probléme philosophique vraiment sérieux : ¢’est
le suicide. Juger que sa vie vaut ou ne vaut pas
d'8re véeue, ¢’ est répondre i la question fonda-
mentale de la philosophie» La mort, la sienne
propre ou celle d’autrui, est pour Camus le seul
point & partir duquel il y a lieu d’évaluer la vie,
la nétre dans le cas du suicide, celle d’autrui
dans le ¢cas du meurtre, Les valeurs de la mora-
lc dériveront naturellement dés lors que nous
saurons trouver une raison pour vivee plutdt que
mourir ¢t pour condamner le meurtre, fa peine
de mort, quelles qu’en soient les justifications.
De ce rapport A la mort, nous ne décidons pas. 11
comporte une dimension que I'on pourrait qua-
lifier de structurale ; il est de principe mais s’in-
carne dans Phistoire selon des formes et des
figurcs diiférentes. Chaque conjoncture vit ce
rapport i la mort selon une passion ou un senti-
ment déierminé qui la colore et lui donne sa
métaphysique.

Commengons par I'absurde, ce sentiment
qu'Albert Camus mit en scéne dans L’Etranger
et dont il donna fa clé dans Le Mythe de Sisyphe.
«Quel est donc cet incalculable sentiment qui
prive I'esprit du sonuneil nécessaire A sa vie ?
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Un monde qu’on peut expliquer méme avec de
mauvaises raisons est un monde familier. Mais
au contraire, dans un univers soudain privé
d’itlusions et de lumigres, I'"homme se sent
étranger. Cet exil est sans recours puisqu’il est
privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de
I'espoir d’une terre promise. Ce divorce entre
I’homme et sa vie, I'acteur et son décor, ¢’est
proprement le sentiment de ’absurdité».

Tout est dit : I'absurde désigne un certain
mode de rapport 3 soi-méme, aux autres et au
monde, une forme d’expérience que ’on subit
ou que 'on s’exerce a vivre en se rendant étran-
ger au monde des autres. On peut faire |’expé-
rience de 1'absurde 4 de multiples occasions :
I'absurde est d’abord dans la répétition des
habitudes et des gestes quotidiens dés lors que
I’on ressent que cette répétition n’a pas de sens.
Le monde moderne, métro-boulot-dodo, le tra-
vail répétitif se révélent absurdes dés lors que
I'on découvre qu’ils ne tiennent que par habitu-
de, urgence et conformisme. Prendre conscien-
ce que tout cela est vide et sans raison, <’est
I’absurde. Mais I'expérience peut se généraliser.
1’ absurde, en effet, ¢’est a privation du sens. Or
rien n'est plus facile que de se rendre étranger
au sens. En effet les systémes signifiants, tout ce
a travers quoi nous communiquons, sont faits
d'une matiére et d’un corps dont I’organisation
et la disposition codée en font des supports de
sens. Or, toul ce qui se prétend vrai, explicatif,
raisonnable. est menteur, car ce ne sont qu’au--
tant de légitimations qui ne reposent sur rien.
L’absurde est cruel, il évide tout ce qu'il ren-
contre, rend tout dérisoire ; il suppose une ascé-
se radicale. Ainsi 'absurde, destructeur de toute
morale, est lvi-méme au principe d’une morale
immoraliste. En effet, I’homme absurde ne peut,
par principe, en sortir. Ce ne pourrait étre qu’au
profit d’une raison d’exister, qui ne saurait résis-
ter au saccage de I’absurde.

Le doute cartésien comprend en lui-méme le
principe de son dépassement : plus le doute sera
radical, plus la certitude qui s’ensuivra sera
forte. L'absurde au contraire est un piége dont
on ne peut pas sortir. Deux conséquences : I’ab-
surde va conduire au rejet de toute philosophie
dans la mesure ol une philosophie n’est jamais
gu’une proposition de légitimation, une maniére
de vous inviter & vous en sortir, 4 faire le «saut»,



L’homme absurde doit rester en-decd de toute
solution, car toule solution est démission. C’est
la raison pour laquelle il ne se suicidera pas. Le
suicide est encore ou déjd une solution. «Il
s’agit de s’obstiner», écrit Camus. Labsurde a
sa vertu : cette lucidité sans limite qui, derriére
tout, fait toujours et indéfiniment apparaiire le
manque de fondement. L'absurde permet de se
débarrasser de toute conscience malheureuse,
de tout sentiment de péché ou de culpabilité. Au
bout de la lucidité absolue, une nouvelle
conscience de soi : I'innocence.

L’expérience de [’absurde dés lors qu’elle est
cultivée et radicalisée devient une expérience de
I’absence de tout fondement. Car 1'absurde est
la découverte qu’il n’y a rien derriére le décor
pour le soutenir et le justifier. Le monde est un
théatre, et nous ne sommes que les acteurs de
nous-mémes. La personne, comme |’ étymologie
le rappelle, n’est qu'un masque,

Le Meursault de L'Etranger affrontait I’ab-
surde en toute innocence, Dans La Chute,
Clamence ['affronte en toute conscience. 11 est
I"homme qui avait cru aux valeurs et qui, ayant
découvert leur hypocrisie, a constaté leur failli-
te. «Chaque homme, dit-il, 1émoigne du crime
de tous les autres, voild ma foi et mon espéran-
cen. Qu'est-ce i dire ? Que la véritable voie de
I’homme va de la conscience de sa culpabilité
vers une innocence qu’il sait ne devoir jamais
lui appartenir, mais pour la conquéte de laquel-
le il doit combattre sans tréve et sans repos, éter-
nellement. Camus se livrera dans La Chute i sa
propre démystification, pour nous léguer cette
lecon qu’il n’existe pas de morale confortable,
mais qu'il faut choisir la perpétuelle brillure, le
perpétuel appel de {’insaisissable pour mériter le
nom d'Homme.

L’expérience phénoménologique

Le Mythe de Sisyphe commente le sentiment
de 1'absurde, L'Homme révolté veut com-
prendre la dialectique de la révolte et de la révo-
lution qui, depuis la Révolution frangaise et en
particulier au XX° siécle, a ensanglanté le
monde entier. Ce faisant, la démarche d’Albert
Camus n’est pas non plus sans rappeler le Hegel
de La Phénoménologie de IEsprit : il lui
reprend la dialectique du maitre et de 1’esclave
dont le principe est aussi de faire du rapport i la

mort le principe de toute valeur ; il lui reprend
encore I'idée que ce rapport & la mort s’incarne
dans des figures historiques mues par d’impi-
toyables dialectiques. 11 est toujours possible de
mettre en suspens le sens pour ne plus avoir
affaire qu'a une matérialité devenue insensée,
Cette expérience n'est pas sans précédent dans
I"histoire de la philosophie : lorsque les scep-
tiques pratiquaient la «suspension du juge-
ment», c’était, dans le langage de Camus, pour
faire apparaitre 1’absurdité des dogmatismes
qu’ils cherchaient a tourner en ridicule.

Lorsque Husserl donne comme mot d’ordre a
la phénoménologie de pratiquer I'époché trans-
cendantale afin de retrouver la chose méme
avant ses significations, il propose un geste qui
peut aussi bien conduire 4 I'absurde. Dans
L’Erranger également, le surgissement pour rien
des choses, sous le regard d'une conscience
vide, nous y frappe avec une violence si crue
gue I’on remarque A peine qu’il constitue la par-
faite représentation, presque didactique. de I'ex-
périence phénoménclogique selon Husserl. Au
début du récit en effet, on éprouve la sensation
choquante d’avoir pénétré dans une conscience
tournée de fagon exclusive vers le dehors, sen-
sation inconfortable et paradoxale s’il en fut,
puisque justement cette conscience-1d n’aurait
pas d’intérieur, pas de «dedans», n’affirmant
son existence i chaque instant - sans durée - que
dans la mesure ol elle se projette hors de soi.
Mais bientdt les choses se gitent, Meursault se
révéle comme le contraire d’une conscience
vide, nous comprenons pet i peu que cette
sorte-1a de vide constitue seulement la parodie
de ce que serait une véritable conscience hus-
serlienne.

Autre expérience phénoménologique
L'Homme révolté. Cet ouvrage est en effet
construit comme une sorte de phénoménologie
de la révolte et de ses contradictions. L'absurde
contient en soi-méme le principe de son dépas-
sement : la révolte. Camus en ordonne les
figures selon un double niveau métaphysique et
historique. «La révolte métaphysique est le
mouvement par lequel un homme se dresse
contre sa condition et la création tout entigre.
Elle est métaphysique parce qu’elle conteste les
fins de I’homme et de la création.» Le maitre
inlassablement accusé ne peut étre que Dieu. Sa
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radicalité ne lui permet pas d’étre grecque. Elle
comnience A la fin du XVHI® siécle avec I'ceuvre
de Sade ct se poursuil dans les ceuvres et les per-
sonnages des romantiques, de Dostoievsky,
Nietzsche, Lautréamont, Rimbaud et des surréa-
listes. 1l y a dans le geste, la décision de la révol-
te, plusicurs composantes «Qu’est-ce qu’un
homme révolté 7 Un homme qui dit non. Mais
871l refuse, il ne renonce pas @ c’est aussi un
homme qui dit oui, dés son premier mouve-
ment.» La révolte, d'abord. n’existe que dans un
rapport maitre-esclave, un rapport de domina-
tion-servitude. 11 n"appartient pas au maitre de
se révolter, mais seulement & I'esclave. Cest
son privilége. La révolte ensuite n’est pas seule-
ment négation, refus, destruction, mais aussi
bien affirmation. «Si confusément que ce soit,
une prise de conscience nait du mouvement de
révolte : la perception, soudain éclatante, qu'il y
a dans ["homme quelque chose & quoi I"homme
peut s'identifier.»

La révoite, principe méme des valeurs, devrait
nécessairement dégénérer, de maitres penseurs
en révolutions interposées, en justification du
crime. «Le révolutionnaire est en méme temps
révolté, ou alors il n’est plus révolutionnaire,
mais policier et fonctionnaire qui se tourne
contre la révolte. Mais, s'il est révolté, il finit
par s¢ dresser contre la Révolution... Tout révo-
lutionnaire finit en oppresseur ou en hérétigue.»
Précisément il n'y a pas de solution a cette dia-
lectigue. 11 faut tenir, perpétuellement et inlassa-
blement, les deux bouts : limiter la révolution
par la révolie. Voild le postulat, «L.'homme est la
seule créature qui refuse d’étre ce qu’elle est. La
question est de savoir si ce refus ne peut 'ame-
ner gu'd la destruction des autres et de lui-
méme, si toute révolte doit s’achever en justifi-
sation du meurtre universel, ou si, au contraire,
sang prétention A une impossible innocence, elle
peut découvrir le principe d'une culpabilité rai-
sonnable.»

Lc sens usurpé de histoire

L'homme révolté est une description de la
sitnation de I"homme privé de Dieu mais aussi
de 'homme défini par 'histoire. Camus, i la
différence de Sartre, refusera toujours de valori-
ser I'histoire. Le Mythe de Sysiphe et L' Etranger
renvoient & une expérience qui fut celle de
I'avant-guerre qui implique la plus grande

56

méfiance & I’égard de I'histoire. C’est I'expé-
rience de ceux qui se sont sentis étrangers a ce
monde de 1'avant-guerre si saturé, a droite
comme 2 gauche, de grandes rationalités histo-
riques. Peut-étre avaient-ils sourdement
conscience qu’il leur revenait d’opposer a I'af-
firmation massive de toutes ces grandes raisons
criminelles le refus absolu, I’absence de partici-
pation, la manifestation qu’elles sont en fai
sans raison, insensées, et qu’il y a peut-étre plus
de valeur dans une déflation de la raison que
dans son inflation. Mais la guerre et I'aprés-
guerre, ses crimes et ses insoutenables révéla-
tions, I'expérience inédite des totalitarismes
allaient conduire la méme génération et les
mémes hommes & une autre forme de conscien-
ce historique : le meurtre tégitimé dont la géné-
ration de Camus vient de voir le déploiement
dans «I’apocalypse hitlérienne» et la révélation
des camps staliniens suscite un douloureux sen-
timent d’égarement. L'Homme révolté fait scan-
dale en 1951, car il dénonce sur un méme plan
les exces de la Terreur, les crimes du fascisme et
du communisme. Albert Camus refuse de se
laisser emporter par |'action, et par le mouve-
ment de Fhistoire,

On s’éloigne du fondamental lorsqu’on réduit
le comportement politique de Camus a I"anti-
bolchévisme. La grande affaire, I'obsession de
"auteur de L'Homme révolté, était de s”insurger
contre I'Histoire. Contre la sacralisation de
Vinéluctable et de I'irréversible - les deux
concepts étant définis par tous les croyants,
habités par «1’esprit d’orthodoxie», qui s’esti-
ment habilités 4 donner un sens précis a
I'Histoire. L’homme de 1997 est toujours pro-
fondément concerné par cefte question qui,
selon Georges Bataille, «envisage I'effort de
I’homme actuel pour survivre 4 la servitude
morale que la société lui propose». Lheure
n'est plus au partage de I’Allemagne mais & sa-
réunification, & la guerre froide mais a I’éclate-
ment du bloc soviétique, & la fascination des
intellectuels pour I'idéologie communiste mais
au soupgon systématique porté sur tout ce qui
touche au politique, et pourtant ta legon est tou-
Jjours la méme.

L’apollinien et le dionysiaque

On ne saurail écrire sur Camus sans analyser
I’influence du soleil dans son auvre. Méme aux



pires moments, le soleil répand dans I'ceuvre de
Camus la vie, la beauté profonde. Noces est un
magnifique hymne au soleil qui célébre les
noces avec le monde. A I'inverse, toutes les
ceuvres de 'ombre sont empreintes du méme
pessimisme, celui de la chute irrémédiable.
Soleil et ombre sont des symboles que Camus
ressent dans sa chair mais qui ne sont pas moins
porteurs de sens. On retrouve cette dualité chez
Platon dans 1’allégorie de la Caverne tout
comme dans Le Malentendu ol Camus écrit :
«Il faut tout faire pour que la pauvreté ne se
conjugue pas avec la vie sans ciel ni espoir (...)
pour que les hommes échappent & la double
humiliation de la misére et de la laideur». Dans
les scénes les plus fortes d’apparition de I'ab-
surde on trouve toujours le soleil comme élé-
ment moteur de P'action. Au milien de
L'Etranger, Meursault, par lassitude, tue un
arabe sans raison apparente. On a souvent expli-
qué ce geste par le réle du soleil, omniprésent
dans tout le passage. Mais le soleil, ici, plus
qu’une image ou un symbole, est un personnage
vivant au sens propre du terme, une force agis-
sante. Tout est prét pour le sacrifice : «Il y avait
déjd deux heures que la journée avait jeté
I’ancre dans un océan de métal bouillant (...}.
Toute une place vibrante de soleil se pressait
derriére moi». Les éléments se font sacrifica-
teurs, le soleil pénétre Meursault : «La brilure
du soleil gagnait mes joues (...) La lumiére,
giclant sur I’acier, était comme une longue lame
étincelante qui m’atteignait au front (...) Je ne
sentais plus que les cymbales du soleil sur mon
front.» Le meurtre rituel va pouvoir s’accomplir.
«ll m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute
son €tendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout
mon étre s’est tendu et jai crispé ma main sur le
revolver» Camus, trés marqué par la terre
d’Orient, a une relation au soleil-pére qui va
plus loin que la relation habituelle du monde
occidental. Le soleil a une influence directe,
agissant un peu comme un dieu sur la vie des
gens. C'est ce méme soleil qui, aprés avoir pro-
voqué le déséquilibre, va symboliser le retour
I’équilibre de I’esprit, bien aprés celui du corps :
c’est ce qu’on appellera la pensée de midi.

L.a pensée de midi qui figure dans la demiére
partie de L'Homme révoité avec son écriture fré-
missante, son dpre lyrisme et ses élans blessés,
avait tout pour agacer les théoriciens en

chambre. Trop de lumiére éblouie, trop de scru-
pules, une attention trop exclusive portée au
bonheur humain, quitte A renoncer aux chimeéres
de 'homme nouveau. 11 s’agissait en fait d’une
sagesse révoltée soucieuse de susciter un art de
vivre sur le qui-vive. La fameuse dimension
solaire qui fait constamment osciller ["homme
entre le bonheur et I’absurde, entre la lumiére et
la mort, n’est pas sans rappeler deux instincts
antagonistes par leur crigine et par leur fin que
Nietzsche mit au jour : I’apellinien et le diony-
siaque. Ces deux instincts sont au cceur de tout
art parce qu’'ils expriment les deux tendances
fondamentales et contradictoires de 1’homme :
le goiit dionysiaque de la démesure s’ opposant
au sens et a la volonté de mesure. D’un c6té
Apollon, dieu du soleil et de la lumiére, et de
I’autre Dionysos, dieu de 1'ivresse et de la folie.
Camus attribue un rdle quasi-salvateur a 1'art.
Mais "art lui-méme étant tension vers 1’'unique
et se trouvant soumis au nihilisme qui domine la
civilisation du XX* siécle peut étre emporté par
la démesure, cette «ubris» autrefois définie par
les Grecs comme la faute par excellence, Camus
assigne donc des limites 4 la liberté : celles de la
capacité des autres a se révolter. La révolte ainsi
congue comme revendication de la liberté des
autres autant que de soi-méme est créatrice et
rejoint ce «oui» bataillien qui est acceptation de
tous les aspects de la vie comme une protesta-
tion contre la mort. Bataille s’est prononcé
d’ailleurs en faveur de la pensée de midi. La
mesure que préconise Camus, écrivain somme
toute plus apollinien que dionysiaque - st tant
est que I'on puisse véritablement découpler ces
deux notions - n’'est pas renoncement. Camus
entend préserver le dynamisme de I’action indi-
viduelle et collective, la révolte étant un moyen
d’affirmer que «nous sommes». 1l congoit la
mesure comme une tension. «On accomplit une
vérité qui est celle du soleil, mais aussi celle de
sa mort.»

Retour au silence

«L'ceuvre musicale, comme la sonorité, se
déploie entre deux silences : le silence de sa
naissance et le silence de son accomplissement»

(1).

Durant toute sa vie Camus, qui n’a jamais

(1) G. BRELET, Le temps musical.
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cessé de se débattre contre les mots, aura révé
de silence dans 1'exercice méme de I’écriture.
Dans Le Premier homme, ptlerinage aux
sources de son étre, Camus a voulu se ressaisir,
s'unifter, en contemplant son origine. Le grand
vertige de ce roman, son leitmotiv qui roule en
ressac d’amour, est I'attachement & la meére. Une
mére muette que 1'on retrouve dans L'Envers et
I'Endroit, la premitre ceuvre de Camus qu'il ne
se décidern d rééditer qu'en 1958, deux ans
avant sa mort. Dans la préface a cette réédition
il écrit : «Si, malgré tant d’efforts pour édifier
un langage et faire vivre des mythes, je ne par-
viens pas un jour & réécrire L'Envers et
I'Endroit, je ne serai jamais parvenu A rien, voila
ma conviction obscure, Rien ne m’empéche en
tout cas de réver que j’y réussirai, d'imaginer
que je mettrai encore au centre de cette ceuvre
1'admirable silence d’une meére et 1'effort d’un
homme pour retrouver une justice ou un amour
qui équilibre ce silence.»

Le Premier homme avait donc vocation 2
répondre A cette aspiration profonde. Lorsqu’on
lit L'Envers et I'Endroit puis le manuscrit
inachevé du Premier homme, on ne peut qu’étre
froppé par les similitudes. L’ écrivain était sur le
point d’accoucher d'un livre qui allait donner
unc unité A son ceuvre. Saisi en plein vol, il ne
lnisscra & la postérité qu’une tentative promet-
tcuse. 8'il n’y avait qu’un message 1 retenir de
ce dernier essai d’écriture, ce serait que finale-
ment tout est peut-étre déja joué dés I'enfance.
Camus aura sans doute é1é confusément, sa vie
durant, 2 la recherche du pére manquant, tout
comme 1'écriture n'aura éé gu’un témoignage
d'amour A une mére murée dans le silence avec
qui il n’a jamais pu vraiment communiquer.
Pauvreté, silence, soleil, absurdité d’un destin
qui distribuerait les cartes, éléments moteurs de
loule unc existence, et pourquoi 7 Cette ques-
tion, ¢'est A nous maintenant d’y trouver des
réponscs, d'aprés notre propre histoire. L’ ceuvre
de Camus nous ouvre un chemin, celui de la
réconciliation entre notre fragile bonheur de
vivre et le rdle & donner A notre existence.
Chacun devra trouver le savant dosage, I'alchi-
mic subtile qui «équilibrera son silence.»

Un inteliectuel responsable, voild ce qu’était
vraisemblablement Albert Camus, voild ce qui
s dessine tout au long de son euvre, c’est-a-
dire celui qui ne pousse jamais ses mots au-dela
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de ce qu'il peut faire ; au-dela de ce qu’il pense,
au-deld de ce qu’il vit. Citant René Char -
«L’obsession de la moisson et I’indifférence 2
I’histoire sont les deux extrémités de mon arc» -
Camus marquait son accord avec la foudroyan-
te clarté de la pensée poétique face au pathos
des idéologies. Camus ne devait jamais présen-
ter le profil d’un maitre 4 penser, cette idée 1'au-
rait d’ailleurs horrifi€, mais il devint pour beau-
coup un maitre 4 vivre, un éveilleur de
conscience.

Un maitre & vivre, car il eut le courage de ses
idées en prenant position contre I'idéologie
marxiste-léniniste ou contre les excés de I’épu-
ration, et parce qu’il était étranger, par nature, &
tout manichéisme. Ce démocrate (2), partisan
d’une Europe du travail et de la culture, enten-
dait se situer tout entier du cdté de 1'éthique et
de la conviction ; tantdt en professant une philo-
sophie de 'urgence - «Il1 y a la peste, il faut se
défendre, c’est clair» -, tantdt en pronant les ver-
tus d’un humanisme réaliste - «Dans son plus
grand effort, I'hommme ne peut que se proposer
de diminuer arithmétiquement la douleur du
monde». [l a voulu condenser dans son cuvre la
grande impossibilité d’un sigcle sans Dieu : fon-
der une morale. Il s’en est expliqué dans une
formule qui n’a pas pris une ride : «ll s’agit de
savoir si I"homme, sans le secours de I'éternel
ou de la pensée rationaliste, peut créer A lui seul
ses propres valeurs.» Si Camus a posé cette
question mieux que personne, c’est peut-étre
parce qu’il pensait avec ses sens. Cet &tre
«vitriolé par le doute», comme il se définissait
lui-méme, a tenté d’éclairer le monde de ses
souffrances, de ses faiblesses comme de ses
forces. Si son message continue de passer avec
une rare puissance, ¢’est qu’il donne a chacun la
possibilité de le lire, de 'interpréter, puis de
dévouvrir, au coeur de cette simplicité, une
intrigue, une clé pour notre monde & nous, pour
notre envers et potre endroit.

Rémy LE GALL

(2) Lirc Démocrarie e1 modestie, Combat, févier 1947 ; Démocrarie et dic-
sarnures internationales, Actuelles |1, éditions Gallimard.

Parmi 1"abondante bibliographie réservée i Camus et & son ceuvre, il faut lire
notamment Roger QUILLOT, La mer et les prisons, Gallimard 1936 . Jean
GRENIER, Albers Camus, Gallimard, 1968 ; Jean-Claude BRISVILLE, Carmus,
Gallimard, 1970 ; Jacqueline LEVI-VALENS), Le roman camusien ef sa Iégiti-
mité, dans Le genre du roman, PALE,, 1981 ; Jules ROY, A propos d'Alger, de
Camus 1 du hasard, Le Haut Quartier, 1982 ; Roger GRENIER, Albert CAMUS
soleil et ombre, Gallimard, E987.



ILa Vie Littéraire

par Philippe SENART

En attendant Godot, au Théitre du Rond-Point. - Pour saluer Kleber Haedens. - Une Histoire -
de la Restauration. - Madame de Maintenon, par André Castelot. - Agrippa d’Aubigné, par Eric
Deschodt. - Louis XIV, par Pierre Goubert. - Louis XV, par Jean-Frangois Chiappe. - Philippe
Sollers met Sade 2 la question. - Regards sur les Maoistes. - Bernard Pingaud : Bartoldi le comé-.
dien. - Frangoise Sagan : Le miroir égaré. - Laurence Cossé : Le coin du voile, - Yann Queffelec

dant Godot a été représenté pour la premiére

fois dans une petite salle de la rue de
Babylone. La piéce de Beckett est devenue
depuis un classique du théitre, Ionesco a écrit
que «le véritable art d’avant-garde (mais, recti-
fiait-il, le thédtre d’avant-garde n’existe pas) est
celui qui, s’opposant 4 son temps, se révéle
comme inactuel», qu’ «en se révant inactuel, il
rejoint le fonds commun de 1'universel», et que
«étant universel, il peut étre considéré comme
classique». En attendant Godot, déja entré a
I'Odéon, antichambre de la Comédie frangaise,
est repris aujourd’hui avec un immense succs
au Théitre du Rond-Point dans la mise en scéne
de Marcel Maréchal. Il est prét, indifférent au
Temps, a aborder le XXI* siécle,

Il y aura bientdt un demi-siécle qu'En atten-

En attendant Godot ne nous renvoie pas
moins a I'époque trés précise ob il a été créé.
1953, c’était la fin de I’aprés-guerre, ¢’était le
commencement de 1’ére de I’abondance et la
société de consommation allait naitre. Alors que
deux clochards faméliques tournaient inlassa-
blement autour d’un arbre desséché en parlant
interminablement pour essayer de se prouver
qu’ils existaient, et en croquant des carottes
crues, I'on s'arrachait L’Express, un nouveau
journal plein de recettes de cuisine au caviar et
au foie d’oie. La France ne révait que de s’em-
piffrer. Pouvait-elle se reconnaitre dans les
hommes couverts de haillons que Beckett expo-
sait sur son théiitre comme des bétes curieuses ?

Beckett prévoyait que la société de consom-
mation devait crever d’indigestion, mais, d’ores
et déja, il sentait qu’elle souffrait d’un malaise
mortel de I’esprit. Dans un monde trop plein et

*Et la force d’aimer. - Pascale Roze : Le chasseur Zéro. - Jacqueline I-Iarpman Orlanda.

qui ne peut étre purgé de toutes les choses qui
I’encombrent {(c’est le temps ot Georges Perec
écrira Les Choses et oit Robbe-Grillet réinvente
le chosisme de Ponge), dans un monde matériel
qui va s’épaississant et s’alourdissant comme
nous le montre sur un autre théitre Ionesco,
dans ce monde matériel ob I’on a tout, on veut
étre. Un romancier qui a alors du succés, M. Le
Clezio, s’écrie qu’il y a en lui une ime qui n’a
pas vu le jour. Dans la nuit obscure ot nous
plongeait Beckett, dans la nuit obscure ol I'on
attendait Godot (mais qui était Godot ? et quand
viendrait-il ?), une lumiére «en haut» brillait
peut-étre. Beckett, dans son aspiration & la
lumiére apergue par un soupirail, annongait-il le
Jour 7 Sur I'arbre desséché, 2 la fin de sa pigce,
poussaient déja quelques feuilles. Mais pour
reconnditre Godot, pour I'accueillir, pour I’en-
tendre, s’il délivrait un message (sauf 4 se taire
comme 1’Orateur du Ionesco des Chaises), il
fallait se mettre en état de grice. Beckett, dans
En attendant Godor, nous offrait des carottes
crues. En attendant Godot, ¢’était le purgatif
spirituel dont nous avions besoin. Piéce pour
Caréme, qui pensait qu'En attendant Godot,
était une piéce religieuse ?

Sommes-nous entrés en Caréme ? On s’ obsti-
ne & ne pas faire pénitence. Les programmes
politiques font toujours semblant de proner le
refus de P’austérité. Mais il est un peu question
partout de la morosité générale. En attendant
Godot, théatre classique, donc théitre éternel, se
révele théitre toujours actuel.

*
® ¥
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Il y a vingt ans, mourait Kléber Haedens. Cet
anniversaire a été marqué par la réédition de ses
deux premiers romans, L'Ecole des parents et
Magnolia-Jules (1) publiés en 1937, et une bic-
graphic due & I'excellente plume de M. Etienne
de Montéty (2) qui a écrit son premier livre sur
Thicrry Maulnier (3). M. de Montéty, biographe
de Thierry Maulnier, ne pouvait que rencontrer
Kléber Haedens qui, raconte Brasillach, suivait
celui-ci «comme son ombre» dans les cafés et
les salles de rédaction des petites revues «non-
conformistes» d’avant-guerre, ol des jeunes
gens turbulents tenaient contre la société bour-
geoise des propos incendiaires. «Kléber
Hacdens est né, écrit M. de Montéty, en 1937, &
la brasserie Lipp.» 11 faut préciser que la brasse-
ric Lipp était la salle de rédaction de Combat,
I'une de ces nombreuses petites revues, Ordre
nowveait, XX* siecle, Réaction... dont M, Loubet
del Bayle s’est fait "historien (4). Combar était
dirigée par Jean de Fabrégues, René Vincent,
Jean Le Marchand (une éminence grise de la lit-
1érature de droite de ce demi-siécle que I'on
retrouvera aprés la guerre & ["hebdomadaire
Arts, i la revue La Tuble ronde, au Quotidien de
Paris ¢t dont on aimerait lire un jour les
Souvenirs). Y écrivaient Robert Brasillach,
Thierry Maulnier, bien entendu, le plus violent
de 1ous, Jean-Pierre Maxence, Claude Roy,
Frangois Gravier, Maurice Blanchot... Jacques
Laurent-Cély (le futur Jacques Laurent) et
Frangois Sentein, en culottes courtes, y appor-
taient leurs premiers articles. Kléber Haedens
éerivait déja dans les pages littéraires de
L'Action frangaise et dans L'Insurgé, un briilot
ultra-réactionnaire. Thierry Maulnier n’avait
pas trente ans et il exergait au milieu de cette
jeunesse un magistére de la pensée. Sa réputa-
tion s'étendait bien au-dela de la Brasserie Lipp.
Je citais des phrases de son livre sur Racine dans
mes dissertations frangaises, et mon bon maitre
M. Pompidou sabrait son nom i I'encre rouge
(mais en souriant). Pouvait-on penser que
Kléber Haedens, se profilant timidement derrie-
re  Thierry Maulnier, aspirerait, bravant
I’ Université, i étre cité lui aussi dans les devoirs
des écoliers du futur demi-siécle 7 Ecrivant &
trente ans une Histoire de la littérature frangai-
se, il se donnait 1'air d’avoir tout lu, [l jugeait de
tout, librement et parfois peut-étre téméraire-
ment. Mais tant pis, ou tant mieux ! Cette His-
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_ toire de la littérature ol Kléber Haedens prenait

la pose d’un anti-Lanson, en adoptant la carrure
de Léon Daudet, était un régal. Elle n’était pas
vue du haut d’une chaire, mais ¢’était un jardin
A travers lequel on se promenait dans I’agréable
compagnie de celui que M. de Montéty nomme
avec bonheur un «écrivain du bon plaisir». Un
jardin & la frangaise ? Kléber Haedens nous
entrainait souvent par des chemins perdus dans

~ d’épais fourrés ol personne ne semblait encore

avoir mis le pied et dont il écartait les ronces
pour y faire apparaitre un trésor. Ou bien, il nous
détournait avec horreur de quelques statues
campées au milieu de parterres bien ratissés,
celles par exemple de Zola ou de Flaubert.

N’est-ce pas pourtant (& ironie) dans la posté-
rité flaubertienne qu’il faut placer le premier
roman du jeune Kléber Haedens, L'Ecole des
parents, satire féroce de la bétise bourgeoise ?
Elle s’incarne dans le pére et la mére de Jean
Delmain, le héros de ce roman qui ressemble
beaucoup a Kléber Haedens. Comme Kiéber,
Jean Delmain est fils d’officier, il suit ses
parents au Sénégal, il rentrera en France pour
faire ses études au Prytanée de La Fléche, sera
recalé au bac, déclare par un clair matin de
révolte qu’il n’y a plus que la poésie et la poli-
tique qui l'intéressent. Jeunesse doulourcuse
que celle de Kléber Haedens ? La déteste-t-il a
I'instar d’un Sartre, enfant trop géié, ou d’un
Malraux, humilié¢ d’étre le fils d’une épiciére de
village et qui inventera un roman épique pour y
loger sa vie ? Non. Je comparerais cette enfance.
i celle du Jacques Vingtras de Jules Vallés. Ni
Vingtras, ni Jean Delmain n’ont été des enfants
martyrs. Kléber Haedens n’est délivré dans ce
premier roman, le bouton d’acné de son ceuvre,
que des purulences de 1’adolescence. Le com-
mandant Delmain dont il trace un portrait cruel
mais empreint d’une secréte bienveillance est un
brave homme d’officier artilleur sorti du rang,
sentencieux et imbécile, qui ne veut que le bien
d’un fils récalcitrant et qui veut lui donner le
goiit des mathématiques a coup de taloches pour
en faire un polytechnicien. Kiéber Haedens a dit
qu’il ne devait A ses parents que «}"horreur indé-
1ébile de ’ennui». I y a dans le ciel terne de

(1) (2) Grasset
(3) Julliard
(4) Le Seuil



cette enfance une éclaircie. C’est le séjour au
Sénégal dans I'lle de Gorée dont la principale
rue s'appelle la rue du Chevalier de Boufflers
(gouverneur de la colonie sous Louis XIV) par
ol passera, dans I’ceuvre de Kléber Haedens, un
souvenir d’fles parfumées, le souffle de I’aven-
ture, un joyeux cliquetis d'épées de corsaires.
C’est la deuxiéme partie de L'Ecole des parents.
On y respire le bonheur. Dans la troisieme par-
tie du roman, Jean Delmain est précepteur dans
une famille bourgeoise aussi stupide que la sien-
ne, mais, en plus, odieuse. C’est un jeune
homme mélancolique et un peu hautain, bour-
souflé de romantisme, A la fin du roman, il est
mis 2 la porte de cette maison ol il n’a été com-
pris que par une pile jeune fille. «Dehors il
pleuvait, écrit Kléber Haedens, les cbleaux, les
bois , 'univers entier se perdaient dans la
brume. Jean n'avait pas de manteau, il était téte
nue... Il hésita une seconde sur le perron puis,
résolument, s’engagea sous la pluie». Oil va-t-
il ? Qui aurait imaginé que, dans ce paysage
d’hiver dont toutes les issues sont bouchées,
s’ouvrait la carriére ensoleillée d’un écrivain
donné entiérement & la joie de vivre 7

*
* ¥

Trois grandes Histoires de la Restauration ont
été écrites au siécle dernier par Vaulabelle
(républicaine), Nettement  (légitimiste),
Duvergier de Hauranne (parlementaire). De nos
jours, I'Histoire du R.P. de Bertier de Sauvigny
fait autorité. Elle manifeste de la sympathie
pour les «ultras», ne serait-ce que par esprit de
famille (le révérend pére descend du fondateur
des Chevaliers de la foi) mais avec une teinte de
libéralisme, ce qui apparente son auteur au
groupe dissident de Chateaubriand et de Hyde
de Neuville, l1a «défection». On peut aussi se
référer & deux ouvrages qui sont loin d’étre péri-
més, Les institutions politiques de la monarchie
parlementaire francaise de Paul Bastid et La
Restauration du marquis Marie de Roux publié
entre les deux guerres dans la célébre collection
historique .3 couverture jaune d’Arthéme
Fayard, celui-ci dans la mouvance bainvillienne.
Nous devons & MM. Emmanuel de Waresquiel
et Benoit Yvert une nouvelle Hisroire de la
Restauration (5). On en cherchera plut&t la filia-
tion dans I’Histoire du gouvernement parlemen-

taire en France de 1814 a 1848 de Duvergier de
Hauranne.

MM. de Waresquiel et Benoit Yvertz étudient,
dans ce laboratoire d'idées politiques qu’a été,
sous l'enseigne de la liberté, la Restauration
bourbonnienne, «la naissance de la France
modemnes. Louis XVHI et Charles X, «souve-
rains falots sous lesquels le pays a vécu comme
tétanisé, repli€ sur lui-méme» €crivait dans son
Histoire de Napoléon le Grand (Napoléon 111,
mais oui !) M. Philippe Séguin qui, pour faire
bonne mesure, ajoutait aux deux derniers
Bourbons Louis-Philippe d'Orléans. Ni Louis
XVIIL, ni Charles X n’apparaissent tels dans
I'ouvrage de MM. de Waresquiel et Benoit
Yvert. «La Restauration, a dit Renan, a fondé le
vrai développement de la France au XIXe
siecle». Louis XVIII et Charles X n’ont pas
envisagé ce développement d’'un méme point de
vue, mais tous deux lui ont ouvert une voie,
Louis XVIII, celle de la monarchie parlementai-
te (pourquoi ce régime ne s’est-il pas imposé ?
M. Rosanvallon a essayé de répondre i cette
question dans sa Monarchie impossible (6)),
Charles X, celle ol de Gaulle 1'a suivi, donnant
raison, un peu tard, & la prédiction de Balzac
dans son Curé de village : «Dans vingt ans les
Frangais auront reconnu la nécessité de la saine
et grande politique de Charles X». L’ont-ils
reconnue 7 Qui se souvient encore que de
Gaulle a fondé la V= République sur la condam-
nation du régime des partis, celle-la méme que
Charles X a prononcée en 1830.

Le régime des partis est, depuis qu’elle existe,
le régime méme de la France, pays historique-
ment divisé contre lui-méme. Francs contre
Gaulois, communes contre seigneurs, hugue-
nots contre ligueurs, patriotes contre aristo-
crates. Une cassure la coupe en deux, et elle
nmest pas consolidée. La récente polémique
autour de Clovis, ol la France n'a polémiqué
que contre elle-méme, le prouve. «C’est une
chose déplorable, écrit Guizot dans son Essai
sur le gouvernement de la France, que la guerre
entre deux peuples qui portent le méme nom,
parlent la méme langue, habitent le méme sol».
Lorsque Charles X s’en va sur la route de I'exil,

(5) Pemrin
(6) Fayard (cf. France-Forum n® 304-305, juillet-septembre 1995)
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en aolt 1830, le vieux duc d’Esgrignon, &
Alengon, sort de son Cabinet des antiques bal-
zacien pour le saluer, et il s’écrie : «C’est la
revanche des Gaulois», «On croirait, avait dit
Fouché, que la France enferme deux peuples
aux prises I'un avec I'autre». Louis XVIII a
voulu étre le roi de ces deux peuples. Nos amis,
les présidents Bonin et Didier, ont consacré &
cctte tentative un trés remarquable ouvrage,
Louis XVHI roi de deux peuples, qui manque &
Ia pourtant trés compléte bibliographie établie
pur M. Benoit Yvert. Mais en octroyant a la
France une Charte dans la dix-neuviéme année
de son régne, Louis XVIII ne refaisait pas
I'Histoire 4 la maniére de M. Jean Dutourd dans
son essai de politique-fiction, Le maréchal Von
Bonaparte, il sauvegardait le principe méme du
droit monarchique qui veut que le Roi ne meure
pas. Il réunissait au nom de la prérogative roya-
le tous les pouvoirs dans la méme main de justi-
ce. Pouvait-il réaliser dans ce cadre constitu-
tionnel I’harmonie des contraires ? Ce fut,
comme I'a dit M. Rosanvallon, le «moment
anglais» de I"histoire politique de la France 7

Le libéral Martignac ayant remplacé ['ultra
Villele, aprés le libéral Decazes, dans de vaines
alternances, Charles X dut constater que le régi-
me des partis fonctionnait mal et que la France
n’était pas A ’aise dans son moment anglais. I
rappelle aux Frangais que «la Charte a placé les
libertés publiques sous la sauvegarde des droits
de la Couronne» et que ces droits, dont elles
ticnnent leur existence et qui lui sont antérieurs,
sont «sacrés». C'est rester fidéle & I'esprit de
I'antique Constitution frangaise. Le duc Victor
de Broglic a reconnu dans ses Souvenirs la res-
ponsabilité de la gauche dans son opposition
obstinée 3 toutes les tentatives de faire fonction-
ner tant bien que mal le régime des partis. Il bat
sa coulpe : «Nous, les hommes d’Etat en herbe
et en espérance du parti whig qui faisions état de
penser et d’agir dans une région supérieure aux
préjugés de secte et de tradition, de voir plus
clair et plus loin que les autres..., nous nous
sommes comportés en vrais gens de parti»,
c’est-3-dire soucieux, au détriment de 1'intérét
public, de seuls intéréts particuliers». MM. de
Waresquicl et Benoit Yvert sont bien obligés de
constater que Polignac, malgré toutes ses ouver-
tures vers les centres (il faut relire les mémoires
de Pasquier), a été victime, avant méme d’expo-
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ser son programme devant la Chambre, d’'un
procés d’intention. Il voulait augmenter le
nombre des députés, abaisser I’ éligibilité a tren-
te ans, décentraliser I’administration, adjoindre
les capacités a I’électorat. On avait décidé de ne
pas 'écouter. Il était frappé d’ostracisme. Ce
dévot qui avait des apparitions de la Sainte
Vierge, mais révait de faire bénéficier la France
d’un nouveau moment anglais, en donnant a
Iaristocratie le rdle qu’elle jouait Qutre-
Manche, était diabolisé.

Les fameuses ordonnances de 1830 sont-elles
légales ou non ? MM. de Waresquiel et Benoit
Yvert éludent cette question, L'article 14 est
certes peu clair. Définit-il le pouvoir réglemen-
taire du Roi 7 Ou énonce-t-il un principe supé-
rieur de salut public ? I n’a soulevé pourtant
aucune objection lorsque Louis XVIII y a en
recours en 1814 et 1815 en prenant des ordon-
nances dont le programme était A pen prés celui
des textes reprochés & Charles X. Le gouverne-
ment libérai De Serres-Decazes avait envisagé

“de s’en servir pour «casser ta Chambre», selon

ce qu’a révélé Charles de Rémusat dans sa cor-
respondance avec sa mére, en modifiant le
nombre des pairs et changeant I’dge des dépu-
tés. «C’'est le moyen unique d’anéantir les ultras
en un instant» exultait le jeune Rémusat. Le
«coup d’Etat» de Charles X n’est, en fait, rien
qu’'un coup de force. Le roi n’avait pas prévu,
seulement, que, pour réussir, il avait besoin pré-
cisément de la force. Or l'armée était en
Algérie.

1830, année fatidique ! Les «Trois glorieuses»
sonnent un glas, C’est alors que la France est
entrée dans ce que Prosper de Barante nomme
une &re d’ «anarchie morale» dont il ne semble
pas gu’elle soit encore sortie. La Charte avait
donné & la France des institutions, mais elle
avait «ajourné la société». Le mot est de Royer-
Collard. M. Chaban-Delmas, il y a quelques
années, annongait une «nouvelle sociéié»,
N’était-ce pas vouloir reprendre 1'Histoire de
France ou I’avait laissée, dans une attente vaine,
Royer-Collard ? Pour fonder une nouvelle
société, encore fallait-il qu’il y en efit une. Notre
Guizot, Georges Pompidou, jugea ce projet
superflu et d’ordre purement décoratif. La
France a vécu depuis la Révolution, ayant
consommé un peu plus d’une bonne (ou mau-



vaise) dizaine de Constitutions, dans des bara-
qguements provisoires. Le mal est-il constitu-
tionnel ? Ecrire une Histoire de la Restauration
«chére, selon Renan, & tous ceux qui pensent
d’une maniére élevée», c’est prendre un plaisir
d’esthéte. Mais il faut se garder de l'illusion
politique. Les voies ouvertes par 1a Restauration
n’ont abouti qu'a des impasses, se perdant dans
un terrain vague oll, dans ’absence de société,
I’on peut se demander & quoi sert d’essayer de
construire quelque chose.

*®
* ok

Un roman picaresque, la vie de Madame de
Maintenon ? Petite-fille d’Agrippa d’ Aubigné,
capitaine et poéte, fille de Constant qui passa
vingt années de sa vie en prison, aspirant vaine-
ment & prendre sa retraite dans le confort de La
Bastille, Frangoise d’ Aubigné est née & Niort en
1635 dans la conciergerie de la prison ol était
alors enfermé son pére. Embarquée avec ses
parents pour I’ Amérique, en revenant pour faire
la manche dans les rues de La Rochelle,
recueillie par un oncle et une tante huguenots
dans un chéiteau du Poitou ol elle garde les din-
dons et chante les psaumes, enlevée par une
autre tante, celle-14 catholique, sur ordre de la
Cour, pour étre rendue & sa vraie religion, elle
est amenée A Paris, découvre le monde, pratique
la galanterie si I'on en croit Saint-Simon, figure
dans le roman de M™de Scudéry, Ciélie, sous le
nom de Lyriane, épouse le podte burlesque
Scarron, met dans ses coquetteries un piment de
dévotion, devenue veuve, portant le deuil &
ravir, se glisse 3 la Cour dans le sillage de Mme
de Montespan qu’elle a connue dans la société
de I’hétel d’ Albret, la «merveille» dit-elle. Elle
est chargée d’élever, dans une demeure clandes-
tine, les bétards du Roi. Elle y regoit ses visites.
Une relation d’intérét et de sentiment se noue au
dessus des chéres tétes blondes. Frangoise
d’Aubigné sait oit elle avance ses pas, jusqu’a
basculer dans le lit de Louix XIV, nullement par
inadvertance, mais pour remplir, si Yon peut
dire, un devoir d’Etat, Elle devient secrétement
la femme du Grand Roi aprés la mort de Marie-
Thérése. «Reine dans le particulier», écrit Saint-
Simon, présidant en bonne tante aux intimités
familiales, elle est, dit Sainte-Beuve, «la per-
sonne essentielle, conseillante et consolante au

milieu des affaires et des afflictions». Oh ne
s’est pas élevée la petite mendiante de La
Rochelie ? Elle a conté qu’enfant, elle avait dans
une partie de jonchets tiré le roi. Elle s’était sen-
tie «prédestinée». M. André Castelot retrace ce
roman (7). Nous avons remonté a sa suite la
belle Allée du Roi le long de laquelle Mme
Frangoise Chandemagor a accompagné la jeune
fille pauvre dans sa marche au tréne oil il ne lui
a manqué que la courcnne pour achever le des-
tin qu’elle avait pressenti (8). M. André Castelot
a prolongé cette glorieuse allée jusqu’au
moment de 1794 oli les sans-culottes ont violé
la sépulture de M™ de Maintenon et pendu son
cadavre, la traitant, enfin, selon le mot de 1’un
de ses biographes, le duc de Noailles, rapporté
par M. Castelot, «en vraie reine».

Le chevalier de Méré, qui I’a initiée au
monde, 1'a recommandée i la duchesse de
Lesdiguieres en ces termes : «Elle est douce,
secrete, fidele, modeste, intelligente et, pour
comble d’agrément, elle n’use de son esprit que
pour divertir et se faire aimer». A-t-elle aimé
Louis XIV qui I’avait éblouie lorsqu’il est entré
dans Paris, revenant d’Espagne d’ ol il ramenait
Marie-Théreése ? Ou bien n’en a-t-elle investi les
abords, puis pénétré dans le saint des saints, elle
qui était «gauche i ’amour» selon une spécia-
liste, Ninon de Lenclos, qu’en dissimulant son
dessein, celui-1a méme de Dieu, chargée de mis-
sion qu’'elle était auprés de Louis XIV par son
confesseur pour I’arracher au vice et le condui-
re dans le droit chemin d’une liaison réguliére et
contrblée sous le regard de Notre Sainte Mére
I’Eglise. «Le service de I’Etat et de I'Eglise,
voila votre dévotion» lui dictait a Saint-Cyr, ol
elle achevait sa carriére, I’évéque de Chartres.
Le Roi trouva auprés d’elle toute la joie d'un
intérieur tranquille et doux, quasiment bour-
geois, ol il pouvail satisfaire ses penchants dans
des cing-a-sept sans histoires. Aprés 1’amour-
passion que lui avait inspiré la «merveille», il
découvre et cultive dans son rapport avec Mme
de Maintenon 1’amour-goit. Dirige-t-elle I’Etat
comme le prétend Saint-Simon ? Elle se tient 3
son cuvrage dans un coin de la chambre ou
Louis parle des affaires avec ses ministres.
Quand elle s’aventure a dire son mot, elle est

(7) Perrin
(%) Julkiard

63



promptement remise en place. A-t-elle inspiré la
révocation de I'Edit de Nantes ? Porte-parole
des évéques peut-&tre, mais ¢’était le veeu natio-
nal. Quand, au moment des revers de la guerre
de Succession d’Espagne, elle supplie le roi de
demander la paix, «si ¢’est 14 ce que Dieu veut,
dit-il, je le veux bien, mais si ce sont les
Anglais, permettez-moi de n’y consentir».

«Elle s’entend a la politique comme rmon
chien Titi» disait la Palatine. 1l suffisait a
Frangoise d’Aubigné d’avoir trouvé auprés du
Roi la situation de respectabilité discréte 2
laquelle elle n’avait, dans les traverses de sa vie,
cessé de tendre. «Je voulais faire prononcer mon
nom, a-t-elle confessé, avec admiration et res-
pect, jouer un beau personnage, surtout étre
approuvée par les gens de bien». Mais dans le
style de vie qu’elle s’est imposé pour y parvenir
el §'y maintenir, ne lui arrivait-il pas, au souve-
nir de sa jeunesse, de béiller d’ennui ? Fénelon
la troubla. Le quiétisme la ramenait dans les
douces prairies de sa campagne poitevine quand
clle se laissait «baigner dans la lumiére de
Dieu», et aspirait 4 «prier comme on respire».
Eile voulut convertir le Roi. «Réverie, madame,
réverie», hochait la téte Louis X1V qui préférait
les vers de Benserade 4 la théologie. La belle
Lyriane de la Clélie éprouvait ainsi dans sa
retraite versaillaise, une derniére fois, la tenta-
tion du romanesque. Mais n’a-t-elle jamais
conduit sa vie, dans les voies du roman oil elle
s'est ecngagée en comprimant sa nature, que
pour resplendir dans la gloire, but de toute car-
ricre de grande précieuse ? Un roman pica-
resque, la vie de Frangoise d’Aubigné 7 Un
roman précieux. Sous la sagesse oul elle trouve
enfin le havre de paix de la grande époque clas-
sique dans laquelle se sont apaisés tous les
wumultes, il y a la nostalgie de cette folie de jeu-
nesse, quand elle s’écriait qu’elle ne voulait pas
la «richesse», mais «|’honneur». Elle est au
temps de Racine, son ami, une survivante du
temps de Corneille.

*
* k.

Ce n’est pas au pogte, le plus grand des poétes
francais, «notre Hugo», a dit Thierry Maulnier
que M. Eric Deschodt a consacré son Agrippa
d’Aubigné (9), c’est au capitaine, au guerrier, au
héros de «ta guerre des deux peuples» commen-
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cée sur notre sol francais, dés "origine de notre
histoire, continuée au XV et au XVII® siecles
entre catholiques et protestants, dont ’on ne
verra la fin que le jour ol la France aura cessé
d’exister. D’ Aubigné a rendu hommage a I'un
de ses compagnons tué en combat aux cdtés du
roi de Navarre, le futur Henri IV : «un homme
digne des guerres civiles». Il est, lui-m&me, ['un
de ces hommes. M. Eric Deschodt dresse,
fagonne, polit sa statue dans un livre briilant de
tous les feux de ce XVI° sigcle ot il est né de la
colére de Dieu. Claudel est de sa descendance,
dit M. Deschodt, lui qui a déclaré avoir tonjours
eu besoin d’un ennemi.

M™ Chandernagor, écrivant les mémoires
apocryphes de M™ de Maintenon dans son Allée
du roi, a découvert dans 'enfance de celle-ci
«un fond de rébellion». C’est I’héritage du
grand-pére d’Aubigné. A travers les «six
guerres de religion» de la seconde moitié du
XVTI siecle, «guerres de mouvement, d’armes et
d’esprits», dénombrées par M. Deschodt, il
reste, ce rebelle, fidéle & I’honneur d’étre fran-
gais. Il ne perd jamais de vue que, 1a on est le
roi, la est la France. C’est son repére de salut.
Henri II1, dit-il, efit été, s’il n’avait point régné,
«digne du royaume». Henri IV apporte enfin la
paix : jamais, écrit d’ Aubigné, «ta France n’a pu
dormir d'un si bon sommeil sur un lit paré de
lys». Il a prophétisé 1'assassinat de ces deux
rois. I! est de ceux qui pensent que le sang royal
ne peut que retomber sur la France. Réfugié a
Genéve, il peut terminer (au-dessus de la
mélée ?...) son Histoire universelle, sur le bon
usage des guerres civiles.

M. Eric Deschodt reléve curieusement chez
cet dpre combattant «le désir de plaire, d’aimer,
d’étre aimé». C’est ’'une des constantes de vie
de sa petite-fille Francoise d’ Aubigné devenue
Mme de Maintenon. De I'esprit de révolte au
besoin de servir, il est intéressant de suivre, a
traver ces filiations, un cheminement d’Histoire.

*
* %

Le livre de M. Pierre Goubernt, Louis XIV et
vingt millions de Frangais, publié en 1966, était
venu trop tot. M. Goubert recounaissait que,

(9} Robert Laffont



d’importants travaux universitaires sur Louis
XIV étant en cours, son livre n'était qu'une
esquisse de plusieurs figures possibles du Grand
Roi dont le portrait était encore 2 faire.
D’ailleurs, Louis XIV T'intéressait moins que
les vingt millions de cul-terreux dont il se décla-
rait fitrement issu, et ¢'était de sa petite lucarne
du Beauvaissis, ol il enseignait I’histoire dans
un lycée, qu’il prenait une vue générale sur la
France et qu’a la maniére de Le Nain il peignait
le tableav de sa paysannerie. Trente ans ont
passé. M. Pierre Goubert publie aujourd’hui
sous le titre Le Siécle de Louis XIV (10) (mais,
nous dit-il, il n'y- a pas de «siécle de Louis
XIV»), des études, conférences et articles d’oil
peut enfin se dégager un portrait de Louis XIV
qui n’est en rien comparable & celui de Rigaud,
mais qui, peut-Etre, par la sympathie qui s’y
exprime, rappellerait plutdt celui peint par
Mignard : un prince sportif, artiste et lettré,
espoir de toute une nation renaissante. M.
Goubert ne se détourne pas pour autant de I’his-
toire des humbles avxquels il consacre la pre-
midre partie de son ouvrage, mais il devait fata-
lement rencontrer Louis XIV au détour de 'un
.de ses chemins et y camper scn chevalet pour le
saisir dans le mouvement méme d’une longue
vie, 4 travers un printemps qui est celui du
renouveau de la France, son été solaire et cet
autornne ol il Paccompagne jusqu’d l'année
1715 que, contrairement 3 la plupart des histo-
riens, il estime étre une grande année. Louis
~ XIV meurt laissant la France plus grande qgu'il
ne I’a prise ; il lui a donné sa figure actuelle, et
la récolie dans les campagnes est bonne. Le
sigcle de Louis XV, le grand si¢cle celui-1a, pou-
vait 8’ouvrir,

Ne dirait-on pas que M. Goubert est sorti de
ses archives, ol sont répertoriées plus de
doléances que de louanges, pour découvrir dans
un clair matin le roi sur lequel ses vingt millions
de sujets avaient, jusqu’ici, fait un pen
d’ombre 7 Il récuse la «légende noire» que les
continuateurs de Lavisse ont forgée de toutes
piéces, souvent fausses, mais il défend aussi
Louis XIV contre une opinion royaliste qui,
depuis la Restauration jusqu’a nos jours, lui pré-
férerait Henri 1V. Ne serait-ce pas oublier que
Charles Maurras, assez représentatif de cette
opinion, a placé, le grand roi au fronton du
temple monarchique dans son Dictateur et roi,

et que, de sa prison de la Santé en 1936, c’est
sous la signature emblématique de Pellisson,
«auteur» des Mémoires de Louis XIV pour ser-
vir & Uinstruction du Dauphin, qu’il envoyait
chaque matin son article & I’Action francaise 7
M. Goubert consacre 4 ces Mémoires un inté-
ressant chapitre de son livre. Mais ne mettons
pas la zizanie entre nos rois ! Qu’est-ce que la
Fronde ? Un ensemble de petites choses qui a
fait un grand événement, dit Alexandre Dumas
dans Vingt ans aprés. A-t-elle été une
Révolution ? Non, pour M. Goubert, mais, cer-
tainement, oui, si elle avait réussi. La monarchie
est trop vieille, clamaient les libelles, et une
république aristocratique se serait fondée sur ses
ruines, d’ol serait sortie tét ou tard la répu-
blique populaire. La Fronde a été en politique
I’explosion du Baroque, et une explosion est
toujours dangereuse. Art des triomphes 4 Rome,
le Baroque n'a été en France que l'art des
troubles. Louis XIV ne I’amnistia jamais. Un
demi-sidcle aprés la réception enthousiaste de
Rubens par Marie de Médicis, il congédiait le
Bernin. Dés avant la Fronde, Corneille, débau-
ché par le Baroque, avait été retourné contre lui
par Richelieu. «Vis pour servir le roi», le vieil
Horace langait cet appel a son fils, ¢’était un
appel & la contre-révolution royale. Louis XIV
I’entendit. M. Goubert ne s’attarde pas sur les
querelles religieuses de son régne. Sans doute a-
t-il suivi le conseil de Jacques Bainville : «Des
que U'en parle en Histoire de religion, les
emmerdements commencent». M. Goubert,
dans son Louis XIV et vingt millions de
Frangais, avait un peu cédé parfois au pamphlet.
«Louis XIV, agresseur-né» n’était-il pas accusé
de vouloir restaurer I'empire de Charlemagne ?
M. Goubert se faisait le porte-parole de
Guillaume d’Orange, et il a toujours un faible
pour ses chers Hollandais, mais que salue-t-il
aujourd’hui dans son Grand Roi 7 La modéra-
tion, I'instinct capétien de prudence, la volonté
de «raison garder»... Louis était absent au
Kahlenberg ou I’Empereur avait appelé la
Chrétienté contre les Turcs, il préférait pendant
ce temps «accumuler sur ses frontiéres des
petits bénéfices», faisant sa pelote & la Grandet.
Un régne de vile bourgoisie, & Saint-Simon !
Trente ans de guerre jusqu’en Amérique, mais

.¢’était pour conserver Strasbourg, le verrou du

{10} de Fallois
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royaume dont Louis X1V obtint enfin la clef a
Utrecht en 1714, Il n’avait voulu qu’étre maitre
chez lui, dans son pré carré. Petit propriétaire
terrien. il avait le sens de la clbture. En quoi, il
avrait dil plaire & Alain. Comparons son ceuvre &
celle de Napoléon. Quand il est parti, 1’empe-
reur ne nous a méme pas laissé Landau et
Sarrelouis acquis par Louis X1V, et ¢’est par
Sarrelouis que les Allemands se sont jetés sur
Sedan en 1914, Louis voyait-il trop grand ? 1l
avait vu loin.

*

* %

«On peint habituetlement la France 3 Ia mort
de Louis X1V, écrit M. Pierre Goubert, sous les
couleurs les plus sombres et sur le mode tra-
gique. C’est prendre trop au sérieux les lamen-
tations de quelques écrivains, le souvenir de
I'horrible hiver de 1709 et le déficit financier,
Aucun de ces trois phénoménes n’était nou-
veau ; si les grands hivers furent rares, les sou-
pirs littéraires et le désordre financier ne consti-
tuaient en rien des anomalies. La France en avait
connu bien d’autres et en connaitra encore»...
Cette conjoncture momentanée n’empéche pas
M. Goubert de saluer, 3 la mort de Louis XITV et
A la fin «apparemment pénible» d’un long
regne, la naissance de la «riche France de Louis
XV». M. Jean-Frangois Chiappe consacre i ce
roi trop longtemps décrié un ouvrage, je ne dirai
pas, aprés ceux de Pierre Gaxotte et du recteur
Michel Antoine, réparateur, mais souveraine-
ment justicier (11). 11 ne pourra plus étre désor-
mais fait appel de ce procés que les péres
jésuites et les instituteurs de la 11I¢ République
ont instruit et définitivement perdu.

L.e XVIIE sigcle dont M. Goubert vante la
prospérité a connu de graves crises politigues,
dont ia révolte des juges et la tentative de sub-
stituer & un pouvoir progressiste et, selon Albert
Thibaudet, «radical-socialiste» 1'imaginaire
Constitution germanique de Chilpéric et de
Clotaire. Louis XV a soumis les juges et sauvé
1"Etat. 11 faisait faire A 1a France a sa mort I'éco-
nomic de la Révolution dont le bicentenaire a
permis d’évaluer le cofit,

«Quel est le plus grand roi de France 7» me
demandait mon bon maitre M. Pompidou au
lycée de Marseille. «Louis XIV, monsieurs.
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«Non, Louis XV». Trente ans aprés, il tenait le
méme propos & Philippe de Saint-Robert qui me
1’a rapporté, croyant m’étonner. Il n’a manqué a
Louis XV gu’un ministre de la .propagande.
Marmontel raconte dans ses Mémoires que
Voltaire, s'étant campé sur le passage du roi a
Versailles, s'exclama «voila notre Trajan».
Louis XV, confus, se voila la face et se cacha
derriére un rideau,

Le conseiller L’ Averdy, terrible opposant par-
lementaire, entrant au Conseil du roi, s’écria
tout surpris : «C’est le meilleur des hommes et
it a une justesse d'esprit singuliéres.
M. Chiappe loue dans son livre, ol il accumule
les anecdotes, le meilleur des hommes, - «un
prince charmant», dit M. Goubert, mais aussi,
mais surtout, le grand politique, celui qui a défi-
ni dans son lit de justice du 3 mars 1766 le pou-
voir royal : «L’ordre public tout entier émane de
moi. Les droits et les intéréts de la nation dont
on ose faire un corps séparé du monarque sont
nécessairement unis avec les miens et ne repo-
sent qu'en mes mains.» Louis XIV avait déja
dit : «la nation ne fait pas corps en France, elle
réside toute entiére dans la personne du roi».
C’est la doctrine constante de la monarchie
francaise dont de Gaulle a eu la nostalgie. Louis
XV P’a proclamée dans ce que M. Chiappe
appelle merveilleusement «un coup de majes-

té»,
*

* *

M. Philippe Sollers a mis récemment dans Le
cavalier du Louvre Vivant-Denon 2 la question.
QQui étes-vous, Vivant-Denon ? Un auteur licen-
cieux ? Un survivant des lumiéres ? Un archéo-
logue amateur 7 Un courtisan ? Un diplomate 2
&clipses 7 Un agent secret 7 Un anarchiste man-
qué ?... C’est maintenant Sade que M. Sollers
soumet i son inquisition. Qui est-it 7 Un théolo-
gien négatif 7 Un philosophe scélérat 7 Un mar-
tyr du scandale absolu ? Un masochiste mas-
qué ? Un chrétien déguisé 7 Un fervent révolu-
tionnaire ? Un Kant 4 I'envers ? Un structuralis-
te sauvage ? Un surréaliste de choc ?... On voit
ol veut en venir M. Sollers, maoiste devenu
papiste. «Il ne faut jamais oublier, écrit-il, que
c’est bel et bien le catholicisme qui a permis
Sade.» )

(11) Perrin



En tout cas, on ne saurait I'imaginer «protes-
tani». Sade, sous le couvert de M. Philippe
Sollers, dénonce dans un libelle adressé au car-
dinal de Bernis 4 Rome, pendant la Révolution,
la religion de I'Etre supréme (12). «Vivons-nous
en ce moment autre chose que la pure démence
de Genéve 7» Lui qui a commencé sa carriére en
dépecant vivante (ou faisant semblant) une fille
publique, il trouve que «I’abattoir patriotique»
est une machine & tuer le plaisir de mourir ¢n le
privant de tous les exquis préliminaires élaborés
par une civilisation raffinée. La mort est pro-
grammée institutionnellement, elle est «indus-
triclle» et «technique», en un mot elie est
«morose». «La fable chrétienne (lisons le catho-
licisme) était absurde, écrit Sollers-Sade, mais
elle permettait parfois des élans voluptueux».
Un chrétien scandaleux, ainsi Kléber Haedens
traite-t-il Sade dans son Histoire de la littératu-
re francaise. Disons, un catholique sans la
griice. Il en est resté i «I’homme naturellement
méchant». 11 raffine, dans le bourbier ot il le
roule, sur le péché originel.

Louis XVI était un saint, mais il a causé par
bonté d’dme la Révolution. Si le héros sadien
avait ét€ au pouvoir, s’interroge M. Sollers, la
Révolution aurait-elle eu lieu ? Mais Sade avait
demandé aux Frangais «encore un effort si vous
voulez étre républicain». C’est sur ce point que
M. Philippe Sollers invite Sade i se reprendre.
«Pauvres Francais, lui fait-il dire dans sa lettre 4
Bernis, encore un effort et vous vous supprime-
rez». Les religionnaires de I’Etre supréme sont
«fabriqués de toutes piéces», ils sont «sans
mémoire, sans passé, incultes, observant immé-
diatement la voix de fer de leur idole» qui ne
peut étre que la langue de bois. Ils ne parlent
plus entre eux que par «borborygmes», le gali-
matias est roi. Pour supprimer les Frangais, je
dirai qu’on babélise leur langue. Sade dont M.
Sollers ouvre les yeux, a préva cela. Un prover-
be provengal dit que «le diable porte pierre». M.
Sollers tire de son Satan des prophéties pour
notre temps.

*
® ¥

M. Christophe Bourseiller raconte dans Les
Maoistes (13) «la folle aventure des gardes
rouges frangais» en 1968. M. Bourseiller avait
alors dix ans. Le marxisme-léninisme d’impor-

tation chinoise soufflait un vent romanesque sur
ce qu'il est convenu d’appeler I’intelligentsia.
De Jean-Edern Hallier 4 Bernard-Henry Lévy et
André Glucksman, tout ce gu’il y avait de huppé
dans cette catégorie socio-professionnelie pros-
pérant principalement dans le XVI* arrondisse-
ment de Paris en humait |’ exotisme avec délices.
M. Philippe Sollers a expliqué «pourquoi il avait
été chinois». Ivres de dépaysement, ces jeunes
gens se libéraient des tutelles familiales en
allant haranguer le peuple étranger des ouvriers
4 Boulogne-Billancourt, en brandissant sur des
estrades improvisées des petits poings maigre-
lets peu aptes aux travaux de force et, pour res-
pirer un air sauvage, ils allaient tirailler dans les
blés en herbe le long des méandres de la Seine,
la méme ofi Mme Deshouliéres faisait paitre
jadis ses brebis enrubannées. Que reste-t-il de
cette folle aventure dont les participants se sont
rangés dans les cabinets ministériels ? Un grand
quotidien du matin que les provinciaux débar-
quant a Paris s’empressent de déployer aux ter-
rasses des cafés ex-littéraires de Saint Germain-
des-Prés pour se donner I'air d’étre dans le vent,
méme s’il ne souffle plus qu’en brise nostal-
gique. M. Jean Rolin évoque dans un roman per-
sifleur, L’ Grganisation (14), le temps ot il souf-
flait en bourrasques. Partout dans le monde ot il
apparaissait qu’allait éclater une révolution,
I’organisation dépéchait ses émissaires. Le nar-
rateur du roman de M. Jean Rolin a été 1’un de
ceux-ci. Jeune intellectuel bourgeois ayant du
mal, avoue-t-il, & se «prolétariser», il avait plu-
t6t tendance & suivre dans I’organisation, non
pas la ligne «puritaine et militariste», mais une
ligne «plus accueillante aux plaisirs». M. Jean
Rolin a écrit L’Organisation dans le méme sen-
timent qu’ Antoine Blondin, L’Europe buisson-
niére. Les livres recommandés étaient La
Révolution sexuelle, La psychologie de masses
du fascisme, La fonction de l'orgasme. lLa
Révolution, pour s’allumer, faisait feu de tout
bois. Le narrateur du roman de M. Jean Rolin
préférait lire Voyage au bout de la nuit. 11 rap-
porte de ce voyage A travers la Révolution, qui
ne ’a pas conduit dans les tragiques impasses

_de Céline mais, par des chemins sinueux, dans

diverses contrées exofiques et pittoresques
comme Périgueux, des souvenirs d’ancien com-

(12)(14) Gallimard
(13) Plon
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battant, Candidat, de naissance, 2 la désertion, il
en a tiré, pétillant de malice, le récit de sa folle
aventure.

*
* *

M. Bernard Pingaud appartient & une généra-
tion morale marquée par la «difficulté d’&tre».
Ecrivain de haute tenue, drapé dans une dignité
sévére, on hésite A lui appliquer un mot un peu
trivial qui le définit bien, il est «coincé». Il a
écrit un beav roman, Le prisonnier, ol il appa-
raissait captif du monde et, encore plus, de lui-
méme. La littérature était-elle une fagon de fuir
la vie 7 C’était son recours. «La vie n’est pas,
disait-i! dans ce roman, et ’écrire la fait &tre».
On peut aussi la jouer. Est-ce que jouer la vig, la
fait étre aussi 7 M. Pingaud vient d’écrire dans
Bartoldi le comédien (15) la biographie imagi-
naire d’un grand acteur. Mais, pour jouer la vie,
ne faut-il pas d’abord la vivre ? Et paraitre peut-
il dispenser d’étre 7 M. Pingaud pose cette ques-
tion : «O0 passe la frontiére entre le théitre et le
monde ?». Le comédien Bartoldi la passera en
se tirant «pour de bon», 3 la fin d’une représen-
tation de La mouette, un coup de pistolet dans la
téte. 1l avait quitté la scéne par amour, pour
essayer de vivre avec une femme une vraie vie,
el il y est revenu pour cetle explication finale.
Jouant une fois pour toutes la vie, il s’est libéré
de ce monde ot M. Pingaud ne s’est jamais senti
A I'aise.

Ce n’est pas facilement que M. Pingaud s’est
frayé un chemin dans I'existence de son
Bartoldi. Pour approcher le personnage, quelles
manceuvres et que de précautions ! Ce roman se
présente sous la forme d’un rapport de lecture
sur le manuscrit d’un nommé Lucien Roussel,
célebre critique dramatique, qui fait raconter la
vie de Bartoldi par son ami intime, aussi comé-
dien, appelé le narrateur, celui-ci s’inspirant
d’un fait divers «réel», la mort mystérieuse,
quelques années auparavant, d’un autre comé-

dien, Frédéric Lenoir. Entre Pingaud et Bartoldi,

que d’intermédiaires : le lecteur du manuscrit
I'auteur, le narrateur !... Le sujet lui-méme, le
comédien Bartoldi, se dissimule dans ce que M.
Pingaud appelle sa «profondeur cachée».
Comment I'en débusquer ? Chacun de ces inter-
médiaires exerce sur lui-méme son sens cri-
tique, accumule les commentaires, essaye de
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combler les lacunes de cette vie, émet des hypo-
théses, va méme pour mieux comprendre jus-
qu'a s’impliquer dans une biographie qui se
défait en se faisant. «Le mystére de Bartoldi,
conclut le lecteur dans le rapport qu'il remet a

I"éditeur, ne se définit pas & mesure que I'on
avance, il s’épaissirait plutot.»

Il y a dans Bartoldi le comédien un roman sur
le thédtre et un roman.d’amour. Le roman
d’amour, c’est un roman d’analyse de la tradi-
tion classique, et I’on se rappelle que M.
Pingaud a consacré jadis un frés remarquable
essai & M™ de La Fayette, qui a créé en France
le roman d’analyse. I} écrivait : «analyse doit
savoir décrire les titonnements d’un individu
qui a éprouvé avec angoisse que le monde ou il
vit est une prison». M. Pingaud, a la fois lecteur,
auteur, narrateur, multiplie ici par trois ces
tAitonnements, I1 use a travers ces intermédiaires,
par nécessité, du style indirect qui ne lui permet
de saisir son sujet que de profil, comme par la
tangente et qui ne peut mettre que de la froideur
dans les rapports forcément distants gu’il entre-
tient avec lui.

Il y aacoté de ce minutieux, scrupuleux,
sévere, froid roman d’analyse, un roman sur le
théatre, le récit de la carriére théitrale d’un
jeune prodige de la scéne, commencée sous
I"occupation, se continuant dans |’ aprés-guerre.
Il ressemble 4 Gérard Philipe. M. Bernard
Pingaud n’a pas besoin, 13, d’intermédiaires
pour faire passer dans ces pages une chaleur de
souvenirs de jeunesse. On y voit apparaitre
Dullin et Vilar, on s’y proméne du thédtre Sarah
Bernhardt au café de Flore, on y rencontre
Simone de Beauvoir, les officiers allemands
applaudissant Les Mouches. La cendre de ces
souvenirs, 4 peine refroidie sous I’écriture de M.
Bernard Pingaud, briile encore.

¥
¥ ok

M™ Frangoise Sagan a collectionné dans une
ceuvre gentiment mélancolique et tendre, de
Bonjour Tristesse a son avant-dernier roman qui
portait ce titre, Des chagrins de passage. Son
dernier roman, Le miroir égaré (16), est-il enco-
re un de ces «chagrins de passage» ? Ne mar-

(15) Le Seuil
(16) Plon .



querait-il pas plutdt, dans cette ceuvre ol cin-
quante piéces et romans ne font qu’exprimer le
malaise d’une adolescence prolongée, un tour-
nant ? ‘

Le miroir égaré est |'histoire d’un quinquagé-
naire qui &crit des pi¢ces de théiitre et qui est
I’amant heureux d’une jeune femme, sa cadette
de plusieurs années. Elle collabore 2 sa derniére
piéce. Mais une ancienne grande actrice, beau-
coup moins jeune, choisie pour jouer cette
pi¢ce, supplante I'autre dans le lit du quinqua-
génaire. Oh, c’est un roman pudique o I'amour
ne fait que se refléter dans des miroirs et qui ne
laisse aprés lui que quelques traces vite effacées
de lits défaits {Le lit défait, un autre roman de
Mr Sagan) dans des chambres discrétes. A la
fin du roman, le malheureux amant, abandonné
par ces deux femmes, se retrouvera, le cul, si
j'ose dire, entre deux lits, «Il avait, conclut M™
Sagan, tout le temps d’oublier ou d’attendre, en
tout cas tout le temps de souffrir». Beaucoup ?
Un peu ? Le Miroir égaré est la derniére flam-
bée de 1I'amour, elle retombe en cendres légéres,
qui ne seront sans doute jamais rallumées.

Ce roman, oil une «théatreuse démodée» scru-
te ses rides dans un miroir (encore les miroirs 1)
et oll les amants ménagent leur ceeur, est celui
oll, au Bonjour tristesse de la dix-huitiéme
année, succéde un Adieu feunesce. Comment
vieillira M™ Sagan 7 C’est une question que la
fréle adolescente des années 50 nous permettait
de poser. Elle entre & petits pas feutrés dans la
vieillesse, sans beaucoup appuyer sur le sol ol
elle danse un tango nostalgique, en jouant une
comédie qu’elle appelle elle-méme «une comé-
die 1930» flottant dans I’odeur de poudre de riz
dont s’enveloppaient les «don-juanes» de
Marcel Prévost. Adieu jeunesse ! Peut-€tre sans
regrets... «On n’a pas envie d’avoir vingt ans de
nos jours».

C’est un adieu désinvolte et charmant dans
une demi-teinte de pastel rose et grise. Il y a au
début du roman une jolie vue de Paris. Parfois
s'éleve entre deux pages froissées 1'accent
étouffé de la trompette de Duke Ellington, ou
apparait dans une brusque ouverture de {enétre
|"arriére-pays poitevin vers lequel M™ Frangoise
Sagan s’est toujours retournée pour se retremper
dans un bain frais de campagne frangaise. Des
échos, des reflets, tout ce qui restera d’une

ceuvre ol la vie a passé sans que rien n’arrive,

*
* %k

‘M™ Frangoise Sagan a placé son ceuvre dans
le milieu frelaté de fétards et de semi-intellec-
tuels ob son succés I'a jetée et dont elle n’a
jamais pu se séparer. M™ Laurence Cossé nous
introduit avec son Coin du voile (17) dans un
milieu bien différent ol les femmes n’ont géné-
ralement pas accés, un milieu d’église, le milieu
trés spécial de la Compagnie de Jésus, qui a
entretenu avec la littérature, sodvent de bas
étage, des rapports rocambolesques. Mme
Cossé projette, 4 la faveur d’une fable, sur les
arcanes de la mystérieuse compagnie, un regard
«politique» aiguisé par un parti-pris d’ironie,
voire un esprit de satire, mais excluant toute
charge caricaturale pour donner i ce récit le
caractére d'un conte vollairien ou d'une «sotie»
gidienne.

On se souvient qu” Anthime Armand-Dubois,
franc-magon athée et anticlérical, chroniqueur,
pour tout dire en un mot, de La Dépéche de
Toulouse, a refusé, dans Les Caves du Vatican,
un miracle qui le guérirait, «parce que cela me
forcerait 4 croire en Celui qui n’existe pas».
«Dieu existe, je 1'ai rencontré» a dit André
Frossard. Dieu existe, je I’ai démontré. Dans Le
Coin du voile est apportée la preuve irréfutable
de I'existence de Dien. Cette preuve rend Dieu
évident. Mais I'évidence de Dieu, qui forcerait
I’humanité entiére & se convertir, est dangereuse
pour I’Ordre mondial. L'espnt d’entreprise, le
désir de s’enrichir, tous les ressorts de «la socié-
t€ libérale avancée» disparaitraient instantané-
ment. La production s’effondrerait, les hommes,
bras croisés ou mains jointes, cesseraient de tra-
vailler, ils ne penseraient plus qu'au bonheur
éternel dont ils auraient désormais I’ assurance.
IIs ne feraient méme plus d’enfants, ils appelle-
raient & grands cris joyeux la mort. Aussi, pour
sauver I'humanité, les jésuites,les «casuistes»
dit M™ Cossé, garderont secrétes les six pages
dictées a 'un de leurs obscurs confréres. Par
qui 7 On ne le saura jamais. On n’en connaitra
méme pas la teneur. M™ Cossé, qui, en tant que
romancier, ne peut qu'étre dans le secret de
Dieu, se tait. Un autre secret, aprés celui de

{17y Gallimard
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Fatima et de la Salette !

Le doute sur Dieu est nécessaire A la survie de
I'humanité. Le Bien doit coexister avec le Mal,
Sinon, aucun équilibre des pouvoirs n’est plus
possible «Le Bien pur, on sait oG cela méne»,
écrit M™ Laurence Cossé, qui va jusqu’a soup-
conner le Diable d’avoir fabriqué I'irréfutable
preuve, Cette fable illustre & merveille le princi-
pe de sagesse politique que I'inopportunité de
Dieu doit prévaloir par raison d’Etat sur la véri-
té de Dieu. Le Coin du voile a é1€ passé au
moule «politiquement correct» de I'Ecole de la
rue Saint-Guillaume. M™ Laurence Cossé tire
discretement de ce moule une forme de «reli-
gieusement correct» ol il apparait que le
géneur, c’est Dieu. 1l y a, dans ce Coin du voile,
que le lecteur curieux soulévera , un fonds trés
riche d’arriére-pensées et de sous-entendus.

*
* X%

La mer, I'amour, la mort, ce sont les trois
termes dans -lesquels s’inscrit 'ceuvre de M.
Yann Queffelec, mais la source en est 'enfance.

M. Queffelec a obtenu il y a une dizaine d’an- -

nées le prix Goncourt pour son deuxiéme
roman, Les Noces barbares. C'était I’histoire
d’un enfant né du viol d’une jeune fille par trois
soldats de passage, relégué par la famille dans
un grenier od la rumeur de I’océan habitait ses
songes, placé dans un asile d’enfants débiles ot
le premier mot qu’il prononce en arrivant, c’est :
«ol est la mer ». 11 s’en échappe et il se réfugie
A la fin du roman dans une épave de navire, au
bord de 1'océan, ol il se sent enfin «chez tui», Er
la force d'aimer (18), le dernier roman de M,
Yann Queffelec, raconte une histoire oil la mer,
'amour et la mort conjuguent leurs harmonies
autour de ce que M. Queftelec appelle «une illu-
sion d'enfant». Ce récit se déroule aux confins
de I'imaginaire ¢t du réel, dans la lumiére vio-
lente et noire d’une peinture de Vlaminck. Une
femme a assassiné son amant au bord d'une
plage, et les vagues ont emporté son corps, un
enfunt est né dans la prison ol la mére purgeait
sa peing, et il lui a été enlevé, la voiture cellu-
laire qui fa transportait dans une autre prison
tombe au cours d'un accident mystérieux dans
la mer et cette femme en sort libre. «L.a chance
I'a fait renaitre un printemps d'é1é comme une
bulle remonte A la surface de la mer». La mer,
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ol 'amant a disparu, est le lieu symbolique de
toutes les naissances. L'enfant est né d’elle et la
meére en renait. [I tui faudra désormais retrouver
I'enfant. Le Breton Queffelec a découvert en
vacances Port-Bou et la cbte marseillaise. 11 a
entendu Tappel du Sud, et c’est vers le Sud,
qu’il conduit ’héroine de son roman dans un
hallucinant voyage en zig-zag. Un Sud chimé-
rique, un autre monde ol I'on accéde par la
porte du réve, Mona retrouvera-t-elle Eveline ?
Ou n’étreindra-t-elle sur une jetée au milien des
flots qu’une «ombre», une «énigme», une «illu-
sion» ? Elle bascule dans I'eau, on la voit, a la
fin du roman, nager dans la nuit vers une lueur
trés loin, celle-la méme de Venfance perdue,
jusqu’au moment oil, la force d’aimer épuisée,
la lumitre s’éteint. «Disparue dans la nuir»,
c'était le titre de I'avant-dernier roman de M,
Queffelec, toujours hanté par les mémes obses-
sions. Et la force d’aimer est un vayage au bout
de la mer. M. Yann Queffelec y fait entendre
dans la tempéte de sentimentis ob il se sent, par
nature, 3 I’aise la musique sourde et puissante
qui monte de réves renversés et engloutis dans
son océan natal.

*
* K

Un bon roman ne doit pas conclure, disait
Flaubert qui laissait au lecteur le soin d’imagi-
ner cet aprés-roman. Mais 'avant-roman ? 1y a
tout un avant-roman dans Le Chasseur zéro de
M™ Pascale Roze A qui I’académie Goncourt a
décerné son prix annuel (19) 7 «Une envie de
mourir dans la guerre du Japon», ¢’est tout le
sujet du Chasseur zéro. Enfermée dans sa

* chambre, I’héroine de ce roman dit qu’elle est

«poursuivie par un bruit, que ce bruit est un
avion, et qu’il y a dans cet avion un Japonais»,
[’ oil vient ’avion qui a percé le silence de cette
chambre de jeune fille 7 C’est I’avion du kami-
kaze qui s’est écrasé pendant la guerre du
Pacifique sur le pont d’un navire américain et
qui a tué le pére de Laura Carlson. Comment la
mére de Laura Carlson, fille de petite bourgeoi-
sie frangaise, a-t-elle rencontré cet officier amé-
ricain ? A la suite de sa mort, elle est devenue
folle, et elle s’est réfugiée dans sa famille qui
n’a jamais approuvé cette union. «Mon enfance

(18) Grasset

{19) Albin Michel



a été sinistre», dit Laura Carlson. C’est-1"avant-
roman du Chasseur zéro. 11 est suffisamment
esquissé pour regretter qu’il n’ait pas été écrit. Il
n’y a dans le Chasseur zéro, inscrite dans la
mémoire inconsciente de Laura Carlson, que la
trace du trait de feu de I’avion kamikaze. Elle
s’inscrit aussi dans sa chair, et le pilote japonais
dans la familiarité de qui elle a appris 2 vivre, 2
qui elle a méme donné un nom, c’est lui qui,
dans son avion jeté sur elle, la pénétre, la viole,
prenant chaque fois la place de son amant. Le
kamikaze fond sur elle et en elle. Chaque fois,
quelle explosion ! C’est, chaque fois renouvelé,
dans ce qui devrait étre un acte de vie, le
meurire du pére. Comment se termine le
roman ? Il devrait se terminer par I’accident oi
Laura Carlson, devenue sa kamikaze, lance son
automobile 2 toute vitesse contre un camion.
Mais un bon roman ne doit pas conclure. Il y a
toujours dans la chambre d’hdpital, un bruir.
L’infirmiére dit que c’est le ronronnement du
radiateur. M™ Pascale Roze a su tirer de cet
étrange théme obsessionnel qui lui assure sa
musique de fond, un récit précis, net et dur. Elle
se réclame de Marguerite Duras.

*
k ok

C’est en lisant dans un hall de gare un roman
de Virginia Woolf oll un personnage nommé
Orlando se change en femme qu’Aline Berger,
distingué professeur de faculté, pose un regard
sur un joli jeune homme blond et que lui prend
soudain la fantaisie d’aller se loger en lui. Elle
abandonne son 4me timide & son corps de
femme et dépéche ses facultés masculines inem-
ployées («tu es un gargon manqué», lui disait-
on, petite fille) dans ce corps d’homme pour étre
enfin le garcon libre et fort, le gargon réussi
qu’elle avait révé d’étre. M™ Jacqueline
Harpmann raconte cette aventure dans Orianda
(20). Orlanda, c’est le nom gqu’elle donne au
double d’Aline Berger qui occupe le corps de
Lucien Lefréne. Pourquoi un nom féminin ? Il
résultera de cette ambiguité terminologique des
situations scabreuses. Aline, dame de bonne
bourgeoisie traditionnelle, se donne sous le cou-
vert d’Orlanda la liberté de draguer les hommes.
Mais Lucien Lefréne habité par Orlanda n’en
reste pas moins un homme, et c’est avec des
hommes qu'd son corps défendant, si je puis

dire, il assouvira les instincts amoureux de I’in-
truse.

Le changement de corps est une opération que
les romanciers curieux par nature pratiquent
couramment sur leurs personnages. 1l y a tou-
jours eu de ces métamorphoses dans la littératu-
re. Récemment encore, nous lisions un char-
mant roman de M. Didier Van Caulewaert, Les
vacances du fantéme (21), ot un gargon bou-
cher et un grand avocat d’assises échangeaient
leurs personnalités. M. Julien Green, dans la
préface de son roman Si j’étais vous, a posé «la
question de savoir si nous serions mieux dans la
peau du prochain que dans la nbtre», mais un
changement d’état comme dans le roman de M,
Van Caulewaert pose moins de questions qu’un
changement de sexe. M™ Harpmann assiste 3
cette opération en ne manquant pas d’y glisser
son point de vue. J'avais lu jadis 'un de ses
romans, Les bons sauvages. J avais été effrayé
par 'intelligence de cette femme. Elle déclarait
que «90 % des hommes sont terrorisés par I'in-
telligence chez une femme». Ici, dans Orlanda,
elle manifeste une intelligence diabolique.

Psychanalyste, nous dit-on, M™ Harpmann
n’a-t-elle pas voulu se délivrer dans ce roman de
ses fantasmes ? Serait-il son «divan» ? Aline
jetée hors de la prison ol I’avait enfermée 1'édu-
cation maternelle, Aline libérée, mais Aline cou-
pée en deux morceaux, le morceau féminin, le
morceau masculin, encore faut-il qu’elle puisse
se retrouver dans son unité, se ressouder. M.
Julien Green a répondu a la question qu’il posait
«On s’ennuie dans la peau d’un autre autant que
dans la sienne. II vaut mieux s’accepter.»
Orlanda en aura vite assez d’assumer Lefréne et
elle s’emploie & dévitaliser ce gargon que ’on
croyait fort, pour prendre en lui toute la place.
Aline, de son cOté, sent de plus en plus cruelle-
ment la déchirure qu’elle s’est faite. Mais com-
ment retrouver Orlanda, son autre moitié ? [l y a
entre ces deux moitiés un géneur, Lucien
Lefrene. Il est de trop. Comment s’en débarras-
ser ? Le dénouement de 1'opération ol I'on
passe du psychique au policier est abracada-
brant.

Philippe SENART

{20) Grasset - (21) Le Seuil
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Disques
par Marc DARMON

Franz SCHUBERT : Symphonies n° 4; 5, 8 .

et 9 ; Impromptus, Momenis Musicaux ;
Quatuors n° 12, 14 et 15 ; Quintette & cordes,
Octuor, Quintette «La Truite», Sonate
wArpeggione» ; Le Voyage d’Hiver, La Belle
Meuniére ; 3 Messes,...

6 Boftiers de 2 CD DECCA 452-
I90/393/396/399/402/405-2

Pour c¢élébrer le bicentenaire de la naissance
de Franz Schubert, Decca édite une anthologie
composée exclusivement de versions de référen-
cc ou de tout premier plan, En douze disques
compacis, et pour le prix et I'encombrement de
six, on peut ainsi profiter, entre autres, de la
griice mozartienne de Kertesz dans les
Quatriéme et. Cinquiéme Symphonies, de la
spontanéité de Krips dans I'fnachevée et la
Grande Symphonie, 1a musicalité du duo Lupu-
Goldberg dans la Fuantaisie pour violon, le
toucher de Britten et 'engagement de
Rostropovitch dans 1" «arpeggione», la tradition
viennoise du Quatuor Weller dans le Quintette
et le Douzieme Quatuwor, la poésie de Peter
Pcars et de son ami Britten, & nouveau, dans les
grands cycles de lieder.

H parait beaucoup d’anthologies et compila-
tions en cette année Schubert. Celle-ci, dont
tous les volumes sont recommandables, est une
des plus attirantes, par la qualité des interpréta-
tions, le choix des ruvres et son organisation
¢ditoriale.

Ludwig van BEETHOVEN : 27 Sonates
pour piano

Emil GILELS, piano

Un coffret de 9 CD Deutsche Grammophon
453-221-2

On a souvent parlé ici de I'importance des 32
Sonates pour piano de Beethoven, cet ensemble
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se devant de figurer au moins une fois dans
toutes les discothéques classiques, en tant que
pilier majeur de la musique occidentale. Les
enregistrements intégraux sont trés nombreux et
souvent d’excellente qualité. Nous avons déja
mentionné dans ces colonnes les monuments
élevés par Brendel (deux versions, chez
Philips), Arrau (Philips aussi}, Nat et Schnabel
(EMI), Backhaus (Decca), Kempff (DG).

Par rapport & ces enregistrements, le coffret de
Gilels a I’évident handicap d’étre incomplet, La
course contre le temps menée par Gilels pour
enregistrer & la fin de sa vie sa version des
sonates de Beethoven a en effet été perdue par le
pianiste. Manquent ainsi les sonates n° 1, 9, 22,
24, et, dramatiquement, 32. Mais la vision de
Gilels se place au niveau des meilleurs inter-
prétes.

En effet, son interprétation est fondée sur des
principes simples. L’émotion naft du travail sur
le son et des phrasés. Ses tempos naturels, son
toucher, son poids dans la conduite de la phrase
musicale émeuvent au moins autant que les exu-
bérances ou emportements d’autres musiciens
d’un auntre tempérament. Ces principes d’inter-
prétation me sembient d’ailleurs les plus
conformes avec 1'esprit de ces sonates, si bien
que ce coffret est devenu une de mes références
et une base de ma discothéque,

Alexandre GLAZOUNOV : Le Roi des Juifs
Op. 95

Orchestre Symphonique de Moscou, Dir. Igor
Golovschin

Un CD NAXOS 8.553575

Naxos édite au fur et & mesure une trés large
anthologie (plus d’une dizaine de disques)
d’ceuvres orchestrales d’Alexandre Glazounov
(1865-1936). Sans étre novateur comme ses
contemporains germaniques © (Mabhler,



Zemlinsky, Schoenberg,...), Glazounov reste un
compositeur de grand talent, généralement trés
sous-estimé. L'initiative de Naxos, & prix tr2s
réduit rappelons-le, est donc tout a fait bien
venue. ‘

Nous avons sélectionné la Musique de Scéne
pour le texte du Grand Duc Constantin
Romanov, Le Roi des Juifs, sur la vie du Christ.
Cette musique, ressemblant par moment 4 une
cantate, par moment 2 un ballet, est réellement
attirante, bien que dramatiquement décousue, ce
qui-n’est pas génant pour un enregistrement.

Encore un disque Naxos «découverte» &
conseiller sans hésiter.

Frédéric CHOPIN : 4 Impromptus, Sonates
n°2 «Funébre» et 3, Ballade n° 3,...

Wilhelm KEMPFF, piano
Deux CD DECCA 452-307/8-2

Les trois disques consacrés & Chopin que
Wilhelm Kempff avait enregistrés en 1958 repa-

raissent en deux disques compacts qui repren-

nent la méme photo de couverture que lors de la
premiére parution. Ces interprétations sont pro-
prement extraordinaires, encore plus originales
que l'enregistrement contre nature de la 3¢
Sonate par Glenn Gould (Sony).

En effet, Kemptf le beethovénien, le schuber-
tien, nous offre un Chopin inoui, a I'opposé a la
fois des poignantes et romantiques visions
d’Arrau (Philips) et des interprétations vir-
tuoses, Ici I'interpréte privilégie constamment la
beauté du chant, ce qui se traduit 4 la fois par
une fluidité dans les styles de Mozart ou de

Scartatti et un «Cantabile» permanent.

Une telle conception a évidemment ses
limites dans 'univers de Chopin. Certains pas-
sages sont méme méconnaissables (1" «orage»
au coeur du Nocturne en Si Majeur) 2 force d’in-
tériorisation et de négation de la face extravertie
de cette musique. De méme, quelques fausses
notes, défaut courant et bien toléré A 1'époque,
nous confirment que Kempff n’était pas un vir-
tuose instinctif. Mais ces disques seront pour les
amateurs de Chopin une expérience passionnan-
te, et ces rééditions de trés grande qualité appor-
tent bien plus que la majorité des parutions
récentes.

Nicolai RIMSKY-KORSAKOV : Schéhérazade

Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam,
Dir. Kiril KONDRACHINE

Un CD PHILIPS 454-550-2

Nouveau rhabillage & prix réduit pour un clas-
sique du catalogue Philips. Cette version de
I'ceuvre la plus céleébre de Rimsky-Korsakov est
sans doute celle & conseiller en premier choix.
L’un des cing meilleurs orchestres du monde et
un des plus grands chefs russes du siécle resti-
tuent magnifiquement, avec 1’aide d’une prise
de son transparente, I’ orientalisme de cette suite
d’apres les Mille et Une Nuits,

Ce disque offre en outre un complément de
programme optimal avec les deux autres ceuvres
populaires de Rimsky : le Capriccio Espagnol
et I'Ouverture de la Grande Pdque Russe. Une
excellente affaire, décidément.
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de
Lecture

" Le droit au sens

de Francois Bayrou

Fixons d'emblée les régles du jeu : ceci n’est ni une
critique littéraire ni, 3 proprement parler, une note de
lecture, plutdt un dialogue amical avec I’ auteur, sans
prétention 3 I'objectivité.

Le droit au sens : imuitivement on 4 une hésitation.
On nous a 'déja rebattu les oreilles avec le droit 4 la
sunté, le droit A la féte, le droit au bonheur, et autres
sorncttes, comme si la santé, la féte, le bonheur, pou-
vaient se programmer, se décréter. Mais Frangois
Bayrou n’entend pas décréter le sens : dés 1'introduc-
tion, il nous livre la source oi il puise la certitude que
le monde a un sens. Car, pour proclamer que le sens
peut &tre 1'objet d'un droit, encore faut-il postuler que
la vie et la mort ont un sens. Or le non-sens, la déri-
sion, constituent aujourd’hui le paradigme culturel
officiel, la répétitive rengaine du roman, du théitre et
du cinéma contemporains. 11 y avait I’engagement.
Souvenez-vous, cher lecteur : les lendemains qui
chantent, la dictature du prolétariat, Guépéou néces-
saire A ln France, etc. C'était le temps des poétes et
des philosophes de ['asservissement volontaire, celui
qui s'est instauré en France des décennies durant,
suns méme l'excuse de la présence d'une armée
érangdre. L'alliance des peuples libres a fait que
cctte armée-13 n'a jomais franchi UElbe. I y avait
I'engagement, rappelez-vous. Et puis les murs sont
tombés. Et soudain il y eut la dérision, considérée,
couronnée, décorée, subventionnée, seule régnante.
Alors ce droit au sens que Frangois Bayrou a
I"aplomb de proclamer, d’ol peut-il bien tirer sa 1égi-
timité 7 La réponse est A la page 11, demier para-
graphe, du livre. Evoquant ses convictions, Frangois
Bayrou écrit ; «Je ne les cache pas ; je n’en rougis pas
; au contraire, elles me rendent profondément heu-
reux. Je suis croyant et je suis chrétien. Je lis 1a Bible
ct I’Evangile. Je confesse le Credo. Pour moi et pour
beaucoup des miens, cette espérance est vie.» Cela
fuit ¢ing lignes sur deux cent quatre-vingts pages.
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Mais il y a la des mots qui pésent. 51 la vie et la mort
ont un sens, alors, en effet, on peut continuer. Il faut
continuer. La défaillance sociale du sens est aujour-
d’hui une asphyxie individuelle et collective.

Disons tout de suite de quoi on ne parlera pas : il y
a dans ce livre, comme dans tout essai, quelques
phrases un peu globalisantes, avec des implicites, des
relativisations, il y a des développements, des posi-
tions, qui mériteraient des discussions serrées, mais
qui obligeraient alors & ouvrir des débats, certes
essentiels, mais qui ne sont pas le débat central du
livre. On prend le parti de ne pas les ouvrir. On se
concentrera sur ce que Frangois Bayrou a choisi de
traiter et qui est une question capitale : qu'y a-t-il de
commun entre les Frangais et qui fait qu’ils ont voca-
tion & vivre ensemble 7 Quel concept peut le mieux
exprimer cette volonté de vivre ensemble, que reste-

t-il aujourd’hui & partager ?

Donnons d’abord le diagnostic de Francgois
Bayrou. On se contentera de reprendre, en les mettant
bout & bout, les titres qui structurent le chapitre II :
nous vivons, écrit-il, le temps du déracinement, celui
ol la mémoire des liens ancestraux se perd avec en
retour une focalisation sur 1’identitaire. Or, contre
I'identitaire, il faut assumer I'identité sans mécon-
naitre la diversité qui en fait partie, refuser le com-
munautarisme au nom de la communauté, réconcilier
I'Europe et la nation. La France est un projet national
qui s'exprime en une double référence : la
République et 1a démocratie.

«En mémoire des liens perdus» écrit Frangois
Bayrou qui ajoute : «au tournant des années cinquan-
te, nous sommes les demiers-nés de la derniére géné-
ration de I’ancien monde». Et de raconter son expé-
rience d’enfant du Béarn. Et d’évoquer le Finistére.
Furtive émotion d'un temps partagé, d’un ancrage
commun, profondément, irréductiblement enfoui



dans des jours lointains et cependant si proches, Moi
aussi, j’ai connu ce monde paysan archaique d’avant
I’électricité et les adductions d’eau, auquel nous ren-
voie Frangois Bayrou. C’était avant qu’il ne fiit né, du
coté de Saint-Mathieu, 4 l'extréme pointe de la
Bretagne, entre 1940 et 1944, La modernité, ¢’ étaient
les avions qui chaque nuit bombardaient Brest. Car
en ce temps-13 il y avait une armée étrangére a chas-
ser du sol de la France. La liberté vint, Elle chevau-
chait d’immenses chars américains qui, comme les
avions, continuent de gronder dans ma mémoire.

La premitre conclusion gue, pour mon compte, je
tirerai du propos de Frangois Bayrou, ¢’est que, pour
lui, la France existe. Le constat n’a rien qui aille de
50i.

Arasement des nations par des technostructures si
ennuyeuses qu’elles finiraient par décourager I’avenir
de venir si I’avenir, quoi qu’on fasse pour |’immobi-
liser, ne finissait toujours par rouler sur le rivage, nau-
frage de Ia langue dans un anglais borborygmique et
planétaire, métissage des cultures, les projets et
dérives mortiféres sont A I'euvre qui, laissés 3 eux-
mémes, pourraient bien avoir la fatalité pour cux. Or,
si la France est d'abord un mouvement d’hommes et
d’idées animé par la passion de ce gui vient, de ce qui
est & faire, & construire, elle est aussi un héritage qui
vaut qu'on ne le brade pas, qu'on ne le laisse pas se
dissoudre dans I'air 1éger des fins de siécle, des fins
de civilisation. Encore faut-il que la France ait pour
les Frangais la valeur d'une identité. It n’est pas assu-
1€ que la nationalité, aujourd’hui, emporte adhésion &
la nation telle que les siécles 'ont forgée et telle
qu'elle nous a été transmise. Lhistoire passée nous
montre un mouvement de construction nationale
inlassablement animé par les rois puis parachevé par
la République. Ce mouvement allait 4 la fois dans le
sens de la liberté de 'esprit et de "unité de la nation,
sous le signe de la centralisation politique et culturel-
le. Or, pour ce qui concerne la liberté de I'esprit, il se
pourrait bien que le défilé, organisé en 1989 sur les
Champs-Elysées, pour le bicentenaire de la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen du
26 aoiit 1789, prenne rétrospectivement la significa-
tion d’une cérémonie fungbre, A quoi, en effet, dans le
souvenir, il ressemble.

Quant & I'unité de la France, le recensement des
forces centrifuges montre qu'elle n’est qu’un acquis
fragile, une construction de la volonté, que la démis-
sion de la volonté peut, en trés peu de temnps, laisser
sombrer et dont on se dira ensuite, avec la légére
émotion qui convient, que c’était une bien belle
chose. Une bien belle chose : c’était aussi ce que les
Latins, ployant sous le joug des rois barbares, vers
1’an 500, pouvaient se dire. 1l avait suffi de deux tiers
de sigcle - prise de Rome par Alaric (410) -, déposi-

tion de Romuius Augustule (Romulus Augustule 1)
par Odoacre (476) - pour que 'édifice de la civilisa-
tion gréco-romaine connaisse le naufrage historique.
Quand c’est fait, ¢'est fait.

La France est un Etat. La France est une volonté
d’étre dont 'Etat aura ét€ I'instrument. Sur quelles
références communes, aujourd’hui, peut-elle fonder.
son identit€ ? Quelles valeurs partagées, quelles
régles acceptées, peuvent-elles la protéger des.
convulsions qui saisissent, au fil des décennies, les
ensembles ethniques et culturels hétérogénes, au fil
des millénaires, les empires et les nations ? La répon-
se de Frangois Bayrou s’appelle la laicité. L'histoire
et les mérites de la laiciié sont exposés dans le livre
avec assez de précision pour qu’on ne §’y attarde pas.
Attardons-nous aux probleémes.

La laicité ¢’est le mode frangais d’application de la
distinction fondatrice : & César ce qui est & César, 3
Dieu ce qui est 4 Dieu. Laicité : le mot est riche d’his-
toire et d’ambiguité. Dans I"une de ses acceptions, le
terme couvre un engagement idéologique qui, dans
son fond, est une entreprise continue, déterminée,
séculaire, d’éradication du christianisme. La laicité
est alors un laicisme qui ne saurait offrir aucun conte-
nu commun puisqu'il 0’y a rien A partager sauf pour
ceux qui adherent 3 V'entreprise elle-méme. Bien
entendu Iobjectif ultime ne s’avoue que par inadver-
tance, la brume des mots enveloppant ordinairement
et opportunément les mouvements el manceuvres
intermédiaires. Dans son autre acception, la laicité
désigne la féconde distinction du spirituel et du tem-
porel, "autonomie des fonctions, la différenciation
des sphéres d’action, I’organisation de relations tolé-
rables entre 1'Etat et 'Eglise, I'équilibre d'ensemble
se fondant sur le principe philosophique et juridique
de la liberté de conscience. Ainsi entendue la laicité
n’est pas propre A la France. Ce qui est propre 4 la
France, c’est le refus de laisser la nation se trongon-
ner en communautés distinctes, appliquant leurs
propres normes, occupant des zones d’habitation
séparées par des frontieres internes, ¢’est I'affirma-
tion que le monopole de la force appartient A 1I'Etat.

Apparemment divisées, irémédiablement divisées,
sur tout, des générations de Frangais, formées tant
dans I’enseignement public que dans 1'enseignement
privé, se sont néanmoins accordées pour parler et
écrire la méme langue, pour reconnaitre la 1égitimité
de la liberté de conscience, pour admettre 1'élection
comme mode de désignation des gouvernants, pour
assurer la solidarité sociale face aux risques fonda-
mentaux de la vie, pour refuser la soumission &
I'étranger, pour proclamer la souveraineté de la
nation et, en fin de compte, pour donner un contenu
effectif et affectif & I’identité nationale, pour faire de
la France cette personne donlt les premigres pages des
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Mémoires du général de Gaulle disent quelle place
clle vccupait dans la conscience d'un homme né il y
a un pen plus d'un siecle.

Le doute qui court dans le livre de Frangois
Bayrou, ¢’est que ces éléments fondateurs de ’iden-
tité ne sont peut-&tre plus le patrimoine commun de
tous les ciloyens frangais. Observons ¢l raisonnons
un peu. La Laicité est un contenant, ¢’est un cadre, un
espace o fes différences peavent se vivre sans que la
diversité des convictions engendre |"affrontement
sanglant, Sous des formes variables selon les pays, ce
cadre de 1a vie en sociélé s'est étendu aux nations
dont le substrat culturel est chrétien. Pas au-deli... 11
n'y a gudre d'exception. Méme si la laicité a €1é en
France un combat mené au nom du laicisme, la dis-
tinction du spirituel et du tempore! a pu s’y instituer
en norme juridique parce que la France est une terre
de clochers, parce que les vacances scolaires y sont
de Toussaint, de Noél et de Piques, en sorte que les
attentats culturels et psychanalytiques contre ces é1é-
ments fondateurs de 1'identité nationale, loin de pou-
voir se réclamer de la laicité, en précipitent le naufra-
ge. Hors de I'Europe et de I’ Amérigue et de leurs pro-

longements au-deid des mers, Uidentité de la société.

civile ct de la société religieuse tend 3 devenir la régle
au.fur et & mesure que s'effacent les derniéres traces
de la colonisation. La vague monte, qui enveloppe
des cenlaines de millions d’étres humains. C’est un
fait. Est-il réversible ?

La laicité est un cadre. Est-ce un cadre vide ?
Frangois Bayrou plaide pour qu'elle constitue ce
contenu minimum commun indispensable A la vie et
A la respiration du citoyen. Mais quel contenu peut-on
cspérer lui donner si les valeurs et les régles morales
qui étaicnl communes aux prétres catholigues el aux
instituteurs laiques ne sont plus communément
regues ? Dans le chapitre IV de son livee Frangois
Bayrou indigue le sens dans lequel va sa propre
recherche @ réhabilitation des corps intermédiaires,
pouvoirs de proximité, démocratie de participation.
Le projet, ¢'est de remettre le citoyen au coeur d'une
cité qu'il a désertée pour habiter médiatiquement le
village planétaire. 1! reste 2 savoir si, dans leur majo-
ritd, les Frangais veulent se gouverner eux-mémes,
car délégucr le pouvoir sans mobiliser le citoyen.
¢'est, de fait, Uabandonner aux minorités organisées
ct potentiellement totalitaires, c’est 'oppression de
proximité, le contraire méme de l'autorité dont
Frangois Bayrou fait par ailleurs I'apologie car I'au-
torité s'exerce selon la loi et dans les limites des
libertés. Reste qu'il faut trouver et ouvrir une voie
car, sinon, ce qui s’annonce, c'est la guerre civile, la
tribalisation mondiale, le mondialisme tribal, avec ses
exterminations A répétition dont la fabulation média-
tique nous offre le spectacle comme si on y était,
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Mais peut-étre y est-on.

Frangois Bayrou fait la synthése de son projet en
{"identifiant sous le vocable de sociéré de confiance.
C’est aller droit au but : d’une société de manipula-
tion, de suspicion, d’effraction, de gesticulation, de
mystification, de délation, d’intimidation, de diffa-
mation, de déprédation, de provocation, de tartuffe-
rie, faire une société de confiance, ¢’est bien I’objec-
tif. Confiance aussi en |’ Europe, communauté organi-
sée, organique, de nations, non laminoir mécanique
de leur identité, confiance qui est & nouveau i fonder
A I’aube du millénaire. Vaste programme 2 vrai dire
la difficulté est dans le cheminement. Mais c’est bien
12 que sont la vocation et la justification propres du
politique : trouver un chemin que les peuples puissent
emprunter et qui leur épargne le cataclysme histo-
rique. Rappelons-nous 1900. Début du sigcle qui
s’achéve. Certes pas la Belle Epoque pour tous. Mais
enfin, la paix. Et puis aofit 14-mai 45. Une guerre de
Trente ans dont dix de guerre frontale, de carnage.
Des dizaines de millions de morts. Le surgissement
du maléfique & visage découvert an cceur de la
Russie, puis de I’Allemagne. Le cataclysme histo-
rique. C'est ce dont il faut tenter de protéger les
peuples pour leur tranquillité et pour leur salut.
Savoir le faire, c’est la grandeur du politique.
Grandeur ignorée, car on ne connait que les catas-
trophes qui ont eu lieu,

Et, puisque Frangois Bayrou est professeur, termi-
nons sur la forme. Son livre est vif, rapide, enlevé, le
souffle passe, il y a un élan, un dynamisme, un sens
ragique de I'histoire, une allégresse & vivre, qui
emportent la plume et communiquent au style son
unité, son indubitable unité. I1 y a un bonheur d'ex-
pression, ¢'est-d-dire qu’on a du bonheur & lire cer-
taines formulations. Les pages consacrées A Iinexis-
tante autoroute de la Vallée d” Aspe, médiatiquement
créée et médiatiquement enterrée, méritent de figurer
dans I'anthologie de la désinformation. La propriété
des termes, la maitrise des finesses de la langue, I'en-
chevétrement des faits et des principes, la proximité
des références historiques et contemporaines, la
continuité du dessein sous le rebondissement de la
pensée, la capacité A tenir sous le regard vingt cing
siecles d’histoire philosophique, font de ce livre un
livre de réflexion qui ne liche pas le lecteur, de sur-
croit gratifié d’une typographie exemplairement é1é-
gante.

D’une nostalgie faire un projet : retrouver I'harmo-
nie des libertés individuelles avec )’épopée du mou-
vement collectif - Athénes, Rome, Jérusalem.

André LE GALL

Ed. Flammarion



~ Camus une vie

d'Olivier Todd

Albert Camus (1913-1960) occupe une place a part
dans I’anthologie de la littérature frangaise. Il est vrai
que sa trajectoire, brisée, le 4 janvier 1960, sur la
route nationale 5 entre Champigny-sur-Yonne et
Villeneuve-la-Guyard, n'a pas peu contribué 3 la for-
mation du mythe, Rares sont les écrivains qui, depuis
leur disparition, peuvent se targuer de bénéficier
auprés du public d’'un capital de sympathie non
démenti, année aprés année. Décidément, Camus ne
se démode pas ; il est toujours aussi actuel et c’est &
cette marque distinctive que 1’on reconnait les grands
écrivains. Gageons que c’est, au moins en partie, ce
constat qui a amené Olivier Todd & se lancer dans
I'imposante entreprise biographique du prix Nobel de
Littérature (1957). La disparition de ['écrivain, &
I'age de 47 ans, nous a privés d’une ceuvre de matu-
rité qui promettait beaucoup.

Il faut au préalable louer les qualités, de fond et de
forme, de cette remarquable biographie. La rigueur
de I’écriture et la richesse documentaire de ce travail
forcent le respect du lecteur attentif. Certes, Olivier
Todd n’en est pas A sa premi¢re biographie (il en a
notamment publié une sur Valéry Giscard d’Estaing,
chez Robert Laffont, en 1977). Au surplus, il fait par-
tie de ces journalistes formés a la scrupuleuse école
anglo-saxonne. Malgré de tels atouts, I’ouvrage n’au-
rait pu étre aussi passionnant, de bout en bout, si son
auteur n’avait pas &€ épris de son sujet. Albert
Camus est de ces hommes qui ont exercé une secréte
fascination sur Olivier Todd. Le texte de ce dernier
n'est pas compartimenté, et c’est ce qui contribue a
nous le rendre si vivant. Pas de parties distinctes,
donc, ce qui présenterait I’inconvénient de cloisonner
la vie de Camus, de la reconstruire a posteriori, mais
plutot un enchainement de chapitres (ne portant pas
ce nom) respectueux de la chronologie d'une vie, la
sienne. Sa naissance et son enfance en Algérie, terre
gorgée de soleil et de lumiére, sont retracées avec
force détails. Camus n’a jamais dissimulé ses ori-
gines sociales trés modestes ; au contraire, il les
revendiquait méme avec une pointe d’orgueil. Il a
connu la pauvreté, mais pas la misére. Plus-exacte-
ment, il a vu la misere dans une Algérie coloniale,
faite de contrastes, mais il ne 1’a pas vécue person-
nellement. Sa vie durant, il restera viscéralement atta-
ché a cette Algérie natale dont it gardera la nostalgie
profonde. A I'aune de ces remarques, le silence dou-
loureux et relatif qu’il observa, lors de la guerre

d’Algérie, s’explique et prend tout son relief. -
Intérioriser la souffrance, la réduire au silence, c’est
aussi une fagon de la rendre plus authentique...

Apres des études de philosophie, vers le milieu des
années trente, Camus voit un peu plus clair en lui.
Notamment, il voit se dessiner sa double vocation :
I'écriture et le journalisme. L'écrivain, celui qui,
quelques années aprés, allait publier «L’Etranger»,
pousse déja en lui. Ainsi qu’il le confie alors ‘a

. quelques-uns de ses proches, il veut faire de sa vie le-

tremplin de son ceuvre. Mais les années 1935-1940-

“seront €galement marquées par deux expériences

essentielles : le communisme et le théitre. Avec le
communisme, Camus fait son entrée en politique.
Toutefois, cette adhésion sera de trés courte durée :
elle reposait sur un malentendu (c’est du reste le titre
qu’il donna A 1'une de ses piéces) que I'intéressé ne
tardera pas a dissiper, et pour longtemps. Camus s’est
engagé parce qu’il aimait les hommes : «Si tu savais
pourtant combien j’aime les hommes. Combien les
déiresses qui me touchent sont celles des vieilles,
bennes qu’on a vexées ou de ces ouvriers qui boivent.
avec moi dans les cafés de Belcourt» (p. 71). Or, le
communisme, en dépit de ses déclarations de princi-
pe, n’a jamais aimé les hommes : le sort que les com-
munistes algériens, téléguidés par Paris, réservent
aux messalistes lui ouvre les yeux. Il ne sera plus
jamais complice de cetie entreprise de mystification
collective qui a nom communisme. Sur la période,
Iautre grande expérience de Camus est théitrale.
Avec une troupe d’amis, il fonde le Théatre du Travail
et le Théitre de 1'Equipe. Il monte des représenta-
tions destinées  ce petit peuple algérois qui 1"émeut
fant. :

La guerre sera, en quelque sorte, I’accélérateur de
I'euvre camusienne : coupé de son Algérie natale, 3
Paris, il va devoir s’activer, d’abord. pour gagner sa
vie, ensuite parce qu’il s’engage dans la Résistance.
Cette guerre devait consacrer quasi simultanément le
grand écrivain et le grand journaliste. En 1942 parais-
sent «Le mythe de Sisyphe» et «L'Etranger», qui
seront des succés (au moins dans le contexte éditorial
de I'époque} et gui lui assureront la notonété, dans
les milieux littéraires. I.'épopée du journal «Combat»
restera comme la grande aventure journalistique de
Camus, peut-étre son expérience humaine la plus
forte. Par ses éditoriaux incisifs et avec son style
propre, il acquiert une renommée qui dépasse désor-
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mais les limites de I'Hexagone. Avec Sartre,
Merleau-Ponty, Aron et quelques autres, il deviendra
I'un des grands intellectuels de 1'aprés-guerre.
Devenu célebre, il n’oublie pas pour autant ses pas-
stons : retiré du journalisme, il revient au théditre et 2
ses amours féminines. 1l n'a pas été pour autant un
homme volage car il est demeuré fidele, a sa manié-
Ic...

Les années cinguante permettent & Camus de peau-
finer son ceuvre, d'asséner ses convictions, ses véri-
tés... quilte & s'attirer quelgques haines vigilantes. A
partir de 1952, la parution de «L’homme révolté» lui
donne |'occasion de rompre définitivement et & grand
fracas, sur la place publigue, avec cette gauche «bien
pensante» et pro-communiste sur laquelle Sartre
exerce son magistére moral. 11 est vrai qu'il cultivait
déjd, vis-d-vis de celte derniére, une certaine distan-
ce, considérant que ses positions anti-totalitaires
i*éloignaient naturellement de cette famille intellec-
tuclle. A propos de «L'homme révolié», c'est juste-
ment Sartre, flanqué de Francis Jeanson, qui donnera
le signal de la curée, du lynchage, dans la presse de
giuche. Camus se raccroche & son ceuvre et, A travers
clle, poursuit un dialogue jamais interrompu avec lui-
méme. L'éerivain explore les différentes facettes de
sa personnalité, de sa psychologie : ce qu’il appelait
«I'Envers et I"Endroit», dans un essai de jeunesse. La
trame de son ceuvre, il 'avait déja exposée & son ami
Fremenville, dans une lettre datée du ler janvier
1936 : «Au fond, bien au fond de cette vie qui nous
séduit tous, il 0’y a qu'absurdité, et encore absurdité.
El c’est tout ¢a peut-étre qui fait notre joie de vivre.
Parce qu’il n'y a qu’une chose A opposer A I"absurdi-
té, et c'est 1a lucidité» (p. 97). Dés lors, il n’a de cesse
que de témoigner, par ses écrits, sur son vécu et sur la
condition humaine en général. Au fond, plus intransi-
geant que 3isyphe, il se rebelle et n’accepte pas
I'aliénation, trop désireux qu'il est de briser ses
chaines @ «Je vis sur I"idée que j’ai quelque chose
dirc et que je serai libéré de tout quand je ’aurai dit»
(p. 271). La liberté est, avec la beauté, son pire souci.
A la question : «Comment vivre avec |’absurde 7»,
Camus répond sans hésiter : en I’assumant. L'homme
doit apprendre & vivre avec ses négations et en faire le
principe d’un progrés. Personnage intransigeant,
I'écrivain 'est par son refus des compromis, voire
des compromissions, ainsi que par sa sincérité, per-
sistante. C’est lui qui dira, 3 propos du communisme,
que nous n'avons pas besoin d'espoir mais que nous
avons seulement besoin de vérité (p. 545). Voila pour-
quoi, selon ses propres termes, il n’y a eu aucune dis-
tance, entre sa vie et son ceuvre, ['une étant 1’exact
reflet de "autre. C'est assurément le plus beau gage
d'authenticité qu’tl pouvait offrir & ses lecteurs.
Cependant, il avait une autre raison d’écrire, qui tient
A I"'amour de 1art et A tout ce qu’il faut investir, en

78

sacrifices, pour se hisser a son niveau d’exigence :
«J'aime écrire 4 cause de toute la passion que cela
demande - secrite et ardente» (p. 155). Nul ne songe-
rait aujourd’hui 2 le nier : Camus fut un passionné.
Pas surprenant, dans ces conditions, qu’a I’automne
1957, un jury réuni & Stockholm ait décidé de lui
attribuer le Prix Nobel de Littérature & un fige (44
ans) ol d’autres aspirent seulement au Prix Goncourt.

Les derniers mois de sa vie, le tout récent Prix
Nobel continuera & les vivre par le travail, sachant
que seule la création tient I'dme debout. Il ne renon-
cera pas tout 2 fait & I'idée du bonheur, écrivant qu’il
faut se révolter pour aboutir au bonheur. N’est-ce pas,
du reste, ce méme Camus qui avait écrit : «Qu’est-ce
que le bonheur sinon le simple accord entre un étre et
Pexistence qu'il méne ?» (p. 184). Mais, s’il faut se
révolter, c’est que cet accord entre 1'€tre et I'existen-
ce qu'il méne n’est pas si simple qu’il y parait. Il ne
va pas de sot puisque I’homme n'est susceptible d'y
parvenir que par un effort de volonté, par des actes
concrets. La littérature aura donc été la voie choisie
par Camus pour tenter de parvenir 4 un tel accord, en
ce qui le concerne. Pourtant,  vrai dire, il parlait trop
de bonheur pour étre heureux. Est-ce 4 dire qu’il ne
parvint jamais a un tel accord ?

A ses amis, Camus disait souvent que rien n'était
plus scandaleux que la mort d'un enfant et rien de
plus absurde que de mourir dans un accident de voi-
ture. Sa mort aura ét€ 2 Pimage de son ccuvre. Elle
aura exprimé ’absurdité dans ce qu’elle a de plus
immédiat, de plus saisissant. Celui qui avait un jour
écrit - «Perdre la vie est peu de chose et j"aurai ce
courage quand il le faudra. Mais voir se dissiper le
sens de cette vie, disparaitre notre raison d’exister,
voila ce qui est insupportable. On ne peut vivre sans
raison» (p. 393) - a brutalement perdu la sienne, vic-
time d’un tel accident. Cette quéte de sens, ¢’était
pour lui une fagon de faire échec a I'absurde de
existence : le sens aide 4 vivre. Sa vie était mortel-
le, mais le sens de celle-ci s’était hissé a I'immortali-
té, transfiguré par la littérature. Trente-huit ans aprés
sa disparition, il ne s'est en rien altéré : en témoigne
le grand succes de librairie qui a accompagné la paru-
tion de son uvre posthume : «Le Dernier Homme».
Ce testament inachevé de Camus, c’était sa vie qu’il
offrait déja aux lecteurs, sans fards. Nous autres, ses
contemporains et lecteurs, avons A son endroit une
dette de sens que le temps n’effacera pas...

Christian SAVES
Ed. Gallimard-Biographies (1996).



Raimond «Le Cathare»

de Dominique Baudis

Raimond VI, Comte de Toulouse de 1194 4 1222
qui assura 14 ans de paix et de prospérité 2 la capita-
le de I'Occitanie (1194-1208), n'était pas un homme
de guerre, en ces temps troublés ol le catharisme,
cette hérésie mortifére, faisait de nombreux adeptes,
souvent admirables de vertu ; «sa fagon tortueuse

d’étre inébranlable a trompé plus d’un de ses histo-

riographes» (Philippe Wolff). Soupgonné de sympa-
thie pour les populations acquises A cette nouvelle
religion évangélique a la fois subversive et rigoriste,
il était en fait un catholique libéral avant la lettre,
épris de pluralisme et de tolérance.

Cependant la papauté d’alors incarnée par la puis-
sante personnalité d'Innocent Tl n"admettait aucun
manguement 2 la loi de I'Eglise, & sa doctrine, i ses
dogmes, & sa hiérarchie. Contraint & la soumission
des 1208, au tout début de la croisade contre les
Albigeois, 1l fut accusé A tort d’avoir assassiné le
légat du Pape, Pierre de Castelnau, et dut s’enrdler
dans les rangs des barons du Nord que conduisait
avec une terrible énergie Simon de Monifort, ce fran-
cilien avide et farouche. En 1215 le Concile du Latran
consacre la dépossession de tous les seigneurs du
Midi ayant eu quelque indulgence pour les cathares.
Ce n’est qu'a la mort de ce dernier le 25 juin 1218,
tué sous les remparts de Toulouse, que Raimond put
golter & nouveau les joies de la paix civile, précaire il
est vrai, dans son chiteau narbonnais avec sa nom-
breuse famille en cultivant les arts et les lettres. «Pour
redessiner sous nos yeux le vrai visage de ce
Toulousain & la grandeur subtile, pour redonner voix
et timbre & sa parole étouffée, Dominique Baudis
s’est plongé avec passion dans les tumultes de son
époque, autant que dans les tumultes de son dmes».
Ainsi s’exprime Amin Maalouf dans son éclairante
préface.

Bien de nos hommes politiques se plaisent & la
rédaction de biographies qui les inspirent (Henri IV,
Napoléon 1II, Georges Mandel,...). Le Maire de
Toulouse ne pouvait rester indifférent au passé glo-
rieux des comies de sa Ville qui avaient su dés le dou-
zieme siécle organiser les libertés communales et
régner avec souplesse sur un immense territoire qui
s’étendait du Rhone aux Pyrénées.

C’est ainsi qu'au moyen d'un procédé littéraire
bien maitrisé, celui de mémoires imaginaires cachées
dans je ne sais quel pilier de {a nef raimondine de la
cathédrale Saint-Etienne, I’auteur s'est adonné 3 un
travail de recherches historiques, aidé de spécialistes.

Il en résulte un récit vivant, coloré, avec un découpa-
ge quasi cinématographique et qui rebondit au ryth-
me de ses épisodes épiques et sanglants (1208-1218).
Nous assistons au sac de Béziers, aux différents
sizges de Beaucaire et de Carcassonne, 2 la bataille
de Muret (1213}, a la reprise de Toulouse, aux rivali-
tés des uns et des autres, aux cruautés et aux pardons
«Ce sont tous nos fréres retors, nos fréres égarés, nos
fréres grouillants, nos fréres tourmeniés, acteurs de la
méme comédie que nous sur la méme scéne sous un
autre décor», ajoute le préfacier. Par ailleurs, il n’est
pas interdit de pressentir une identification mentale
entre I’avant-dernier comite de Toulouse et le maire de
Toulouse ; le méme amour de la tolérance et des
liberiés, la méme exigence de bien commun.

Raimond VI est en quelque sorte un peu I’ oublié de
I'histoire de I'Occitanie. Ce ne fut pas un héros car sa
marge de manceuvre était étroite, il ne pouvait étre
I’homme intransigeant d’une seule cause ; les cir-
constances lui imposaient la négociation, le compro-
mis.

Cette discréte réhabilitation est servie par un cer-
tain bonheur d’écriture qui trahit la passion du maire
de Toulouse pour sa ville et sa région. Ces quelques
phrases inciteront Je lecteur 4 rencontrer cette époque
de brillante civilisation marquée par la tragédie, et qui
prit fin avec I'annexion légale de 1271 (Jeanne de
Toulouse, fille de Raimond VII, ayant épousé
Alphonse de Poitiers, frére de Saint-Louis) mais dont
les traces culturelles subsistent.

«La pierre lancée par les Toulousains vient droit
sur le heaume de Simon de Montfort... et puis sou-
dain une ovation sans fin s'éléve de nos remparts, elle
se propage dans les rues, monte dans les élages et
s'amplifie jusqu’en haut des églises ol les guetteurs
s'époumonent sur leurs trompes, les cloches de la
ville font résonner 1'air de Toulouse des vibrations de
la victoire et de la liberté... Hélas ce délicieux été sera
pour moi I'un des derniers. Usé par la guerre et igé
de plus de soixante ans, j’attend le jugement de Dieu,
C’est le seul qui m’importe désormais... Je suis fier
de ce que j’ai défendu plus que de 1a fagon dont je I7ai
fait. Mais combattre maladroitement pour une juste
cause vaut mieux que d’étre le redoutable soldat de
I’injustices».

Paul DUMAS-RICORD
Ed. Michel Lafon/Ramsay.
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| l_.'agbnie du christianisme

En la méme année de 1925, le pape Pie X1 publia
I'encyclique Quas primas par. laquelle il instituait 1a
fdte du Christ Roi, et Miguel de Unamuno un petit
livre provocant, L'agonie du christianisme. Le rap-
prochement de ces deux textes est saisissant. Tous
deux sont fortement datés : ils se situent, quelques
années sceulement aprés la Grande guerre, «l'inutile
massacre» qu'avait dénoncé en vain Benoit XV, dans
le contexte d’une reconstruction qui permettait d’en-
trevoir une certaine et fragile prospérité économique.
mais qui laissait les ceurs et les esprits dans le désar-
roi. A Rome, le pape entendait fonder un nouvel ordre
international sur la paix du Christ et organiser les
catholiques en ordre de bataille (I’ Action Catholique
devait étre sicul acies ondinata} pour reconguérir la
société au Christ. A Paris, le philosophe espagnol en
exil, membre de cette génération de 1898 si marquée
par la décadence de la catholique Espagne, montrait
un christianisme en agonfe, ¢’est-d-dire, selon I'éty-
mologie grecque, en lutte pour sa survie et en méme
temps entré en déclin, le déclin qui préciéde la fin.

Ces deux documents, pratiquement opposés en
tout, se rejoignent sur un aspect essentiel : la nécessi-
(& de se baltre | «Jésus sera en agonie jusqu'd la fin
du monde : il ne faut pas dormir pendant ce temps-
la» écrit le philosophe en citant Pascal.

Mais, 13 oll le pape se veut mobilisateur face & un
monde hostile qu’il convient de conquérir, face i une
modernité qu'il faut christianiser, Unamuno discerne
un avenir pour le christianisme dans la mesure oll ce
dernier saura comprendre le monde dans lequel il est
immergé, C'est ce qui explique I'intérét qu’il perte au
personnage étonnant qu'est le pere Hyacinthe
Loyson. Ce «prétre solitaire», ancien prétre de Saint-
Sulpice, ancien dominicain, ancien provincial des
carmes de France, a vécu d’intenses contradictions
(Unamuno parle d'une «intense tragédie») ; il épou-
st une veuve américaine aprés I"avoir convertie au
catholicisme, et fonda 1'Eglise anglicane de Paris, qui
connut elle-m&me bien des péripéties. Les méandres
de I'itinéraire de Loyson permettent & Unamuno de
souligner combien le christianisme est une affaire
personnelle, celle de chaque individu en lutte avec
lui-méme, comme 1’était le pere Hyacinthe. L auteur
du Sentiment tragigue de la vie (1913), témoin atten-
tionné du modernisme, révait d'un christianisme
dépouillé, refusait tout dogmatisme et toute structure
d’autorité. Il se voulait chrétien sans Eglise.

Tandis que Pie X1 réorganisail et généralisait
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de Miguel de Unamuno

I’ Action Catholique et appelait les catholiques a s’en-
gager, Unamuno tirait sur tout ce qui lui apparaissait
comme un embrigadement. Il réservait ses fléches les
plus acérées & la Compagnie de Jésus : «aujourd hui
il n'y a rien au monde de plus sot qu’un jésuite» - «en
tout cas qu'un jésuite espagnol», nuangait-il -, Pour-
suivant un véritable réquisitoire, il notait que le chris-
tianisme en eux ne lutte pas, qu'il est écrasé, «enter-
ré» ; dans la foulée il récusait le culte du Sacré Ceeur :
«la hiérocardiocratie est le sépulcre de la religion
chrétienne». 11 déniait au christianisme sa dimension
sociale en consacrant un chapitre au «prétendu chris-
tianisme socials : «le Christ n'a rien a voir ni avec le
socialisme ni avec la propriété privéer, affirmait-il en
se lancant dans une véritable diatribe contre «cefte
Sfameuse démocratie chrétienne» . «quant @ cette
invention de la démocratie chrétienne, c'est quelque
chose commae de la chimie bleue. Celui qui soutient la
tyrannie peut étre aussi chrétien que celui qui défend
la démocratie ou la liberté civile. Mais le chrétien, en
tant que chrétien, n'a rien & voir avec cela». Sa cri-
tique de I’ Action Frangaise qui «place la patrie avant
tout» se situe exactement sur le méme plan. Au nom
de la parole «mon royaume n'est pas de ce monde»,
Unamuno renvoyait dos & dos maurrassiens, démo-
crates - chréliens et jésuites : «pour un véritable chré-
tien - si tant est qu’un véritable chrétien soit possible
dans la vie civile -, toute question, politique ou autre,
se doit concevoir, traiter el résoudre dans sa relation
avec 1'intérét individuel du salut éternel, de I'éterni-
1éx.

C'est une curieuse conception du christianisme
qu*Unamuno proposait, un christianisme désincarné,
qui méconnait le mystere de I'Incarnation et la portée
de I’envoi aux hommes de Jésus-Christ, fils de Dieu,
vrai Dieu et vrai homme.

Son Agonie du christianisme est A bien des égards
déconcertant. Cependant, magnifiquement servi par
la belle traduction de 1925 de Jean Cassou, et par
I’introduction et les notes efficaces d’Emile Poulat, il
invite 4 la réflexion sur la place du christianisme dans
notre monde. Le philosophe espagnol, «!’un des rares
grands intellectuels européens aussi artentif aux pro-
blémes du catholicisme et & I'évolution des idées reli-
gieuses ent Europe», rappelle Emile Poulat, familier
des Ecritures et des grands mystiques espagnols,
récusait I’engagement du chrétien dans les problémes
politiques et sociaux au profit d’une spiritualité indi-
viduelle. «Le christianisme est apolitique» disait-il,
et son déclin viendrait de ce qu’il se méle trop au



monde. Par deld le c6té excessif de ses imprécations,
Unamuno invite les chrétiens a réfléchir sur une reli-
gion qui tend A surdimensionner son aspect activiste,
4 donner la priorité 4 des interventions de type ONG,
en oubliant que }'action doit prendre ses assises sur
une spiritualité fortement vécue. Cest tout le proble-
me de 1"équilibre 3 établir entre action, réflexion et

Le travail

pricre que ce livre invite, a contrario et non sans
paradoxe, & reprendre A nouveaux frais.

Jean-Dominique DURAND

* Miguel de Unamuno, L’agonie du christianisme, présenté et
annoté par Emile Poulat, traduit par Jean Cassou, Paris, Berg
International, 1996, 137 p. ’

Une valeur en voie de disparition de Dominique Méda

Le livre de Dominique Méda, ancienne éléve de
I’Ecole normale supérieure et de I’Ecole nationale
d’administration, agrégée de philosophie, inspecteur
des affaires sociales et professeur 2 I'Institut d’études
politiques. soutient une thése originale et solidement
étayée. Selon elle, le travail ne serait qu’une «inven-
tion» récente dont nos sociétés ont ressenti la néces-
sité dans un contexte historique particulier. S’il a
«porié» le lien social sur les deux derniers siécles, le
travail ne doit plus constituer aujourd’hui une valeur
centrale pour la société. Dés lors, le probléme ne doit
plus étre d’augmenter le volume de travail, mais au
contraire de remettre celui-ci a sa juste place, en réha-
bilitant la politique.

L’INVENTION DU TRAVAIL
Des sociétés sans travail

Dominique Méda part du constat que le travail, tel
qu'il est défini actuellement, n'a pas toujours existé.
C’est-3-dire que le travail n’a pas toujours été porteur
de lien social. Ainsi, dans la Gréce antique, le travail
est considéré comme une activité dégradante. L'idée
d'étre dépendant de quelgu'un d'autre pour voir
rémunérer sa propre action apparaissait en effet
comme un facteur de dépendance. L'homme devant
avant tout se caractériser par sa liberté devait donc
éviter ce type d'occupation. Seul le travail de la terre
trouve grice aux yeux des penseurs grecs car il per-
met d’éviter la situation de dépendance a I'égard
d’autrui. Dans une société fondée sur le développe-
ment des facultés de I’homme, la vraie vie est la vie
de loisir, et devenir apte 3 mener une telle vie est le
but de I’éducation. Ce loisir n’a bien entendu rien 3
voir avec nos loisirs modernes : il s’agit de toutes les

activités qui ne conduisent pas i assurer la subsistan-

ce.

La pens€e grecque du travail traverse les siécles
jusqu’a la fin du Moyen-Age. Malgré la fin de "es-
clavage et la diffusion du christianisme, la société
reste construite sur un schéma antique : notamment

supériorité de I'esprit sur le corps. C’est dans cette
perspective que 1'on peut citer la Genése évoquant le
péché d’Adam : «Le sol sera maudit 4 cause de toi.
C’est A force de peine que tu en tireras ta nourriture
tous les jours de ta vie.» Le travail apparait claire-
ment comme une malédiction. Dans le méme ordre
d’idée, Saint Augustin dresse la liste des métiers illi-
cites qui engiobe toutes les activités, sauf la culture
de la terre et Iartisanat. Jacques Le Goff peut ainsi
écrire, dans Pour un autre Moyen Age (1991), que
dresser la liste exhaustive des métiers interdits dans la
société de 1'Occident médiéval «serait risquer de
dénombrer presque tous les métiers médiévaux». La
représentation du travail va néanmoins progressive-
ment évoluer et Saint Thomas codifie ce nouveau
contexte en développant 1’idée d’utilité commune.
Ainsi, les métiers mécaniques, comme ceux du. texti-
le, de I'habillement, qui sont nécessaires aux besoins
des hommes, recoivent une certaine considération, La
prise en charge des besoins humains par une organi-
sation plus rationnelle des tiches fait pev & peu son
apparition. Mais sa réalisation nécessitera encore
quelques bouleversements intellectuels. A la fin du
Moyen Age, le travail n’est toujours pas congu
comime une activité unique englobant tous les métiers
et créatrice de valeur sociale.

L’invention du travail aux XVIIFE* et XIX* siécles

Pour Dominique Méda, la vraie rupture intervient .
en 1776 avec la publication des Recherches sur les
causes de la richesse des nations d’Adam Smith.
Certes, la parution de la Fable des abeilles de Bernard
Mandeville en 1714 avait déja déclenché des passions
car il vantait la recherche de 1’enrichissement. Mais
I'ouvrage de Smith franchit une étape primordiale en
plagant le travail au ceeur du processus de la fabrica-
tion des richesses. Pour lui, la richesse d’une nation
dépend exclusivement de deux facteurs : I’habileté au
travail et la proportion entre le nombre de travailleurs
utiles et inutiles. Parce que le travail est un facteur
d’accroissement de richesse, il devient une marchan-
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dise, un objet d’échange. Dés lors, 1'essence méme
du travail est sociale. Le travail est bien le nouveau
rapport social qui structure la société.

Cette évolution n'a €€ possible qu’en raison de la
fin des communautés naturelles. En effet, cette dispa-
ritien a autonomisé les individus. Les penseurs du
contrat social, de Hobbes 3 Rousseau, ont contribué
au remplacement de I"ordre naturel par |’ ordre social.
La fin des communautés naturelles pose le probléme
de I'organisation de la société : la solution smithien-
ne consiste & considérer que c’est de la multiplicité
des échanges entre les hommes que nait la société. Le
vecteur de ceux-ci est le travail.

La deuxigme étape de cette «invention» du travail
vient avec la révolution industrielle. Le travail appa-
rait comme le moyen dont dispose I’humanité pour
progresser vers le bien-&tre. Au XI1Xe sigcle, le travail
devient ainsi progressivement le modele de "activité
créatrice par excellence : le travail est I'essence de
I"homme. Pour Hegel, le travail est un idéal de créa-
tion et de réalisation de soi. Marx «renverse»
(«umstiilpen»}) cette pensée et considére que |"histoi-
re montre que ["homme est devenu ce qu'il est par le
travail. 1l oppose le travail réel, aliénant, au vrai tra-
vail, qui serait I'expression de soi. Ce travail ne peut
apparaitre que dans la société communiste.

Enfin, la troisiéme étape du processus ne résulte
pas de I'évolution de I'histoire des idées, mais de la
pratique politique et de la mise en place de certains
mécanismes : il s'agit de la social-démocratie, ou
encore de ce que I’on a pu appeler I’Etat social ou
I'Etat providence. Dans une optique de plein emplot,
il nc s’agit plus de réver I'essence du travail, mais de
rendre supportable sa réalité, notamment en mettant
en place les institutions permettant de concilier les
aspirations contradictoires dont le travail est I’objet :
contradiction entre les conditions épouvantables de
travail et le discours de valorisation qui accompagne
celui-ci 3 contradiction entre la haine du travail et Ia
croyance que lui seul est capable de fonder une hié-
rarchic sociale juste.

REMETTRE EN CAUSE LA PLACE CEN-
TRALE DU TRAVAIL

1l devient dés lors nécessaire de s’interroger sur les
fins que poursuivent nos société. Est-ce une toujours
plus grande satisfaction des besoins, au prix de tou-
jours plus de travail ? Est-ce un travail plus épanouis-
sant ? Pour Domintque Méda, si le travail est d’abord
un facteur de production et si son caractere de liberté
créatrice est un mythe, alors nous pourrions collecti-
vement décider de réduire sa place. Au contraire, si
nous restons sur les représentations traditionnelles,
alors il conviendrait de faire du marché du travail un
marché identique aux autres, de manigre & fabriquer
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encore plus de richesses.
L’illusion du travail comme lien social

La démonstration de Dominique Méda vise alors &
montrer en quoi le travail n’est pas épanouissant. En
effet, la plupart des chercheurs qui réfléchissent a
cette notion la congoivent comme positive en ce qu’il
conduit & une libération. Or, Dominique Méda
constate que le travail est avant tout un moyen au ser-
vice d'une logique capitaliste et qu’il n’a pas pour but
I'épanouissement de 1’individu. Surtout, la subordi-
nation est au cceur du travail salarié, et il ne peut dés
lors apparaitre comme un instrument de la liberté de
I"homme.

D’ autre part, F’auteur remet en cause la force d’un
lien social qui serait exclusivement centré sur le tra-
vail. Reprenant la critique qu’Hannah Arendt formu-
le dans La Condition de I’homme moderne, il consi-
dere qu’identifier le travail au lien social revient
défendre une idée éminemment pauvre de celui-ci.
Cela conduit & refuser & 1’ordre politique la possibili-
t¢ d’étre autre que Pordre économique ou que la
simple régulation sociale. C’est oublier que la socié-
té a d’autres fins que la production de richesses et que
I'homme a d’autres moyens de s’exprimer que la
production ou la consommation.

Or, on ne peut que constater le dévoiement de 1'or-
ganisation sociale par F'économique. Au fur et a
mesure que s’affirmait I'impératif d’efficacité pro-
ductive, I'économie augmentait son emprise sur I'en-
semble de la vie sociale, réduisant celle-ci a I’organi-
sation des moyens d’atteindre cet unique objectif.
Alors que disparaissaient les systémes de légitima-
tion ou les traditions, et que se développait ia ratio-
nalisation de la vie sociale au service d’un seul but, la
politiqgue comme art de trouver ou de choisir les fins
de la vie sociale devenait de plus en plus inutile.
Comme 1"écrit Habermas {La technique et la science
comme «idéologie»), «dans la mesure ol 1’activité de
I’Etat vise i la stabilité et & la croissance du systéme
économique, la politique prend un caractere négatif :
elle oriente son action de fagon a €liminer les dys-
fonctionnements, & éviter les risques susceptibles de
mettre le systéme en danger, et non pas de fagon &
réaliser des finalités pratiques mais & trouver des
solutions d’ordre technique».

Réinventer la politique

Face & ce constat, il est urgent aux yeux de
Dominique Méda de réinventer la politique. En effet,
le bouleversement des ordres géopolitiques issus de
la seconde guerre mondiale, la constitution d’ordres
supranationaux, tels que I’Union européenne, ou
encore la mondialisation des échanges, ont conduit &
la déstabilisation des individus : ils ont ouvert la porte



4 des regroupements sur des bases différentes, reli-
gieuses, ethniques ou nationalistes. Les sociétés occi-
dentales sont aujourd’hui confrontées & une crise du
lien social. Notre société est menacée de devenir une
société balkanisée, segmentée en de multiples
groupes, coexistant ou pratiquant une guerre civile
larvée.

Dans la démarche de réinvention de la politique, le
désenchantement du travail est absolument nécessai-
re. Il est en effet bien plus qu’un moyen de redistri-
buer les richesses et d’atteindre une hypothétique
abondance. La réduction de la place du travail dans la
vie des citoyens devrait leur permettre de développer
de nouveaux modes de sociabilité, d’autres moyens
d’expression, d’autres manieres pour les individus
d’acquérir une identité : bref, de libérer 1'espace
public. Pour Dominigue Méda, le problémeé de notre
société n’est pas la pénurie de travail, mais I’incapa-
cité & concevoir un mode de partage de celui-ci qui ne

La fin de Ceausescu

passe pas par le déversement des plus faibles dans la
catégorie des chdmeurs. Le nouveau mode de partage
du travail devrait respecter trois régles : garantir un
égal accés au travail ; viser 2 un partage acceptable de
I’ensemble du travail, revenus, statuts, protections ;
accepter d’autres moyens de distribution du revenu
que le seul travail. '

Au total, cet ouvrage constitue donc un apport
extrémement stimulant pour tous ceux qui réfléchis-
sent & I’évolution de notre société, Méme si sa thése
centrale peut paraitte provocante, le livre de
Dominique Méda est un excellent point de départ
pour une réflexion sans tabou sur 1'adaptation des
structures sociales aux bouleversements que connait
le monde 4 la veille de I’an 2000.

Emmanuel GOLDSTEIN

Ed. Aubier, collection Alto

de Jean-Marie Le Breton

Jean-Marie Le Breton était ambassadeur &
Bucarest lorsque survint, le 22 décembre 1989 a
13 h, la chute de Ceausescu (1). Nous nous souve-
nons tous de ces images extraordinaires : «Interdit,
hagard, le visage décomposé, Ceausescu interrompt
son discours. Lui, a la différence des téléspectateurs,
a entendu les cris de la contestation. En quelques
secondes, en direct devant les caméras qui transmet-
tent son image dans tous le pays, le dictateur a perdu
pied.»

On connait la suite : sa fuite en hélicoptére, puis
son exécution, en méme temps que celle de sa
femme, le 25 décembre, aprés un simulacre de pro-
ces.

Témoin privilégié des événements, fort de sa
connaissance approfondie du pays, de ses dirigeants,
de ses é&lites intellectuelles, Jean-Marie Le Breton
explique bien la fin du dictateur, analyse les ambigui-
tés du pouvoir qui lui a succédé et éclaire les nou-
velles perspectives ouvertes en Roumanie, 4 la fin de
'année dernidre, par la victoire de I’opposition
démocratique aux élections.

Toutes les ombres ne sont pas cependant dissipées.
Les archives ne sont pas accessibles et ont peut-étre
été détruites. Certains ont avancé I’hypothése d’une
fausse révolution - apres la fusillade de Timisoara -
qui aurait ét¢ organisée par le KGB et/ou par la
«Securitate» pour, en se débarrassant de Ceausescu,

assurer la survie d’un régime communiste «gorbat-
chevisé». Cette hypothése, Jean-Marie Le Breton ne
la retient pas. Il avance pour cela de bonnes raisons.

Il y a bien eu en Roumanie un soulévement popu-
laire provoqué par la misére qui résulte d’une poli-
tique économique absurde, par les destructions et les
déportations du programme, dit de «systématisation»,
visant & créer un «homme nouveau», enfin par le rejet
d’un état policier omniprésent et avilissant. Mais la
cause profonde n’est-elle pas extérieure ? Un régime
aussi stalinien, aussi archaique, que celui de
Ceausescu ne pouvait longtemps subsister alors que
le Mur de Berlin venait de tomber et que tout com-
mengait 3 bouger en Russie, en Europe Centrale et
Orientale.

Il y a donc bien eu une révolution, mais elle a été
rapidement «récupérée» par un petit groupe d’an-
ciens apparatchiks en disgrice depuis quelques
années, conduit par un homme intelligent et habile,
Ion lliescu, et par un jeune communiste réformateur,
séduisant et ambitieux, Petre Roman. Ces quelques
hommes, dont Jean-Marie Le Breton dresse le por-
trait objectif, ont alors, dans la nuit du 22 au 23
décembre ol tout s’est joué, passé un accord, explici-
te ou implicite, avec la Securitate et 1'appareil du
Parti Communiste, pour ne pas faire de grande «£pu-
ration» une fois Ceausescu supprimé. (L utilisation
du «studic 4» de la télévision a joué aussi un rdle
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important dans ln conquéte du pouveir). Ce pacte
avec le diable constitue, souligne Jean-Marie Le
Breton, le p&ché originel du nouveau pouvoir,

Vainqueur aux €lections de juin 1990, grice 3 la
popularité qu'il doit & I'élimination du dictateur, et &
la faiblesse de 'opposition (2), Iliescu montrera au
grand jour son vrai visage en faisant appel aux
mincurs de la vallée du Giu pour miter les émeutes
des «golans», c’est-3-dire des étudiants - qualifiés de
«voyous» - qu’inquiétait le retour des hommes et des
méthodes du passé,

Certes quelques progrés ont é1é faits dans la voie
des réformes. Le gouvernement s'est tourné vers
I'Occident et I'Europe. 11 a eu la sagesse de conclure
en 1996 un accord avec la Hongrie au sujet de la
minorité hongroise de Transylvanie.

Mais ce ne pouvait &tre 13 qu’une phase de transi-
tion. 11 était inéluctable que 1'évolution, arrdtée ou
freinée, vers la démocratie et I'économie de marché
repril tht ou tard son cours. S’ appuyant sur les espoirs
dégus des Roumains, sur le mécontentement populai-
re que le mauvais état de 'économie avait aggravé,
I'opposition  démocratique, renforcée, rajeunie,
micux organisée, a finalement gagné en novembre
1996 toutes les élections, présidentielle, légistative et
locales et va gouverner la Roumanie avec 1'appoint
des amis de Petre Roman.

L'ouvrage s'arréte au seuil de cette mutation qui
ouvre de nouveaux espoirs au peuple roumain, ce
peuple latin, culturellement proche de la France, qui
aspire & retrouver sa place en Europe. Historien, Jean-
Marie Le Breton nous mettrait sans doute aujourd’hui
en garde contre un optimisme excessif. La tiche du

président Constantinescu et du gouvernement dirigé
par le Maire de Bucarest - personnalités de grande
valeur, honnétes et courageuses - s’annonce extré-
ment difficile. Les réformes nécessaires, notamment
la privatisation des «dinosaures» industriels publics,
de 1I’équipement et de I'organisation, vétustes, entrai-
neront une montée du chdmage, et 1a consolidation de
la démocratie exigera beaucoup de doigté dans un
pays ol la tradition démocratique n'est pas solide-
ment implantée. Jean-Marie Le Breton rappelle que,
pendant I’entre-deux-guerres, période relativement
heureuse pour la Roumanie, deux présidents du
Conseil en exercice et un ancien président du Conseil
avaient ¢ié assassinés... Pour nos amis roumains
I'avenir passe par le pardon, par la réconciliation,
mais pas par }'oubli. '

Ce qui se passe dans ce grand pays de prés de 23
millions d'habitants nous concerne particuligrement,
nous Frangais, et concerne la Commupauté
Européenne tout entiére. 11 est de notre devoir et de
notre intérét d’aider le peuple roumain a réussir, au
prix de beaucoup d’efforts et de sacrifices, sa grande
tache de rénovation, de développement et de démo-
cratisation. La stabilité et la paix dans I'Europe du
Sud-Est dépendront pour une large part de son suc-
ces.

Jacques MALLET

«lLa fin de Ceausescu - Histoire d'une révolutions par
Jean-Marie Le Breton - Ed. L'Harmattan.

(1) Jean-Marie Le Breion a pris ses fonctions
d’Ambassadeur de France 3 Bucarest en février 1987. Il
avait été Conseiller 3 la méme ambassade entre 1971 et
1974, .

(2) Et & un large recours aux fraudes...

Les langages secrets de la nature
La communication chez les animaux et les plantes  de Jean-Marie Pelt

LLa lecture des ouvrages de Jean-Marie Pelt, a ceci
de spéeifique qu'elle est d'un abord souvent facile
mais se révele rapidement d'une profondeur 2 laquel-
le «l’honnéte homme» devient capable de puiser la
réponse aux questions élémentaires ou fondamentales
qu'il est de son devoir de se poser. ’

Parler comme tout le monde n’est pas nécessaire-
ment synonyme d’absence de subtilité et a fortiori de
connaissance. Pour ne citer qu'un exemple, le plus
grand des philosophes de notre siécle finissant n’est-
il pas Henri Bergson, dont les ouvrages sont d'une
tenue littéraire sans pareille 7 Au risque de heurter sa
modestie je range Jean-Marie Pelt parmi ces savants
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auxquels leur discipline - la biclogie - n’interdit pas
de donner a leur style vne forme hautement classique.
Autrement dit, il recourt rarement au langage (et pas
plus aux termes) propres 2 sa discipline. Mais pas-
sons... Avant de lire «Les Langages secrets de la natu-
te», je i’ai feuilleté et constaté que Jean-Marie Pelt ne
manquait pas d'humour. Cet ouvrage de 291 pages
exactement, 4 parties et 4 ou 5 chapitres par partie en
apporte la preuve.

Chaque chapitre posséde son titre : de I'Arsenal
«lop secret» des sorciers aux poisons a foison,
Empoisonnez-vous les uns les autres - Quand les poi-
sons deviennent médicaments, au Ballet amoureux



des champignons, jusqu’a Ces plantes qui souffrent,
Qu'en est-il de la main verte ? La musique et les
plantes, De la santé des plantes - en passant par ces
conseils-constatations, Aimez-vous les uns les autres,
Mangez-vous les uns les autres, Langage et commu-
nication entre plantes - enfin & L'insecte qui lisait un
Journal et Ou chacun est mis au parfum. On se rend
compte que I'humour n’est pas étranger a la fagon
dont Jean-Marie Pelt entend piquer la curiosité de ses
lecteurs et les enseigner.

*
% %

Cette derniére constatation est essentielle. Pour
m’en Etre entretenu 3 plusieurs reprises avec Henri
Bourben je convenais volontiers des difficultés ren-
conirées par un journaliste désireux de rendre comp-
te d'un ouvrage de Jean-Marie Pelt. Comment, en
effet, proposer un résumé de son contenu sans
paraitre le déformer, ou bien en citer de longs extraits
sans que leur longueur donne I'impression de justi-
fier I'ignorance du critique ?

Puisqu’il n’est pas question de tomber dans un tra-
vers pour éviter I’autre, je tiéns & citer en exergue de
son ouvrage les vers puisés dans ['ceuvre de Gérard
de Nerval par Jean-Marie Pelt :

«Homme ! Libre penseur - Te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ot la vie éclate en toute chose 7

Respecte dans la béte un esprit agissant....
Chaque fleur est une dme 2 la nature éclose»
Vers dorés. Chimeres

Ces vers ne sont-ils pas susceptibles d’éclairer,
mieux que je ne saurais le faire, le sens de ses
recherches ? Oserais-je ajouter que ces vers sont pré-
cédés d’une affirmation de Pythagore : «Eh quoi !
Tout est sensible '».

Jean-Marie Pelt a donc raison lorsqu’il écrit «Cet
ouvrage lu, il ne sera sans doute plus possible de voir
les plantes et de les approcher comme avant», ou bien
encore, i propos d’écologie : «l’environnement n’est
pas neutre : support de notre existence il doit rester le
cordon ombilical qui nous lie a cette nature dont nous
sommes et qui nous porte. L’ oublier serait s’exposer
aux plus grands périls. Entre I'ordinateur et le mar-
ronnier, §'il fallait choisir, c’est le marronnier qu’il
faudrait garder.»

En raison méme de ce que je viens d’écrire plus
haut, il n'est donc pas question de rendre compte ici
de I'ouvrage de Jean-Marie Pelt. Le titre méme de
chacun de ses chapitres m’interdit d’en présenter le

détail, aussi joyeux soit-il. 1l faut les lire et, si j'ose
ajouter, les déguster tant ils révélent des faits la plu-
part du temps ignorés, mais ici révélés dans un véri-
table poéme. Témoignage irrécusable de 1’existence
«d’une Ame» chez les plantes. Gardons-nous du
moindre sourire d’ironie ou de dédain... !

*

& %

N'est-ce pas cette dme que nous révélent «les
apports les plus récents de la science contemporaine
a I'écologie de la nature». Des exemples 7 1ls ne
manquent pas, La premiére partie de 1’ouvrage de
Jean-Marie Pelt est consacrée a 1"étude des poisons.
L’arsenal «top secret» des sorciers nous apprend
comment et & l'aide de quelles substances les
Vaudous recourent lors des séances de «résurrection
des morts...» Aprés avoir été extrait de sa tombe, «le
zombi & ressuciter» se voit administrer «immédiare-
ment - puis encore le lendemain - une péte i base
d’une plante banale mais redoutable, le darura...».
Vous doutez ? Raison de plus pour suivre Jean-Marie
Pelt dans ses explications et ses révélations.

Encore un exemple : il existe, nous dit-il, des
«plantes assassines - qui tuent-elles ? des insectes
dont la mort nous est contée de la fagon la plus préci-
se et véritablement hallucinante. En d’autres termes
Jean-Marie Pelt nous narre alors «l’histoire des rela-
tions de plus en plus subtiles entre insectes et fleurs».

On savait - peu ou prou - que des insectes deve-
naient les victimes des piéges que leur tendent les
fleurs. Jean-Marie Pelt nous décrit leur invraisem-
blable fonctionnement. «Les redoutables tentacules
du drosera» sont décrits avec une précision qui ne
peut que rendre perplexe. Je cite pour la demigre fois
Jean-Marie Pelt : «I1 faut pour I’admirer (le drosera)
le contempler de prés ; ses feuilles presque rondes,
qui ne dépassent guére un centimétre de diamétre for-
ment une petite rosette au pied d’une tige dressée od
s’ épanouit en été une belle hampe porteuse de fleurs
des plus ordinaires ; en revanche, ces feuilles tout
hérissées de tentacules, évoquent la planche a clous
des fakirs, une planche dont on aurait eu soin, toute-
fois d’émousser les pointes acérées, car chaque tenta-
cule, d’un rouge écarlate, se trouve coiffé d’une glan-
de remplie d'un liquide visqueux secrété par la plan-
te. Chacune de ces glandes réfracte la lumigre solai-
re, étincelant pour I'eeil 4 facettes de |’insecte,
comme le font les glandes nectariféres des fleurs».
L’insecte n’y voit que du feu : il se précipite sur la
feuille et déclenche aussitdt le pizge. «lLe drosera
révele sa vraie nature, celle d'un carnassier, mais
pour I’insecte il est déja trop tard»,

Nos lecteurs sont invités  lire 1a suite... et la mort
de Minsecte emprisonné dans quelques gouttes vis-
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queuses. On devine la fin... !

*
* %k

Je conclurai ¢e bref compte rendu de I'cuvrage de
Jean-Marie Pelt en recourant 3 une citation d'un phi-
losophe qu'il ne reniera pas, du moins 2 propos du
probléme  qui D'intéresse  particulidrement
«Lunivers, est une vaste pensée.. Qu'est-ce que
["Univers 7 C'est quelque chose qui dépend d’une
décision qui a ¢1€ prise par qui ? Par un Etre supérieur

La constitution de la liberté

Les éditions Litec viennent de nous offrir une tra-
duction frangaise d'une oeuvre capitale de Friedrich
A. Hayek, «La constitution de la liberté» (traducteurs
R. Audoin et J. Garello), Elle avait été publiée aux
Etats Unis d" Amérique en 1959, et pourtant, a sa lec-
ture, le choc qu'on en ressent est son actualité,
comme si les événements survenus depuis sa parution
constituatent une démonstration supplémentaire de la
justesse de ses analyses.

«Constitution de la liberté», le titre pose probléme.
1l ne s"agit pas de la Constitution politique d'un Etat
idéal : ce nest pas un exercice i la Rousseau.
L'auteur révele lui-m&me (note 8 chap. 1) qu'il a
emprunté 'expression & Henry Bracton, juriste
anglais du 18 sigcle, parlant de consritutio libertatis
A propus de la Grande Charte de Jean sans Terre de
1215, Lo constitution de la liberté, venue ainsi du
latin ¢t non de I'anglats, désigne 1’organisation de la
liberté tant dans son fondement que dans son fonc-
tionnement,

C’est dire gue le projet de I'ouvrage est ambitieux.
Hayck €tait un économiste de métier, mais sa
réflexion surmonte, et de loin, «les lourdeurs et les
timites intellectuelles de I"économie» (avant-propos
de J. Garello). Elle a recours a la philosophie, & I’his-
tire, au droit, & 'anthropologie, A la psychologie.
C’est une somme gui nous est proposée sur les bases
¢t les modes opératoires du «libéralisme».

[ n'est pas possible de résumer en quelques lignes
500 pages (y compris les notes, trésor d’érudition).
Citons quelques (&tes de chapitre @ la valeur de la
liberté, responsabilité et liberté, 1a régle majoritaire,
libéralistme et administration, déclin du droit, sécuri-
6 sociale, fiscalité et redistribution, la charpente
maonétaire, éducation et recherche,... Chacun de ces
chapitres mériterait analyse et discussion - mais ceci
peut donner licu & des études ultérieures, Nous nous
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mais dont la caractéristique est la Pensée et peut-étre
I’ Amour... Bien des savants I'ont dit : que Dieu soit
pensée, Platon le signerait ; Einstein aussi. D’ Aristote
4 Einstein les plus grands s’accordent pour recon-
naitre une raison immanente.»

Ces propos récents sont de Jean Guitton de
I’ Académie frangaise.

Jean TEITGEN

Ed. Fayard, avec la collaboration de Franck Steffan.

de Friedrich A. Hayek

attacherons, dans cette présentation, a dégager la pré-
supposition, la valeur essentielle, la représentation
initiale (Leitvorstellung, dans la langue maternelle de
Hayek) qui donne le ton a I’ensemble.

Confiance en la nature

Hayek fait plus confiance a la nature, & 1'évolution
spontanée, au jeu de forces qui dépassent ’individu
qu’a la raison raiscnnante de ’homme, traduite en
volonté, pour la conduite de la politique. L'histoire
imprévisible est plus forte que les faiseurs de systéme
et les héros de I'action. Elle ruse avec eux et les
conduit oii ils ne pensaient pas aller. Pour lui, «le
libéralisme est la foi dans les forces d’ajustement
spontané» (p. 396). «Il est aussi éloigné du rationalis-
me sommaire du socialiste qui entend reconstruire les
institutions selon un schéma que lui dicte sa propre
raison que du mysticisme auquel le conservateur a
fréquemment recours» (p. 402).

Veici la voie ou chemine 1'auteur, rejetant d’un
cbté le rationalisme volontariste du socialiste et de
I"autre c6té une certaine fidélité mystique du conser-
vateur & des traditions sacrées. If croit en la sponta-
néité du progres (progres étant pris dans son sens pre-
mier de mouvement), mais il y croit d’une fagon
modeste. Ce n’est pas un article de foi, hypostase
d’une déesse toute puissante, mais plutbt une consta-
tation pragmatique des limites du pouvoir de ’hom-
me seul sur les choses et méme sur les idées, serait-
ce sur ses propres idées. La confiance en la nature
n’est que ’envers de la conscience des limites
humaines.

«Le libéralisme repose sur une doctrine modeste,
humble méme, fondée sur une confiance limitée dans
la sagesse des hommes et dans leurs capacités... il est
aussi €loigné du perfectionnisme que de la hite impa-
tiente des réformateurs passionnés ; leur impatience
devant tel ou tel mal particulier les aveugle souvent



sur les dégits et injustices que la réalisation de leurs
plans entrainera vraisemblablement» (Introduction).

Cette humilité I'améne 2 mettre en garde les
Prométhée de Ia politique, ces ambitieux qui, «une
fois investis de |’ autorité, supposent que celle-ci s’ac-
compagne d’une sagesse supérieure et par consé-
quent du droit d'imposer aux autres leurs convic-
tions»,

Qu'on nous permette d'observer que ces
Prométhée trouvent plus d’écho chez les électeurs
que les sages, et que ceux qui parviennent au pouvoir
sont le plus souvent des matamores promettant avec
assurance tout et son contraire.

Mais cette humilité ne va pas jusqu’a un écrase-
ment de 1'individu, bien au contraire. Ce qui est
condamné, c’est le systéme imposé. Et 1'absence de
systeme libére les initiatives individuelles qui, cumu-
1ées, font avancer les choses mieux quun plan d’en-
semble imaginé par quelque politique thaumaturge.
Ces initiatives sont fécondes parce qu'elles se glis-
sent dans un ordre non voulu. Ainsi progresse la civi-
lisation quand on ne la contraint pas. On peut prendre
I"exemple du marché qui s’est montré plus efficace
que I’économie planifiée pour la production des
richesses, mais I'exemple peut étre multiplié a toutes
les activités humaines, y compris 2 la production des
idées, A la science et & la philosophie.

Spontanéité des institutions

L'histoire des institutions est révélatrice de la spon-
tanéité imprévisible de la société. Nous partons de
cette proposition de Lord Acton cité par Hayek : «La
fonction qu’assure une institution i une époque don-
née peut ne pas étre celle en vue de laquelle elle a été
établie 4 I'origine» (History of freedom, p. 58). Et
nous la renforgons par une formule du juriste romain
Neratius incluse dans le Corpus juris civilis de
Justinien : «rationes eorum quae constituntur inquiri
non oportet aliguim quae certa sunt subvertunturs
(nous devons éviter de rechercher la raison d'étre de
nos institutions, sinon maintes qui sont certaines
sergient renversées). Nous ne sommes pas en peine
d’en trouver des illustrations dans notre histoire
nationale récente.

Le Conseil d’Etar a été établi par Napoléon
Bonaparte pour préparer la législation et, accessoire-
ment, il devait donner son avis & I"exécutif sur la solu-
tion des conflits s'élevant entre 1’administration et ses
usagers. Au cours du 19e siécle, ce corps est devenu,
par évolution spontanée, sans intervention de régles
édictées par 1’autorité politique, un juge administra-
tif, ce qui fut consacré par la loi en 1872. Et ce juge a
créé un corps de normes juridiques destinées 4 1’ad-
ministration, un droit administratif, en contradiction

avec notre tradition de la souveraineté de la loi selon
une méthode se rapprochant du précédent britan-
nique. A contre-courant des principes généralement
acceptés, des mythes issus de la Révolution, I’institu-
tion a sécrété un produit original qui n'a été voulu par
personne en particulier, par aucun constituant.
[7évolution s'est faite contre les idées affirmées des
gens en place.

Le processus a été identique, mais plus rapide en ce
qui concerne le Consedl constitutionnel. Créé en 1958
sous I'inspiration du général de Gaulle pour veiller 3
ce que le Parlement ne déborde pas sur les nouveaux
pouvoirs donnés au gouvernement de tégiférer en cer-
taines matiéres (art. 34 de la Constitution), il s’est
transformé en 1971, par une sorte de coup de force,
en juge constitutionnel. Il s’est arrogé compétence
pour déclarer non conforme a la Constitution une loi
votée par le Parlement, donc émanant de la souverai-
neté populaire. Et d’oll venaient les metnbres de ce
Conseil ? Ils avaient été nommés pour les deux tiers
par le Président de la République et le président de
I’ Assemblée Naticnale, c’est-d-dire par la majorité
gaulliste en place. Ici encore l'idée originelle a
échappé & ses initiateurs, si bien que le Conseil
constitutionnel s’est acheminé proprio motu vers une
Cour constitutionnelle. 1l convient toutefois de faire
la part du sérieux coup de pouce donné par la réfor-
me constitutionnelle de 1974, voulue par Giscard
d’Estaing, qui a singuligrement étendu les possibilités
de saisine de cet aéropage jusqu’alors exclusivement
ouvertes au président de la République et aux prési-
dents des deux Assemblées. (En 1971 il avait été saisi
par le président du Sénat). 11 pourrait 1’&tre désormais
par des députés ou sénateurs & condition que cette
démarche soit signée par 60 d’entre eux an minimum,

Les idées (et non V/dée hégélienne} conduisent
1"évolution (p. 110), mais ce ne sont pas les idées de
tel ou tel, une phiiesophie, une théorie, un program-
me ; plutdt des ruisseaux allant vers des riviéres, puis
le fleuve confluant en un estuaire qui prend I'aspect
de I'unité. «Les cheminements individuels dans le
cours des choses sont orientés par un ensemble cohé-
rent de concepts» (p. 110). Une sorte d’opinion com-
mune se forme ainsi, qui donne sa direction & I’his-
toire.

On pourrait rapprocher cette vision de [’ histoire de
I’évolutionisme en matigre biologique, encore qu’el-
le soit meins mécanique. La civilisation humaine y
apparait comme le résultat cumulé d’essais et d’er-
reurs, une oeuvre collective ne ressortissant pas d’un
projet humain explicite - mais ne dépendant pas non
plus de quelque démiurge, quel que soit le nom qu'on
lui donne. Hayek est trop humble pour oser nommer
les forces supérieures qui nous gouvernent. Le mot de
«hasard» vient quelquefois sous sa plume ou celui de
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«chance»,
Démaocratie et liberté

Voici le soubassement. Nous voudrions y ajouter
une réflexion sur la démocratie que nous détachons
aimsi de loules les autres parce qu'elle nous parait
rop souvent méconnue. Quand on a crié «démocra-
tic I» on croit avoir purgé tous les maux. La
Révolution frangaise n pensé que démocratie empot-
tait néeessairement liberté. Clest une idée fausse,
mére de possibles totalitarismes.

La régle majoritaire n’est pas en elle-méme porteu-
se de vérité ; elle est un mode de décision, probable-
ment le moins mauvais. Mais si elle est prise pour
garantie de vérité, elle ouvre la porte 4 la dictature de
la majorité, La démocratie peut étre totalitaire quand
la majorité d’un moment impose 4 la minorité ses
valeurs comme des absolus. On ne doit pas oublier
yue Hitler est parvenu au pouvoir non par un coup
d'Etat - i1 2 mangué son putsch de 1923 - mais par
I"élection,

Bt si 'opinion majoritaire peut servir de mode de

Ressusciter la politique
Qui est I’Etat

Pierre-Yves Bourdil est I'un de ces philosophes qui
nontent, irrésistiblement. 1! est, 4 n’en pas douter,
appelé A devenir 'une des figures emblématiques de
la philosophie frangaise contemporaine. 11 est méme
permis de considérer qu'il s’est définitivement impo-
s¢ comme tel depuis la publication, toute récente,
d*unc véritable somme philosophique de plus de
1.000 pages @ «Faire la philesophie» (Paris, Editions
du Cerf - Collection Passages, octobre 1996). Avec
cet ambiticux projet, parfaitement mené  son terme,
I"auteur suggdre que la philosophie ne renvoie pas
sculement A la lecture ; elle renvoie bien plus fonda-
mentalement i un faire. C'est par ce faire qu'elle gou-
verne notre existence. Ceci explique la tournure tran-
sitive du titre 2 on ne fait pas de la philosophie subsi-
diairement, mais de maniére essentielle, de telle sorte
yue toutes les autres activités aient une chance
d’avoir un sens en fonction de celle-1a. C’est assuré-
ment ce constat qui 1'a amené & faire des incursions
duns le domaine de la philosophie politique, publiant
quasi simultanément deux essais, Lun est consacré a
la politique (comme il se doit) et 'autre A I’Etat. Au
préalable, je voudrais insister brigvement sur le ryth-
me ¢t la qualité de sa production intellectuelle, for-
gant I"admiration du lecteur attentif, Celui qui sait ce
qu‘il en codte d'écrire appréciera & sa juste valeur la
performance que vient d’accomplir ce philosophe.
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décision, c’est encore & la condition que 1'opinion
soit indépendante du gouvernement en place.
«I.idéal de 1a démocratie se fonde sur la confiance de
I'émergence de vues directrices par un processus
indépendant et spontané. Cela exige I’existence d’une
large sphere ol les opinions des gens se forment, &
I'abri de I’influence de la majorité» (p. 102). Etii n’y
a pas maintenant que la propagande officielle pour
contraindre I’opinion. Celle-ci est fabriquée plus que
jamais par les médias écrits, et surtout parlés, 3 la
pensée étrangement unique (il doit bien y avoir une
explication & cette étrangeté), par des groupes de
pression pratiquant le terrorisme intellectuel, par la
loi elle-méme, si bien que 1’esprit critique n’ose plus
s'exprimer. Ou sont les journaux d’opinion de la
Troisiéme République qui semaient la diversité dans
la controverse méme 7 C’est ainsi que la démocratie
formelle s’enfonce subrepticement dans le totalitaris-
me.

Raymond MARTIN
Ed. Litec.

de Pierre-Yves Bourdil

Publier, la méme année, trois ouvrages (dont un de
plus de 1.000 pages), voild qui en impose et invite au
respect.

Le présent compte rendu de lecture entend limiter
son propos aux deux essais de philosophie politique,
publiés aux Editions Ellipses dans la collection Polis
(la bien nommée !). Cette collection, qui a déja a son
actif plusieurs ouvrages, se propose d’éclairer les
voies de 'espace public ol se joue le sens éthique et
politique de notre existence. Son ambition est de par-
ticiper & 1’élaboration d’une culture citoyenne, asso-
ciant une information précise et accessible 4 une
réflexion engagée, ne répugnant ni 2 la prise de parti
ni 4 la polémique. Le style et le vocabulaire des deux
livres sont parfois décapants, contribuant & nous les
rendre vivants, sans temps morts. L'un et ’autre sont
bien dans le caractére d’un auteur qui se propose
effectivement de rendre la philosophie accessible au
plus grand nombre (ambition qu’il concrétise dans
«Faire la philosophies).

Avec «Ressusciter la politique», 1"auteur envoie un
coup de pied dans la termitiére des idées regues. Sa
démarche est non conformiste, il n’hésite pas a aller
a contre-courant de toute forme de «pensée unique».
11 éveille immédiaternent la curiosité du lecteur par sa
liberté de ton, son impertinence (au bon sens du



terme). Je dirai que ce livre a été écrit par un franc-
tireur de la philosophie ¢’est ce qui le rend peu sus-
pect de complaisance & 'égard des modes intellec-
tuelles. Ressusciter la politique ou la re-susciter, ainsi
qu’il I"écrit & un moment donné, ¢’est s’employer &
repenser ses conditions d’expression, les conditions
d’une re-naissance de la politique, comme pour lui
donner une deuxiéme chance... et nous permettre de
prendre, avec elle, un nouveau départ. D’entrée de
jeu, il pose le probléme de fond : «Le commencement
de la politique repose sur une irréversible contradic-
tion : comment une vie donnée une seule fois pour-
rait-elle avoir une signification générale ? En poli-
lique, on n’a pas I’occasion de titonner et de répéter
trente six expériences : une mauvaise appréciation
conduit au drame. Plus qu'ailleurs, ce qui est fait est
fait» (p. 26).

La réflexion engagée sous de tels auspices, il
entend la poursuivre sans fioritures. La raison ultime
pour laquelle les hommes s'intéressent un jour 4 la
politique, c’est qu’ils devinent que les choses n'ont
pas toujours été comme elles sont aujourd’hui,
qu'elles ne peuvent pas avoir toujours été comme
elles sont devenues. Sinon, ce serait trop horrible,
puisque cela supposerait que notre condition est
pénible par essence. Et 'auteur de poursuivre
«Défendens ici la thése selon laquelle nous avons
besoin de ressusciter la réflexion politique parce
quelle est nécessaire aux hommes pour é&tre
humains» (p. 43). C'est bel et bien a 'usage de la
réflexion le plus affranchi possible qu’il nous convie,
puisque la réflexion politique doit se donner un but.
Or, pour en prendre conscience et I'atteindre, I’hom-
me a besoin de la plénitude de sa liberté. Ce but, ou,
plus exactement, cet accomplissement, suppose que
la cité parvienne i un état ol elle serait souveraine, oil
les hommes y vivraient en bonne entente et ot le rap-
port de I'une aux autres serait rationnel. Cependant, il
appartient & I'homme de se montrer vigilant car les
acquis de la politique sont précaires par nature, Le
citoyen se désintéresse de la politique dans la mesure
ol il pense qu’il n’y a rien & faire. $’il n’y a rien &
faire, il laisse faire et renonce du méme coup 2 sa
vigilance. 5’il laisse faire, les sophistes rappliquent
avec les extrémistes, rassurant le bon peuple en lui
promettant un ordre pur et dur. Alors, la sentence
tombe, comme un couperet : «Et, au lieu de maitriser
notre destinée, nous succombons a 1"aliénation poli-
tique» (p. 129). Bourdil ne cesse de nous meltre en
garde, sans pour autant devenir moralisateur. Pas de
politique digne de ce nom sans raison, sans efforts
accomplis pour généraliser sincérement les convic-
tions particuligres de chacun d'entre nous. Agir en
politique ne vaut que si I'individu a d’abord réfléchi
4 la valeur de ses actions ; §’il s’est véritablement
posé la question des conséquences de ses actes pour

la communauté, Evidemmment, cette réflexion ne sau-
rait faire I'économie d’un probléme crucial, celui du
pouveir. Car ce pouvoir ne nous laisse pas forcément
le temps de la réflexion ou de I’expression, et jamais
aussi peu que lorsqu’il nous faudrait prendre du
temps pour réfléchir. Pour tenter de remédier & cet
inconvénient, I’auteur propese une éthique du pou-
voir que n’aurait pas reniée Michel Foucault : «Il ne
reste  I"activité politique qu’a se denner les moyens
de fonder, non pas le pouvoir, mais 1'usage du pou-
voir» (p. 160}, Deés lors, I’une de ses ultimes conclu-
sions tombe sous le sens : la seule chance que nous
ayons d'ére libres est politique. En ce sens, ressusci-
ter la politique, ¢’est donc ré-activer la liberté,

Et si ressusciter la politique, c’était plus simple-
ment passer de l'individuel au collectif, de «I’Etat,
c’est moi» a4 «’Etat, c’est nous» 7 Le projet était
indissociable d’une réflexion sur I'Etat, vu que celui-
ci offre un cadre institutionnel & la politique. C’est en
son sein que la politique est pensée, impulsée, &
I'époque actuelle. A partir de ce constat, Pierre-Yves
Bourdil en vient & penser 1'Etat, entreprisé qu’il méne
4 son terme avec son deuxiéme essai @ «Qui est
I’Etat». L’Etat, dit-on communément, c’est maoi.
Toute la question est de savoir comment comprendre
une telle affirmation, vu que I’Exat vit de n*éire pas
discuté. 11 manifeste une instance englobante, il est
une valeur qui s’impose et se suffit 3 elle-méme. II
traduit une entité objective, une substance, une réali-
té close sur elle-méme. Le citoyen sait de quoi il parle
lorsqu’il prononce le mot. Ceci dit, l'entité Etat
n’existe véritablement que dans la conscience de cha-
cun de ses membres. En repartant du vieux schéma
hégélien (individu - famille - société civile - Etat),
I"auteur définit I'Etat comme un état, ¢’est-3-dire un
principe incarnant la stabilité ontologique, distincte
de la fuite des choses, cela méme qui demeure au sein
du changement le plus mouvementé. S'il n'est 1"étre,
il en est au moins une figure. La définition qu’il en
propose est donc plus philosophique. Elle tranche
singulierement avec la définition, désormais clas-
sique, du droit constitutionnel et de la science poli-
tique, voyant dans I’Etat "organisation politique et
juridique des hommes vivant sous un pouvoir com-
mun souverain, dans les limites d’un territoire déter-
miné. C’est bien parce qu'il pense 1’Etat sous son
rapport philosophique qu’il en vient & écrire que
«I'institution politique au sein de laquelle se réalise
I’Etat reléve d’une construction de 1intelligence
humaine» (p. 83). Ce propos est i rapprocher de celui
qu’il tient dés les premiéres pages du livre : «Il faut
se donner les moyens de mettre en ceuvre de la pen-
séew (p. 17). Celle-ci se doit de nourrir I"Etat, de I’in-
vestir, puisque c’est en lui que se joue en permanen-
ce le rapport de chacun a tous. L'Etat garantit la cor-
respondance du rationnel et du réel. 1] réalise concre-
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lement lo raison, A chaque étape de son évolution. Et
Pierre-Yves Bourdil d’observer que «0'Etat marque
I'aboutissement de I'homme rationnel» (p. 28). De
Tait, I'Etat s¢ confond avec I'ambition rationnelle, et
'auteur corrobore encore ce propos dans sa conclu-
sion (p. 121). Précisément, c’est parce qu'il n'a
Jamais abdiqué cette volonté de rationalité qu’il rele-
ve, pour une part, d’une adaptation réaliste aux don-
nées de la vie sociale. L'Etat, ¢’est toujours moi, bien
slir, mais objectivé en autre chose que moi.

Avcee les sigcles, cette objectivation a pris les traits
de la Démocratie. L'aporie de I’Etat posée comme
aporic de la Démocratie est constitutive de 1"évolu-
tion occidentale de la métaphysique : «Dans la
réflexion sur I’Etat se joue la possibilité d’une démo-
cratic placée sous la responsabilité commune de
citoyens qui entendent assurer directement leur desti-
née ; qui entendent présider librement 2 la finalité de
leur condition» (p. 66). Le bon Etat suscitant le pro-
cessus de la domination permanente, 1a démocratie
esl ce gu'en avait dit Lénine : une forme de I’Etat,
unc de ses variéiés. Elle est done, au méme titre que
nwimparte quel autre Etat, application organisée,
systémalique de la contrainte aux hommes. 1! faut que
la figure de 1I'Etat nous trouble autant que 1 violence
physique induite par sen allure extérieure. L'Etat
demeure I'instance ob s’affirme le pouvoir général
sans lequel la volonté n'est quune velléité dépourvue
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de référent clair. Or, le pouvoir et l1a volonté sont les
deux leviers de la politique. L'auteur glisse alors de
I"observation & I'aveu : «Nous sentons progressive-
ment le terme «politique» s’identifier au terme
«Etat»» (p. 109).

Par conséquent, la boucle est bouclée : la réflexion
sur la notion de politique améne A se poser la question
de I'Etat... qui appelle immanquablement une répon-
se politique, laquelle renvoie a la problématique ini-
tiale et I'enrichit, C’est qu’aucun esprit, fit-il supé-
rieur, ne saurait prétendre sonder, une fois pour
toutes, les possibilités illimitées du champ politique.
Bourdil a su trouver les arguments sensibles pour
nous en convaincre ; ce n’est pas le moindre de ses
mérites. I appartient dorénavant & ses lecteurs (il
s’adresse & un large public) de s’approprier une
double réflexion, curieuse de tout. La pensée ne s’ élé-
ve que dans la recherche de la liberté et de 1"authen-
ticité. La connaissance (et ce qui en découle) est & ce
prix. A chacun d’entre nous de dire, en son dme et
conscience, s’il vaut la peine ’&tre payé. Dans cette
quéte de soi-méme, la philosophie comme nous la
propose Pierre-Yves Bourdil, ne peut qu’étre d'un
précicux secours...

Christian SAVES
Ed. E]]ipSES, col. «Polis».



Revue des revues

Ce qu’'avouent les archives du communisme -
discussion entre Marc Lazar et Daniel Lindenberg

Dans le numéro de janvier 1997 de la revue Esprit,
Daniel Lindenberg, collaborateur de cette revue, et Marc
Lazar, professeur & 'institut d'études politiques de Paris, se
sont entretenus des révélations de Karel Bartosek sur les
archives du régime communiste rchécoslovaque. Exposées
dans les Aveux des archives, Prague-Paris-Prague [948-
1968 (Seuil 1996), ces recherches ont suscité de vives réac-
tions et soulévent le délicat probléme de I'interprétation des
documents ainsi mis a jour. Trés enrichissant, cet entretien
léve le voile sur ce qui se dessine derriére le décrvptage des
archives du communisme. Extraits ;

D.L. - Le livre de Karel Bartosek vous parait-il apporter
des connaissances nouvelles sur le fonctionnement du mou-
vement communiste infernational et, en particulier, sur celui
du parti communiste frangais aprés la seconde guerre mon-
diale 7

M.L. - La réponse est évidemment oui. Si 'en met de
coté, pour le moment, les affaires dites London et Aubrac,
on apprend beaucoup de ¢ livre. On y apprend tout d’abord
ce qui s'est passé dans la Tchécoslovaquie communiste.
Bartosek avait déja publié apres son arrivée en France, et
aprés avoir été€ la victime de la «normalisation» en
Tchécoslovaguie, des travaux montrant ce qu'a été 1a répres-
sion communiste dans ce pays. Il les reprend et les appro-
fondit dans son ouvrage, On a trop tendance A penser gue
cette répression n’a touché que des communistes, en parti-
culier A la fin des années quarante et durant les années cin-
quante, L ouvrage apporte beaucoup d'information sur ce
sujet. D’auntre pant, il fournit une connaissance de ' appareil
international du communisme auquel on ne peut résumer le
comumunisme, mais qui en constitue un aspect fondamental.
Enfin, il jette un éclairage important sur la «Genéve com-
muniste», pour reprendre une expression d’Annie Kriegel,
qu'a &€ Prague, c’est-d-dire une plague toumnante ol se
trouvaient beaucoup d’organisations internationales com-
munistes, Du coup, il dévoile des informations concernant le
financement du PCF et les réseaux de solidarité qui exis-
taient entre les partis communistes francais, italien et
tchéque. Bartosek contribue au rencuvellement de la
connaissance du communisme contemporain dans sa dimen-
sion internationale, et donc matérielle,

D.L. - Dany ces conditions, comment expliquez-vous la
violence des réactions qu’a suscitées ce livre qui a été aceu-
34, au fond, de préter la main & une opération dans laguel-
le la résistance et Uantifascisme seraient délégitimés ?

M.L. - Je ne pensais pas que ce livre provoquerait de
telles réactions. Manifestement, un probléme trés important
est posé par la relation entre la connaissance fournie par le
travail historique et un certain type de mémoire historique.
Je reprends ici la distinction que propose Marie-Claire
Lavabre entre I'histoire savante et la mémoire historique

dont la finalité peut &tre politique (1). Et il me semble, au vu
de la réactton suscitée par le livre de Karel Bartosek, que se
fait jour un affrontement entre une certaine histoire et un
certain type de mémoire partisane ou 2 finalité politique.
Certaines personnes croient qu'il n’est pas nécessaire de
dire certaines choses sur le communisme parce que cela
pourrait atteindre soit le passé de la France, soit un impéra-
tif présent et futur, en 'occurrence la lutte contre te Front
national. Du point de vue historique, ceci est inacceptable,
méme si je suis un antifasciste. Mais je ne crois pas que ¢’est
en niant certains éléments que I'on peut désormais tirer de
la documentation historique que 'on combattra mieux le
Front national. Cet élément me parait d’autant plus impor-
tant actuellement qu’est opposé au travail historique le rai-
sonnement selon lequel ce n'est pas la peine de «remuer
autant de beoue» ; ce qui &tait finalement les termes
employés par Maurice Therez au moment du rapport
Khrouchtchev,

D.L. - H existe un chantier & peine entamé aujourd hui
qui est la sympathie pour I'URSS, et pas forcément pour le
communisme, dans la société frangaise, débordant large-
ment les rangs de la gauche. Toute une partie du patronat,
er de I'Etar, notamment les affaires étrangéres, ont beau-
coup fait pour I'image de I'URSS avant 1970 et n'ont pas
été pour rien dans le recrutement possible d’agents d'in-
fluence. Bartosek dit d’ailleurs que quelqu’un gui a été un
agent d'influence ne s’en rend pas forcément compte. Alfred
Sauvy, tour en étant plutét de droite, a chanié les louanges
du plan et de la rationalité sovidtique, et il n'est pas unique
en son genre.

1 'y avait en effet en France un prosoviétisme important.
1l ne faut pas séparer d’ailleurs ce philosoviétisme du travail
mis en place par I'Union soviétique en direction du monde
occidental et de la France, La thése de Sophie Ceeuré, qui
sera prochainement publiée, montre I’atiention que porte
I’Union soviétique A son autoreprésentation, mais aussi 2 la
diffusion de son image a4 I'Occident en général et 4 1a France
en particulier. Et puis il faudra bien un jour essayer de com-
prendre le mythe positif de I'Union soviétique au plus pro-
fond des réalités sociales frangaises : pas simplement chez
les intellectuels, mais, entre autres, dans le monde ouvrer
ou paysan qui, sans adhérer au monde communiste, se
reconnaissait dans I'Union soviétique, non comme modéle
mais comme un réve ainsi que 1'illustre 4 merveille une nou-
velle de Leonardo Sciascia (2). Cette histoire est ¢ autant
plus importante A écrire que les tenants de cette mémoire
orale, & prendre en considération avec les précautions socio-
logiques et historiques d’usage, sont appelés 4 disparaitre.

(1) Marie-Claire Lavabre, Le Fil rouge, Sociologie de la
mémoire communiste, Paris, Presses de la FNSP, 1994,
(2) Leonardo Sciascia , Candido, Paris, Seuil, 1981,

9]



Lart de I'éloignement

Dans e numéro 76 d'hiver [996-1997 de la revue
Commentaire, nous nous sommes arvétés sur la note de
fecture d'Alain Besangon sur Powveage de Thomas Pavel,
L'Art de I'€loignement. Bssai sur I'imagination classique
(Gallimard, Folio Exsais, 1996), Alain Besangon nous trace
wn itindraire particuli¢rement fécond au sein des méandres
de Uart classigue que Thomas Pavel a su redécouvrir avec
heancoup de subtilité,

Depuis bien longlemps on s’interroge sur la source qui se
coche en amont de I'oeuvre littéraire et qui irrigue mysté-
ricusement, Proust ne voulait pas que ce flit la vie de artis-
te o il accusait Sainte-Beuve d'avoir voulu expliquer
1'euvre par 1'auteur. Accusation non fondée, me semble-t-il-
Sainte-Beuve créuit, en marge de la littérature, une comédie
littéraire, une galerie, une collection d'imes qu'il faisait
passer dans son confessionnal de mauvais prétre et dont il
recueillait les confidences avec une concupiscente curiosité,
Ce qui I'intéressait ¢ était les secrets du coeur plus que les
seerets de 1'eeuvre, Celle-13, 11 la jugeait en fin lecteur, formé

Traduire : nécessité et difficultés

Dans le numdro 93 de janvier-février 1997 de la revue Le
Débat, son directenr, Pierre Nora, nous livre une mise au
poimt rds éclairante de la traduction en France. Extraits :

Reste que 'ouvrage majeur d'un historien de format
international (1), et qui cherche & embrasser | histoire entig-
re du sidcle, risque de rester absent d'un pays qui se targue
A hon droit d'un haut niveau dans la recherche historigue. Et
par-deld Je cas de ce livre - cas limite et particulier, mais qui
attire 'attention 3 cause de la notoriété mondiale de son
auteur -, c'est le naufrage des programmes de traduction
dans le domaine des essais, des ouvrages de recherche ou de
sciences humaines au sens large gue "on touche du doeigt. It
sagit 1, en vérité, d'un effet secondaire du dramatique
réréeissement du marché dans ce sectear. Le public risque
de n'en &re conscient qu'd titre rétrospectif, et trop tard
pour réagir, mais 1ous les éditeurs concernés s’en inquigtent.
C'est ponrguoi nous avons souhaité ouvrir la réflexion avec
un éditeur concerné au premier chef, Michel Prigent, direc-
teur des Presses universitaires de France. Je lui suis recon-
naissant d*avoir bien voulu présenter son analyse que je par-
thge ANSCZ POUT N'avoir pas besoin de répéter ses arguments.

L public, en etfet. doit bien savoir quelle catastrophe
sernit pour la vie intellectuelle du pays le retour 3 Iisola-
tionnisme contre lequel nous n’avens cessé de nous battre,

par Alain Besancon

aux principes classiques du discernement, il ne !’expliquait
pas. C’est pourquoi il faut lire Sainti-Beuve comme un écri-
vain «créateur», au méme litre que ses contemporains Hugo
et Balzac, et non comme un critique. Proust, comme chacun
sait, estimait que cette «création» prend son origine dans un
moi, mystérieux, séparé du moi visible de |’ auteur, sans rap-
port défini avec lni.

Thomas Pavel, & qui awcune subtilité de la critique
contemporaine n’est étrangére, qui connait 4 fond la lin-
guistique, et ses mirages, qui est familier des plus absconses
philosphies du langage, nous donne un essai ol 'on ne ren-
contre pas trace de tout cela, odt I'on chercherait en vain la
plus petite macule laissée par les sciences humaines. Au
lieu, il nous offre une méditation nourrie de prodigieuses
lectures. Il n’a pas reculé devant les tomes aussi nombreux
qu'épais de L’Astrée ou de Polexandre, sa riche culture phi-
losophique lui permet de dire des choses neuves et piquantes
méme de Descartes et de Malebranche.

par Pierre Nora

:

tous éditeurs confondus, depuis trente ans. L'ouverture
internationate, la plus grande familiarité d’un petit nombre
de spécialistes avec leurs homologues étrangers, 1'inscrip-
tion systématique dans les bibliographies savantes des
grands titres étrangers, |'acquisition de ces ouvrages par les
bibliothéques sont d'excellentes choses. Mais ces progrés
ont leurs limites, et ils ne remplacent pas I’existence des
livres en frangais. [Is ont méme leur revers : I'internationa-
lisation par le haut risque de se payer d’une nationalisation
par I bas, en dtant aux traductions le premier cercle de leurs
acheteurs naturels.

Pour ne prendre que guelques exemples que j’ai connus,
des livres comme ceux de Karl Polanyi, The Grear
Transformation (1944}, d'Ermnst Kantorowicz, The King’s
Two Bodies {1957), ou Saturnt and Melancholy de Erwin
Panofsky, Fritz Sax] et Raymond Klibansky {1964) n’étaient
certes pas méconnus des économistes, médiévistes et histo-
riens de l'art. Ces titres archi-classiques n'omt pourtant
connu leur retentissement effectif, leur rayonnement €n pro-
fondeur que du jour od, de longues années aprés leur paru-
tion et quand ils n’éaient déja plus dans leur langue d’ori-
gine que des documents, ils ont enfin été traduits.

(1) Eric Hobsbawm, Age of Extremes.
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(( Si la démocratie est la vérité de la politique
et s’il faut une philosophie a la démocratie,
cette philosophie ne peut étre qu’un humanisme
intégral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il

est personnaliste. )) |
Etienne Borne

<< On ne décide pas de la vérité d’une pensée
selon qu’elle est a droite ou a gauche, et

. encore moins selon ce que la droite ou la gauche

décide d’en faire. )
Albert Camus
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