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HOMME-DIEU OU DIEU-HOMME ?

(En lisant Luc Ferry...)

par Maurice BLIN

tére de son origine et de sa fin, lui fournir des pré-

ceptes sur lesquels régler sa vie, tel a longtemps été
le role de la philosophie et de la morale. L’ ont-elles pleine-
ment rempli ? On peut en débattre. Mais finalement cela est
de peu d’importance. Car ce n’est pas auprés des sages que
I'immense majorité des hommes a trouvé le goit de vivre et
le courage de mourir, c’est aupres des religions.

l 'E clairer autant que faire se peut I’homme sur le mys-

SOLITUDE ET FOLIE DE LA RAISON

Un jour cependant ce partage inégal entre les enseigne-
ments de la raison accessibles 4 quelques-uns et I'accueil
fait par tous les autres a des dogmes foris de la charge émo-
tive que véhiculait la notion de salut s’est trouvé contesté.
La rupture intervint au XVII® sigcle, en Europe, et fut
I"oeuvre de Descartes. Avec lui, la raison présente en tout
homme devient la seule source de certitude. Son ordre, celui
des nombres, des figures géométriques, des lois de la phy-

sique, est aussi celui du monde. Pourquoi dés lors chercher
au-deld ? Grice i la science, I"homme peut se rendre «maitre
et possesseur de la nature». Et cela doit lui suffire. Le reste,
¢’est-d-dire les dogmes, les croyances, ce fatras de mythes
et d’images propres aux religions, est invérifiable, ¢’est-a-
dire, au sens strict du mot, privé de vérité. Aux désordres du
monde, aux superstitions maitresses de fanatismes qui font
réver et se battre les hommes, Voltaire en bon disciple de
Descartes proposera pour sa part & Candide un reméde
simple et rassurant : cultiver son jardin.

Pendant prés de deux siecles, I'Occident allait mettre ses
pas dans ceux de Descartes et de Voltaire. 1} inventa d’un
méme mouvement le rationalisme conquérant, pére de la
science, et la tolérance, fondement de la démocratie. L'un et
Iautre obéissent a la régle, non plus d’un vrai hors de por-
tée mais de I'efficace et de I'utile. Ce fut I'apothéose de
I"ordre bourgeois.



A deux reprises cependant cette marche tranquille au bon-
heur connut une brutale et soudaine accélération. Une pre-
miere fois ce sera la Révolution frangaise qui prétendra sub-
stituer 4 la raison militante des Lumiéres la raison
triomphante de Robespierre et de la Terreur. L’ aventure
sombra dans le césartsme. Puis, 4 son tour, la Révolution
russe s’employa 2 soustraire |’économie au régne oppressif
de I'intérét privé pour le soumettre  celui de 'intérét géné-
ral dont seul I'Etat, incarnation de la Raison, pouvait étre le
garant et le gardien. La dictature qu’elle instaura déboucha,
elle aussi, sur un double désastre : la mort des libertés indi-
viduelles et la pauvreté généralisée,

La cause de ce double échec est aujourd’hui patente. En
effet, ces deux révolutions-phares n’avaient pas été
conduites au nom de la raison. Elles avaient été portées par
une foi aveugle en ses pouvoirs. Au sein d’un rationalisme
qui se prétendait éclairé avait en réalité survécu une aspira-
tion confuse mais violente au salut, de caractére proprement
religieux. Soutenue par le dogme invérifiable d’une fin de
I'histoire, alimentée par le goiit du sacrifice de générations
d’hommes travaillant & 1’avénement d’une cité parfaite
qu’elles ne verraient pas, par une longue tradition enfin de
soumission au pouvoir politique, I’aventure soviétique fiten
particulier par sa fin tragique, la preuve de la nocivité de
toute idéologie. Cet hybride né de ’accouplement contre
nature de la religion et de la raison, s’était révélé inviable.
La preuve était faite qu’ainsi contaminée, cette derniére
pouvait devenir folle.

COMMENT NE PAS MOURIR DE FROID ?

Mais ce cataclysme culturel allait laisser un grand vide.
Pendant prés de trois-quarts de siécle, des millions
d’hommes avaient cru i la possibilité d'un salut terrestre par
la science et la raison. Or voici que, sur les ruines de ce qui
aura été la premiére et sans doute la dernigre religion sécu-
liere de I'histoire, campe aujourd’hui un libéralisme triom-
phant. Il ne vise plus an safur de I’homme mais modeste-
ment & son bonheur. Celui-ci s’obtient par une démarche
méthodique, celle d"une technique soumise i ’épreuve des
faits et d’une économie vouée i satisfaire les désirs du
client-roi. Produire et consommer sont les deux seuls buts
authentiquement raisonnables de 1’activité humaine.

Etrange destin, en vérité, que celui de la raison. Au sortir
d’'un Moyen-Age qui ne voyait en elle que la servante de la
théologie, elle avait cru pouvoir se libérer 4 jamais de toute
référence 4 un ordre qui ne serait pas le sien, Mieux, elle
avait, & deux reprises, tenté d’imposer sa souveraineté i la
fois & la nature et & la société. Or, cette prétention s’était
révélée proprement dé-raisonnable. Force 1ui est donc de
revenir asa condition premiére, celte d’un instrument au ser-
vice d’une cause qui la dépasse. Aprés deux sitcles on elle
s’est en quelque sorte enivrée d’elle-méme, elle découvre
aujourd’hui que, de la théclogie i I’économie, elle n’a fait
que changer de maitre (1).

Mais celii qu*avec le libéralisme elle semble s’étre défi-
nitivement donné est-il beaucoup plus sage ? Rien n’est
moins sir. En effet, en quelques années, " optimisme libéral

qui avait applaudi avec vigueur 4 la fin du communisme a
perdu de son assurance. La libéralisation mondiale des
échanges a bien donné un nouvel élan 2 la croissance mon-
diale. Mais celle-ci reste trés inégale selon les pays. Et sur-
tout elle s’accompagne chez nombre d’entre eux de troubles
graves : la spéculation jette une ombre inquiétante sur la
vertu du travail ; 'argent sale trouble la transparence des
marchés financiers ; le chémage mine I'Europe ; le terroris-
me politique frappe les pays les plus prospéres ; la violence
urbaine ou raciale menace les villes. Bref, I’insécurité gagne
une société qui 3’était crue aux portes d’un bonheur prudent
et calculé, Enfin, dernier scandale, cette sécurité qui lui
échappe, des pays de tradition musulmane, de plus en plus
nombreux, pensent la trouver dans |’ affirmation intransi-
geante d’un dogme et d’une foi.

Du coup la société occidentale se trouve dans une impas-
se. Elle se méfie de toute idéologie qu'une minorité de
bureaucrates ou de clercs prétendaient lui imposer. Pour
autant, elle constate qu’elle ne détient pas la clé du bonheur
et de la paix, Dés lors, elle §”interroge : peut-elle trouver en
elle-méme le fondement de la sécurité tant psychologique
que matérielle a laquelle elle aspire ? Privée de la chaleur
communicative que lui dispensait la religion, est-elle
condamnée 4 mourir de froid ?

*
% %

Cette question, Luc Ferry, dans un essai au titre  la fois
éclairant et provocant, « L homme-Dien ou le sens de la vies,
a le grand mérite de la poser. Mieux, il tente de lui apporter
une réponse.

L’INDIVIDU-ROI

Lauteur part d’un constat : la société moderne est entrée
dans ’ére de I'individualisme et ce progrés est irréversible,
Le temps des vérités révélées est clos. Dans le droit fil des
critiques cartésienne et kantienne, I’homme contemporain
refuse de se soumettre & des doctrines, A des dogmes qui lui
seraient imposés du dehors. En vérité, cette émancipation de
I'individu enfin maftre de son destin est I’aboutissement
d’une évolution séculaire. D&, dans le protestantisme, le
croyant n’avait plus besoin de recourir & I'autorité de 1'Egli-
se pour rencontrer Dien dans la Bible. De son ¢6té, Rous-
seau avait montré que la société est fondée sur un contrat
que ses membres passent entre eux librement (2). Parvenu
aujourd’hui 3 1’dge adulte, I'individu moderne prétend
mener sa vie comme il I'entend. Au sein du catholicisme
romain [ui-méme se manifestent une incrédulité croissante
aI’égard d’un point du dogme aussi essentiel que I'immor-
talité de 1’dme, une désaffection envers ’enseignement de -
I’Eglise dans le domaine sexuel, la confession,... C’est que
I’homme d’aujourd’hui est définitivement sorti de I’ige du
«théologico-éthique». 1l refuse toute morale de I’interdit.
Celle de demain sera laique, ¢’est-3-dire déliée du devoir
d’obéissance a des commandements d’origine religieuse ou
sociale qui prétendaient s’ imposer au nom d’une vérité révé-
lée. Apres tout, est-il besoin de religion pour étre honnéte et



secourable ou de croire en Dieu pour faire son devoir ? Beau-
coup en doutent,

Au demeurant, cette morale laique n’est-elle pas depuis
longtemps celle de I'Etat républicain ? Des citoyens aux
convictions philosophiques ou religieuses différentes ne
peuvent vivre en paix dans une méme nation que si la loi qui
la régit leur reste éirangére. Alors, mais alors seulement,
celle-ci peut €tre dite universelle et les protéger de |’ intolé-
rance. Le seul lien social qui vaille est donc celui qui éva-
cue toute référence A une vérité transcendante et absolue. Le
peuple qui légifere ne doit rien qu’a fui-méme. Telle est la
vertu sans prix de la laicité.

LE VIDE DE LA LOI

Toutefois, cette derniére comporte une ombre que Luc
Ferry ne sous-estime pas, 1. ordre républicain a pour voca-
tion la protection des personnes et des biens et il se borne
la. Rappelant a chacun gu’il ne doit pas faire ce qui pourrait
nuire & autrui, il garde une connotation négative. Il énonce
d’abord des interdits. Comme I’a montré Bergson, cette
morale A finalité sociale est essentiellement restrictive, limi-
tée et d'une certaine maniére close. Elle manque d’honzon.
Elle rappelle & chacun le respect qu’il doit aux autres. Elle
est muette sur ses éventuels devoirs envers eux. C’est, pour-
rait-on dire, une morale par omission.

Aussi bien I’Etat garde-t-il une image de froideuret d’ano-
nymat. [l assume certes le réle irremplacable de gardien des
foyers et des frontieéres. Mais il ne suscite pas nécessaire-
ment la ferveur. En effet, la loi ne régle que de I"extérieur le
comportement des citoyens, un peu comme les feux au car-
refour permettent la circulation de tous mais ne dictent sa
direction & personne. Elle reléve donc du faire, non de ["étre.
Elle assure leur coexistence pacifique ; elle ne les unit pas
comme I’a fait longtemps le sentiment d’appartenir & une
patrie commune, & un parti politique, & une Eglise porteurs
d’un projet, d’une vision de la société et méme du monde,
qui les dépassent. Son déclin consacre la rupture du lien qui
les rattachait & des valeurs qui guidaient leur action et don-
naient un sens 3 leur vie, Renvoyé a lui-méme, I'individu
moderne {'est done aussi 4 sa solitude,

LE REVEIL DE L’AMOUR

Heureusement, il lui reste un moyen d’y échapper. Et ¢’est
I’'amour. De fait, au cours de I'histoire, sa découverte et son
exaltation ont accompagné ’avénement de I’ individualisme
comme son reméde. Le cas du mariage est i cet égard éclai-
rant. Pendant longtemps, justifié par le seul devoir de pro-
création, il est resté fondé sur les convenances ou I’intérét.
Encore aux XVII® et XVIIIE siecles I’amour conjugal y tenait
peu de place, pas davantage celui des parents pour les
enfants. Le mariage par amour ol chaque partenaire choisit
Iautre librement est une réalité récente, Comme I’est aussi,
plus prés de nous, I’élan humanitaire. A travers ce dernier
§’exprime notre sentiment d’appartenance a une espéce
commune, fragile et vulnérable. D’ol I'élan qui nous porte

i venir en aide & ceux de ses membres que frappe le mal-
heur,

or, remarque Luc Ferry, ce sentiment humanitaire, véri-
table «sacralisation du coeur», «extension universelle»
d’une charité qui s’exerce au bénéfice de notre semblable,
proche ou lointain, sans considération de race, de nationali-
té ou de religion, est radicalement nouveau. Spontané, sans
référence & une valeur qui lui serait transcendante, il consti-
tue 1a forme moderne de 1"éthique, 1a seule qui ne mette pas
en péril la revendication d’autonomie qui caractérise 1’hom-
me moderne.

Avec lui, la démonstration est faite que la société, méme
laicisée, peut rester authentiquement morale. «Le crépuscu-
le du devoir» annoncé par Gilles Lipovetsky n’entraine pas
la mort du sentiment. Tout au contraire, il le libére, I’exalte
et le magnifie. Il lui donne enfin toute sa place, la premia-
re.

On comprend I'écho qu’un tel message a éveillé. La foi
dans la patrie, la révolution ou Dieu peut s’éteindre. Peu
importe. L'homme moderne garde au coeur un amour &
vocation universelle. Celui-ci témoigne de la survivance en
lui d’une sensibilité, sinon au bien, du moins au mal, qu’il
ne soupc¢onnait pas lui-méme. Comment dés lors ne se sen-
tirait-il pas rassuré ?

UN CHRISTIANISME A L'ECHELLE HUMAINE ?

En vérité, cette tentative pour fonder la morale sur le sen-
timent seul, sans référence a des dogmes, des régles qui pré-
tendraient s’imposer 4 I'individu du dehors, n'est pas tout 4
fait neuve.

L’empirisme anglais dont on connait I’aversion pour les
systemes et |’abstraction s’était mis, lui aussi, au sortir du
XVII* sigcle qui avait vu flamboyer puis s’ éteindre la méta-
physique, A larecherche d’un lien pratique, concret entre les
hommes. ll crut d’ abord le trouver dans ['utilité : chacun, en
poursuivant son intérét particulier, sert aussi 'intérét géné-
ral. Tel fut le fondement de I’optimisme libéral d’'un Adam
Smith. Mais cet utilitarisime parut vite un peu court. A. Smith
lui-méme, puis Shaftesbury, Hutcheson, Hume cherchérent
alors dans la sympathie qui nous porte & compatir sponta-
nément au malheur d’autrui la source de la solidarité entre
les hommes. Venue du coeur, elle ne doit rien i la raison. La
bienveillance qu’ils se portent est le témoignage de leur
communauté de destin. On retrouvera la méme inspiration
chez Rousseau dénongant la malfaisance d’une organisation
sociale qui interdit 4 1a bonté naturelle de 1"homme de s’ex-
primer. Plus prés de nous, Bergson, autre empiriste qui
cherche dans «les données immédiates de la conscience» la
réponse aux problémes artificiels posés par la métaphy-
sique, distinguera lui aussi deux morales : I'une, close, se
limite & ’observation des conventions ou interdits par les-
quels la société veille i sa conservation ; I’autre, ouverte,
répond & un élan intérieur qui pousse le saint au don gratuit
de soi & autrui.

Cet affrontement entre inspiration et institution, entre une



morale de I'immanence et de I"intériorité et une morale qui
se borne 4 I’obéissance a des régles imposées par la socié-
té, est une constante de la culture occidentale. Il est bien dif-
ficile de ne pas y voir I’écho lointain mais toujours audible
de1"affirmation du Christ pour qui la loi est faite pour "hom-
me et non ’homme pour la loi. C’est cette méme opposition
que commente inlassablement saint Paui lorsqu’il lie le salut
a I’amour et le péché a la loi. C’est encore elle que résume-
ra la formule lapidaire de saint Augustin : «Ama et fac quod
vis» («Aime et fais ce que tu veux»). ~

Toutefois, en émigrant de la théologie vers la philosophie
et 1a politique le théme allait se séculariser et changer de
contenu. A partir du XVIII* siécle, |’opposition ne réside
plus entre la nature humaine blessée par le péché originel et
la grice surnaturelle et salvatrice dispensée par Dieu ; elle
estentre I'individu naturellement bon et les interdits sociaux
qui I"étouffent et lui interdisent de s’exprimer. Pour
reprendre la juste image de Luc Ferry,’'le débat s’est hori-
zontafisé. Mais il gardera une profondeur, une dpreté qui
témoignent de sa verticalité originelle.

De fait, loin d’étre Une invention des temps modernes, il
marque de son empreinte toute 1’histoire du christianisme.
Tres tot, I'Eglise romaine dut défendre la transcendance du
Dieu sauveur contre les embatlements mystiques ou 1a spé-
culation philosophique qui, dés les premiers siécles puis
durant tout le Moyen-f\ge, donnérent naissance a une mul-
titude de gnoses, sectes ou hérésies. Celles-ci présentaient
deux traits communs : d’une part elles revendiguaient pour
le chrétien le droit & un contact direct, vécu, avec Dieu, lui
épargnant ainsi I’épreuve et I’aridité de la foi ; d’autre part
elles annongaient I’avénement du royaume de Dieu des cette
terre. Contre cette nostalgie de I'immanence, I’Eglise devait
rappeler inlassablement le caractére incontournable de 1a foi
et de la croix.

L’AMBIGUITE DU SENTIMENT

Les moralistes d’un siécle ol la foi était forte, le XVII,
souligneront a leur tour 1"ambiguité, sinon méme 1"hypocri-
sie, de la vertu qui, selon La Rochefoucauld, «se perd dans
I'intérét comme les fleuves dans la mer». Pour Pascal, «qui
veut faire I'ange fait la béte». Et cette méfiance a I’égard du
sentiment est particuliérement vive quand il s’agit de
I'amour. Pour les classiques, celui-ci ne vaut que s°il est
fondé en raison. La passion, comme I’ imagination pour Des-
cartes, est maitresse d’erreur. L'estime seule, ¢’est-a-dire la
considération non de ce que I’étre aimé peut paraitre mais
de ce qu’il vaut, assure la validité de I’amour. 1l ne s’ agit pas
d’une fascination subie mais d’une appréciation critique,
réfléchie, on pourrait presque dire raisonnée, de ses mérites.
Faut-il rappeler que déji, dans les romans de chevalerie qui
firent tant réver la premiere moitié du XVIP siécle, I"'amour
courtois était lié & la prouesse ? Le chevalier devait conqué-
rir I’'amour de sa Dame par ses hauts faits. Le Racine assa-
gi des derniéres tragédies demandera lui aussi dans Atha-
lie : «la foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincére ?». Ainsi
c’est dans 1’action, non en lui-méme, ou, pour parler le lan-
gage d’aujourd’hui, dans son vécu que le sentiment trouve

sa vérité.

Mais c¢’est dans les temps modernes que la méfiance i son
égard allait prendre sa forme la plus extréme. Marx,
Nietzsche, Freud en dénonceront I’ambiguité ou le men-
songe. La belle générosité qui semble inspirer la déclaration
bourgeoise des droits de 'homme sert de masque a 'ex-
ploitation du prolétaire par le capital et vise a étouffer sa
révolte libératrice. Nietzsche ne voit dans 1’amour chrétien
du pauvre et du faible qu'une habileté qui vise a faire honte
au fort de sa force et le conduit ainsi & se renier lui-méme.
Pour Freud, le tfantasme d’un Dieu transcendant qui écrase
I’homme de ses interdits n’est que la projection d’un sur-
moi qui a son origine dans I'insconscient. Il est la manifes-
tation d’une névrose obsessionnelle dont la psychanalyse le
délivrera.

Ainsi, le sujet, dont la sincérité peut ne pas &tre en cause,
est simplement victime d’une illusion sur soi. La conscien-
ce n’est pas transparente a elle-méme. L.’ adéquation 3 soi
que Descartes avait cru atteindre dans le cogito est toute
superficielle. D ailleurs, en bon classique, celui-ci se méfiait
d’une affectivité qu’il tenait pour maitresse d’erreur. Pour
les philosophes modernes du soupgon, I'image que 1"hom-
me a de lui-méme est fondamentalement douteuse. Sa véri-
té est ailleurs. Elle se manifeste, non pas dans ce qu’il croit
tre ou sentir, mais dans ce qu’il fait.

Fonder, comme le tente Luc Ferry, la relation a autrui sur
le seul sentiment apparait donc comme une entreprise sin-
guliérement audacicuse. Tournant le dos a la culture clas-
sique, elle s’apparente bien davantage a un certain roman-
tisme. L’ auteur semble d’ailleurs avoir pleine conscience de
sa fragilité puisqu’il est aussitdt conduit, de maniére toute
classique, a le soumettre lui aussi au critére de action. Tel
est le sens de sa référence 4 Hans Jonas, le philosophe du
«Principe de responsabilité». Pour ce dernier, c’est lors-
qu’'elle s’exerce a I'égard de I'enfant que cette derniére
exprime le mieux 1'essence de ma relation & autrui. Il ne
s"agit pas de I'obéissance & un commandement, & une régle
abstraite qui s’ imposerait & moi du dehors, mais d’un mou-
vement spontané du coeur face & un &tre percu dans sa sin-
gularité.

Sa détresse m’appelle, elle ne m'oblige pas (3). Dans le
secours que je lui porte, je me sens 2 la fois autonome, libre
et pourtant en charge du destin d’un étre, me fit-il étranger.
C’est de moi-méme et non sur ordre que je me porte 4 son
secours. Ainsi dans le sentiment de responsabilité se rejoi-
gnent I'immanence propre 4 un mouvement du coeur et la
transcendance qu’incarne le visage implorant de la victime.
Cette passion forte est d’abord action.

LA FOI JUREE

Nous serions donc ainsi, pour parler encore comme Berg-
son, devant une «donnée immédiate» de la sensibilité. En
fait, est-ce si siir 7 Constatons d’abord que cette éthique
qu’on pourrait appeler du Bon Samaritain est apparue pour
la premiére fois dans un contexte bien précis, celui de
I’Evangile. Certes, la bienveillance naturelle qu’Aristote



nommait «philia» fut connue et pratiquée dans 1’ Antiquité.
De méme la compassion, par le bouddhisme (4). Mais il
s’agit ici de bien davantage, & savoir non d’un sentiment
mais de ["engagement 4 I'égard d’un étre que je m’emploie
a sauver du malheur. Or ce service du pauvre, du prisonnier,
du malade n’est pas naturel &4 "homme. Pour le chrétien, il
s"agit d"imiter le Christ-Dieu et il ne peut y parvenir sans la
grice. L'on retrouve donc ici, une fois de plus en filigrane,
sous I’apparente horizontalité du sentiment de responsabi-
lit¢ et de 1’acte charitable qui I’accompagne, une verticalité
d’origine proprement religieuse.

En outre, et il faut savoir gré a "auteur de ne pas avoir
esquivé I’objection : I'amour, si puissant pour unir les étres,
reste singulierement fragile s’il n’est pas validé, consacré
par un engagement durable. Certes, le sacrement chrétien du
mariage implique comme condition premiére la liberté des
conjoints. Mais, une fois regu, il les lie 4 jamais par un ser-
ment de fidélité et d’assistance mutuelle. Le «toujours» que
véhicule tout amour cesse alors d’étre un simple voeu du
coeur. [l devient une promesse, une foi jurée. C’est la trans-
cendance du serment qui donne force et validité a ce qui
n’était & I'origine que la rencontre aléatoire de deux &tres.
C’est par elle que le hasard devient nécessité.

C’est ce dont convient d’ailleurs notre auteur. En effet,
aprés avoir affirmé que le face & face avec autrui dans
I'amour constitue la seule relation que I’individu moderne
conserve désormais avec une certaine forme de transcen-
dance, il reconnait cependant que, «si le sentiment seul unit
les &étres, il peut a lui seul aussi les détruire». Se référant a
la version qu’E. Drewermann donne de la chute originelle
qui mit un terme au premier face-a-face de I’homme avec
Dieu, il écrit : «Ce n’est pas le péché de 1a chair en lui-méme
qui chasse Adam et Eve du paradis, mais la séparation
d’avec une transcendance qui permettait leur lizison. La
perte d’un troisiéme terme, le devoir, les livre I'un a 1’autre,
dans un face & face voué tét ou tard a la destruction». De
fagon plus claire encore, il ajoute un peu plus loin : «Sans
la médiation d’une transcendance, d’un troisieme terme qui
unit, I’amour seulement humain est voué au néant» (35).

C’est ce que confirme I’histoire littéraire de ce sentiment
d’exception. Selon les époques et les auteurs, il oscille en
effet entre le mysticisme lorsque I’amant se nie pour et dans
I'aimé - ¢’est I'amour romantique - et le narcissisme ol, au
contraire, 1l ne cherche dans I’autre qu’un aliment a sa pas-
sion - c’est le don juanisme que saint Augustin, évogquant
I’état amoureux dans lequel il vivait avant sa conversion,
décrit en deux simples mots : «Amare amabam» («J’aimais
aimer»). Ainsi I’amour humain, livré a lui-méme, est inca-
pable d’accéder a sa vérité qui est I’égalité entre deux étres.

LA MONTEE DE L’ IRRESPONSABILITE

Seule I'intervention d’un Dieu témoin, d’une valeur qui
transcende le temps, confére au sentiment incertain de
"amour la stabilité, la force qui naturellement lui manguent.
On le voit bien aujourd’hui oil la cohabitation de fait tend &
se substituer au mariage tant civil que religieux. Faute d’un

serment qui les lie, chaque partenaire ne se sent plus comp-
table de |’autre. L’ amour sans engagement, le sentiment que
ne fortifie plus la volonté, devient ainsi sans responsabilité,
fiit-ce a1"égard de I'enfant, victime innocente et impuissante
du désaccord des parents.

Le sentiment de responsabilité n’est donc qu’en apparen-
ce une disposition spontanée du coeur humain. Il est en réa-
lité le fruit de la culture et de I'exemple. Chacun d’entre nous
ne ressent jamais que ce que son environnement familial lui
a fait découvrir. Lorsque lui manque I’exemple de la fidéli-
té, cette école du coeur, le sentiment disparait avec lui.
L’adulte ne rend jamais que ce qu'a regu I'enfant qu’il fut.

Ce n’est donc pas un hasard si, dans le désert affectif
qu’est devenue une société ol I’ individualisme a dissous les
solidarités familiales, villageoises ou religieuses, le sens de
la responsabilité s’étiole. L’Etat modeme lui-méme, cette
providence sécularisée, devient impuissant le jour ot selon
une phrase célébre, le citoyen se demande, non plus ce qu’il
peut faire pour la collectivité, mais ce qu’au contraire celle-
ci, d’abord, doit faire pour lui. A 1'évidence la bienveillan-
ce, la sympathie ou I'amour sont des leviers trop faibles pour
unir durablement et efficacement ies hommes. Il y manque
le respect, ¢’est-a-dire la reconnaissance d’une valeur qui
dépasse chacun d’entre nous et qu’il doit servir. Kant voyait
en ce dernier le sentiment du devoir et la marque en nous de
la raison. Indépendant des fluctuations de la sensibilité, il
s’impose 4 elle. Alors, mais alors seulement, la fidélité peut
transfigurer I'amour, et le respect du contrat résister a la
divergence toujours possible des intéréts. Certes, la faculté
critique peut s’appliquer aux dogmes religieux invéri-
fiables : la liberté humaine, I'immortalité de I'dme, 1’exis-
tence de Dieu ne sont que des postulats, non des certitudes,
puisqu’ils échappent a toute démonstration. Mais cette
méme critigue, I"homme selon Kant doit aussi la pratiquer
a I’égard de lui-méme. [1 n’y a de morale qu’étrangére aux
mouvements de la sensibilité.

Reconnaissons-le. Ce rigorisme froid chez qui la loi rem-
place le sentiment et I’'impératif catégorique du «tu dois» les
élans du coeur n’a plus guére de chance d’étre entendu par
une société abreuvée d'images oi, soir aprés soir, chacun
est convié a vivre, selon la formule chére a 1a télévision, de
«grands moments d’émotion».

LA CHARITE MEDIATISEE

Or, voici que, retournant 1’argument, Luc Ferry - et c’est
la partie 1a plus originale mais aussi la plus provocante de
son livre - s’emploie au contraire & démontrer que les médias
seraient devenus le vecteur privilégié de la moralité moder-
ne. Dans les grands élans humanitaires qu’ils savent susci-
ter en faveur des victimes de la violence politique, des catas-

" trophes naturelles, des maladies comme le sida ou le cancer,

se manifesterait une disposition spontanée, naturelle, 3 1’en-
traide et a la charité. La thése peut surprendre. Elle contre-
dit en effet tant le principe évangélique de la charité qui doit
rester cachée que la sagesse populaire pour qui «le bien ne
fait pas de bruit et le bruit ne fait pas de bien». Elle mérite



donc qu’on s’y arréte.

Nul ne songe & nier que la télévision puisse étre un puis-
sant révélateur de la détresse humaine, Elle I'expose méme
complaisamment au nom d’un principe cher au journalisme
américain, maitre en communication ; «Good news, no
news ; bad news, news» («Une bonne nouvelle, ce n’est pas
une nouvelle. Une mauvaise nouvelle, ¢’est une nouvelle»),
Qu’elle suscite ce faisant chez le téléspectateur des réactions
d’indignation ou de pitié n’est pas douteux. Il exprime alors
par ses dons a la fois un sentiment de mauvaise conscience
devant une détresse dont il se sent protégé et une volonté
certainement sincére de secourir plus malheureux que lui.
Les médias ont ainsi sans aucun doute contribué 4 dévelop-
per une sensibilité au mal d’une ampleur nouvelle. En sécu-
larisant la charité, ils I’ont, comme le dit |’ anteur, «étendue
au-dela des solidarités traditionnelles».

Peut-on cependant s’en satisfaire 7 En d’autres termes,
cette charité sécularisée mérite-t-elle vraiment son nom ? La
réponse est au moins incertaine. En effet, si 1’élan qui la
porte est spontané, il est aussi grégaire. Il résulte d’un effet
d’imitation passive qui n’est guére compatible avec cette
autonomie critique dont se prévaut I’ individualisme. La pul-
sion caritative ressemble & la pulsion d’achat que cherche a
provoquer la publicité. A la limite, la bonté se vend comme
la beauté. Quant au don, loin d’étre I’occasion d’une ren-
conire personnelle entre le donateur et le bénéficiaire, il
passe par le canal d’organismes qui échappent 4 son contrd-
le et parfois hélas |, des exemples récents 1’ont montré, 3
tout contréle. Comme lui échappe aussi I'inévitable choix
parmi les drames dont on le rend témoin. Il s’agit en somme
d’une charité i distance et par procuration, o des spécia-
listes sont chargés de faire le bien 4 ma place. De fait, la
liberté du consommateur d’images compte bien peu face au
poids des institutions et au profit que la télévision peut tirer
de P'image, intéressée et lucrative, de générosité qu’elle se
donne (6).

Mais il y a plus grave encore, A cet égard, deux des
exemples que donne Luc Ferry du réle des médias dans
Pexercice de la charité ou I'information du téléspectateur
sont particulierement éclairants.

Evoquant le sac de riz apporté par les enfants de I’école
pour venir en aide 4 ceux de Somalie, il constate aprés Gilles
Lipovetsky, dont I’ analyse «lui parait fortes, qu” «il ne leur
arien cofité, ni en temps, ni en argent. Fourni par les parents
pour qui il représente une dépense infime, il donne bonne
conscience d tous sans rien exiger de chacun. Nulle en terme
de sacrifice de soi, I’action n’en est pas moins «objective-
ment» bonne...» Preuve, 8’il en était besoin, que le bien peut
se réaliser sans douleur. Il ajoute plus loin : «C’est par I’ in-
térét, intelligence ou mé&me le jeu médiatique que le bien
se réalisera le plus slirement, 1 ot I’ancienne idéologie du
devoir s’est avérée plus d’une fois meurtriére» (7). Cette
affirmation que Luc Ferry ne reprend d’ailleurs pas, et c’est
fort heureux, pleinement & son compte ne laisse pas d’éton-
ner. Et pourtant, si I'on y réfléchit bien, cette disqualifica-
tion du sacrifice, ¢’est-a-dire du renoncement i un bien au
bénéfice d'un autre tenu pour supérieur, est la conséquence

logique du rejet de toute transcendance. Privées de contenu,
ces deux notions le sont aussi de toute signification. Certes,
le bien qui ne cofte plus rien est désormais a la portée de
tous. Mais cette vertu sans frais, cette générosité sans effort
sont-elles vraiment !’accomplissement de la morale ? Et si
elles n’en étaient tout au contraire, par leur caractére gratuit,
ostentatoire et impulsif, que la séduisante caricature ? A cet
égard, le doute n’est guére permis.

L’ autre exemple avancé par I’auteur est emprunté a la
politique. Selon lui, la cause de 1'Union européenne souf-
friraitd"un mal incurable : elle ne serait pas sensible au coeur
du citoyen. D¢s lors, comment §’étonner que celui-ci reste
indifférent aux efforts de son gouvernement pour réduire les
déficits publics et satisfaire ainsi aux conditions de création
d’une monnaie européenne ? De fait, et sur ce point Luc
Ferry a évidemment raison, ce n’est pas par le sentiment que
peuvent &tre maitrisés les problémes financiers et moné-
taires qu’elle pose ou la mise en place d’institutions capables
de faire vivre ensemble demain seize nations ou méme
davantage. Faut-i en conclure que ce projet dont les arcanes
ne sont accessibles qu’aux spécialistes est sans finalité, et
donc, comme il le dit, «privé de sens» ?

La réponse est évidemment non. Pourquoi en effet la
signification de cette grande aventure ne serait-elle pas sen-
sible & tous ? Le coeur, ¢’est-a-dire I"affirmation d’une spé-
cificité, d’une identité européennes, 1" intérét, ¢’est-a-dire la
nécessité de faire jeu égal avec les blocs asiatique ou amé-
ricain, I’expliquent et la justifient. Mais il y faut deux condi-
tions. Le citoyen doit étre informé et d’abord, en une matié-
re aussi ardue, vouloir 1’étre. [l doit aussi comprendre la
nécessité de sacrifices en vue du plus grand bien que cette
entreprise sans précédent dans I"histoire représente. Car
rien, en politique pas plus qu’ailleurs, ne s’obtient sans
cffort. L'unité politique de I’Europe, loin d’étre, comme la
nation, un acquis de 1’histoire, doit au contraire, au moins
dans un premier temps, s’affirmer contre elle. Le sentiment
d’une commune appartenance curopéenne n’est pas la
condition de I’avénement de I'Europe unie. Il en sera le
résultat. Ainsi, pour un classique, I'estime précédait-elle et
justifiait-elle I'amour. L’échec d’un projet aussi neuf, la
«perte du sens» qui s’en suivrait traduiraient simplement
I’incapacité de la volonté et du discernement & pénétrer le
sentiment de leurs raisons.

LA LOI N’EST PLUS AIMEE

Cette grave affaire comporte un enseignement, Le senti-
ment est bien le moteur de tout projet individuel cu collec-
tif. Sans lui, celui-ci reste abstrait et donc privé de réalité.
Mais, réciproquement, sans la stabilité et la durée que lui
conférent raison et volonté, le sentiment, comme la matiére
qui chez Aristote attend la forme qui larévélera i elle-méme,
n’est pas moins impuissant. C’est leur rencontre, leur allian-
ce qui font et I'homme et I’ histoire.

C’est pourquoi le «coeur» ne suffira jamais 4 combler le



vide créé par le déclin des institutions. Toutes, un jour ou
"autre, vieillissent. Mais il ne suffit pas alors de les rejeter.
11 faut s’appliquer a en faire naitre d’autres qui les rempla-
ceront. Seule 1a régle comble attente du coeur car elle lui
permet de défier le temps.

Ce constat d’évidence suffira-t-il i ternir le prestige dont
Jouit aujourd’hui le sentiment et dont témoignent i la fois la
défense talentueuse qu’en présente Luc Ferry et le large
écho qu’elle arecu ? Sans doute pas. Il répond en effet & une
attente confuse de I opinion. Coupé de ses racines, privé de
ses certitudes traditionnelles, perdu dans la ville, affronté &
I’anonymat d’ une société dominée parlatechnique et la froi-
deur d’un Etat en qui il ne se reconnait plus, chacun espeére
trouver en lui et en particulier dans I’amour un reméde 4 sa
solitude. Lui seul serait capable de rendre un peu de chaleur
a une société désenchantée, et 4 la morale laique gui «a perdu
la dimension sensible, charnelle, pour devenir affaire de
lois» (8) quelqué attrait.

En elle-méme cette allergie 4 la loi n’est pas, on I’a vu, un
phénomeéne nouveau. Ce qui I’ est, par contre, ¢’est sa géné-
ralisation. Elle n’est plus aujourd’hui le propre de minori-
tés, sectes ou groupuscules vivant en marge des institutions
comme ce fut, par exemple, le cas au Moyen-Age. Elle enva-
hit 1a société tout entiére. Les «marginaux» d’avjourd hui
récusent une normalité qui les vouerait a l'exclusion. lls
dénoncent son caractére répressif et contestent les lois qui
prétendraient la défendre. Chaque individu désormais libre
de choisir les principes sur lesquels il entend régler sa vie
revendique le droit de rejeter ceux que la société voudrait
lui imposer.

Ne nous y trompons pas. Dans la civilisation occidentale
dont la notion de [oi constitue I'un des fondements, cette
novation est proprement révolutionnaire. La loi est au coeur
de la religion juive ou elle prend la forme des commande-
ments que Dieu donne & son peuple. Leur observance est le
signe de la fidélité que celui-ci lui témoigne. Elle consacre
I'Alliance qui les unit. Le libérant de la fascination des
idoles, la loi de Dieu balise pour Israél la voie du salut. Au
plan politique, la doctrine républicaine inspirée du droit
romain fondait la cité sur la loi que le peuple se donne. Celui-
ci s’affirme en la respectant, Dans les deux cas, qu’elle soit
regue d’en-haut ou librement choiste, la loi est la médiation,
le chemin par lequel un peuple accéde i lui-méme.

Or ¢’est précisément cette portée ontologique, cette vali-
dité existentielle de laloi, que récuse I'individualisme. Alors
qu’elle avait été longtemps considérée comme I’ instrument
de la construction de soi, il n’y voit plus qu’un interdit qui
entrave la liberté souveraine de chacun. Tel fut le sens de la
révolution libertaire de mai 68. Echec politique, elle a pro-
vogué un séisme culurel dont 'onde de choc n’atteint
qu’aujourd’hui son plein effet. Comment, en effet, se recon-
naitre dans un interdit ? A vrai dire, dans cette affaire, Kant
a sa Tesponsabilité. Chez lui la loi morale est devenue, on
I'a vu, un impératif catégorique c’est-a-dire un commande-
ment émanant d’une raison qui, paradoxalement, n’a plus a
rendre de raisons, puisque le bien au nom duquel elles

auraient pu étre avancées était devenu inconnaissable. Ce
moralisme froid, sans visage, abolit toute relation directe,
chaleureuse, du sujet avec autrui, qu’il s’agisse de Dieu ou
du prochain.

Des lors, I"alliance propre a la loi religieuse entre I’appel
et le respect de I'interdit qui en est I"expression, entre la
liberté et I'obéissance dans laquelle celle-ci s’affirme et
s’épanouit, se trouvait rompue. Or c’est elle qui faisait " ori-
ginalité absolue du judéo-christianisme. En effet, la loi que
Dieu donne & son peuple dans la Bible est aussi un appel a
la liberté. 11 la lui propose au risque d’un rejet. Il lui deman-
de, it I'implore presque de lui rester fidele. De fait, si la Bible
est le récit d’une élection, elle est aussi celui des multiples
défections dont s’est rendu coupable le peuple qui en a été
I’objet. L' obéissance & la loi ne vaut que si elle est libre (9).
Elle est I’expression d"un engagement réciproque. C’est en
raison de I'alliance, lien d’amour et serment de fidélité, qui
les unit, que leurs destins ne font qu un. Dans I"ordre onto-
logique ol nous nous situons ici, I "étre précéde donc le faire.

Tel est le sens de cette «théonomie participée» ol Jean-
Paul IT voit le fondement de la liberté humaine dans le judéo-
christianisme et que saint Augustin résumait dans une for-
mule mystérieuse et pourtant lumineuse : «Deus intimior
intimo meo». (Dieu m’est plus intime que je ne le suis 4 moi-
méme). [l est pour I’homme 1'&tre qui lui est a la fois le plus
lointain et le plus proche (9).

LE PRESTIGE DE LA REGLE

Ce caractére essentiel de la 1oi se retrouvera tout au long
du Nouveau Testament. La venue de Dieu sur terre est sus-
pendue au fiat de Marie. Le Christ sollicite la foi des apdtres.
11 les appelle, il ne les oblige pas a le suivre. La question
fameuse : «Qui dit-on que je suis ?... Et vous, qui croyez-

" vous que je suis 7» manifeste clairement que Dieu attend

leur réponse. Et celle-ci reste longtemps incertaine.

Ainsi dans les traditions juives et chrétienne comme dans
I’amour humain ou le cheix d’un partenaire a pour consé-
quence le renoncement a tous les autres, ’appel précéde
bien I'interdit. Si le juif renonce aux idoles ¢’est parce qu’il
est d’abord fidéle 4 Dieu. Et c’est ici que I'image du Dieu-
Pére prend toute sa force. L'éducation de I'enfant repose
d’abord en bonne part sur 'exemple qu’il recoit du pére. 11
apprend parce qu'il aspire i lui ressembler. S7il accepte de
renoncer A tel comportement pour un autre, ¢’est parce qu’il
espére devenir fort ou habile comme lui. C’est en intériori-
sant les régles que lui propose celui qu’il respecte qu’il s”af-
firme et grandit, bref, devient lui-méme. Ainsi, I'expérien-
ce immémoriale de I'éducation en témoigne : la régle n’est
pas vune entrave i la liberté ; elle en est au contraire la condi-
tion et I'instrument. Le passage de I’enfance a I’ige adulte,
médiatisé par la régle, n’est possible que s’il est fond€ sur
une relation de confiance avec un modele qui s’apparente i
la foi. Que cette derniére vienne & manquer, alors, effecti-
vement, la loi n’est plus qu’un interdit (10).



Cette subordination dans le judéo-christianisme de la loi
a I’amour qui ne la nie pas, mais au contraire la fonde et la
Jjustifie, est 4 la vérité le propre de tout sentiment. L'exemple
profane de I'exploit sportif le montre assez bien. Si cette
transfiguration du corps qui se donne en spectacle exerce
une telle fascination sur la foule, c’est parce qu’elle est res-
sentie comme le résultat d’une ascése, ¢’est-a-dire du res-
pect des régles contraignantes que, sous la direction d’un
entraineur, I’athléte accepte de s’imposer. Le spectateur se
sent fier d’appartenir 4 une espéce capable, par la discipli-
ne, d’aller en quelque sorte au-deld d’elle-méme. I1en vade
méme dans le domaine religieux. C’est ainsi que, dans le
bouddhisme selon qui pourtant le divin est immanent a
I’homme, la délivrance requiert les conseils d’un matre,
d’un gourou. Certes, je fais mon salut par mes propres
forces. Mais ¢’est d’un modele, Bouddha, que je regois Iart
d’en user. Et ceci vaut dans tous les domaines de " activité
humaine. L’ autonomie ne s’acquiert qu’au prix d’un dépas-
sement de soi, dans le respect d’une régle qui, d’abord étran-
geére au sujet, 8'inscrit finalement au plus profond de son
étre. Elle est toujours une hétéronomie acceptée et surmon-
tée.

C’est pourquoi opposer le sentiment a la régle, la liberté
a la loi, I'immanence 3 la transcendance, n’accepter pour
I"individu d’autre vérité que celle qu’il porterait en soi, ¢’est
prendre un risque grave, celui de le vouer 4 la platitude et &
I'insignifiance.

LA PSYCHANALYSE CONTRE LA FOI

Ex ceci est tout particuliérement vrai dans le domaine reli-
gieux gui a longtemps servi de modéle et, pour ainsi dire, de
matrice 2 tous les autres. On comprend donc que pour vali-
der sa thése Luc Ferry fasse un large écho 4 I'enseignement
d’Eugen Drewermann, défenseur d’un «christianisme
humanisé» débarrassé de tout contenu dogmatique, et qu'il
le préfere 4 celui d’un Jean-Paul 1I qui, dans «Splendeur de
la vérité», affirme au contraire le primat de la vérité sur la
liberté.

On sait que le théologien allemand ne voit, dans les «véri-
tés de foi» dont le catholicisme romain se veut dépositaire
(naissance virginale, miracles, résurrection du Christ), que
des symboles qui ont leurs racines dans I'inconscient. Le
contenu du dogme n’est plus le produit d’une Révélation
venue d’en haut qui s’imposerait au croyant de 1’extérieur.
Il réside au fond du coeur humain. Il est la traduction en
images d' «expériences vitales» qui agissent en nous 2 la
facon des contes et légendes, comme cette «poésie du
peuple» dans laquelie le romantisme allemand, bien avant
la psychanalyse, voyait déja des archétypes immémoriaux
qui régissent la sensibilité humaine.

Toutefois, il convient ici d’étre clair. §”agit-il, comme le
note Luc Ferry pour s’en féliciter, d’une «réinterprétation
humaniste des principaux concepts de la religion chrétien-
ne» (11) ? Dans ce cas, celle-ci n’en est pas simplement
éclairée mais bel et bien niée puisque I’homme porte au fond

de soi sa vérité et peut la découvrir par la psychanalyse.
L’existence historique du Christ, les événements de carac-
tére surnaturel qui auraient entouré sa naissance et sa mort
se situent en effet, selon Drewermann, «au nivau d’une réa-
lité que seuies les images du mythe sont capables de décri-
re». 1l convient donc de les lire symboliquement & partir des
archétypes & la fois naturels et culturels qui habitent I’in-
conscient, Aussi bien ceux-ci se retrouvent-ils sous des
formes diverses au coeur de toutes les religions. Dés lors, le
christianisme perd avec sa singularité sa prétention  la véri-
té. En les amenant au jour, I’homme prend pleine posses-
sion de soi et devient en quelque sorte transparent a lui-
méme. Il n’a plus besoin d’un Dieu dont il aurait a attendre
qu’il lui dise «sa» vérité (12).

Cette méme suffisance de "homme i soi se retrouve dans
le sentiment d”amour. Le christianisme traditionnel y voyait
une grice, un don de Dieu qui, dans le refus de répondre aux
offenses, contredit et dépasse la nature. II n’est plus chez
Drewermann qu’une disposition naturelle qui nous pousse
acroire spontanément i 1'immortalité. En fait le terme «croi-
re» n’est plus exact car il s’agit d’une expérience vécue qui
porte en elle sa propre évidence (13). On songe ici i la for-
mule si proche de Spinoza, cet autre pourfendeur de dogmes.
Qu’avons-nous en effet besoin de «croire» 4 I'immortalité
des lors que, comme il Iécrit dans I’Ethique, «nous savons
et expérimentons que nous sommes éternels» 7 Mais alors
comment interpréter le déclin de cette croyance et cela, si
I'on se réfere aux sondages, parmi les chrétiens eux-
mémes ?L.e moins que 1’on puisse dire, ¢’est que cette «voix
du coeur» est singuliérement balbutiante.

Enfin, une derniére question reste ouverte. Les archétypes
qui ont donné naissance au christianisme sont-ils vraiment
universels ? La encore, on est en droit de s’interroger. Le
théme de I'angoisse par exemple, source d'une névrose
obsessionnelle qui suscite I'image d’un Dieu vindicatif et
justicier, semble bien une caractéristique de 1’homme occi-
dental (14). 11 est dés lors bien difficile de ne pas voir dans
les archétypes qui peuplent son inconscient les sédiments
qu’une trés ancienne culture chrétienne y a déposés en se
retirant. L’ angoisse nait quand la faute semble sans pardon.
Marquée d’une verticalité incontournable, elle échappe
glors de droit & entreprise réductrice de la psychanalyse.
En d’autres termes, si la névrose est chrétienne, la guérison
’est aussi.

UNE NOUVELLE FIN DE L’HISTOIRE ?

La tentative pour substituer a la foi en un Dieu transcen-
dant une simple expérimentation de soi, pour transformer
I’espoir contre nature en la résurrection en une inspiration
naturelle & I'immortalité, apparait décidément bien hasar-
deuse. Il n’empéche. Luc Ferry veut y voir le terme de la
longue marche qui, de Descartes 4 Hegel, aurait conduit
I"’homme occidental jusqu’a la plénitude de son autonomie.
Et ce progres, selon lui, est sans retour : «le refus des argu-
ments d’autorité, écrit-il,... a été I’'événement dont 1’histoi-



re s’est servi pour révéler I’homme A lui-méme» (15). En
réalité, répétons-le, il s’agit bel et bien d’une aspiration
constante qu’on retrouve a intervalles réguliers au sein
d’une culture occidentale que le christianisme a marquée de
son empreinte indélébile. Déji, au coeur du Moyen-Age, le
moine Joachim de Flore ne disait pas autre chose : au régne
du Pére, dominé par la loi, puis du Fils qui fut celui de la
croix, allait succéder le régne de I’Esprit qui serait celui de
I’amour libéré de la contrainte et de I’ obéissance et du sacri-
fice. Surnature et nature seraient alors réconciliées, mieux
confondues. Ce qui, traduit en langage hégélien - mais
comment I’éviter quand il s’agit d’évoquer la fin de 1’his-
toire 7 -, donne sous la plume de notre auteur ceci ; «Der-
riere I'apparent crépuscule du devoir, ce dernier n'accéde
en réalité A son concept, i sa vérité qu’au moment oil cesse
enfin le régne de I"hétéronomie» (16).

Toutefois, la référence 4 Hegel ici est trompeuse. Pour ce
dernier la religion, avant-dernigre éape dans le développe-
ment de I’Esprit, image encore imprécise qu’il se donne de
lui-méme, est appelée A se dissiper comme la brume au
grand soleil de la raison. Ce qui n’était qu’imaginé est enfin
compris. Le savoir (Wisven) remplace définitivement la foi
(Glauben). Chez Luc Ferry, le phénomene est inverse. Si les
dogmes flanqués de leurs interdits cédent bien la place, ce
n’est pas A la raison, c’est au sentiment. Face aux errements
spéculatifs et & la confusion des croyances, le coeur impose
son €vidence. Ce n’est plus, comme chez Descartes, «je
pense» mais. «je sens, donc je suis»,

Pour user du vocabulaire grec qui a la préférence de 1’au-
teur, dans la société libérée de demain, la Diké (1a justice et
ses lois) qui caractérise I'ordre de la cité rejoindra I'Agapé
(la charité) qui est d’ordre privé. Ce sera le régne de la Phi-
{ia. Traduite trés faiblement en frangais par amitié ou bien-
veillance, cette derniére notion renvoie en fait & beaucoup
plus : elle désigne la joie que donne & deux &tres qui s’ai-
ment ie simple fait d’étre ensemble. La encore, comment ne
pas déceler ici I’ombre portée du ciel chrétien o la béatitu-
de dont jouit I’élu nait de son simple face 4 face avec
Dieu ?Ainsi, la nostalgie d’un salut d&s ici-bas continue de
hanter une société qui se voudrait par ailleurs totalement
sécularisée (17).

Cette aspiration est le propre de toutes les utopies.

LAICITE ET VIE PRIVEE

Reste & expliquer pourquoi celle-ci fait aujourd’hui tant
réver. La raison en est simple : elle parait offrir a I'individu
moderne une issue i I'impasse dans laquelle il est enfermé.
D’un coté, il se veut autonome et souverain. De "autre, il
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conserve au fond de lut un besoin de reconnaissance que
seul, ddéfaut d’un Dieu décidément trop lointain, autrui peut
lui apporter.

Or ici, une fois encore, la Bible a beaucoup 2 nous dire.
La premigre manifestation de la liberté chez I’homme ne
s’est-elle pas produite 4 Poccasion de son face-i-face avec
Dieu ? Son «Je» a d’abord été un «Tux». C’est en affrontant
la transcendance divine que son intériorité s'est affirmée.
Que celle-1a vienne i s’effacer, c’est alors dans le regard
d’autrui que j’espére découvrir ce que je suis, ¢’est-a-dire
en fait ce que je vaux. Ainsi s’explique en particulier la fas-
cination qu’exerce le passage A la télévision, toute fragile,
incertaine, révocable que soit cette reconnaissance (18).

C’est la méme illusion qui porte 4 croire que le sentiment,
flit-il d’amour, que la compassion, fiit-elle humanitaire,
pourraient remplacer I'ordre politique (19). T1s doivent ins-
pirer la loi qui régit la cité. En ce sens, la morale privée est
bien la matrice de la morale publique. On le voit assez
aujourd’hui ol la crise de la famille affecte la société tout
entiére. Certes, I’Etat ne peut étre que laigue, ¢'est-a-dire
étranger aux croyances que se partagent les citoyens. Il pro-
tege par la loi la liberté de chacun de croire différemment
ouméme de ne pas croire du tout. A ce titre, on ne dira jamais
assez ses mérites. Mais la vérité de I’Etat n’est pas celle de
I'individu. Car a cette liberté offerte, formelle en quelgue
sorte, seul ce dernier peut donner un contenu, tel 1"arbitre
qui veille au respect d’un jeu que seuls «font» les joueurs.
Or la vie n'est pas neutre. Elle est choix, responsabilité,
engagement. C’est pourquoi, si I'Etat doit étre laique, la
société civile, elle, ne le peut pas. C’est au-dela de lui que
chacun d’entre nous peut et doit trouver un sens i sa vie.

La notion d’une morale laique repose ainsi sur une confu-
sion. Transposant dans le domaine privé un principe qui est
le caractere exclusif de 1'ordre public, elle conduit en fait &
priver I'individu de ce qu’on pourrait appeler le droit a la
transcendance. Paradoxalement, elle rétablit le régne de
I'interdit, du «tabou» pour parler le langage d’aujourd’hui,
aux dépens d’une liberté dans laquelle I'individualisme
contemporain veut, dans le méme temps, voir le tout de
I"homme. A défaut d’un Dieu définitivement absent, d’un
Etat dont la loi n’est plus respectée, d’une autorité politique
dont la voix n’est plus écoutée, c’est I'opinion dont les
médias se veulent I'expression souveraine qui désormais
impose la sienne. Dans cette victoire du «on» anonyme
symbolisé par les sondages, il est bien difficile, on en
conviendra, de voir une assomption de I’individu.

3
* %

Un amour libéré des institutions et des dogmes ou. & tout
le moins, la bienveillance et la sympathie naturelles qui nous
portent vers autrui sont-ils donc appelés a devenir demain
la seule forme acceptable du lien social ? Si on les compa-
re aux rudes exigences que comportaient hier les notions
d’obligation, de responsabilité, de respect de la loi, ils appa-
raissent en vérité bien fragiles. S agit-il vraiment de I’ulti-



me étape de la moralité ? Comment ne pas étre tenté d'y voir
tout au contraire une forme molle et comme éventée du
christianisme, la seule peut-&tre, on veut bien en convenir,
qui soit i la portée d’une société qui a perdu la capacité de
croire mais garderait encore celle de sentir. Mais cette der-
ni¢re elle-mé&me, privée de la force que seules peuvent lui
conférer les notions de responsabilité et d’engagement, ne
fait-elle pas question 7 En témoigne la montée de I'indiffé-
rence avec laquelle, par exemple, est traité le probiéme du
sort de I'enfant dans le divorce, ¢’est-a-dire de la solidarité
entre les générations. Ou encore celle des divers corpora-
tismes indifférents & 1"égard de 1'intérét général.

Cette version molle d’un christianisme ol la foi s’est
dégradée en sentiment offre un contraste riche d’enseigne-
ment avec la version folle qu’en incarnait encore il y a peu
le marxisme, pourfendeur de la subjectivité et des états
d’ame, et qui prétendait tout & I'inverse faire le salut de
I"homme sur les seules bases du savoir et du vouloir.

Le christianisme latcisé du XX siécle aura ainsi connu
deux avatars qu’on pourrait appeler, en grossissant i peine
le trait, un rationalisme fou et un sentimentalisme fade.
Aprés "ige héroique et sanglant de la Révolution et dv sacri-
fice qui a tourné au cauchemar, s’offre aujourd’hui & nous
un humanisme doux & vocation démocratique et méme uni-
verselle ou le bien sans peine ni douleur serait définitive-
ment & la portée de tous.

#*
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Reconnaissons-le. Ce christianisme sans la croix, sans la
dure épreuve de la nuit et du doute, a bien des séductions. Il
ne faudrait sans doute pas le pousser beaucoup pour qu’il
voie dans le supplice du Christ une regrettable, et irrépa-
rable, erreur de communication.

Dieu, un jour, et 4 ses risques et périls, se fit homme.
Depuis, |’homme n’en finit pas de se prendre pour Dieu. On
sait que ce fut la tentation du démon. En attendant de
connaitre I"issue de leur affrontement - et cette attente risque
d’étre longue - quil soit modestement permis de formuler
un voeu : que le XXI° siécle rende le christianisme, et avec
lui I'Occident son fils, & leur vérité,

Maurice BLIN

(1) Touttefois, la différence reste grande entre la raison de la philesophie
médiévale que la fui religieuse relaic et couronne de Uextéricur et le ratio-
nalisme moderne qu’une foi temporelle a déréglé et parasité de Uintérieur.

{2) Cf Marcel GAUCHET : «La morale o aujourd hui ne peut pus res-
sembler & ancienne. Elle ne peut tomber d’en hawt, gqu’elle soit dictée par

Dieu ou imposée par une autorité collective. Elle ne peut érre fondée que
sur 'accord entre les individus. En un mot, elle ne peut étre que conirac-
tueller, Le Point du 03/02/1996.

(3) Cette substitution de Uappel & 'obligation reste cependant incertai-
ne, comme en témoignent les termes du commentaire gu'en dome Luc
FERRY : «Le visage humain est immédiatemeny, avani tour raisonnenent,
hors toute démonstration, porteur d'un sens gui me dépasse et m’appelle.
Er ¢'est de cet appel qui commande ane réponse, une respansabilité, que
surgit Uéthigues. L homme-Dieu ou le sens de la vie, p. 53.

(4) On retrouve dans le bouddhisme auquel Luc FERRY consacre des
puges éclairantes ce méme recours a la compassion. Celle-ci est due a ot
étre qui, du seul fait d’exister, est voué & la souffrance. Toutefois la déli-
vrance consiste fton pas @ combattre cette derniére par Uaction (humani-
taire ou charitable) mais & s'en libérer par l'ascése.

(5) Ibidern ppr. 149, 150 et 151,

(6) Cf. Ecanomie des guerres civiles, sous la divection de F TEAN et 1.C.
RUFFIN. Les auteurs montrent bien comment laide luumanitaire pent étre
a la fois conditionnde par les médias et récupérée par les bourreaiex.

(7] Ihidem, p. 118.
(8) Ihidlem, p. 224.

(9} «de mets devant toi la vie et la mort, bénédiction et malédiction. Choi-
sis la vie... L'ordre que je te donne awjourd hui n'est pas au-dessus de tes
forces, ni hors de ta poriée... Ma purole est toute proche de toi, dans ta
bouche et dans ton coeur. Tu peux Uobservers. Deutéronome XXX, 19-20.

(10) Cf. Philippe MAILLARD ! Le bonheur d'aimer. «La tendresse de la
mére. ¢'est beaucoup, mais pas assez. Tant de jeunes en prison n’auront
connu de loi que répressive, au travers dey flicy, des juges ou des sur-
veillunts ; alors que le pére, ¢’est la loi dans 'amour, si nécessaire a la
matwerités, p. 74.

(11) L'homme-Dieu, p. 236.

(12) Curicusement, concernant le mal, Luc FERRY lui reconnaft une
extériorité bien réelle. Entre la religion qui personnifie le démon et Uex-
plication par le milien qui le nie «ye dessine, écrit-il, un troisiéme ordre de
discours, celui qui, au sens le plus fort, humanise le mystére du mal, c'est-
d-dire 'intériorise, sans pour autant prétendre en avoir fini avec lui». fhi-
dem, p. 108.

(13) L'amour entraine, le svmbole séduit, alors que le Dieu de la Bible
appelle. C'est toute la différence entre l'imagination, voude & I'ohscur, et
lu foi, cetie lumiére gui tente de percer la muis.

(14) Comme en témoigne 'amthropologie d'un Heidegger, fruit d une
théologie désaffectée.

(15) thidem, p. 244.
(16) Ibidem, p. 123.

(17) Dans une de ses formules o la concision du latin fait merveille,
saint Augustin dira des élux ;: «lls désirent ce qu’ils ont»,

{{8) Dany «La tentation de Uinnocence» Pascal BRUCKNER muonire
bien conunent lu premiére exaltation de Iindividu ext née dans les « Confes-
sions» de Saint Augustin d'un dialogue passionné avec Dieu. Comment
aussi Rousseau dans «Lex réveries o 'un promeneur solitaire» a «horizon-
talisé» cette relation, la transformant en un affrontement entre son moi et
les autres.

(19) Cf Marcel GAUCHET : «ll y a tn mensonge et une imposture die
moralisme lorsgi'on prétend traiter par la morale des problémes sociaux,
politigues ou infernationaux gui n'en relévenr manifesterment pus. Ceite
miystification perverse a éié 'un des traits remarquables des années 80.»
Le Point, 03/02/1996,



HUMANISME, QU’EST-CE A DIRE ?

par Gérard FREYBURGER

A Pexception de quelques extrémistes iconoclastes qui le récusent bruyamment, [”humanisme est aujourd hui, pour toute entre-
prise intellectuelle ou politique, la référence obligée. Au point qu’a force de banalisation, cette invocation, devenue rituelle,
demeure pour beaucoup vide de sens et de contenu. Or "humanisme - ou, plus exactement les humanismes, qu’ils s’expriment
dans les politiques démocrates - sociales, ou d'inspiration chrétienne ou personnaliste, qu’'ils soient d’inspiration spiritualiste,
latque, libérale ou écologiste - véhiculent des richesses et des valeurs trés concrétes. Dans l'article ci-aprés Gérard Freyburger,
professeur a I’ Université des Sciences Humaines de Strashbourg, nous dit ce qu’il faut savoir d'essentiel sur leur nature, leur geneé-

se et leur évolution, leur actualité et leur avenir.

“histoire montre combien la vie politique est un creu-

set oit nombre de valeurs se font et se défont. Notre

petite étude a pour objectif d’apporter une double
contribution & I’actuelle et heureuse mise en avant de 1"hu-
manisme. D' une part, nous voudrions en préciser la signifi-
cation et le contenu effectif, car nous avons constaté que la
bibliographie sur ce concept est aussi disparate que vaste
(1). D’autre part, nous voudrions rappeler comment 1'hu-
manisme a permis au XX siécle de réconcilier chrétiens et
athées (sans que cela implique bien entendu la fusion des
traditions de pensée des uns et des autres). Le lecteur nous
pardonnera de procéder, étant donné les dimensions réduites
de cet article, de fagon un peu sommaire : partant du sens
étymologique de «humanisme» - {doctrine se fondant sur)
la personne humaine -, nous évoquerons successivement &
grands traits trois époques de son histoire €t nous essaye-
rons & chaque fois de déterminer son enrichissement et
I’'émergence de valeurs nouvelles.

L’'HUMANISME ANTIQUE

Le texte fondateur (2) est, de fagon un peu inattendue, un
extrait d'une comédie. Il s’agit de I’ Heautontimoroumenos
{(«Celui qui se tourmente lui-méme») de Térence, joué en
163 av. J.-C. Le passage mérite d’&tre examiné.
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Celui qui se tourmente lui-méme est un peére de famille,
Ménédeme, désespéré d’avoir trop gourmandé son fils pour
un amour qu’il juge indigne de leur condition : le jeune
homme, piqué au vif, a quitté la maison et est parti pour
I"étranger. Voulant se punir de cet excés de rigueur, Méné-
déme a licencié presque tout son personnel et travaille lui-
méme dans son champ, sans reliche, de I'aube au crépus-
cule, jusqu’a épuisement. Son voisin Chrémés est pris de
compassion et vient lui demander pourquoi il agit de la sorte.
Ménédéme lui répond d’abord vertement, disant qu’il doit
avoir bien du temps 3 perdre pour s’occuper ainsi de ce qui
ne le regarde pas. Chrémeés prononce alors ce vers célébre :
Homo sum : humani nihil a me alienum puto, «Je suis
homime : je juge que rien de ce qui est humain ne m’est étran-
ger», et il précise ; «Considére soit que je te reprends, soit
que je m’informe, afin que je fasse comme toi si tu as rai-
son, afin que je te dissuade d’agir comme tu le fais si tu as
tort»,

Suit une scéne admirable de douceur et de sensibilité.
Chrémas dialogue patiemment avec Ménédeme et lui offre
toutes les ressources morales et matérielles dont il dispose
pour I"aider. Ménédéme résiste encore, mais bientdt il fond
en larmes et finit par céder i la généreuse obstination de son



ami. Il lui expose I’ histoire et les raisons de son étrange com-
portement et se libére ainsi du fardeau de son sentiment de
culpabilité, ce qui, joint aux avis que Jui donne Chrémes, va
lui permettre par la suite de résoudre le probléme. La psy-
chologie moderne ne propose pas d’autres méthodes que
celle de Chrémes pour arracher quelqu’un & un blocage inté-
rieur dont il ne peut se sortir tout seul. Les Anciens avaient
déja reconnu la valeur et la vérité profondes d’un compor-
tement de cette qualité. La piece de Térence est rapiderent
devenue une ceuvre classique qu’on étudiait dans les écoles.
Cicéron et Sénéque la citent. Nos sources nous disent méme
que, lorsque I'on jouait la scéne que nous venons d’évoquer
et qu’était prononcé le fameux vers «Je suis homme : je juge
que rien de ce qui est humain ne m’est étranger», des théftres
entiers se levaient d’un méme élan et applaudissaient a tout
rompre. Quand on sait que le théitre de Pompée 4 Rome
comptait 27.000 places, on mesure I’ampleur de cet hom-
mage,

C’est que les Romains reconnaissaient 1a une valeur fon-
damentale de leur éthique. Qu’y reconnaissaient-ils exacte-
ment 7 On en débattait déja dans I’ Antiquité et on continue
aujourd’hui d’en débattre. Disons pour résumer que 1"hu-
manisme ainsi affirmé impliquait de fagon sdre d’une part
I’idée d’une solidarité nécessaire entre tous les hommes par
leur participation & une méme nature humaine, d’autre part
celle d’une bienveillance instinctive, d’une générosité a
priori, que tout homme doit & son semblable. 11 nous semble
que I'idée pourrait dater de Ménandre, donc d’un peu plus
de cent ans avant Térence, et avoir été élaborée dans ’en-
tourage d’ Alexandre le Grand qui voulait étendre les limites
de I’ancienne cité grecque i la terre entiére - lui-mé&me donna
I’exemple en épousant la princesse persane Roxane -; elle a
en tout cas efficacement encouragé les Romains 4 favoriser
I’intégration dans I’Empire des peuples soumis, des affran-
chis et des esclaves, ce qui sera une des clés du miracle
romain.

L’HUMANISME DE LA RENAISSANCE

Un nouveau miracle se produisit dans I’histoire euro-
péenne, au XV* siécle en Italie et au XVI* en France : ¢’est
celui de la Renaissance. Non pas que le Moyen Age ait été
une période exempte de culture. Mais, 4 la fin de 1’époque
médiévale, la scolastique avait fait d’importants ravages :
les universités se contentaient le plus souvent de former les
étudiants & la logique formelle et rhétorique. On étudiait
beaucoup moins les grands textes classigues que les com-
mentaires qui en avaient été faits, voire les commentaires de
commentaires... Par ailleurs, I'Eglise imposait souvent une
foi dogmatique. Tout cela étouffait I’esprit critique. La vie
intellectuelle et la vie religieuse, vouées a la répétition de
modeles stéréotypés, tournaient en rond. La prise de
Constantinople par les Turcs en 1453 permit d’arréter ce
mouvement : les érudits qui fuyaient Constantinople vinrent
en Italie et en France avec de nombreux manuscrits antiques.
On redécouvrit ainsi en Europe de grands textes antiques
qu’on avait oubliés ou qu’on ne connaissait gue par des tra-
ditions infideles. On y découvrit I’humanisme tel que nous
I’avons décrit. On y découvrit aussi deux valeurs nouvelles
qui constituaient des réponses au malaise éprouvé a la fin

du Moyen Age : la liberté religieuse individuelle et une
sagesse fondée principalement sur I"homme en tant qu’in-
dividu. Ces valeurs n’apparaissent guére sous le vocable
humanitas dans les textes latins. Mais peu importe. Ce qu’on
appelle I’humanisme de la Renaissance y a vu deux com-
posantes connexes du fait de mettre I’homme au centre du
systeme de références.

La liberté religieuse

La Gréce antique avait fait preuve d’une grande liberté de
pensée par rapport i ses dieux : Homére les montrait & 1" oc-
casion passionnés et cruels, Epicure, égoistes et se désinté-
ressant des hommes ; Thalés et Anaximandre avaient rai-
sonné sur une nature sans dieux et Socrate affirmait étre en
rapport avec une divinité qui lui était propre. Les humanistes
de la Renaissance demeurérent profondément chrétiens.
Mais ils voulurent aussi exercer leur esprit critique dans le
domaine religieux. Ils voulurent surtout avoir la liberté d"ac-
céder directement aux textes sur lesquels se fondait la foi
chrétienne, surtout i la Bible. Erasme défendit avec force
cette position. On sait qu’elle provoqua le mouvement de la
Réforme, qui séduisit un certain nombre d”humanistes.

D’une fagon générale, la position humaniste par rapport A
lareligion est principalement celle de la tolérance. Ecoutons
A ce propos Montaigne, qui parlait en connaissance de cause
puisqu’il vécut au beau milieu des guerres de religion et
qu’il fut maire de Bordeaux de 1581 4 1585 : «De toutes les
opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-
I3 me semble avoir eu plus de vraisemblance... qui recon-
naissait Dieu comme une puissance incompréhensible, ori-
gine et conservation de toutes choses». Toutes les religions,
dit-il, ont du bon. Bien qu’il se reconnaisse catholique, il
Juge qu’il faut étre modeste et tolérant, et ne pas vouloir que
«1I’homme monte au-dessus de soi et de I"humanité».

La sagesse humaniste

La philosophie antique était prioritairement orientée
depuis le 1V< siécle av. J.-C. vers I’étude du meilleur com-
portement poessible pour trouver son bonheur personnel.
Pour étre heureux, disaient les philosophes antiques, il faut
d’abord acquérir une bonne connaissance de son &tre parti-
culier. «Connais-toi toi-méme», disait-on. Tl faut ensuite
vivre conformément 2 la nature : la faute de comportement
principale €tait pour les Grecs |' fiybris, la «démesure», pas-
sion qui pousse ["homme A vouloir sortir de la condition
humaine et & croire qu’il est lui-méme un dieu.

Les humanistes ont pleinement abondé en ce sens. Mon-
taigne est encore pour nous & cet égard un témoin de pre-
mier plan. Le but qu’il propose aux lecteurs de ses Essais,
c’est une simple vie d’homme, bien équilibrée et bien rem-
plie. «Notre grand et glorieux chef-d’ceuvre, écrit-il, c’est
vivre A propos». Etre un héros est parfois moins difficile
qu’étre tout bonnement homme. «Il n’est rien st beau et si
légitime que de faire bien I’homme et diiment, ni science si
ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette vie, et
de nos maladies la plus sauvage, ¢’est mépriser notre &tre».
Une telle attitude rend heureux. «Pour moi, j"aime la vie»,
nous confie I'auteur. Elle confére aussi a ’existence gran-
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deur et noblesse. Montaigne conclut : «Les plus belles vies
sont, i mon gré, celles qui se rangent au modele commun et
humain, avec ordre, sans miracle et sans extravagance»,

L’HUMANISME CONTEMPORAIN

Les époques qui suivirent connurent & nouveau un recul
dans I"attention & I"individualité de I’homme, tant sur le plan
moral que sociat et politique. Le XVII* si¢cle vit fleurir le
Jjansénisme, mouvement pessimiste sur la nature humaine et
poussant I'individu & se méfier de ses élans et de ses pas-
sions. Le X1X- siecle fut celui des problémes sociaux : I'es-
sor de I’industrialisation ne se fit pas sans douleur ; on sait
que la condition ouvriére fut souvent dramatique et ¢gu’on
fit méme travailler de trés jeunes enfants. Victor Hugo, Zola
I’ont bien montré. Quant & la premigre moitié du XX- siécle,
elle fut le théitre de deux guerres mondiales qui écrasérent
des millions d’individus dans des conflits absurdes. Charles
Péguy en a été le témoin direct. On revint alors a4 I’huma-
nisme, qu’'on enrichit encore d’une connotation nouvelle :
il fallait, pensa-t-on, élaborer des conceptions religieuses,
morales et sociales permettant la sauvegarde et un épa-
nouissement maximum de "homme en tant qu’individu.
C’est la définition moderne de I'humanisme, celle que
donne par exemple le Dictionnaire de la langue frangaise
de Robert. Cette réflexion s’ opéra concomitamment dans le
cadre de I'athéisme et dans celui du christianisme.

L’humanisme athée

Pour les humanistes athées, I"homme constitue la seule
valeur qui puisse s"imposer 4 tous. Albert Camus écrit dans
ses Lettres & un ami allemand : «Je continue A croire que ce
monde n’a pas de sens supéricur. Mais je sens que quelque
chose en lui a du sens, et ¢’est ’homme». Le DY Rieux, héros
de La Peste, retrouve au milieu de 1’épidémie les vateurs de
I"humanisme de I’ Antiguité et de la Renaissance : sympa-
thie pour I'autre, modestie dans le comportement ; et il en
ajoute une autre qui devient & ses yeux essentielle : un
dévouement sans limite 2 la cavse de ses semblables. Jean-
Paul Sartre est quant & lui critique & I'égard de 1"humanis-
me traditionnel comme i 1’égard de 1’ensemble de la tradi-
tion, car il considére qu’il n’y a pas de nature humaine. Mais
il n'en a pas moins affirmé que «I’existentialisme est un
humanisme» : la liberté de 'individu est pour lui essentiel-
le, existentielle. La pierre nouvelle qu’il apporte 4 I"édifice
de I"humanisme est que I’homme est appelé, selon lui, 3 évo-
luer et 4 se modifier profondément au cours du temps.
«L’homme est dépassement» de I'homme. Sartre envisage
en somme pour I’étre humain des mutations quasi géné-
tiques dans ['avenir.

L’humanisme chrétien

L’humanisme antique fut, nous 1’avons vu, le produit du
paganisme et I’humanisme de la Renaissance se heurta
maintes fois au christianisme établi. Dés son apparition dans
1" Antiquité, le christianisme s’ était trouvé en conflit ouvert
avec la simple sagesse humaine que préconisait le paganis-
me. Mais les apologistes chrétiens avaient entrepris de
réduire cette fracture. Le témoignage le plus remarquable
pour notre propos est un passage de Saint Augustin (Letrres

155, 14) ol I’avteur met directement en rapport I'enseigne-
ment du Chnist avec " Heautontimoroumenos de Térence :
le commandement «aime ton prochain comme toi-méme»,

Montaigne (1533-1592) - Un humanisme de tolérance,
d'équilibre, exempt de toute «extravagances.

constate-t-il, se place dans la continuité directe de I'adage
«rien de ce qui est humain ne m’est étranger».

Mais c’est au XX sigcle que le christianisme, et notam-
ment le catholicisme, ont véritablement rejoint et amplifié
le courant humaniste. Emmanuel Mounter et les adeptes du
personnalisme y ont été pour beaucoup. Considérant comme
les existentialistes 1"homme dans sa situation concréte, ils
mettent I'accent sur la nécessité de 1'élan évangélique et sur
la solidarité avec les non-croyants que celui-ci implique.
Jacques Maritain insiste dans L humanisme intégral et dans
Principes d’une politigue humaniste sur la valeur de la per-
sonne humaine en tant que telle mais aussi sur le fait qu’el-
le se trouve en situation par rapport a autrui : I'individu
transcende certes la société, mais il n’en est pas moins une
partie constitutive et totalement solidaire. L'Eglise catho-
lique a de son c6té abondé en ce sens et a par ailleurs appro-
fondi, dans la ligne de la réflexion d’Etienne Borne, sa
vision du mal dans le monde (3). Camus présente encore le
Pére Paneloux expliquant la peste comme une punition de
Dieu, ce qui indispose vivement le D' Rieux et les huma-



nistes qui I’entourent. De nos jours, I’Eglise est beaucoup
plus prudente en la matiére et plus attentive i la souffrance
des individus. L'extraordinaire audience des allocutions de
Jean-Paul Il provient certainement de ce qu’il commence
d’ordinaire par parler de "homme en général, des succés et
des difficultés qu’il rencontre pour assumer sa condition
d’homme ; le message proprement chrétien ne vient
qu'aprés, comme I’achévement et le couronnement des aspi-
rations humaines les plus profondes.

L’humanisme est donc de nos jours un courant majeur de
la sensibilité et de 1a pensée de nos sociétés occidentales. i
s’appuie sur un ancrage de plus de deux millénaires d’his-
toire et sur au moins deux ressourcements profonds 4 des
périodes charnigres de notre passé. Porteur dés I’ Antiquité
de I'exigence de solidarité et de bienveillance a priori pour
I’ Autre, il s’est ensuite enrichi dans le sens de la recherche
d’un plus grand épanouissement de 1'individu : nécessité de
la liberté religieuse, nécessité d’une sagesse fondée sur
I’équilibre d’une simple vie d’homme bien remplie. L'exi-
gence de liberté s’est encore renforcée au XX siécle en réac-
tion contre les contraintes de la société industrielle : les
athées ont revendiqué une liberté théoriquement absolue,
existentielle ; les chrétiens personnalistes ont élaboré en
réinterprétant St Thomas d’ Aquin une idée plus pleine de la
liberté de I"homme face a Dieu. Surtout, I’exigence de soli-
darité s'est renforcée, athées et chrétiens reconnaissant la
nécessité du progrés social : pour les premiers, elle s’impo-
se comme une valeur prioritaire dans un monde sans Dieu ;

pour les seconds, elle est une valeur évangélique cardinale.
Ainsi I"humanisme permet aux uns et aux autres non seule-
ment de cohabiter pacifiquement, mais encore d’ceuvrer
activement en commun pour le bien collectif.

Le défi pour I’avenir est d’éviter qu’ils se contentent de
se retrouver en une simple cohabitation pacifigue, chagque
individu se centrant sur sa propre particularité. C’est contre
ce repli individualiste que met en garde Emmanuel Levinas
qui vient de nous quitter : «Autrui me regarde», dit-il, et de
ce regard nait en moi une responsabilité & son égard. C’est
«I’humanisme de I’Autre homme», condition nécessaire
pour gue I"humanisme tout court soit authentique. Le rap-
peler sera une tiche importante des philosophes, des
hommes d’Eglise et aussi des hommes politiques, car ces
derniers auront certainement  jouer un réle de premier plan
dans la diffusion de ces valeurs et leur acceptation par le
grand nombre.

Gérard FREYBURGER

(1) Cf. Notammeni 'article Humanisme de J.-C. MARGOLIN dans I'En-
cyclopedia Universalis.

(2) Cf R. SCHILLING, «Qu’est-ce que I'humanisme 7 Sex sources
grecques, ses sources latines», in Dans le siliage de Rome, Paris, 1988, p.
246 ef suiv.

(3) Cf. E. BORNE, Le probleme du mal, Paris. 1958 - PUF

PIERRE-HENRI TEITGEN,

GRAND OFFICIER DE LA LEGION D’HONNEUR

La longue interruption des vacances ne nous a pas permis de saluer, comme il se doit, 1a promotion, le 14 juillet dernier, de notre ami Pier-
re-Henri Teitgen au rang de Grand Officier dans I'ordre de la Légion d"Honneur. Nous aurions voulu lui transmettre aussitdt i lui-méme et
aux siens nos trés chaleureuses télicitations et I'assurer de notre fidele affection,

Me pardonnera-t-il si je dis que je le croyais déja pourvu de cette décoration 7 I1 a tant de titres aux plus hautes distinctions ! On ne sait
trop quel Pierre-Henri Teitgen mérite le plus d’étre honoré : 'un des chefs de la Résistance, le ministre du Général de Gaulle i 1a Libération,
puis six fois ministre et trois fois vice-président du Conseil, "artisan infatigable de la construction européenne, le grand universitaire dont
tous les éléves gardent en mémoire les cours lumineux et passionnants ?

Pour nous il était d’aberd 1'un des hommes qui a le plus apporté au M.R.P. : sa foi et sa passion, son intelligence et son éloquence, son
désintéressement et sa générosité. En un mot beaucoup plus qu'un dirigeant de parti : un entraineur d’hammes, un combattant de toutes les
grandes causes, et toujours aux lieux les plus exposés, un ami, un frére. Je garde personnellement un souvenir ému de notre collaboration,
en particulier dans les combats pour I'Europe unie. Les hommes, et les dmes, de cette qualité, de cette trempe, se font bien rares de nos jours !

Pierre-Henri Teitgen reste une lumiére sur notre route dans les moments de doute ou de découragement, Son livre. Faites entrer le témoin
suivant, mérite d’&re relu. Il ne se situe pas dans la lignée des Mémoires souvent autosatisfaites. Ce n’est pas seulement un plaidoyer. C’est
le ¥moignage engagé d’un homme d’action, modeste, précis. rigoureux en méme temps que passionné. Je songe aujourd hui i la conclusion
de la belle postface que lui avait donnée Etienne Borne : «Platon parlait du beau risque de la foi, et ¢’était Ia foi dans la raison... le risque et
la raison c’est aussi une philosophie politique : la ndtre».

Facques MALLET
Président de I' Amicale du M.R.P.




L’ ETAT VENERE ET MAUDIT

par Jean-Marie DOMENACH

Les puges qui suivent sont extraites d’un livre de notre ami et collaborateur Jean-Marie Domenach a paraitre aux éditions Plon
en avril 1997 sous le titre : «Regarder la France». Aprés les nombreux articles des derniéres années sur la réforme de I'Etat, la
décentralisation, les services publics,... notre revue est heureuse d’offrir o ses lecteurs des réflexions neuves sur la crise profon-

de qui affecte la relation des Frangais avec leurs pouvoirs publics.

I’'égard de leur Etat, les Francais ont une attitude

ambigué : ils I'ex&crent mais ils en attendent tout ;

ils le servent avec fierté mais ils le méprisent. Le
fameux «I’Etat, ¢’est moi», attribué & Louis XIV, n’a pas été
remplacé par un «I’Etat, ¢’est nous», qui caractérise les
démocraties avancées. Du régime monarchique, on peutdire
que 1"Etat y était «une personne juridique incarnée dans un
homme dont la volonté vaut comme volonté coliective de
tous les corps. Mais I’Etat lui-mé&me est immuable, perma-
nent, perpéluel, identique 2 lui-méme, indépendant de ses
incarnations passagéres (1)». La véritable exception fran-
caise consiste en ceci : tout en majorant le role des €lus, la
France a gardé la nostalgie de la monarchie comme corps
mystique en qui se résume et se réconcilie la pluralité des
classes, des fonctions et des convictions, et qu’on appelle la
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République. Fusion géniale de deux éléments qu’on avait
cru irréconciliables. Lorsque la menace du putsch et les
attentats de 1961-62 eurent fait apparaitre la fragilité de
I’exécutif, de Gaulle, en faisant voter 1"élection du Président
de la République au suffrage universel, consacrait la réunion
des deux principes dans une sorte de monarchie dont le pres-
tige est certain, mais les moyens d’action limités - contras-
te qui empéche le souverain de décider, sauf dans les
moments de crise ou dans le domaine ol nulle élection ne
peut le contredire : celui de la politique étrangére. Sept
années de présidence rendent paradoxalement son autorité
plus fragile : pourquoi risquer un aussi long mandat sur un
coup unique ? Il est possible que les Frangais soient «<ingou-
vernables» (Ch. de Gaulle) mais, n’est-ce pas aussi la faute
de ceux qui n’osent pas les gouverner ?



Tout e mal qu’on dit aujourd’hui de I'Etat ne se comprend
que si I’on songe au bien qu'il a fait, qui est la cause de son
hypertrophie et du culte qu’on tui a voué. L’Etat francais est
un monument historique, aussi selide qu un amphithéitre
romain. A travers les secousses des guerres et des révolu-
tions, il est parvenu jusqu’a nous toujours plus fort et plus
shr de lui - mais aussi toujours plus avide et plus dépensier.
Le Francais est étatiste de naissance. Ainsi, cet enfantd’une
dizaine d’années interrogé par un journaliste de télévision
sur la raison pour laquelle il manifestait aux cotés de son
pere, et qui répond : «C’est pour que I’Etat me donne une
télévision... et un magnétoscope.» Mais si I’Etat ne défere
pas & la demande, il sera insulté et battu, comme on le fai-
sait jadis aux statues des saints ingrats. C'est ce qu’ Alain
Peyrefitte appelle «mendicité injurieuse». L'Etat a beau-
coup fait pour les Frangais. On peut presque dire qu’il leur
a donné la France telle qu’elle est, avec ses foréts royales,
ses palais et ses parcs, le réseau de ses routes, ses écoles, et
sa poste qui est la meilleure du monde, et son T.G.V. qui est
le plus rapide du monde - sans oublier son Empire, cadeau
ruineux, il est vrai. Lachance de cet Etat, ce fut Paris, ordon-
nant le pays autour de lui. C’est par lui, grice a lui, que les
morceaux épars du territoire ont été petit a petit conquis,
reconquis, intégrés i une langue et  une histoire communes.
On fait valoir que cet Etat s"était construit en écrasant les
particularités. C’est vrai. Mais il est également vrai que ces
peuples, dans leur grande majorité, avaient scuhaité étre
frangais. Ecoutez seulement la proclamation des délégations
de Bretagne et d’Anjou, venues & Paris le 14 juillet 1790
pour ta Féte de la Fédération : «Nous déclarons solennelle-
ment que, n’étant ni Bretons ni Angevins, mais Frangais et
citoyens du méme empire, nous renongons i tous noes privi-
leges, locaux et particuliers, et que nous les abjurons comme
anticonstitutionnels. Nous nous déclarons heureux et fiers
d’étre libres.» Est-ce un langage de colonisés ?

DES FEODALITES DEMOCRATIQUES

On s’est beaucoup amusé des instituteurs qui faisaient
apprendre le méme jour, 4 la méme heure, la méme poésie
aux enfants frangais. On voit, dans Intermezzo, apparaitre
I"Inspecteur d’ Académie et le Contrdleur des poids et
mesures, chargés I'un et 'autre de surveiller «tout ce qui
surgit d’anormal ou de mystérieux dans le département (2)».
Sans ces agents d"un nouvel ordre idéologique, I’instituteur
n’aurait peut-&tre pas été aussi zélé, et I'épicier aussi hon-
néte qu’il le fallait. Que le Francais en déplacement reléve
au passage tout ce que 1'Etat a fait pour lui au cours des
siécles, et il ne pourra s’empécher de lui dire merci. Comme
Dieu, I’Etat est partout présent par ses anges. Il a su - ¢’est
sa plus belle performance - articuler I'administration cen-
trale avec des pouvoirs locaux et des assemblées élues.
Comme le note Sylvie Trosa, «c’est une spécificité de la
France que d’avoir, sur le méme territoire, & la fois des ser-
vices décentrés de I'administration centrale et des organes
délibérants élus». Naguére, leur cohabitation engendrait «un
systéme de jeu de forces et d’équilibre entre les représen-
tants locaux de I’Etat et les collectivités élues». Depuis la
loi de décentralisation (1982}, une nouvelle répartition de

pouvoirs s’est mise en place. Dans quelle mesure amorce-t-
elle une véritable déconcentration 7 Dans quelle mesure est-
elle une sorte de «clonage» du pouvoir central ? Une constel-
lation de microcosmes étatiques ? L'un et 'autre
probablement ; I’avenir donnera la réponse.

En tout cas, une certaine décentralisation de la souverai-
neté parisienne est déja visible. Il y a des «seigneurs» régio-
naux, parfois départementaux (3), gui sont une composante
requise dans la confection d’un ministére représentatif. Ces
nouveaux «féodaux» entretiennent avec leurs «sujets» des
relations qui rappellent celles de Tocqueville avec les villa-
geois. Les autorités régionales, départementales, voire com-
munales, ont assez bien assimilé ce mélange de féodalisme
et d’égalitarisme qu’on trouve partout en France, et, tout en
maugréant contre ’Etat, se précipitent pour en exiger de
substantielles compensations dés qu’une riviére déborde. Le
mélange de ladrerie ct de gaspillage qui caractérise 1’ Etat
frangais semble avoir gagné les provinces. Faute d’études
approfondies sur la gestion des nouvelles autorités, on se
bornera i noter I'irrésistible progression des imp0ts locaux.
Le contribuable, lui, n’a pas encore intégré le subtil partage
entre les fonds départementaux, régionaux et nationaux, et,
lorsqu’il voit sur un panneau que telle déviation a été en par-
tie subventionnée par la région, il se dit que c’est toujours
I"Etat qui paie - et que les Ponts et Chaussées sont maitres
d’ceuvre, ce qui le rassure. Le centralisme parisien a cessé
d’étre I'ennemi numéro 1, il serait plutdt un garant et un
recours. Cela, précisément parce que le centralisme se répar-
tit en une multitude de petits centres dont les pouvoirs et le
fonctionnement restent obscurs, et parce que les Frangais
ont depuis longtemps perdu Ienvie de s’ occuper des affaires
qui les concernent de prés.

Continuité, égalité... tels sont les principes de I'adminis-
tration francaise, selon S. Trosa, qui rappelle que ¢’est avant
la Révolution et I'Empire que furent créés les premiers
grands corps de I'Etat. A tous les niveaux, I’égalisation a
triomphé, que symbolise I'unicité des diplomes et qui se tra-
duit dans celle des rémunérations, qui commence seulement
a étre corrigée en fonction de la diversité des situations
{enseignant en quartier difficile). Cet égalitarisme produit
des effets terriblement pervers, dans une société complexe
ol se multiplient les situations et les tiches imprévues. Le
«service public» qui, dans ses applications militaires, ges-
tionnaires, universitaires, judiciaires, était un honneur
recherché, mais trés diversifié, a é1€ pratiquement absorbé
par I'Etat dont il est I'expression spécialisée, sans que son
lien avec le public, qu’il est censé servir, ait été resserré. En
perdant ce qui faisait sa 1égitimité, le service public devient
i lui-méme sa propre fin. 1l se crispe alors sur ses priviléges,
repoussant toute modification, toute adaptation au nom des
«intéréts acquis». La rationalisation administrative, effica-
ce a ses débuts, est devenue contre-productive, multipliant
réglements et dérogations au point de désespérer les bonnes
volontés et de dissoudre les responsabilités (4).

Huit mille textes législatifs, dit-on, sont actuellement en
vigueur, dont une petite minorité est effectivement appli-
quée. En outre, le délai moyen de la publication des décrets
d’application est d’environ dix-huit mois. Ce retard habituel
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alourdit la machine et renforce le mépris que le citoyen porte
au pouvoir ; elle le décourage de s’avancer dans ce laby-
rinthe qui, d’ailleurs, favorise la fraude et la corruption.
L’Etat hypertrophique est aussi un Etat malhonnéte. Il s”ar-
roge tous les droits, sans méme se donner la peine de ctari-
fier ses oukases et de justifier ses manquements 2 la parole
donnée. La démagogie légiférante et la jungle réglementai-
re trouvent leur expression achevée dans la feuille d’impo-
sition annuelle, incompréhensible au contribuable moyen (il
est vrai que la moitié des «foyers fiscaux» échappent i 'im-
pot sur le revenu, alors que le capital est susceptible de six
impositions successives). Or, le fisc détient les pleins pou-
voirs : il peut exiger de n'importe qui n’importe quelle
somme qu’il majorera en cas de retard, et qu’il gardera par
devers lui pendant des mois jusqu’a ce qu’il ait reconnu son
erreur, mais sans verser le moindre intérét, alors qu’une
déclaration d’impdt envoyée avec un jour de retard vaut
10 % de pénalité. Une foule d’exceptions et d’exemptions
aboutit & des situations rocambolesques dont, chaque année,
la presse régale les lecteurs. Mais le plus grave est que cette
fiscalité aberrante sert de norme pour I’obtention de bourses,
d’allocations versées i la famille et de préts bonifiés. L’ éga-
litarisme poussé i bout engendre naturellement 1’ inégalité,
et c’est toute la géographie sociale de ce pays qui s’en trou-
ve déformée. On est parvenu A un tel point que certains
ministeres consetllent & ceux qu’ils ont fait travailler de ne
pas déclarer les honoraires qu’ils leur ont versés par des
voies détournées...

Depuis quelques années, I’administration a fait des efforts
pour se mettre au gofit de I"époque : gentillesse, réponse
obligatoire. On trouverait peu de fonctionnaires aujourd”hui
pour répondre i un «assujetti» qui disait ne pas comprendre
un tormulaire particulitrement obscur ; «Qui est-ce qui vous
demande de comprendre ?». Mais la bienveillance des pré-
posés ne change rien & la malhonnéteté de 1’Etat qui viole
impunément ses promesses, par exemple en détournant la
recette de la vignette automobile, jadis attribuée aux
«vieux» par Ramadier, ou en perpétuant les péages d’auto-
route qui devaient étre supprimés au bout de vingt ans... Pis
encore : en retardant le paiement de ses dettes pendant des
mois et des années, jusqu’a acculer ses créanciers 4 la failli-
te, et quelques-uns au suicide, 1’Etat frangais se déshonore
et constitue te premier obstacle i cette «société de confian-
ce» dont Alain Peyrefitte affirme qu’elle est le moteur du
développement et le garant du civisme,

En se conduisant de la sorte, I'Etat se transforme lui-
méme en «communauté délinquante». A son arrogance
répond la fraude que pimente le culte de la «prouesse» : quoi
de plus excitant que de «rouler» le monstre froid ? En acca-
parant d'innombrables fonctions, 1’Etat a pris les dimen-
sions d"un géant, & la fois protecteur et menagant, qu’aiment
narguer les Frangais pour qui, fisc, police et justice sont les
instruments d’une méme puissance kafkaienne devant
laquelle le citoyen se sent aussi nu qu’au conseil de révision
- dépouillé de ce minimum de dignité que devaient lui garan-
tir sa qualité d’électeur, et celle de contribuable. Mais il y a
longtemps que I’ Article XtV de la Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen a été oublié : «Les citoyens ont le
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droit de constater par eux-mémes ou par leurs représentants
lanécessité de la contribution publique, de la consentir libre-
ment, d'en suivre 'emploi et d’en déterminer la quotité,
I’assiette, le recouvrement et la durée». Suspect, le citoyen
1’est par définition avant de devenir réellement coupable.

Chose étrange, et dont on ne comprend pas que les Fran-
¢ais s’accommodent : cet Etat vorace et tatillon se montre
d’une libéralité digne des sultans de légende lorsqu’il s”agit
des milliards distribués aux entreprises nationalisées, des
aides et subventions qui vont & une foule d’associations dont
tes buts sont parfois extravagants et la gestion douteuse,
ainsi qu’a des artistes amis du Prince et 4 diverses manifes-
tations, cérémonies et voyages. La Cour des Comptes a beau
multiplier les constats et les avertissements dans un style de
la meilleure époque, la gabegie, faute d’étre sanctionnée,
continue de sévir. On devra donc rembourser des dizaines
de milliards & la SNCF (175.000 actifs pour 354.000 retrai-
tés), au Crédit Lyonnais, aux Machines Bull, & Air France,...
Le plus impressionnant est le déficit de la Sécurité sociale,
non pas tant & cause de son montant que de son inexorable
progression. Le pouvoir a tenté de mettre un garrot, dressant
contre lui les corporations, des enseignants gauchistes aux
médecins libéraux. La santé, comme la culture, sont pour les
Frangais des biens qui doivent étre distribués gratuitement,
parce qu’ils sont, pour ainsi dire, d’une espéce supra-ter-
restre. Malheureusement, si le civisme n’intervient pas pour
modérer la consommation de biens utiles au corps comme
a I'esprit, c’est en dernier recours ’argent qui fera la diffé-
rence. Pour I'heure, ¢’est I’Etat qui paie (et fait payer) pour
tout le monde. Mais la caisse se vide. Les prélévements obli-
gatoires ont atteint, en 1996, les 45 % (50 % si 1'on tient
compte du remboursement de la dette). Les secteurs public
et para-public absorbent 55 % du P1.B. Prés d’un tiers des
salariés dépendent, directement ou non, de |I’Etat. Ces
chiffres sont les plus importants de toutes les grandes
nations industrielles. Exception frangaise.

SERVICE PUBLIC ?

Les emplois publics, en France, sont occupés par le quart
des salariés, soit cinq millions de personnes, c’est-a-dire &
peu pres le méme chiffre qu’aux Etats-Unis ol la popula-
tion est quatre fois supérieure. 1’ Allemagne en compte
presque autant que la France, mais pour une population de
quatre-vingt millions, et avec cette différence significative
que les deux tiers des fonctionnaires frangais se trouvent
dans le secteur national et les deux tiers des fonctionnaires
allemands dans le secteur régional et local. Cette prédomi-
nance de I’administration centrale se manifeste dans les
sommets du pouvoir : un tiers des ministres de la Cinquig-
me République proviennent de la fonction publique ; un tiers
des ministres sont les fils de peres eux-mémes hauts fonc-
tionnaires ; prés de la moitié sont passés par de grands
concours. Les dirigeants issus de la politique tendent donc
a reculer devant le nombre croissant des énargues et des
techniciens. Il en va de méme pour les députés qui comp-
tent un nombre croissant de fonctionnaires (une majorité
dans I’ Assemblée de 1981), ce qui, d’ailleurs, leur procure



des avantages exceptionnels puisque leur promotion dans la
fonction publique n’est pas interrompue pendant la durée de
leur mandat. Enfin, les cabinets ministériels, devenus plé-
thoriques, sont eux-mémes occupés en grande partie par des
énarques. Ce phénoméne comportait des avantages : sens de
I’Etat, gestion cohérente, relation facile avec les dirigeants
des grandes entreprises nationalisées, eux-mémes choisis
souvent parmi les diplémés de grandes écoles ayant la cou-
leur politique du pouvoir en place.

Malheureusement, la mystique du service public s’est
affaiblie. La coopération tend 4 devenir collusion. La mobi-
lisation pour gagner la guerre économique valorise I’entre-
prise et sanctifie du méme coup ce qui est fait pour la rendre
«performante». Ainsi I’économie s’ est-elle rendue maitres-
se de la politique. C’est, principalement, durant les deux
septennats de F, Mitterrand - § paradoxe ! - que le prestige
de I'entreprise a été réhabilité au point d’obscurcir I'hon-
neur du service public. C’est aussi la période pendant laquel-
le la corruption tendit & s’institutionnaliser, comme si les
partis politigues eux-mémes devenaient semblables 4 des
entreprises dont fa survie dépend de I"argent public (car I"ar-
gent prélevé sur de fausses factures sera forcément rem-
boursé par I"impot).

Comparer les salaires du secteur public avec ceux du privé
n’apprend pas grand-chose, d’abord parce qu’un certain
nombre d’emplois publics, surtout d’assez haut niveau, dis-
tribuent des primes et gratifications parfois importantes ;
ensuite, parce que le salaire ne constitue qu'une partie du
revenu d’un emploi. En effet, trois éléments y contribuent :
la rémunération, la garantie de protection et de promotion ;
I'insertion dans un systéme privilégié de retraites et de sécu-
rité sociale. On notera que ce sont les trois caractéristiques
du systéme soviétique, auxquelles il faut en ajouter une qua-
trigme : la possibilité de réduire son travail 4 Ia mesure d'un
salaire, jugé toujours insutfisant.

LA FORTERESSE BUREAUCRATIQUE

Routinier, rebelle a4 ’adaptation, le systéme bureaucra-
tigue frangais est qualifié par Michel Crozier d’ «apathique
et récriminant». N’empéche qu’il fonctionne tant bien que
mal depuis I’époque ol Courteline se moquait de «Mes-
sieurs les ronds-de-cuir», et que son inertie elle-méme a été
I’'un des facteurs de la continuité de 1’ Etat ; enfin et surtout,
il a été accepté, souvent aimé, par la plupart de ceux qui
dépendaient de lui, et désiré par beaucoup d’autres. L'exo-
de rural aurait certainement ét€ plus cruel si la poste, la doua-
ne, la police, n’avaient enrdié par millions des enfants de
paysans. Ce systéme est en gros celui qui prévalaiten Union
soviétique et dans les démocraties dites populaires. En Occi-
dent, on ne voyait que son mauvais ¢6té : la médiocrité des
salaires, 'inefficacité, le gaspillage. Mais, lorsque revien-
nent en faveur d’anciens dirigeants communistes, on s’ aper-
¢oit que ce systéme pouvait étre effectivement populaire : i1
protongeait un mode de vie préindustriel, qui n’était pas
tendu, «stressant», comme celui qu”imposent la concurren-
ce et le rendement. Il plaisait particulierement aux Francais
qui, encore proches de la campagne, apprécient les charmes

d’un travail tranquille, souvent empreint de convivialité.
Comparée aux horaires et aux conditions inhumaines de la
grande industrie & ses débuts, la fonction publique appa-
raissait comme un havre de la douceur de vivre. Les «bétes
humaines» de Zola, chauffeurs de locomotives et mineurs
de fond, durent aux nationalisations I’adoucissement d’un
labeur éreintant, Tout cela a une histoire et une légende, et
s’est incorporé i un tempérament. 11 est probable que si un
référendum proposait aux Frangais I'intégration de tous les
travailleurs dans la fonction publique, la réponse serait
«oui», & une forte majorité.

Iy adavantage. Le modéle bureaucratique frangais conci-
liait ces deux principes : le principe égalitaire et le principe
hiérarchique. Le premier se réalisait par la sécurité de I'em-
ploi garantie A tous, par une promotion réguliére et une
immunité quasi totale en cas de faute. Un enseignant inca-
pable n’est pas rétrogradé, il est promu, seul moyen de s’en
débarrasser. On ne recrute pas les plus de quarante ans, ou,
§"ils sont recrutés exceptionnellement, ils débuteront au pre-
mier échelon. Un tel dispositif offre & chacun une niche
inviolable. C’est ainsi que le principe égalitaire s’ articule au
principe hiérarchique. L’inféricur se sait protégé contre le
supérieur, ses exigences, son favoritisme. Cette forme d’au-
torité, comme 1’a bien vu Michel Crozier (5}, a pour fonc-
tion d’éviter toute dépendance personnelle. Par 12, elle libé-
re I'individu mais paralyse le systéme. «Notre
raisonnement, écrit Crozier, repose finalement sur1’idée que
tous les membres de I’ organisation ont une répugnance mar-
quée pour les situations qui les mettraient sous la coupe et
le contrdle des échelons supérieurs. Sous cet éclairage, la
régle et la routine paraissent avant tout avoir une fonction
‘protectrice.» C’est le secret du modéle frangais que cette
protection contre le face A face. Les conséquences en sont
ruineuses. Le cloisonnement empéche la diffusion de I'in-
formation, ce qui peut conduire, non seulement a des
doubles emplois et 4 la confusion, mais aussi & une déres-
ponsabilisation générale, source de catastrophes. Le Fran-
¢ais continue de répugner i des actions de comando qui, en
rassemblant des gens de compétences différentes, transcen-
dent les frontigres de la hiérarchie.

Cette critique ne doit pas faire oublier ce que le face a face
a eu - et peut encore avoir - de brutal, d’arbitraire et d"hu-
miliant dans un cadre hiérarchique que durcit une tradition
de commandement imperméable au dialogue. Cette tradi-
tion, en recul dans I’armée, on elle a contribué & discréditer
le service militaire, persiste dans des administrations qui ne
sont pas toujours publiques. Le «bon plaisir», qui a aussi un
passé monarchique, n’est pas I'exclusivité de 1'Etat.

Comparer les mérites du public et du privé n’a pas grand
sens. Le service public est apprécié des Frangais, du moins
lorsqu’il fonctionne. Son originalité, qu'on a songé un
moment i inscrire dans la Constitution, sert d’étendard a la
France, qui aimerait le faire plébisciter par I'Europe. Mais
il traverse une passe dangereuse : sa rigidité, consacrée par
la tradition et soutenue par les syndicats au nom des avan-
tages acquis, risque de lui faire manquer la réforme néces-
saire : ¢’est une part précieuse de I'identité frangaise qui dis-
paraitrait alors. «Révolutionnaires comme individus,
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conservateurs comme membres d’un groupe» (M, Crozier),
les Frangais ont la mauvaise habitude de ne changer ce qui
doit I’étre qu’au bord de I’abime. Conservatisme et révolu-
tionnarisme vont de pair. C’est pourquoi il est & craindre que
la réforme ne se fasse que dans les douleurs et par secousses.
A moins que les Frangais ne prennent en mains 1’avenir de
ce qui doit rester leur bien commun ; autrement dit, que la
réforme du service public s’opére conformément aux
besoins et aux veeux de communautés qui en usent, car enfin
les habitants du quartier sont les mieux placés pour discuter
du bus et du tramway.

Le réseau absurdement démultiplié des pouvoirs locaux
aboutit & un total de 469.000 conseillers municipaux - et
pourtant, qui oserait dire qu’en France on pratique la démo-
cratie de proximité ? Rares sont encore les conseils munici-
paux qui ont essayé de gouverner une commune en accord
avec les associations et les bonnes volontés. Si minuscule
que soit son pouvoir, le dernier des conseillers municipaux
se considere investi d’une légitimité absolue - c’est tout &
son honneur - mais exclusive, ce qui ’'améne & confisquer
une compétence dans un domaine ot d’autres pourraient
I'aider. «De quoi vous mélez-vous 7», telle est la réplique,
souvent entendue, que font les conseillers municipaux a des
associations locales ou régionales, comme si la politigue
était le monopole des politiciens, grands et petits. Associer
le peuple i la discussion et 4 la décision, ¢’est bien le mini-
mum qu’on puisse atiendre d’une démoratie.

Un réseau routier et ferré sans égal dans le monde, un
effort énorme d’instruction, ¢’était la fierté de la Troisiéme
République. La Quatrieme et la Cinquiéme y ont ajouté une
protection sociale, la plus poussée du monde, un ensemble
de centres de vacances, de maisons de cure, de mutuelles et
d’associations qui, en collaboration avec les comités d’en-
treprise et les municipalités, fournissent a des millions de
gens et & leurs enfants des lieux, souvent bien équipés, de

loisir et de sport. Combinaison unique entre le socialisme et
la douceur de vivre. Les Frangais avaient réussi i installer
leur réve de bonheur individuel dans un systéme collecti-
viste : chacun pouvait étre servi et tous étaient égaux... Mais
chaque systéme a sa logique, et celui-ci ne pouvait pas sur-
vivre longtemps a 'effondrement du Mur de Berlin, car il
tendait naturellement vers une gestion de plus en plus coi-
teuse et un égoisme corporatif qui le dévitalisait. Cet
immense effort d’une nation pour organiser et répandre la
douceur de vivre retombe aujourd’hui sur lui-méme. Les
Frangais commencent 3 comprendre qu’il s’agit moins
d’une question financiére et politique que d’une question de
civilisation. «Dieu est-1] francais ?», ¢’est le titre d'un essai
de Friedrich Sieburg, inspiré d'un dicton yiddish : «Vivre
comme Dieu en France». Mais si Dieu s’installe quelque
part, il n’y reste pas longtemps et c’est aux humains de
prendre sa place.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Roland MOUSNIER, L’ Unité¢ monarchique, Encyclo-
pédie de La Pléiade.

(2) Jean GIRAUDOUX, Intermezzo.

(3) Cf La France des seigneurs, sous la direction de A.
BERCOFFE R. Laffont, 1989.

(4) De terribles accidents ont été causés par ce cloison-
nement des roles, gui engendre I'incommunication et 1'ir-
responsabilité. L'une des plus instructives a été la collision
de la Gare de Lyon (1988) qui fit une soixantaine de morts
(cf. J.-M. Domenach, La Responsabilité, Hatier).

(5) Michel CROZIER, Le Phénoméne bureaucratique,
Seuil.
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ROBERT SCHUMAN

ET L’IDEE EUROPEENNE
(1886-1963)

par Michel-Pierre CHELINI

obert Schuman offre & sa postérité une image
Rconstratée. Président du Conseil et surtout ministre

des Affaires Etrangeres sous la IV République, il fut
i la fois discret de maintien et profondément novateur dans
Vaction. Les plus anciens d’entre nous ont pu voir sa pho-
tographie dans la presse, parfois 1’entendre ou I’ approcher,
les générations intermédiaires en ont eu des échos €loignés
par les étapes de la construction européenne, les plus jeunes
ont appris dans leur programme de classe terminale qu’il
figurait au panthéon politique des «Péres de 1'Europe» en
duo avec Jean Monnet, a la snite d’une longue théorie de
personnes illustres, de saint Benoit de Nursie a Aristide
Briand. Aujourd’hui, plus de trente ans aprés sa mort (1963),
que peut dire I'historien de cette image 7

Nous pouvons nous interroger a trois niveaux.

- Comment R. Schuman est-il devenu européen ? Est-ce
par éducation familiale, scolaire et universitaire, par choix
politique ou par le jeu des circonstances 7 D’ailleurs, qu’est-
ce qu'un Européen : un habitant de I"Europe, un «citoyen
culturel» de I’ Europe (un euro-citoyen ?), ou un simple sym-
pathisant de 1’Europe ?

- A quelle Europe a-t-il pensé 7 Le choix d’une Commu-
nauté a Six et limitée au charbon et & I’acier n’est-il pas
réducteur et, de ce fait, apparenté i I’époque révolue de la
guerre froide ?

- Quelle ceuvre «européenne» a-t-il laissée, a la fois direc-
te et indirecte ? La CEE (Communauté Economique Euro-
péenne), le SME (Systeme Monétaire Européen), I'UE
(Union Européenne) ne sont pas son ceuvre directe, mais

dans quelle mesure ces institutions ne procedent-elles pas
de son inspiration ?

UN PARLEMENTAIRE CATHOLIQUE MOSEL-
LAN ET L’IDEE EUROPEENNE (1886-1945)

R. Schumar n’est pas né «européen», il I'est devenu pro-
gressivement. Suivons son itinéraire, de I’enfance & la matu-
rité.

Un milien favorable, une personnalité riche et discré-
te

Les composantes de sa formation peuvent se résumer
ainsi.

- Il est issu d’une famille mosellanne de la frontiére fran-
co-germano-luxembourgeoise. Ici, la frontiere peut s’en-
tendre aussi bien comme une ligne de défense (un trait) que
comme un point de passage (un trait d’union). Sa famille fait
partie de la bonne classe moyenne intermédiaire, presque
aisée. Le pére de Robert est propriétaire terrien, partielle-
ment exploitant agricole, partiellement rentier ; Mosellan,
aprés la guerre de 1870-71, ol sa région est annexée au
Reich, il s’installe au Luxembourg, mais «n’opte pas» pour
la France et devient citoyen allemand résidant & I’étranger
{le Luxembourg devient Grand duché distinct de la Belgique
en 1890) ; il meurt en 1900. La mére de R. Schuman est
Iuxembourgeoise de naissance. Le jeune Schuman, enfant
unique, a donc trois patries d’origine (1), distantes de
quelques dizaines de kilomeétres, mais, juridiquement, il
peut choisir entre le Luxembourg et I’ Allemagne. Tres atta-
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ché i ses parents, 1] souffre beaucoup de leur déces, a dix
ans d’intervalle (1900 et 1911) avant la guerre de 1914,

- Sur le plan linguistique et culturel, il est germanophone.
Les parlers mosellans et luxembourgeois de ses parents lui
ouvrent les portes de la culture germanique, mais 4 la manié-
re critique de ces populations & la marge du Reich, blessées
par le pangermanisme montant de I’ére wilhelmienne. II
bénéficie ainsi des apports du monde germanique, des
contes et légendes de 1’enfance, de la littérature, du roman-
tisme, de I’historiographie, de la philosophie, mais sans
adhésion au culte de la force martiale, bientdt de 1’expan-
sionnisme Alldeutsch.

- Un juriste qualifié et scrupuleux

Apres des études secondaires & Luxembourg, il passe son
baccalauréat-Abitur - en Alsace - Moselle allemande en
1904, afin de bénéficier de I’entrée dans le systéme univer-
sitaire du Reich. Le droit allemand domine désormais en
Moselle, au Luxembourg, en Alsace, et la formation alle-
mande est, de toutes fagons, supérieure i celle des universi-
t€s francaises analogues. De 1904 4 1912, il fréquente les
universités allemandes, notamment Strasbourg et Berlin, et
devient spécialiste de drott civil et de droit commercial. De
1912 4 la déclaration de guerre, il travaille &4 Metz dans un
cabinet d’avocat (parcours similaire & celui de Konrad Ade-
nauer). Pendant la Guerre, il est employé dans |"adminis-
tration allemande pour ses compétences juridiques, Aprés la
Guerre, il s’inscrit comme avocat au barreau de Meiz en
1922 et y demeure jusqu’en 1963. I} se sent a Vaise dans
cette profession libérale ol sa réputation de probité lui vaut
une clientéle fidele. Avec I'héritage de ses parents, il est hors
du besoin toute son existence,

Le parlementaire catholique de Metz
Un catholique fervent

Porté par son éducation familiale, au sein d"une région de
pratique religicuse soutenue, il bénéficie paradoxalement de
I’effort d’organisation étonnant du catholicisme allemand
des années 1870-1900. Le Kulturkampf bismarckien (1871-
1887) qui cherche & mettre au pas les catholiques allemands
(35 % de la population du Reich) et le statut de minorité
annexée imposé A I’Alsace-Moselle, «province» (Reichs-
land) dirigée par un préfet (Statthalter) et non Etat (Staat)
avec un gouvernement et un parlement ( Landtag ) comme la
Baviére ou la Saxe, incitent les catholiques lorrains et alsa-
ciens & s’engager rapidement dans le double mouvement de
regroupement, politique (le parti Zentrum de Windthorst,
fondé en 1870) et associatif (Verein-katholizismus de 1890).
Des syndicats, des associations de jeunes, de femmes, de
producteurs,... se font jour et recrutent alors massivement.
Dans les facultés allemandes, par exemple, R. Schuman fait
partie de la corporation étudiante la plus modérée, I'Unitas,
celle des séminaristes et des étudiants en théologie. Ses sym-
pathies vont au Zentrum (14 & 16 % des voix dans le Reich,
pour 35 % de catholiques), mais il n’y joue aucun rdle signi-
ficatif en raison de sa jeunesse et de son caractere réservé,

Une fois installé, il fait partie des mouvements associatifs
dont il devient progressivement conseiller juridique. Aprés
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1919, il encourage la constitution de sections départemen-
tales de la CFTC (Confédération Frangaise des Travailleurs
Chrétiens) en Moselle. Spirituellement, il est proche de la
piété de St Frangois d’ Assise. Ecclésialement, il est plutdt
porté vers les vertus de charité, la défense des petits et la
doctrine sociale de I'Eglise (Rerum Novarum, 1891). Il est
ainsi trés favorable aux lois sociales de 1928-32 (logement,
assurance maladie, allocations maternité).

Il est resté toute sa vie célibataire, vivant i la maniére d’un
moine séculier. Aprés le décés de sa mére, il a certainement
songé a la prétrise, mais son choix a fini par se porter sur un
état de vie 4 mi-chemin antre le clerc et le laic marié, celui
d’un laic vivant dans le siecle comme un clerc, au service
des autres. Son affiliation au tiers-ordre franciscain a sou-
vent été avancée, mais jamais authentifiée.

Le parlementaire mosellan

Quand la Guerre se termine, I’ Alsace et la Moselle revien-
nent & la France. Metz ne dépend plus de Berlin, mais de
Paris. Robert Schuran bénéficie d’une petite notoriété dans
les milieux catholiques régionaux, d’autant plus que les
cadres allemands des diocéses, quoiqu’appréciés (I"évéque
de Metz par exemple), sont expulsés sans ménagement ; plu-
sieurs postes de représentation sont ainsi & pourvoir. Le
retour & la France n’est pas envisagé sans crainte par les
milieux catholiques lorrains qui redoutent les retrouvailles
juridiques avec une République apparemment anti-clérica-
le. La dissolution des ordres religieux (1902-1904) en Fran-
ce, quoiqu’esquissée par Bismarck dans le Reich, et la sépa-
ration de I'Etat et de I’'Eglise (1905), qui supprime toute
subvention budgétaire au clergé séculier, n’ont pas été appli-
quées A 1’ Alsace-Moselle, alors allemandes : elles vivent
encore sous le Concordat de 1801. Afin de défendre cette
particularité, R. Schuman est sollicité par les groupements
catholiques pour se présenter a la députation, 11 est un des
¢lus de Metz aux élections 1égislatives de fin 1919, 1l siége
au Palais-Bourbon sans discontinuer de 1919 a 1940,
d’abord & [’Union Républicaine Lorraine, petit parti régio-
nal associ€¢ au Bloc National puis & Poincaré, ensuite, en
1931, au Parti Démocrate Populaire, un des ancétres
(centre-droit) du MRP.

Son activité parlementaire est modeste el banale, si ce
n’est qu’il s’oppose nettement 3 la partie anticléricale de la
politique du Cartel des gauches (1924-26). De 1929 & 1939,
il est membre de la Commission des Finances de I’ Assem-
blée Nationale ou sa formation lui donne de I’assurance ; il
s’y montre a la fols scrupuleux et trés orthodoxe (recherche
de I’équilibre budgétaire, notamment), voire peu imaginatif
en cette période de crise grave. §’il est défavorable au Front
Populaire (1936-38), ¢’est moins pour le caractére social des
mesures votées que pour les menaces sur la propriété patro-
nale (il exerce lui-méme une profession libérale) ou la struc-
ture du budget dont les projets gouvernementaux lui appa-
raissent Etre porteurs. Il est hostile i 1'Office du B¢, a la
modification du statut de la Banque de France, & la déva-
luation du franc.

Personnellement, il apprécie Léon Blum pour son intelli-
gence humaniste ; la persécution dont est 1’objet pendant la



guerre "ancien président du Conseil, au nom des lois anti-
sémites, renforce cette affinité.

Entre I’Allemagne et la France

- Né citoyen allemand dans le Reichsland d”Alsace-
Moselle, il est indiscutablement de formation et de culture
germanigues. Celle-ci différe peu, au fond, de la culture
frangaise (fonds gréco-romain, christianisme médiéval,
humanisme et libéralisme, révolution industrielle) mais la
constitution d’Etats-Nations au XIX" siécle et leur affronte-
ment militaire entre 1789 et 1918 crée un fossé au moins
psychologique entre «I’Allemagne» et «la France», Avant
1918, R. Schuman se montre loyal 4 I’égard de I’Etat dont
il est citoyen, ce qui n’implique pas pour lui adhésion au
pangermanisme ou options impériales. Réformé en 1908, il
est exempt de service militaire (alors de 2 ans), mais la guer-
re de 1914 mobilise plus largement que le service du temps
de paix et il est affecté de 1915 4 1918 comme adjoint d”ad-
ministration au responsable du Kreis (canton) de Boulay en
Moselle. Son attitude est suffisamment respectueuse des
personnes pour qu’il ne soit pas inquiété en novembre 1918.
Il est méme pressenti pour étre candidat URL 1’année sui-
vante !

- Pendant les années 20, il s’associe, & son niveau, aux
efforts de paix entrepris dans le cadre de la SDN dont il par-
tage Pesprit wilsonien et juriste. L’action du ministre des
Affaires Etrangéres Aristide Briand (1924-32) rencontre
son approbation : accords internationaux sur les réparations
allemandes et les dettes interalliées (1924-29), normalisa-
tion diplomatique avec I’ Allemagne :(1925-26) et projet
d’Union Européenne de 1929. Schuman s’ affirme comme
un homme de paix et de conciliation entre la France de Poin-
caré et I’ Allemagne de Weimar, ce qui n’en fait pas un ger-
manophile inconditionnel.

Pacifique, mais non pacifiste, il est favorable aux sanc-
tions contre I'Italie qui attaque 1’Ethiopie en 1935, et vote
contre Laval. La montée du danger nationai-socialiste
n’échappe pas 4 son observation, mais la crainte d’une nou-
velle guerre qu'il juge désormats fratricide lui fait accepter
positivement les accords de Munich (30 septernbre 1938)
comme un peu de temps gagné, méme au prix de 1'allié
tchéque... En tant que parlementaire mosellan, représentant
une région menacée d’invasion sévére, il est nommé sous-
secrétaire d’Etat aux réfugiés dans le gouvernement Rey-
naud en mars 1940, ce qui n’appelle aucune remarque. En
revanche, il est maintenu a ce poste, en son absence, dans le
gouvernement Pétain (16 juin-10 juillet 1940) et vote les
pleins pouvoirs & ce dernier le 10 juillet, Laval lui ayant cer-
tifié que seul le maréchal était capable de conserver I’ Alsa-
ce-Moselle i la France... Ces choix complexes lui vaudront
d’étre déclaré inéligible pendant quelques mois 4 la Libéra-
tion, jusqu’a ce que ses amis demandent au général de Gaul-
le de faire cesser ce procés d’intentions maréchalistes - il
sera €lu en octobre 1945,

- En Moselle réannexée par Berlin, les nationaux-socia-
listes lui demandent de «coopérer» an nouvel ordre euro-
péen. Il décline I’ offre et commence i souhaiter que I’ on pré-
cise le statut exact des citoyens du Reichsiand reconstitué !

Emprisonné comme personnalité influente, avant la fin de
I"année 1940, puis placé en résidence surveillée dans le Pays
de Bade (Neustadt), il s’en évade en 1942, puis vit clandes-
tinement jusqu’a la Libération, notamment dans des monas-
teres (En-Calcat) dont il suit les heures liturgiques. Inté-
ricurement partagé entre deux nations auxquelles il
appartient pareillement, il ne s’engage pas dans la Résis-
tance. 1l refuse aussi bien d’entrer dans le gouvernement
Pétain que de collaborer 4 I'autonomisme philo-nazi de cer-
tains Alsaciens-Lorrains, que d’entrer en dissidence offi-
cielle avec un pouvoir injuste. Un de ses collaborateurs aux
Finances en 1947-48, Frangois Bloch-Lainé, lui-méme
engagé dans les mouvements de Résistance, dira plus tard,
que R. Schuman «avait fait sa guerre & sa maniére», sug-
gérant le role de la priére monastique.

Pour cet homme de la frontiére, en fin de compte, I’ affi-
liation citoyenne se présente de maniére ouverte, par cercles
concentriques qui ne s’ excluent pas les uns des autres, 1l est
d’abord messin originaire du Luxembourg, mais sans régio-
nalisme étroit. I est ensuite catholique romain, ultramon-
tain, a la fois internationaliste et patriote. 11 est enfin fran-
co-allemand pour la patrie puisque sa petite patrie est
monnaie d’échange entre ses grandes patries. La fin du pan-
germanisme radical et |’unification européenne permettront
de réconcilier ces deux aspects, contradictoires avant 1945,

UNE CRISTALLISATION RAPIDE :
LE PLAN SCHUMAN. 1945-1952

Pression des circonstances et des forces diplomatiques

En 1945-50, le probleme diplomatique de 1I’'Europe est
assez complexe. On peut distinguer trois niveaux.

- L’opinion frangaise est d’accord pour régler la «ques-
tion allemande», mais deux options se présentent pour la
solution. L’ opinion dominante consiste i exercer un contrd-
le interallié étroit sur une Allemagne trés décentralisée,
confédération souple & mi-chemin entre la Confédération
Germantique de 1815-1866 (indépendance des Etats, coor-
dination par une conférence d’ambassadeurs aux réunions
irrégulieres) et la Confédération d’ Allemagne du Nord de
1867-1871 (autonomie des Etats, Parlement, gouvernement
et président communs, union douaniére). C’est approxima-
tivement la voie suivie par le général de Gaulle (aoGr [944-
janvier 1946) et ses premiers successeurs {Gouin, Bidault,
Ramadier, février 1946-octobre 1947), qui bénéficient du
démembrement temporaire de I’ Allemagne en quatre zones
d’occupation. Georges Bidault (MRP) dirige alors la diplo-
matie frangaise dans ce sens (1944-47) et peu de partis s’y
opposent formellement.

Une idée minoritaire cohabite cependant avec la premié-
re, parfois méme dans les m&mes partis, quand ce n’est pas
dans les mémes personnes ! Robert Schuman est dans ce cas.
11 s’agit, une fois démantelées les sources institutionnelles
et culturelles du militarisme allemand, de fortifier les liens
intra-européens. Dans la Résistance, dans les camps de pri-
sonniers ou de concentration, dans la haute administration,
I'idée d’un apres-guerre meilleur a multiplié conversations
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et contacts pour un rapprochement des Etats plus étroit que
dans le cadre de la SDN (Société des Nations). Notons que
cette idée n’est pas propre i la Résistance - le général de
Gaulle et les gaullistes, les partis communistes s’y oppose-
ront - ni aux alliés (Churchill), puisque les opposants démo-
crates-populaires ou sociaux-démocrates a Hitler ou A Mus-
solini en parlent clandestinement ou en camp de prisonniers.
Le clivage est autre que celui du temps de guerre et traver-
se les frontieres des Etats-Nations, puisqu’il associe des
Francais, des Belges, des ltaliens et des Allemands. En
1948, est fondé un Mouvement Européen auquel participent
Léon Blum, Daniel Mayer (SFIO), Frangois Mitterrand
(UDSR, centre), René Laniel (PRL, droite modérée).

- L’Allemagne o wotalement changé sur le plan politique.
Le nationalisme germano-centrique arrogant et martial sort
déconsidéré d’une seconde guerre mondiale perdue ; le
Reich territorial de 540.000 km? des années bismarckiennes
arétrogradé une premiére fois 4470.000 km? en 1919 etune
seconde fois & 350.000 km? en 1945, avec une forte incerti-
tude sur le sort des 108.000 km? sous contrdle soviétique.
La démilitarisation immédiate et la dénazification des res-
ponsables modifient la donne politique. 6 miilions de per-
sonnes ont disparu dans les combats et 104 12 millions sont
réfugiées. Le poids des Linder occidentaux et méridionaux
{Rhénanie-Westphalie, Hesse, Bade, Wiirtemberg, Bavié-
re), anti-prussiens et catholiques, I'emporte désormais et
I” Allemagne s”est brutalement «occidentalisée». Quoiqu’en
pensent fes Frangais de I"époque, la majorité des Allemands
a rapidement évolué dans son attitude politique globale.
Vers 1948, des sondages américains donnent 70 % d’opi-
nions favorables a I'unification européenne en Allemagne
occidentale !

- Cependant, le monde a changé et les Francais et les Alle-
mands ne sont plus du tout maitres de leur destin commun.

. Les grandes puissances ont étendu leur influence sur
I’Europe continentale, chacune constituant une zone d’in-
fluence plus ou moins dépendante et plus ou moins intégrée,
A I'Est la dépendance est supérieure & I'intégration : c’est
la polarisation politique sur Moscou qui domine. A I'Quest,
la dépendance est libérale et contractuelle (Aide Marshall,
1948-51 - Alliance Atlantique, 1949), et I'intégration de
complémentarité est plus avancée, surtout en matiere éco-
nomique, commerciale et financiére. La menace soviétique
sur la partie orientale de " Allemagne n’est pas une simple
hypothése : I'URSS a amputé le territoire allemand de
120.000 km? des 1945 et I’a vidé de la grande majorité de
ses germanophones ; 1" Allemagne orientale subit une occu-
pation sévére.

. La Reconstruction s’annonce coliteuse et longue en
1945 : selon les pays, les destructions représentent trois
cing années de PIB. Un effort de coopération internationa-
le est nécessaire et les Etats-Unis disposent seuls d’une €las-
ticité de production suffisante pour répondre aux demandes
simultanées des pays européens.

Les Etats-Unis conduisent, non sans brio, la restructura-
tion économique, culturelle et diplomatique et accompa-
gnent de leurs initiatives favorables le mouvement europhi-
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le sans le créer. Il faut surtout éviter les exceés du traité de
Versailles, notamment ces Réparations que ’opinion alle-
mande quasi unanime a rejetées comme injustes. Le plan
Marshall est proposé en juin 1947 4 toute I’Europe, Russie
incluse. L’ Allemagne n’existant juridiquement plus, ce sont
les Linder occidentaux et orientaux qui en seraient déposi-

Signature du Traité de la CECA par Robert Schuman,
entouré de fean Monnet et Bernard Chappier (Paris, avril 1951)

taires. Washington souhaite lier trois choses : le flux d’aide,
1a libéralisation économique ou commerciale et la coopéra-
tion européenne. L’'aide américaine est collective ; elle
s’adresse aux seize Etats associés dans une Organisation
Européenne de Coopération Economique - OECE -, (1948)
qui formulent ensemble leurs demandes et regoivent des
fonds répartis par I’autorité responsable de I'OECE. Les
trois zones d’occupation ouest-allemandes (10 Linder) sont
regroupées a cette occasion et traitées par les Américains sur
un pied d’égalité avec les autres partenaires, France ou
Grande-Bretagne.

Les Etats-Unis n’intégrent pas I’ Allemagne dans le traité
de I’ Alliance Atlantique en avril 1949, car ce n’est alors pas
convénient, mais, aprés I"unification monétaire de juin 1948
{création du Deutsche Mark) et 1'établissement d’institu-
tions fédérales démocratiques, ils patronnent en septembre
1949 la reconstitution d’une Allemagne occidentale pres-
gu’indépendante. Son premier chancelier, Konrad Ade-
nauer (1949-1963), maire de Cologne, membre du Zentrum
puis de la CDU, n’est pas défavorable & I’Europe, quoique
moins enthousiaste que son homologue italien Alcide de
Gasperi (1945-1953). Notons qu’avec Schuman, il s agit
d’hommes proches des frontiéres - Adenauer est rhénan de



Cologne et Gasperi est originaire du Trentin (qui apparte-
nait a I’ Autriche-Hongrie jusqu’en 1918) - et membres du
courant démocrate-chrétien européen. Ce dernier bénéficie
a la fois de opposition qu’il n’a cessé de manifester aux
fascismes et de son attitude amicale A 1'égard des Etats-Unis.

L’action du ministre des Affaires Etrangéres (Eté
1948-Décembre 1952)

L’ascension de R. Schuman au sein du MRP

Nous voyons que, dans ce contexte, conduire une poli-
tique étrangére autonome ou originale n’est pas aisé. Depuis
le départ du général de Gaulle {janvier 1946} et son opposi-
tion 2 la Constitution de la [Ve République (mai-novembre
1946) le courant gaulliste est dans 1’opposition. Celle-ci se
renforce du parti communiste au cours de 'année 1947,
entre le départ de ses ministres du gouvernement (mai) et
les grandes gréves organisées par la CGT (novembre-
décembre). Devant la Chambre issue des élections de
novembre 1946, la majorité gouvernementale regroupe deés
lors une conjonction des centres (MRP et radicaux) et des
ailes (modérés, SFIO)} selon une cohabitation rendue rare en
France par la question de la laicité. Les quatre ensembles
politiques associés au pouvoir exécutif se partagent les
ministéres, et les Affaires Etrangéres échoient au MRP. Pré-
féré a Bidauit, qui mangue de souplesse sur les questions
allemande et, bientdt, coloniale, Robert Schuman recoit le
portefeuille du Quai d’Orsay a la fin de I"été 1948.

11 a fait ses preuves au sein du parti et du gouvernement.
Simple député a la Constituante d’octebre 19435, il entre au
MRP comme ancien membre du PDP, malgré la suspicion
d’une partie des militants qui le trouvent trop 4 droite, et
devient en novembre président de la Commission des
Finances de |” Assemblée Nationale, a la fois par manque de
spécialistes confirmés pour cette fonction et parce que le
MRP ne veut pas d’un SF1O a ce poste. En juin 1946, il
devient ministre des Finances (sous la TII* République, la
présidence de la Commission des Finances préparait sou-
vent au portefeuille de la rue de Rivoli) et le reste un an et
demi (jusqu'h novembre 1947). Son action reste classigue
et prépare la stabilisation financigre du premier semestre
1948 ; notons I’ Inventaire de la Situation Financiére, bel état
des lieux statistique et analytique que lui a suggéré F, Bloch-
Lainé, alors son directeur de cabinet. Ses collegues parle-
mentaires I’ investissent président du Conseil en novembre
1947, en pleine crise politique et diplomatique. Il patronne
I’ancrage atlantique de la France (plan Marshall} et la sta-
bilisation financiére du ministre René Mayer.

Quand il devient ministre des Affaires Etranggres en été
1948, 4 62 ans, it a acquis en quatre ans une dimension poli-
tique nationale, qui I’effraie parfois, mais qu’il se fait un
devoir de poursuivre. Au sein du MRP, & ¢6té de la stature
alors dominante de G. Bidault, il entame auprés des mili-
tants une ascension de popularité qui ne se démentira pas.
Au Quai d’Orsay, il s’entoure de Bernard Clappier et de
Jacques de Bourbon-Busset ; Jean Monnet, inspirateur éco-
nomique de la 1Ve République, y est souvent regu.

La naissance d’un projet révolutionnaire

~

Il est peu probable que Robert Schuman ait pensé dés le
mois d’aoit 1948 le projet qui conduira en 1950 4 la CECA.
En revanche, sa formation et son expérience I’ont préparé a
saisir I’occasion qui se présentera. Sont alors en cours :

- une Union {(diplomatique et militaire) de I"Europe Occi-
dentale (France, Belgique, Grande-Bretagne) née en mars
1948, & la suite du «Coup de Prague», cadre européen qui
s’est rapidement «américanisé» en servant de départ a I’ Al-
liance atlantique d’avril 1949.

- deux Unions douaniéres : le Benelux, amorcé dans
I’Entre-deux-guerres, concrétisé en 1948 (il servira de labo-
ratoire i la CEE), et un projet d’Union douaniére franco-ita-
lienne, lancé en 1947, baptisé malencontreusement «Frita-
lux» (France-Italie-Benelux), puis «Finebel» (France, ltalie,
Pays-Bas, Belgique) mais qui échoue finalement en 1951.

- une association politique non contraignante, le Conseil
de I'Europe, créé en mai 1949 i la mantére d’une SDN euro-
péenne destinée 4 préparer une Confédération des Etats,
mais restée au stade consultatif et analytique. A ce jour, ses
fonctions politiques sont demeurées limitées,

Le plan Schuman n’est peut-&tre pas ’acte diplomatique
frangais majeur des années 1948-52, mais, pour la construc-
tion européenne, il est le primum movens qui a tout engagé,
une sorte de chaussée premiére pour les institutions sui-
vantes. Le projet est annoncé spectaculairement le 9 mai
1950 par Schuman lui-méme lors d’une conférence de pres-
se sans tapage an Quai d’Orsay devant 200 journalistes éber-
lués. Le & mai 1945, le Reich capitulait, Cing ans aprés, voici
un projet de coopération européenne !

Il a été vraisemblablement esquissé par Jean Monnet, que
’on retrouve & I'origine de plusieurs programmes d’aprés-
guerre. Bernard Clappier, directeur de cabinet, met le pro-
jet en forme pour le ministre. Un silence discret entoure
toute la préparation, Le MRP détient encore la présidence
du Conseil avec G. Bidault. Le moment est propice : les
crises américano-soviétiques semblent momentanément
tassées (la guerre de Corée débute le 24 juin), alors que le
contentieux franco-allemand prend un tour déplaisant. La
République Fédérale d’ Allemagne (RFA) est reconstituée.
Se posent les problémes du charbon de la Ruhr, convoité par
1a France et confié a une autorité internationale fin 1949, du
statut de la Sarre, et des plafonnements de production impo-
sés a1’ Allemagne {(environ 55 % de son niveau de 1936-37).
Les rivalités économiques ne peuvent que reprendre, puis-
qu’'en moyenne, sur le premier demi-siecle, 1’ Allemagne
produit deux fois plus d’acier que la France.

Une idée pragmatique qui recueille une approbation
majoritaire

Quoiqu’ouvert & toute I’Europe occidentale démocra-
tique, le projet ne regroupera que six membres, trois grands
Etats, la France, I'Ttalie, la RFA, et trois plus petits, associés
en Bénélux. La Grande-Bretagne d’ Attlee (travailliste) refu-
se en derniére analyse. L'association est trés concréte : il
s'agit d’'une Communauté Européenne du Charbon et de
I’ Acier (CECA), a caractere plus avancé qu’une simple
union douaniére (absence de taxes aux frontidres) puis-
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qu’elle intdégre une gestion cartellisée et supranationale de
ces deux produits. Le capital de production n’est pas concer-
né - certaines entreprises sont nationales, la plupart sont des
sociétés privées - mais le volume de la production et les prix
de vente sont fixés par une Haute Autorité, composée de 9
membres, avec le double contrepoids d’une Assemblée
CECA et d’une Cour de Justice. L’ acier et le charbon repré-
sentent encore les produits-clefs de cette reconstruction qui
s achéve. Rapidement, leur rble de levier macro-écono-
mique diminuera : par exemple, le charbon représente les
3/4 de I’énergie consommée en Europe en 1950, et 1/4 au
début des années 70. Jean Monnet, premier haut-commis-
saire en 1952, donnera du relief et beaucoup d’efficacité pra-
tique 1 cette institution.

L’accueil est mitigé, contrasté méme : les implications
politiques et diplomatiques de cette association aux appa-
rences anodines n’échappent pas i I'opinion. Les débats
seront surtout vifs en France... e PCF et le RPF conduisent
"opposition, avec I"appui des sidérurgistes francais, Ade-
nauer, Gasperi, Paul-Henri Spaak pour la Belgique, le pape
Pie XII en coulisse, sont les meilleurs soutiens extérieurs de
la CECA. En France, R, Schuman plaide inlassablement
pour son projet et se maintient aux Affaires Etrangéres mal-
gré les changements de gouvernement (Pleven, Queuille,
Faure, Pinay, juin 1950-décembre 1952). Les dernigres rati-
fications datent cependant de juillet 1952 sous le gouverne-
ment Pinay, soit deux ans aprés I’annonce du projet. Désor-
mais, 160 millions d’habitants, 210 millions de tonnes de
charbon et 33 millions de tonnes d’acier peuvent devenir un
interlocuteur de poids dans les relations économiques inter-
nationales. Sept ans se sont écoulés depuis |"armistice.

UNE SYMBOLISATION EFFICACE : LE PELERIN
DE I’EUROPE (1952-1963)

Schuman, 'architecte des seules fondations (1953-63)

A partir de 1953, R, Schuman quitte le ministére des
Affaires Etrangéres et n’est plus appelé i aucun portefeuille
ministériel, 4 I'exception de celui de la Justice en 1955. En
1962, il ne se présente plus a la députation en Moselle. R.
Schuman préside de 1958 a 1960 I’ Assemblée Européenne
de I'ensemble CEE-CECA-CEEA (Euratom) dont les
membres sont désignés par les Etats. Sa fonction est consul-
tative, mais ce poste honorifique semble lui revenir de droit.

Il est vrai qu’il atteint I’dge de 70 ans en 1956, mais
d’autres facteurs ont certainement joué. Depuis la guerre de
Corée et I'aggravation de la guerre d’Indochine en éié 1950,
I"ambiance est maussade au bureau politique du MRP.
Georges Bidault entame une dérive i droite de ses options
politiques, encourageant toutes les mesures de répression
(janvier 1952 en Tunisie, aofit 1953 au Maroc,...). Au nom
de la solidarité du parti, Schuman, en tant que ministre des
Aftfaires étrangéres, a dd prendre des décisions ou couvrir
des initiatives qui vont contre sa conscience et ses opinions.
La décolonisation lui apparait peu 4 peu comme un proces-
sus mondial auquel une opposition aveugle est inadaptée. A
partir de 1950, I’Eglise catholique elle-méme |’approuve
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tacitement par ’ordination massive de clergés africain et
asiatique et I'émancipation des nouvelles églises nationales.
Ces divergences d’attitude n’échappent pas aux cadres du
MRP, ol 1a popularité du député lorrain I’emporte désormais
sur celle du fondateur, Georges Bidault regarde cette inver-
sion de renommée d’abord avec agacement, puis ressenti-
ment, enfin avec hostilité. Dés janvier 1953, Bidaultreprend
les Affaires étrangéres & Schuman jusqu’en juin 1954, Au-
deld, aucun MRP ne reviendra dans ce Ministére, et Schu-
man ne souhaite pas les Finances ; un des membres de son
parti, Pierre Pflimlin, témoigne d'une compétence tech-
nique plus appropriée dans ces matiéres et occupe le poste
de la rue de Rivoli en 1955, De toutes fagons, le MRP ne
préside plus le Conseil aprés 1950 et son poids décline dans
I’électorat (1/4 des suffrages en 1945, 1/8e en 1956).

Les limites du modéle

Schuman apparait indiscutablement comme un des co-
fondateurs de la construction européenne et I'iconographie
usuelle ne s’y trompe pas quand elle met en avant la photo
de 1930-52 oi il est assis avec Jean Monnet dans le jardin
de ce dernier & Montfort-1’ Amaury (2). Cependant, il
convient de ne pas surdimensionner son réle ou sa clair-
voyance. Toute la construction européenne n’est pas son
ceuvre, La CEE est ratifiée par le gouvernement Guy Mol-
let en 1957, le traité franco-allemand de 1963 est le fait de
De Gaulle et Adenauer, sans parler du Systéme Monétaire
Européen, ou de I’Union Européenne impulsée par le traité
de Maastricht. Par ailleurs, nous avons constaté que " unifi-
cation confédérale de 1’Europe déborde de fa seule famille
politique démocrate-chrétienne, ralliant sur sa droite les
libéraux et une bonne partie des modérés, et sur sa gauche
les radicaux et les sociaux-démocrates. Mais, dans une telle
entreprise, forcément de longue haleine, il convient de ne
pas sous-estimer le mérite de celui qui ose le premier pas -
surtout qu’en I’occurrence celui-ci allait a I’encontre du sen-
timent général et des mentalités prévalant a I’époque.

De ce fait, Schuman lui-mé&me a connu des échecs : il sou-
tient, par solidarité autant que par conviction, le projet d’ar-
mée européenne, dit Plan Pleven ou Communauté Euro-
péenne de Défense, de I'automne 1950. Ce dernier méle,
peut-&tre maladroitement serait-on tenté de dire aujour-
d’hui, la politique des blocs (Etats-Unis contre URSS) 4 la
suite de la guerre de Corée, et 'intégration européenne.
Cette avancée intégrationniste semble & I"époque prématu-
rée et colore la CECA d’une allure fédéraliste rampante,
L’opposition & la CECA., qui regroupait déja RPF et PCF,
rallie désormais une partie de la SFi0, des radicaux et des
modérés. Le 30 aciit 1954, le gouvernement Mendés-Fran-
ce enterre un projet au demeurant mal structuré. Les parte-
naires européens enregistrent avec étonnement que la Fran-
ce - ce ne sera pas le seul cas - propose un projet et le rejette
quatre ans aprés. Désormais, la question de la coopération
militaire en Europe devient sujet tabou.

Europae magister egregius (3)

A travers ses conférences de 1951-52, on peut tracer un
portrait de la pédagogie européenne de R. Schuman. En
cela, il résume les ambitions des partisans de "unification



qui lui ont succédé. Pour éure concréte et proche, ["Europe
doit étre personnalisée, incarnée par des personnes qui se
percoivent comme européennes.

- L'objectif ultime est une communauté européenne supra-
nationale, administrée par une autorité unique et souverai-
ne. Le passage doit s’effectuer progressivement de 1’asso-
ciation (CEE) & la confédération (Union Européenne), et, si
I’opinion I’accepte, de la confédération {de type suisse) 4 la
fédération (de type RFA). Le statut final sera, de toutes
facons, différent des situations actuelles connues, parce
qu’il ne correspond A aucun exemple passé (méme 4 1’uni-
fication allemande par union douaniére, Zollverein, puis
action militaro-politique bismarckienne), qu’il sera le pro-
duit d’une histoire et qu’il intervient dans des sociétés de
démocratie universelle. Seul I'Etat centralisé de type jaco-
bin parait exclu.

- Les motifs de ce rapprochement progressif sont & la fois
quantitatifs et qualitatifs, de court terme et de long terme.
La paix est le premier, que ce soit entre Européens ou aux
portes de }"Europe, voire auprés de pays qui demandent I’ ap-
pui européen. La prospérité est le second : croissance, déve-
loppement, échanges doivent étre au rendez-vous de la
construction par effet de synergie, de coalescence et d’éco-
nomies d’échelle, Le troisigme est I’épanouissement cultu-
rel, par I'art, la recherche, I’élévation du niveau scolaire,
I"échange des richesses nationales. 1l faut reconnaitre que,
quarante ans apres, la guerfe serbo-croate, le chdmage
durable et le regain des nationalismes (sans parler de la cul-
ture de masse) semblent écorner le schéma initial, sans ’in-
valider cependant,

- La méthode est celle d’un pragmatisme modéré dans les
moyens et les étapes, ambitieux et tenace dans I’horizon
fixé. H faut d’abord convaincre, ne pas briler les étapes,
attendre au besoin, les obstacles doivent étre surmontés avec
patience, quand ils ne se résolvent pas d’eux-mémes ! 1l faut
ensuite poser des actes concrets (CECA), limités, destinés
a baliser une tendance générale ascendante. 1l convient enfin
d’éviter les débats de théologie politique sur le libéralisme,
le socialisme, I’Etat, la Nation, la Cité, pour s’en tenir i la
bonne volonté, i la liberté, 4 la responsabilité.

*
L

Robert Schuman n’est pas né militant européen, il Uest
devenu, surtout 2 la lumiére de deux guerres mondiales
déclenchées par I’Europe. Ses origines, sa formation, ses
engagements le portaient plutdt (et plus tét que d’autres)
dans cette direction, sans déterminisme ; i1l a choisi d’étre
«européen». Tous les Lorrains, tous les catholiques et tous
ceux qui ont vécu deux guerres mondiales ne sont pas euro-
philes, tous les partisans de I’Burope ne sont pas lorrains,
catholiques ou éprouvés par les conflits.

Son action historigue explicite est limitée, elle tient en la
déclaration du 9 mai 1950, préparée par son entourage et
assumée par lui jusqu’a la réalisation de la CECA. Rien de
commun apparemment avec le rble politique d’un Poinca-

ré, d’un Blum ou d’un de Ganlle. En creusant, cn s’ apergoit
que 'impact direct est fort dans les années 50 et que /es
retombées sont nombreuses. Le paradoxe est que la destinée
ait confié a cet homme modeste et timide, mais qui avait
prouvé son courage et des qualités peu ordinaires d’homme
d’Etat en faisant face victorieusement, alors qu’il était pré-
sident du Conseil, et avec "aide de son ministre de I’Inté-
rieur, Jules Moch, aux gréves révolutionnaires de 1947, le
soin d’inaugurer un travail assez révolutionnaire et de
longue haleine. Plus symboliquement, Schuman prouve que
le passage 4 1'acte est possible.

Sa conception de I’Europe est concrete et prospective a la
fois, ouverte et organisée, positive et libérale. Ce qui sépa-
re les Européens est inférieur & ce qui les rapproche, ce qui
les rapproche peut bientdt les unir, mais I'Europe sera bien
sir ce qu’en feront les Furopéens, et non ce que Robert
Schuman ou Jean Monnet auront pu en prévoir...

Ainsi, le second vingtieme siecle annonce un certain
dépassement de ' Etat-nation du XIX=. La patrie demeure,
mais élargie : petite patrie locale, patrie nationale, patrie
européenne. Ce mouvement apparent de I’Histoire a plutdt
marqué les esprits soucieux de coopération internationale,
hommes des fronti¢res et de courants culturels a la fois
patriotes et internationalistes : démocrates-chrétiens, libé-
raux, sociaux-démocrates. Robert Schuman a apposé sa
marque sur cette prise de conscience qu’il partageait avec
Monnet, Spaak, de Gasperi. S’il n’a pas d’emblée créé les
conditions de réalisation de cette évolution, ce qui ne pou-
vait se faire que progressivement, il a su - et ce n’est pas rien
- choisir d’infléchir le destin collectif dans un sens positif
en utilisant les possibilités et opportunités du moment.

Michel-Pierre CHELINI
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- L'ouvrage le plus complet a ce jour est celui de Raymond Poi-
devin, Robert Schuman, homme d'Etat, Imprimerie Nationale,
1986, 520 pages. - Le méme auteur a écrit un texte plus court, inti-
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250 p.

- Pour "aspect spirituel du sujet, se référer & René Lejeune,
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(1) Nous distinguerons désormais «Européeny, habitant de I'Europe et
«europden», partisan de "unité européenne, au yens de nourrissant des
opinions europhiles.

(2) Dans Uarticle « Du bon usage des commémorations» ( France-Forum
mai-juin 1990, p. 44) sont cités les noms de ceux qui ont participé & Iéla-
boration du texte de la fumeuse conférence de presse de R. Schuman du ¢
mai 1950,

(3) Eminent pé(-iagugue de I'Europe.
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VINGT-CINQ ANS D’HISTOIRE
TCHECOSLOVAQUE

(1968-1993)
Un cycle politique en perspective

par Christian SAVES

«Il'y a des causes dont les effets sont tellement sirs qu’il faut

presque le vouloir pour ne pas en voir d’avance le rapport» (¥)

La I*" partie («Le Printemps de Prague» - 1968) de cette étude a é1é publiée dans le n® 311-312 de France-Forum (juillet-sep-
tembre 1996). En introduction générale & |’ensemble de I'article, Iauteur notait qu’ «entre 1968 et 1993, la Tchécoslovaquie est
pussée par toutes les épreuves politiques que ce siecle a infligées aux Etats-nations». D'oit sa tentative de «mettre en perspecti-
ver un cycle politique aussi exceptionnel et de «trouver un sens commun & tous les événements qui 'ont jalonné». Aprés la tra-

gédie de 1968, deux périodes peuvent étre distingudes :

- I'ére de la déconstruction totalitaire : des années de plomb & la «révolution de velours» (1969-1989),

- celle de la partition, épilogue d’une liberté retrouvée (1989-1993),

dont Ihistoire et la signification font Iobjet de la 2 partie ci-aprés.

L’ERE DE LA DECONSTRUCTION TOTALITAIRE
(1969-1989)

1989, futterrible & bien des égards : le pouvoir s’em-

ploya ardemment 2 briser la capacité de résistance
civile des acteurs du Printemps. Tous les moyens furent
bons pour y parvenir : lanormalisation s’ accompagna d’une
répression vigilante, avec son cortége de vindictes, d’inti-
midations, d’épurations et de procés politiques. Il va sans
dire qu’elle futl aussi décisive, dans le bras de fer mettant
aux prises les normalisateurs inflexibles que furent Gustav

l a période qui couvre pratiquement vingt ans, de 1969
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Husak, Anton Bilak et Alois Indra, avec I’opposition inté-
rieure. Sur le long terme, cette derniére sut vaincre par la
seule force de I"esprit, de la conviction qui ne cessa de 1"ani-
mer. Le combat pouvait paraitre bien déséquilibré au pre-
mier abord, mais ¢’eiit été faire un peu trop vite abstraction
de cette capacité qu’a I'intelligence de prendre la force en
défaut sur son propre terrain. 1.’ écrivain Louis Aragon, qui
désapprouva I'ingérence soviétique, redoutait que la nor-
malisation ne débouche sur un «Biafra de I’esprit». L'expé-
rience devait montrer que ses craintes, certes justifides a



priori, ne se vérifitrent point. L'engagement sans conces-
sion d’un certain nombre d’hommes, leur sourde détermi-
nation  faire triompher leurs idées contre vents et marées,
parfois au péril de leur vie, témoigne de cet irrédentisme
intellectuel qu’ils pratiquérent et surent faire rayonner
autour d’eux.,

C’est donc par I'esprit que s'est amorcée la déconstruc-
tion totalitaire, et, a contrario, ¢’est par son incapacité & " an-
nihiler véritablement que le systéme totalitaire a perdu la
partie. L'esprit a su triompher de toutes les contingences, il
s’est montré plus fort que les contraintes qui loi ont été
imposées, plus fort que la matiére et que la religion du maté-
rialisme, fit-il dialectique et historique. Sous cet aspect, le
sacrifice de Jan Palach, étudiant en philosophie, qui s"im-
mola par le feu sur la Place Venceslas le 16 janvier 1969, a
valeur apodictique. Cette fin tragique, qui n’était pas sans
rappeler celle de Jan Hus (qui périt lui aussi par le feu pour
avoir refusé de se soumettre, résistant pied a pied aux
dogmes de son temps, quitte 4 passer pour un hérétique),
exprimait moins le désespoir qu'il ne cherchait i réveiller
une opinion publique. Le geste de Jan Palach ressemble sur-
tout A une protestation véhémente. En tout cas, il était poli-
tiquement et mirement réfléchi, comme en atteste sa der-
niére lettre, expliquant les motivations de son acte puis
énumérant les revendications de son groupe : «{(...) notre
groupe est composé de volontaires décidés a s’immoler par
le feu pour notre cause. J'ai eu I’konneur de tirer le numéro
un et j’ai acquis ainsi le droit d’écrire les premiéres lettres
et de devenir le premier flambeau. Voici nos exigences :

1) Abolition immédiate de la censure - 2) Interdiction de
diffuser Zpravy (Les Nouvelles) - Au cas oll nos exigences
ne seratent pas satisfaites... alors d’autres flambeaux s’en-
flammeront» (20).

Jan Palach avait donc montré le premier le chemin du
refus catégorique du fait accompli, refus allant jusqu’au
sacrifice de so1 et affichant un mépris souverain face i la
mort. Les systémes totalitaires ont toujours redouté ce genre
d’hommes, car ils savaient ne pas avoir de prise sur eux,
dans la mesure ol ils avaient accepté une fois pour toutes et
par avance, 1’idée de mourir. A sa suite, la dissidence tche-
coslovaque sut reprendre et porter bien haut I'étendard de la
résistance aux normalisateurs.

Le philosophe Jan Patocka fut assurément 'une des
figures emblématiques de ce front du refus, et sa mort tra-
gique, le 13 mars 1977, au terme d’une série d’interroga-
toires poussés, n’a fait que décupler son aura aupres de ses
compatriotes. Si, en définitive, Patocka n’a pas échappé a la
police d’Etat, sa pensée, exigeante, insaisissable et altiére,
I’a vengé de ses bourreaux. Car c’est bien au terme d’une
démarche philosophique qu’il en vint i s’engager, i choisir
son camp, celui de la «cité paralléle», de la «solidarité des
persécutés», pour reprendre des expressions 6 combien
signiftcatives & ses yeux.

En bon phénoménologue et disciple de Husserl, il s’est
interrogé sur la crise de la conscience européenne, dont il
voyait l'origine dans le triomphe d’une rationalité imper-
sonnelle qu’il opposait & I’ universalité subjective du monde

concret de la vie. Celui-ci, tel que Patocka I'a appréhendé,
renvoie & ce que I’ on pourrait appeler les droits ontologiques
de 'Homme. Le premier genre de droits concerne I'auto-
nomie de la communauté par rapport & I’Etat et 4 ses appa-
reils productifs. Dans la communauté se réalise I’enracine-
ment de I'individu ; il y est accepté dans le monde des autres.
On ne peut refuser de répondre 4 I’appel qui vient d’un autre
étre, le livrer aux puissances du monde, sans par la-méme
perdre son identité, sans accepter un mode d’étre inauthen-
tique. Les droits qui entrent dans cette premiere catégorie,
sont tous liés au développement de la communauté et i son
réle dans la formation de 1’individu libre. Quant au second
genre de droits, il concerne le monde du travail et de la domi-
nation rationnelle. En toutes circonstances, 'homme a le
droit de prouver sa supériorité sur les choses, de développer
sa capacité i les dominer et 4 les manipuler au sein de ses
projets. Enfin, le troisiéme genre de droits concerne la liber-
té de conscience. Aucune institution ne peut légitimement
se substituer au processus par lequel un homme décide de
ce au nom de quoi il ne fuira pas devant fa mort (21).

On le constate, les idées de Jan Patocka forment un sys-
téme de pensée qui est au coeur méme de ce processus de
déconstruction totalitaire apparu dans la Tchécoslovaquie
du début des années 70. Pour lui, I’Europe était née essen-
tiellement du «sein de I’dme» dont parlaient Socrate et Pla-
ton. Il redoutait que I'Europe ne périsse pour I"avoir laissé
dans I’oubli et affirmait sans reliche que la civilisation tech-
nique n'a pas résolu le grand probléme intérieur de I’hom-
me, son probléme principal : comment non seulement vivre,
mais vivre de facon humaine et authentique 7 Sa conscien-
ce d’homme lui dictait cette conviction qu’il n’est point de
salut en dehors de la vérité et que la quéte de celle-ci consti-
tue la premiére raison d’étre au monde du philosophe. Dés
lors, Patocka devenait éminemment dangereux et subversif
pour les hommes de pouvoir. Finalement, il est mort pour
les mémes raisons que Socrate : ce n’est pas "homme qui
fait la morale, mais la morale qui fait 'homme. De méme,
ce n’est pas la politique qui pose les problémes moraux, ¢’est
par la morale qu’il faut entrer en politique (22). Aussi, par
bien des aspects, la célébre «Charte 77», & laquelle il avait
pris une part importante, apparait comme le testament poli-
tique et philesophique d’ un homme qui plaga I’ éthique aussi
haut qu’il le piit. Son oeuvre entiére est sous-tendue par cette
dimension morale qui doit fonder toute politique.

Mais Patocka ne fut pas esseulé dans son combat. A leur
fagon, d’autres hommes se serrérent les coudes lui manifes-
tant cette solidarité des persécutés, pour faire face aux
conséquences de la normalisation. Sans des personnalités
comme celles de Vactav Havel, Jini Pelikan, Jiri Hajek, Lud-
vik Vakulik, Petr Uhl, Karel Bartosek, Bohumir Kuba, Jan
Prochazka ou Karel Kosik, pour ne citer que celles-1a, le
pouvoir politique serait peut-&tre parvenu a ses fins, dési-
reux qu’il était de mettre un terme par tous les moyens i la
fronde civique, a I'insoumission populaire généralisée. L'on
sait aujourd’hui que les proceés de 1'été 1972, proces émi-
nemment politiques qui eurent lieu simultanément 4 Prague,
Brno et Bratislava, avaient pour objectif d’étouffer la voix
de ceux qui refusaient de se taire et de se plier i la réalité
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nouvelle. Car les normalisateurs, continuant de réagir en sta-
liniens bon teint, persistaient 2 penser que la mise au pas de
I'intelligentsia, des principaux acteurs de I’année 1968, ser-
virait de legon au bon peuple et 'inciterait 4 davantage de
retenue dans ses manifestations de solidarité (23).

Paradoxalement {mais le paradoxe n’est qu’apparent), les
procés politiques et autres cabales décidés au sommet du
Parti eurent le résultat inverse de celui escompté. Loin d’af-
faiblir la voix de 1'opposition intérieure, elle en décupla
I’'écho et donc I"audience au sein de 1'opinion publique.
C’est que "exclusion du Parti, pour les personnages qu’el-
le frappait, était de moins en moins vécue comme une tra-
gédie. Ceux-ci savaient désormais, que I’on ne devient ni ne
cesse d’étre communiste selon que P'on aoul'onn’aplus la
carte du parti communiste. Avec les initiatives autonomes
des masses et ’exclusion des communistes progressistes, la
base de la résistance intérieure s’était déplacée a I’extérieur
du Parti, dés le début des années 70. Or, un systéme totali-
taire ne peut, par essence, s’accommoder de 1’existence
paralléle d’une opposition, laquelle finit par le concurren-
cer un jour ou ’autre sur le terrain politique, principalement
en s’attaquant & son hégémonie. Aussi, 'ommiprésence et
I’activisme de cette opposition intérieure ont-ils témoigné
de l'irréversibilité de ce processus de déconstruction totali-
taire, i I’ceuvre dans la Tchécoslovaquie de la décennie 70,

Dés cette époque, I opposition socialiste bénéficiait d’ une
base trop large, ses racines étaient trop profondes pour qu’el-
le soit détruite par une action policiére, aussi vaste soit-elle.
Elle avait su entretenir, dans le peuple, I’espoir du change-
ment et affaiblir, par son travail de sape, la pression de I'ap-
pareil bureaucratique. Comme pour mieux le souligner, Jiri

Pelikan rappelait fort opportunément ce propos tenu en .

octobre 1971, dans le Mensuel politique, par un opposant :
«C’est pourquoi les formes actives et passives d’ opposition
ne sont pas du donquichottisme. Elles ont & long terme une
grande importance: C’est aujourd’hui qu’il faut y pensers
(24). Cet esprit de résistance explique pourquoi les procés
de I’été 1972 ne déstabilisérent pas !’ opposition intérieure
mais en renforcérent au contraire I’ardeur combative,
comme allait le montrer la déclaration du mouvement socia-
liste des citoyens tchécoslovaques sur les procés politiques,
dés le 21 aolt 1972.

Ce marquage politique des normalisateurs tchécoslo-
vaques, tout au long de la décennie 70, ne faiblit pas. Cest
en avril 1975 que 1'écrivain et dramaturge Vaclav Havel
adressa une longue lettre ouverte au secrétaire général du
P.C. tchécoslovaque Gustav Husak, se livrant & un inventai-
re sans concession des conséquences de la normalisation.
Mais c’est évidemment la création de la Charte 77, qui fut
immédiatement reconnue a I'étranger comme représentati-
ve de |'opposition intérieure, qui porta le coup le plus dur
au pouvoir en place... Un coup dont il ne devait pas se
remettre, & vrat dire. Cette Charte 77, dont Havel fut a deux
reprises le porte-parole, ’amena a effectuer un séjour pro-
longé en prison, de 1979 4 1983. La plus grande surprise
venue de 'Est aura moins été-I’effondrement du commu-
nisme que la révélation, grice a des hommes de la trempe
d’un Havel, des capacités de révolte conservées par des
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peuples que |’ on croyait privés de leur ressort. Or, les signa-
taires de la Charte 77 n’ont cessé, a juste titre, de parier sur
Iexistence de ce ressort, qu’ils avaient eu I’ occasion de voir
a I’oeuvre lors du Printemps de Prague. Hs ont cru dans les
chances d’une campagne d’explications, située sur les som-
mets du débat philosophique et culturel. Hs ont parié sur I'in-
telligence et investi tous leurs efforts dans une pédagogie de
laliberté. Dans I'un de ses meilleurs textes, «Le pouvoir des
sans-pouvoir», qui date de 1979, le dramaturge dresse un
portrait stoicien de I’exemplarité du courage. N’y aurait-il
qu’un homme qui dise la vérité, proclame-t-il, ceux qui s’ ac-
commodent du pouvoir qui les opprime sauront qu'ils vivent
dans le mensonge (25). On devine 12 'influence philoso-
phique de Patocka, qui fut I’un de ses maitres A penser. En,
1984, lors de sa venue a 1’ Université de Toulouse-Le Mirail,
Havel définissait la politique comme 1'une des maniéres de
chercher et d’acquérir un sens dans la vie. Bien siir, seule la
liberté peut donner un sens a la vie, au moins telle qu’il la
congoit. Aussi, & partir de 1985-1986, va-t-il suivre avec
intérét les premiers pas de la perestroika en Union Sovié-
tique et dévoiler un peu plus son idéal européen (relative-
ment proche des théses soviétiques sur la Maison Commu-
ne) a 'occasion du Congrés d’ Amsterdam pour la paix, en
1985. Dans les années qui suivent, Havel, lucide, pergoit
I"importance des changements qui se produisent en Union
Soviétique et les répercussions qu’ils ne vont pas manquer
d’avoir sur le terrain politique. Sa préoccupation premiere
va alors consister & préparer son pays, la Tchécoslovaquie,
a une transition démocratique en douceur, comprenant que
la liberté est maintenant & portée de la main. Ce que Solje-
nitsyne appelait la «roue rouge» de I'Histoire a commencé
a tourner. Le remplacement de son vieil adversaire Gustav
Husak, politiquement usé, par Milos Jakes constitue I'un des
premiers signes apparents du changement. Car Havel sait
trés bien que, politiquement, les jours de ce dernier sont
comptés. Ainsi se décide-t-il, & ’automne 1989, a créer le
Forum Civique. En novembre 1989, ¢’est en douceur que le
pays met fin & plus de quarante ans de communisme. La
Tchécoslovaquie n’avait pas ou peu d’Histoire. Elle a 4 pré-
sent un mythe fondateur, celui de la Révolution de Velours,
auquel Vaclav Havel est partie prenante. Dans ce contexte,
son élection 2 la Présidence de la République Tchécoslo-
vaque, le 29 décembre 1989, garde une valeur symbolique.
La personnalisation de cette Révolution de Velours, i travers
I"une des grandes figures de la dissidence tchécoslovague,
marque 1’aboutissement de ce processus de déconstruction
totalitaire qui 5" était amorcé une vingtaine d’années plus tt.

La transition a pu se réaliser sans heurts et sans violences
car, sur deux décennies, la voix de I"opposition intérieure
qui n’avait cessé de se faire entendre, toujours plus convain-
cante, permit au peuple d’intérioriser les valeurs de la démo-
cratie. L'automne 1989 consacre la victoire de I'esprit du
Printemps de Prague dans ce combat de longue haleine
mené par toute une génération «antitotalitaire». Ne perdons
pas de vue que leur premiére revendication, ¢’était le socia-
lisme démocratique. Ceci étant, ta Révolution de Velours et
la rapide transition démocratique qu’elle a inaugurée
devaient mettre fin 4 vingt ans de frustrations, réconciliant
un peuple avec lui-méme en lui apportant ce & quoi il avait



tant aspiré depuis de longues années. Le succés de I’autom-
ne 1989 donnait enfin un sens aux années de lutte, ou plus
exactement il en constituait la juste récompense, le sens de
la tutte n’ayant jamais fait I'ombre d’un doute aux yeux de
ceux qui en €taient les principaux protagonistes. Dés lors,
Alexandre Dubcek pouvait-il publier ses Mémoires en leur
donnant le titre qui résumait a la perfection ces années sépa-
rant le Printemps de Prague de la Révelution de Velours :
«C’est I'espoir qui meurt en dernier» (26). H faut dire que
la dissidence s’était employée A entretenir cet espoir comme
une flamme. Lors des assises de la Confédération Euro-
péenne, en juin 1991, le Président Vaclav Havel nous a liveé
le secret de sa pérennité : «(...) I'esprit doit toujours précé-
der la politique - et ¢’est ce qui se passe : il faut qu’une dée
politique germe et se développe pour déboucher éventuel-
lement ensuite sur une prise de décision politique» (27).
Faire germer les idées, les aider & se développer ; telle est la
substance de cet espoir, car, tant qu’il y a des idées, il y ade
espoir... Ce message n’aurait pu cependant €tre véhiculé,
relayé au sein de la société sans I’ existence et les initiatives
d’une presse clandestine, véritable creuset idéologique de
tous les refus. Celle-ci fut i la fois le moyen d’expression
d’une opposition plurielle et le vecteur de sa construction.

Cette résistance de la «machine a écrire» comme I'a jus-
tement écrit Jacques Rupnik, & propos des «samizdat» dans
I’Europe communiste, représente un symbole ; elle est ’ex-
pression-méme de la non-abdication de I'esprit face au tota-
litarisme (28). Qu'il se manifestit i travers un écrit, un slo-
gan, un insigne ou méme une couleur, le symbole fut en effet
"expression achevée de I’effronterie collective d’une socié-
té qui refusait d’étre normalisée. Cette Tchécoslovaquie qui
s'était réveillée en 1968 était impatiente et avide de décons-
truire le systéme totalitaire qui lui avait été imposé de I’ex-
térieur. Elle avait eu I'intelligence de comprendre qu’il lui
faudrait le faire sans armes, par les seules ressources de la
volonté, du courage et de I’abnégaiion, autrement dit par la
force du caractere. Cest d’ailleurs pourquoi la révolution
de velours s’est déroulée et achevée dans la liesse populai-
re, le peuple ayant depuis longtemps déja atteint sa maturi-
té politique. Laissons sur ce point le dernier mot i Jacques
Sémelin qui note : «Parcours saisissant que celui de cette
résistance sans armes qui semble placer Prague au début et
4 la fin de son Histoire et qui honore la mémoire du soldat
Chveik, héros emblématique du roman de Jaroslav Hasek.
Parcours soumis toutefois aux critiques de ceux qui repro-
chent aux tchéques non bien sir de s’étre mobiiisés publi-
quement les premiers en 1939, mais de I'avoir fait les der-
niers en 1989, quand I'Histoire semblait avoir
définitivement basculé aprés ta chute du mur de Berlin»
(29).

Et resurgirent alors les vieux griefs, avec le contentieux
traditionnel opposant tchéques et slovaques. Une fois le
communisme terrassé, tchéques et slovaques se sont retrou-
vés seuls, une fois de plus face a face. Constatant le clivage
qui continuait de les séparer, ils ont choisi d’en rester 13, de
suivre des routes distinctes. C’est que la liberté retrouvée
incluait, dans I’esprit de beaucoup, la possibilité de former
deux Etats-nations, [ heure de la partition, définitive cette
fois-ci, avait sonné...

LA PARTITION, EPILOGUE D’UNE LIBERTE
RETROUVEE (1989-1993)

La question nationale, qui s’était posée avec une acuité
nouvelle durant les premiers mois de I’année 1968, fut éclip-
sée & compler du mois d’aodt par I'arrivée des chars sovié-
tiques. Durant les années de plomb, entre 1969 et 1989, cette
méme question nationale était passée au second plan car la
priorité des priorités c’était bien la déconstruction totalitai-
re, entreprise qu’il fallait impérativement mener a son terme
avant de penser au reste. Mais, une fois cet objectif atteint
et une certaine marge de manoeuvre politique retrouvée,
I’on pouvait légitimement penser que la question nationale
reviendrait au premier plan des préoccupations politigues,
C’est que tchéques et slovaques ont la mémoire longue.
Aucun de ces deux peuples n’avait oublié le passé avec son
cortége de déceptions, d’illusions perdues et de frustrations.

Place Venceslas & Prague o se perpétue le souvenir de Jan Palach
et des qutres victimes du communisme.

Pour comprendre le pourquoi et le comment de cette sépa-
ration & I'amiable, ou plus exactement de ce divorce d’Etat,
il faut remonter un moment aux origines de I'Etat tchéco-
slovaque. L’on se rend compte alors que les soixante-qua-
torze années d’existence de cet Etat furent autant d’années
de cohabitation forcée. Lorsque Thomas Masaryk, le pére
de la nation, lui-méme d’ascendance mixte tchéque et slo-
vaque, congut vers 1916 avec le tchéque Edouard Benés et
le slovaque Milan Stefanik, le projet de réunir ces deux
peuples dans un méme Etat, tchéques et slovaques n’avaient
encore jamais vécu ensemble. Les tchéques constituaient le
coeur du royaume de Bohéme, alors que les slovagues
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étaient I'un des peuples soumis au royaume de Hongrie. La
République de Tchécoslovaquie nait donc en 1918, sur les
ruines de I'Empire austro-hongrois comme un Etat centra-
lisé. évidemment dominé par les tchéques. Les accords de
Pittsburgh, signés par Masaryk en 1918 avec les Etats-Unis
et les représentants de I’émigration slovaque, devaient théo-
riquement garantir & la Slovaguie un large degré d’autono-
mie (30).

Jusqu’en 1938, cet Etat avait donc fonctionné comme une
démocratie parlementaire {chose assez exceptionnelle &
cette époque dans la région pour étre relevée), ce qui n’em-
pécha pas I’apparition de tensions au sein de la population
slovaque. Les dirigeants de Prague, craignant d’étre amenés
A accorder aussi I’autonomie A la minorité allemande, qui &
I"époque était plus importante que la minorité slovaque,
n’appliquérent pas les accords de Pittsburgh. Conséquence
pratique : les aspirations nationales de 'intelligentsia slo-
vaque, qui étaient déja anciennes (le mémorandum des slo-
vaques au Parlement de Budapest date de 1861), se trans-
formérent donc en revendications ¢’ autonomie et le parti
populiste d’ Andrej Hlinka, au sein duquel un ecclésiastique
Mgr Tiso joua un rble croissant, adopta des positions de plus
en plus nationalistes. Il existait donc, bien avant la guerre,
un nationalisme slovaque qui trouva sa concrétisation poli-
tique au lendemain de l'annexion des Sudétes par Hitler.
C’esten octobre 1938 que, sous protectorat nazi, une «Répu-
blique» slovaque voit le jour, avec 4 sa téte Mgr Tiso. Cet
interméde peu glorieux constituera jusqu’a la guerre, en
1945, le seul épisode d’existence indépendante de la Slova-
quie. Celle-ci le paiera d’ailleurs fort cher puisque, malgré
le soulévement des slovagues contre le régime fasciste en
1944, le gouvernement de Prague rognera & nouveau I’au-
tonomie slovaque a partir de 1946.

Des personnalités importantes comme Josef Mikus, diplo-
mate slovaque trés actif et qui devait s’exiler comme dix
mille de ses compatriotes aprés la guerre, s’efforcérent d’ex-
pliquer et de justifier ’existence d'un Etat slovaque indé-
pendant. Pour lui, cette existence résultait d’une nécessité
historique, celle de défendre un intérét national spécifique
face & de puissants voisins. A I’appui de son propos, il ten-
tait d”étayer "argumentation d’une prétendue neutralité de
cet Etat slovaque envers I' Allemagne, durant la guerre (31).
Certes, il convient de reconnaitre que la perméabilité de la
frontiére occidentale est symbolique autant que physique :
c’est par elle que les slovaques ont le sentiment de 5’&tre
trouvés, & maintes reprises, engagés dans une histoire qui
n’était pas la leur mais celle des tchéques de Bohéme, avec
ces avatars que sont la création d’un Etat unitaire en 1918,
la signature d’un traité de coopération avec les bolcheviks
en 1935 ou encore sa conséquence naturelle, le traité Bénés-
Staline de 1943 qui annongait la soviétisation de la Tchéco-
slovaquie pour I’ aprés-guerre. Face a cette frontiére, les slo-
vaques se sont pergus comme les «malgré-nous» de
I’Histoire, regardant cette proximité tchécoslovaque comme
un malheur relatif qui a entravé leur épanouissement propre
en iatroduisant, en Slovaquie, 'influence de facteurs exté-
rieurs et en les forgant A faire des choix qui n’auraient pas
été naturellement les leurs. Le destin maitrisé, le «sonder-
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weg» slovaque, est ainsi identifié au développement recen-
tré sur le territoire. Les slovagues sont davantage tournés
vers eux-mémes et moins liés & 1’ouverture, an cosmopoli-
tisme que les tchéques, Partant de 13, il n’est pas surprenant
de constater que, pour de nombreux slovaques, la centrali-
sation autoritaire de la période communiste s’enracine dans
une méme causalité politique : la responsabilité des hommes
de Prague. Ce sont ces derniers qui sont responsables de |’ in-
féodation des slovaques & I’Etat tchécoslovaque puis de la
Techécoslovaquie a I’Union Soviétique. Il est clair que les
tcheéques, au premier rang desquels Benés, ont une lourde
responsabilité dans la satellisation du pays. De 1a & voir en
eux les fauteurs du totalitarisme et dans les slovaques les
éclaireurs de Ia libération démocratique, il n’y avait qu’un
pas... que ces dermiers franchirent sans états d’dme. La ten-
tative séparatiste des slovaques, en 1947, lagquelle fut
déjouée par les Comités d’entreprises et le Congrés des agri-
culteurs, ne fit que les renforcer dans cette conviction. Un
an avanl le «coup de Prague», il s’agissait de prendre de
vitesse les communistes tchéques en se donnant les
meilleures garanties qui soient pour ["avenir de la Slova-
quie : I'indépendance, synonyme de liberté.

Par dela les contingences historiques, quel est le sens pro-
fond de la revendication nationale des slovaques 7 Pour
Jérome Filippini, ils demandent avant tout que les tchéques
et le reste du monde les reconnaissent, ¢’est-a-dire recon-
naissent que les slovaques sont les slovaques. A I'effort
redoublé pour défendre une identité qu’ils pressentent
menacée ou méprisée doit correspondre la reconnaissance
redoublée de cette identité qui peut s’exprimer de maniére
tautologique : «Nous sommes nous ; reconnaissez que nous
sommes nous» (32). Cette demande de reconnaissance s’ap-
puie sur un trouble complexe d’infériorité par rapport a la
culture tchéque et sur les meurtrissures de 1"Histoire. Le
régime communiste a étouffé avec une grande constance
leurs aspirations nationales. On a vu que, méme pendant le
Printemps de Prague, la composante slovaque du mouve-
ment réformateur se heurtait aux critiques de Prague, ot I’'on
reprochait aux slovaques de vouloir la fédéralisation
d’abord et la démocratie ensuite.

De fait, 1a nouvelle loi constitutionnelle fédérale, adoptée
cette année-1a, fut en pratique vidée de sa substance et les
slovagues ne connurent pas de véritable fédération i partir
de 1969. Indubitablement, la fin du régime communiste
devait donner libre cours aux aspirations nationales et la
revendication slovague se fit de plus en plus pressante, dés
la fin de 1989. C’est d’ailleurs sous la pression de Bratisla-
va qu’en 1990, la République de Tchécoslovaquie change
de dénomination et devient la République Fédérative
tchéque et slovaque. Entre 1990 et 1992, les liens n’ont cessé
de se distendre, entre tchéques et slovaques, I'incompré-
hension se faisant grandissante entre eux. Des lors, la parti-
tion du pays commengait 2 ressembler a une issue inéluc-
table. Les élections des 5 et 6 juin 1992 donnérent des
résultats totalement opposés en République tchéque et en
Slovaquie, entamant la procédure de divorce.

Celui-ci est consacré le 3 juillet de la méme année, lorsque
les députés slovaques au Parlement Fédéral empéchent la



réélection du Président Vaclav Havel qui était devenu la
seule figure susceptible de sauvegarder la Tchécoslovaquie.
Ce pays, porté sur les fonts baptismaux par Thomas Masa-
ryk, cessait d’exister le 1 janvier 1993. La nuit du 31
décembre 1992 au 1* janvier 1993 fut historique, & Brati-
slava comme a Prague. Dans chacune des deux villes, la
population féta sur le théme «enfin seuls» 1'indépendance
de 'Etat-nation : la Slovaquie (5,2 millions d’habitants} et
la République Tcheque (10,4 millions d’habitants). La carte
de I’Europe, celle qui avait vu le jour au Congrés de Ver-
sailles, s’en trouvait une nouvelle fois modifiée,

*®
* ik

Ainsi, cette Europe de fin de XX sigcle a-t-elle retrouvé
la question des nationalités dans 1’état ot elle 1"avait laissée
au Congres de Versailles, en 1919. La Tchécoslovaguie qu’il
nous faudra dorénavant prendre 1"habitude d’écrire en deux
mots, petit pays né de la géopolitique turbulente de ce XX*
siecle, et dont les Occidentaux décidérent si souvent du sort
contre son gré, a enfin pris son destin en mains et décidé
pour lui seul... méme si son geste peut ressembler a une vic-
toire & la Pyrrhus. Car, si I'union fait la force, la partition,
elle, est plutdét un facteur de faiblesse. La République
tcheque et la République slovaque, chacune de leur coté,
auront-elles les arguments nécessaires pour s"imposer dans
le concert international ? Il ne sert 4 rien de préjuger : qui
vivra verra.

Uitime ironie de I'Histoire : I’accélération des événe-
ments, a compter de I’automne 1989, a réservé un traitement
similaire aux anciens dirigeants, responsables de la norma-
lisation, et & ceux qui leur donnaient la réplique, i savoir les
dissidents. Les uns et les autres, symboles d’un passé révo-
lu, se trouvent condamnés aux oubliettes, chaque Répu-
blique ayant renouvelé son personnel politique et se mon-
trant désireuse de tourner la page, pour regarder I’avenir en
face.

Si I’on considere, avec Paul Valéry, que I'Histoire n’est
pas ce qui fut mais ce qui reste, de ce quart de siécle crucial
(1968-1993) on ne retiendra, en définitive, que ce qui est
resté : une liberté retrouvée, partagée par deux Républiques-
soeurs. Laliberté a ses raisons, que la raison ignore parfois...

Christian SAVES

(*) Jucques BAINVILLE : «Les conséquences politiques de la paix» -
Faris, Nouvelle Librairie.

(28) La lettre d'adieu de Jan PALACH, ainsi que la Déclaration des étu-
diants en philosophie, sont reproduites et commentées par Jiri PELIKAN
{«lci Prague, l'opposition intérieure parie» ; Faris, Seuil - Combats, 1973,
pp. 100-101).

(21) Vaclav BELOHRADSKY, qui fut assistant de PATOCKA a I'Uni-
versité de Prague, mit en évidence les implications politiques des concep-
tions philosophiques de son maitre dans un article intitulé : «Les scrupules
de ’Etat» (Revue Esprit - n® 7 et 8 de juillet-aoiit 1984, p. 46).

(22) De Jan PATOCKA, on lira principalement ses «Essais hérétigues
sur la philosophie de I'Histoire» ; Lagrasse, Verdier, 1981 (pour la tra-
duction frangaise).

{23} La campagne d’épuration entreprise au début de 'année 1970 fur
précédée du dépare voloniaire de trés nombreux communistes, en guise de
protestation contre la révocation de Dubcek, Kriegel, Smrkovsky, Spacek
et Slavik. Dés 1970, on estimait le nombre des démissionnaires i environ
600.000, dont 200.000 en Slovaquie. Le caractére ouvrier du Parti a par-
ticuliérement souffert de cette sitwation. Déja. en mars 1970, les ouvriers
ne représentaient plus gue 24 % de ses effectifs, contre 38 % en 1968.

(24) Jiri PELIKAN : «Ici Prague, I'opposition intérieure parles ; op cit.,
P58

(25) Le recueil des « Essais politiques» de Vaclav HAVEL a été publié en
1991 chez Calmann-Lévy (Collection «Liberté de I'esprit»} par Roger
ERRERA et Jan VLADISLAV, On y découvre un observateur aigu des socié-
1és totalitaires, et, sur la scéne de {'Histoire, un grand auteur tragique.

{26} Alexandre DUBCEK : « C'est Uespoir qui meurt en dernier» ; Paris,
Fayard, 1992 (pour I'édition francgaise).

(27} Vaclav HAVEL : extrait du discours prononcé a I"occasion des
Assises de la Confédération Européenne ! La Tour d Aigues, Editions de
VAube - Regards croisés, 1991, p. 20.

(28) Jacques RUPNIK : «L'autre Europe - crise et fin du communismes ;
Paris, Odile Jacob, 1990.

(29) Jacques SEMELIN : «Le totalitarisme & | ‘épreuve de la résistance
civile (1939-1989}» ; Vingtidme siécle (Revue d ' Histoire) ; Paris, Presses
de la Fondation Nationale des Sciences Politiques - n® 39 de juillet & sep-
tembre 1993, p. 82,

{30) Dans ses mémoires intitulés «La résurrection d’un Frat» (Paris,
Plon, 1930, pour la traduction frangaise), Thomas MASARYK retrace la
genése de cet Etat tchécoslovague qui était surtout le sien.

(31) Josef MIKUS : «La Slovaquie dans le drame de I'Europe» ; Paris,
Les lles d'or, 1955,

(32) Jéréme FILIPPINI : «Petite nation et politique : la Tchécostova-
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(Editions La Découverte), n® 63 - 4e trimestre 1991, p. 183.
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UNE PLAIE MAL CICATRISEE

par Charles DELAMARE

“histoire agitée de la Tchécoslovaquie depuis 1968
qu’a relatée ici Christian Savés s’explique en large
partie par la difficulié qu’a eue cet Etat & se définir
depuis sa fondation en 1918 sur les ruines de I'Empire des
Habsbourg. La solution aux déchirements de I’enfre-deux-

guerres 4 cru étre trouvée par les dirigeant‘; tchéques, et |
notamment le Président Benés, lorsqu’a la fin de la-dernié- -
re guerre moudiale ils prirent la déciston d’ expu]ser la mino;.

rité de langue allemande comprenant environ 3,5 millions
de personnes, soit le tiers de la population de I'actuelle
République Tcheque.

Par un décret du 25 octobre 1945 tous les biens des
citoyens tchécoslovaques d’ethnie allemande et hongroise
furent confisqués, Mais déja, deux mois aprés la fin de la
guerre, des massacres avaient eu lieu, de maniére coordon-
née ou sporadique. Les organisations de réfugiés les plus
modérées ont recensé 4 au moins 240.000 les victimes de
meurtres, principalement des femmes, des enfants, des
vieillards puisque la plus grande partie des hommes adultes,
aprés avoir été mobilisés dans 1'armée allemande, 57ils
avaient survécu 2 la guerre se trouvaient prisonniers & la
suite de la capitulation du 8 mai 1945. D’autres, antifas-
cistes, étaient encore en exil. Ces assassinats incitérent évi-
demment les survivants & s’enfuir de leur patrie oll, méme
lorsque leur présence avait été tolérée en raison de leur
contribution 2 la production nationale, ils étaient astreints a
porter un brassard spécial, les signalant 4 la hargne publique,
4 la maniére de I’ étoile jaune imposée aux Juifs par les nazis.
La Conférence de Potsdam 2 laquelle la France ne participa
pas, et dont le général de Gaulle contesta la validité des déci-
sions, avait couvert, sinon incité, ces expulsions par une
déclaration du 2 aolt 1945, tout en spécifiant qu’elles
devaient avoir lieu de maniére «humaine et ordonnée» - ce
qui ne fut évidemment pas le cas. Le role des «milices»,
dominées par les communistes dans la mise en oeuvre de la
déportation d’une population anssi nombreuse, fut primor-
dial. Ges mémes «milices» qui n'étaient soumises qu’appa-
remment aux autorités légales participérent largement ala
réussite du «coup de Pragues, deux ans et demi aprés. Les
morts causées par I’expulsion des Sudétes, aussi cruelles et
massives furent-elles, se perdirent au milieu des décomptes
macabres qui portaient sur des millions et des millions de
victimes, notamment en Union Soviétique et dans I"holo-
causte ayant frappé les Juifs.

¥ Dans un certain sens; les personnes de langue allemande
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"vivant en Tchécoslovaquie furent rendues responsables de
. ces crimes révélés dans leur ampleur dans 1'été 1945, d"au-

tant plus que, depuis I’Accord de Munich en 1938, elles
apparaissaient comme les complices d’Hitler. Beaucoup de
Tchéques avaient alors subi des traitements brutaux. Cer-
tains avaient été assassinés, dans une proportion sans com-

" mune mesure avec ce qui se passa pendant I'été 1945, Ce

qui ne rend pas moins condamnable le trattement mfll gr—: aux
Sudetes par les Tcheques.

Mais ces massacres et cefte expulsion se plagaienti'dans
un contexte différent de la dictature nazie. lls eurent déux
conséquences qui perdurent encore aujourd’hui. Ce fut la
premiére fois en Europe qu’un gouvernement démocra-
tique, ou se disant tel, traita collectivement en criminelle une
partie de sa population et la frappa d’ostracisme en pleine
paix. A cette occasion fut inventée «I’épuration ethnique»
dont I'idée fut adoptée et méme magnifiée par la suite par
les Serbes vis-a-vis des Bosniagues et des Croates. Ou la
rencontrera-ti-on encore ?

Une deuxig#me conséquence fut que tous les gouverne-
ments tchécoslovaques, i la suite de cette énorme atteinte
aux droits de I"homme, eurent, pour ainsi dire, un fil a la
patte sanglant. La crainte que soit soulevée la question des
Sudates et des conditions de leur expulsion, d&s que le pays
aurait retrouvé la famille occidentale, a retenu la Tchéco-
slovaquie & plusieurs reprises de franchir le pas du rappro-
chement avec "Quest et I'a maintenue dans la ligne du com-
munisme le plus dur et le plus stalinien de toute la région,
Le Maréchal Staline avait parfaitement calculé qu’en faisant
approuver le traitement infligé aux Sudétes par Truman et
Churchill, il garderait indétiniment la main sur le centre de
I’Europe, sur 1a position clé que représente stratégiquement
le quadrilatére de Bohéme. Ce fut le cas pendant encore plus
de 36 longues années aprés sa mort. Méme dans I'efferves-
cence du Printemps de Prague les réformateurs butérent sur
cet obstacle. Ils n’ osérent pas briser le tabou, ne voulant pas
paraitre trahir ce gui avait été un objectif national : la réali-
sation de la «ichéquisation» compléte de ’Etat. Sans céder
sur ce point, Vaclav Havel, & 1a maniére d’ Adenauer assu-
mant la responsabilité (encore beaucoup plus écrasante) de
ses prédécesseurs dans le génocide des Juifs, quelques jours
i peine aprés son intronisation i la Présidence en 1990, s’ex-
cusa publiquement auprés de ses ex-compatriotes Sudétes
des cruautés abominables dont ils avaient été I’objet lors de
leur expulsion, [l espérait délivrer ainsi son pays de I’hypo-
theque que les forces antidémocratiques lui avaient sciem-



ment imposée pour le tenir pour toujours, pensaient-elles,
sous leur coupe. Mats cette déclaration, loin d’&tre suivie de
décisions pratiques de réhabilitation, fut vivement critiquée
et est encore critiquée par de nombreux responsables poli-
tiques qui espérent utiliser & leur profit les sentiments natio-
nalistes qui furent attisés pendant des décennies par le régi-
me communiste. Une bonne partie de I’opinion adhére &
I'idée que ’expulsion ne doit pas étre remise en cause de
quelque fagon que ce soit,  tel point qu’en parler lui parait
déja une trahison.

Les négationnistes, comme pour I’holocauste, prétendent
que quelques «excés» seulement ont été commis. [’ autres,
loin de regretter les crimes anciens, se félicitent presqu’ou-
vertement de ceux-ci et défendent avec véhémence la spo-
liation totale et arbitraire dont furent victimes ceux qui
furent pendant des siécles les compatriotes de leurs parents
et de leurs aieux.

Si cette attitude prévalait et empéchait une réconciliation
avec les voisins, elle serait fort dommageable a la Répu-
blique tchéque, pour deux raisons.

L.a République tch&éque poursuivrait un sourd contentieux
avec la République Fédérale d’ Allemagne, alors que le Gou-
vernement actuel de celle-ci est probablement le plus dési-
reux de rechercher I’apaisement en dégageant un compro-
mis favorable aux deux parties en cause : les Tchéques et les
descendants des Sudétes expulsés. Les premiers n’ont ni la
volonté, ni les moyens de faire bénéficier les seconds de
compensations comparables & celles que la communauté
Jjuive a reques de Bonn. Mais les nouvelles générations des-
cendant des Sudétes semblent surtout attendre que les
paroles du Président Havel se répercutent dans toute la clas-
se politique tchéque. Ils voudraient que celle-ci reconnais-
se que leurs parents, chassés pour des raisons ethniques,
n’étaient pas dans leur grande majorité des criminels, qu’ils
ont été battus, tués, violés, jetés i coups de biton en dehors
du pays qui était le leur depuis huit cents ans sans avoir été
jugés, sans méme avoir été entendus. I1 est toujours diffici-
le d’avouer a soi-méme et aux autres ses propres fautes, mais
il est encore beaucoup plus nocif, & la longue, de prétendre,
contre 1’évidence, les cacher au monde entier. La vérité
recherchée en commun serait beaucoup plus apaisante que
le refus d’aborder le probléeme. It ne faut jamais compter sur
I’oubli en histoire pour régler les différends. Au moment de
la «Conférence de Wansee» qui au début de 1942 décida la
Shoah, Hitler aurait dit : «Les Arméniens ont été extermi-
nés. Qui se souvient d’eux aujourd’hui ?». Le gouvernement
turc ne partage certainement pas cette opinton.

Une deuxi¢me raison rend souhaitable un rapide éclair-
cissement de la position du gouvernement de Prague, Elle
tient & la méfiance qu’engendre chez beaucoup d’investis-
seurs étrangers le fait qu’il soit proclamé, haut et fort, que
la spoliation d’une partie de la population n’entraine aucun
regret dans les cercles dirigeants actuels, 4 I’exception de
Havel. Si les circonstances exceptionnelles étaient invo-
quées et s’il apparaissait clairement que les méthodes utili-
sées alors sont définitivement répudiées, la page pourrait
étre considérée comme tournée. Mais les investisseurs

étrangers, avant de prendre dans un pays quelconque un
risque lourd & long terme, se renseignent sur |’état de droit
qui y régne et surtout qui pourrait y régner dans dix ou vingt
ans. La République tchéque, de ce point de vue, ne les ras-
sure pas pleinement pour les raisons indiquées ci-dessus.
C’est d’autant plus déplorable que ce sont surtout les entre-
prises autres que les allemandes, plus €loignées qu’elles du
pays, qui hésitent ie plus & s"installer dans un contexte juri-
dique qui ne leur parait pas entiérement assaini. Il ne s’agit
pas 14 d’une lubie capitaliste mais de la réalité d’un monde
s’unifiant de plus en plus vite ot chaque anomalie dans un
pays nuit  sa compétitivité par rapport aux autres,

Il est souhaitable pour tous les Européens que la Répu-
blique tchéque, porteuse d’une riche et grande tradition,
réintégre au plus vite la famille occidentale dans tous les
aspects de sa vie publique. Pour elie et pour ’'Union Euro-
péenne ! Un effort de compréhension doit présider a la
recherche de la vérité a la fois du c6té de Prague, de celui
des descendants des Sudites et du coté de la Bundesrepu-
blik, C’est celie-ci qui a été finalement la grande gagnante
dans cette tragédie. Elle a accueilli trois millions d’excel-
lents travailleurs dont les familles n’avaient jamais apparte-

u i I’Allemagne (& I'exception des sept ans ayant suivi
Munich), La Baviére, d’agricole, est devenue un grand Land
industriel moderne grice a cet apport décisif.

Ce cas particulier devrait inciter & se pencher avec une
attention particuliére sur les cicatrices dont 1" Europe du Sud-
Est et I’Europe Centrale sont couvertes, Elles ne sont pas
toutes fermées, loin de [a. L’extension de 1'Union dans cette
direction appelle un travail de grande ampleur. Des dissen-
sions continuent & flamber ou & couver entre les Tchéques
et les Slovaques, les Slovaques et les Hongrois, les Hongrois
et les Roumains, les Croates et les Serbes, les Serbes et les
Albanais,...

Il 0’ est pas siir qu’a Bruxelles on ait mesuré I’ampleur du
défi que lance I'extension de la Communauté i I'Est, de ce
point de vue tout au moins. Comme 1"écrit Frangois Fejto -
«Il faut que la Communauté Européenne, la Communauté
Atlantique, prennent leurs responsabilités en posant des
conditions d’entrée sévéres et en prévoyant des sanctions
pour le cas ol elles ne seralent pas respectées... L’Occident
doit se tenir fermement sur ses principes, sur les régles du
Jjeu, sur la démocratie pluraliste» (2).

Si I’on rejette, et 'on aura raisen, la notion, contraire au
droit international, de responsabilité coliective aussi bien
pour le peuple allemand, pour le peuple tchéque que pour
tous les autres, il faudra bien envisager un jour &’ ouvrir la
porte de I'Union & la Croatie et & la Serbie. Il serait catas-
trophique de ne pas vouloir traiter préalablement le proble-
me d’une réconciliation éliminant les haines nationalistes,
racistes méme, sur la base d’une recherche objective de la
vérité acceptant le pari d’un pardon mutuel.

Charles DELAMARE

(1) Christian SAVES - France Forum, juillet-septembre et octobre-
décembre 1996, .

(2) Frangois FEITO - «L'Europe et les Tmrrea de Versm!!e\» - Franc(h .
Forum, juiller-septembre 1996.
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A PROPOS DU X V¢ CENTENAIRE DU BAPTEME DE CLOVIS

MYTHES ET REALITE

D’UN H

ERITAGE

par Rémy LE GALL

bilan et & la mise en perspective de ce qui est peu &

peu devenu, au fil des mois, «I’affaire Clovis». L'an-
née Clovis a suscité en effet quantité de querelles de cha-
pelles, de procés en hagiographie, de théses historicistes,
sans oublier, bien sdr, une floraison d’ouvrages sur le sujet.
Mythes ou réalité ? laicité ou religiosité ? imposture ou 1égi-
timité ? Tout cela sous le couvert d’une méme mélopée : fal-
lait-il ou non commémorer ? La célébration de la mémoire
du fondateur de 1a monarchie chrétienne frangaise a réveillé
de vieux démons. On ne peut d’ailleurs que s’en féliciter. Le
monde intellectuel frangais ne serait pas ce qu’il est sans ses
bonnes vieilles passions. Scrupuleusement donc, historiens
et détracteurs de la commémoratton se sont acharnés a lever
le voile sur les erreurs ou les mystifications de 1’épopée du
roi franc telle qu’elle figurait dans les manuels de la III
République. Premiére incertitude de taille : la date du bap-
teme de Clovis. Il s agirait plutdt de 499 ou méme de 500 et

l ‘année 1996 s’achéve. Le temps est sans doute au
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non pas de 496. Autre vérité tronquée, le vase de Soissons
n’aurait jamatis été brisé puisqu’il était vraisemblablement
en argent ou en or. Enfin Clovis lui-méme s’ appelait en réa-
lité¢ Chlodoweig (qui, francisé, a donné Ludovic et Louis,
prénom largement utilisé, au cours des siécles, des Carolin-
giens aux Bourbons et méme aux Orléans). Soit, nous voila
débarrassé de ces encombrantes images d’Epinal. Peut-on
pour autant considérer que toute exploration de I"histoire et
de I"apport de Clovis s’arréte i ces inexactitudes ? Ce serait
regrettable.

LE ROLE DU MYTHE

Dabord parce que Clovis est un mythe, un symbole, ce
phénoméne a la fois épique et obscur qui sédimente la
mémoire collective, liant nécessaire d’une communauté. Le
rile du mythe fondateur est essentiel dans I’ architecture psy-
chologique d’une société. Et lorsque cette société est en



proie au doute, la résurgence de mythes fondateurs lui
redonne une certaine stabilité car elle peut s’appuyer sur le
socle d'une origine. La mémoire d’un peuple a besoin de
s’incarner dans des mythes. En cela le Front national ne s’ est
pas trompé. Aprés Jeanne d’ Arc, Clovis s’est retrouveé cetle
année sanctifié par les troupes de Jean-Marie Le Pen, son
effigie tronant sur les grandes bannigres tricolores ob figu-
re généralement celle du président du Front national. Cette
récupération, trés significative, appelle non seulement 4 un
retour 4 la pureté des origines, & un certain Age d’or mais
également A un retour aux sources du «sentiment national».

Baptéme de Clovis
Miniature des Grandes Chroniques de Saint-Denis (XI1V- sidcle)

Cette exaltation par le mythe, fondateur et salvateur,
semble devenir de plus en plus I'apanage exclusif de cer-
tains courants extrémes. Chez ceux que nous appellerons tes
modérés, Clovis est renvoyé 4 sa condition purement histo-
rique, telle qu’on s’efforce de la reconstituer. Une tendance
qui s’est surtout affirmée & partir du XVIIF siécle. A cette
époque le Moyen Age n’a pas bonne presse. Que peuvent la
colombe, les lys et I'oriflamme face avw progrés des
Lumiéres et & I’essor de la raison 7 Les récits mémes de Gré-
goire de Tours, de Frédégaire, d’ Aimoin, trop entachés de
superstition laissent sceptique. Cette littérature gothigue a
cessé de plaire. Le coup de griice est porté symboliquement
& la royauté sacrée, et donc 2 Clovis lui-méme, par le
conventionnel Rithl, député de la Marne, qui, le 7 octobre
1793, Place Royale devenue Nationale 3 Reims, brise d’un
coup de marteau «la sainte Ampoule sur le piédestal de
Louis le Fainéant, XVI* du nom. «Ce hochet sacré des sots,
cet instrument dangereux dans les mains des satellites du
despotisme, a disparu». Réhabilité par la suite, Clovis n’en
sera pas moins dépouillé peu & peu de toutes ses 1égendes,

Le merveilleux est progressivement expulsé des catégories
intellectuelles et scientifiques. Doit-on s’en réjouir ou au
contraire s’en désoler ? L3, deux théses s’ affrontent.

Pour certains, le mythe, comme 1’écrit Mircea Eliade (1),
raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu
lieu dans le temps immémorial, «le temps fabuleux des com-
mencements». Autrement dit le mythe raconte comment une
réalité est venue 2 ’existence. Pour d’autres, en revanche,
la notion de mythe demeure confondue avec celle de mys-
tification : illusion, phantasme ou camouflage, le mythe alté-
re les données de I'observation expérimentale et contredit
aux régles du raisonnement logique ; i} s’interpose comme
un écran entre la vérité des faits et les exigences de la
connaissance, Chacune de ces formulations parait corres-
pondre & quelques-uns des principaux aspects du mythe. Le
mythe est bien fabulation, déformation ou interprétation du
réel. Mais, récit légendaire, il est vrai qu’il exerce aussi une
fonction explicative, fournissant un certain nombre de clés
pour la compréhension du présent. A fortiori, il semble évi-
dent que les gens ont besoin de croire, d’occuper leur ima-
ginaire et d’idéaliser. Clovis en tant que mythe fondateur
répond donc 4 un besoin qu’il serait sans doute dangereux
de refouler, car I'inconscient collectif y trouve son compte.
Mais ’apport de Clovis ne s’arréte pas a la fonction du
mythe.

ETAT, NATION ET CIVILISATION

Comme le souligne le trés éclairant essai de Paul-Marie
Couteaux (2). Clovis va poser les bases d’un Etat et d’une
Nation. L’épisode de Soissons d’abord réunit toutes les
conditions pour la constitution d’un Etat. Clovis attendra en
effet un an avant d’étre en mesure de punir légitimement le
guerrier rebelle qui avait abimé le vase qu’il comptait resti-
tuer 2 I’Eglise. «L’essentiel du pouvoir d'Etat est désigné,
el soumis 3 une logique qui échappe i I'intérét personnel :
le chef n’agit pas pour lui, puisque le vase n’est pas destiné
au trésor royal, mais a I’Eglise». Toujours selon Paul-Marie
Couteaux, en excluant le vase du «partage des dépouilles»,
Clovis crée une sorte de «domaine public», qui appartient 2
tous et & personne. «Monopole de la violence 1égitime» et
«monopole fiscal», «c’est la formule méme de I’Etat» décla-
re le méme auteur. Clovis dispose donc de la violence léga-
le, «potestas», mais cela ne suffit pas : pour asseoir cette
notion d’Etat il a besoin de [’autorité morale, «auctoritas»,
«celle qui en impose par I"affection, la raison, la référence
commune & des principes partagés». Plusieurs années aprés
son baptéme ce sera chose faite grice A un nouvel édit
«enjoignant i toute I’armée (...) de ne rien voler i person-
ne».

L'histoire de Clovis a été successivement invoquée en
faveur de ’acces au tréne des Carolingiens et de la cause
des Vulois contre les Plantagenéts, 3 1'appui du gallicanis-
me ou de la monarchie constitutionnelle, de la politique des
ultras sous Charles X ou de la lutte contre I’impérialisme
allemand en 1870. Désormais dépouillée par la recherche du
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merveilleux dont elle avait été enrichie au fil des siécles, son
histoire n’en est pas moins porteuse de lecons. Ce qu'elle
met en piéces, en effet, ¢’est I'idée que I’Etat et la Nation
seraient, en France, des créations de la Révolution. Idée fon-
dée sur la légende selon laquelle, la romanité une fois abat-
tue par les invasions barbares, notre pays se serait enfoncé
dans la nuit du Moyen-Age, &re d’obscurantisme, de tyran-
nie, de mysticisme 2 laquelle la Renaissance, I’humanisme,
les Lumiéres, la Révolution et la République auraient pro-
gressivement mis fin en dégageant ’Etat de I'emprise de
I"Eglise et en transformant les sujets en citoyens. Or deux
certitudes émergent au contraire de "historiographie récen-
te. La premiére est que, bien plus qu’un conquérant barba-
re, Clovis fut, 4 I'agonie de I"Empire d’Occident (Romulus
Augustule avait été déposé en 476), le défenseur d'une
romanité dont I’Eglise catholique, et singulierement sa hié-
rarchie épiscopale, issue, en Gaule, de I'aristocratie gallo-
romaine, avait repris le flambeau.

En choisissant le camp des évéques, défenseurs de la Cité
qui maintenaient vivants les principes fondateurs de la civi-
lisation romaine contre le paganisme de ses ancétres ou
I"arianisme des Burgondes et des Wisigoths, et en les asso-
ciant & son pouvoir au point de faire de la hiérarchie épis-
copale le propre cadre de son gouvernement, le roi méro-
vingien répudiait le tribalisme de ses prédécesseurs et de ses
concurrents pour jeter, le premier, sur le territoire de la
Gaule, et sous les couleurs de la royauté treés chrétienne, les
fondements d’un Etat régi par la loi et marqué, 4 I’image de
Rome, par les idéaux de durée, d’autorité et d’unité. Projet
encore embryonnaire, imparfait, el que compromettront,
aprés lui, des partages successoraux inspirés de la loi
franque, mais suffisamment manifeste pour avoir frappé ses
contemporains, au point de justifier I’attribution des
insignes consulaires par I’empereur d’Orient et "assimila-
tion de la mémoire de Clovis & celle de Constantin. Projet
qui aboutira, aprés lui, & 1a royauté sacrale des Carolingiens,
a la restauration de I'Empire d’Occident par Charlemagne,
i la fondation du Saint-Empire et a la formation de son frére
ennemi, le royaume capétien.

La seconde observation est qu’en embrassant non |’ aria-
nisme mais la foi nicéenne, Clovis embrassait contre toute
logique non la foi des puissants, des vainqueurs, celle des
rois Wisigoths d’Aquitaine et d’Espagne, celle des Ostro-
goths d’Italie, celle des rois burgondes, mais la religion
majoritaire sur le territoire de la Gaule. D’aprés Laurent
Theis (3), en se plagant ainsi dans les traces de saint Hilai-
re de Poitiers, de saint Martin de Tours, de saint Germain
d’ Auxerre, de sainte Genevigve, il ouvrait non seulement la
voie & ses conquétes (sa conversion lui valant la faveur des
épiscopats d’Aquitaine et de Bourgogne comme celle des
populations de ces royaumes), mais a la fusion des Gallo-
Romains avec les Francs en un seul peuple dans le creuset
d’une fol commune, au point qu’on ne pourrait, quelques
générations plus tard, distinguer les habitants du royaume
franc selon leurs origines.

38

LAICITE ET LAICISME

La commémoration du baptéme de Clovis a retrouvé, a
certains moments, quekques accents de ce que I'historien
Emile Poulat avait un jour appelé la «guerre des deux Fran-
ce» : d’un ¢dté, la France laique, fille de la Révolution, de
la liberté et des droits de ’homme ; de 1’autre, la France
catholique, identifiée 4 la Contre-Réforme, 2 la Contre-
Révolution, toujours soupgonnée de préférer Rome a la
République.

«LaFrance n’est plus laiques, titrait sur six colonnes, dans
sa page «Horizons», Le Monde du 11 mai en publiant une
tribune d’Odon Vallet. «Dans la discrétion générale, 1a Fran-
ce est en train d’abandonner 1'un des principes majeurs de
sa tradition républicaine», y lisait-on, «celui de la laicité.
Cette année 1996, qui verra célébrer avec faste le 15° cente-
naire du baptéme de Clovis, a commencé par la visite de
Jacques Chirac au Vatican (...). Cette premiére rencontre
officielle depuis le général de Gaulle marque une nette évo-
lution...». Prudemment pourtant, I’Eglise de France avait
observé un profil bas, face au développement des polé-
miques, en réaffirmant son attachement au pluralisme poli-
tique et culturel et i la séparation de I'Eglise et de 1'Etat.
Mgr Defois, I’archevéque de Reims, a ainsi affirmé : «nous
ne voulons pas récuser I"acquis de la Révolution qui a pro-
clamé les droits de I’homme, 1'idéal de fraternité et de liber-
té comme socle moral de la nation» et d’ajouter dans un
article du Monde daté du 30 ao(it que «les commémorations,
celles du baptéme de Clovis, comme celles de la Révolu-
tion, nous conduisent i publier, A rechercher et & communi-
quer. En réveillant nos mémoires elles éclairent nos
consciences.»

Pour Michel Rouche (4), Clovis est I'inventeur de la lai-
cité frangaise : en faisant le choix du catholicisme qui prend
la suite de I’universalisme romain, et non celui de 1’ arianis-
me, religion de tous les autres rois barbares, Clovis rejette
la confusion du spirituel et du temporel ; en faisant fusion-
ner les coutumes barbares et le droit romain, il combat les
particularismes et permet I'intégration, a égalité, des nou-
veaux venus. Cette distinction entre spirituel et temporel,
Clovis n’a de cesse de I’approfondir : il dessaisit les évéques
de leurs pouvoirs civils, il refuse de se rendre au concile
d’Orléans de 511 dont il est I"inspirateur, qui établit de fait
une véritable liberté religieuse, tolére le paganisme méme
parmi les siens, appelle & sa cour d’anciens clercs arianistes,
regoit dans plusieurs villes les représentants des commu-
nautés juives. On est loin d’une remise en question des
acquis de la Joi de 1905. Rien n’a pu calmer pourtant la vin-
dicte des apdtres de la laicité. Manifestations, pamphlets ont
fleuri exhalant d’étranges relents d’anticléncalisme. Reje-
tant systématiquement tout ce qui pouvait afférer i I’apport
de Clovis, ces réactions ont amené Pierre Chaunu (5) a dire
qu’en la matiére, il ne s’agissait pas de laicité mais de lai-
cisme : une idéologie qui consiste & imposer & tous une reli-
gion d'Etat athée. «La laicité», au contraire, «signifie que
toutes les religions peuvent s’exprimer». Au-deld méme de
cette défense de la laicité a la frangaise, ce qui était ausst en



cause, ¢’est peut-€tre ce que Paul Thibaud, ancien directeur
de larevue Esprit, a appelé «la crise simultanée du politique
et du religieux», crise qui affecte les deux traditionnels
«lieux de valeurs» de la France. Vaste débat pour une que-
relle qui demeure, du reste, trés hexagonale, tout comme la
vision que nous avons de "héritage de Clovis,

AUX SOURCES DE L’IDEE EUROPEENNE

On pourrait ’oublier, Pour avoir choisi le catholicisme
hérité de Rome, tout en conservant leurs traditions germa-
niques, les Francs ont sans doute ét€ les précurseurs de I’idée
européenne. Cette approche n’est curieusement approfon-
die dans aucun ouvrage dédié & Clovis. Pourtant, on a peut-
étre tendance a ’occulter, la France n’est pas le seul pays
concerné par I anniversaire de Clovis. D’abord installés sur
la rive droite du Rhin, les Francs ont pétri de leur culture
I’Allemagne, 1a Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg,
Ainsi, du 19 au 25 septembre, des professeurs du monde
entier se sont donné rendez-vous & Reims dans I'intention
de montrer la dimension internationale de I’événement et de
souligner son apport dans la construction de I’Europe. En
Allemagne, le Reiss-Museum de Mannheim a préparé une
exposition : «Les Francs pionniers de I’Europe».

«En France comme en Allemagne», explique Alfred
Wieezoreck, son initiateur, «les historiens tentent d’accapa-
rer le passé au nom d’un nationalisme étroit. Chez nous, la
vision qui a longtemps dominé a été celle d’une Gaule ger-
manisé€e jusqu’d la Loire». La ol Vercingétorix I’ Arverne,
le Ceite, avait échoué dans son entreprise d’unification,
Arminius te Chérusque qui tailla en pidce les Iégions de P,
Quintilius Varus dans la forét de Teutoburg en 9 aprés Jésus-
Christ, puis un ensemble de ligues germaniques fédérées par
la dynastie mérovingienne auraient réussi. Méritant le nom
de Francs, issu du mot germanique «frekkr» qui signifiait
«libre, hardi, courageux», les rois chevelus auraient assuré
le triomphe de la civilisation germanique sur Ia civilisation
romaine, d’'une société d’essence militaire sur une société
esclavagiste s appuyant sur le droit. Oubliant que 80 % de
la population du Ve siécle restait gallo-romaine, 1’ historio-
graphie allemande du XIX°siécle affirmait que les Germains
étaient les premiers occupants. Hommes fiers ne reconnais-
sant que la valeur militaire et donc le chef de guerre, ils
avaient refusé de se laisser enfermer dans les structures
patriarcales proposées par Rome. Des fréres Grimm 4 Karl
Marx, en passant par Wagner, beaucoup ont adopté cette
reconstitution d’un systéme de valeurs supposé plus authen-
tique que celul du monde romain. Clovis a-t-il été le bras
armé de la culture germanique ou I’homme par qui Rome a
pu sauver I'essentiel de son patrimoine et sauver la reli-
gion 7 A la fin du X VI siécle, des historiens n’hésitaient
pas a affirmer que ["aristocratie frangaise était essentielle-
ment d’origine franque, donc issue d'une population qui
avait asservi les Gallo-Romains : I’exécution de Louis X VI
aurait margqué la revanche des Gaulois sur les Francs !

A partir de Napoléon, puis sous Napoléon 11T, I’historio-
graphie officielle décidait d’exalter les vertus gauloises,
réelles ou supposées, de Vercingétorix, autre héros fonda-
teur du peuple frangais. Etant donné que, de I'autre cété du
Rhin, en s’affairait & redonner son lustre au Walhalla ger-
manique, affrontement militaire entre les deux pays deve-
nait prévisible. I a fallu attendre 1719 pour qu’un scienti-
fique frangais, Fréret, soutienne que «les Francs sont une
nation, ou plutdt une ligue de différents peuples de la Ger-
manie établis sur fe Rhin en remontant de son embouchure
Jusqu’a Cologne, et composée & peu prés des mémes peuples
qui, du temps de César, formaient la ligue des Sicambres».
Cette clairvoyance cofita & son auteur six mois i la Bastille,
Aujourd’hui encore, certains voudraient oublier I’ origine
de Clovis pour n’en faire qu’un héros exclusivement natio-
nal. Les historiens répliquent en énongant plusieurs preuves
du syncrétisme germano-romain. Si les Francs Saliens
notamment sont venus en Gaule, ¢’est moins pour y cher-
cher de nouveaux territoires qu’une qualité de vie. I1 s’agis-
sait pour eux de copier le modéle romain, non de le détrui-
re. Loin de massacrer {a population autochtone, ils ont réussi
sous Childéric et ses successeurs, bien que minoritaires, une
double intégration : intégration des Gallo-Romains dans
leur systéme de gouvernement, qui reprenait la presque tota-
lité des structures romaines, et intégration de leurs chefs
dans le systeme élitiste romain. Qutre Childéric, des
dizaines de «hauts fonctionnaires» germains ont porté les
titres de «magister militum» (général), de «rector provin-
ciae» (gouverneur). Les Francs auraient donc réussi la syn-
thése du monde germanique et du monde romain sous 1’ égi-
de de la religion chrétienne pour créer I'Europe moderne
multiculturelle.

L'héritage que nous a légué Clovis est done, 4 condition
d’y regarder de plus pres, d’une trés grande richesse. A tra-
vers la légende des siécles surgit le ferment, le berceau d’un
Etat, d’une nation, d’une Europe et d’une civilisation dont
nous ne soupgonnerions pas I'importance si nous nous en
tenions aux anathe¢mes prononcés, de part et d’autre, par les
artisans d’une polémique qui, au fond, n’a pas vraiment de
sens. Sans sombrer dans 1’apologie, il s’agit, quoiqu’on en
dise, d’wn formidable écho de la France des origines. Une
France composite, plurtelle, germaine, gallo-romaine,
arienne, burgonde, franque... réunie en une seule nation qui
nous renvoeie a la France d’avjourd’hui.

Rémy LE GALL

(1) Aspect du niythe de Mircea ELIADE, éditions Gatlimard. _

(2) Clovis, une histoire de France de Paul-Marie COUTEAUX, éditions
J.C. Lattés. .

(3) Clovis, de I'histoire au mythe de Lanrent THEIS, éditions Complexe.
{4} Clovis de Michel ROUCHE, éditions Fayard.

(5} Baptéme de Clovis, baptéme de la France ; de la religion d'Etat a la
laicité d’Erar de Pierre CHAUNU et Eric MANSION-RIGAU, éditions
Balland.
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PARTENA

ES SOCIAUX :

LE TEMPS DE LA RESPONSABILITE ?

par Emmanuel GOLDSTEIN

les grandes gréves de novembre-décembre 19935, la fractu-

re entre les syndicats réformistes et ceux qui sont contesta-
taires ne semble toujours pas prés de se refermer. Nicole Notat,
secrétaire générale de la CFDT, a ét€ plusieurs fois prise A partie
par des groupuscules organisés a I"occasion de manifestations. Les
dirigeants des autres grandes centrales syndicales ont refusé de
condamaer fermement de tels actes. Pourtant elle tient bon dans sa
volonté de mener  son terme la réforme de la Sécurité sociale

l ¢ paysage syndical est particuliérement chahuté. Un an aprés

Parailélement, les dirigeants ¢’entreprise ont progressivement
adopté un nouveau discours : celui de «l’entreprise citoyennes.
Vraie prise de conscience ou nouveau plan marketing, le patronat
frangais semble aujourd’hui divisé sur la question. A la populari-
té de 'entreprise des années 1980 succede depuis le début des
années 1990 une remise en cause du comportement de ses diri-
geants. Ceux-ci apparaissent en effet plus souvent dans la presse 3
"occasion de I"annonce de plans sociaux que pour mettre en avant
leur sens de la citoyenneté.

Au-deld de ces évolutions récentes, il convient de s’interroger
sur les évolutions de long terme que connaissent les partenaires
sociaux. Les changements que 1’on constate aujourd’ hui ne sonten
effet que la conséquence de la nouvelle donne économique : une
croissance faible et le développement du commerce mondial.

LE NOUVEAU PAYSAGE SYNDICAL
La redistribution des responsabilités

Les gréves de novembre-décembre 1995 ont accéléré la recom-
position du paysage syndical en donnant lieu & un chassé-croisé.
L’année 1996 a en effet été marquée par une redistribution des res-
ponsabilités au sein des organes cogérant le systéme de protection
sociale.

FO érait traditionnellement le partenaire sur lequel s”appuyait le
CNPF pour cogérer dans de bonnes condittons la Caisse nationa-
le d’ Assurance Maladie (CNAM). Celan’avait 4 vrai dire pas gran-
de importance car en matiére d’assurance maladie I'Etat a toujours
&t€ trés présent. Le rdle des partenaires sociaux était donc réduit &
sa plus simple expression. Or, la CFDT a été la seule grande cen-
trale syndicale & accepter la démarche de réforme engagée par le
gouvernement. Elle a partagé le constat que le poids des dépenses
de santé pése aujourd hui réellement sur le cofit du travail et, par-
tant, sur I'emploi. La volonté d’ autogestion largement répandue &
la CFDT dans les années 1970 s’est progressivement muée en
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cogestion. C’est donc tout naturellement qu’un responsable de la
CFDT, Jean-Marie Spaeth, a été élu & la téte de 1a CNAM le 16
juillet dernier, & la place d"un membre de FO.

Le méme phénoméne s’est reproduit pour la présidence de
I’Union nationale interprofessionnelle pour I'emploi dans I'indus-
trie et le commerce (UNEDIC), et il s’agit d’ailleurs plus d’une
confirmation que d'une réelle nouveauté. Cet organisme paritaire
qui gére I"assurance chdmage a été créé par une convention natio-
nale entre les partenaires sociaux et a constitué 1'un des volets du
plan économique et social engagé fin 1958 par le gouvernement
du général de Gaulle. Sa présidence tourne tous les deux ans entre
le patronat, qui dispose de la moitié des voix, et les syndicats de
travailleurs. FO a occupé la présidence au titre des syndicats jus-
qu'en 1992, date 2 laquelle Nicole Notat a été élue & la téte de
I’'UNEDIC. Aprés deux ans de présidence de Denis Gauthier-Sau-
vagnac, pour le compte du CNPF, le dernier renouvellement a eu
lieu le 17 octobre dernier. FO ayant perdu la présidence de la
CNAM, Marc Blondel a posé sa candidature contre Nicole Notat.
C’est une sorte de stratégie de chaise musicale qui se dessinait, le
dirigeant de FO considérant qu’une grande présidence devait reve-
nir & son syndicat. Or, aprés bien des débats, le CNPF s’est finale-
ment prononcé comme précédemment pour la secrétaire générale
de la CFDT, qui est par conséquent redevenue pour deux ans pré-
sidente de 'UNEDIC.

L’émergence d’un pdle réformiste

Cette redistribution des riles révéle des mouvements profonds
des syndicats. Il convient en effet de relever que la CFDT et FO
ont des adhérents issus de milieux professionnels différents. FO est
particulierement bien implantée dans la fonction publique et dans
le secteur public en général, alors que la CFDT recrute plutét des
salariés du privé. Dans cette perspective on explique plus facile-
ment les évolutions auxquelles on assiste. En schématisant 3 I’ex-
c&s, on observe qu’on a d’un c6té un syndicat qui défend les acquis
des fonctionnaires, entendus au sens large. Au moment ol la sphé-
re publique doit adapter sa gestion i de nouvelles régles de gestion
plus efficaces, FO cherche 2 profiter de 1'inquiétude diffuse que
connaissent les agents publics. De Vautre ¢6té, la CFDT, consta-
tant les sacrifices que les salariés ont dii faire en raison notamment
de la mondialisation des échanges, considére que tout le monde
doit étre traité de fagon égale. Du point de vue de la théorie éco-
nomique, on se trouve en présence du phénoméne «insiders-outsi-
ders» mis en lumiére par Olivier Blanchard, professeur frangais au



MIT & Boston : les «insiders» (ceux qui sont dedans), travailleurs
qui évoluent dans un secteur protégé, comme la fonction publique,
refusent de partager leurs avantages avec les «outsiders» (ceux qui
sont dehors), salariés du privé qui évoluent dans un environnement
devenu instable. L'idée qu'il faut réformer I'ensemble du systéme
en examinant toutes les situations pour parvenir a un meilleur par-
tage des ressources est donc tout & fait insupportable av syndicat
qui défend les «insiders». Il est d'ailleurs & souligner que le syn-
dicat SUD, créé en réaction a la ligne confédérale par des dissi-
dents de la CFDT, est surtout implanté dans le secteur public pro-
tégé.

Le paysage syndical qui résulte de ces mouvements laisse
aujourd’hui apparaitre deux nouveaux pdles. Le pote contestatai-
re regroupe notamment la CGT, FO et SUD. FO retrouve ainsi la
CGT dont elle est issue, mais une fusion parait peu probable comp-
te tenu d’une tradition anticommuniste assez profondément ancrée
chez les militants de celui-ta. Le camp des réformistes, ceux qui
ont peu ou prou accepté la démarche de réforme de la Sécurité
sociale, regroupe la CFDT, la CFTC et la CGC.

Les spécificités s’estompant, il est possible qu’un regroupement
plus étroit puisse £tre envisagé & moyen terme, Un tel mouvement
permettrait de limiter I'émiettement du paysage syndical qui n’a
jamais réellement permis I’émergence d’un réel dialogue social «a
I"allemande». C’est une des conditions qui permetiront de mener
a bien les réformes structurelles dont la France a besoin. Pour évi-
ter de se heurter & un rejet du corps social, celies-ci doivent en effet
résulter du dialogue. Reste que le taux de syndicalisation est trés
faible en France : moins de 10 % dans le secteur public et moins
de 5 % dans le privé. Mais il semble que le nombre des adhérents
de la CFDT est en augmentation régulidre depuis ces derniéres
années.

Le réformisme menacé

Le pdle réformiste qui émerge progressivement est sous le coup
de graves menaces. En effet, d’une part, il faut souligner la radi-
calisation d’une partie des syndiqués. Cette nouvelle radicalité,
nourrie par des groupuscules bien structurés, s’est notamment
manifestée par les attaques directes dont a fait I’ objet Nicole Notat
& I'occasion de manifestations auxquelles, pourtant, elle partici-
pait. En outre, les dissidences, que ce soit celle de SUD ou celles
résultant de |'éclatement de la FEN, se sont multiplies et elles cor-
respondent d’une certaine maniére & 'institutionnalisation de ce
qui avait émergé dans la deuxiéme partie des années 1980 sous la
forme de coordination. Ce phénomene s’installe aujourd’ hui dura-
blement dans le monde syndical et risque fort de peser sur le dia-
logue social car il se caractérise avant tout par un refus de tout chan-
gement. Enfin, on peut constater un certain décalage entre les
dirigeants de la CFDT comme de FO - et leur base : 1a base de la
premiére est plutdt contestataire alors que ses dirigeants ont pris
nettement un virage réformiste, et, & I'inverse, les adhérents de la
seconde sont plutdt modérés alors que leurs dirigeants se sont radi-
calisés. La mutation en cours ne parait donc pas encore stabilisée.

D’autre part, la complexité des enjeux conduit souvent & une
incompréhension d'une grande partie de la population. Ainsi, il
faut souligner le paradoxe qui a vu une majorité de sondés repré-
sentatifs de la population francaise soutenir les grévistes chemi-

nots en novembre-décembre 1995, alors méme que ceux-ci défen-
daient des privileges financés par ’ensemble du systéme social. La
désorientation des Francais apparail alors clairement. Inquiets sur
I’évolution de la situation économique qui les conduit & une pré-
carité croissante, nos concitoyens craignent ia remise en cause de
situations acquises, alors qu'il s’agit de remettre le systdéme 2 plat
pour mieux répartir les avantages entre tous les travailleurs. Cette
incompréhension & ’égard de la démarche engagée demeure le
plus grand danger pour le réformisme car, en I’absence de
réformes, la situation pourrait bien devenir explosive.

DES ENTREPRISES QUI SE PREOCCUPENT DE
LETAT DE LA SOCIETE

La dissociation entre logicue économique et logique sociale

L’évolution de la place des entreprises doit étre examinée sur le
long terme. Leur 1éle social a progressivement été réduit aprés
1945, surtout depuis le premier choc pétrolier et 1"ouverture de
I’économie nationale aux échanges extérieurs.

A la fin du 19 siécle, certaines entreprises ont commencé 3
prendre en charge une partie de la protection sociale de leurs sala-
riés. Sous I’influence de mouvements patronaux chrétiens, certains
chefs d’entreprise ont alors mis en place des dispositifs sociaux
comme la gestion de 1’habitat ou des retraites par capitalisation.
Au lendemain de la premiére guerre mondiale, des sursalaires
familiaux furent créés, montrant ainsi la volonté d’intégrer & part
entiére une dimension sociale dans la rétribution des travailleurs.
La création de la Sécurité sociale en 1945 a modifié le rGle des
entreprises dans la protection sociale. Tirant notamment les legons
de la faillite d’un grand nombre de régimes de retraite par capita-
lisation dans les années (930, et soucieux d’équilibrer les rapports
entre patrons et salariés, le gouvernement de la Libération a insti-
tutionnalisé le systéme de protection sociale : loin du volontaris-
me de quelques pionniers, les chefs d’entreprise devenaient des
«partenaires sociaux» devant tous participer  la protection socia-
le de leurs travailleurs. La mise en place de celle-ci est bien sfir une
avancée sociale fondamentale mais elle a paradoxalement marqué
le début d’une dissociation entre la logique économique et la
logique sociale de |'entreprise. Le réle du chef d’entreprise était
d'une certaine manitre limité A la responsabilité économique.
Dailleurs, la création de comités d’entreprise, chargés de la ges-
tion des oeuvres sociales, souligne la dissociation entre les deux
spheres. Il faut néanmoins souligner que des entreprises ont conti-
nué i s'investir individuellement dans le domaine social : le «pater-
nalisme» d’entreprises comme Michelin ou Boussac est & cet égard
particuliérement révélateur.

En revanche, les chocs pétroliers et une plus grande ouverture
aux échanges internationaux ont progressivement accru la disso-
ciation entre la logique économique et la logique sociale des entre-
prises. En effet, la nécessité de se restructurer fortement pour faire
face 4 la concurrence a conduit celles-ci 4 adopter une attitude fon-
dée quasi exclusivement sur des contraintes économiques. La cour-
se aux gains de productivité a ainsi peu 4 peu conduit i faire de
leur masse salariale la premiere variable d’ajustement, en raison
de I'ampleur et de la rapidité des effets de sa contraction. La poli-
tique d’embauche s’est durcie ; la surqualification et I’ utilisation
de contrats précaires sont devenues la régle, surtout i partir du

41



milieu des années 1980, §’ajoutant a la disparition progressive des
niches de sous-productivité au sein de |’entreprise, ce phénoméne
a entrainé, et entraine encore, I'exclusion d’une part croissante de
personnes qui occupaient les emplois A faible qualification.

Face & ce phénomene, «I’Etat providence» (1) a mis en place
toute une série de dispositifs. dont le dernier et le plus important
st certainement le Revenu Minimum d’Insertion (RMI} adopté 4
I'unanimité par le Parlement en 1988. Pourtant, ces interventions
ont été mises en échec. La France a en effet pratiqué une course 4
la productivité particuliérement intensive, et ses effets n"ont pas
été compensés par les solidarités de proximité comme dans les pays
du Sud, ou par I"implication des partenaires sociaux comme en
Allemagne ou en Scandinavie. L'exclusion des uns et le sentiment
d’une instabilité croissante pour la plupart des salariés ont pro-
gressivement conduit an délitement du lien social.

Une prise de conscience renforcée par la rationalité écono-
mique

Face 2 la précarisation du tissu social, les chefs d’entreprise ont
progressivement modifié leur attitude. D’une part, if faut relever
que les courants chrétien et personnaliste du patronat, incarnés
notamment par le Centre frangais du Patronat Chrétien (CFPC) ou
le Centre des Jeunes Dirigeants (CJD), ont toujours voulu mainte-
nirI"homme au coeur de Iactivité économique. Ils ont dés lors reje-
té avec constance la dissociation entre I'économique et le social.
En outre, la typologie mise en lumigre par Michel Albert (2) a bien
montré |"opposition entre le chef d’entreprise «néo-américain» et
le capitalisme «rhénan», beaucoup plus soucieux de son environ-
nement social, condition nécessaire au développement harmonieux
de |'entreprise.

D’autre part, la prise de conscience du CNPF s’appuie sur des
motifs de rationalité économique. Les phénoménes d’exclusion,
formidable gichis de «capital humain», et plus globalement la
dureté de I'environnement social qui conduit au délitement de la
s0ciété, ont été notammeent dénoncés par Guy Roustang et Bernard
Perret (3). Jean Gandois, €lu président du CNPF notarament sur le
théme de I"ouverture de |’entreprise sur son environnement, avait
présidé & 1’élaboration d’un rapport du Commissartat général au
Plan {4) fondé sur la notion de compétitivité globale : les résultats
devraient étre appréhendés dans leur globalité socio-économigues
et non dans la juxtaposition de performances partielles. L'idée
qu’un environnement social dégradé constitue une menace pour le
développement des entreprises a progressivement fait son chemin.
C’est A la lumigre de cette dvolution qu’il faut aujourd’hui analy-
ser certaines des prises de position du CNPF en faveur de «!’en-
treprise citoyenne». On voit bien en quoi, méme exprimée en
termes purement économiques, une telle position est la plus ration-
nelle : le développement d’un sentiment de précarité croissante au
sein des salariés les pousse en effet & épargner par précaution face
il un avenir incertain et, partant, pése fortement sur la demande
intérieure, La dégradation du climat social réduit dés lors mécani-
quement les perspectives de croissance de la consommation des
Frangais.

Le développement de ce courant de responsabilité chez les chefs
d’entreprise les rend plus ouverts au dialogue social. C’est ainsi
que I’on a pu voir le CNPF hésiter au moment du choix du futur
président de 'UNEDIC en octobre 1996, pour finalement se pro-
noncer & bulletins secrets en faveur de la CFDT : choisir Nicole
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Notat permettait d’étre en cohérence avec la volonté de réforme du
systéme de protection sociale, mais cela revenait & marginaliser
FO, en I'écartant de toute responsabilité de gestion d'un grand
organisme national. I ne faut pas méconnaitre |’ existence de diver-
gences au sein du CNPFE. En effet, si une tendance actuellement
majoritaire exprime un véritable désir de réforme s appuyant sur
le dialogue social, un autre courant, représenté par exemple par
Denis Kessler, vice-président du CNPF et président de I'Union des
Assurances, est beaucoup plus libéral et considére que le dialogue
social est de toute facon moribond ; dans une optique ultra-libéra-
le, il considere dés lors que le démantélement d’une partie du sys-
teme de protection sociale doit intervenir t6t ou tard.

L’UNION SACREE DES REFORMISTES ?

Les tensions perceptibles tant du cté des syndicats que du coté
du patronat conduisent 4 envisager deux scénarios. Soit le parid’un
réformisme fondé sur le dialogue social permet de modifier le sys-
teme de protection sociale en profondeur, soit les blocages des uns
et la logique ultra-libérale des autres aboutissent a I’explosion du
systéme.

La question sous-jacente est celle de la société vers laquelle on
souhaite évoluer. En effet, aujourd’hui, la France reste marquée par
un modéle étatique (5). L’Etat intervient dans le domaine du tra-
vail, de la concurrence et de I'insertion dans I'économie interna-
tionale. Dans le budget de 1’Etat et dans la couverture sociale se
cumulent tous les déséquilibres non seulement globaux, mais aussi
sectoriels. Or ce modgle, trés efficace en période de croissance sou-
tenue, devient pénalisant en période de faible croissance. Pour sor-
tir de cette situation, il est donc nécessaire de faire évoluer notre
modéle soit vers "idéal-type anglo-saxon, I"économie de marché,
soit vers le modéle thénan A Iallemande.

La mondialisation entraine la France sur la premiére voie. Le
renforcement et la convergence des partisans de la réforme au sein
du syndicalisme et du CNPF peuvent étre déterminants, pour par-
venir & un nouveau modéle économique fondé sur le dialogue
social. Des partenaires sociaux soucieux de leur responsabilité
peuvent combler trés efficacement le champ que libére de fait
UEtat. En ce sens, il s’agit d'un véritable retour des corps inter-
médiaires sur le devant de la scéne. Seule 1'union sacrée de tous
les réformistes est susceptible de parvenir & modifier en profon-
deur le systéme de protection soctale pour qu’il devienne plus effi-
cace : ¢'est-d-dire qu'il remplisse ses objectifs & moindre cofit.
C’est de I'élaboration et de I'expérimentation de solutions inno-
vantes que peuvent naitre de nouvelles perspectives de société.
Pour réussir dans cette voie, il faut que 1'Etat accepte pleinement
Vautonomie des partenaires sociaux. Et il faut aussi et surtout que
les citoyens comprennent 1"enjeu crucial que constitue la réforme
et lui apportent leur soutien.

Emmanuel GOLDSTEIN
(1) Cf. Pierre ROSANVALLON, La crise de I'Etat providence, Seuil, 1981.
{2) Capitalisme contre capitalisme, Seuil 1991,
{3} L'économie contre la société, 1993,

{4} France, le choix de la performance globale. La documentation frangaise.
1993,

(5} Cf. Les capitalismes & la croisée des chemins, Robert BOYER in Sciences
humaires n°® 14, septembre-octobre 1996.



Sur un livre de Jean-Marie PELT

DE L’UNIVERS A LETRE

«

»

Rétlexions sur I’évolution

par Jean TEITGEN

Marie Pelt I'a ét€ avec bonheur. Il n’étonnera pas ses
lecteurs, Le plus grand nombre se rendra compte qu’il
s’agit d’une réflexion sur «le sens et la cohérence de 1" Uni-
vers», donc philosophique et métaphysique. Jean-Marie Pelt
se garde bien d’élaborer une doctrine A partir d’un a priori
quelconque, religieux ou non. Il regarde avec attention, sent,
discerne, admire, bref part de ce qu’il croit et le raconte sui-
vant sa formule «dans un langage accessible au grand
public». C’est ainsi qu’il aborde le probléme des origines de
I"Univers, de 'apparition de la vie et de I’esprit dans la pers-
pective de la notion d’évolution.

l € choix du titre de I'un des derniers ouvrages de Jean-

Sa réussite m’apparait €clatante. Je souhaite qu’il en soit
ainsi pour tous ses lecteurs, En tout cas il a réussi en une
centaine de pages et dix chapitres, non seulement i faire
comprendre le sens de sa démarche, mais 4 en expliquer et,
J ose ajouter, faire partager ses conclusions. Sa démarche va

de I’'Univers & ’homme et de I’homme 2 Dieu - 4 Dieu ou

(Jean-Marie Pelt araison d’insister) 41'idée que les hommes

s’en font.

Accompagnons-le sur le chemin de 1’évolution, que per-
sonne aujourd’hui ne conteste, C’est un fait acquis. Mais ne
plus contester I’évolution de 1'Univers ne signifie pas que
I’étude de ses mécanismes ne fasse plus I’objet d’ dpres dis-
cussions dans la Communauté scientifique. Distinguons
donc les deux notions, I'évolution en soi et les mécanismes
qui la produisent. Lorsque Charles Darwin parle de sélec-
tion naturelle, il ignore les apports de la biologie molécu-
laire et de la génétique des populations...

Le débat est-il clos pour autant, comme le pensent cer-
tains ? Jean-Marie Pelt ne partage pas cette opinion. Sa
recherche commence... par le commencement et |’ étude de
PUnivers. Tl constate qu’il est peuplé d’astres morts. «Tous,
précise-t-il, ont une histoire et cetle-ci plonge ses racines
dans le fameux big-bang, acte fondateur d’od procédent e
temps, I’espace, le cosmos». Si le big-bang marque le point

de départ de I'Univers, que s’est-il passé avant, si tant est
qu’il y ait eu un avant 7 La question reste sans réponse, pour
le moment hors du champ de la science. Nul ne saurait y
répondre.

Constatons ia prudence avec laguelle Jean-Marie Pelt
s’avance, L'explosion initiale entraine un gigantesque mou-
vement d’expansion et de dilatation qui dure depuis douze,
voire quinze milliards d’années. L' Univers s’étend en méme
temps qu’il se refroidit. Mais la répartition de la matiére en
son sein n’est pas homogéne. Ici et 14 de gigantesques
nuages de gaz s’organisent en galaxies, et, en leur sein,
d’autres nuages plus petits se concentrent, s’ affaissent, s’ef-
fondrent sur eux-mémes jusqu’a dépasser pour ces derniers
plusieurs millions de degrés, Jean-Marie Pelt résume ainsi
ce que révélent aujourd hui les scientifiques : «Bref, le mou-
vement d’expansion généralisé s’accompagne de phéno-
ménes localisés de condensation, de contraction. Expan-
sion/contraction, mouvements centrifuges et centripétes :
telle est I'une des lois dialectiques de 1’Univers».

Suit une histoire des étoiles. «Elles deviennent une énor-
me bombe 2 hydrogene a I'intérieur de laquelle les atomes
se transforment. Elles produiront pendant des milliards
d’années cette énergie de fusion que 1’homme réve un jour
de domestiquer». Elles sont ainsi littéralement des fours a
incandescence, le creuset ou s’élaborent les atomes des
corps simples, au nombre de 92 : ceux-1a méme que nous
enseigne la chimie. «L’atome est formé de particules qui, en
s’agengant en nombre de plus en plus élevé, produisent la
vaste gamme de ces 92 atomes ou éléments dont chacun pos-
seéde caractéristiques et propriétés particulidres. Ainsi par
addition de particules élémentaires naissent des entités nou-
velles, totalement originales, tant il est vrai que le rout est
toujours plus que la somme des parties».

Mais les étoiles meurent aprés avoir consommé tout leur
combustible nucléaire. Elles explosent et disséminent dans
I’espace interstellaire leur contenu, les atomes gu’elles ont
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engendrés et couvés en leur sein. Naissance et mort des
étoiles, des espéces vivantes, des individus humains. Cette
constatation faite, Jean-Marie Pelt ajoute : «le cosmos se
révele comme une entité en continuelle transformation et en
perpétuel devenir». Les quelques pages qu’il consacre 4 la
démonstration de cette évolution de 1'Univers 1'incitent &
souligner que les scientifiques s'accordent a faire remonter
le big-bang & 12, voire 15 milliards d’années, et notre étoi-
le, le Soleil, n’en compte, elle, que 4 & 5 milliards. 11 n’est
qu’une étoile moyenne située loin au centre de la Voie Lac-
tée. notre galaxie, qui en contient sans doute, a elle seule,
plus de 200 milliards. Bref, il sagit d’une étoile banale
comme il en existe dans 1’Univers des milliards de milliards
de milliards d’autres... ! Quant aux plangtes qui gravitent
autour d'elle on ne sait toujours pas avec certitude sid’avtres
étoiles en possedent également. On le croitnéanmoins. Elles
sont constituées par lente agrégation de poussiéres de nuage
interstellaire. Des poussiéres, puis des gravillons, des gra-
viers, des pierres, puis des roches de taille de plus en plus
grosse.

1l a sans doute fallu une centaine de millions d’années
pour que la Terre voie le jour, estime Jean-Marie Pelt qui
précise : «elle a amalgamé et condensé entre eux d’innom-
brables planétésimals, comme on nomme aujourd bui les
éléments constitutifs de cette grande bataille de boules de
neige».

De toutes ces constatations Jean-Marie Pelt tire cette
conclusion : «comment ne pas voir dans le violent proces-
sus de 1'accrétion, ol les éléments constitutifs des planétes
se heurtent 2 des vitesses et avec une brutalité de plus en
plus grande en fonction de leur taille - les forces gravita-
tionnelles sont proportionnelles a la masse - les premieres
manifestations A I'ceuvre dans les éléments les plus obscurs
de 1a matigre, de ces multiples forces d’attraction qui, muta-
tis mutandis, régissent le monde de la vie - notamment avec
la sexualité -, voire celui de I"esprit, y suscitant ces embal-
lements amoureux,ces adhésions i de nouvelles idées, voire
ces conversions si fréquentes dans la vie spirituelle 7»

- Jean-Marie Peht résume : «création par attraction et addi-
tion d’éléments, pour les atomes comme pour les planétes ;
unité dans la diversité, pour la mati¢re comme pour le sys-
téme solaire ;- voila deux lois qu'il convient d’ores et déji
de bien mémoriser. Nous les retrouverons toul au long de
notre périple, du bing-bang au triomphe de I’esprit humain».

' . %k
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. Sil’on veut bien se mémoriser ces deux lois et y réfléchir

chaque fois que nous en rencontrerons les applications, nous
serons mieux 3 méme d’en saisir I'importance et la généra-
1ité. Qu’il s’ agisse d’études consacrées par Jean-Marie Pelt
i la «Terre juvér[ile», a la «naissance de ia vie», en passant
par «’invention de la cellule», «du végétal 4 I'animal», au
«cerveau», jusqu’a «la société» et a «I’Etre» nous serons
alors en mesure d’estimer A sa juste valeur I'itinéraire intel-
lectuel que Fean-Marié Pelt nous convie 4 emprunter & sa
suite. . ‘ : '
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Il a eu I’heureuse idée de faire précéder chacun des dix
chapitres de son ouvrage d’un résumé précis de son conte-
nu. Le deuxiéme chapitre oi il étudie «La Terre juvénile»
rappelle que «notre plantte apres des débuts agités fut
d’abord recouverte d’un vaste océan d’oll émergérent plus
tard les continents. Ceux-ci, selon les éres géologiques, se
soudent ou se dispersent tandis que les océans progressent
ou régressent. Ces mouvements en accordéon expriment au
niveau de la plangte la bipolarisation des forces qui animent
la matiéres.

Puisqu’il s’agit ici de présenter dans ses grandes lignes
I'ouvrage de Jean-Marie Pelt, je pense en avoir assez dit sur
la naissance et I’évolution de la matiére et de "’ Univers. Son
ouvrage doit retenir I"attention et I'intérét de ses lecteurs (ce
fut le cas de ’auteur de ces lignes) surtout lorsqu’il en vient
i présenter le probléme majeur de I’Homme. «Au sommet
de ’arbre de I’évolution, le cerveau. A 'extrémité de cet
arbre, une espéce unique appartenant au groupe des mam-
miferes primates ; I’Homme». Non sans préciser que, pen-
dant des siécles ou des millénaires - tout au moins dans I'Oc-
cident judéo-chrétien - le probleéme de I'ascendance de
I’homme n’avait guére fait I'objet de débats. La référence
n’était autre que la Genése, la Bible rappelant que I’'homme
fut créé a I”instar des animaux le sixieéme jour et que ce rap-
prochement entre I"'homme et I’animal dans une dynamique
créative censée avoir duré six jours avait donné lieu & polé-
miques. Lorsque Charles Darwin publia en 1871 son ouvra-
ge intitulé De la descendance de I'homme, ouvrage pres-
qu’aussi fameux que De ['origine des espéces publié douze
ans plus tt...

On découvre sans peine la révolution culturelle suscitée
par le passage de la genése biblique & la démonstration selon
laquelle I’homo, sl ne descend pas du singe, du MOins par-
tage avec ce dernier des ascendants communs. Quels sont-
ils 7 La communauté scientifique révéle des discordances,
Un fait est définitivement acquis : ¢’est en Afrique orienta-
le que «les étapes les plus anciennes de I'évolution de la
famille des Hominidés (la ndtre) se sont déroulées. C'esten
Afrique que vécurent & la fois les Australopitheques et les
représentants de notre propre genre, fe genre Homo. C'est
entre -10 et -5 millions d’années que la divergence s’effec-
tue entre les Hominidés et les singes pongidés représentés
aujourd’hui par les gorilles, les chimpanzés et les orangs-
outans. «C’est ici qu’intervient un éiément décisif. Ces der-
niers ont un cerveau dont le volume atteint 400 3 500 centi-
métres cubes ; les Hominidés africains du genre
australopithéque, apparus il y a environ 3 millions d”années,
ne font guére mieux mais c’est  eux qu’on attribue I'in-
vention de la marche bipéde.»

Commence alors une longue histoire : plus de 2 millions
d’années alors que celle de notre propre espéce n’en comp-
te guére plus de 30.000, peut-étre 50.000 ou 100.000. Sur-
gissent alors les Homo abilis (avec un cerveau de 646 cen-
timeétres cubes) et les outils de pierre... puis ils disparaissent
aprés avoeir, croit-on, inventé les premiers rudiments du lan-



gage. Puis, au bout de 900.000 ans, ils s’ évanouissent i leur
tour pour étre remplacés par 'Homo erectus disposant d’un
cervean de 800 i 1.200 centimetres cubes. Apparu il y a
1.500.000 ans... il peuple peu a peu ['Europe et 1’ Asie jus-
qu’a I"Extréme-Orient avec la maitrise du feu... puis, il y a
100.000 ans, les premiers Homo sapiens encore primitifs,
appelés Néandertaliens, dotés d’un cerveau de 1.200 centi-
meétres cubes. Ils auraient, pense-t-on, vu le jour en Palesti-
ne, La culture de ceux-ci est indéniable : ils enterrent leurs
morts, décorent leur maison et «manifestent une recherche
de la beauté et du sacré». A leur tour ils s’éteignent et sont
remplacés par des hommes, deux fois sages, Homo sapiens
sapiens, «comme on a eu, précise Jean-Marie Pelt, I'impru-
dence de les désigner». lls se manifestent il y a 35.000 ans,
peut-étre davantage. «lis constituent la seule espéce d’hom-
me vivant actuellement sor la Terre et leur capacité cérébrale
atteint en moyenne 1.330 centimétres cubes». Telle est I"his-
toire de |’homme, une histoire dont on connait en gros les
origines, et pas du tout la fin».

11 apparait évident au vu de ce qui précéde que les progrés
enregistrés par les espéces qui ont précédé I’ apparition trés
lente de 1’"homme sont diis au développement du cerveau
humain «avec ses cent milliards de neurones interconnectés
il représente le plus haut niveau de «complexité symbio-
tique» perceptible dans I"'Univers...». Jean-Marie Pelt insis-
te. Le cerveau ? 1l est non seulement d’une complexité
inouie, mais il est de surcroit particulier & chaque individu :
«c’est la base du «moi», de son unité psychigue et mentale,
telle qu’elle se traduit notamment dans la continuité de ses
souvenirs les plus reculés».

Je ne résume pas ici les pages 98 et 99 de I'ouvrage de
Jean-Marie Pelt, me bornant & en citer quelques lignes.
«Apres le seuil, le pas de fu vie, voici, pour reprendre le lan-
gage cher i Teilhard de Chardin, que nous franchissons /e
pas de U'Esprit !». «Avec I'avénement de I’humanité, le
social prend le relais du biologique et la sociodiversité se
substitue & la biodiversité. Forces centrifuges et centripetes
agissent de pair dans la société au sein de laquelle s’exer-
cent les conflits les plus cruels, mais aussi les solidarités les
plus émouvantes. Lesquels de ces mouvements I’emporte-
ront 7 La sociélé sera-t-elle capable de consentir les sacri-
fices nécessaires i la sauvegarde de son avenir 7 Ainsi I"évo-
lution sociale prend le relais de I"évolution biologique».

*
L

Il nous faut revenir au titre de 'ouvrage de Jean-Marie
Pelt. De I'Univers & 'Erre. 1 apparait comme un défi. L’ au-
teur le reléve, Parvenu a présenter sans conteste | histoire de
I’apparition de la vie «dans la perspective de I"évolution»,
il ne prétend pas en expliquer les mécanismes qui, jusqu’a
présent et pour ’essentiel, «demeurent mystérieux», Néan-
moins Jean-Marie Pelt «retrouve dans le Dieu chrétien
représenté par la Trinité les traits constitutifs du cosmos, de
la vie et de I’homme».

Avec ces derniers, poursuit-il, on n’en trouve pas moins
les trois principes dégagés i propos de I'évolution de la
matigre et de la vie humaine :

| - L’homme évolue dans 1'extréme diversité de ses struc-
tures, de ses ethnies et de ses cultures...

2 - L'analyse la plus superficielle des sociétés humaines
met en lumiére le jeu simultané et souvent paradoxal de la
compétition et de la coopération... Elections et sélections,
compétitions et affrontements sont au cceur de nos sociétés
durement compétitives. La loi d” Amour fondée sur la coopé-
ration, la conviviglité, la bonté héritée du tréfonds de notre
histoire parait singuligrement obsoléte, comme un souvenir,
peut-Etre une nostalgie. ..

3 - Pour ce qui est du troisieéme principe, celui des pertes
a consentir au profit de I’organisation sociale a laquelle on
appartient, impdts, cotisations et prélévements divers en
attestent éloquemment. Tel est le coiit de la solidarité natio-
nale...

*
* 3k

«Voici que vient d’étre avancée une hypothése mettant en
scéne une entité suprahumaine que les philosophies appel-
lent «L'Etre» et que le commun des mortels appelle «Dieus».

Nous y voici. Le titre du dernier chapitre L’ Etre, se suffit
i lni-méme. Lorsqu’on sait la foi dont Jean-Marie Pelt a tou-
Jours iémoigné, rien d’étonnant 4 ce qu’il conclue par une
affirmation de I’existence de Dieu et - "allais écrire surtout
- par I’obligation qu’il éprouve de justifier scientifiquement
ce qu’il considére comme son explication, 4 charge pour ses
adversaires de contester les arguments contenus et résumés
dans les chapitres précédents.

J’avoue ne pas vouloir en faire ici I'exposé. 11 appartient
aux lecteurs de Jean-Marie Pelt de les approuver ou de les
contester apres les avoir étudiés. Si je les approuve, je me
sens cependant obligé de signaler que je crois avoir rarement
pris connaissance d’arguments aussi décisifs en faveur de
I’existence de Dieu que ceux de notre auteur. De I'idée de
Dieu, il écrit : «un mot aux connotations diverses, bien sou-
vent négatives dans la mesure ol elles évoquent frustrations
et culpabilités liées a I’éducation d’autrefois. Les représen-
tations de I'Etre sont multiples ; elles différent selon les reli-
gions et les cultures, ayant subi elles aussi une longue évo-
lution...»

Jean-Marie Pelt fait référence & «Dieu représenté sous
forme trinitaire» dans les confessions chrétiennes. Cette
représentation est implicite dans les Evangiles, explicitée
par le Concile de Nicée en 325. En quatorze lignes il en pro-
pose «un saisissant raccourci» apres lequel il est difficile de
ne pas comprendre ce qui & vrai dire est un mystére, souvent
défini comme une vérité qu’il fallait croirlg, sanf%\ la com-
prendre ! ¢ ' _

Que de chemin parcouru depuis «I’éducation d’autre-
fois». C'est I’honneur de Jean-Marie Pelt d’avoir. réussi 4
comprendre et a {aire comprendre le contenu de la Foi.

Jean TEITGEN

Ed. Favard
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Sur Clovis. - Le Journal de Julien Green. - De Jacques Chardonne 4 Frangois
Fontaine, |’enfance A Barbezieux. - La Correspondance de Jean Paulhan. - La cri-
tique sur le terrain : Jean-Pierre Richard, Jean Rouaud. - Une biographie de Res-
tif de }a Bretonne. - Paul Morand, 1917, «I’année capitale». - Jean Dutourd badi-
ne avec I’ Histoire. - Un mémorial critique de Guy Dupré. - Michel Déon : La cour
des grands. - Michel Tournier : Eleazar ou la Source et le buisson.

n a beaucoup écrit cette année sur Clovis. [l faudra
O retenir de I’abondante (et commerciale ?) littérature

qu’il a inspirée, le probe essai de M. Paul-Marie
Couteaux (1). Il ne veut pas se faire passer pource qu’iin’est
pas, une biographie de Clovis, cet inconnu, une histoire de
France, cette méconnue. «Je préfere la mythologie & 1'his-
toire» a dit Cocteau que cite M. Couteaux. La Franciade de
Ronsard fait sortir la France du troyen Francus, fils d’Hec-
tor. M. Couteaux préfere rattacher la royauté de Clovis &
celle de David. Un mythe ne se définit pas, il se chante. M.
Couteaux tire du mythe 4 1’occasion du mille cing centiéme
anniversaire du baptéme de Clovis «cing legons de politique
frangaise». Clovis n’a peut-étre pas fond¢ la France, mais il
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a fondé la politique de la France. Ces cing legons professées
symboliquement & Reims, Soissons, Tolbiac, Orléans et
Paris ont pour théme la Légitimité, I'Etat, la Nation, la Civi-
lisation et la Souveraineté. M. Couteaux a conscience d’étre
«aux prises avec quelque chose de plus grand que soi», ce
génie (troyen, ou biblique, ou disons, pour faire bon poids
de réves, gaullien) sous la dictée duquel il écrit. M. Cou-
teaux, aéde, professeur, conseiller politique de différents
anciens ministres, se reconnait simplement «scribe».

Non, Clovis n’a pas fondé la France. Avant la France,
avant que 1’idée en prenne forme, peut-on dire méme qu’il
y ait eu une Gaule ? Il y en avait, lorsque César est venu
mettre de I’ ordre dans ce qu’il a appelé une mélée générale,



soixante-quatre.- et quand Clovis, parti de son petit royau-
me de Toumnai, a entrepris sa grande marche au Sud, elle
était encore partagée entre le roi burgonde, le roi wisigoth,
le patrice Syagrius... De Montesquieu, de Boulainvilliers et
de Montlosier 4 Augustin Thierry, Guizot et Michelet, on a
soutenu que les Francs avaient conquis la Gaule (ou les
Gaules), et ¢’est pourquoi Sieyés voulait renvoyer les
nobles, prétendus leurs descendants, dans leurs foréts de
Franconie. En 1830, le duc d’Esgrignon sortit & Alengon de
son Cabinet des antiques balzacien pour aller saluer Charles
X sur la route de U'exil, et il s’écria : «c’est la revanche des
Gaulois». Descendons-nous de ces Gaulois 7 «Nos peres»,
a dit de Gaulle en homme de 'extréme nord qui devai, lui,
véritablement descendre de la tribu franque. L’ abbé Du Bos
avait raison contre Boulainvilliers, "origine de la nation
frangaise est dans une société gallo-romaine, plus romaine
d’ailleurs que gauloise, et Fustel de Coulanges 1I'a démon-
tré. Renvoyons Camille Jullian dans la Franconie de ses
réves celtiques. Nos peres, ce sont les Romains, et sans les
Romains, sans la conquéte romaine 2 laquelle les Gaulois
ont prété main forte contre eux-mémes, Bainville a pu écri-
re que nous aurions €€ germanisés. Tacite préte ces paroles
au général Cerialis : «Nous ne sommes pas venus nous éta-
blir sur le Rhin pour défendre I'Italie, mais pour empécher
un nouvel Arioviste de conquérir la Gaule», Si Clovis s’est
avancé aussi facilement jusqu’a la Garonne et au delta du
Rhoéne, c’est que le peuple gallo-romain a pu reconnaitre en
Iui un porteur de bonne nouvelle. La Bonne Nouvelle, ¢’est
qu’il était catholique comme eux (leurs rois étaient ariens)
et gu’en héritier de la romanité, dont il avait regu les
insignes, il avait battu a Tolbiac les Alamans qui, qu’on le
veuille ou non, ont bien figure d” Allemands. Un siécle aupa-
ravant, Julien dit I’Apostat les avait renvoyés dans leurs
foréts de Franconie d’ ol ils étaient revenus, et, avant méme
que la France existe, ¢’est bien déja qu’apparait une constan-
te de la politique francaise,

Clovis n’a pas fondé la France, il n’a fait qu’en esquisser
P'une des figures possibles qui a le bonheur de coincider
assez exactement avec celle, teintée de rose, que nous ont
donné & connaitre (et & aimer) les cartes de géographie de
Vidal de La Blache mais il est le fondateur de la politique
frangaise.

T1fonde la légitimité en en recevant la marque & Reims par
le baptéme, premiére figure du sacre. Clovis a, ce faisant,
fondé la «religion royale», qui fait que Jaurés peut encore
évoquer «le charme séculaire de la royauté» et que la Répu-
blique n’a pu durer qu’en fondant & son tour une religion
qui, elle, a été une anti-religion. La religion royale en a-t-
elle €t€ la préfiguration ? Philippe le Bel fera éclater aux
yeux de tous non seulement I'indépendance du pouvotr,
mais sa laicité, en renvoyant brutalement le Pape a ses
affaires et en faisant déclarer i ses 1égistes (toulousains ')
qu’il n’est roi que par la grice de Dieu, ¢’est-a-dire qu’il
tient son pouvoir directement de Dieu sans passer par I’in-
termédiaire papal. La royauté de droit divin est une monar-
chie laique. De la monarchie trés chrétienne a ce que Thi-
baudet a appelé une monarchie radicale-socialiste, de la
religion royale & I'anti-religion républicaine, 1’Histoire de

France suit son cours.

Clovis, deuxiémement, fonde I’Etat, et ¢’est & Soissons,
en fendant la téte du soldat qui conteste son autorité, et ¢’est
a Soissons, précisément, que de Gaulle, dans son grand dis-
cours de 1964, déclare qu’il faut donner & la France une téte
«ferme, impartiale et continue», définissant ainsi les trois
caractéres essentiels de I’Etat. Il répondait peut-étre, sans le
dire, 3 Maurras qui disait que la république est «une femme
sans téte» et, aussi, pourquot pas, a [onesco qui avait repré-
senté dans Le maitre un Etat décapité.

Clovis, troisiemement, fonde la Nation, et ¢’est contre
I’ Allemand, mais, surtout, en la défendant de la tentation
impériale. Le roi est «<empereur en son royaume», il veut
«raison garder» et la raison lui interdit de réver a I'Empire.
Julien dit I’ Apostat, qui s’était fait couronner i Lutéce,
aurait pu étre notre Clovis s’il avait trouvé son Saint Rémi
et s’il n"avait pas succombé i ses réveries orientales, les
mémes que celles qui auraient entrainé Bonaparte jusqu’aux
Indes si son camarade d’école, I’émigré Phélipeaux, ne
I'avait arrété i Saint-Jean-d’Acre, le renvoyant i Paris ol
Bonaparte, selon "historien Albert Vandal, n’a été que
Napoléon.

M. Paul-Marie Couteaux, dans ses deux derniéres legons,
fait encore parler Clovis & Orléans et & Paris, surtout pour
annoncer Jeanne d’ Arc et Hugues Capet. Le comte de Paris
a été en 987 le véritable fondateur de la France en donnant
a celle-ci le moyen, non pas tant d’exister {n’est-elle pas
«éternelle»), que de durer. Clovis, s’il n’a pas fondé€ la Fran-
ce, en a fondé€ le trone en I’installant 4 Paris. Hugues Capet
n’aeuqu’a s’y asseoir.

Ces cing legons magistrales, tirées de songes, forment un
admirable condensé (je n’ose dire un catéchisme) de poli-
tique positive.

*
* ¥

Julien Green a dit dans son Journal des années 90, L'Ave-
nir n’est a personne, que toute année qui commence est une
année qui ne peut que mal finir et qui, peut-&tre méme, ne
s’achévera pas. Chaque jour est, pour M. Julien Green, la
veille de I'apocalypse. I avait dédié au monde, dés sa prime
jeunesse, «une haine a peu prés parfaite, un mépris sincére
et les souhaits les plus cordiaux pour sa disparition pro-
chaine» (On est si sérieux quand on a dix-neuf ans. Journal
1919-1924). Autour de 1990, les signes précurseurs de la
catastrophe finale se multipliérent : commémoration de la
révolution frangaise, réunification de 1’ Allemagne, instau-
ration de I'Ordre mondial, mais aussi réchauffement de la
ternpérature, montée des mers, la mort des baleines. Sur tous
les fronts, on assistait 4 la mobilisation de ce que Maritain
avait appelé «les légions de Satan», et le Pape pouvait dire
que les cavaliers de I'apocalypse étaient lachés. Dans le
Journal des années 93-96, derniérement paru (2}, le 19 juillet
1994, & onze heures et quart du matin, M. Julien Green
attend dans |’angoisse, au milieu des coups de tonnerre et
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dans une lumiére sinistre de Vendredi saint, le choc des mor-
ceaux de Jupiter sur la Terre. Mais dans ce Journal, Pour-
quoi suis-je moi 7,1’ année 1993 n’avait pas commencé pour
une fois dans la hantise qu’elle finirait mal ou méme ne fini-
rait pas, elle avait commencé au milieu d’une réunion ami-
cale dans la joie d’&tre sur terre, les éclats de rire, toutes les
manifestations du bonheur. Merci & Dieu, s’ écriait M. Julien
Green.

Le 27 mai 1995, M. Julien Green note : «Journée radieu-
se de beau temps et de bonheur... Les minutes de bonheur
sont aussi difficiles & décrire que la musique, Avec I'dge,
revient la légereté du ceeur, je n’ose dire I’adolescence». Ce
Journal ot M. Julien Green s'interroge sur son «moi» et
pourquoi il est sur terre, ot le sentiment d’étre double lui
fait se demander s'il n’est pas passé & coté de celui qu’il
devait étre, exprime, dans un parfum de jeunesse, la frai-
cheur d’étre, sinon le désir de recommencer sa vie, du moins
1a joie de pouvoir la terminer dans une lumiére d’arc-en-ciel,
en rendant grice de tous les instants qu'elle distille. Ce Jour-
nal, un compte-gouttes du bonheur !

La terreur des morceaux d’astre qui devaient fracasser la
Terre n’a été qu'un mauvais moment a passer. Plus profon-
dément inguiétante a été la crainte pour Julien Green d’avoir
i quitter son appartement de la rue Vaneau d’ol une vilaine
procédure tendait i le chasser. L' Eglise ne lui interdisait-elle
pas au méme moment 1’espoir de reposer un jour en paix
dans I’église de cet Andrésy ol il avait été si heureux. M.
Julien Green a pu se sentir «expulsé» du pays qu’il avait
adopté. Partirait-il ? Irait-il en Italie ol on 'appelait ? Il se
retourne vers I’accueillante France de sa jeunesse. «Elle ne
m’aurait pas laissé partir», dit-il. Il retrouve peut-étre dans
cette péripétie sa vocation d’étre, partout sur cette Terre, un
«étranger» toujours en instance de départ pour une «terre
lointaine», pour une «invisible patrie», i la recherche d’un
Sud nostalgique. Mais il ne peut &tre heureux qu’ici, dans
son «chez soi», qu’il a transporté de la rue de Passy, de la
rue Cortambert et de I'avenue du Président Wilson i la rue
Vaneau, au milieu de ses meubles et de ses livres. Le 28
tévrier 1990, quand il écrivait que «I’avenir n’est & person-
ne», s’isolant dans ce «chez soi», il contemplait sur une
commode la théiere de son enfance i Paris dans sa famille,
elle refiétait un paysage amical et elle le rassurait, lui disant
que «tout est en place», que «rien n’a bougé». Le 16 juillet
suivant, il notait ; «Tout est en ordre 4 ia maison, les meubles
brillent, les livres, rangée sur rangée, forment une muraille
contre le monde».

C’est ce mende qui, écrit-il dans son Journal de I'année
93, 5’est mis A changer «trop vite et trop mal», et I’on com-
prend qu’en se retirant dans son royaume intérieur au milieu
de ses fantdmes et de ses souvenirs, & 1’écart d’un monde
pour lequel il a éprouvé 2 la fois attirance et répulsion, il
n’en laisse plus filtrer jusqu'a lui, dans «ce qui reste de
jour», i 1a fin d’un bel aprés-midi d’automne, que le rayon
de lumiére qui peut lui apporter, dans un dernier éclat, un
condensé de bonheur. C’est son rayon vert. 11 lui livre toute
la beauté du monde qui s’éteint, Dans cette retraite ol M.
Green se retrouve face a face avec lui-méme, il pourra enfin
savoir qui il est et si ce double qui I’a accompagné toute sa
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vie, qui lui a tenu la main pour écrire ses romans, n’aura été
qu’ «un compagnon de I’ombre». N'a-t-il pas été plutdt sa
face lumineuse. «J'ai parfois le sentiment, écrit-il, de vivre
dans un roman de Julien Green», et cela le trouble. Mais
pourquoi ? Si, dans son Journal, M. Julien Green s’est sou-
vent tu, dans ses romans, il ne s’est jamais caché que dans
I'attente de la révélation supréme. Il y a écouté, nous a-t-il
confié jadis dans L’Autre sonuneil, «une voix inquitte de
I'instruire». Cette voix, aujourd’hui, lui apprend qui il est.

®
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Francois Fontaine, constructeur de I'Europe aux cdtés de
Jean Monnet, nous dit dans ses souvenirs d’Une Enfance a
Barbezieux (3) qu’il est «né nationaliste». «La lumiére de la
Charente est limitée & un petit espace» a écrit Chardonne né
lui aussi & Barbezieux, et qui en a chanté le bonheur. Mais
ce petit espace de lumiére charentaise, en combien de patries
différentes va-t-il se répartir 7 Frangois Mitterrand oppose
son Jarnac A Barbezieux, et I'Européen Jean Monnet tient
que «rien ne ressemble a Cognac» ot il a vu le jour. Bai-
gnées dans la méme lumigre, toutes ces petites nations muni-
cipales refusent de se reconnaitre dans une commune iden-
tité. 11 n’y a qu'un seul Jarnac, un seul Cognac. Barbezicux,
Barbezieux seul...

Le Barbezieux de Frangois Fontaine ressemble 4 celui de
Jacques Chardonne qui I'y a précédé de quelque trente
années. «Le passé n’est jamais tout 4 fait révolu quand il a
duré», écrit Chardonne. C’est qu’il est distillé dans I’alam-
bic des mémoires et se conserve comme un bon alcool. Bar-
bezieux a tiré de la pratique des maitres de chai une morale
et, peut-&tre, une politique, méme si elle est radicale-socia-
liste, les radicaux n’ayant été que les conservateurs de la
République et la République, quoique jacobine et laique,
n’ayant di de durer qu’en cultivant dans ses comités et ses
loges «l'esprit de clocher», pour parler comme Frangois
Mitterrand,- ce qui explique la naissance (ou la survie) de
tous ces nationalismes locaux mal étreints dans un ensemble
centraliste, qui ne se voulait pas fédérateur. Mais est-ce que
Frangois Fontaine ressemble 4 Jacques Chardonne ? Il écrit
dans son Bownheur de Barbezieux, évoquant «les gens d’au-
trefois» : «Je ne peux croire qu’ils sont remplacés et que des
enfants pareils & Henri Fauconnier et & moi vont encore au
college». Frangois Fontaine est allé par les mémes ruelles
pavées de petits cailloux au méme collége que Jacques Char-
donne et Henri Fauconnier dont il épousera la fille. Comme
Chardonne, résultat, écrit-il, d’ «un milieu trop étroit, d'un
climat trop tempéré, d’une éducation trop molle, dans une
époque trop prudente», il avait eu dés sa naissance, |” «envie
de durer». Y a-t-il apporté la méme application que Char-
donne ? 1l nous dit étrangement qu’il a vécu a Iétat feetal
jusqu’d vingtetun ans et qu’il est véritablement né & cet ige.
Un peu plus précoce, lonesco déclarait &tre né a quatorze
ans : ¢ était 2 la Chapelle-Anthenaise, On mdrit lentement
dans le terroir frangais. Mais sattendrait-on a ce que Fran-
¢ois Fontaine ait manifesté, dans la passivité d’une vie intra-
utérine, cette turbulence, cette véhémence, ce golit de la pro-



vocation et de I'invective 7 Il se distingue atnsi peut-éire de
I’enfant Chardonne. Le milieu, la géographie ne dictent pas
toujours nécessairement les lois de I’hérédité. Chez les Fon-
taine, on ne cessait pas de crier i la «catastrophe». Madame
Fontaine mére & qui son fils avait donné dans ta famille la
place de Minerve - mais ¢’était Cassandre - était I’oracle, le
mauvais augure,

Barbezieux,, fatalement, devait changer, Cest en 1933,
lors de son retour dans sa ville natale, que Chardonne consta-
ta le changement. Les bourgeois étaient ruinés, les proprié-
tés vendues ou abandonnées, LA, comme ailleurs, ¢’est la fin
des notables. La sous-préfecture a été fermée, le tribunal
supprimé. Ol sont, demande Chardonne, «les charmants
fonctionnaires d’autrefois, les juges lettrés, les avocats
galants» 7 Frangois Fontaine n’avait pas encore quitté Bar-
bezieux,, mais il avait senti sous lui une petite secousse sis-
mique, et il était tombé de sa chaise. Prélude a la catas-
trophe ! Ce n’est que quelques années plus tard, en 1939,
qu’il fut «enfoui sous les décombres d’une société usée».
Mais c¢’est seulement en 1950 que Barbezieux qui essayait
encore de vivre au X1X¢ siécle, comme dans un roman de
Balzac dont beaucoup se passent non loin, découvrit la Fran-
ce et ’Europe et le XX sigcle. Rattraperait-il ce retard ? On
attendait déja le XXI* siécle, et Frangois Fontaine, plus que
quiconque. A Barbezieux, le XX sigcle avait été escamoté,

Frangois Fontaine, mélant dans son récit I’ autobiographie
et la sociologie en y ajoutant un peu de prospective, y racon-
te «une enfance mythomane dans une petite ville mytholo-
gique». Le mythe de cette Enfance & Barbezieux, ¢’est, aprés
de lointaines navigations, «le retour i Ithaque». «Heureux
qui comme Ulysse a fait un long voyage et puis est reve-
nu...». On invente aujourd’ hui I’ histoire de demain, mais «il
y a plus d’avenir dans le passé», a dit Chardonne & qui il faut
demander la legon du bien-vivre. Sera-t-elle comprise au
XXI* siecle ? N avoir pas été enfant dans une petite ville,
quel manque ! Il n"y a plus de petites villes, il y a longtemps
que 'on dit qu’il n’y a plus d’enfants. Frangois Fontaine,
dans un livre qu’il faut savoir savourer, nous restitue, avant
qu’il ne soit trop tard pour Iestimer 2 son juste prix, ce tré-
sor : la petite ville dont le prince est un enfant.

*
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Le 10 décembre 1965, Jean Paulhan répondait & son ami
Gaspard Olgiatti qui lui avait demandé quelques-unes de ses
lettres pour le cahier de "'Herne que lui consacrait Domi-
nique de Roux : «Pour la correspondance, non ! D’abord, il
faut éviter I'indiscrétion, puis une lettre tient & I’effet qu’on
en attend, c’est un effet passager... On ne la lit pas sans
contresens». Paulhan mort, on édite son immense corres-
pondance. Ses lettres 4 Guillaume de Tarde, 2 André Sua-
res, 4 Roger Caillois, & Audiberti... ont été publiées dans les
Cahiers Jean Paulhan, chez Gallimard. Dominique Aury,
elle, a pris |initiative d’un choix. Le premier volume, La fit-
térature en fére, le deuxieme, Traité des années sombres sont
déja parus. M. Bernard Leuilliot publie, avec une trés remar-

quable introduction, le troisiéme volume de ce choix, Le don
des langues (4). Moment opportun pour M. Frédéric Badré
qui publie de son cdté une brillante biographie intellectuel-
le de Pauthan le Juste (5).

Pourquoi ce titre, Le don des langues ? Est-ce pour rendre
hommage 4 [’ceuvre linguistique de Paulhan qui s’est lancé
dés I'dge de seize ans dans une étude du langage 7 Est-ce
pour signifier que le Saint-Esprit souffle sur lui ? Paulhan a
voulu donner ce titre av tome I1I de ses ccuvres complétes,
«Le don des langues, explique-t-il, ¢’est ainsi que les Rose-
Croix nommaient les secrets qui leur permettatent de passer
d’une langue & |'autre, et surtout d’une religion & I’autre».
Jean Paulhan se flatte d’avoir eu un ancétre rosi-crucien. M.
Leuilliot reléve dans ces lettres, de 1946 4 1968, date de la
mort de Paulhan, «un sentiment de plus en plus affirmé de
la cohérence, de 'unité et de la spécificité de son ceuvre et
de sa démarche» (?). En tout cas, dit-il, «elles accompagnent
la réflexion de toute une vie.

Cette réflexion sur la vie est illustrée par de nombreuses
anecdotes, M. Leuilliot déclare qu'il faut «réhabiliter
I’anecdote». André Breton, rappelle-t-il, I’ estimait & sa juste
valeur pour la connaissance des hommes. Elle a fourni &
Sainte-Beuve un matériau non négligeable de sa critique.
Jacques Bainville lui demandait de faire sourire I’ Histoire,
mais aussi, parfois, de I'expliquer. On trouvera dans ces
lettres écrites dans les années qui ont suivi la Libération des
témoignages instructifs sur la «terreurs qu’un petit clan fai-
sait régner dans la littérature, Jean Paulhan, lui-méme, a été
menacé détre exclu du C.N.E. (Centre National des Ecri-
vains), «ces haineux» disait Galtier-Boissiére, parce qu’il
s’était indigné que René Lalou (bien innocent) en ait été
chassé, avec, hélas !, I'approbation de Frangois Mauriac,
pour avoir fait figurer dans une anthologie de la poésie fran-
¢aise un poéme de Maurras, et parce qu’il réclamait la sup-
pression des noms de Jouhandeau, de Giono, de Paul
Morand, de Montherlant sur la liste noire de ce comité, Cet
homme de gauche ou plutét, comme il dit, d’extréme milieu,
ce résistant, fondateur des Leftres frangaises clandestines,
écrit que «|’épuration a été et continue d'étre d’une injusti-
ce immonde. Vincent Auriol n’est pas de mon avis, mais le
Pape m’a fait savoir que j’avais raison». Paulhan écrit 3
Maurras, le 28 mai 1952 : «Vous nous manquez aujourd’hui
cruellements. Il est regu par le général de Gaulle qui lui parle
de Pétain et de Maurras avec «une bonté sereine». Khroucht-
chev montre, pour sa part, & son ami Ungaretti, qui le ren-
contre & Moscou, «une bonté vivante». «Que veut de Gaul-
le 7» demande Paulhan 4 Raymond Aron le 8 juillet 1967,
«Apreés avoir été Maurras (et un Maurras qui a réussi), il réve
d’étre Lénine, si possible sans trop de massacres». Lénine ?
Mais Maurras, de Gaulle, nietzschéen, bergsonien, teilhar-
dien, certainement pas ! Royaliste d’ailleurs, peut-&tre, mais
de tradition familiale, sans avoir jamais suivi ses classes
d’Action frangaise. Paulhan, lui, est royaliste, parce que,
déclare-t-il, «rien n’est plus démocratique qu’un roi, qui est
exactement le premier imbécile venu». [1 se méfie des
hommes de génie 4 la éte de I’Etat. De Gaulle a du génie,
«c’est sa faiblesse».

Anecdotes, potins (pourquoi pas ), 1'Histoire en est éclai-
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rée comme par des jours de souffrance. Paulhan apporte
d’autres témoignages dans ces lettres, mais, sur lui-méme,
On s’amusera 4 sutvre sa campagne pour |’ Académie. Un
vral roman d’Alphonse Daudet ! D’abord sollicité, it refu-
se, il n"acceplera pas de serrer les mains d’hommes «par-
faitement méprisables», puis, peu a peu, il se laisse persua-
der, Gallimard fait la moue, mais André Chamson lui fait
miroiter les avantages de la position, les bonnes amies orga-
nisent leurs batteries, les salons pépient, ¢’ est une campagne
en régle. Etre de 1’Académie frangaise, se dit Paulhan
comme pour s’excuser, «¢a épatera la famille», et puis, a
Nimes ¢a le poserait (comme Barrés, 3 Charmes - ce dont
Léon Daudet s’ esclaftait, mais la septimanienne Nimes, cité
d’antique civilisation, n’est pas dupe de ces grandeurs d’oc-
casion, et, d’ailieurs, I’académie de Nimes (mais en est-il ?7)
lui assure & moindres frais le privilége d’entrer sous la Cou-
pole en séance, toutes portes ouvertes a double battant. A la
fin de sa vie, décoré de I’ ordre de Constantin, il pourrait pré-
tendre i la dignité de comte palatin qui lui assurerait le
méme privilége. Elu, regu, il aura le front de se déclarer
«humilié». Au moins a-t-il prononcé ’éloge de Pierre
Benoit a qui il succéde. Il nous dit que le résistant Pierre
Emmanuel n'a été €lu que pour faire passer ensuite Paul
Morand dont de Gaulle ne veut pas. On aura intérét A
connaitre les opinions de Paulhan sur ses confréres. «Emi-
nence grise des lettres», il exergait la critique littéraire 3 sa
maniére courtoise et flatteuse, feutrée d’ironie. Ici ses opi-
nions s’expriment sans fards. «Gide est-il trés grand ? Je ne
me défais pas de I'idée que c’est d’une grandeur qui s’ef-
fondrera tout d"un coup». «Camus, religieux sans foi, mora-
liste sans philosophie, écrivain sans style». Sur les roman-
ciers, «le roman n’a survécu que dans Jules Romains, Martin
du Gard, Duhamel, comme Racine dans les tragédies, que
personne ne lit, de Voltaire». C’est sévére et injuste, sauf
pour Gide qui n’impressionne pas Paulhan. De Nimes a
Uzes, il n'y a pas loin, et ['on se connait.

La réflexion sur la vie devait amener Jean Paulhan, d’as-
cendance protestante mais qui n'était pas baptisé, 4 une
interrogation sur la foi, non pas tant pour accéder 4 un autre
monde que pour mieux connaitre celui-ci. «II me semble,
écrit Paulhan 2 Jean Grenier, que la foi permet de mieux
réfléchir, vous met d’emblée i une place... d’oli le reste du
monde est éclairés. Ul disait la méme chose 4 Jouhandeau :
«Plus je vais, plus je reconnais sur preuves que la foi donne
du moins la vue la plus juste gue I'homme puisse former du
monde et des choses». I ajoutait, lui qui avait voulu s’ini-
tier dans sa jeunesse 2 la franc-magonnerie, que le catholi-
cisme le tentait pour 1’observatoire qu’il offrait sur le
monde. «Mais comment se convertir & mon ige 1». Ce qui
I"intéressait, ¢’est que Jésus-Christ avait parlé dans les
mémes termes-qu’ André Breton lorsque, selon I'évangile
(non officiel) de Thomas, il disait qu’il est «un endroit de
I’4me d’ob 1’ on tient le haut pour le bas et le bas pour le haut,
le dehors pour le dedans et le dedans pour le dehors». C'était
vouloir remettre le monde a I’endroit, comme a essayé de le
faire aussi lonesco dans son théatre.

Paulhan n’avait pas peur de la mort, Il ne s’en faisait pas
un probléme, il 8’en promettait plutdt une sorte de plaisir,
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mais, confiait-il 4 Marcel Arland, «le principal inconvénient
m’en paraissait étre le tourbillon d’extase ol I’on se sent
emporté et qui vient troubler une observation précise. Pour-
tant, ce serait bien le moment de se rendre compte des
choses». Alors, & quoi bon la foi ? Ce qu’elle aurait appor-
té, la faculté de voir clair, serait annulé en un instant. «Je
préfere Dieu & moi», répéte Jean Paulhan, mais pas au point
de Lui sacrifier au moment supréme de la mort, dans un élan
de mysticité contraire 4 sa nature, la vue claire et précise de
cette vie & laquelle il a appliqué sa réflexion, ni au point,
dans «le manque de doctrine centrale» que lui reproche son
ami Roger Judrin, de sacrifier a I’ Absolu qui mettrait fin &
la partie, son goiit de jouer avec des «secrets»? Chercher,
réfléchir est plus amusant que trouver.

%
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Se rappelle-t-on la querelle, il y a quelques années, de la
«nouvelle critique» et de la critique dite traditionnelle 7
Barthes contre Picard. «Nouvelle critique, nouvelle impos-
ture» clamait Raymond Picard. Roland Barthes, dédai-
gneux, répondait en recommandant 4 la nouvelle critique de
«s’intéresser désormais  la figure du Pion qu’elle avait ren-
contrée sur son chemin». Querelle entrée dans 1" Histoire, ou
tombée dans I'oubli 7 C’est peut-étre tout comme. Barthes
soutenait qu’il y avait deux critigues, la critique qu’il décla-
rait «universitaire», héritiere de Lanson, et une ou des cri-
tiques d’ «interprétation», qu’il vaudrait mieux dire «idéo-
logiques», dés lors qu’elles utilisaient pour interpréter les
ceuvres la grille de diverses théories, marxisme, existentia-
lisme, freudisme... Barthes se réservait personnellement
d’utiliser, dans un éclectisme agile, pour donner le plus de
sens possible aux ceuvres sur lesquelles ou a propos des-
quelles if écrivait un peu de toutes ces idéologies. C’est que,
pour Barthes, la critique, ¢’était d’abord un jeu, et il ne vou-
lait pas de régles & ce jeu. Critique universitaire ou non ?
Tout ce monde en émoi, d’un c6té comme de 1’autre, appar-
tenait a la cléricature. C’était la querelle du Lutrin de Boi-
leau.

Mais existait-il, & vrai dire, une nouvelle critique ? 1 "y
en avait pas plus qu’il n’y avait & la méme époque de «nou-
veau roman». Duranty, il y a cent ans, écrivait comme,
aujourd’hui, M. Robbe-Grillet, et ¢’est Flaubert qui, le pre-
mier, avait dit qu’il fallait «voir un peu ce que la littérature
a dans le ventre». Barthes ne dit pas autre chose : il faut
«s'installer dans I'ceuvre, la décrire de 'intérieur dans ses
fonctions et dans ses structures». Lanson séparait 1’homme
et I'ceuvre. La nouvelle critique établissait entre ’homme et
Feeuvre ce qu’elle appelait un «continuumy», Barbey d”Au-
revilly (mais oui, Barbey !} écrivait dans son feuilleton du
Pays, sous le Second Empire : «La critique doit traverser le
livre pour arriver 4 I"homme». ]1 ajoutait que «la littérature
esthétique et frivole ne doit pas s’arréter 4 la porte de la
conscience, mais y pénétrer, le fouet 4 la main, pour voir ce
qu’il y a dedans». Que dit Georges Poulet, I’'un des maitres
de la nouvelle critique 7 «La critique, la seule qui soit, ¢’est
la critique de la conscience», et, comme la conscience est



«toujours conscience de quelque chosex, ¢’est en la traver-
sant qu’on établit [a relation nécessaire entre "homme et fe
monde. Le champ de cette relation, c’est la littérature. On
enfonce, je crois, des portes ouvertes.

C’est dans la trés remarquable présentation de 1’excellent
ouvrage de M. Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation
(6), que Georges Poulet enfongait ces portes. Disciple de
Georges Poulet, professeur aussi, se recommandant de
Bachelard et de Jean Wahl, expérimentateur de critique thé-
matique, ¢’ est-a-dire cherchant dans la littérature, il le décla-
re lui-méme, «une expression des choix, des obsessions et
des problémes qui se situent au ceeur de I"expérience per-
sonnelle», M. lean-Pierre Richard est de ces critiques qui
préferent I'ceuvre & I'auteur mais il n’en inventorie les
thémes que pour rechercher i travers eux I’auteur, et, dans
I’ auteur, découvrir I’homme. I] ne dit pas, comme Proust,
que «le livre est le produit d’un autre moi que celui que nous
manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
vies», mais il écrit dans ses Etudes sur le romantisme un
«pour Sainte-Beuve» ol il explique que vie et ceuvre pro-
cédent d’un «principe actif commun» et que le moyen le plus
slir d’y accéder est d’ «entrer en 'auteurs, Inutile de dire
que M. Jean-Pierre Richard n’y entre pas comme Barbey
«un fouet 3 la main», mais, précautionneusement, par de
lentes manceuvres tournantes i la maniére beuvienne, en
convainquant I'auteur étudié, investi, qu’il doit livrer ses
clefs, c’est-a-dire produire lui-méme ses textes pour qu’il en
soit tiré, telles des preuves, les citations ol tout ’homme,
dirait Sainte-Beuve, apparaitra mis a nu.

C’est un critique de terrain que M. Jean-Pierre Richard, le
terrain étant celui qu’ offre le champ de la littérature entre la
conscience et le monde extérieur, 13 méme ou Georges Pou-
let nous I’a montré «aux prises avec les choses». Critique de
terrain, mais, encore plus spécialement, critique paysagiste.
M. Jean-Pierre Richard écrivait dans I’avant-propos de Liz-
térature et sensation : «Tel paysage, telle courbe de phrase,
telle couleur du ciel éclairent 'intention de telle option
morale ou d’engagement sentimental». Nous lui devons des
«paysages» de Chateaubriand et de Fromentin, une «géo-
graphie magique» de Nerval. Son demier livre, Terrains de
lecture (7) consacré 4 huit écrivains, de Pierre Michon et
Christian Bobin & Marie N’ Diaye, est une étude de paysages.
M. Richard sonde «le so! des mots», prend la mesure des
«reliefs de style». L'un de ces huit essais, Des eaqux et des
pierres, a pour sujet I’oeuvre de Jean Rouvaud. Le premier
roman de M. Rouaud, les Champs d'honneur, a obtenu le
Prix Goncourt. M. Rouaud y racontait son enfance 4 Nantes.
11 pleut beaucoup dans ce roman, dit M. Richard. L’ influen-
ce de Claude Simon y était manifeste. Clande Simon a écrit
L’Herbe, Le Vent, le roman de M. Rouaud aurait pu avoir
pour titre La Pluie. M. Richard analyse les dégits physiques
et moraux d’une pluie ininterrompue, transformant le sol en
marécage, «un marécage infernal» ol étres et choses s’en-
lisent, se dissolvent, pourrissent. «On a I'impression que le
mende s’achéve». Ce n’est pas une apocalypse fracassante,
¢’est une apocalypse molle et gluante dans laquelle le monde
n’explose pas en mille morceaux, il se liquéfie. A ce paysa-
ge d’eaux, M. Jean Rouavd a opposé dans son deuxigme

roman, Des hommes illustres, un paysage de pierres. I1 dres-
se sur un socle de granit, sur fa base hercynienne de la Bre-
tagne, la statue du Pere, telle, dit M. Richard, une colonne
vertébrale. L'eau était 1’élément dans lequel baignait Les
Champs d’honneur. On ne touchait dans ce cloaque aucun
fond solide. On le trouve dans Des hommes illustres. L é1é-
ment fondamental y est la plerre, assise de la maison de
famille, mais aussi dalle funéraire, sous laquelle la vie s’en-
racine dans la mort. Une ligne de résistance & ta destruction
universelle apparaissait déja dans Les Champs d”honneur au
bord des tombeaux. M. Richard souligne ce qu’a d’évoca-
teur et de symbolique la visite aux alignements de Carnac.
Derriére Claude Simon, se profile Barrés.

Le dernier roman de M. Jean Rouaud est intitulé, Le
monde g peu prés (8). Ce sont des souvenirs d’enfance et
d’adolescence. Il y pleut encore beaucoup et ['on y pleure
aussi beaucoup. «J ai recu le don des larmes» écrit le narra-
teur du roman. Ce mélange de pluie et de larmes compose
dans une atmospheére aqueuse, vu de surcroit par un enfant
myope, un monde «approximatifs, le monde «i peu prés»,
contre lequel la mer lance dans un assaut constant les
«hordes sauvages» de ses vagues, pour en achever la désa-
grégation et en organiser I’effondrement final. Contre cette
menace d’apocalypse, celle-1a peut-étre fracassante, le nar-
rateur, orphelin, ne peut plus en appeler & la protection pater-
nelle. Le pere dressait dans Des hommes illustres sa statue
tutélaire. 11 y a, dans Le monde & peu prés, un manque de
pere, et, dans ce manque de pére, se joue «la tragédie de I’en-
fance» livrée sans défense i I’immense conjuration des élé-
ments contre la vie. «Il n’y a rien 4 attendre du ciel, hormis
du vent, des nuages et de la pluie». Mais il y a, salvateur
peut-étre, dans Le monde & peu prés comme dans Des
hommes illustres, le recours 4 la mémoire familiale. 11 s’ ex-
prime dans la visite, chaque semaine, le dimanche aprés-
midi, au cimetiére. Sous la dalle funéraire, il y a une pré-
sence réelle, celle du «corps glorieux» du pére ; elle
compense son absence, son manque. «Le dimanche, écrit le
Narrateur, - et nous ne sommes pas hors, mais bien au cceur
du sujet,- nous rendons visite a notre pére sous sa dalle de
granit». Cette visite, 1l faudrait dire cette cérémonie, est la
sceéne centrale du roman.

La tragédie de I'enfance se prolongera et prendra peut-
étre tout son sens dans ce que M. Jean Rouaud nomme lui-
méme un drame surnaturel. Une trouée de lumigre perce le
brouillard, et I'enfant devenu adolescent voit apparaitre sur
un fond d’azur le visage radieux du pere. Ayant touché «le
fond de 1a désespérance», ne pouvant tomber plus bas («plus
bas ce serait au minimum &tre mort»), reprenant appui sur
la dalle de granit, il se sent aspiré dans une sorte d’assomp-
tion. Le monde & peu prés ouvre dans son ultime page sur
une échappée de salut. C’est nous introduire i la découver-
te, & I’exploration et & la contemplation d’un autre «paysa-
ge», mais dans un ordre supérieur. M. Jean-Pierre Richard
semble avoir pressenti, dans 1"avant propos-de ses Terrains
de lecture, qu’il pouvait y avoir, chez les écrivains dont il
aurait 4 s’occuper, un passage entre ces deux niveaux de
paysage. ' o T .
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Nicolas Restif de la Bretonne s’est découvert écrivain 2
trente-trois ans a la vue de la belle Rose Bourgeois dans la
vitrine de la boutique de soieries de son pere («Rose, céles-
te et jamais oubliée»). 1l se souvenait de cet instant mer-
veilleux, écrivant 4 la fin de sa vie Monsieur Nicolas ou le
cieur humain dévoilé en treize volumes : «Je termine ici
"époque honteuse de ma vie, celle de ma nullité, de ma
misére, de mon avilissement... I'ai été sincére ; je donne un
livre unique dans I'immensité des siécles, la Vie d’un
Homme détaillée sans déguisement». C'est le ton de Rous-
seau, mais Paul Valéry mettait Restif trés au-dessus de ’au-
teur des Confessions. Sincére, peut-&tre, mais vrai ?... Sain-
te-Beuve écrit a Taine : «Vous croyez que les hommes sont
tels qu’ils se disent. Si vous concluez de 'ceuvre & ["hom-
me, prenez garde». Restif raconte-t-il la vie qu’il a vécue ou
une vie qu'il a révée 7 Gérard de Nerval qui lui a fait une
place dans ses flluminés cite sa parole : «Je chimérais...».
C’est la difficulté d’écrire une biographie de Restif. M.
Daniel Baruch, le dernier en date de ses biographes, s’y
heurte & son tour (9). Marc Chadourne dont le Restif de la
Bretonne ou le siécle prophétique paru il y a quelques tren-
te ans et qui €tait présenté comme une syntheése de tous les
travaux de ses prédécesseurs, ne se I’était pas dissimulée :
«Dieu et Satan se disputérent cette vie pathétique et entre
toutes singulieére que Restif ne s’est pas lassé de revivre par
le réve en quelque deux cents volumes pour la plupart
introuvables, C’est, hélas, a travers un labyrinthe d’affabu-
lations, de digressions, de pathos et de fatras qu’il faut en
chercher I’histoire authentique et le secret. En ne s’ attachant
qu’a ses amours, plus d’un s’est égaré dans ce dédale»,

M. Daniel Baruch évoque dans 1’avant-propos de sa bio-
graphie «cefte ceuvre unique a la recherche du livre total
dans laquelle on finit par se promener dans un paysage
connu, ou I"on découvre sans cesse un détail nouveau». De
la Bretonne & Auxerre et & Paris, jusqu’aux quais de I’lle
Saint Louis ot il gravait ses mystérieuses inscriptions, M.
Baruch a suivi Restif dans son chemin de perdition, en s’at-
tachant principalement 4 ses amours, sans pourtant s’ égarer,
mais en ouvrant des pistes. Restif, «ce pourceau», disait
Bruneti¢re. M. Baruch le roule dans sa bauge avec com-
plaisance, Ne s’y est-il pas assez roulé lui-méme ! Mais
peut-étre pour en sortir. Voulait-il se chétier ? Il avait été des-
tiné A la prétrise. Curé manqué, il a écrit ; «J’ai €té jansé-
niste, et ¢’est par 1a que je vaux quelque chose». Le jour de
Piques 1776, il s’était rendu aux Carmes, appuyé sur le bras
de sa jeune et jolie voisine Agathe George. L'hymne O filii
ouvrit en lui une crue de larmes. Chaque année, désormais,
il assistera 4 'office pascal de 1’église des Carmes. Restit a
peint dans Le Paysan perverti I'égout de Paris dans lequel
il a été plongé. Est-ce pour faire pénitence, par dégoiit, par
une nostalgie de pureté qu’il 8’est couvert d’un manteau de
boue ? Mais I’on peut se demander si le délire érotique de
ses écrits n’aurait pas été la compensation littéraire d’une
impuissance (congénitale ou acquise). Je pose la question,
et qui y répondra ? Restif se vante d’avoir «servi» dix fois
dans une journée trois petites comédiennes emmencées a la
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campagne, mais combien de femmes n’a-t-il pas «manqué».
Il entre en transes a la seule vue d’une chaussure féminine.
C’est son exutoire. Pour son ami Cubiéres, Restif est «un
Hercule», il est «velu comme un ours». Mais il a été un
enfant chétif, & qui I’on n’avait pas donné trois jours a vivre.
Il y a le Restif d’avant la petite vérole, et le Restif d’aprés.
Avant, un charmant gargonnet, joli comme un ange ; apres,
il s’est découvert «laid». Voyeur, espion, il ne 8’ avance plus
que masqué.

Quel est le secret de Restif ? Ou trouver I’homme, der-
riere celut qui écrit, ol le reconnaitre 7 Dans 'ours velu
enveloppé de sa houppelande, le chef surmonté d’un hibou ?
Ou dans I'enfant angélique que les jeunes filles cha-
touillaient en riant dans les prés de Sacy et qui baissait
modestement les yeux quand les grandes personnes lui
adressaient la parole ? Toute sa vie, en chimérant, il a «atten-
dule bonheur». La méme année qu’il écrivait Le Paysan per-
verti, il avait écrit La Vie de mon pére. C'est le retour a la
Bretonne. «Iherbe des coteaux avait une dme qui parlait &
la mienne, le fruit de la ronce sauvage me semblait déli-
cieux... Ah, si le bonheur était 12 !», Restif est un pré-Bal-
zac, et I'on a pu dire que Balzac a commencé I'histoire de
la société francaise & ’endroit précis ou il 1"avait laissée, &
la Terreur. Restif annonce Zola et le naturalisme de la fange.
Mais quand il écrit La Vie de mon pére, quand il évoque la
vie en famille, les vertus ancestrales, quand il sonde les murs
de la Bretonne («les murs sont bons»), qui est Restif ?
L’Henry Bordeaux du XVIII* siecle.

®
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1917, I’année capitale, se plaisait & répéter Paul Morand,
1917, I’année de Parade, mais que lisons-nous i la date du
19 mai 1917 dans le Journal d’un attaché d'ambassade
réédité avec I’adjonction de cent pages inédites (10) ? «Salle
comble hier au Chiételet pour Parade. Une musique gra-
cieuse de Satie, un décor de toile genre spectacle forain de
Picasso... I'idée centrale de Coctean de se dégager des pon-
cifs de la danse n’a pas paru tout & fait au point. Beaucoup
d’applaudissements, quelques sifflets». C’est tout. Le 27
mai : «Les auteurs de Parade sont désespérés, ils retirent
leur ballet». Le spectacle de Picasso, Cocteau et Satie a-t-i
vraiment marqué aux yeux des contemporains, dont Morand
se fait I'interpréte & vif, le commencement d’une époque ?
En revanche, 1917, c’est ’année qui a marqué le tournant
de la guerre, mais aussi, Morand le dit, «la véritable fin du
XIX® siecle». «1917, fin de I’Europe, commencement du
monde», écrira-t-11 dans Champions du monde en 1930. M.
Michel Collomb 4 qui est due la réédition de ce Journal nous
le rappelle dans une note de son introduction.

Paul Morand, jeune diplomate, est revenu de Londres en
1916 et il a été affecté av cabinet de Briand, au Quai, sous
la direction de Philippe Berthelot. Charles ler a succédé a
Frangois-Joseph, il veut sauver I’ Autriche, et, tant qu’il en
est temps, I’Europe. Les ouvertures de paix se multiplient
de ce c6té aussi bien au Vatican qu’a Madrid et en Suisse.
«Le monde civilisé ne devra-t-il plus étre qu’'un champ de



ruines 7» déclare le Pape qui offre sa médiation. Paul
Morand ne dit rien de la mission de Sixte de Bourbon-Parme
que sa sceur, impératrice Zita, pousserait volontiers au
tréne de Pologne, mais il s’ étend sur les confidences d’ Al-
phonse XIII i I’attaché militaire frangais & Madrid : «Ce qui
m’intéresse surtout, c’est la France... Vous avez encore
besoin d’un an ou deux pour écraser les empires centraux...
mais la France sera saignée & blanc et tout sera & recom-
mencer... Allez-vous libérer le monde de la tyrannie alle-
mande pour la livrer 4 la tyrannie slave... dépouiller I’ Au-
triche et former avec ses vingt millions ¢’ Allemands une
Mittel Europa (il prévoyait I’ Anschluss)...? Je hais le kai-
ser... Aprés vos victoires terribles de cet été, offrez la paix.
L’ Allemagne refusera, 1’ Autriche acceptera... Si vous per-
dez cette occasion, ¢’est un an de guerre de plus, une paix
boiteuse et la révolution partout». Alphonse XIII parlait en
Bourbon, dont I’Europe était la patrie. Briand tendait
I'oreille & ces propos, mais 1" Autriche représentait toujours,
comme au temps de Michelet et de Sadowa, «la barbarie
catholique», la Prusse, I’ Allemagne, «la belle culture pro-
testante». Toute la politique de la République macgonnique
est inscrite dans la réaction de Clemenceau aux propositions
du comte Begouen rapportées dans I'ouvrage du regretté
Pierre Guiral (11) : «Favoriser les catholiques au détriment
des protestants, jamais !». Caillaux a pu écrire : «Clemen-
ceau et ses amis ont voulu démembrer 1’ Autriche, les vieilles
provinces catholiques. Leur anti-cléricalisme était forte-
ment surchauffé par les protestants du Royaume-Uni et des
Erats-Unis... Ce sont des monstres, les tueurs de I'Occi-
dent». 1917, ¢’est 'arrivée des Américains, Morand cite
Berthelot : «Ce sont des indésirables nécessaires. Dire qu’il
a fallu chercher ces gens-1a, V' Europe le paiera chers», Fin de
I’Europe, commencement du Monde (I’Ordre mondial !),
paroles prémonitoires !

Les pages ajoutées au Journal d'un attaché d’ambassade
dans la présente réédition concernent la seconde moitié de
Pannée 1917. Léon Daudet méne une furieuse campagne
contre Le Bonnet rouge, Malvy... Morand dit qu’il est «le roi
de Paris» et que I'A.F. tire & cing cent mille exemplaires».
Ribot, en attendant Clemenceau, a succédé a Briand auprés
de qui I’internationale aristocratique avait délégué ses
duchesses ; «Depuis qu’il fréquente ces dames, écrivait
Léon Daudet, it a appris & se laver les pieds une fois par
semaine». Mais, se décrassant ainsi des restes de son idéo-
logie socialiste, Briand apprenait aussi & quelles conditions
I’Europe pouvait étre sauvée. Une internationale chasse
I’autre. Paul Morand, déclarant trés simplement «moi, je
suis snob», rapporte dans ces pages les conversations de
«I’aristocratie franco-austro-boche» avec laquelle il dine
chaque soir. Sous la frivolité mondaine, une réflexion poli-
tique perce. La furie jacobine et nationaliste de Clemenceau
fera, hélas, souffler son grand vent destructeur sur I’Euro-
pe. Aux derniéres pages de son Journal, Morand quitte le
Quai pour Rome. Il a roulé dans un linceul brodé une Euro-
pe a I’agonie.

*
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Les manuels d histoire &crits par les Jésuites sous la Res-

tauration faisaient de Bonaparte, si ’on en croit Stendhal,
un général de Louis XVIII et attribuaient a ce roi toutes ses
victoires. M. Jean Dutourd en fait un général autrichien. Il
lui faut admettre pour cela que la Corse n’est pas devenue
francaise, que la Révolution n’a pas eu lieu et que Napoléon
n’a pu tirer profit du désordre général de I’Europe pour se
faire sacrer empereur des Frangais. Le feld-maréchal von
Bonaparte (12) est un essai de politique-fiction, mais 1" His-
toire n’est jamais écrite d’avance, et elle peut étre réécrite,
méme par un romancier, en gardant un air de réalité. M.
Dutourd estime 2 juste titre que la Révelution a commencé
par une émeute que les cavaliers de Lambesc auraient faci-
lement réprimée s’ils en avaient recu I’ordre, que toutes les
réformes que I’on met & son compte étaient d’ailleurs conte-
nues en leur principe dans la déclaration royale du 23 juin
1789 et que, si, en désespoir de cause, Louis X VI s’est lancé
un malheureux jour du printemps 1791 sur la route de
Varennes, ¢’est une guigne noire qui 1'a empéché de
rejoindre son armée au camp de Montmédy. 1l est revenu de
cette équipée sous les injures, dit M. Dutourd, mais la
monarchie dont on s’apercut alors qu’elle était irrempla-
cable, en sortit fortifiée, et, le dix aoit, les Tuileries n’au-
raient jamais été prises si le Rot avait fait tirer ses Suisses
sur les émeutiers. Donc, "hypothése de M. Dutourd que
Louis XVI régne encore en 1830 sur un pays ol le souffle
républicain n'est pas passé, est tout a fait crédible. Louis
XV succede & son pére, il n’y a pas d’"Enigme du Temple
et nous vivrions aujourd’hui sous le régne de son descen-
dant. Le comie de Paris ne serait que le premier prince du
sang, il s’appellerait le duc d’Orléans, et si, d’aventure il
avait été appelé sur le tréne par I’extinction de la branche
ainée, son régne commencé en 1940 serait comparable par
sa durée a celui de la reine Victoria au X1X- siécle. Pas de
fracture dans I'Histoire de France, M. Mitterrand, & la fois
premier ministre du roi et écrivain comme Guizot, en aurait
¢élébré la merveilleuse continuité. Une France stable, une
Europe en paix a laquelle nos sages Bourbons auraient épar-
gné trois guerres inutiles, 1870, 1914 et 1939, voila i quoi
I’on peut réver, qui n’est pas chimérique, en lisant M,
Dutourd.

Badine-t-il avec I'Histoire ? Il nous invite 4 conclure,
arguments historiques & I’appui, que la monarchie capétien-
ne est le meilleur des régimes. Cet essai de politique-fiction
est sous-titré : Considérations sur les causes de la grandeur
et de la décadence des Frangais. Cest Montesquieu arran-
gé par Rivarol.

£
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M. Guy Dupré raille dans le recueil de critique qu’il vient
de publier (13) les critiques qui se prennent pour des écri-
vains. Flaubert plagait la critique au dernier rang de la litté-
rature entre 1’acrostiche et le bout rimé. Ecrivain (de gran-
de race), quand M. Guy Dupré se livre a cette activité
subalterne, comment se comporte-t-il 7 Un Brunetiére exer-
ait la critique comme un sacerdoce. On peut s’y adonner,
tel entre deux romans M. Jean Dutourd, comme on s’adon-
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ne & l'aquarelle. M. Guy Dupré, critique, est historien de
meeurs. Le sang de "amour et le sang de la peine, titre tra-
gique tiré d’un poeme de Péguy, est I'histoire morale d’une
«époque» frangaise entre le Sedan de 1870 et le Sedan de
1940, en passant par le «Sedan intérieur» de I’affaire Drey-
fus, avec un supplément d’histoire gaulliste, I’abandon de
I’ Algérie en 1962, plus, en épilogue, 'exécution du colonel
Bastien-Thiry au fort de Vincennes, scéne terminale (?) de
cette «époque» (Péguy distingue les époques des périodes)
durant laquelle n’a cessé de s’écouler par des plaies non
encore refermées la substance nationale. M. Guy Dupré a
réuni dans Le sang de 'amour et de la peine des textes cen-
trés sur ce theéme - articles de Combat et du Quotidien de
Paris (Philippe Tesson en soit remerci€), de Carrefour, du
Figaro, de Matulu, - ainsi que ses importantes préfaces ala
Chronigue de la Grande guerre de Maurice Barrés (14)}eta
la Correspondance Barrés-Maurras (15).

Maurice Barrés avait huit ans quand les Allemands entré-
rent dans son village de Charmes. «C’est persuasif pour tou-
jours d’avoir vu dans sa huitiéme année une troupe prus-
sienne entrant sur un air de fifre dans une petite ville
frangaise». Au méme moment, le petit Maurras igé de cing
ans contemplait ses parents dans leur maison de Martigues
«front contre front, les yeux pleins de larmes, suivre sur une
carte les progrés de I'invasion». En 1942, les Allemands
occuperaient la maison du chemin de Paradis, et Maurras
put s”écrier : «Voila réalisé le cauchemar de mon existence.
J”ai toujours redouté qu’ils ne viennent en Provence jusqu’a
Martigues». Entre ces deux instants fatidiques, la Grande
Guerre a été 1’holocauste inutile. En novembre 1918,
lorsque Pétain veut foncer outre-Rhin pour dicter la paix
frangaise au cceur de 1’ Allemagne, Foch, privé des infor-
mations sur I'état de décomposition de ["empire wilhelmi-
nien par le démantélement, a la suite de I’affaire Dreyfus,
du service de renseignements édifié par les colonels Sand-
hers et Heary, arréte le combat, et I’ Allemagne pourra tou-
jours prétendre qu’elle n’a pas été vaincue par les armes.
L’ affaire Dreyfus, ce «sinistre mélopéra», dit M. Guy Dupré,
a été 'acte essentiel de la piéce qui s’est alors jouée entre
I’ Allemagne et la France et qui n’a peut-étre pas encore
connu son dénouement. De la corbeille i papiers de 'am-
bassade d’Allemagne, rue de Lille, ou I'attaché militaire a
jeté par étourderie (?) le fameux bordereau recueilli et
apporté par la femme de ménage aux officiers du deuxieme
bureau frangais, sont sortis une révolution, une guerre mal
préparée et mal gagnée, le désastre de 1940. «Ce n’est pas
que Dreyfus nous intéresse, a confié Waldeck-Rousseau
avant le procés de Rennes, mais nous voulons profiter de la
circonstance pour faire une armée républicaine et démolir
I*état-major qui n’est composé que de cléricaux, de jésuites
et de réactionnaires». Le dreyfusien Daniel Halévy, com-
battant du Droit et de la Justice, a reconnu dans son Apelo-
gie pour notre passé que le parti dreyfusien (le parti drey-
fusard plutdt) avait ruiné les institutions traditionnelles de
la France. Des pages écrites par M. Guy Dupré, le capitai-
ne Dreyfus, brillant officier du S.R., sort grandi, «victime
du devoir». Il écrivait 4 sa femme de I’ile du Diable : «Je
n’ai jamais oublié que jétais soldat loyal et dévoué 4 mon
pays... J’ai tout accepté, tout subi, bouche close. Je n’ai fait
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que mon devoir, uniquement mon devoir». «Dreyfus, a
déclaré Clemenceau, a une attitude cocardiére, militariste,
partisan de I"infaillibilité des conseils de guerre, anti-drey-
fusard en un mot». M. Guy Dupré demande si ’on ne s’est
pas «trompé de traitre».

Histoire morale d’une époque oti Barrés a «senti diminuer,
disparaitre 1a nationalité frangaise» et oil le nationalisme, né,
A la fin du XIX: siécle, de ce que Raoul Girardet a appelé
«une méditation sur la décadence», n’est apparu que comme
une réaction de défense contre ce qui menagait I’intégrité
nationale, le livre de M, Guy Dupré est aussi le mémorial
d’un homme qui a eu vingt ans en 1945 et qui, souffrant
comme tous ceux de sa génération (un Frangois Nourissier,
un Michel Déon) de la frustration d’histoire causée par la
défaite de 1940 et la perte de I'Empire, se retourne, orphe-
lin de gloire, vers le temps antérieur & sa naissance pour iui
demander raison de ce qu’il est jeté aujourd’hui, dépossédé
de son héritage, arraché A ses fidélités, sur une terre nue ol
il se reconnait «sans patrie». «Et que me fait & moi la patrie
si elle est injuste», s”écriait I'émigré Chateaubriand, Enco-
re qu’injuste, existait-elle, Le mémorial de M. Guy Dupré
roule le corps exsangue de cette patrie dans le linceul or et
noir de sa grande prose d’amour et de peine. Quel censeur
osera venir lui demander de ne pas troubler cette cérémenie
par des éclats de sainte colére au milieu de ses sanglots ?

*
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Quand M. Michel Déon écrivit son premier roman, Je ne
veux jamais 'oublier, il notait que le public réclamait des
romans d’amour et d’évasion. Il lui en a donné depuis un
joli paquet. Dans une France soumise a I’oppression exis-
tentialiste, I’ami en qui il saluait son maitre, André Frai-
gneau, lui avait ouvert, sur les pas de Stendhal et de Gobi-
neau, de vrais «chemins de liberté». Fraigneau apparaissait
dans les nuits parisiennes de Je ne veux jamais I"oublier sous
les traits de Guillaume Franceeur, et il proclamait que Patri-
ce (Michel Déon) était «voué au bonheur ef aux voyages».
Une voie était tracée & ce jeune romancier, une place lui était
d’ores et déja réservée dans un certain chapitre de I’histoi-
re de la littérature frangaise.

Il émanait de son Je ne vewx jamais ['oublier un parfum
d’iles Borromées, mais, sous ta mollesse de ce parfum, il y
avait une fipreté que 1’on ne percevait peut-étre pas encore ;
elle allait éclater dans le second roman de M. Michel Déon,
La Corrida. Pierre Gauthier n’y partait pas 4 la «chasse au
bonheur». Fiché avec son pays et avec son époque, il ne sui-
vait en Amérique que des itinéraires de fuite. Fraigneau
avait appris & Michel Déon I'ltalie et la Gréce, il lui avait
offert un billet pour Cythére. Maitre en écoles buissonniéres,
il ne lui avait pas appris I’Amérique. Pierre Gauthier s’y
trouvait i rude écote. La Corrida ne pouvait avoir qu’une
fin tragique. Aussi bien «tout ce que touchait Pierre Gau-
thier avait un goiit de mort».

Quaranie-cing ans aprés, M. Michel Déon revient, avec
La Cour des grands (16), dans cette Amérique. Arthur Mor-
gan, orphelin d’un pére mort au champ d honneur, petit



bourgeois au costume bleu marine étriqué, dont la mére s”est
saignée aux quatre veines pour lui payer un voyage sur le
Queen Mary en premiére classe, quitte I'Europe et ses
guerres civiles dans les mémes années 50 que Pierre Gau-
thier, mais il ne cherche pas dans le Nouveau monde un iti-
néraire de fuite. Arthur Morgan a obtenu une bourse
d’études, il veut réussir, «I’ Amérique, ¢a se gagne». Enfant
européen qui n’aspire qu’a rompre le cordon ombilical avec
la mére patrie et qui compense mal par le cynisme une gau-
cherie congénitale de manigres, il n’est pas de ces «fils de
roi» gobiniens que M. Déon offre en modéle aux person-
nages de son euvre, il reste un boursier. «Homme d’ave-
nir», promis peut-étre, sous les auspices de protecteurs bien
placés, & la direction du monde, il doit, étudiant «sérieux»,
«Un pPeEu ennuyeux», commencer par faire ses classes. La
Cour des grands est un roman d’éducation.

Education politique ou sentimentale 7... Lorsqu’il écrivait
Je ne veux jamais 'oublier, le jeune Michel Déon «espérait
aimer». 1l y a deux hommes dans Arthur Morgan, ['un est
appliqué a sa réussite, il veut se faire une place, ne serait-
ce, bon enfant, que pour faire plaisir i sa mére, dans ta socié-
t€ américaine et le futur ordre mondial qu’elle secréte, La
personnalité de cet homme-1a se dégage mal de son époque
dont elle reproduit les traits, Mais il subsiste en lui du Patri-
ce de Je ne veux jamais I'oublier, amateur de sensations dont
les plus excitantes sont celles que procurent les femmes ren-
contrées au hasard du monde. Arthur Morgan en a rencon-
tré deux sur le Queen Mary qui 'emmenait en Amérique,
Elisabeth et Augusta, «filles de roi», elles. Elisabeth, qui
n’aspire qu'a se détacher de la société ol Arthur revendique
une place, s’emploie 4 le déniaiser physiquement et surtout
intellectuellement. Dans cette entreprise, elle se sert d’ Au-
gusta comme d’un appit. La aussi, dans cette Cour des
grands, comme Pierre Gauthier dans La Corrida, Arthur
Morgan est 4 rude école.

André Fraigneau avait voué M. Michel Déon au bonheur,
mais le bonheur existe-t-il ? M. Michel Déon a posé la ques-
tion dans Un souvenir, récit de son automne, lorsqu’il ten-
tait de retrouver en Angleterre la Sheila printanire de son
avant-premier roman. Patrice avait peut-&tre entrevu le bon-
heur dans Je ne veux jamais [’oublier au bord des lacs ita-
liens, sur les lieux ou Stendhal le «chassaits. C’est vers ces
lacs, dans un retour sur soi mélancolique, que M. Michel
Déon entrainait le héros des Joyeuses espérances i la fin de
vacances tragiques, ¢’est encore vers les mémes lacs qu’il
conduit Arthur Mergan, dans une quéte nostalgique des
occasions manquées, a la recherche d’ Augusta perdue.

Les femmes qui refletent 'image du bonheur dans
I’euvre de Michel Déon, que ce soit Qlivia de Je ne veux
jamais l'oublier, Eve de 1a Corrida, ici Elisabeth ou Augus-
ta, passent, s’éloignent, reviennent, disparaissent. Ce sont
des étoiles filantes. Elisabeth, 4 la fin de La Cour des
Grands, ne donne pas a Arthur Morgan une définition du
benheur, mais elle lui apprend comment on peut essayer
d’étre heureux. «Je suis légére, et tu seras léger avec moi.
Je te donnerai, tu me donneras ce que nous avons 1'un et
I"autre de plus léger et de plus gai»,

C’est dans cet échange furtif de bagages entre deux voya-
geurs clandestins d’un bref passage sur terre que le bonheur
peut briller de tout son éclat incertain. Il fait ainsi dans un
monde opaque quelques taches de lumigre un peu voilée, un
peu floue, elles en adoucissent, elles en tempérent 1’ dpreté.
M. Michei Déon trace des unes aux autres, dans un clair obs-
cur, un chemin en pointillé. La Cour des grands est |’ assez
bon exemple d’un roman ol ce qui est important n’est pas
dit, mais suggéré i la faveur de rapides et discrétes transi-
tions entre deux chapitres, oil I'on ne rompt le silence que
pour «parler par énigmes», ol le bonheur (existe-t-il ?
n’existe-t-il pas ?) est caché. La principale qualité en est la
pudeur.

ES
* 3k

M. Michel Tournier nous dit qu’ Eleazar ou la Source et
le Buisson (17) lui a été inspiré par le livre d’ André Chou-
raqui sur Moise. Pourquoi Yahweh a-t-il interdit & Moise
d’entrer dans cette Terre promise vers laquelle il avait
conduit son peuple 7 M. Tournier se pose cette question dans
ce roman-western tout au long duquel il entraine i travers
océans et déserts, de la pauvre terre d’Irlande vers la Cali-
fornie opulente, nouveau Chanaan, la famille d’un pasteur
protestant.

Ce voyage, écrit-il, est un voyage initiatique. C’est le pas-
sage de I’Ancien Testament au Nouveau Testament, les
thémes sacrés de la Source et du Buisson s’y opposent dans
leur complémentarité nécessaire, Ce buisson de feu, que
signifie-t-il 7 Qu’est la vraie source 7 Est-ce celle a laquel-
le, lait et miel grassement mélés, veulent s’abreuver les
Hébreux ? Est-ce au contraire I'eau pure qui n’étanche,
jaillie du rocher aride, que des soifs spirituelles ? Eleazar ou
lu Source et le Buisson, ¢’est une marche i la rencontre de
I’Esprit qui, seul, peut donner la réponse i la question que
pose un roman en forme d’énigme.

Cette marche, sous un ciel embrasé de ferveur mystique,
se déroule selon un itinéraire jalonné par tous les souvenirs
de la littérature romanesque d’aventure et de découverte sur
les grandes pistes de 1'Ouest américain qui a enchanté nos
enfances. Eleazar out la Source et le Buisson est un ambigu
de Bible et de Captain Mayne-Reid. De Vendredi ou les
limbes du Facifique & cet Eleazar, ¢’est toujours du méme
imaginaire olt nous avons connu pour fa premigre fois le
plaisir de lire que M. Michel Tournier tire ses fables.

Philippe SENART

(1} Jean-Claude Lattés

(2)(9) Favard

(3)(12) Flammarion

(N7 IONT6} 17} Gallimard

(5) Grasset

(6) Le Seuil

{8) Ed. de minuit.

{11) Clemenceau en son temps, &, Grasset, ¢f. France-Forum n° 303.304.
(13) Trédaniel, 65 rue Claude Bernard 75005 Paris

({4)}(15) Plon
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GIOTTO,
LE MAITRE D’ASSISE

par Jean CHELINI

de s’opposer ces deux siécles se prolongent et  tra-

vers eux la peinture italienne, essentiellement floren-
tine, progresse dans le méme sens, vers la conquéte de ’es-
pace et de ses trois dimensions, la maitrise de la couleur,
vers une lecture réaliste du corps et du décor rural ou urbain.
La rupture avec le hiératisme byzantin sur fond d’or s’ opé-
re dés le début du Trecento, on le mesure déja chez Duccio
di Buoninsegna encore tout imprégné de 1"art des mosaiques
antiques et paléochrétiennes. Mais Giotto marque le grand
tournant de cet art, comme le montre avec éclat le magni-
fique recueil de notre collegue Francesca de Flores d’Ar-
cais, professeur d’Histoire de I’art a I’université de Vérone,
édité en 1995 chez Motta & Milan et qui vient d’étre publié
en frangais par Citadelles et Mazenod dans la collection
Phares (1).

l e Trecento précéde et prépare le Quattrocento. Loin

*
* %

Giotto est né & Vespignano di Mugello d’un pére qui s’ap-
pelait Bondone, vers 1267. 1l entra trés jeune dans I’atelier
du grand maitre florentin d’alors, Cimabue, dont il subit for-
tement |'influence. Lorsqu’on contemple les Vierges & 1'en-
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fant monumentales de 1’un et de 'autre, qui voisinent au
musée des Offices, la filiation saute aux yeux. Florence est
alors un grand centre économique qu’enrichissent le com-
merce des draps et I"activité bancaire aux mains d’une bour-
geoisie riche et cultivée. Les commandes affluent dans les
ateliers polyvalents ol s’affairent peintres, sculpteurs,
orfevres. Tous peuvent aussi faire oeuvre d’architectes ou
de décorateurs. Le milieu trés ouvert accueille les influences
venues d’ailleurs. Le Gothigue, qui triomphe en France, ins-
pire Santa Maria Novella 4 Florence ou la basilique de Saint-
Frangois & Assise.

Giotto a dii séjourner 4 Rome entre 1285 et 1288, proba-
blement & la suite de Cimabue qui avait ouvert un atelier
dans la Ville éternelle. En effet Nicolas 111 (1277-1280), puis
Nicolas IV (1288-1292) entament de grands chantiers au
Latran et & Sainte-Marie-Majeure. Les artistes font preuve
d’un réel esprit d’innovation. Giotto fréquente le grand
sculpteur florentin Arnolfo di Cambio, qui ornait les basi-
liques de ciborium d’inspiration francaise et dressait de
magnifiques tombeaux de papes et de cardinaux. Giotto
transposa dans sa peinture ta découpe nette et les drapés inci-
sifs des personnages d’ Amolfo.



LES FRESQUES D’ASSISE

A Assise Giotto va mettre en oeuvre tout ce qu’il a appris
de ses maitres et manifester son génie propre. La basilique
Saint-Frangois, entreprise dés 1228, deux ans aprés la mort
du saint, pour abriter ses reliques, était achevée a son double
niveau inférieur et supérieur en 1253 et inaugurée la méme
année par le pape Innocent 1V, La décoration de la crypte
étant terminée, le programme iconographique de I'église
supérieure fut probablement établi par Nicolas 1V, francis-
cain lui-méme, rés soucieux d’honorer le saint patron fon-
dateur de son ordre. Selon une disposition classique, les
zones hautes de la nef gothique représentent en miroir des
¢pisodes de I’Ancien et du Nouveau Testament. La partie
basse accueillera les Histoires de saint Frangois, qu’on
considére comme un autre Christ, devenu désormais le pilier
de I’Eglise officielle, dominée par les franciscains.

«Saint Frangois soutenant I'Eglise qui s écroule»
Songe d’Innocent HI - Basiligue Supérieure d’Assise.

Le cycle des fresques de Giotto, qui commence sur la
paroi de droite en progressant du transept vers la fagade, suit
le déroulement chronologique de la iégende de saint Fran-
gois. Chaque composition est inscrite dans un décor précis,
fidele a Ia réalité, comme la place principale d’ Assise dans
L’hommage d’un simple ou la chambre du pape au Latran,
dans Le songe d’Innocenr [l Visages et vétements sont
puissamment dessinés, comme sculptés. La physionomie du
Pape dans La prédication devanr Honorius HI ou L'Appro-
bation de la Régle se détache avec une netteté extraordinai-

re exprimant la puissance et "autorité. La figure de Fran-
cois, trés identifiable, humaine et spirituelle & 1a fois, tranche
avec les représentations antérieures du saint, hiératiques et
stéréotypées, dans un espace vague et indéterminé, A tra-
vers ces scénes, Giotto améliore sans cesse 1a mise en pers-
pective et le fini de sa facture,

LA CHAPELLE DE SCROVEGNI

Mais c’est &4 Padoue, dans la chapelle reconstruite et
agrandie par Enrico Scrovegni, que Giotto produisit un
ensemble de fresques si merveilleusement adaptées 3 1'édi-
fice que ’on a pu supposer que Giotto lui-méme avait été
I’architecte de 1a chapelle. Nous savons qu’il a aussi exercé
ce métier, dessiné et dirigé des constructions 3 Florence
comme le pont Alla Carraia sur I’ Arno, détruit en 1944 et
I"élégant campanile de Sainte Marie des Fleurs.

La voiite €toilée couvre une nef entiérement peinte 2
fresque sur trois registres superposés. Dans la partie supé-
rieure Les histoires de Joachim et d’Anne font face i celles
de la Vierge, les deux sont inspirées des Evangiles apo-
cryphes ; L’enfance et la vie du Christ occupent la bande
médiane tandis que L’histoire de la Passion, de la Mort et
de la Résurrection couvre la partie basse de Ia nef. Le Giot-
to de Padoue a encore dépouillé son art, renforcé sa palette,
donné plus de vie & la composition, faisant de cette chapel-
le un véritable écrin, spirituelle par les thémes, mais natu-
raliste par la facture.

*
* ok

Dans cet album somptueusement illustré, Francesca
Flores d’ Arcais consacre des pages précieuses aux travaux
de Giotto & Florence, A I’église Ognissanti, 4 la Vierge en
majesté (Offices) ou & la Dormition de la Vierge aujourd’hui
au musée de Dalhem, a Berlin, aux chapelles Bardi et
Peruzzi 4 Santa Croce commandées par deux grands ban-
quiers florentins. A signaler également d’ autres pages excel-
lentes sur la recherche de la couleur. A travers cette étude le
caractére révolutionnaire de Giotto, précurseur de Masaccio
et des grands maitres du siécle suivant, se dégage claire-
ment. Mais I’ historien regrettera que la mise en perspective
du peintre et de son oeuvre dans I"histoire générale n’ait été
€voquée que par touches fragmentaires. 11 aurait été si utile
au lecteur, et intéressant en soi, de mieux dégager les liens
de Giotto avec la société de son temps que I’on entr’aper-
goit surtout & travers la chronologie des documents de
I"époque, heureusement placée en annexe. Francesca Flores
d’ Arcais nous invite A une relecture de I’oeuvre de Giotto.

Jean CHELINI

{1) Francesca FLORES IVARCAIS, Giotto, Citadelles et Mazenod, coll.
Phares, relié toile sous jaquette illustrée 28x33 em, 384 p., 300 iflustra-
tions dont 200 en couleurs, 1.100 Frs,
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DIS QUES par Marc DARMON

Anton DVORAK : Dix Légendes op. 59, De la Forét de
Bohéme op. 68

Sitke-Thora Matthies, Christian Kdhn, piano a

quatre mains

Un CD Naxos 8.553137

On a déja dit ici combién était bienvenue Ientreprise de
Naxos de proposer un trés large choix d’oeuvres, dans des
enregistrements numériques de qualité, et avec une présen-
tation éditoriale soignée, au tiers du prix des nouvelles paru-
tions concurrentes. Dans cet esprit, Naxos publie ¥V oeuvre
intégral pour piano 4 quatre mains du compositeur tcheque
Anton Dvorak. Le premier volume réunit seize pieces des-
criptives, oeuvres moins célébres que les Danses Slaves, qui
feront I’objet d’un volume suivant, et dont on oublie trop
souvent que la version originale est pour piano i quatre
mains.

Les pianistes, associés depuis plus de dix ans, interprétent
avec dynamisme ces miniatures pleines de folklore et d’en-
train. Un bon disque économique pour découvrir la facette
légere de la musique de chambre de Dvorak.

Hector BERLIOZ : Béatrice et Bénédict

Placido Domingo, Yvonne Minton, Hleana Cotrubas,
Dietrich Fischer-Dieskau

Orchestre de Paris, Daniel Barenboim

Unr coffret 2 CD Deutsche Grammophon 449-577-2

Béatrice et Bénédict est un opéra-comique dont Berlioz a
réalisé lui-méme le livret d’aprés la pigce de Shakespeare
Beaucoup de bruit pour rien. Mais Berlioz ne s’est intéres-
s€ qu’a une part de la pigce, ne traitant ni I’amour contrarié
de Claudio et Hero, qui est pourtant I'intrigue principale de
Shakespeare, ni les personnages négatifs. Le résultat en est
un livret relativement faible et sans aucun effet dramatique,
heureusement sauvé par la musique qui est une grande réus-
site. ]l était alors légitime que 1’enregistrement de D. Baren-
boim remplace les récitatifs par une narration succincte, ce
qui permet de n’écouter que la musique.

La distribution trés internationale rend bien justice & cette
oeuvre mal connue et peu enregistrée. En fonction des affi-
nités personneltes, on choisira cette version ou celle dirigée
par Colin Davis (Philips, avec les récitatifs) pour découvrir
un ouvrage moins connu que Roméo et Juliette ou La Dam-
nation de Faust, et plus accessible que les Troyens.

Johannes BRAHMS : Vingt Choeurs profanes, Opp. 17,
42,62, 104

Rias-Kammerchor, dir. Marcus Creed

Un Disque Compact Harmonia Mundi HM 901592

Marcus Creed s’était déja fait remarquer par son enregis-
trement, & la téte de son Choeur de chambre de 1a Radio Ber-
linoise de trente-cinq membres, des Choeurs sacrés de
Brahms. Les choeurs profanes regroupés dans ce nouveau
disque, évidemment moins austéres, lui donnent encore
I’occasion de démontrer les qualités et I’homogénéite de sa
formation dans ces choeurs a capella jusqu’a six voix. La
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mise en place et I'enregistrement sont parfaits et ce disque
est une référence incontestable.

Mais la plus grande surprise de ce disque provient des
oeuvres elles-mé&mes. Comment est-il possible que de telles
piéces soient si peu connues et jouées ? Ces chants de
Brahms sont pourtant merveilleux, d’une évidence mélo-
dique et harmonique de tous les instants. [1 5" agit sans aucun
doute d’une de mes plus importantes découvertes de 1’an-
née.

Musique pour deux pianos
Martha Argerich et autres solistes

Un boitier 2 CD Philips 446-557-2

Philips publie une anthologie, dans sa collection de deux
disques compacts pour le prix d’un, consacrée a des pigces
pour deux pianos. On y trouve le Carnaval des animaux de
Saint-Saéns, une série de Variations de Mozart, la Valse de
Ravel, 1a Seconde suite de Rachmaninov et le Concertoetla
Sonate de Bartok pour deux pianos.

Martha Argerich est la premiére pianiste de toutes ces
pieces. Elle est associée a ses partenaires réguliers des
années 1970-80, Nelson Freire et Stephen Kovacevich. Leur
interprétation est imaginative, brillante et enthousiasmante.
Le programme varié nous permet de disposer d’un coffret
parfaitement équilibré et i conseiller sans hésitation.

RAVEL : Les deux Concertos pour piano

(+ HONEGGER, FRANCAIX)

Jean-Yves Thibaudet,

Orchestre Symphonique de Montréal, dir. Charles Dutoit
1 Compact Disc Decca 452-448

Maurice Ravel composa ses deux Concertos pour piano
au soir de sa vie, entre 1929 et 1932. Le Concerto en Sol est
une commande de Marguerite Long, le Concerto «pour la
main gauche» est une commande du pianiste devenu man-
chot Paul Wittgenstein, également commanditaire de R,
Strauss et Prokofiev.

Ces deux concertos ont été trés souvent enregistrés, I’in-
terprétation de Samson Francois faisant référence depuis
trente ans. Le disque de Thibaudet et Dutoit est pourtant
bienvenu car cette interprétation est parfaitement dans I'es-
prit du compositeur. En particulier, la crudité des timbres, le
refus du romantisme (on regrette toutefois " absence de plus
d’emphase dans I’andante) sont parfaitement pergus.

Les Concertinos d"Honegger et Jean Francaix (méme
époque) enregistrés astucieusement en complément nous
permettent de disposer d’un disque homogéne.

De plus, la prise de son restitue parfaitement la richesse
de ’orchestration, et elle est particuliérement transparente.
Notamment, les graves du Concerto «pour la main gauche»
n’ont jamais été€ entendus ainsi, sauf au concert.



notesd

°Lecture

® Jules Catoire : un homme, une action exemplaires, de Bruno Béthouart

Bruno Béthouart, maitre de conférences en histoire
contemporaine 4 I'Université du Littoral en Artois, vient de
nous donner un ouvrage historique important i plusieurs
titres. C’est d’abord la biographie peu connue de Jules
Catoire - disparu en 1988 - qui fut depuis les années 20 I'un
des principaux leaders syndicalistes et politiques du Pas-de-
Calais. C’est ensuite une histoire du syndicalisme chrétien
dans le Nord-Pas-de-Calais et dans notre pays. C’est enfin
Févocation de la naissance et de ’essor du Mouvement
Républicain Populaire, et de sa politique sociale. Bref une
«somme», ol I’on trouve beaucoup d’informations inédites,
qui retiendra |attention de tous ceux qui s’intéressent i ce
grand courant de pensée. Celui-ci garde dans le Pas-de-
Calais de profondes racines, comme 1’a montré I’ élection de
Jean-Marie Vanlerenberghe, fils d’un compagnon de Catoi-
re, A la mairie d’ Arras,

Fils d’un modeste comptable et d’une mére trés picuse -
disparue en avril 1918 -, n’ayant aucun dipléme i cause de
la guerre, ce patriote songe un instant i faire carriere dans
I'armée mais, guidé par son «pére spirituel», Mgr Hoguet,
il s’engage dans I'aventure du syndicalisme chrétien qui
était 4 ses yeux le prolongement de sa foi religieuse et de
son attachement  la doctrine sociale de 1'église. C’était
alors un engagement risqué. Les catholiques étaient géné-
ralement conservateurs et ceux qui ne 1’étaient point étaient
durement concurrencés par les socialistes, puissants dans
cette région. Mgr Hoguet, «apdtre de la classe ouvriére»,
I’engage comme permanent laique au secrétariat des
oeuvres - plus connu sous le nom de «secrétariat social» -
au bureau du syndicat des employés du commerce et de I’in-
dustrie. C’est la que Jules Catoire a commencé son action.

Chaleureux, dynamique, éloquent, mais aussi organisa-
teur efficace et inlassable animateur des activités de forma-
tion, il prend une part décisive & ’extension du syndicalis-
me chrétien dans toute la région, en particulier dans le bassin
houiller. En 1936 les mineurs chrétiens du Pas-de-Calais
résistent victorieusement 2 la tentative de monopole syndi-
cal de la CGT. Jules Catoire devient membre du Bureau
Confédéral puis, A I'appel de Gaston Tessier, vice-président
de Ia CFTC. Le grand rassemblement de Béthune marque
en 1938 la puissance du syndicalisme chrétien, fruit de vingt
années d’efforts patients et de combats courageux.

Arrivent la guerre et la défaite. Jules Catoire se rallie aus-
sitdt au général de Gaulle et prend une part active 4 la Résis-
tance, au mouvement «Voix du Nord», dont il sera le délé-

gu¢ auprés du Conseil National de la Résistance, mais aussi
au résean de ’OCM dont Robert Prigent sera le délégué i
I’ Assemblée Consultative d’ Alger. Combattant la Charte du
travail du maréchal Pétain, Catoire entre dans la clandesti-
nité. 1l prépare déja I’avenir en créant avec Jean Catrice le
RIC (Mouvement de Résistants d'Inspiration Chrétienne)
dans la région du Nord, qui sera I’antichambre du futur
MRP. Enfin le 13 octobre 1944 Gaston Tessier [ui annonce
que le Bureau Confédéral 1’a désigné 4 I'unanimité comme
représentant de la CFTC 4 I’ Assemblée Consultative.

Lors de la constitution du MRP en novembre 1944 le RIC
s’efface devant le nouveau parti. Les syndicalistes chrétiens
prennent rapidement dans le Pas-de-Calais le contrle du
nouvel appareil républicain populaire. Aux élections muni-
cipales la liste conduite par Philippe Gerber et Jules Catoi-
re obtient & Arras 42,8 % des suffrages et devance les socia-
listes. Jules Catoire devient une personnalité nationale. 11 se
bat pour une «véritable nationalisation», et non une simple
étatisation, des charbonnages, dont i1 sera bient6t le vice-
président.

Le MRP ameéne alors aux responsabilités gouvernemen-
tales une nouvelle génération d’hommes politiques. Robert
Prigent est appelé par le général de Gaulle 4 prendre en char-
ge le Ministere de la Population. De son c6té Jules Catoire
deviendra Secrétaire d’Etat & la Santé Publique auprés de
Pierre Schneiter. Une étroite coopération se noue entre lui
et Robert Schuman dont il va étre «le bras droit social».
C’est lui qui fait I’intermédiaire entre le Président du
Conseil et les forces sociales, en particulier les syndicats
chrétiens des mines, pendant les gréves insurrectionnelles
de 1947. En tant que vice-président des Houilleres il parti-
cipera également a ses cdtés & la mise en oceuvre de la Com-
munauté Européenne du Charbon et de 1’ Acier.

Mais le réle politique de Catoire ne s arréte pas 1. Son
amitié¢ pour Guy Mollet - son compagnon habituel de voya-
ge dans le train Arras-Paris et son camarade dans la Résis-
tance -, ses liens avec les socialistes de la région, font de lui
Partisan des contacts entre le MRP et la SFIO, les deux
piliers majeurs de la «troisiéme force». Plusieurs fois le pro-
Jet d’un grand mouvement travailliste & la francaise fera
ainsi I’objet de négociations discrétes entre les leaders des
deux partis. En particulier, ¢’est Jules Catoire qui est & I’ ori-
gine des négociations conduites par Robert Lecourt avec la
SFIO pour tenter de régler la question scolaire (elles échoue-
ront a cause des surenchéres de la Droite). '

Dans toute cette période qui marqué |’apogée de'sa vie -
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avec lui on n’ose parler de carriére - la simplicité de Catoi-
re, son respect de 1’autre, sa force de conviction, ont fait de
lui un homme-clé du dialogue démocratique.

Les années qui suivent la fin de la IVe République seront
pour lui des années d’épreuves. Il connait pour la premiére
fois I'échec en politique lors du premier scrutin de la Ve
République. On mesure & cette occasion le déclin du MRP.
A 'amertume de cet échec, qui ne I’a pas trop attristé, vont
s’ajouter deux déchirures qui I’affecteront, elles, profondé-
ment ; la scission du syndicalisme chrétien (il reste pour sa
part fidéle & la référence chrétienne du syndicat) et la dis-
parition du MRP, qu’il a déplorée. Dans le Pas-de-Calais
Jules Catoire ceéde la place 4 Roger Poudonson et 4 Georges
Boulanger - parce que ¢’était un pére de famille nombreuse
sans ressources... Pour lui, comme ’a souligné Jacques Bar-
rot, I'engagement politique était toujours secondaire par
rapport & 'engagement chrétien, aux impératifs moraux.
C’est pourquoi 2 la fin de sa vie - et bien qu’il ne soit plus
parlementaire - il va consacrer beaucoup de son temps a

’animation du «groupe de spiritualité» du Parlement fran-
cais et a diverses activités caritatives.

La retraite de Jules Catoire n’a pas été seulement pour lui
le temps des épreuves mais aussi, dit Bruno Béthouart, celui
«du retour aux sources de la formation spirituelle, de la doc-

trine sociale de I'Eglise, des enseignements pontificaux».

Avec le recul du temps il apparait comme I'une des per-
sonnalités les plus représentatives du mouvement catho-
lique frangais engagé dans la vie de la cité et dans le com-
bat pour la justice sociale. C’est un acteur important, un
grand témoin et, pour tous les démocrates d’inspiration
chrétienne, une référence. Nous remercions Bruno
Béthouart de nous I"avoir fait mieux connaitre.

Jacques MALLET

Jules Catoire - 1899-1988 par Bruno Béthouart - Ed. Artois Presse Uni-
versité - Collection «Histoire». '

* France-Allemagne : parlons franc, de Jean-Pierre Chevenement

[l existe des livres sur I’ Allemagne et d’autres sur ’Eu-
rope. Le livre de Jean-Pierre Chevénement porte sur les
deux et sur I'attelage de nos deux peuples au service de
I"unité européenne. Entreprise singulié¢re, si I’on considére
la fagon dont nos Etats nationaux se sont constitués. L uni-
té allemande a été le fait de la Prusse. L’lle-de-France a uni-
fié la France : la Savoie, I'[talie ; I Angleterre, le Royaume-
Uni. Seule 'unité de I'Espagne résulte d’un mariage entre
deux partenaires égaux, le roi d’Aragon et la reine de Cas-
tille (1).

Depuis 1950, qui a marqué |’ouverture du chantier euro-
péen, 1'égalité de la France et de I’ Allemagne était un pos-
tulat. Qu’en reste-t-il aprés la réunification de 1990 ?

Avant de répondre point par point 4 cette question, Jean-
Pierre Cheveénement en soulgve une autre plus fondamenta-
le encore : quel rapport I Allemagne va-t-elle entretenir avec
son passé 7

Conscient de ce passé le Chancelier Kohl, reprenant le
mot de Thomas Mann, veut «une Allemagne européenne
plutdt qu'une Europe allemande» et Jean-Pierre Chevene-
ment de noter : «il ne viendrait 4 personne en France I'idée
de proner une France européenne plutét qu’une Europe fran-
gaise». Laréflexion est si juste qu’elle mériterait d’étre pro-
longée : il faut admettre que la France souhaiterait ardem-
ment une Europe francaise, non pas certes divisée en
départements comme 1"avait organisée Napoléon, mais
reconnaissant le leadership de la France comme I'ambition-
nait de Gaulle. Mitterrand proclamait encore : «L’Europe
sera socialiste ou ne sera pas». Notre auteur lui-méme fait &
I’Europe certaines propositions bien frangaises comme
I’idée de grands projets industriels européens ou cette affir-
mation péremptoire ; «c’est vers le Sud, en définitive, que
I’Europe trouvera son identité». [1 ne se rend pas compte que
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seule une France européenne peut inspirer a I’Europe cer-
taines de ses ambitions.

Mais I’ intérét principal du livre n’est pas 4. Ce qui en fait
le prix, ¢’est, nourrie de vastes lectures et de multiples entre-
tiens, cette plongée dans I'@me germanique, ceite culture
allemande si rare chez nos hommes politiques.

«J"ai toujours été fasciné, écrit-il, par ce grand corps ger-
manique gui vit & c6té du ndtre, & la fois si proche et si loin-
tain.»

Jean-Pierre Chevénement tout au long de presque 300
pages tourne autour de I'Allemagne, I'aborde sous tous les
angles - historique, géographique, géopolitique (n’est-ce
pas une discipline allemande ?), culturel, idéologique, éco-
nomique, financier -, revient sur ses traces, I’ éclaire de mille
fagons, I’assiége par une démarche au fond plus germanique
que latine, adaptée parfaitement & la complexité du sujet.

Au passage il ne résiste pas au plaisir de nous dire tout le
mal qu’il pense du Traité de Maastricht, «cet enfant, congu
sur le tard», de la monnaie unique : un carcan, une impossi-
bilité, une catastrophe si elle se réalisait. La véhémence du
propos n'apporte rien de nouveau au débat. Curieusement,
personne ne semble le remarquer, il existe bien des zones -
Sterling, Franc, Dollar - dans lesquelles des marchés sépa-
rés utilisent une monnaie unique. [1n’a jamais existé de mar-
ché unique sans monnaie unique.

Notre atiteur s'en tire en préconisant une monnaie com-
mune, sur la nature de laquelle il est fort discret. Il ne semble
pas s’apercevoir qu'elle existe. Ce n’est pas I'Ecu, compo-
site et fluctuant. C’est tout simplement le Dollar, le Dollar
dans lequel nous sommes obligés d’acheter notre pétrole et
de vendre nos Airbus.



La seule fagon de résister i cette pression américaine que
Jean-Pierre Chevénement dénonce si fort et que nos parte-
naires allemands, appuyés sur leur Mark, semblent beau-
coup moins redouter, ¢’est précisément de créer a c6té du
Dollar, gagé sur nos faiblesses autant que sur la force amé-
ricaine, une monnaie européenne digne de ce nom, élément
d’équilibre et préalable a cette réforme monétaire mondia-
le que I’auteur appelle de ses voeux.

Beaucoup plus solides apparaissent les propositions sur la
défense européenne, et notamment sur son indispensable
dimension industrielle. On sent 1 'expérience d’un homme

qui a été ministre de I’'Industrie et de la Défense, Voici un
secteur ol la France qui, en matiére d’industries militaires,
pese presque le double de I’ Allemagne peut compenser le
déséquilibre que I'on observe en matiére monétaire.

Au total un livre passionné comme son auteur, foisonnant
d’idées, riche de formules provocantes au bon sens du terme,
de celles qui provoquent le débat.

René FOCH
Ed. Plon

(1) A ce jour encore, & lu cour de Madrid on n'annonce pas «Le Roi et
la Reine» mais «Los Reyes» les Rois.

* Recherches sur la France et le probleme des nationalités pendant
la Premiére Guerre mondiale, de Georges-Henri Soutou

Cet ouvrage est un travail universitaire collectif puisque
le professeur Soutou, spécialiste de la période, parraine deux
recherches de I'Université Paris I'V. Trois textes se succe-
dent autour du théme des nationalités pendant la Premiére
Guerre mondiale : le premier (G.H. Soutou) porte sur Jean
Pélissier, journaliste et agent frangais trés proche des natio-
nalistes litnaniens et ukrainiens, le second {G..de Castelba-
jac) s’attache a la politique francaise i I’égard de la ques-
tion polonaise et le troisiéme (S. de Gasquet) 4 I'égard de
I’Ukraine. Il est inutile de souligner I'intérét de ce livre alors
que, pour les années & venir, les relations entre I’ Union euro-
péenne et les nations est-européennes, voire " intégration de
ces dernieres & 'Union, seront [’une des grandes questions
d’actualité.

Le point commun de ces trois études est de montrer que
la France institutionnelle est embarrassée par la question des
nationalités. Traditionnellement, depuis la Révolution Fran-
caise, de l'indépendance grecque (1822-1831) a celle des
autres Etats balkaniques, & peine achevée en 1914, la Fran-
ce est favorable au mouvement dit «des nationalités» dont
le principe atfirme pour toute nation la nécessaire disposi-
tion d’un Etat. Dans la pratique, la pelitique est plus nuan-
cée, soit parce que !'unification ou l'indépendance génent
la France, comme I’unité allemande de 1870-71, soit parce
que Ja question unitaire peut provoquer des tensions inter-
nationales - comme dans le cas des Roumains de Valachie-
Moldavie qui revendiquent I'incorporation des Roumains
de Transylvanie rattachés & 1" Autriche-Hongrie -, soit parce
que le groupe socio-culturel concerné n’apparait pas avoir
atteint un stade de revendication politique suffisant (Cata-
lans). Pendant la Premigére Guerre mondiale, la question
prend un tour différent puisque les nationalités peuvent étre
ralliées & I'Entente (France, Grande-Bretagne, Russie, Ser-
bie, Belgique) contre les Puissances Centrales (Allemagne,
Autriche-Hongrie).

L’ouvrage montre en détail les embarras de la diplomatie

frangaise face aux nationalités centre et est-européennes, et
choisit d’analyser les cas polonais, ukrainien et lituanien.
Celui de la Pologne est assez exemplaire. Partagée i la fin
du XVIII siecle entre Russie, Prusse et Autriche, sa popu-
lation se souléve en vain (1831, 1863) et, en 1914, ne forme
pas encore un Etat, malgré ses 23 millions d habitants. Une
dizaine de milliers d"émigrants depuis I’ époque romantique
{Chopin) ont rendu la cause polonaise sympathique a I’opi-
nion frangaise. Mais, de 1914 A 1917, la France privilégie
ses relations avec 'allié russe (1891) et n’évoque pas la
question polonaise qui irrite Pétrograd. L’ idée de former une
légion de volontaires polonais ou de reconnaitre un comité
d’émigrants est régulidrement écartée.

La Révolution russe de mars 1917 (libéraux et socialistes)
amorce un premier tournant. L’armée allemande progresse
en Pologne russe et le nouveau gouvernement s’ affirme plus
libéral, La France commence & constituer laboriensement
une armée polonaise et envisage de reconnaitre des organi-
sations nationales. C’est la Révolution bolchévique de
novembre qui ach&ve ces nouveaux choix. Le gouverne-
ment de Lénine signe la paix avec |’ Allemagne en mars 1918
et s’ affiche comme radicalement révolutionnaire. En 1918,
I’objectif d’une Pologne indépendante devient une priorité
pour Paris sur le front est puisque ce nouvel Etat ferait obs-
tacle simultanément a I’ Allemagne impériale et i la Russie
des Soviets. La capitulation allemande de novemtre 1918
donne corps & ce projet, dont I’ouvrage souligne le caracte-
re tardif.

Rappel de la question nationale, interférence entre poli-
lique des Etats et politique des nations, démonstration de la
complexité des relations diplomatiques en temps de guerre
mondialisée, cet ouvrage aborde avec rigueur scientifique
plusieurs aspects longtemps peu étudiés des relations inter-
eurcpéennes du premier XX° siécle.

Michel-Pierre CHELINI

Ed. Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 1995,
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* L’Europe en quéte d’unité

J ai fait la connaissance de Frangois Garelli lorsque Jean
Lecanuet, alors Président du Centre Démocrate, avait, dans
son combat pour I’ Europe unie, plaidé pour la création d’une
monnaie européenne.

Frangois Garelli en était déja un partisan convaincu. Doc-
teur &s sciences économiques et directeur de banque,
connaissant pour y avoir vécu longtemps de nombreux pays
européens, il parlait en expert de ta monnaie. Engagé volon-
taire dans la Premiére Armée, ancien combattant de la cam-
pagne d’ Allemagne, ce patriote était aussi un européen pas-
sionné, un de ces «fédéralistes» francais - une espéce trop
rare chez nous - qui avaient compris la nécessité d’institu-
tions communes, dans lesquelles les nations partageraient,
en certains domaines, leur souveraineté sans perdre leur
identité et leur riche diversité. L’expert et I’ européen avaient
écrit ensemble un excellent petit livre aux éditions du Seuil :
«Pour une monnaie européenne». C'était en 1969. 1l avait
trente ans d’avance.

I’appréciais la compétence de Frangois Garelli et sa foi de
militant. Nous éticns devenus des amis. Mais je ne soup-
connais point toute 1’étendue de sa culture historique. Elle
se déploie dans son dernier ouvrage qui, parcourant en une
vaste fresque vingt-cing sigcles d histoire, déerit par le
menu «les fluctuations de la puissance de I'Europe» (Fran-
¢ois Garelli ne m’en voudra pas, j espére, de dire que ¢’est
14 un mauvais titre).

Cet ouvrage de 544 pages, nourri d’immenses lectures, et
aussi des choses vues au cours de nombreux voyages, de
I’expérience de toute une vie, raconte, au-deld des frontieres
nationales, combien changeantes, ce que fut pour I’Europe,
de I'Empire romain 4 nos jours, sa douloureuse quéte de
[unité,

La réussite romaine n’a jamais été égalée. Les tentatives
de réunification impériale ont échoué. Malgré les grandes
heures de la chrétienté et du «sigcle des lumieres» ce ne
furent le plus souvent que luttes pour I’hégémonie - espa-
gnole, puis frangaise, puis anglaise, puis allemande - et coa-
litions éphémeres, une longue suite de guerres, de victoires
et de gloire, de désastres et de soutfrance. Mais, sous-jacen-
te & I'histoire des Etats, il y a aussi I’essor d’une civilisation
incomparable. Au 19e siécle on assiste curieusement au
triomphe dans le monde d’une Europe désunie jusqu’a ce
qu’elle se suicide au 20e.

Quelle legon de choses ! L'Europe unie n’a jamais existé
politiquement qu’en de courts instants, Mais ses penseurs et

ses artistes ont éclairé, ébloui le monde. Ses savants, ses
techniciens, ses commergants, ses financiers ont été partout,
jusqu’aux extrémités de 1'univers, les moteurs du progrés.
Frangois Perroux aimait cette «Europe sans rivages». Rien
n’est plus désespérant que I’histoire de I'Europe, et rien de
plus admirable.

Mais les temps ont changé. Aujourd’hui notre «petit cap
de I’ Asie», oll les peuples vieillissent, ol les hommes dou-
tent d’eux-mémes, se trouve immergé dans un monde qui va
plus vite et souvent réussit mieux que lui. Les Etats-Nations
d’hier ne peuvent plus faire face aux défis du 21¢ siecle.
D’ autres formes d’ organisation politique sont & inventer, qui
ne doivent certainement pas étre recherchées dans la voie
& un super Etat unitaire et centralisé, ni dans celle de la tra-
ditionnelle coopération intergouvernementale. Redécou-
vrons le vrai sens du «fédéralisme »! et bitissons enfin une
Europe unie et diverse, dynamique et efficace, capable de
décider et d’agir ! Ce ne sera pas seulement un grand mar-
ché doté d’une monnaie unique - objectif qui semble a por-
tée de la main - mais une puissance politique pour le monde
de demain qui aura grand besoin d’elle.

Frangois Garelli s’interroge 2 ce propos, non sans inquié-
tude, sur les risques d’un élargissement non maitrisé. 11
dénonce aussi les excés de réglementation européenne, au
mépris du principe fondamental de «subsidiarité». Mais le
chapitre final relatif anx progrés de la Communauté euro-
péenne grice a 'initiative historique de Robert Schuman et
de Jean Monnet, puis 4 la contribution majeure du général
de Gaulle a la coopération franco-allemande, exprime tous
ses espoirs, et les notres. Malgré les échecs jusqu’a ce jour
de "Europe politique, il pourrait s’intituler : «Enfin I’ Euro-
pe vint 1». C’est dans cette voie difficile qu’il nous faut avan-
cer résolument, sinon les nations européennes régresseront
vers leur passé de rivalités et de conflits.

Voila la grande lecon que je retire de la lecture de ce livre
pédagogique et utile. Il ne cherche pas 4 I'imposer avec un
grand luxe d’arguments ou de formules ronflantes. Elle se
dégage d’elle-méme des faits qu’il nous rappelle. C’est
pourquoi ce livre modeste et ambitieux vient & son heure en
cette fin d’année 1996 ol I’ Europe en crise semble hésiter
devant les décisions qui la sauveront du déclin.

Jacques MALLET

Frangois GARELLI - Les fluctuations de la puissance de I'Europe et sa
quéte de I'unité - Ed. Rive-droite, Nov. 1995.

* Les politiques du mimétisme institutionnel. La greffe et le rejet,

sous la direction d’Yves Mény

Ces dernigres années, la science politique frangaise a
beaucoup exploré ce champ d’études que constitue la poli-
tique comparée. Le présent ouvrage, publié sous la direction
d’ Yves Mény, s’ inscritdans ce courant de recherche. 115’ agit
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en réalité d’une contribution collective, puisque le livre se
compose de textes qui furent présentés au IVe Congrés de
I’ Association Frangaise de Science Politique, du 23 au 26
septembre 1992, L'approche comparative, qui est commu-



ne i I’ensemble des contributions, est d’ailleurs assez forte-
ment suggérée A la lecture du seul titre : les politiques du
mimétisme institutionnel. En effet, qui dit mimétisme insti-
tutionnel dit, au préalable, étude comparée d’un certain
nombre de systdmes politiques. De fait, le mimétisme, si
mimétisme il y a, ne saurait apparaitre qu’a la comparaison,

La mise en évidence d’un processus d’imitation politique
(ici appelé mimétisme institutionnel) conduit les compara-
tistes & concevoir une sociologie des flux entre systémes
politiques. Laquelle permet notamment d’analyser en méme
temps la diversité des modalités d’importation des modéles
et des pratiques politiques ainsi que 1’effet d’hybridation qui
en dérive. Cette orientation consacre une critique sérieuse
du développementalisme comme du culturalisme. Pour le
premier, les emprunts réalisés par des sociétés en dévelop-
pement auprés des systémes politiques occidentaux ne sont
que 'expression banale d’une convergence naturelle de
toutes les sociétés du monde vers le modele nécessairement
unique de la société industrielle. Ils sont, a ce titre, inévi-
tables, porteurs de rationalité et de progrés, ne suscitant que
résiduellement des tensions et des conflits. Par contre, pour
les culturalistes, ’entreprise d’importation ne peut étre
considérée que comme abusive et précaire. Entre ces deux
visions radicales, la sociologie et I’importation s’efforce de
montrer qu’elle répond 4 une diversité de stratégies, d’inté-
réts et de besoins pergus qui interdisent de la considérer
comme conjonciurelle et fragile tout en postulant qu’elle est
porteuse de dysfonctions et d’échecs. Autrement dit, il exis-
te entre développementalistes et culturalistes une ligne de
démarcation qui les sépare. C’est du reste cette méme ligne
de démarcation qui vient scinder les politiques du mimétis-
me institutionnel : celles pour qui la greffe a pris et celles
qui I'ont rejetée, Les développementalistes sont désireux
d’offrir toutes ses chances a la gretfe, tandis que les culiu-
ralistes la rejettent a priori au nom de I’autcnomie du cultu-
rel.

Fort de cet arrigre-plan sociopolitique, Yves Mény note,
dans sen introduction, que I'ingénierie constitutionnelle a
connu un essor sans précédent au cours de la période 1955-
1970, du fait de la décolonisation et de I"accession & I'indé-
pendance de nombreux Etats. Avec I'émergence de nou-
velles nations, le mimétisme institutionnel gagne du terrain,
au plan politique et administratif. Dans la deuxiéme moitié
du XXe siécle, la technologie de 1"import-export institu-
tionnel, de I'imitation plus ou moins servile de référents
idéal-typiques, est méme devenue presque caricaturale, Ces
greffes, plus ou moins artificielles dans des systemes étran-
gers, suscitent parfois des réactions de rejet dont témoignent
de nombreuses faillites dans les pays du Tiers-Monde. Mais
les cas de réussite ne manquent pas, pour peu gu’une habi-
le politique d’adaptation et d’ajustement ait été congue par
les promotteurs de ces réformes. Evoquant le nouveau cycle
constitutionnel ultraméditerranéen francophone, André
Cabanis et Michel-Louis Martin montrent avec des argu-
ments trés convaincants que guasiment tous les Etats du
Continent africain ont procédé a des réformes constitution-
nelles significatives plus ou moins calquées (plutdt plus que
moins) sur la Constitution frangaise du 4 octobre 1958. Ce

mimétisme institutionnel, des plus consciencieux, est méme
allé jusqu’a accentuer certaines tendances du modéle fran-
¢ais. Un peu comme si, par volonté de mimétisme, I’éléve
espérait un jour dépasser le maitre... Pour ces deux auteurs,
c’est incontestablement dans le domaine de 1’organisation
du Législatif et de ses rapports avec I’'Exécutif que I’imita-
tion du modele frangais reste la plus marquée. Toujours i
propos du Continent africain, Daniel Bourmaud et Patrick
Quantin prolongent la réflexion de Michel Martin et André
Cabanis, observant que |’adoption d’un modéle institution-
nel formel ne se fait jamais selon la logique de la copie
conforme. 11 refléte généralement une réappropriation du
schéma qui a fourni I'inspiration. D’autre part, la culture
politique détermine non seulement 1’écriture du texte ser-
vant a la mise en forme du modele, mais également son
usage. il en résulte un fonctionnement institutionnel sensi-
blement différent de ce qu'une lecture stricte des textes et
des procédures laisserait supposer. Enfin, les acteurs poli-
tiques et sociaux ne se limitent pas a la réécriture puis
I"'usage spécifique d’un modéle venant d’Europe ou d’ Amé-
rique, mais ils produisent & leur tour leurs propres institu-
tions. Surgit ainsi sur le devant de la scéne politique un
«mimétisme créatif» i partir duquel les acteurs déploient
leur stratégie, écrivent des scénarios 4 'issue fondamenta-
lement incertaine. La pratique des conférences nationales,
trés & la mode en Afrique Noire & partir des années 1990-
1991, s’inscrit dans cette perspective. Certes, la définition
de la Conférence Nationale ne figure encore dans aucun
manuel de Droit Constitutionnel. Toutefois, ce prét-a-porter
institutionel initi¢ en Afrique Noire se révele plutdt effica-
ce lorsqu’il s’agit d”habiller les tensions politiques, voire de
les dénouer de fagon pacifique et & I’abri des coups d’Etat
militaires. C’est qu’a y regarder de prés, la conférence natio-
nale n’est pas une révolution ; elle ne fait table rase que dans
I'imaginaire. Elle a été souvent pergue comme un vaste exu-
toire swivi d’une purification. A proprement parler, elle tien-
drait davantage du «coup d’Etat civil»...

Evoquant la situation dans les anciennes démocraties
populaires, du point de vue du mimétisme, Pierre Kende
décele un certain optimisme institutionnel des élites post-
communistes. Assurément, ces derniéres ont trop attendu de
la transition démocratique. De fait, il ne manque pas de noter
le caractére presque mécanique du nouveau consensus poli-
tique qui a vu le jour sur la question de la Démocratie. Ce
consensus a été durablement marqué par le présupposé selon
lequel il suffit de se doter d’institutions conformes a la
Démocratie pour que la réalité se métamorphose aussitdt, ou
trés rapidement, dans le méme sens. Cette attitude générale
s'est traduite par des attentes aussi irréelles que béates,
aujourd’hui sources de déconvenues. On ne décréte pas la
Démocratie, pas plus que I’économie de marché, D’ un autre
c6té, il ne faut pas perdre de vue que prés d’un demi-siécle
de communisme en Europe centrale, et plus de soixante-dix
ansen ex-URSS, ont fini par discréditer dans les populations
I'idée méme de I'action politique. Pour le citoyen formé 3
I'expérience soviétique, la politique et le pouvoir nie peu-
vent &tre que mensongers et manipulateurs. Dot la diffi-
culté qu’il y a, dans I’ex-URSS comme en Europe centrale,

63



A reconstituer la société autour de la politique. La faible
majorité des assemblées élues et des hommes politiques en
général, le probléme que rencontrent les partis pour se faire
accepter et 3 implanter, |’abstentionnisme électoral et la
démagogie en sont autant de signes révélateurs. Enfin,
Catherine Castano apporte la derniere touche au tableau en
retragant les tribulations qu’a connues la construction de
I'institution présidentielle dans les pays de 'Est (Bulgarie,
Hongrie, Pologne, Roumanie et Tchécoslovaquie). Aprés
I’éviction {au moins pour un temps) des anciens dirigeants
communistes, & partir de I’automne 1989, la construction de
Vinstitution présidentielle est devenue un enjeu stratégique
de premiére importance. Elle offrait I'opportunité de se
réapproprier "espace politique laissé vacant par les partants
et de redynamiser la vie politique en un temps record. Des
personnalités aussi fortes que celles de Lech Walesa en

Pologne ou de Vaclav Havel en Tchécoslovaquie, au demeu-
rant dotés d’un sens politique peu commun, ont vite com-
pris le parti qu’elles pouvaient tirer de cette nouvelle
donne...

Au total, ¢’est 1 un ouvrage qui vient apporter une contri-
bution précieuse au renouvellement de la réflexion pelitique
sur un théme assez peu évoqué, si ce n'est par Bertrand
Badié (I'auteur de «L'Etat Importé»). Pour cette raison, il ne
s'adresse pas aux seuls spécialistes, ceux qui se nomment
les politiques, mais i! vise aussi bien un large public ; bref,
tous ceux qui §’intéressent au politique, & sa vie et & ses
transformations.

Christian SAVES

Paris, L' Harmattan, «Logiques Politiques», 1993,

* Mythes, savoirs et décisions politiques, de Francois Lacasse

Frangois Lacasse, ancien haut fonctionnaire québécois et
aujourd’hui consultant pour les pays d’Europe centrale et
orientale, nous fait part avec humour et simplicit€ de son
expérience des décisions publiques dans un petit ouvrage de
268 pages. Plus précisément, il s’'intéresse a la confronta-
tion, préalable & la décision politique, entre mythes et
connaissances objectives.

Derriére une apparente légéreté de ton, Frangois Lacasse
tente de répondre 4 une question fondamentale : devant une
décision A prendre, le responsable public va-t-il appuyer son
action sur la meiileure connaissance possible ou va-t-il se
satisfaire de savoirs «mythologiques» tronqués et biaisés 7
Toute technique qu’elle paraisse, cette interrogation prend
tout son sens dans la France contemporaine. Dans un pays
ol tous les décideurs politiques appellent quotidiennement
de leurs voeux des réformes énoncées comme indispen-
sables, la multiplication des rapports d’études (sur la réfor-
me des systémes de protection sociale, I’éducation nationa-
le, I’exclusion, ’emploi, pour ne citer que les theémes les plus
courants) par de multiples organismes (universit€s, com-
missariat général au plan, commissariat 4 la réforme de
I'Etat, Parlement,...) démontre une production considérable
de connaissances sur Vaction publique sans véritables mises
en oeuvre opérationnelles. Pourquoi les décideurs publics
n’utilisent-ils que peu ou pas du tout cet imposant matériel
intellectuel ? Frangois Lacasse nous apporte quelques expli-
cations utiles pour I analyse de notre fonctionnement démo-
cratigue et nous explique pourguoi les savoirs perdent le
plus souvent la partie face aux mythes régissant |'action
publique.

Avant de présenter "analyse, quelques définitions sont
nécessaires. Pour Frangois Lacasse, les mythes renvoient 3
une représentation des liens de causalité entre une action
gouvernementale et ses effets, représentation contredisant
les savoirs validés et pertinents {cette définition claire une
fois posée, je laisse & chacun le choix des mythes qu’il pré-
fere : les miens seront certainement trés différents des
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vbtres 1). A ’opposé, les savoirs pertinents sont les connais-
sances acquises et reconnues comme valides par 'ensemble
des praticiens d’une discipline donnée, connaissances s1
possible validées suivant les principes de I’expérimentation
scientifique.

A partir de ces définitions, Frangois Lacasse analyse les
réponses que la théorie désormais bien acceptée du marché
politique (théorie du «public choice») apporterait i la
confrontation mythes/savoirs dans la formulation de la déci-
sion politique. Selon cette théorie, un groupe social donné,
qui veut obtenir des avantages particuliers de la part du déci-
deur politique, forge de toutes pitces un mythe : les reven-
dications du groupe doivent étre cachées derriere le masque
de I'intérét général. Il s”agit ici d’un véritable complot : le
groupe sait pertinemment qu’il tient un discours manipula-
teur et mensonger. Tl lui faut simplement trouver des com-
plices au sein de I’appareil politico-administratif et formu-
ler ou habiller sa revendication de fagen suffisamment
habile pour que les autres groupes sociaux ou citoyens, qui
vont de fait «payer» I'avantage demandé, ne s’en rendent
pas compte ou ne soient pas en mesure de défendre leurs
propres intéréts.

Frangois Lacasse refuse d’adhérer a 'unique explication
par le complot que fournit le modéle du «public choice».
Selon lui, deux autres explications doivent étre prises en
compte :

- en premier lieu, une «économie» générale des savoirs et
des mythes doit &tre développée pour identifier les cas dans
lesquels les mythes I’emportent sur les savoirs pour I’orien-
tation des décisions ;

- en second lieu, la nature méme du secteur public ren-
force encore davantage la position des mythes dans leur
confrontation avec les savoirs.

Les savoirs pertinents souffrent en effet d’une double fai-
blesse. lls sont d’abord le plus souvent incomplets et incer-
tains : les méthodes scientifiques rigoureuses de production



de connaissances posent plus de questions qu’elles n’offrent
de réponses, multiplient les hypothéses et minimisent les
résultats «siirs». Leur utilisation pratique par un décideur est
quasiment impossible en tant que telle ; elles ne peuvent
qu’orienter I’action dans un univers incertain. En second
lieu, élément aggravant pour les décideurs et les gestion-
naires, la création de connaissances nouvelles est tout sauf
une activité gratuite : elle mobilise des moyens importants
dans un univers de ressources rares. En effet, les organisa-
tions et les groupes sociaux préférent se focaliser sur les
savoirs considérés comme vitaux, plutdt que de «perdre leur
temps» a appréhender des connaissances exhaustives et,
pour la plupart, inutiles de leur point de vue.

A contrario, I'utilisation des mythes procure un triple
avantage a I’orientation de I’action :

1) face aux limites et aux colts des savoirs, les mythes
peuvent constituer ce que Frangois Lacasse appelle des «sté-
nographies de la connaissance», ¢’est-a-dire des simplifica-
tions outranciéres des savoirs dont on connait les limites
mais qui peuvent utilement guider 1" action,

2) les mythes constituent également pour les groupes
sociaux des visions communes  tous leurs membres : ¢’est
ce que I’on appelle communément la «culture d’entreprise»
dans le secteur privé,

3) ces deux caractéristiques font du mythe un puissant ins-
trument de gestion et de contrdle du groupe, suivi de ce fait
avec attention par ses dirigeants pour préserver et renforcer
le contrble de leurs membres.

Les mythes disposent donc de beaux atouts qui leur per-
mettent de sortir victorieux de leur confrontation avec les
savoirs pertinents pour I’orientation des décisions. Toute-
fois, de puissantes forces de rappel interdisent aux groupes
de conserver des mythes qui s’écartent trop largement ou
durablement des connaissances pertinentes :

- ainsi les acteurs présents sur tout marché concurrentiel,
par exemple les entreprises, ne peuvent pas adopter trop tar-
divement les nouveaux savoirs, comme les innovations
technologiques ou administratives, sous peine de disparaitre
pour laisser la place & leurs concurrents plus innovants ;

- de méme, les réseaux de diffusion de la recherche scien-
tifique sont organisés de fagon A promouvoir la concurren-
ce entre chercheurs, en récompensant la découverte de nou-
velles connaissances mais sanctionnant la dissimulation et
la manipulation.

Dans ces secteurs, 1a victoire des mythes sur les savoirs
est donc normalement plus fragile et plus éphémére.

Quant au domaine public, Frangois Lacasse démontre que

ses particularités vont offrir aux mythes des possibilités de
victoire plus durables.

En effet, 1a production de savoirs pertinents nécessaires &
la décision, déja difficile et coliteuse en général, I’est enco-
re plus dans la sphére publique, propice aux ambiguités et
aux contradictions. C’est la «surreprésentation de 1'inso-
luble dans le secteur public» : la plupart des questions
publiques et politiques ne correspondent pas & des savoirs
pouvant immédiaterment et facilement éclairer les décisions.
S’il ne peut exister de connaissances certaines et exploi-
tables directement pour I”action sur des thémes comme lien
entre pauvreté et protection sociale, dépénalisation des
drogues douces, relation entre organisation scolaire et inté-
gration sociale, comment aborder le theme de la fierté natio-
nale {(comment faire de «la place de la France dans le
monde» ou du «rang de la France» un objet de connaissances
opérationnelles 7}, ou celui des avantages respectifs du creu-
set républicain ou du modeéle communautariste ? La sphére
de la décision politique pullule de thématiques dépassant de
beaucoup les limites modestes et rigoureuses de ’analyse
scientifique, Elle renvoie davantage aux simples actes de foi
dont se nourrissent les mythes.

A cefte nature particulieére de la connaissance publigque se
surajoute selon Frangois Lacasse 1'extraordinaire stabilité
des structures administratives : les ministéres peuvent étre
assimilés & des monopoles spécialisés ayant conquis depuis
longtemps des clienteles particuliéres, ne voulant pas, sauf
exception, remettre en cause le partage du territoire public
issu des arrangements passés avec les autres ministeres, A
fortiori, les ministéres orientent plus naturellement leur pro-
duction de savoirs vers la défense des frontiéres du mono-
pole dont ils ont la charge que vers F'analyse des change-
ments économiques et sociaux qui pourraient remettre en
cause le territoire d’action que leur a l1égué I'histoire. La
connaissance de 1’action publique est donc 2 la fois diffici-
le & concevoir et peu susceptible d’étre produite. Cette situa-
tion facilite grandement la perpétuation des mythes publics,

La confrontation mythes-savoirs aboutit selon Frangois
Lacasse & une conclusion plutét pessimiste : dans le fonc-
tionngment administratif classique, les mythes ont la vie
dure et résistent avec vigueur aux adaptations qu’imposent
les évolutions économigues et sociales. Plus positivement,
I’ouvrage a le grand mérite de fournir au citoyen un «scep-
tisométre», une grille d’analyse lui permettant d’identifier
les mythes, de repérer les complots les plus évidents et
d’évaluer la qualité des savoirs sur lesquels ’action
publique se construit et se perpétue,

Pierre-Frangois GOUIFFES
Ed. PUF, 1995,
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«Si la démocratie est la vérité de la politique et
s’il faut une philosophie a la démocratie, cette
philosophie ne peut étre qu’un humanisme inté-
gral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il est
personnaliste.»

Etienne Borne

«On ne décide pas de la vérité d’une pensée selon
qu’elle est a droite ou a gauche, et encore moins
selon ce que la droite ou la gauche décide d’en

faire.»

Albert Camus
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