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LA REVOLUTION INTERNET

par Emmanuel GOLDSTEIN -

aujourd’hui difficile d’ouvrir un journal ou un magazi-

nie qui ne s’interroge gravement sur les bienfaits ou les
dangers de ce phénoméne Alors internet est-il un simple
effet de mode ou une véritable révolution sociale ?

Internel est la derniére coqueluche des médias. 11 est

Pour le moment, en France, seules 200.000 personnes ont
accés & internet, mais la progression du nombre des connec-
tés est rapide et il y a fort & parier que le dispositif va s’ins-
taller progressivement dans notre vie quotidienne. L’intru-
sion de I'informatique dans la vie de tous les citoyens
pourrait alors poser de redoutables problemes de liberté,
D’aucuns agitent d’ores et déja le spectre de «Big Brother»,
le dictateur omniprésent décrit par George Orwell dans
1984, Cet exemple illustre combien le débat autour d’inter-
net ranime toutes les angoisses de I’homme face & I’évolu-
tion des sociétés contemporaines, ce qui explique largement
la vivacité des polémiques autour de ce phénomeéne. Siréve-
lution il y a, elle devra préserver les droits de la personne.

INTERNET, RESEAU MONDIAL I'INFORMATION

Internet est un réseau qui couvre aujourd’hui 'ensemble
du globe et permet & tout utilisateur d’accéder aux informa-
tions les plus diverses.

Internet ou le réseau des réseaux

Internet, ou littéralement «inter-réseaux», est & I’origine

un protocole de communication qui permet a tous les
réseaux informatiques qui "adoptent de dialoguer
ensemble. Cette norme de connexion est née aux Etats-Unis
en 1969 et elle a permis de jeter des passerelles entre le
réseau informatique de la recherche militaire et ceux de
nombreux centres de recherche et universités. Mais c’est
seulement au début des années 1990 qu’elle a réellement
connu un développement fulgurant en direction du grand.
public. Ainsi, de nombreuses entreprises, notamment de
presse, ont mis en place des-sites qui offrent des informa-
tions en temps réel. Internet permet aujourd’hui a tout pos-
sesseur d'un micro-ordinateur de se connecter sur des ser-
veurs et des bases de données du monde entier pour un prix
trés modique.

La rapidité de la croissance récente d’internet a une triple
cause.

En premier lieu, I'essor de la micro-informatique, 3 par-
tir du début des années 1980, a permis de développer I'uti-
lisation des ordinateurs personnels. Loin des coliteux mas-
todontes du début, I’outil informatique est aujourd’hui
composé de petites unités décentralisées dont Fon peut dis-
poser & son bureau ou chez soi. Les économies d’échelle et
I’effondrement des colits de fabrication ont largement
démocratisé I'usage des ordinateurs et permettent aujour-
d’hui & chacun de disposer d’un terminal chez lui.

Ensuite, intfernet est une norme de communication ouver-
te, gratuite. Dés lors, tout le monde est libre de 'adopter



pour se connecter au réseau. Son utilisation n’est pas sou-
mise au paiement de redevances et il est dés lors trés facile
de se procurer les instruments techniques de connexion. De
plus, la mise en place d’interfaces conviviales, accessibles
sans connaissances informatiques particuliéres, ouvre inter-
net au plus grand nombre. D’une certaine mantére, on pour-
rait considérer gqu’il s’agit d’une langue informatique uni-
verselle qui ne comporte pas de cofit d’acquisition.

Enfin et surtout, la mise en ceuvre de nouvelles méthodes
de compression numérique a réduit de facon considérable
le codit de transmission des données informatigues. La tech-
nique peut en étre schématisée simplement : des procédés
ont été mis au point pour numériser en format binaire tous
les types de données ; les codes numériques ont pu ensuite
étre compactés grice i de nouveaux algorithmes mathéma-
tiques. Ces nouvelles techniques de compression numérique
des données ont mis fin & la limitation induite par le prix
élevé et la rareté des supports. La quantité d’information qui
peut étre transmise est alors considérable, son colt, au-dela
de I'investissement de départ, devient marginal, et les dis-
tances entre émetteur et récepteur s’effacent. Par exemple,
un satellite de modéle courant peut diffuser un nombre beau-
coup plus grand de canaux que par le passé. C'est d’ailleurs
la méme technique qui a ouvert la voie a la multiplication
des réseaux de téléphonie portable. Autre support de mise
en ceuvre, les cibles sous-marins intercontinentaux ont vu
leurs possibilités de transmission multipliées par 1.000 en
quelques années, Des lors, I"amortissement du matériel est
assuré plus rapidement et la facturation des communications
aux utilisateurs peut chuter de fagon vertigineuse. La révo-
lution numérique a ainsi permis d’offrir des connexions
entre des réseaux informatiques disséminés aux quatre coins
du monde pour un coiit trées modique. Concrétement, I’ uti-
lisateur ne paie qu’une communication téléphonique locale
jusqu’a son point d’accés au réseau. Celui-ci est fourni par
un prestataire de service qui demande le patement d’un
abonnement d'une centaine de francs par mois pour une
durée de connexion illimitée et la tenue d'une boite aux
lettres électronique.

La croissance du parc informatique, le caractére univer-
sel du langage utilisé et la modicité des cofits de transmis-
sion font donc d’internet un véritable réseau de réseaux
accessible au plus grand nombre. Mais, au-dela de la tech-
nique, il est nécessaire de présenter le contenu d’internet.

Internet ou la diffusion interactive d’information

Internet est avant tout un extraordinaire instrument de
connaissance car il permet la transmission rapide de toutes
sortes de données. Il fournit aujourd™hui principalement
trois services ;

- la messagerie électronique : C’est la possibilité pour tout
utilisateur d’envoyer quasi instantanément du courrier élec-
tronique {textes, photos, sons...) & toute personne disposant
d’une boite aux lettres électronique, \

- la «Toile» ou Web (World Wide Web) : cet élément est un
des plus spectaculaires d’internet, surtout en raison des pos-
sibilités d’utilisation trés intuitive. 1l s’agit de pages d’in-

formation (textes, images, vidéos, sons, animations
diverses...) mises & disposition par des serveurs pour tous
les utilisateurs. Ceux-ci peuvent consulter les informations
et disposent de moteurs de recherche qui permettent de trou-
ver un document précis au milieu du foisonnement des don-
nées. Le protocole internet permet I'utilisation du format
hypertexte : en désignant un mot contenu dans une page, on
peut étre instantanément redirigé vers une autre page pré-
sente sur n’importe quel serveur internet, d’ou 'impression
d’étre dans une «toile» aux ramifications multiples ; il exis-
te actuellement prés de huit cent mille serveurs, le nombre
ayant doublé tous les trois mois sur I’année écoulée,

- les forums de discussion (newsgroups) : il s’agit de
groupes de discussion odl le dialogue s’établit sur un sujet
précis. Il en existe aujourd’hui plus de ceat mille qui cou-
vrent les domaines les plus divers, depuis le dernier film de
Rohmer jusqu’a la préparation de la poule au pot, en pas-
sant par [’archéologie au Kérala. N'importe quel utilisateur
peut proposer la création d’un forum et les sujets sont des
lors souvent trés pointus. Le dialogue se fait par des mes-
sages consultables en différé par tous les membres du grou-
pe.

On voit donc qu’internet n’est pas un instrument dont
I'utilisateur est passif, contrairement & son attitude avec
d’autres médias comme la télévision ou la presse écrite, pour
lesquels Iinteractivité est trés limitée et étroitement enca-
drée. L'utilisateur d’internet peut en permanence interagir
avec {"ensemble du réseau. Le cofiit assez modique de mise
en place des serveurs a en outre permis leur multiplication
rapide.

INTERNET ET LE DEBAT SOCIAL

Le phénoméne internet est devenu Iobjet de vifs débats
car il met en lumiére I’ambiguité de I'évolution des socié-
tés contemporaines.

La quintessence de I’individualisme

En effet, en premier lieu, cet instrument permet la com-
munication entre les hommes, mais il s’inscrit dans une
perspective individualiste. Jusqu®au début des années 1990,
internet était utilisé par quelques initiés pour qui il était une
source d’identification. Les utilisateurs formaient une sorte
de communauté utopique qui avait adopté des régles de
conduite particulieres : «l’éttquette internet» interdisait
ainsi toute activité commerciale, et tout propos désobligeant
pouvait entrainer la radiation de la liste des utilisateurs. Ces
régles de conduite, applicables lorsque le réseau ne comp-
tait que quelques milliers d’utilisateurs, sont plus difficiles
a mettre en ceuvre aujourd’hui ol I’on dénombre plus de 45
millions de connectés. L'illusion d’une «communauté inter-
net» a céd€ la place 4 un vaste réseau décentralisé difficile-
ment controlable. L’instrument de communication entre les
hommes apparait alors sous son véritable jour, L utilisateur
est un individu solitaire entretenant des relations désincar-
nées avec le reste du monde. Celui qui est connecté com-
munique certes avec un correspondant d’un autre hémi-



sphére mais, dans le méme temps, il peut se couper de la
soci€é dans laquelle il vit. Internet risque alors de porter A
son paroxysme le contraste entre la mondialisation des com-
munications et le délitement du lien social. On en trouve une
bonne illustration dans le film Denise au téléphone dans
lequel les héros, habitant dans le méme pité de maisons, pia-
notent tous sur leur clavier pour se fixer des rendez-vous ot
personne ne va jamais. L'illusion de la communication uni-
verselle se heurte ainsi i la solitude de I'homme dans les
sociétés modernes.

Censure et liberté de communication

Ensuite, internet pose sous un nouveau jour le probleme
de la diffusion d’informations illicites, par exemple porno-
graphiques ou négationistes. Mais il convient de souligner
que les cas signalés, qui ont donné d’internet une image trés
négative, sont extrémement marginaux sur le réseau. Il est
néanmoins nécessaire de 8" interroger sur les difficultés lides
a I'absence de contréle des informations diffusées. Internet
étant par essence un réseau décentralisé, il est technique-
ment impossible d’effectuer un contréle des serveurs
connectés. En effet, les ordinateurs peuvent étre localisés
dans n’importe quel pays du monde, y compris ceux ou la
pédophilie et le négationisme ne sont pas réprimés. En outre,
les droits de la propriété intellectuelle sont bafouds dans cer-
tains Etats. La diffusion pirate du livre du docteur Gubler
sur la santé du précédent président de la République doit étre
analysée dans ce contexte. La diffusion de cet ouvrage sur
internet a pu &tre stoppée avec V'arsenal tégislatif et régle-
mentaire existant parce que le serveur était localisé en Fran-
ce. Or, si le texte en avait été envoyé sur un ordinateur de
certains pays du Sud-est asiatique, aucun moyen technique
n’aurait permis d’en arréter la diftusion, sauf & couper le
réseau frangais de 'ensemble du réseau internet. Une telle
solution n’est plus envisageable aujourd’hui, tant internet
est devenu un instrument indispensable pour nos chercheurs
€l nos entreprises. Le probieme posé aujourd hui est donc
moins celui de la mise A jour de notre réglementation pour
lui permettre de faire face avx utilisations abusives d’inter-
net, que de I'organisation au niveau international d'une sorte
de contrble des flux d’information. Un tel dispositif parait
bien utopique pour le moment et ce probléme reste donc
entier. Il risque de rendre obsoléte nos lois sur la presse, sur
la protection de la jeunesse, sur I’interdiction de la négation
de génocide et sur la protection du droit d’auteur. En fait,
sculs des dispositifs implantés dans les ordinateurs des uti-
lisateurs permettent de limiter certains exces : ainsi, des pro-
grammes informatiques détectant certains mots sensibles
permettent de filtrer des fichiers illégaux. On le voil, inter-
net repose le probléme de la censure et de la liberté de com-
munication, et il ne faut pas s’étonner dés lors de la vivaci-
té des réactions qu’il suscite.

De nouvelles inégalités

Enfin, la progression rapide d’internet conduit & creuser
le fossé social entre des €lites bien formées et bien équipées
et le reste de la population. D’une part, les écarts de déve-
loppement entre les pays occidentaux et les pays en déve-
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loppement risquent de se creuser. En effet, le réseau n’est
accessible que lorsque les infrastructures de télécommuni-
cation sont suffisantes. Or, comment des pays pourraient-ils
s’équiper de téléphones alors méme que les besoins vitaux
de leur population ne sont pas couverts ? De semblable
maniére, a intérieur méme de nos sociétés, internet peut
devenir une source supplémentaire d’inégalités. Ainsi, une
étude a montré que seulement 5 % des foyers américains
dont le revenu est inférieur & 10.000 $ par an sont équipés
d’un ordinateur. En revanche dans les familles aisées, le
niveaun d’équipement s’établit a plus de 60 %. Le risque est
dés lors grand de voir se creuser un nouveau fossé social
entre une €lite ayant un acees interactif aux ressources d’in-
formation et le reste de la population qui devrait se conten-
ter de regarder passivement la télévision. L’enjeu est impor-
tant, car internet apparait d'ores et déji comme un
instrument de démocratie directe. En effet, aux Etats-Unis,
le développement d’actions concertées a probablement per-
mis, grice 4 I'envoi de centaines de milliers de messages
électronigues, d’orienter des votes du Congres. En effet,
quelques manipulations informatiques suffisent pour
envoyer un message i I'ensemble des utilisateurs d’un Etat
pour les alerter sur I'importance d’un vote ou d’une déci-
ston de I"exéeutif ; le destinataire du message d’alerte peut
alors trés simplement envoyer un message sur lu boite aux
lettres électronique de I'autorité compétente. Internet pose
des lors le probléme inhérent 4 la démocratie directe : une
vague d’émotion populaire suscitée par des événements
médiatisés peut exercer une forte pression sur les gouver-
nants. Le fait que, seule, une certaine couche de la société
ait réellement acces a cet instrument aggrave encore les
risques de dérive.

Internet cristallise donc une partie du débat social car il
est emblémaltique des problémes liés au développement des
sociétés occidentales. Mais, au-dela de ces difficultés qui le
dépassent, internet doit étre examiné en tant que tel.

INTERNET, FACTEUR DE PROGRES

La mise en place d’un réseau de communication apparait
comme un fantastique facteur de progrés pour I"humanité,
mais son développement est une source de défis pour la
France.

La diffusion massive d’information

Internet est avant tout un formidable outil de communi-
cation et d’échange de données. La possibilité de diffuser et
de stocker de grandes quantités d’information a trés faible
cofit permet des avancées significatives, que 'on peut illus-
trer par quelques exemples. D’abord, lintégration d’un
grand nombre de bases de données au sein d’un réseau inter-
connecté au niveau mondial permet I'échange et le partage
d'informations entre des chercheurs dans tous les domaines
et en temps réel. Les distances et les temps de transmission
disparaissent. En outre, la possibilité pour un chercheur de
consulter des decuments a distance permet de réduire les
colits de déplacement et ouvre ainsi de plus grandes possi-
bilités. A cet égard la devise d’internet est particuliérement
dvocatrice : «si tu ne sais pas, demande ; si tu sais, partage».



En second lieu, du point de vue de la diffusion de 1a connais-
sance, les systémes de téléconférence bon marché permet-
tent de repenser tous les mécanismes de la formation 4 dis-
tance. L’interactivité du réseaupermet a un éldve de poser
de chez lui des questions & un professeur qui enseigne a
I"autre bout du monde, pour une matiére trés pointue, ou de
sa région. dans une optique d’aménagement du territoire. Il
peut également envoyer ses copies ou correspondre avec ses
professeurs en temps réel. Enfin, méme hors de toute
optique d’enseignement formalisé, ’accés aux données les
plus diverses est un stimulant puissant pour développer la
curiosité de I'homme et ouvrir le plus grand nombre 3 de
nouvelles connaissances et a des cultures différentes.

Ces avantages, succinctemenlt présentés, sont détermi-
nants pour souhaiter le développement d’internet et son uti-
lisation par le plus grand nombre.

Des défis a relever

Mais le développement actuel du réseau pose également
des problémes spécifiques. D’une part, la croissance actuel-
le d’internet peut conduire i terme A un nouveau recul de la
francophonie. En effet, ["avance prise par les Américains
dans la mise en place de banques de données et la nécessi-
té de développer une langue accessible A tous les utilisateurs
favorisent I'anglais. C’est dans cette optique gu’il faut com-
prendre le discours du chef de I’Etat au dernier sommet de
la francophonie & Cotonou sur la nécessité de développer
des serveurs en langue francaise. I faut garder a I"esprit que
Bill Clinton avait fait de la mise en place d’une «informa-
tion highway» (autoroute de I'information) un de ses thémes
de campagne en 1992, et qu’il a fait adopter un programme
public particulierement étoffé en la matiére, alors méme que
le gouvernement américain est en général peu intervention-
niste.:Cela montre I’importance économique et politique
attachée 4 ce dossier. En France, des projets d’autoroutes de
I’infomlgign ont été-sélectionnés il y a prés de deux ans,
mais leur mise en place, méme A titre expérimental, pro-

gresse lentement. Le volontarisme semble faire défaut a
I"heure actuelle compte tenu des restrictions budgétaires,
alors que nos concurrents avancent leurs pions.

D’autre part, du point de vue industriel, la France avait
acquis un certain avantage grice au développement du mini-
tel. Si internet ne remplacera pas immédiatement cet outil,
il n’en demeure pas moins que ce marché, relativement pro-
tégé de la concurrence internationale, risque a terme d’étre
remplacé par I'équipement des foyers en micro-ordinateur.
Dans ce secteur trés concurrentiel, les industriels frangais ne
sont pas trés bien placés. Pris en tenaille entre les avancées
technologiques de la Silicon Valley et les cofits de fabrica-
tion des pays du Sud-est asiatique, ils disposent de peu
d’atouts pour faire face a I'évolution en cours. La France
dispose néanmoins de quelques avantages, notamment
I’avance prise en matiére de réseau de télécommunication,
qui reste la base du développement d’internet. Dans un
domaine oil les économies d’échelle sont déterminantes, la
constitution d’alliances internationales sera néanimeoins cru-
ciale.

*
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Le développement d’un réseau mondial d’ information est
souvent comparé 2 la révolution induite par I'invention de
I’'imprimerie par Gutenberg. Fantastique pas en avant, inter-
net va certainement entrainer des bouleversements sociaux
semblables i ceux qu'avait provoqués la diffusion de la pen-
sée par écrit. Mais au lieu de s’étaler sur des décennies et
d’étre réservée A quelques amateurs éclairés et aisés, la révo-
lution internet va étre extrémement rapide et elle concerne-
ra le plus grand nombre. Dans notre époque de fin des cer-
titudes, voild une brique supplémentaire a iniégrer dans cette
maison en construction qu’est la société de demain.

Emmanuel GOLDSTEIN

i
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DE L’EUROPE CHETIENNE
A L’EUROPE UNIE

par Emile POULAT

u lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, I’ Eu-

rope a été une grande espérance ou se discernait déja

de profondes divergences. Comme I’O.N.U., aprés
elle et plus lentement qu’elle, elle a €té un projet qui a per-
mis des réalisations considérables et irréversibles. On le
comprend mieux quand on s’ essaie i «I"histoire contre-fac-
tuelle» : que serait-il advenu si cette construction n’ avait pas
existé 7

L'Europe est aujourd’hui une espérance pour les nations
et les peuples qui frappent a sa porte. Pour ceux qui y ont
trouvé et fait leur place, comment ne pas voir qu’elle est sou-
vent le lieu de la désillusion et de 1'hésitation 7 Faute de
volonté, faute d’accord, faute d’une vision claire et convain-
cante, face aux objections et aux difficultés qui se dressent
sur sa route, on s’étonne de voir une idée aussi simple trans-
formée en machine aussi lourde. Deux peurs se conjuguent :
devant un avenir bouché, devant un passé menacé. Peur de
perdre sur les deux tableaux : voir fondre ce qu'on a et ce
qu’on est sans aucune assurance sur ce gui nous échoira.

Dans cet état d’esprit, I'émotionnel envahit le champ du
rationnel. Sans doute convient-il de procéder autrement.
Aucune faralité historique ne préside a la construction de
I’Europe - pas plus qu’aux lois du marché - et I’avenir reste
largement ouvert, voire imprévisible. En revanche, on peut
penser qu'elle est une nécessité a partir du moment ol, par
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choix politique, une logique de paix I’emporte sur une
logique de guerre.

GUERRE ET PAIX : DEUX LOGIQUES

Logique de guerre, en tout cas de rivalité, d’affrontement,
d’antagonisme, c’est celle qui semblait naturelle aux
hommes depuis toujours et gui a conduit les théologiens
chrétiens 2 théoriser la «juste guerre». Pendant des sigcles,
la guerre est apparue comme une solution aux conflits,
réglés par une épreuve de force et le droit du plus fort. La
paix était un état précaire entre deux guerres, employ€ a pré-
parer la prochaine conflagration : «Si vis pacem, para bel-
lum»,

De la guerre de Cent Ans, on est passé a la «guerre tota-
le», puis 4 ’arme nucléaire, en attendant le «rayon de la
mort» qui tue sans détruire. La guerre congue comme |”€tat
naturel de }"humanité - Polémos pater panton - a sa logique
et son économie. Elle implique et stimule |’ Etat souverain,
puissance militaire, avec ses frontiéres bien gardées et son
armée bien équipée. Un sentiment nationalisie soigneuse-
ment cultivé y favorise «!’union sacrée» de citoyens par
ailleurs divisés. La politique, ¢’est le sens de I’ennemi, ainsi
que I’a observé Carl Schmitt avec acuité, et donc un jeu d’al-
liances contre un adversaire commun qui a produit, aprés
1945, la stratégie des «deux Blocs», leur «guerre froide» et



I'escalade des armements. Jean-Jacques Rousseau et le
XVIII siecle finissant ont révé d’un «contrat social» qui
substitue la société civile a cet état sauvage et toujours pri-
mitil que nous décorons du nom de «civilisation». Charles
Fourier jalonnera les étapes que celle-ci doit encore par-
courir pour parvenir & I’harmonie et 4 'unité. Friedrich
Hegel identifiera ce terme & la «fin de 1’histoire» et, comme
beaucoup de ses contemporains, Friedrich Engels sera fas-
ciné par «le réle de la violence dans I’histoire». Allergiques
i la «lutte des classes» - du moins jusqu’a la «théologie de
la libération» -, les théologiens chrétiens ont longtemps
montré beaucoup plus de complaisance pour les guerres
entre nations.

En un demi-siécle, quelque chose d’essentiel a commen-
cé de changer. Une logique de paix s’est enclenchée, et elle
n’est plus seulement le fait d¢’avant-gardes pacifistes. Ne
nous leurrons pas : elle n’a pas éliminé la logique de guer-
re, ce serait trop beau, un miracle comme Dieu n’en fait pas.
Le potentiel de destruction massive (armes A.B.C. : ato-
miques, bactériologiques et chimiques) n’a jamais été aussi
considérable. La haine, I'agressivité, la violence, la cruauté
occupent chaque jour nos écrans de télévision. On ne comip-
te plus les conflits régionaux ou locaux.

Et pourtant,.une troisitéme guerre mondiale est devenue
peu i peu impensable : par 'effet de facteurs complexes et
- enchevétrés qui mériteraient une longue analyse. A «I’esprit
de revanche» a succédé le concept de «dissuasion», il reste
légitime de se défendre et de sy préparer, il devient onéreux
d’étre désigné comme «1’agresseur». Le patriotisme n’exi-
ge plus de chanter, i la suite de Victor Hugo, que «mourir
pour la patrie est le sort le plus beau» ou, avec La Mar-
seiflaise, «qu’un sang impur abreuve nos sillons». L' opinion
publique de nos pays n'est plus «cocardiére», méme si elle
reste localement xénophobe. Elle est horrifiée par le terro-
risme, arme des pauvres et des fanatiques qui n’ont rien 2
perdre. Les guerres de Bosnie et de Tchétchénie lui appa-
raissent comme des archaismes qui offrent en spectacle
I'impuissance des puissants : les Grands 4 O.N.U., les
Quinze en Europe,

NOTRE IDEAL HISTORIQUE CONCRET

Notre idéal histerique concret, pour parler comme
Jacques Maritain, est désormais celui d’un «nouvel ordre
mondial», politique, économique et social, fondé sur lacom-
plémentarité des intéréts, I’échange des biens et la circula-
tion des personnes. Un nouveau contrat social 4 I'échelle de
I"humanité. Ce fut le cri de Paul VIaU'O.N.U. : «Plus jamais
la guerre 1».

Cet idéal historique est servi par une sensibilité nouvelle :
les peuples en ont assez de se battre, ils en ont trop souftert,
et tls ont compris qu’on pouvait atteindre de meilieurs résul-
tats & un moindre coiit par des voies plus civiles. Est-ce un
progres de la conscience morale et religieuse ? de I’influen-
ce chrétienne ? d’une sagesse humaine instruite par les
le¢ons de ["histoire ? Peut-étre et pliit & Dieu ! Il reste que
zette évolution n’est pas simplement le fait des individus.

Elle ne résulte pas d’abord d’une agrégation de bons senti-
ments, d’une cristallisation de ’opinion publique. Elle est
I’ceuvre d’une volonté politique, d’un grand dessein titon-
nant, prenant en compte les conditions nouvelles de notre
société. A I'échelle de I'Europe, le noyau initial de ce des-
sein a été la Communauté des Six, progressivement élargie
et structurée.

De nombreux collogues se sont déja penchés sur ces
conditions de tous ordres, leur prise en compte et leur mise
en ceuvre, sur le développement institutionnel de 1’Europe
et les diverses maniéres de le concevoir. Le notre (voir le
P.S. ci-dessous) a un objet plus précis, nettement délimité :
voir ce qu’il advient de deux concepts impliqués dans cette
édification, souveraineté el subsidiarité. LLa pensée catho-
lique n’a jamais caché sa résistance au premier, qui est
ancien, ni mesuré sa faveur au second, qui est un néologis-
me,

Dans notre monde contemporain, il n’existe que des sou-
verainetés segmentaires : une mosaique de territoires, sur
lesquels flotte le drapeau de I’Etat qui assume cette souve-
raineté, La Charte de I’O.N. U, (1946) commence fiére-
ment : «Nous, peuples de Nations unies...», mais ces peuples
y figurent au titre de leurs Etats respectifs dont le nombre
s’est accru au fil des ans et des événements : 186 i ce jour,
des superpuissances aux micro-Etats de quelques hectares,
I1 était convenu que I’O.N.U. n’était ni un super-Etat, ni un
gouvernement mondial, et que les Etats membres n’alié-
naient rien de leur souveraineté nationale. Ainsi refusérent-
ils toute Cour supréme, tout Tribunal international qui - &
"exemple de celui de Nuremberg - aurait pu les incriminer
pour manquement 4 la Déclaration universelle des droits de
"homme (1948).

UN RESERVOIR D’EXPERIENCES :
LE FEDERALISME

L'O.N.U. n’a qu’'une autorité morale, assistée de divers
moyens de pression et d’action, de résolutions sans force
contraignante, de pactes auxquels souscrivent les Etats qui
y consentent. Un droit international public s’élabore ainsi
gréce 4 leur bonne volonté dont leur participation financié-
re au fonctionnement de I’organisation est le symbole.
L’O.N.U. n’a aucun recours contre les retardataires et les
défaillants, ce quaucun Etat ne tolére chez lui : & ce jour,
elle ne peut se targuer d’aucune souveraineté supranationa-
le et verticale.

Dans ses limites horizontales, I’ Etat doit organiser sa sou-
veragineté propre. C'est un phénomene complexe, avec de
nombreux cas de figure, dont I’étude comparée - structurel-
le et fonctionnelle - reste & entreprendre : une étude dont la
premiére legon sera qu’il n’existe plus aujourd’hui aucun
exemple a 1'état pur.

Parmi les grands modeles structurels, on trouve le systé-
me unitaire (France), le systéme fédéral (Etats-Unis, Suis-
se, Allemagne,...), le syst€éme emboité (I’'Empire britan-
nique et, en sens inverse, I’Empire soviétique). Fédéral,
confédéral, interfédéral, Ia réalité est ici plus riche que le



vocabulaire : au ler junvier 1987, PO.N.U. comptait 159
Etats souverains parmi lesquels 18 fédéraient 278 «Etats»
(les States des U.S.A)). L'emboitement croissant donne
Angleterre, Grande-Bretagne, Royaume-Uni, [les Britan-
niques, Commonwealth ; I"'emboitement décroissant a pro-
duit I'Union soviétique, soit 16 Républiques fédérées (dont
la puissante République fédérale de Russie) avec, en leur
sein, Républiques ou Territoires autonomes, ['ensemble
reposant sur la distinction entre citoyenneté soviétique et
nationalités incorporées. Aucune réflexion sur «1'Europe et
I’idée fédérale» ne peut ignorer cet extraordinaire réservoir
d’expériences, ni oublier que fédéral et totalitaire ne s’ex-
cluent pas nécessairement.

La subsidiarité était un fait dans I"ordre fonctionnel bien
avant que se fit sentir le besoin du mot. La genése de I’Erat
moderne a été lente et il a ét€ long i trouver les moyens de
ses ambitions, dont I’éveil a été progressif. L'Etat naissant
menait ses affaires qui absorbaient ses énergies ; il ne se sen-
tait ni responsable du bien-étre de ses sujets, ni obligé de
veiller & tout. S’il a tant grossi, ce n’est pas seulement la
faute i son appétit monstrueux - le Léviathan de Thomas
Hobbes - mais aussi, comme le pouvoir pontifical des Papes,
en raison des appels qui n’ont cessé de monter vers lui, sof-
licitant son intervention. Aujourd’hui encore les doléances
contre 1"Etat $'analysent le plus souvent comme une redis-
tribution du cahier des charges selon les intéréts en présen-
ce.

SOUVERAINETE, UN CONCEPT PEU
CATHOLIQUE

Souveraineté et subsidiarité, il ne s’agit pourtant pas d’une
symétrie inverse, comme si I'on enlevait 4 I'un pour donner
i I'autre. L'Etat peut se décharger sans rien abdiquer de sa
souveraineté (on le voit en France pour le réseau routier ; on
commence & le voir pour le réseau ferroviaire). En revanche,
avec I'Europe, on assiste i un phénoméne nouveau, émer-
gent : des limitations et des transferts de souveraineté au
bénéfice d’une instance supérieure, un véritable dessaisis-
sement pour lequel il n’existe encore aucun mot analogue i
ce que dit subsidiarité pour les instances inférieures,
publiques ou privées. Pourrait-on avancer subalternité, Etat
subalterne ou subalterné ? Mieux vaudra sans doute parler
d’intégration.

[l convient donc de s"attacher un peu i la formation de ces
deux concepts de maniére 4 en cerner le sens, & voir ce qu’il
devient dans le cadre européen, a se prononcer sur ce que le
souci d une pensée chrétienne peut en dire et en faire.

On connait le jugement péremptoire et sévere de Maritain
sur le premier : «La philosophie politique doit se délivrer du
mot et du concept de souverainté... Les deux concepts de
souverainté et d*absolutisme ont é1€ forgés ensemble sur la
méme enclume. Ils doivent étre ensemble mis au rebut» (1).

Cette répugnance ne lui est pas propre : elle caractérise I'es-

sentiel de la tradition catholique et protestante. La question
est donc d’expliquer comment I’Europe occidentale a pu
étre la matrice de ces deux concepts.

Les Romains les ignoraient : ils avaient dominium et impe-
rium, qui renvoient 4 une possession territoriale, & son gou-
vernement et i sa défense. Le Moyen-fige a théorisé la Répu-
blique chrétienne - la «chrétienté», respublica christiana -
avec sa distinction des deux pouvoirs (spirituel et temporel,
ecclésiastique et séeulier : «le pape el 'empereur, ces deux
moiti€s de Dieu», écrira Victor Hugo) et I'interminable his-
toire de leurs querelles oit André Malraux voyait du moins
une efficace protection contre toute dérive totalitaire. L Eu-
rope des Etals est née sur les ruines de la chrélienté, un peu
comme la Communauté européenne nailtra de I"échec catas-
trophique de 1’'Europe des Etats.

Hormis quelques antipapes et le grand schisme d’Occi-
dent (Avignon}, il n’y a jamais eu qu'un seul pape. En
revanche, rois et princes se sont assez vite affirmés «empe-
reurs chez eux», & commencer par le roi de France, imité par
ceux (’Angleterre el d"Espagne. Ainsi sont apparues des
prétentions souveraines qui ne reconnaissaicnt aucune auto-
rité supérieure & elles et qui s"affirmaient délides (absolu-
tus) de toute obligation imposée, 2 la triple exception de la
loi divine, de la loi naturelle et des lois fondamentales du
pays. Jean Bodin en est réputé e premier théoricien en
1582 : «La souverainté est la puissance absolue et perpé-
tuelle d’une République.... Elle n’est limitée ni en puissan-
ce, ni en charge, ni & certain temps. Le prince est & 'image
de Dieu».

Dicu n’aura qu’un temps, 1 sera remplacé par une entité
i double face : la nation, le peuple. Souveraineté nationale
ou souveraineté populaire, ce sera un long débat dont ’en-
jeu est transparent et que I’Etat neutralisera i son profit.
L’ Etat se fait nation souveraine et peuple souverain, méme
si le peuple n’a jamais été " Etat.

Le débat politique s est doublé d’une querelle religieuse.
La tradition catholique de la théologie politique a toujours
veillé 4 ne pas déprécier I’Etat - « Omnis potestas a Deos -,
sachant louer le Saint Roi modéle de vertu chrétienne dans
I'exercice de son pouvoir, mais aussi reconnaitre un gou-
vernement légitime en dépit des faux principes qu’il pro-
fesse. En revanche, elle le suit mal sur les voies de la sou-
veraineté,

Le prince & I'image de Dieu et la monarchie absolue de
droit divin, ¢’était déja trop pour elle, attachée aux préroga-
tives du pontife romain. Mais le peuple substitut de Dieu,
¢’était I'inacceptable, une révolution des esprits ol les droits
de I’homme en venaient & occuper la place des «droits de
Dieu». Le premier a I’encontre de Jean Bodin, le cardinal de
Bérulle {mort en 1629), avait marqué la ligne : Dieu serait
désormais «I’Etre supréme», sans rapprochement conce-
vable avec ces prétendues souverainetés et leurs politiques
si éloignées de I'esprit chrétien.

Méme quand il garde des attaches confessionnelles (ce fut
longtemps le cas de I'Espagne et de I'[talie ; ¢’est encore la
situation, en Europe, de plusieurs pays), I'Etat contempo-
rain se veut d’abord et avant tout |’Etat, tenu uniquement
par sa Constitution et ses engagements internationaux, sans
attention particuligre i la «loi naturelle» des théologiens
{qu’est-ce adire 7) et moins encore 3 la loi divine (qui a qua-



lité pour la formuler 7). Mais parce qu’il est désormais tra-
vaillé au corps par une logique de paix, il lui faut accepter
de limiter sa souveraineté non seulement dans des conven-
tions multilutérales, mais au profit d’institutions euro-
péennes dont est affirmé le caractére supranational.

Le projet de monnaie unigue en est aujourd’hul le sym-
bole le plus éclatant, aprés I’ abaissement des fronti€res inté-
ricures, la liberté d’établissement des ressortissants de
I’'Union, la création d’une Cour de justice européenne et
d’un Parlement Européen.... Le droit des Etats membres de
I’Union doit s’adapter au nouveau droit européen sans que
les Parlements nationaux aient 4 se prononcer sur ces dis-
positions.

Il s”agit 1 d’une cesston volontaire et relativement contré-
Iée, répondant 4 un dessein politique dont les implications
étaient loin d’étre évidentes A I'origine. On peut se deman-
der si cette souveraineté n’est pas attaquée et rongée enco-
re plus radicaiement par une mondialisation envahissante
qui échappe i tous les systémes classiques de contréle et que
certains disent «sauvage» : économique, financiére, scien-
tifique, informatique, touristique... Que I"on pense seule-
ment a la Bourse en temps réel, aux énormes Flux monétaires
qui circulent chaque jour, ou - dernier venu - i Internet... Le
survol adrien des Lerritoires étrangers est régi par des accords
internationaux, mais non la surveillance américaine du
globe terrestre par satellite. C’est la sécularisation qui aché-
ve en force ce que la religion avait commencé dans I'im-
puissance.

SUBSIDIARITE, UN CONCEPT NE CATHOLIQUE

On pourrait penser que cette intégration i un ordre supé-
rieur entraine moins d’Etat et moins d’administration. Il
n'en est rien : elle développe une participation active i un
systeéme complexe d'institutions et d’obligations, favorisant
indirectement - et involontairement - la «subsidiarité» par
une sorte de compensation,

Conune solidarité, dans la langue frangaise, souveraineté
était un mot d’origine «ldique». Comme communauté, et
d’autres, subsidiarité appartenait au langage catholique
avant de connaitre le succés que I'on sait. Il a un sens pré-
cis, méme si des brumes épaisses semblent entourer celui-
ci, a I'exact opposé de «suppléancen.

On supplée i une défaillance, qui conduit A faire ce qu’un
autre doit faire et ne peut faire, i Iéchelon supérieur ou a
I"échelon inférieur : ainsi au temps des «grandes invasions»,
les évéques «defensores civitatis». La subsidiarité consiste,
en revanche, & laisser faire i chacun ce qui lui incombe, ce
qu’il doit et peut faire : I'Etat vis-a-vis des communes, des
familles et des associations, les parents vis-a-vis de leurs
enfants. Elle se situe entre libéralisme - «laisser faire, lais-
ser passer» - et interventionnisme - «rien ne peut-&tre étran-
ger a I’Etat» - au sens commun souvent donné a ces deux
notions floues. La société n’est pas un immense phalanste-
re, oli chacun sait & tout moment ce qu’il doit faire, mais une
communauté d’hommes libres dont les initiatives s’ordon-

nent & un bien commun qui n’est ni spontané, ni monopole
d’Etat.

Subsidiarité, le concept est traditionnel, mais le mot est
récent, Onle trouve pour la premiere fois, tout au moins dans
un document faisant autorité, en 1931 : sous la signature de
Pie XI dans I'encyclique Quadragesimo anno. Plus préci-
sément, on trouve |’adjectif entre guillemets, si neuf et
incongru que le latin «serveato hoc «subsidiarii» officii prin-
cipios sera traduit en frangais par «fonction supplétive». Le
mot venait-il d’un rédacteur allemand de encyclique ?
Voici ce texte :

L’objet naturel de toute intervention en matiére sociale est
d'aider les membres du corps social, et non pas de les détrui-
re ou de les absorber.

Que autorité publique abandonne donc aux groupe-
ments de rang inférieur le soin des affaires de moindre
importance o se disperserait a exces son effort. Elle pour-
ra des lors assurer plus librement, plus puissamment, plus
efficacement les fonctions qui w’appartiennent qu’a elle
parce gu’elle seule peut les remplir (... ). Que les gouverne-
menty en sofent donc bien persuadés : plus parfaiterment
sera réalisé ordre hiérarchigue des divers groupements
selon ce principe de la fonction subsidiaire de 1oute collec-
Livité, plus grandes seront U'autorité et la puissance socia-
le, plus heureux et plus prospére I'étar des affaires
publigues (2).

Le mot sera consacré par Jean-Paul [I en 199] dans son
encyclique Centesimus annus et repris le 7 février 1992 par
le Traité de Maasiricht sur I’'Union européenne, ol il est
ainsi défini & Part. 3 B : «Dans les domaines qui ne relévent
pas de sa compétence exclusive, la Communauté n’inter-
vient, conformément au principe de subsidiarité, que si et
dans la mesure od...». Déji, le Préambule avait affirmé que
«les décisions seront prises le plus prés possible des
citoyens, conformément au principe de subsidiarité., . »,

Ce principe est certainement plus proche de la culture
catholique que de la culture protestante, et de la culture ger-
manigue que de la culture frangaise. Il est étranger 4 la tra-
dition latque frangaise. On peut penser qu’il est promis & un
bel avenir.

Emiile POULAT

(1) Jacgues MARITAIN, «Le concept de souveraineté» dans L Homme
etl'Etat(/951), reprisdans|Europe et 'idée f&dérale, Paris, Mame, pp. 99
- 128 p.

12) Q.A., n° 88 Viir qussi n° 86 : ¢'est «troubler d’une manicre trés
dommugeable Pordre social que de retirer aux groupements d'ordre infé-
riewr, pour les confier & une collectivité plus vaste er d’ut rang plus élevé,
les fonctions qu'ils sont en mesure de remplir par eux-mémes...».

P.5. Le texte ci-dessus est celui dun rapport introductit’ présenté par
notre collaborateur et ami Emile Poulat, i un collogue de Maria-Laach,
erganisé par la Fondation Konrad Adenauer et par notre ami André Aumo-
nier.



LE MODELE AMERICAIN CHEZ
LES LIBERAUX FRANCAIS

DE LA PREMIERE MOITIE DU
XIXe SIECLE

par Jean-Paul CLEMENT

epuis I'indépendance des Etats-Unis, en dépit de la
Dpart qu'y prirent la France, les nobles libéraux qui

combattirent aux cbi€s des insurgents, en dépit des
relations de voyage de Frangais éminents, de Chastellux &
la Rochefoucauld-Liancourt, et des débats auxquels la
Constitution américaine et les Déclarations des droits des
Etats confédérés donnérent lieu au sein de la Constituante
de 1789 &4 1791, la réalité américaine est demeurée mal
connue, ses institutions sujettes a des inierprétations som-
maires ou volontairement polémiques. A aucun moment,
I’ Amérique ne fut donnée comme le modele i suivre. Ne
serait-ce point que la France entendait [a liberté d"une autre
maniére ? Nous en jugerons a travers I’expérience des révo-
lutions de 1789 et 1848, puis de la pensée politique d’une
figure méconnue du traditionalisme libéral : Chateaubriand.

1 AMERIQUE ET L’EXCEPTION DE
SOUVERAINETE

Sion ne peut dénier, ni aux Constituants de 1789, ni  ceux
de 1848, le titre de «libéraux», il me semble préférable de
parler i leur propos d’un libéralisme diffus, investi de I'in-
térieur par "exception francaise, scellée dés 1789,

La France, en réinstituant solennellement le contrat social,
en prétendant fonder sur la seule Raison droits et institu-
tions, s est attribuée i elle-méme une sorte de vocation mes-
sianique dont retentissent a travers le XIX® siecle maints
échos - songeons entre autres  Michelet, dans Le Peuple.

Frangois Furet a montré que I’ «assomption» du tiers-état
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en assemblée nationale et constituante a ruiné d’un coup le
«mythe» américain, congu comme une anti-Europe, sorte de
recours imaginaire contre I’ Ancien régime, La France suit
alors sa propre utopie et s’abandonne i un «narcissisme»
institutionnel, source paradoxale d’un universalisme indéfi-
ni.

Sieyés}

Figure emblématique de 1789, Sieyes, lecteur d’Adam
Smith et des économistes de I'école écossaise, a marqué de
son empreinte la philosophie politique frangaise - & moins
que I’état de I’opinion n’ait trouvé en lui le médium inspi-
ré, Libéral, il I'est lorsqu’il s’attaque & I'Ancien régime ;
mais il I'est infiniment moins lorsqu’il prétend reconstruire
«l’érablissement politigue» sur la base de la Raison et dis-
tingue les bons et les mauvais intéréts - intéréts collectifs ou
corporatifs -, le tout surdéterminé par la lutte politique
contre des ennemis publics toujours renaissants. La société
devient immédiatement «objet politique», et la liberté résul-
te de la participation du citoyen i I'exercice de la souverai-
neté. alors que les Américains estiment légitime la diversi-
1é sociale et établissent une nette séparation entre la sphére
du public et celle du privé.

On ne sera donc pas surpris que le «parti américain», ins-
piré par Jefferson et relayé par les aristocrates libéraux, de
La Fayette 1 Condorcet, ait été toujours minoritaire dans les
diverses assemblées révolutionnaires, dont les membres
témoignent au fil des débats, sur le bicaméralisme, le fédé-



ralisme ou les droits de ’homme, d’une méconnaissance
profonde des institutions américaines.

Comment la France en effet pourrait-elie admettre que
I’ Amérique, qui a donné le branle aux autres révolutions, se
désigne i la France comme le terme de ia civilisation démo-
cratique ? Pour les Constituants, |’ Amérique a purgé ce qu’il
y avait de «féodalisme» dans les libertés anglaises, mais a
conservé beaucoup trop de survivances «gothiques», dont la
«common law» ; elle fait une part trop grande au jeu des
intéréts et des contrepoids, alors que seul est Kgitime 1in-
térét général, appuyé sur le principe de I’unité et de 1’indi-
visibilité du Royaume puis de la Républigue.

Aussi, lorsqu’apres Thermidor les conventionnels adop-
teront, dans la Constitution de 1'an I, le principe du bica-
méralisme, le Conseil des Anciens ne s’ apparentera en aucu-
ne manicre au Sénat américain. Le Sénat américain signifie
fédéralisme ; or, tout thermidoriens qu’ils sont, ils demeu-
rent, comme leurs prédécesseurs, attachés au principe d’uni-
t€. On invoquera, pour justifier le bicaméralisme, la néces-
saire maturation des lois ; on souhaite surtout éviter le retour
des journées révolutionnaires et la dictature d’un régime
d’assemblée. 11 faut résister aux emportements de I’opinion,
distinguer et séparer, selon la méthode chére 4 Condillac, les
différentes étapes qui vont de I'initiative au vote de 1a loi,
procéder de manitre purement intellectuelle et abstraite. 11
est de fait que, hormis une distinction d’4ige, les assemblées
sont identiques, méme si leurs aitributions sont différentes,
enchainées I'une a I'autre par des régles rigides et com-
plexes qui conduiront & I’échec final.

Les 1déologucs

La pérennité du modéle frangais, fondé sur la notion de
souveraineté absolue et individuelle, s'impose aussi aux
Idéologues, qu’on ne peut exclure de I’école libérale. Héri-
tiers des Encyclopédistes et de esprit de 89, ils demeurent
fideles aux grands principes fondateurs en dépit des contacts
étroits qu’ils entretiennent avec les Etats-Unis. Volney en a
rapporté un Tableau. Destutt de Tracy, Jean-Baptiste Say,
Dupont de Nemours sont liés d’amitié avec Jefferson.
Dupont de Nemours avait, dés 1789, annoté I"Examen du
gouvernement d'Angleterre comparé aux constitutions des
Etats-Unis, de John Stevens, et avait tracé i la demande de
Jefferson un plan d’enseignement qui parut aux Etats-Unis
en [800, soit une douzaine d’années avant d’étre publié en
France dans les Annales de I'éducation (1812).

De ces affinités entre les Idéologues et I'expérience amé-
ricaine, le systeme d’éducation peut étre cité en exemple.
Pour les Idéologues, ¢’est par 'éducation que s’instaure la
vérité et la liberté véritables. Or, I’ Amérique leur parait un
modele de ce qu'il faut faire, en raison du caractére démo-
cratique de la jeune Républigue dont 1'éducation s’ adresse
a tous, et ol la culture cesse d’étre le privildge d’une élite
restreinte, mais qui sait faire preuve, en méme temps, d’un
espril pratique, concret, utilitaire.

Destutt de Tracy

Ainsi, Destutt de Tracy, bien que le plus américanophile
des Idéologues, au point de faire paraitre un Commentaire
sur I'Esprit des lois de Montesquieu aux Etats-Unis, avant
qu'il ne soit traduit en France en 1819, demeure fidéle aux
idées révolutionnaires. 8’il penche vers le gouvernement
républicain, qu’il dénomme «gouvernement nationals -
pour éviter le mot alors proscrit de «république» -, le seul
légitime parce que fondé sur la «volonté nationale», il n’en
estime pas moins que la Constitution américaine ne peut étre
appliquée en Europe, pour une raison de fait : le fédéralis-
me. Aux Etats-Unis, il est 1a garantie supréme de la liberté
(1) car il permet une distribution harmonieuse des pouveirs
de lasociété. Toutefois, «(if) produit toujours moins de force
que {"union intime {...) Suns doute il vaut mieux pour un Erat

Jaible se joindre a plusieurs autres par des alliances ou par

une fédération, qui est lu plus érroite des alliances, que res-
ferisolé ; mais si tous ces Etats réunis n'en formaient gu'un
seul, ils seraient certainement plus foris.» Celte volonté
d’assurer I"unité de I'Etat conduit Tracy i critiquer ceux qui
proposcraient une structure fédérale pour la France : «Un
Etat perd en se subdivisant en plusieurs parties quel-
qu 'étroitement qu'elles demeurent unies» (2). 1l invoque
méme des raisons de géopolitique. affirmant que 1" Amé-
rique n’a pas de voisins redoutables, alors que la France est
entourée d’ennemis. Comment aurait-elle résisté en 1792 si
elle avait €€ divisée ? «If est doutenx, estime-t-il, i 'elle
el pu résister & toute I'Europe, comme elle l'a fair en
demeurant une et indivisible»,

Ce principe omniprésent éclaire les commentaires de Des-
tutt de Tracy lorsqu’il aborde la Constitution et tout parti-
culigrement le bicaméralisme. Le Corps 1égislatif, estime-t-
il, doit étre un, «et non pas combartire contre lui-mémenr
c’est la reprise d’arguments qui, adoptés en 1789, avaient
ruiné les espoirs des «monarchiens». Instituer une seconde
assemblée, c’est courir le risque de voir renaitre, & partir
d’une Chambre haute & 'anglaise, une «aristocratie»
contraire A I'intérét général. Tracy critique donc les raisons
avancées par Montesquieu pour justifier I'existence d’une
seconde Chambre haute composée de nobles, «un appendi-
ce et une avant-garde du pouvoir exécurif dont elle a tou-
Jours suivi le sort». Or, le pouvoir exécutif, dans la tradition
de Jean-lacques Rousseau est et doit demeurer un pouvoir
subalterne dont I'activité s’applique A des objets particu-
liers, toujours suspecte, par rapport au législatif exalté, de
tendre honteusement ou non au royalisme. Ce qu’il faut, dit-
il, ¢’est une seule assemblée £lue pour un temps limité et se
renouvelant chaque année : «tout au plus pourrait-on divi-
ser cefte assemblée en plusieurs sections dont les fonctions
et la durde pourraient éire différentes. Mais elles doivent
étre de méme nature et surtout n’avoir aucun droit de veto
{'une sur lautre. Tous ces systémes de balance et d’opposi-
tion ne sont jumais que de vaines singeries ou une guerre
civile réelle», ajoute Destutt (3).

Dans ces rapides analyses, deux remarques se distin-
guent :

- la permanence des modes de raisonnement forgés en
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1789,

- la reconnaissance d’une spéciticité américaine - tédéra-
lisme et bicaméralisme - qui détourne de toute tentation
mimétique.

Nous revenons aux postulats initiaux, celui de la sainteté
de la loi auquel les organes constitutionnels sont assujettis,
et dont ils tirent, par une sorte de grice efficiente, toute 1€gi-
timité,

Les libéraux de Coppet

Les libéraux, M™ de Stagl et sa petite ile «intellectuelle»
avec Benjamin Constant, les Broglie, se sont intéressés eux
aussi & " Amérique par I'intermédiaire de Jetferson et du
Gouverpeur Morris qui furent leurs amis. A Paris ou a Cop-
pet, Germaine de Stagl les accueillait volontiers : John Quin-
cy Adams, Henry Clay ou John Ticknor & qui elle déclara
un jour : «vous étes avant-garde du genre humain, vous
étes avenir du monde». Son gendre Victor de Broglie, se
reportant par la pensée i la Restauration, résumait ainsi plus
tard ses opinions politiques : «fe regardais les Etats-Unis
conmme 'avenir des pays civilisés, et la monarchic anglaise
comme le gouvernement du temps présent», Cette confi-
dence, souvent citée, jette une vive lumiére sur des relations
qui unissaient le gouvernement A I'anglaise et la république
américaine dans la pensée des libéraux, ct singuliérement de
Benjamin Constant.

Certes, Constant défend les Etats-Unis contre ses détrac-
teurs. I confie & un correspondant américain que, s’il avait
dix ans de moins, il s’établirait dans ce pays. Et pourtant
I"expérience américaine n’occupe qu’une place réduite dans
I'ceuvre de Benjamin Constant, 1l réve de loin en loin et par
intermittences aux Etats-Unis. mais su réflexion est formee
par I’ Angleterre. Son libéralisme prend sa source en Angle-
terre ou en Suisse : I'influx américain vient de trop loin, il
est trop faible pour éclipser des courants plus anciens et plus
proches. Les Etats-Unis sont I’ objet d"une ferveur beaucoup
plus que d’une analyse. Dans Minerve, organe des libéraux
de la Restauration, il est rarement question des Etats-Unis
et pour ainsi dire presque jamais, alors que des nouvelles
réguliéres sont données d’ Angleterre. On n’y trouve aucu-
ne étude des institutions américaines. Si la sympathie pré-
vaul 2 leur endroit, elle n"aveugle pas sur leurs défauts et
n'exclut ni réserves ni avertissements.

La Révolution de 1848 et la vogue du
«discours américain»

Avee 1848, le «discours américain» revient & la mode,
mais I” «ethnocentrisme» constitutionnel frangais demeure
inexpugnable. Dans I"Encyclopédie du lungage et de la
science politique publiée par Pagnerre et dirigée par Garnier
Pagés I' Ainé ( 1842), nous trouvons sous la plume d’un des
rédacteurs, Auguste Billiard, des réflexions qui s’enchai-
nent tout naturellement aux commentaires de Destutt de
Tracy.
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Aprés un rapide apergu de la «confédération anglo-amé-
ricaine», I"auteur explique que le prodigieux essor matériel
que connaissent les Etats-Unis est dil pour I'essentiel & Ia
liberté, «au droir de participer au gouvernement de ses
propres affuires. De la. une administration économe,
n'ayant d'autre but que le bien commun, profitant de la paix
pour acquitter les dépenses de la guerre». Mais surtout, les
Etats-Unis ont le grand avantage de pratiquer le suffrage
universel. A partir de ce principe générateur de tout bien-
tait, le rédacteur passe en revue les divers aspects de la poli-
tique américaine qui sont autant de critiques de la Monar-
chie de Juillet. Le traitement du Président de la République
ne s éleve qu’a 25.000 dollars, il n’existe donc point de liste
civile, de courtisans, de prébendes, comme ¢’est le cas en
France. L'instruction publique et I'instruction élémentaire,
nécessaires a tous les citoyens, sont le premier objet des
dépenses publiques. Tout est congu et financé, que ce soit
les hospices, les routes, les chemins de fer, les canaux, les
prisons, en vue du bien-étre des habitants. Partout prédomi-
nent I’économie et 1'utilitéd commune. Bienfait essentiel
d’une République. En un mot «cette prospérité toujours
croissante des Etats-Unis, et qui est le résultat incontestable
du gouvernement du peuple par le peuple, a porré d’excel-
lents esprits & prendre leur gouvernement pour ¢ux mémes».

Puis s’éleve le mur d’incompréhension. Tant que ' Amé-
rigue est posée comme contre-modéle de la Monarchie de
Juillet, tout va pour le migux. Lorsgu’on lui demande de ser-
vir de modele, les différences sautent aux yeux. Et nos répu-
blicains de 1840 reviennent d’eux-mémes dans le sillon
ouvert dés 1789, et frayé i nouveau par Destutt de Tracy :
refus du fédéralisme, source de faiblesse, d'impuissance et
de «déchirements prochains», et exaltation de la centralisa-
tion & la frangaise : « On cite I’ Union anglo-américaine pour
I'excellence de son systéeme municipal (...) mais Uindépen-
dance (des communes) & peu prés absolue est la cause de
lewr fuiblesse, de l'impuissance oi elles sont &’ empécher le
mal et souvent de fuire le bien. Nous avons expliqué au mot
«COMMUNES» qu’un pays, si étendu gu’il soit, ne forme
gu'une seule commune, qu’une seule cité, que sa puissance
consiste dans la centralisation, ¢'est-a-dire duns les garan-
ties de justice et de force que Uon trouve au centre commun».

Refus de la division du pouvoir exécutif en deux
Chambres : I'auteur donne une interprétation curicuse du
partage des pouvoirs entre le Sénat américain, «chargé de
résoudre les questions et difficultés de droit public qui sur-
viennent dans la marche des affaires», et la Cour supréme,
dont les attributions «sont plus larges et 'autorité plus réel-
le que celles de notre Conseil d’Etats.

Ainsi, pour A. Billiard, les Etats-Unis ne doivent leur vie
et leur force qu’a la République - d’olt la précellence de la
forme républicaine sur toute autre ; et nous voyons li le point
d’application immédiat que Garnicr Pagés et ses amis peu-
vent en tirer. En revanche, le modéle n’est pas transposable,
parce que les intéréts sont dispersés ; d’ou il résulte que «/fes
diverses Républiques quti se sont formées en Amérique et qui
ont pris cette Constitution pour modéle, n'ont pas tardé a
en éprouver les ficheux effets. L'union fait la force. comme
elle fuit la lumiére et la justice ; mais il faut que cetre ynion



soit complete, car, st les intéréts qu’on tient divisés I'em-
portent sur cedx qu’'on rassemble. il est de toute évidence
que la République ne pourva subsister»

Mais que penser alors de I'élection du Président de la
République au suffrage universel 7 Je ne suis pas slir que les
constituants de 1848 aient bien compris Iesprit de la Consti-
tution américaine, gudre mieux que les constituants de 1789,
bien que d"une manigre différente. L'élection d’un Président
de la République au suffrage universel s”inspire, & mon sens,
de motifs étrangers aux réalités américaines. L' Amérique
est invoguée comme caution ; elle apporte aux contituunts
cette sérénité qui leur permet de passer aveuglément sur les
dangers d’un pouvoir exécutif fort, bénéficiant de la 1égiti-
mité du suffrage universel, lorsqu’un Bonaparte croise dans
les eaux troubles de la République.

Favancerai 4 titre d”’hypothése que le «narcissismes fran-
¢ais explique une fois encore cetie innovation constitution-
nelle. La premiére raison est ancienne ; elle tient & I’hégé-
monie de la souveraineté. Méme si la souveraineté, pour les
hommes de 1848, a perdu de la rigueur doctrinale que lui
avait conférée Sieyes, le principe, réanimé par le suffrage
universel, est au ceeur de la vulgate républicaine : il doit
informer tous les rouages de |'Etat, délibérants ou exécutifs.

L autre raison réside dans le développement, au cours de
la premiére moitié du X1X* siécle, d’un messianisme poé-
tique qui s’accompagne d’une idolétrie du peuple, et appel-
le un pouvoir fort. Le poéte est 'intercesseur entre le peuple
et Dicu. C’est lui qui doit conduire ce peuple sur ce que Cha-
teaubriand appelle «fes voies ascensionnelles du progrés de
["humanité». Le pocte est investi d’une mission temporelle
el spirituelle qui ne se partage pas - Lamartine se présente
aux élections de 1848, imbu de cette conception mission-
naire du poéte et de I’homme d’Etat. 1l assure la fusion de
ce peuple, il en est la téte, il parle en son nom : une sorte
d’hypostase se réalise au profit de cet homme inspiré, per-
méable aux inspirations divines. Le suffrage universel, sou-
tenu par une volonté d’unanimité, doit investir I'homme de
Dieu des rénes du pouvoir,

Ces deux raisons - I'une ancienne, I'absolutisme de la sou-
veraineté, 1'autre récente, tirée du pathos romantigue,
remarguablement explorée par Paul Bénichou (4) - me sem-
blent les deux raisons principales, bien que jamais vérita-
blement mises en lumigre, qui, conjuguées, expliquent que
I"on ait, en dépit de tous les dangers, adopté le principe de
Iélection du président au suffrage universel. Ces raisons
spécifiquement frangaises 1’emportent de beaucoup sur la
volonté d’emprunt au modele américain.

CHATEAUBRIAND
L’Amérigue et I’Angleterre

Si I'on s"écarte des libéraux de tradition révolutionnaire
pour étudier une autre vartante du libéralisme frangais, de
nuance traditionaliste, Chateaubriand mérite de retenir notre
attention. L’auteur d’Arala s’est rendu aux Etats-Unis en
1751, il y a séjourné prés de six mois, puis a regagné la Fran-

ce en apprenant la nouveile de 'arrestation du roi, &4
Varennes, Aprés avoir servi dans I'armée des Princes, été
blessé au sigge de Thionville, il avait réussi & s'échapper et,
aprés maintes péripéties, & se réfugier en Angleterre o il
séjournera durant sept ans. C’est 12 qu’il $’initiera, en assis-
tant aux débats de la Chambre des communes, au fonction-
nement du «régime de cabinet».

Le regard que Chateaubriand jette sur le Nouveau Monde
est intéressant, car nuancé, et méme ambigu. Certes, il
reconnait que le systéme représentatif inventé par les Etats-
Unis est ’une des grandes découvertes a imettre au crédit du
génie humain. Toutefois lorsque, dans les Réflexions poli-
tigues, en 1814, et surtout dans De la Monarchie selon la
Charte, en 1816, il propose aux hommes de la Restauration
«un catéchisme constitutionnel» qui ne doit rien aux Etats-
Unis et beaucoup a I’ Angleterre.

Mais prenons-y garde ! La pensée de Chateaubriand est
une pensée évolutive : «un fait est un fait», écrit-ilen 1814,
Comment pourrait-on apres les bouleversements de la
Révolution et de I'Empire prétendre gouverner comme en
1492 7 De grandes lignes de clivage existent dans la Fran-
ce de 1814, deux peuples s’ opposent : Ia vieille France, nos-
talgique de I'Ancien régime, et la France post-révolution-
naire, celle des acquéreurs de biens nationaux, attachés &
I"¢galité des droits civils et politiques.

Chateaubriand, «un regard nuancé et ambigu» sur UAmérique

Dans une dialectique du «neuf» et de I’ «ancien», Cha-
teaubriand estime que I’ Angleterre offre un moyen terme,
dont la Charte, dans I'interprétation qu’il en donne, offre une
transposition intelligente, compatibie avec les meeurs de fa
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Nation. Toutefois Chateaubriand, conscient que la société
est mobile (5), qu’on ne peut 'arréter & un point idéal en
prétendant faire fi de «la lente conspiration des dges», oppo-
sée i la «conspiration des intéréts», 0’y voit qu'une solu-
tion'transitoire.

S’il ne se rallie pas & Louis-Philippe, et reste fidele a la
branche ainée des Bourbons, estimant que le «filoutage du
trone» par le duc d’Orléans n’est qu'une solution précaire,
dangereuse, qui n’arrétera pas le cours des révolutions, nous
le voyons s’orienter vers un systeme politique qui allierait
deux principes antagoenistes : le républicain et le monar-
chique. Il envisage méme, dans un esprit qui est tout a la fois
empreint de réalisme et d’utopie, une «présidence royale»
oil la monarchie, abaissant ce qu’elle aurait de trop élevé, se
rapprocherait du peuple avant que, I'éducation de ce méme
peuple étant achevée, le roi se retire, abandonnant aux Fran-
cais les rénes de leur propre destinée.

Dans son pamphlet de 1831, écrit contre la Monarchie de
juillet et intitulé De la nouvelle proposition relative au ban-
nissement de Charles X et de sa famille (6), it examine avec
une grande indépendance de vue les divers choix qui’s’of-
fraient & la France de 1830 : la République, le duc de Reichs-
tadt, un changement complet de race, le duc de Bordeaux,
la Monarchie de la branche cadette.

Il est frappant de voir que la République vient en tout pre-
mier lieu. «Et pourquoi donc la République serait-elle une
chimére ? écrit-il. Depuis la découverte du gouvernement
représentatif, il est prouvé que la représentation se peut
appliquer & un grand peuple dans une forme républicaine,
comme dans la forme monarchique. Le gouvernement répu-
blicain a des avantages incontestables : il est bon marché ;
il est fort noble ; il assigne aux intelligences leur rang natit-
rel. Dieu, dans I'Ecriture, ordonne & Samuel de détourner
les Israélites de leur dessein, torsqu’ils se veulent donner
un roi. Samuel dit au peuple : «Voici quel sera le droit du
roi qui vous gouvernera : il prendra vos enfants pour
conduire ses chariots ; il en fera des gens de cheval, et il les
fera courir devant son char..» (7).

Le modéle de présidence i I’ <américaine»

Le président que Chateaubriand évoque ici ne correspond-
il pas au portrait de Washington, ce Washington que Cha-
teaubriand avait rencontré 2 Ia fin de son voyage en Amé-
rique ? Les références bibliques, i forte connotation
antimonarchiques, ne sont-elles pas 1a pour rappeler juste-
ment ce contexte si bien défini par Tocqueville, & savoir
I"importance de la loi religieuse et morale dans Uexercice
des fonctions publiques et dans I’ordonnancement méme de
lacité ?

La référence, quelque peu anachronique, & Washington
acquiert une vertu polémique, non pomt envers Louis-Phi-
lippe, mais contre le «napoléonisme» qui commence & s€vir
en France (8) dans les milieux libéraux et républicains. Elle
renvoie au paralidle entre Napoléon et Washington que Cha-
teaubriand avait ciselé dans le Vovage en Amérique publié
en 1827, et qu’il reprendra dans les Mémaoires d'outre-
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tombe. Face 2 Napoléon, homme «du bruit» dont il ne sub-
siste rien qu’un silence immense et dont P’ceuvre est vouée
A «la stérilité des déserts», Washington, quoique «génie
d’un vol moins élevés, a fécondé un monde et assuré les
bases de la République américaine : «Chacun est récom-
pensé selon ses euvres, écrit-il : Washington éléve une
nation & I'indépendance ; magistrat en repos, il s’endort
sous son toil au milien des regrets de ses compatrioles ef de
fa vénération des peuples. Bonaparte ravit a une nation soh
indépendance : empereur déchu, il est précipité dans I'exil,
ot lu fraveur de la terve ne le croit pas encore assez empri-
sonné sous la garde de 'Océan. » (8).

A I’opposé Washington incarne «des besoins, des idées,
des lumiéres, des opinions de son épogue ; il 4 secondé, au
lieu de contrarier, le mouvement des esprits ; il a voulu ce
qu’il devait vouloir, la chose méme & laquelle 1l érait appe-
16 : de Idi la cohérence et la perpétuité de son ouvrages» (10).

I’ Amérique et Ia politique des intéréts.

Au-dela de cette reconnaissance du régime représentatif,
et du portrait exemplaire et sculptural de Washington, Cha-
teaubriand nous donne de la société américaine, vueen 1791
el revisitée au travers des leclures subséquentes, une vision
nuancée et pertinente. Lorsque, débarqué en Amérique, il
fréquente les sociétés de Philadelphie, de Boston, Chateau-
briand éprouve le sentiment de retrouver I’ Europe corrom-
pue qu’il avait fuie, lui qui se désigne comme un nouveau
Caton, disciple de Jean-Jacques Rousseau. Plus tard, dans
les Mémoires d'outre-tombe, il notera qu’au sein de la socié-
té américaine, tend A se constituer «une aristocratie chry-
sogénes», annongant Iun des chapitres de La Démocratie en
Amérigue intiwlé «Comment ['aristocratie pourrait naitre
de Pindustrie ?» ; «On se figure, écrit-il, qu'il régne un
riveau général aux Etats-Unis : ¢’est une compléte erreur.
Il y a des sociéiés qui se dédaignent et ne se voient point
entre elles ; il y a des salons oit la morgue des maitres sur-
passe celle d'un prince allemand a seize quarriers Ces
nobles plébéiens avptrent a la caste, en dépit du progrm des*
Lumiéres qui les a fait égaux et libres. (..)»

Dans un article de 1825, publié dans le Journal des
Débats, 11 occasion du voyage triomphal de La Fayette aux
Etats-Unis - célébré par les libéraux comme un contre-sacre -
opposé au sacre anachromque de Charles X 4 Reims -, Cha-
teaubriand nous livre une vision paradoxale des Etats-Unis.
D’un ¢dté, il célebre les prodiges accomplis par les Améri-
cains «gui ne comptent que sur eux-mémes». Par leur éner-
gle par la force vive que dégage ce peuple jeune, les Amé-
ricains ont réussi i dominer la nature ; ils vont percer des
isthmes, régulariser des fleuves, faire passer des chemins de.
fer & travers les foréts les plus impénétrables. Mais ce e
sont que les manifestations visibles de la réussite d’une
société purement matérielle, ¢’est-a-dire, pour reprendre sa
propre terminologie, qu'il a forgée dés le Génie du Chris-
tianisme, une «société phys1que» Chateaubriand y distin-
guait les sociétés physiques, ¢’est-3-dire matérialistes, fon-
dées sur I'intérét, et les sociétés fondées sur la morale et dont
la durée est inséparable de lareligion. Les unes sont fragiles,



les autres assurées de la pérennité.

Ainsi les Etats-Unis ont beau s essayer i ’aristocratie,
cetle aristocratie est tout aussi factice que la société qui I'a
engendrée, car fondée sur des rapports de force : ¢’est un
substitut grossier aux formes anciennes de civilité propre a
I’aristocratie européenne.

Alors gu’en Angleterre I'industrie, devenue «I’idée fixe»,
doit composer avec une société demeurée fortement aristo-
cratigue, aux Etats-Unis il n’en va pas de méme : 'intérét
-estdevenu; sans contrepoids, le «vice national» des Améri-
cains. Des lors, I’ Amérique apparait i cet aristocrate libé-
ral, appartenant aux «anciennes races», selon la formule de
Tocqueville, comme I"avant-garde de la démocratie, ce qui
signifie pour lui le nivellement de la société, on les supé-
riorités aristocratiques, dépouillées de leurs priviléges, ne
sont plus considérées que comme des «fictions». L” Amé-
rique Tui apparait comme ’horizon indépassable vers lequel
tendront les vieilles sociétés européennes : «Les Etats-Unis
ne sont plus seuls a influer sur Uesprit des peuples, ils ont
créé autour d’eux tout un monde républicain qui bientdt va
tenir son congrés général a Panama, Les discours qui seront
prononcés dans cette réunion retentivont au-deld des mers.
Que produiront-ils ? La seule déclaration des droirs de
Uhomme par les Etats-Unis nous donna les sanglantes
saturnales de 1793.»

De la diversité au morcellement

A coté de ce choc i la fois mécanique et providentiel
qu’exerce la République américaine sur I’ Europe, Chateau-
briand s’inquigte de la stabilité méme de I’Etat américain.
Pour lui, habitué i I'unité de la nation forgée par les rois
capétiens, les Etats-Unis ne forment pas une vraie patrie,
mais un agrégat précaire de populations, tiraillé entre le
Nord et le Sud, un Etat toujours menacé de sécession :
«Parmi des Etats qui n’oni aucune communauté de religion
et d’intéréts, qui, sortis de diverses sources, en des temps
divers, vivent sur un sol différent et sous un différent soleil,
quel rapport y a-t-il entre un Frangais de la Louisiane, un
Espagnol des Florides, un Allemand de New York, un
Anglais de la Nouvelle-Angleterre, de la Virginie de la Caro-
line, de la Géorgie, tous réputés Américains (...) Combien
Jaudra-t-il de siécles pour rendre ces éléments homo-
génes I» (11).

Inquiet sur I’avenir de la société américaine, qui lui
semble instable parce que composite, séparée par des cul-
tures, des religions, des langues, dominée au sud par {’es-
clavage, Chateaubniand ne I’est pas moins lorsque le «poli-
tologue» céde sa place A I’ethnologue. L'essentiel de son
Voyage en Amérigue porte sur les sociétés indiennes, qu’il
a rencontrées lors de son premier voyage et auxquelles il
s’est tout particulidgrement intéressé, sans doute parce qu’il
gardait le souvenir de ses lectures de Jean-Jacques Rousseau
ou de Mably. Ce qu’il observe, c’est ta ruine de ces sociétés
traditionnelles qui, sous I'influx de la «colonisation» euro-

péenne, voient leurs cultures, leurs traditions, leurs modes
de gouvernement, progressivement dégradés, voués i une
dissolution sans mémoire. Les chants se perdent, les cou-
tumes s'estompent, le sentiment d’appartenir a une tribu, i
une communauté vivante, se dilacére pour ne plus laisser
que des individus épars, en proie 4 I'ivrognerie, au paupé-
risme et & I’acculturation.

ES
*

Alors que les libéraux de tradition révolutionnaire enga-
geaient avec les Etats-Unis un combat pour le leadership en
matiere d’universalisme - il faut «surpasser [’Amérique»,
s’exclamait-on en 1789 -, pour Chateaubriand, 1" histoire de
I’ Amérique est singuliére et exclut toute transposition. Mais
ce particularisme, en dépit des faiblesses inhérentes aux
Etats-Unis - hétérogénéité, destruction des sociétés tradi-
tionnelles - n’entrave en rien 1’essor de I"universalisme
démocratique dont elle est porteuse, et dont les ferments
sont déja a I’ ceuvre et en train d’ébranler les fondements de
la vieille société européenne.

Jean-Paul CLEMENT

(1) Commentaire de I'Esprit des lois de Moniesquien, Paris, 1819, op. cit.,
p. 143,

(2) Op. cit. p. 109.

(3} Op. cit., pp. 137 et 166,

(4) En pardiculier dans le Temps des prophétes - Doctrines de I’ Age roman-
tique, Gallimard, 1977 ; et Les mages du romantisme, /988,

(5) «L'immobilité politique est impoassible ; force est d'avancer avee Uin-
telligence humuaine. Respectons la majesté du temps | contemplons avec
véndration les siécles écoulés, rendus sacrés par la mémoire el les vestiges
de nos péres ; toutefois n'essayons pasde rétrograder vers eux, car ils n'ont
plus rien de notre nature réelle, et, si nous prétendions les saisir; ils s éva-
nouiraient, Le chapirre de Notre-Dame o' Aix-la-Chapelle fit ouvriv, dit-on,
vers {'an 1450, le tombeau de Charlemagne. On rrouva empereir assis
dans une chaise dorce. tenunt dans ses mains de squelette le livre des Evan-
giles écrit enlettres d or | devant lui dtaient posés son scepire ¢t son bou-
clier &’or ; il avait au cét8 ya Joyeuse engainde dans un fourrean d or. 1l
était revétu des habits impériaux. Sur sa téte, qu’une chaine d’or forgait &
rester droite, élait un suaire qui couvrdil ce qui fut son visuge et que sur-
montaif une couronne. On toucha le fantdéme ; il tomba en poussiére.»
(Mémaoires d'outre-tombe, Ire partie, liv. VIL 11).

(6) De la nouvelle Proposition relative au bannissement de Charles X et de
sa fumille, o Suite de mon dernicer derir intituld De la Restauration ¢t de
la monarchie €lective, 31 octobre 1831.

{7) De la nouvelle Proposition relative au bannissement de Charles X et de
sa famille, ou Suite de mon dernier écrit intitulé de la Restauration et de la
monarchie élective, 31 octobre 1831, in Chatcaubriand, Grands écrits poli-
tiques, éd. Jean-Paul Clément. Paris, Imprimerie nationale, 1993, ¢. 11, p.
620.

(8) «(...} Désormais toute observation, si modérée gu’elle soit, est réputée
profanatrice {...). Le monde appartient & Bonaparie ; ce que le ravageur
n'avait pu achever de conquérir, sa renommée 'usurpe ; vivant il a man-
qué le monde, mort il le posséde. (...} aprés aveir subi le despotisme de sa
personne, il nous fuut subir le despotisme de ya mémoire. (...) Aucune puis-
sance légitime ne peut plus chasser de esprit de U'homme le specire usur-
pateur ; le soldat et le citayen, le républicain et le monarchiste, le riche et
le pauvre, placent également les bustes et les portraits de Napoléon a leurs
Jfoyers, dans leary paluis ou dans leurs chaumiéres {...)» (Mémoires
d’cutre-tombe, réflexions écrites entre 18,:54 et 1840).

(9) Mémoires d’outre-tombe, éd. La Pldiade, t. I, p. 224.

(103 thid.

({1}ibid, 1 1 p. 277.



[’ESPRIT DES ANNEES 1890

par Jean-Marie MAYEUR

1y a un peu plus d’un an, dans notre numéro 301-302 d'avril-juin 1995, nous avions publié deux des contributions a la jour-
née o études consacrée, & U'occasion du centenaire de cet événement, a «Marc Sangnier et les débuts du Sillon 1894» par I'ins-
titut Mare Sangnier, en liaison avec l'équipe d’histoire religieuse contemporaine de I'Université de Paris-1V-Sorbonne.

Comme nous Iavions annoncé, les Actes de cette rencontre ont été publiés - avec le concours du Ministére de la Culture et de
la Francophonie (Direction des Archives de France - Délégation aux Célébrations Nationales) - par Ulnstitut précité, 38, boule-
vard Raspail, 75007 Paris,

Avec 'aimable autorisation de celui-ci et de auteur;, notre ami et collaborateur le professeur Jean-Marie MAYEUR (Paris-1V-
Sorbonne), nous reproduisons ici 'étude inaugurale de ces Actes : libre & chacun, aprés avoir pris connaissance de ce qu étaient
les préoccupations intellectuelles et morales & la fin du XIX< siécle, de les comparer avec les nétres, au crépuscule du XX*. Les
«post-chrétiens» auraient-ils remplacé les «néo-chrétiens» ? Mais. aprés cent ans de bouleversement inoui de nos connaissances
et de nos conditions matérielles o 'existence, de démographie galopante, de guerres et de dictatures totalitaives avec leur corté-
ge de victimes et d horreurs sans mesure, mais aussi de sursauts et de victoires de la démocratie, d’invention de formes nouvelles
de coopération internationale politique, économique, militaire, qu'en est-il en 1996 de la foi dans lu science et dans le progres
de Uhumanité ? Serait-elle aussi vacillante qu'il v a un siécle ? Pour des revies comme la nétre en toul cas, aujourd hui conune

hier, que de «sillons» a creuser !

our comprendre le climat dans lequel naquit le Sillon,

il peut &tre utile déclairer I'esprit du temps, de s’in-

terroger sur |'esprit des années 1890, différent de celui
des années 1860-1880, celles de la montée des idées répu-
blicaines, inséparablement associées a la foi dans la scien-
ce et le progres, différent aussi de celui des années de la crise
dreyfusienne, différent enfin de celui de I'avant guerre,
dominé par la remontée du nationalisme. Ces années ont une
spécificité, elles sont marquées par la mise en cause des
valeurs dominantes, un climat de religiosité, I'émergence
des préoccupations sociales. Elles sont une étape sur la route
qui meéne de Taine & Péguy (1).

Esquisser ce paysage intellectuel et moral aujourd’hui
oublié (2) conduit 4 évoquer de petits groupes dans la jeu-
nesse des Ecoles, dans une partie des élites intellectuelles et
religicuses. Que ce tournant des années 890 n’ait concer-
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né que des minorités est bien certain, et il est non moins assu-
ré que les idées dominantes des décennies précédentes gar-
dent une influence profonde. Mais elles ont perdu de leur
force conquérante et, soudain, de nouveaux maitres i pen-
ser semblent incarner Vesprit d’une génération. Paul Des-
jardins, le futur fondateur de 1'Union pour I’action morale,
qualifie Eugéne - Melchior de Vogii€, dans la Reviee bleue
en 1889, de «prophéte de la jeunesse». En 1886, 1"ancien
secrétaire d’ambassade & Moscou avait révélé au public
frangais le roman russe, en un livre que Victor Giraud,
ancien condisciple de Jean Brunhes et de Georges Goyau 4
I’Ecole normale, proche lui-méme du Sillon, jugea «un des
livres essentiels de la fin du X1X¢ siecle» (3). Peu d’articles
de la Revue des deux mondes ont eu plus de retentissement
que celui qui a pour titre : «Affaires de Rome» (15 juin
1887). Eugéne-Melchior de Vogiié observe que I'Eglise
«commence sa double révolution, du romanisme vers une




catholicité plus large, de la diplomatie de cabinet vers
I’apostolat démocratiques,

11 voit la vitalité de "Eglise sur les confins éloignés du
monde, ainsi aux Etats-Unis, son rapprochement avec le
peuple. Dans ses Remargues sur I'Exposition de 1889, au
terme d’un dialogue entre la tour Eiffel et Notre-Dame, il
appelle 4 un renouveau religieux.

Moins illustre, mais véritable éveilleur d’dmes, Léon
Ollé-Laprune, maitre de conférences de philosophie i I' Eco-
le normale supérieure, y exerce une influence considérable,
Il fut le maitre de Maurice Blondel. Ferdinand Brunetiére
est, lui, maitre de conférences de littérature 4 1'Ecole nor-
male supérieure. «ll forma pendant vingt ans tous les pro-
fesseurs de France. Ceux qui secouaient son joug en gar-
daient quand méme "empreintes, conviendra lors de sa
disparition I'un de ses éléves, le socialiste anticlérical Gus-
tave Téry (4). Bientdt directeur de la Revue des deux
Mondes, il se rapproche du catholicisme. Un quatriéme nom
doit étre évoqué, celui de Paul Desjardins, philosophe et
publiciste, fondateur de I’ Union pour Iaction morale, auteur
en 1892 d’un livre qui eut un large écho, Le devoir présent.

Les idées maftresses des unnées 1860-1880 : la foi dans
la science, le progres de I’humanité, la conviction de I'ave-
nement d’un monde sécularisé, du déclin inéluctable des
religions, sont mises en question autour de 1890. Tout se
passe comme si lu célébration du centenaire de 1789 mar-
quait la fin d’une période. Certes la République n’est pas
mise en cause, bien plus elle parait durablement installée,
elle a surmonté la crise boulangiste, le Saint-Sigge la juge
tréquentable et invite au ralliement. Mais ces composantes
de I'idée républicaine qu’étaient le culte de la science et du
progrés trouvent une contestation. Berthelot dans sa préfa-
ce b I'Histoire de U'Alchimie en 1885 pouvait affirmer ; «le
monde est aujourd’hut sans mystére», Renan en 1890
publiait I"Avenir de la science, rédigé en 1848, témoignage
des réves de sa jeunesse, mais les temps changeaient, Bru-
netiére mettait en cavse le naturalisme littéraire d'un Zola ;
surtout, le 15 janvier 1895, il publiait dans fu Revue des deux
mondes un article retentissant : «Aprés une visite au Vati-
can». 11 y dénongait les «faillites partielles» de la science,
formule bientot simplifiée par ses adversaires en «la faillite
de la science». Dés 1889, dans Le Disciple, Paul Bourget
s'en prenait, au travers d’un apologue romanesque, a Taine,
a sa vision d’un homme preduit, déterminé par un ensemble
de conditionnements. Bergson, dans sa thése sur Les don-
nées immédiates de la conscience, la méme année, renoue
avec la tradition philosophique de 'intériorité. Léon Ollé-
Laprune avait soutenu en 1880 sa thése sur la certitude
morale et exercé une influence profonde sur ses éléves de
I’Ecole normale, mais c’est dix ans plus tard que son rayon-
nement est e plus grand. Il publie en 1890 La philosophie
ef le teinps présent, Les sources de la paix intellectuelle, en
1894 Le prix de la vie. Son cours de 1896-1897 porte sur
Raison et rationalisme (5). Maurice Blondel en retient la for-
mule : «il ne faut pas voir rien que ta raison dans I’homme
et rien que I’homme dans la raison» (6),

Philosophe et chrétien, Ollé-Laprune est un maitre de la

jeunesse. Evoquant les jeunes gens «désubusés, désorien-
tés» réunis a I’Union pour I'action morale, le P. Lecanuet
affirme : «pour beaucoup de ces jeunes esprits, les ouvrages
de M. Ollé-Laprune furent une lumiére et une force» (7). G.
Fonsegrive rappelle que le philosophe «aimait i répéter le
mot de Platon : «If faur alfer au vrai avec toute son dnie»
(8), formule dont on sait que le Sillon fit I’une de ses devises,

Ce temps de mise en cause des valeurs dominantes du

Henri Bergson, un des auwteurs du tournant intellectuef
des années 18910

scientisme et d’un certain rationalisme est celui d’un retour
vers la religiosité. Le protestant genevois Edouard Rod
décrit dans Le sens de la vie I'histoire d une ime tourmen-
tée par le désir de foi. En 1891, dans Les idées morales du



temps présent, 1l oppose aux «négatifs», marqués de scepti-
cisme, de Zola & Bourget, les «positifs», tels Tolstoi, Voglié,
Desjardins, pour qui «seule la religion peut A la fois régler
la pensée et Paction» (9). C’est justement Desjardins qui
dans la Revue blene de juin 1889 discernait «une renaissan-
ce de I'idéalisme»... «Ii suffirait, ajoutait-il, de précher a
nouveau le Sermon sur la montagne» et invitait i se détour-
ner «de la sagesse amere du divin vieillard de Tréguier»
(1), L'unnée suivante, Desjardins lance le terme de «néo-
chrétiens», auquel il ne resta pas attaché ; en 1892 il fonde
1I"Union pour 1'action morale. Paul Renaudin put voir dans
le néo-christianisime «un retour A la morale du Christ sans
le dogme» (11) et s'en prendre au «vague de cette religion
nouvelle». Le climal général n’en avait pas moins profon-
dément changé : le christianisme n’apparaissait plus comme
une conception religieuse vouée A disparaitre, une survi-
vance d’un autre dge. Bicen plus, aux Etats-Unis, 1l offrait un
visage nouveau, celui d’une Eglise réconciliée avec le
monde moderne. Dans son article, «Affaires de Rome», du
15 juin 1887, Eugéne-Melchior de Vogiié rendait hommage
aux évéques des Etats-Unis : «Ils chérissent leur pays, leur
gouvernement, leur temps ; ils parlent avec un respect sin-
cere des droits de leurs concitoyens d’une autre foi, avec
enthousiasme des progrés de la science laique»,

L’ «américanisme» allait naitre, ol certains virent une
nouvelle hérésie. A c6té du cardinal Gibbons, auteur d'un
mémoire défendant les «Chevaliers du Travail», le repré-
sentant le plus illustre de i’ épiscopat américain est M# Ire-
land, archevéque de Saint-Paul. 1l séjourne i Paris dans la
deuxiéme quinzaine de juin 1892, Il prononce une confé-
rence le 18 A la Société de géographie sur la situation du
catholicisme aux Etats-Unis, & I'invite d’Eugéne-Melchior
de Vogiié, de Georges Picot, d"Anatole Leroy-Beaulieu,
figures éminentes du monde libéral catholique, d’ Albert de
Mun, d’Henri Lorin, représentants du catholicisme social,
de I’éditeur Max Leclerc enfin. Le 25'juin, il préside le ban-
quet des étudiants au Cercle catholique du Luxem-
bourg (12). Réconcilier I'Eglise et le siécle, I'Eglise et la
science, 1'Eglise et la démocratie, tel est I'enseignement de
I’évéque américain, qui appelle & «donner I’Eglise au siécle
et le siécle a I’Eglise». Ce n’est pas le lieu ici d’aborder les
polémiques ultérieures autour de I’américanisime, I’impor-
tant est que pendant un bref moment le modele du catholi-
cisme américain a ev un rés grand écho et a constitué une
référence pour des esprits fort divers.

L’Eglise des Etats-Unis apparait comme proche du
peuple. Voild qui retient particuliérement |’attention, en un
temps margué au plus haut point par les préoccupations
sociales, autre composante du climat de I'époque. C’est en
1894 qu’est fondé le Musée social ; il associe des philan-
thropes, des libéraux ouverts i la question sociale, des pro-
testants et des catholiques sociaux. L'encyclique Rerum
rovarum a trouvé dans 'opinion un retentissement consi-
dérable : les recherches suscitées par son centenaire |’ont
montré. Les livres se font nombreux sur I'enseignement
social de I’Eglise. Deux mots d’ordre s’affirment : aller au
peuple, affirmer le devoir social qui s’impose au premier
chef aux privilégiés de la société pour défendre la société

contre le péril socialiste. Le ralliement souhaité par Léon
XIII des catholiques & la République ouvre la voie au rap-
prochement de ceux-ci avec les «honnétes gens», comme
disait le pape, ¢’ est-a-dire les républicains modérés non sec-
taires. C'est le temps de I” «esprit nouveau», que Spuller, le
fidéle de Gambetta, ministre de 1" Instruction publique, défi-
nit, dans un débat retentissant le 3 mars 1894, comme «l’es-
prit qui tend dans une société aussi profondément troublée
que celle-ci & ramener tous les Frangais autour des idées de
bon sens, de justice et de charité qui sont nécessaires a toute
société qui veut vivres.

Sion se souvient que Spuller vient de consacrer des études
attentives a 1'évolution sociale de I'Eglise, le propos, en
apparence trés général, prend sa pleine dimension, a laquel-
le les contemporains furent sensibles.

Ainsi ces années 1890 qui virent un Réveil de Iidée refi-
gieuse en France (¢’est le titre d’un livre de M#* Baunard en
1892}, un renouveau spiritualiste, s’ accompagnent-clles de
préoccupations sociales. La mise en cuuse du libéralisme
anticlérical va de pair avec la mise en cause du libéralisme
social. Dans le climat d’effervescence qui a gagné une par-
tie de 1a jeunesse intellectuelle, s’affirme & la fois la volon-
té de se tourner vers le peuple, d"apporter i la démocratie le
concours du sentiment religieux, de réconcilier la religion
et la science dont la génération précédente avait fait le substi-
tut de la religion. L'éditorial, le 7 décembre 1890, du pre-
mier numéro d’un journal de jeunes gens, La Concorde,
auquel collaborent Georges Goyan, Jean Brunhes, Julien de
Narfon, dit leur intention de : «faire de ces trois pierres
cimentées ensemble : religion, science, démocratie, la base
de I’édifice social moderne».

Ce propos éclaire ’esprit d’un temps, il éclaire aussi les
débuts du Siflon, dont on souhaitait simplement évoquer ici
le monde d’idées et de sentiments inséparables de sa nais-
sance.

Jean-Marie MAYEUR

(1) Pour reprendre le titre d"un Hivre d"un philosophe proche de ta démo-
cratie chrétienne et du Sillon, George Fonsegrive : De Taine 4 Péguy.
L évolution des idées dans la France contemporaine, Blowd et Gay, 1921
(Fouvrage est écriten 1916).

(2) H n’a pas échappé en vevanche & un ohservateur sagace, Robert Bon-
naud ; Lamorale et la raison. Une histoire universelle, Editions Kimé, 1994.

(3) Critique, 1911

{4) Le Matin du 10 décembre 19006, cité par G. Fonsegrive p. 95.
(5} 1 fut publié¢ en 1906 avec une préfuce de Victor Delbos.

{6} M. Blondel, Léon Ollé-Laprune, p. 31.

{7) La vie de I'Eglise sous Léon X111, p. 500.

(8) Op. Cit. p. 163.

(9) On suit ici important livee de Robert Besséde. 1La crise de la
conscience catholique dans la littérature et la pensée frangaise & la fin du
XIX: siecle. Kiincksieck, 1975, p. 31,

(10} Besséde, pp. 235-236.
(11} Le Sillon, 10 avril 1894,

(12) Les deux textes sont reproduits dans L'Eglise et le Sigcle. Confé-
rences et discours de M# Ireland, publiés avec une préface de Félix Klein,
Lecoffre, 1894.



LES TRAITES DE VERSAILLES
ET L’EUROPE

L'Institut ' Etudes et d' Education Européennes qu’anime notre ami et collaborateur le professeur Jean-Yves Chevallier a orga-
nisé, en association avec ' Institut hongrois de Paris et lnstitut d’Etudes des Relations Internationales (ILERI) dont Raymond
Barre est le président, le 3° Collogque international consacré i «I"Histoire commune de UEurope». Venant aprés ceux ayant eu
pour théme » «Le XIX® siécle : 1815-1914» {1993) et «Le XIX* siécle, explication du XXe...» (1994), il §'est tenu au Sénat le 27
novembre 1995, avec pour sujet : «Les traités de Versailles er ' Europe du XX siécle»,

France-Forum remercie les orgunisateurs du Colloque et les auteurs de I'avoir autorisé a reproduire le texte de deux des rap-

ports présentés lors de cette rencontre :

- celui de Roland Minnerath, professeur & I Université de Strasbourg-Il sur « La papauté, la guerre et l'organisation de la paix

(1914-1922)»,

- celui de notre ami et collaborateur Frangois Fejté qu'il est inutile de présenter & nos lecteurs : «Quelgues réflexions sur le

démembrement de ' Empire des Habshourg et ses conséquences».

LA PAPAUTE, LA GUERRE ET L'ORGANISATION DE LA PAIX
(1914-1922)

par Roland MINNERATH

«IMPARTIALITE»

Bruxelles, le 20 aoit 1914, le pape Pie X mourait. Le

2 aoft il avait condamné la guerre commenganie
entre Autriche-Hongrie et Allemagne, du c6té des Empires
centraux, France. Russie et Grande-Bretagne, du ¢6té de
I’Entente, et demandé I'arrét des hostilités. Elu le 3 sep-
tembre, son successeur Benoit XV, ancien diplomate formé
d I'école du cardinal Rampolla et de Léon X111, consacre
sapremiére encyclique Ad Beatissimi (1) & la situation en
Europe. Conscient de sa mission universelle, il déclare vou-
loir observer une attitude «impartiale» devant le conflit, et
appelle & une cessation immédiate des hostilités. La cause

l e jour oh les troupes allemandes entraient dans

de cette guerre, dit-il, est le mépris du droit. L’ unique alter-
native est le renoncement aux égoismes nationaux et I’ ou-
verture de négociations. 11 dénonce avec force 'aveugle-
ment du nationalisme et en appelle & la fraternité que la
modernité elle-méme a inscrite parmi ses idéaux. <A voir
ces peuples armés les uns contre les autres, se douterait-on
qu’ils descendent d’un méme Pere, qu’ils ont la méme natu-
re et font partie de la méme société humaine» ? Déja il expri-
me le souhait que soit créé un systéme darbitrage interna-
tional capable de faire prévaloir une approche et une
solution pacifiques des conflits.

Dans son allocution consistoriale du 22 janvier 1915,

. Benoit XV revient sur son désir d’impartialité. Le pape ne
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veut prendre ouvertement position pour aucun camp. Son
choix était pathétique. I} y avait 120 millions de catholigues
du coté de I'Entente et 64 millions du ¢6té des Empires cen-
traux. Benoit XV s’en tiendra & cette ligne immuable. Il
considérait que son ministére universel le situait au-dessus
des parties, et que son autorité morale était au service des
normes éthiques et du droit. 1l lui revenait d’en dénoncer les
violations, tour en évitant des condamnations publiques
nominatives i I’endroit des protagonistes. Position presque
intenable, comme dans le cas de I'invasion de la Belgique
neutre. Le pape avait bien écrit au cardinal Mercier de
Bruxelles, le 8 décembre 1914, pour le soutenir dans sa
vigoureuse protestation contre I'invasion, mais il ne pro-
nonga pas de condamnation de I'envahisseur. «Il n’est
jamais permis i personne, pour aucun motif, de violer la jus-
tice. Nous réprouvons de toutes nos forces toutes les viola-
tions du droit, partout ol elles ont été commises. Méler I'au-
torité pontificale aux disputes des belligérants ne serait ni
convenable ni utile... Dans ce débat, le pontife romain... ne
doit &tre d’aucun parti» (2). Benoit XV s’en tiendra toujours
i cette ligne de conduite. Ainsi, & propos des déportations

Benoit XV (1914-1922)
Apédtre de la paix, toujours éconduit, jamais découragé

de populations en Belgique et dans le Nord de la France, il
déplorera, le 4 décembre 1916, «les exceés et les désastres
auxquels peuvent conduire la vicolation et le mépris des
lois... Nous frappons de Notre réprobation les iniquités com-
mises en cette guerre, partout oi efles se font el quels qu’en
soient les auteurs» (3).
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Le pape estimait qu’il devait préserver sa fonction de
médiateur possible pour I'un et pour I’autre camp. Pendant
toute la guerre, le Saint-Sigge n’aura été A aucun moment
sur la méme longueur d’onde que les catholiques de 1'un ou
I'autre camp. Les épiscopats, le clergé, les populations
catholiques soutenaient leurs armées respectives. Les
peuples et leurs élites étaient partout fortement nationalistes.
Le pape estimait qu'il é1ait la derniére instance capable d'in-
carner la morale internationale et le droit des gens.

Dans le cas de [ "ftalie, 'impartialité du Pape devait jouer
entre un gouvernement hostile et une population encore por-
tée par les idées du Risorgimento et le projet d’ach&évement
de I'unité italienne. Depuis mars 1914, Je royaume était gou-
verné par des libéraux de droite sympathisants des courants
nationalistes. En 1910, I'Associazione Nazionalista halia-
ra avait tenu son premier congres. Elle récupérait les themes
du mouvement irrédentiste de Matteo Renato Imbriani-Poe-
rio, en réclamant le Trentin, Trieste, le Frioul et I'Istrie, alors
que I'Tralie étendait son empire en Erythrée (1890), Tripoli,
la Cyrénaique (1911), Rhodes et le Dodécanese (1911-12).
L’ lalie s’était liée en 1882 4 I'Allemagne et i I’ Autriche-
Hongrie par la Triple alliance, renouvelée en 1887, mais
avait conclu un accord secret de neutralité, elle réclamail &
I’ Autriche-Hongrie le Trentin, Gorizia, Gradiska, I’lstrie
avec Trieste, et quelques Tles dalmates. Simultanément elle
négociait aussi ces concessions du ¢oté de I"Entente. Sur la
base des promesses regues, elle signa le 26 avril 1915 un
nouvel accord secret i Londres avec la Grande-Bretagne, la
France et la Russie, en s’engageant i entrer en guerre  leurs
cotés. Lart. 15 de cet accord prévoyait qu’aux négociations
de paix le Saint-Sigge ne serait pas invité. L'ltalie ne sou-
haitait pas voir rouvrir, dans une conférence internationale,
la «question romaines.

Benoit XV avait essayé de dissuader 'ltalie d’entrer en
guerre. La majeure partie des catholigues italiens était
cependant favorable & I'intervention. Contre 'entrée en
guerre se déclaraient les intransigeants qui y voyaient un
moyen pour la Maison de Savoie d’achever le programme
de l'unité italienne. Benoit XV avait envoyé en janvier 1915
Mgr. Pacelli, alors secrétaire aux affaires extraordinaires,
assister le nonce & Vienne pour suggérer i I'empereur de se
mentrer souple quant aux revendications italiennes sur le
Trentin, en échange de la neutralit¢ italienne et de la recon-
naissance de la souveraineté du Saint-Siege sur la cité iéo-
nine. En mai de la méme année, Benoit XV soutint & Rome
les formations politiques hostiles & I'intervention de I'[talie
dans la guerre, tout en tentant & nouveau de convaincre I Au-
triche de céder le Trentin, Démarche incomprise de part et
d’autre. De fait, I'[talie déclarait la guerre 4 I Autriche le 23
mai, et le 28 aofit 1916 2 " Allemagne. Dés lors le pape s’at-
tachait & modérer 'enthousiasme nationaliste des mouve-
ments catholiques italiens et enjoignait aux évéques de ne
pas mélanger religion et politique.

LA DOCTRINE INTERNATIONALE
DU SAINT-SIEGE

L attitude du Saint-Siége pendant et aprés le conflit mon-



dial se comprend a partir de sa doctrine des relations infer-
nationales, intensément développée depuis le milieu du
XIX¢ s, comme partie intégrante de sa doctrine sociale. Les
grandes i1dées retenues par la future Société des Nations
(résolution pacifique des conflits, sécurité collective, arbi-
trage international assorti de sanctions) sont déja énoncées
dans des documents pontificaux du XIX® s, Ainsi par
exemple, dans une encyclique de Léon X111 de 1888 4 1'épis-
copat brésilien, on trouve méme I'expression de «societas
civitatums, «société des Etats». L'éthique internationale
catholique plongeait ses racines dans les concepts forgés par
les créateurs du dreit des gens au XVI¢s., alors que les Etats
avaient tendance i s’absolutiser et & se considérer comme
des fins en eux-mémes. Les oeuvres de Vitoria, Suares, Gro-
tius étaient 12 pour rappeler que les Etats appartiennent eux-
mémes & une communauté plus large, et qu’ils formaient un
corps de nations solidaires, obéissant au moins A un code de
regles morales naturelles.

L’enseignement du Saint-Siege était largement tributaire
d’un ouvrage du jésuite Luigi Taparelli d’ Azeglio, le Sag-
gio di diritto naturale apoggiato sul farto (1840-43), 11
démontrait que la loi naturelle postule que les peuples s’ as-
socient au plan universel pour promouvoir leurs intéréts
communs, Le bien commun universel devait I’emporter sur
le bien particulier de chaque peuple, surtout si ce dernier
entrainait la violation du droit des tiers. La société ne résul-
te pas - comme chez Rousseau et dans la pensée des
Lumigres - d’un contrat entre individus qui lui préexiste-
raient, Au contraire, I" homme nait dans la société et trouve
en elle son uccomplissement. Entre les hommes, le Créatcur
a établi des relations préalables mutuelles. La société nait
du besoin d’étre ensemble inscrit dans la nature des étres.
Or, le besoin de société ne s”arréte pas aux frontieres poli-
tiques des Etats. Les peuples entrent aussi dans une relation
qui leur permet de rechercher leur bien commun.

Pour Taparelli I'interdépendunce des nations est un fait de
niature. Il entrevoit I"organisation politique mondiale
comme une société des nations, dans laquelle aucune ne
perd sa personnalité. La société des nations, qu’il appelle
«ethnarchie», devra garantir les droits de chacun de ses
membres, La paix résultera d’une intensification des
échanges malériels et moraux. La guerre ne sera plus conce-
vable qu’entre une nation qui violerait I’ordre commun et la
Société des nations disposant des moyens de faire respecter
les engagements pris. Taparelli demandait I’ instauration
d’un Tribunal international jouant le réle d’arbitre de la vie
internationale, comme la papauté ["avait fait 4 certaines
époques du Moyen dge a ’égard des princes chrétiens. [l
envisageait un droit d’intervention de la communauté inter-
nationale & I'encontre des Etats menagant d’autres Etats,

On sait que la pensée des Lumigres avait aussi appliqué
le concept de droit naturel & I"éthique internationale. Emer
de Vattel parlait déja de la «société des nations» comme sujet
du droit international (4). Pour I’école du droit naturel issue
de Christian Wolff, la nature est la nature empirique, obser-
vable, abstraite du comportement effectif des hommes et des
sociétés. Dans la conception catholique, la nature ¢’est la
création. Les hommes sont sociables par nature, les peuples

sont interdépendants par nature, parce que le Créateur les a
voulus ainsi. La nature est métaphysique et immuable ; elle
ne change pas avec les déterminations historiques ou cultu-
relles particuliéres des hommes et des sociéiés. Ceite diffé-
rence d’approche est de taille. Dans la nature empirique, en
effet, on observe que le fort écrase le faible et 1égitimise cet
état de fait en état de droit. Selon la doctrine de ’Eglise, le
faible a été doté de la méme nature humaine que le fort ; il
a les mémes droits imprescriptibles, méme si ces droits lui
sont actuellement déniés.

Il est remarquable qu’en une époque ol les Eglises locales
étaient toutes fortement nationalistes, la papauté, appuyée
sur une forte tradition doctrinale, se soit efforcée de pro-
mouvoir une vision de la communauté internationale
appuyée sur le droit naturel. Le caractére supra-national du
Saint-Siége et sa nature religieuse [e plagaient hors des com-
pétitions économiques et politiques, et lui avaient valu, sur-
tout aprés 1870, d’étre appelé i jouer un réle d’arbitre ou de
médiateur entre puissances rivales. Au moment du Premier
Concile du Vatican (1870) des pétitions venant du monde
catholique aussi bien que protestant demandaient que le
Saint-Sigge participe i la restauration du droit des gens (5).
D’autres allaient jusqu’h suggérer la création auprés du
Suint-Siege d’un tribunal d’experts qui examinerait si les
relations entre Etats étaient conformes aux lois morales.

1l faut se souvenir que Pie IX, dans son célébre Syilabus
{1864) des erreurs modernes, avait condamné le principe de
non-intervention (DS 2962). Méme Pie X avait donné son
apput moral & une fondation américaine d’origine protes-
tante, la Carnegie Endowment for International Peace (11
Juin 1911).

L éthique internationale du Saint-Siége allait prendre une
place croissante dans I'enseignement de I’Eglise, au détri-
ment d une doctrine de I'Etat, plus juridique, qui se cristal-
lisait dans [a notion souvent mal comprise de «société par-
faite». Depuis Pie IX (1860), le Magistére et la science du
«droit public ecclésiastique» utilisaient cette expression
pour gualifier juridiquement tant I’ Eglise que 1’Etat, comme
sujets de droit, autonomes I’un par rapport i " autre, comme
ordres juridiques primaires, souverains chucun dans sa sphe-
re. Qualifier I’Etat de «société parfaite» pouvait entrainer le
risque d’en faire une entité absolue, autosuffisante et fermée
sur elle-méme, sans rapports organiques avec la commu-
nauté internationale.

Cette fonction papale de service de la paix contraste avec
la faiblesse des moyens dont disposait la papauré avant et
pendant la guerre. Depuis [870 la fameuse «question romai-
ne» était restée ouverte. Pie IX avait refusé en 1871 la «Loi
des garanties» par laquelle le gouvernement italien octroyait
au Saint-Sigge un statut, tnacceptable parce qu’unilatéral et
résultant de la politique du «fait accompli», Privé de sou-
veraineté temporelle, le Saint-Siege n’en continuait pas
moins d’exercer sa souveraineté sur le plan international par
I'exercice du droit de Iégation active et passive (6), lasigna-
ture de concordats (7), des missions d” arbitrage et de média-
tion (8). En 1914, parmi les pays de I’Entente, seuls la Gran-
de-Bretagne et la Russie, et a partir d’aoflit 1915 les
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Pays-Bas, avaient un ministre plénipotentiaire «en mission
temporaire el spéciale» au Vatican. La France avait rompu
en 1904. Les Etats-Unis n’avaient plus envoyé de représen-
tant depuis 1867. L'ambassade de Grande-Bretagne servira
d’intermédiaire & la France et aux Etats-Unis pour leurs
contacts avec le Saint-Sigge. L' Autriche-Hongrie, la Bavie-
re, la Prusse entretenaient des relations diplomatiques avec
le Saint-Siege. Avant la fin de la guerre, ces pays seront
rejoints par la Serbie (juillet 1915), les Pays-Bas (aoit
1915}, Moenaco (déc. 1915), le Luxembourg (mai 1917), le
Portugal (juillet 1918), et 8 pays latino-américains. Aprés
1919, s’y ajouteront les représentants des nouveaux Etats
issus du démembrement des empires russe et austro-hon-
£rois.

Le Saint-Siége était aussi présent sur la scéne mulrilaté-
rale aprés 1870. 1 avait tenté notamment de prendre part
aux conférences de paix de La Haye de 1899 et de 1907. Ces
initiatives correspondaient le mieux aux souhaits du Saint-
Sigge de voir s'affirmer des institutions aptes 4 garantir la
paix. Déja le traité de Paris de 1856 et la Déclaration de
Saint-Pétersbourg de 1868 avaient posé des principes pour
humaniser la guerre. En 1899, le gouvernement du tsar avait
demandé i Léon XIII - dont le prestige était accru depuis la
publication de son encyclique Rerum novarum (1890) sur le
travail et la justice sociale - de bien vouloir appuyer la pre-
miere conférence de La Haye de son autorité morale. Le car-
dinal Rampolla, secrétaire d’Etat, répondit que le pape ferait
tout pour «opposer au droit de la force la force du droit». Le
Saint-Sigge était particuligrement intéressé par I'art. 8 du
projet d"accord qui envisageait I «acceptation de I'usage
des bons offices, de la médiation et de arbitrage faculta-
tif». Les relations internationales doivent étre réglées par
des principes universellement admis. Une deuxieme Note
du cardinal Rampolla, le 10 février 1899, ajoutait qu’il «faut
dans le consortium international des Etats un systéme de
moyens légaux et moraux propres & déterminer, & faire pré-
valoir le droit de chacun». 1l propose alors que soit créée
|'«institution de la médiation et de "arbitrage», qui serait
investie d’une autorité revétue de tout le prestige moral
nécessaire (9).

Bien que le Saint-Si¢ge n’ait pu &tre invité i la conféren-
ce du fait de I opposition de I’ Italie, la reine Wilhelmine des
Pays-Bas, en tant que puissance invitante, avait sollicité du
pape «son précieux appui moral», Léon XIII pape lui avait
répondu que, dans de telles entreprises, il lui revenait «non
seulement de préter son appui moral, mais d’'y coopérer
effectivement», car la papauté avait regu «une sorte de haute
investiture comme médiateur de la paix». Il rappelait les
actions récentes d’arbitrage et de médiation menées a terme
par le Saint-Siege (10). La lettre de [.éon XII1 & la reine Wil-
helmine sera lue lors de la séance de clSture, et sera publiée
dans les actes de la Conférence. Comme on sait, celle-ci
n’aboutit pas aux résultats escomptés en matiere de désar-
mement. La Conférence cependant avait adopté un Accord
sur la résolution pacifique des conflits (29 juin 1899), qui
créait la Cour permanente d arbitrage de La Haye. Celle-ci
ne disposait pas de moyens de contrainte, L’arbitrage restait
facultatif. Les Etats avaient la possibilité d’y recourir ou de
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se faire la guerre. Léon X1 loua cet Accord comme un pre-
mier fruit des efforts de paix. I Accord prenait soin, & I"art.
60, de déclarer ouverte 1adhésion i d’autres «puissances».
Le terme Etat avait été évité précisément pour cnglober
éventuellement le Saint-Siege, qui n'a jamais é1€ un Etat,
qui était pour I'heure privé d’Etat, mais qui n’en continuait
pas moins A étre reconnu comme personne juridique de droit
international (11). Cependant le Saint-Siege n’a pas jugé
utile d’adhérer & I Accord, pas plus qu'a celui de 1907 sur
le reglement pacifique des conflits internationaux, auxquels,
par contre, tous les belligérants de la Grande Guerre avaient
souscrit. On peut dire en citant le rapport d”Yves de La Brie-
re & I'Union catholique d’études internationales que le
Saint-Sidge, A la veille de 1914, avait en matiere de droit des
gens, une doctring, une méthode {I'arbitrage) et une force
(celle de son autorité morale).

LES APPELS AUX BELLIGERANTS

Dans son premier appel aux belligérants, le 28 juillet 1915
(12), Benoit XV exhorte 2 mettre fin & «cette horrible bou-
cherie qui déshonore I"Enrope», et invite les protagonistes
i entamer des pourparlers de paix. 1l faut revenir aux grands
principes qui garantissent la paix. «Que I’on dépose, de part
et d’autre, le désir de s’ entredétruire. Que I'on réfléchisse
bien. Les nations ne meurent pas : humilides et opprimées,
elles portent frémissantes le joug qui leur est imposé, pré-
parant la revanche et se transmettant de génération en géné-
ration un triste héritage de haine et de vengeance... Pourquoi
ne pas peser dés maintenant, avec une conscience sereine,
les droits et Jes justes aspirations des peuples ?». 11 faut
immédiatement déposer les armes, et discuter sur la base des
droits et des aspirations des peuples. Le pape revient sur la
nécessité d’un arbitrage international. «Qu’ils se résolvent
a confier dorénavant la selution de leurs divergences parti-
culigres, non plus au tranchant du glaive, mais aux argu-
ments de 1’équité et de la justice». La presse allemande
accueillit plutdt positivement les intentions manifestées par
le pape, mais ajoutait que les Empires centraux ne pouvaient
songer 4 un désengagement militaire aussi longtemps que
les puissances de I Entente afficheraient leur intention de les
détruire.

La diplomatie pontificale projette alors une tentative
concréte de médiation. Le Cardinal Mercier pour la Bel-
gique et le Recteur de I Institut catholigue de Paris, M# Bau-
drillart, sont chargés de sonder leurs gouvernements res-
pectifs. M# von Gerlach, de son coté, induit le parti du
Centre allemand i envisager une paix séparée avec la Bel-
gique. Le chancelier Bethmann-Hollweg s'était montré dis-
posé i quelques ouvertures. Du c6té de I’Entente, la répon-
se est négative. Il ne pouvait plus étre question de revenir
au statu guo ante. 11 fallait vaincre. Les principes étaient
impuissants devant I’engrenage du conflit et I’état des
esprits.

Le 12 décembre 1916 Allemagne et Autriche-Hongrie
avangaient de vagues propositions de négociation. Benoit
XV saisit encore une fois I'occasion pour reprendre des
contacts secrets pour les amener A préciser leurs intentions



et formuler quelques principes que le Saint-Sizge pourrait
appuyer. En janvier 1917 le nonce en Baviére recevait de
Gasparri I’ordre de suggérer a1’ Allemagne quatre points : -
liberté des mers, - garantie pour t'indépendance des petits
Elats, - réduction proportionnelle des armements, - renon-
cement & tout impérialisme en Burope. La réponse fut I'in-
tensification de la guerre sous-marine, alors que la presse en
Allemagne reprochait au pape de ne pas avoir soutenu la
proposition du 12 décembre.

De leur ¢6té, les puissances de 1'Entente faisaient
connaitre le 10 janvier 1917 leurs buts de guerre : - réta-
blissement de I’indépendance de la Belgique, de la Serbie
et du Monténégro, - évacuation de tous les territoires occu-
pés assortie de réparations, - nouvel ordre européen basé sur
le principe des nationalités, - libération des Itatiens, Slaves
du Sud, Roumains, Tchéques et Slovaques de la domination
étrangére, - rejet de la domination ottomane de 1’ Europe, -
autonomie de la Pologne i I'intérieur de I"'Empire russe,

Deux événements allaient imprimer 2 la guerre un autre
cours : le 6 avril 1917 les Etats-Unis déclaraient la guerre &
["Allemagne, et en mars 1917 était déclenché le processus
révolutionnaire en Russie. La guerre avait épuisé les deux
camps. De part et d"autre des courants socialistes et paci-
fistes, qualifiés de défaitistes par leurs adversaires, se fai-
saient entendre. lls pensaient le moment venu de déposer les
armes, et proposaient une paix sans annexions ni indemni-
tés, en vue d’empécher des conflits futurs. Des projets
mirissaient alors, comme celui du profeseur Toniolo, de
I"'Université de Pise, de créer 4 Rome un Institut de droit
international inspiré des principes chrétiens. Benoit XV
confinyait a espérer trouver une issue dans la diffusion des
principes du droit naturel.

Le 29 avril 1917, Pacelli avait été nommé Nonce en Bavie-
re. Il sera chargé d’une nouvelle tentative de médiation en
Juin auprés de Guillawme 11, avec une proposition en sept
points : - liberté des mers, - désarmement avec sanctions
pour les transgresseurs, - arbitrage international, - évacua-
tion de la Belgigue et de la France contre restitution  1' Al-
lemagne de ses colonies. La future conférence de paix trai-
terait des questions économiques, - des frontiéres entre
Autriche et Italie, entre Allemagne et France, des frontigres
de Pologne, Serbie, Roumanie, Monténégro. Le chancelier
Bethmann-Hollweg se montrait plutdt bien disposé sur la
question de la Belgique. Le Reichstag vote alors avec une
majorité de socialistes, de catholiques du Centre et de libé-
raux, le 19 juillet, une résolution demandant une paix de
réconciliation. Sans succés, car |'état-major opte pour la
poursuite de la guerre. Bethmann est remercié. Pacelli ren-
contre son successeur Michaelis le 24 juillet, Celui-ci, sans
le laisser paraitre, avait les mains liées. Les militaires impo-
saient le rejet de toute concession.

Dans ce contexte, Benoit XV publiait, datée du ler aodit,
I Exhortation a la paix aux chefs des peuples belligérants
{13). C’est le document majeur pour comprendre la vision
de la paix de la papauté. D’emblée, il se situe au niveau des
principes de I’éthique internationale et du droit. I] est aussi
prospectif, H propose, dans la ligne de la doctrine sociale

catholique, les fondements d’un nouvel ordre international.

- Le principe premier est que la force morale du droit doit
I’emporter sur la force matérielle des armes.

- Diminution réciproque et simultanée des armements jus-
qu’au niveau suffisant pour le maintien de I’ordre public en
chaque Etat.

- Institution de I"arbitrage permanent, assorti d’un systé-
me de sanctions contre les Etats en infraction,

- Liberté des mers (ce point sera considéré comme favo-
rable i I’ Allemagne, victime du blocus).

- L'idée de réparation des dommages de guerre est i reje-
ter (ceci ne sera pas admis des Frangais ni des Belges), avec
possibilité d’examiner des cas particuliers. «Nous ne voyons
pas d’autre moyen qu’en posant comme principe général
une condonation entiere et réciproque».

- Restitution réciproque de territoires actuellement occu-
pés : évacuation par I’ Allemagne de la Belgique et de la
France ; restitution des colonies allemandes.

- Les territoires disputés entre Allemagne et France, Ita-
lie et Autriche-Hongrie - aucun n’est nommément désigné
- feront I'objet de négociations conciliantes «tenant comp-
te. dans la mesure du juste et du possible..., des aspirations
des peuples, et, i I'occasion, coordonnant les intéréts parti-
culiers au bien général de la grande société humaine». Les
mémes régles devront étre appliquées a I’ Arménie, aux Etats
balkaniques, 4 I’ancien royaume de Pologne, au sort duquel
devratent aller les sympathies des nations.

- Le but de cette «future réorganisation des peuples» est
de rendre impossible le retour A la guerre, et de «préparer la
solution de la question économigque».

On a pu dire que la Note de Benoit XV était historigue-
ment la premiére proposition concréte d’une future organi-
sation internationale venant d’un sujet de droit international
et non d’une personne privée {14). La guerre était définie
comme un «massacre inutile», Ce texte aura un accueil dou-
blement négatif. 11 sera rejeté ou ignoré des chancelleries et
vivement critiqué par les opinions publiques. Seule 1" An-
gleterre demanda des précisions sur la Belgique. L'Alle-
magne et " Autriche répondirent poliment que 1a Note pour-
raservir de base aux futures négociations de paix. La France,
la Russie de Kerenski et I'ltalie ne répondirent méme pas 4
la Note pontificale. Le Président Wilson fit savoir qu’il
Jugeait impossible de négocier avec I'Allemagne. Le Jour-
nal La Croix, les 2 et 23 octobre 1917, publia des lettres du
cardinal secrétaire d’Etat & des évéques frangais, odl il expli-
quait le sens de la démarche du pape. «8’il y a dans la lettre
pontificale une nation favorisée, observait-il, ce n’est ni
I’ Allemagne ni I’ Autriche, mais bien la France et la Bel-
gique». D’ailleurs, la Note «a trouvé I"opposition de la pres-
se conservatrice et pangermaniste d’ Allemagne». Le secré-
taire d’Etat ajoutait que, pour réaliser le désarmement, il
faudrait supprimer le service militaire obligatoire et consti-
tuer un tribunal d’arbitrage,

Les opinions publiques, y compris catholiques, ne com-
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prirent pas que le pape juge inutile le massacre qui se pour-
suivait. Chaque camp 1"accusa de faire le jeu de I'autre. Les
esprits étaient trop marqués par les souffrances endurées,
pour envisager une paix sans revanche. On sait le bruit que
firent les sermons du dominicain Sertillanges rejetant les
propositions papales, et [ui langant que seule comptait
désormais «la paix de fa puissance juste... la paix du soldat».
«Trés Saint Pére, nous ne pouvons, pour I'instant, retenir
vos appels A la paix... nous ne pouvons croire i une paix de
conciliation...» (15).

LA PAIX DE VERSAILLES ET LA PAPAUTE

Aprés cet échec, Benoit XV cessa de prononcer de nou-
veaux appels A la paix. Depuis le 8 septembre 1914, il en
avait lancé douze sans écho favorable aupres des gouverne-
ments. La paix séparée entre Russie, Allemagne, Autriche-
Hongrie, Turquie et Bulgarie, signée le 3 mars 1918 4 Brest-
Litowsk créait une nouvelle sitvation en Europe crientale.
La Russie abandonnait ses prétentions sur la Pologne, la
Lituanie, la Courlinde. Le destin de ces pays devait &tre
réglé par le droit A I"autodétermination. Estonie et Lettonie
seront indépendantes en aoit 1918, L'Ukraine et la Finlan-
de seront aussi reconnues par les Russes comme Etats indé-
pendants. 1l n’y a pas de clause de réparation. Le 7 mai, les
Empires centraux concluent la paix avec la Roumanie.

Les propositions de future organisation de la paix venaient
maintenant du Président américain Wilson. Alors que débu-
taient les pourparlers de paix & Brest-Litowsk, il énonga le
8 junvier les 14 points qui devaient servir de fondement aux
futurs traités de paix. Cerrains de ces points rejoignaient la
Note de Benoit XV, comme la liberté des mers (2), ou la
limitation des armements (4). Wilson était plus explicite sur
I'évacuation de lu Belgique et le retour de |’ Alsace-Lorrai-
ne 2 la France (7-8), ainsi que I"ajustement des frontigres ita-
licnnes selon le principe des nationalités (9). 11 demandait
aussi la création d’un Etat polonais (13). I’antonomie natio-
nale des peuples non-turcs de I’Empire ottoman, ainsi que
des garanties internationales pour les Etats des Balkans (12-
13), Comme Benoit XV, Wilson parlait de la nécessité d'une
«paix dans la justice». sous la «rule of law», une «justice
impartiale». La future «Société des Nations» devait organi-
ser la paix.

Le Saint-Siege ne fut pas invité & la conférence de paix a
Versailles en janvier 1919, malgré ses efforts. Ni la Russie
soviétique ni les vaincus n'y figuraient. Pourtant, dans une
encyclique du 1°décembre 1918, Benoit XV avait assuré la
future conférence de paix de appui des catholiques si elle
devait ramener la tranquillité dans les esprits, «une paix
vraie, établie sur les principes chrétiens de la justice» (16).
Des articles parus dans I’ Osservatore romano en mars et mai
1919 faisaient remarguer que le pape ne se serait de toutes
facons pas fait représenter a la conférence de paix si celle-
ci devait simplement enregistrer le diktat des vaingueurs.
Cependant le secrétaire de la Congrégation des affaires, M¥
Ceretti, entretenait avec les délégations, i Paris, des contacts
informels, en particulier avee le président Wilson. Ceretti
réussit au moins & fuire adopter le point de vue du Saint-
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Siege sur I'avenir des missions dans les anciennes colonies
allemandes, alors que certains avaient suggéré d’en transfé-
rer la propriété aux missions protestantes. L'art. 238 du Trai-
té de Versailles stipulera qu'elles seraient placées sous I'au-
torité supra-nationale du Saint-Siége, et que les missions ne
dépendent pas des pays dont sont originaires les mission-
naires.

Le statut de la SDN adopté par 1a Conférence de Versailles
en avril 1919 contient des dispositions que Benoit XV ne
désavouera pas. Elles garantissent le respect des traités et la
sécurité internationale par le moyen de arbitrage d’une
Cour de justice i La Haye et d"un systéme de sanctions inci-
tant les Etats & observer la «sécurité collective». Le recours
i la guerre comme moyen de la politique est interdit (art. 10,
12, 13, 15). Le principe de I'autodétermination des peuples
évoqué par Benoit XV, clairement affirmé par Wilson, n’y
est pas mentionné. 1 figurera dans les traités bilatéraux sur
la protection des minorités signés dans les années suivantes.
Le Conseil de la SDN sera habilité 4 recevoir les plaintes
des minorités nationales contre leur Etat.

La SDN se rapprochait au moins formellement de certains
traits de la conception catholique des relations internatio-
nales :

- Pour lu premigre fois, des Etats souverains reconnais-
saient la supériorité de la regle du droit dans la composition
de leurs contlits. ce qui répondait aux exigences de 1'ordre
naturel.

- Les Frats s obligeaient i ne recourir éventuellement & la
guerre que lorsque tous les moyens juridiques et pacifiques
avaient été épuisés, ce qui correspondait A une des condi-
tions classiques de la «guerre juste».

L'encyclique Pacem Dei du23 mai 1920 (17), venait apres
la constitution de la SDN et la signature des traités de Ver-
sailles, de Saint-Germain et de Neuilly. Celui de Trianon
n°était pas encore conciu. Devant les premiers contours de
la future Europe quelles furent les réactions du Saint-Siege ?
Une fois de plus, Benoit XV se situe sur le plan des prin-
cipes du droit et de Ia morale. 11 déclare sans détour que cetie
paix sera instable et les traités inefficaces aussi longtemps
que «les germes des anciennes discordes» n’auront pas €té
extirpés. La paix de Versailles lni semblait lourde de
menaces. La paix ne durera pas, écrit-il, aussi longtemps que
les peuples ne seront pas réconciliés. On en était effective-
ment loin. Il est du devoir des Etats, poursuit Benoit XV, de
s’associer pour conserver leurs libertés et leur constitution.
La paix doit étre assurée par le désarmement et la garantie
de I'indépendance de chaque peuple dans ses frontieres légi-
times. L'Eglise soutiendrait toute initiative allant dans le
sens de la justice et de la paix.

Le pape ose rappeler que les chrétiens devraient aimer
leurs ennemis comme leurs fréres. La loi de la charité vaut
pour les individus comme pour les nations. [l exhorte aussi
la presse 2 «s abstenir d’accusations vaines et injustifiées,
de toute violence et dureté de langage». Tres révélateur est
son silence A propos de la SDN installée & Geneve, alors
méme qu’il invite les Etats 2 former une véritable «société



des nations comme le but vers lequel il faut tendre, pour par-
venir A la réduction des budgets militaires, rendre la guerre
impossible. assurer A chaque peuple, dans ses frontiéres légi-
times, son indépendance et I"'intégrité de son territoire». Le
Saint-Sigge, qui souhaitait depuis des siécles, en doctrine,
IMinstitutionnalisation d’une «société des nations», gurde
volontairement ses distances vis-a-vis de celle des bords du
lac Léman, parce que celle-ci ne correspondait pas & son veeu
d’un consortium des nations que rapprocheratent leurs com-
munes origines chiétiennes. L'Eglise, dit plutét Benoit XV,
apportera son soutien aux «nations unies dans une ligue fon-
dée sur la foi chrétienne...», auxquelles elle se prapose
comme «le modele ie plus achevé de la société universel-
le». Le pape, dans la tradition de I'éthique internationale
depuis Vitoria, a devant les yeux I'Europe chrétienne qui
formait une unité de civilisation, «sans détruire les carac-
teres propres de chaque nations. Selon lui I'Europe n’avait
de consistance que chrétienne.,

L'encyclique se gardail de commenter I"ceuvre des traités
de paix déja signés. Benoit XV ne manifesta pas de regrets
pour le démantélement de I’ Autriche-Hongrie. Le Saint-
Sigge prit contact avec les nouveaux Etats dés la proclama-
tion de leur indépendance, fin octobre 1918, C’est d’ailleurs
i Rome, six mois auparavant, que s’ était tenu le Congrés des
nationalités de la Double-Monarchie, ot Tchéques, Slaves
du Sud, Roumains et Polonais avaient réclamé le droit a I’ au-
todétermination. Benoit XV affirmera que [’Eglise, «de
méme qu’elle s’adapte aux diverses formes de gouverne-
ment, admet sans aucune difficulté les légitimes change-
ments politiques et territoriaux des peuples» (18). Le pape
sc réjouissait en particulier de la résurrection de la Pologne,
et souhaitait que «toutes les autres nationalités... précédem-
ment soumises i la Russie (puissent) décider elles-mémes
de leur sort», en pensant aux Pays baltes. & I'Ukraine et i la
Géorgie.

Dans les années suivantes, la Lettonie (1922), 1a Pologne
(1925), la Rournanie (1927), la Lituanie (1927), la Tchéco-
slovaquie {modus vivendi, 1927} conclueront des concor-
dats avec le Saint-Siége. Benoit XV parle aussi par allusion
du génocide des Arméniens «tout un peuple presque anéan-
ti». Mais aussi les populations de Syrie et du Liban.

Dans |'une de ses derniéres déclarations, Benoit XV, le 21
novembre 1921 (19), nhésite plus 4 remarquer que 1a paix
de Versailles n’a pas été une paix des esprits, et que presque
tous les peuples européens continuent de se regarder en
ennemis. Son successeur Pie X1, élu le 16 févricr 1922,
devait exprimer le méme jugement sur la paix de Versailles.
Dans sa premiére encyclique Ubi Arcuno (23 décembre
1922}, il observe que «la paix a été consignée dans des ins-
truments diplomatiques. elle n’a pas été gravée dans les
ceeurs». Bt loujours pour les mémes causes © cet «amour de
la patrie et de sa race... qui, transgressant les régles de la jus-
tice et du droit. dégéneére en nationalisme immodéré». 1]
recommande 2 la France de ne pus pousser les Allemands
au désespoir par des occupations insupportables, suscitant
ainsi la plus vive polémique contre lui. En revanche, le
Saint-Sigge n"hésita pas i marquer sa satisfaction aprés les
accords de Locarno entre Briand et Stresemann (1925),

appréciation qui précipitera d’ailleurs le dénouvement d’un
conflit latent entre catholiques. En effet, le mouvement de
["Action frangaise, inspiré par la pensée maurrassienne, était
violemment hostile & tout rapprochement entre la France et
I’ Allemagne. Aprés qu’elle efit rejeté les accords Briand-
Kellogg d’aolit 1928, qui condamnaient le recours a la guer-
re, UAction frangaise était condamnée par le Saint-Siége,
pour mettre I’exaltation nationale avant la foi, et pour subor-
donner celle-ci a la politique.

L’Europe de Léon XII1 était encore I'Europe des Etats.
Celle de 1919 était I'Europe des nationalités modelée par le
diktat des vainqueurs. Les Etats en s"absolutisant sont deve-
nus impérialistes et ont conduit 3 la guerre. Les nationalités,
en s’absolutisant A leur tour. et en cédant au nationalisme
exclusiviste, ont pris le méme chemin. L’Europe, selon ia
papauté, n’était pas une Europe vaticane. ni en 1919 ni en
1945, mais celle du droit naturel des peuples solidaires, et
de la communaulé des peuples «subsidiaire», selon un
concept que Pie XI aura la surprise posthume de fournir au
tutur traité de Maastricht (1992).
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QUELQUES REFLEXIONS SUR LE DEMEMBREMENT DE
L’EMPIRE DES HABSBOURG ET SES CONSEQUENCES

par Francois FEJTO

ssurément, on ne comprend rien aux problémes que

posent depuis 1989 les grands bouleversements de

I’ Europe Centrale et Oricntale si 1’ on ne remonte pas
A leurs racines, au moins jusqu’au lendemain de la Premie-
re Guerre mondiale - quand le besoin d’une réorganisation,
d’un nouvel ordre dans cette région s’est manifesié {a pre-
miére fois dans toute sa clarté, dans toute son étendue, avec
toutes ses contradictions.

En effet. I’effondrement du systéme communiste, la désa-
grégation de I'URSS, la chute du mur de Berlin, la libéra-
tion des satellites ont mis - et cela pour la troisieme fois
depuis le début du siecle - la stabilisation de I"espace Centre-
et Est-européen 2 1’ordre du jour de la diplomatie mondia-
le. Ils ont réveillé par laméme " intérét de ’opinion publique
pour les tentatives précédentes de donner a la paix et 4 la
sécurité de ['Europe des bases organisationnelles et idéolo-
gigues nouvelles et solides. C’est depuis 1989, peut-on dire,
que le temps des Empires multinationaux et des sphéres
d’intéréts impérialee est définitivement révolu, que le mode-
le d’Etat national s’est generdhse et le temps des intégra-
tions de type nouveau, arrivé. Nous assistons simultanément
et contradictoirement 2 une fragmentation inquiétante et &
une intégration prometteuse. Et nous observons la puissan-
ce du nationalisme 12 méme ol les nécessités économiques
et stratégiques poussent des Etats souverains 4 s’intégrer, a
se fédérer ou se confédérer. Nous vivons en Occident le
moment pathétique des combats auxquels se livrent ces
forces opposées.

C’est dans ce cadre de réflexion que se silue notre inter-
rogation sur le nationalisme qui s’avére, une fois de plus,
comme une force politique majeure,  la fois positive car
elle a fait éclater devant nos yeux des dominations arbi-
traires, et une force négative. car on a vuen Yougoslavie jus-
qu’ i quelles horreurs peuvent mener les pulsions rivales ten-
dant & former des Etats nationaux indépendants et
homogénes dans des espaces oll, dans un cadre impérial, les
nations avaient vécu entremélées pendant des siecles.

On a pu constater que I"effondrement de I'URSS et de son
hégémonie a eu pour conséquence non seulement d’annuler
I'ordre de Yalta mais aussi de modifier des éléments de
I"ordre de Versailles qu’on voulail conserver au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. Deux Etats, créés apres
1918 sur la base du principe de I’ autodétermination, se sont
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scindés et dissous - pacifiquement, la Tchécoslovaquie - et
dans un bain de sang, la Yougoslavie.

C’est 2 la lumigre de ces faits que je tenterai de répondre
bricvement 4 quelques questions qui se posent i celui qui
étudie les avatars de 'histoire contemporaine de ["Europe
Centrale.

Premigrement, concernant la dissolution de I'Empire des
Habsbourg, peut-on vraiment parler de fatalité inéluctable ?

Deuxiémement, y a-t-il eu, oui ou non, une ou plusieurs
alternatives & I'ordre de Versailles qui a substitué  I’'Empi-
re dissous des Etats-nations dont la rivalité n’a cessé depuis
lors de troubler la paix et d’8tre une source de déstabilisa-
tion pour 1"Europe ?

Et enfin, troisitmement, quelles legons peut-on tirer des
erreurs du passé pour I’ organisation de ce nouvel ordre euro-
péen qui incombe & la diplomatie des grandes puissances
occidentales ?

A la premigre guestion, j’ai essayé de répondre dans mon
livre sur la destruction de la monarchie dualiste. Je n’ai pas
ni€ que I’Empire de Frangois-Joseph, avec son systéme mi-
libéral mi-féodal, bureaucraiique et militaire, soit apparu
comme un anachronisme dans I’Europe moderne. Les diri-
geants de I’Empire ont engagé, mais n’ont pas su mener a
bien la libéralisation, la décentralisation et la démocratisa-
tion. Ils n’ont pas su reconnaitre 4 temps la nécessité de la
fé&déralisation sur la base des royaumes historiques qu’ils
avaient intégrés. lls ont commis des fautes encore plus
graves dans le domaine de la politique extérieure en perdant
- du fait de Valliance avec 1’ Allemagne impérialiste - la
fonction que la monarchie avait si longtemps détenue dans
I’équilibre européen en tant que barrage i ’extension ger-
manique. Avec sa politique batkanique anti-serbe, Vienne a
fourni 4 la Russie le prétexte & s’engager dans la guerre en
tant que défenseur d’un pays orthodoxe victime de "agres-
sion. Et la guerre anti-russe a renforcé inévitablement les
tendunces séparatistes chez les Slaves de la Monarchie. La
coresponsabilité de la Cour de Vienne dans le déclenche-
ment de la guerre' mondiale est également indéniable. La
détaite militaire a fait exploser toutes les forces centrifuges
accumulées, - débordant tous les facteurs de cohésion pout-
tant non négligeables qui militaient en faveur du maintien
de I'unité historique sous une forme nouvelle - fédérale-
adaptée aux exigences de la modernité. Or, ¢’est sur ce point



qu’on peut établir la responsabilité des vainqueurs qui
avaient la possibilité - ils en usaient d’ailleurs - de dicter le
nouvel ordre, de faire une paix juste et durable. A mon avis,
ils se sont laissés emporter par la passion de vengeance, par
la logique du jusqu’au-boutisme, par ce que le philosophe
hongrois. Aurél Kolnai, a appelé «la dialectique diabolique
du principe d’autodétermination qui, - non entravé par des
gurde-fous - a conduit 4 I'idée si perniciense de 1’homogé-
néisation ethnique par la violence».

Mais auratent-ils pu faire autrement 7 C’est la deuxieme
question. Y a-t-il eu une alternative ?

Oui et non, - répondrai-je. Et 14 j"arrive au point central
de mon exposé. Qui, non seulement parce que la disparition
de |I'Empire des Habsbourg ne figurait pas parmi les objec-
tifs initiaux de I’Entente, mais aussi parce qu’il existait au
moins un plan de paix alternatif, élaboré par les experts amé-
ricains en conformité avec les 14 points de Wilson aprés
Pentrée en guerre des Etats-Unis. Et ce plan visait précisé-
ment non & la destruction, mais & la fédéralisation de I’ Au-
triche-Hongrie (1).

Et rion, car la radicalisation des objectifs de guerre alliés
a partir du printemps 1918, les engagements conclus dans
les traités secrets envers des Etats ralliés et 'ampleur de la
défaite des Puissances Centrales ont rendu ce plan de paix
américain 4 tel point caduc que Wilson, placé devant des
faits accomplis, n’a méme pas cru possible de le soumettre
i la Conférence de Paris.

Je résumerai bridgvement ce plan de paix, repéché récem-
ment par des chercheurs dans les archives du Département
d’Etal et qui mérite gu’on le médite, ne serait-ce que parce
qu’il révele que le cours de I"histoire n’est jamais rectiligne,
qu’il passe par des calculs, des alternatives, des chances qui
s'offrent et qui sont manquées par les décideurs.

Le plan américain (2), ébauché par les experts du Dépar-
tement d’Etat en mai 1918, partait de la possibilité de faire
une paix «sans vainqueurs ni vaincus». Il essayait de conci-
lier le principe de "autodétermination des peuples avec le
respect des frontieres historiques et administratives exis-
tantes. 1l visait donc a transformer I'Empire en un Etat fédé-
ral 3 six composantes, dont chacune aurait gardé en son sein
des minorités nationales auxquelles de larges autonomies
culturelles auraient été garanties. Sur la carte dessinée par
les planificateurs, I' Autriche apparait sensiblement réduite
avec 75 % d’ Austro-Allemands, 14 % de Slovénes et 9 %
d’ltaliens. Pas plus que les Puissances de I’Entente, les
Américains n’envisageaient I'éventualité de I' Anschluss de
I Autriche & I’Allemagne...

La Hengrie était mieux traitée qu’elle ne le sera dans le
Traité de Trianon. Elle n’aurait été mutilée que du cinquie-
me de son territoire, au lieu des deux tiers. Elle aurait gardé
la Slovaquie et I’ Ukraine subcarpatique avec une nombreu-
se minorité slovaque (11 %) et ruthéne(2%). En effet, Wal-
ter Lippmann et les autres experts dessinant cette carte igno-

\

raient encore que Paris, Londres et Rome avaient déja pro-
mis aux dirigeants exilés tchéques de rattacher la Hongrie
du Nord - nommée par la suite Slovaquie - au futur Etat tché-
coslovaque ayant pour capitale Prague. Dans la Hongrie
nouvelle, les Hongrois auraient constitué avec 62 % la majo-
rité de la population, qui aurait compris aussi 12 % d’Alle-
mands, 9 % de Roumains, et 2 % de Serbes.

Les experts américains faisaient de la Bohéme-Moravie,
réunie & la Silésie, la cinquieme composante de la Fédéra-
tion. Ils pensaient que la restauration des droits historiques
de la Boh&me satisferait les aspirations des hommes d’Etat
tchéques modérés. La Bohéme, dans cette configuration,
aurait eu une population & majorité tchéque (62 %) avec des
minorités allemandes (35 %) - il s’agissait des Allemands,
des Sudeétes et de Prague - et 2 % de Polonais.

Sur le point de la réunion, en un grand Etat yougoslave,
des Croates de Croatie, de Dalmatie et de Slavonie - des
Serbes de la Serbie et du Monténégro -, ainsi que des Musul-
mans de Bosnie - le plan de Washington était en accord avec
les projets élaborés préalablement 4 Paris, § Londres et i
Rome. Les Américains estimaient eux aussi que ces peuples,
comme il est dit dans leur Plan, «appartiennent i la méme
race, on peut dire qu’ils sont des fréres». Il n’ignoraicnt pas
que ces peuples élaient religieusement partagés en une moi-
tié de catholiques, un tiers d’orthodoxes, et 600.000 Musul-
mans, selon le recensement de [910. Mais ils nattribuaient
pas une grande importance & cetle division, considérant que
Serbes, Croates et Musulmans, parlant la méme langue, le
serbo-croate, appartenaient a la méme ethnie.

A la différence de ce qui sera décidé par les Traités de
Paris, le plan américain accordait 4 la Transylvanie, provin-
ce de la Hongrie & majorité roumaine (62 % contre 34 % de
Hongrois et 9 % d’ Allemands) un statut d’Etat fédéré i part.
Enfin le dernier Etat fédéré prévu par les planificateurs
devair étre la Pologne reconstituée, comprenant non seule-
ment la Galicie autrichienne mais aussi la Bucovine. Vu
I’existence d’une nombreuse minorité ukrainienne
(3.500.000 sur une popuiation de 8.700.000), de minorités
roumaine (263.000) et allemande (261.000) - vu aussi la
diversité religieuse (catholiques romains et uniates) ainsi
que le fait que de nombreux Polonais et Ukrainiens devaient
rester en dehors des frontieres de la Fédération -, " Etat polo-
nais, ainsi recréé, était considéré d’avance par Washington
comme la composante la plus fragile de I'ensemble.

Les points faibles du plan américain sont évidents, les
auteurs le reconnaissaient. [Is étaient dus au fait qui a rendu
également si précaires les Traités de Paris, c’est-d-dire
qu’aucune réorganisation n’était possible dans cet espace
sans provoquer des problémes avec les minorités nationales,
qu’aucun des Etats destinés 2 faire partie de la nouvelle
Fédération envisagée ne pouvait étre techniquement homo-
géne. Le plan a eu cependant un avantage, je dirais une supé-
riorité, par rapport aux Traités de Paris, celui tenant & Iin-
tention fédéraliste de ses auteurs, a leur volonté de ne pas
casser I'unité de I’espace économique - cette préfiguration
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du Marché commun -, qui existait dans le cadre de la monar-
chie et avait permis le développement considérable de ses
pays, notamment a partir de la deuxiéme moitié du XIX-
siecle.

Or ¢’est précisément la fracture de cette unité qui a pro-
voqué un déséquilibre au Centre-Est de I’Europe dont les
eftets désastreux n'ont toujours pas €té réparés. Le proble-
me des minorités, traitées comme des citoyens de seconde
zone, se pose toujours, source de friction entre les Etats.
Certes, 2 {a suite de Pexpulsion des Allemands et des trans-
ferts de populations, la Tchécoslovaquie et la Pologne se
sont rendues ethniquement plus homogénes. Mais les pro-
blémes demeuraient ; ils survivaient sous le carcan sovié-
tique. Théoriquement, 1 autonomie culiurelle garantie aux
minorités reste la solution la plus raisonnable, la seule conci-
liable avec les droits de 1"homme, la démocratie pluraliste,
mais on a vu combien elle est difficilement compatible avec
le modéle d’Etat national centralisé qui a é1é adopté.

Reste la derniére question : quelles sont les legons, s'il y
en a, i tirer de I"échec des tentatives précédentes de rééqui-
librer et stabiliser I'Europe Cenirale, comment prévenir la
répétition de la tragédie yougoslave, derniere illustration des
conséquences de ces échees 7 La réponse ne peut venir que
de 1a Communauté Européenne, de la Communauté Atlan-
tique. Les Elats de la région frappent individuellement, et
souvent en rivalité les uns avec les autres, aux portes de
I'Union Européenne (UE) et de I’ Organisation du Traité de
" Atlantique Nord (OTAN), auxquelles ils souhaitent s’in-
tégrer. Or, ces institutions, les puissances qui les dirigent,
disposent des moyens de persuasion, et de pression pour
amener les Etats - qui tous ont besoin de leur aide - d régler
leurs problémes litigieux, et notamment celui de ["autono-
mie des minorités nationales. Je pense que le deveir d’in-
gérence, dont on a popularisé le concept, est une nécessité,
Il faut que la Communauté Européenne, la Communauté
Atlantique prennent leur responsabilité en posant i cet égard
des conditions d’entrée sévéres et en prévoyant des sanc-
tions pour le cas ol elles ne seratent pus respectées. L'ac-
ceptation de fuits accomplis, comme cela s esquisse dans les
plans de paix concernant le réglement des conflils en ex-
Yougoslavie, risque de créer un précédent dangereux. L' Oc-
cident doit se tenir fermement sur ses principes, sur les
régles du jeu, sur de la démocratie pluraliste. L' Europe en
train de se faire ne doit pas étre seulement une association
volontaire d’Etats souverains, elle doit &tre aussi volonta-
riste, ¢’est-ii-dire faire la preuve de son autorité et imposer
son arbitrage.

C’est la legon qu’on peut, qu’on devrait tirer, 3 mon avis,
d’un siécle d’histoire tourmentée de 1'Europe Centrale et
Orientale.

Frangois FEITO

(i) Mugdrrﬁdt‘rm. Plan for the rearrangment of Central Europe in « Hun-
garians and their Neighbours in Modern Times», Ed. by F. Glarz, New-
York, Columbie Univ. Presy 1995,

(2) Voir la carte ci-conrre.
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PLAN FOR THE FEDERALISATION
OF AUSTRIA-HUNGARY
designed by the USA
Department of State

May 1918

Territory (T, in square miles) ; Population (P) ; Ethnic Dis-
tribution (E).

Hungary T : 86.898 ; P : 16.086.166 ; E : 62 % Hunga-
rian, 12 % German, 11 % Slovak, 9 % Romanian, 2 % Ruthe-
ne, 2 % Serb,

AustriaT:45.914;P: 8.494.354 . E: 75 % German, 14 %
Slovene, 9 % Italian.

Yugoslavia T:41.083;P:5.215.470 ; E : 94 % Serb and
Croat, 3 % German, 2 % [talian, 1 % Hungarian.

Bohemia T : 30.622 ; P : 10.059.257 ; E:62 % Czech,
35 % German, 2 % Polish.

Poland-Ruthenia T:34.338 ; P: 8.775.406 ; E : 53 % Poli-
sh, 40 % Ruthene, 4 % Romanian, 3 % German.

Transylvania T : 22,318 ; P: 2.678.367 ; E : 55 % Roma-
nian, 34 % Hungarian, & % German.

For definitions of areas marked 1-7 see text pp. 79-83.



VINGT - CINQ ANS D’HISTOIRE
TCHECOSLOVAQUE (1968-1993)

Un cycle politique en perspective

par Christian SAVES

«ll y u des causes dont les effets sont rellement siirs, qu'il faur presque
le vouloir pour ne pas en voir d’avance le rapports*,

P'Histoire. L'expérience tchécoslovaque, entre ces

deux dates-charniéres que sont 1968 et 1993, a cepen-
dant montré que I’Histoire pouvait s’accélérer, voire méme
s’emballer, sans qu’il y ait forcément de guerre (I’interven-
tion armée suivie d’une occupation militaire ne pouvant étre
assimilée & une guerre conventionnelle). Car la Tchécoslo-
vaquie a bel et bien connu une accélération historique phé-
noménale et, & bien des égards, sans équivalent. 1l est per-
mis d’écrire que ces vingt-cing années, cruciales 71l en est,
constituent a elles seules un cycle politique complet, com-
mencé en janvier 1968, lorsque le vieux stalinien Novotny,
successeur de Gottwald et de Zapotocky, est écarté du Parti
au profit de Dubcek, et qui s’achéve avec la partition de la
Tehéeoslovaquie, devenue effective au 1 janvier 1993. 11
existe désormais une République tchéque (capitale Prague)
et une République slovaque (capitale Bratislava).

l énine affirmait que la guerre est I’accélérateur de

En effet, quelle autre nation peut se targuer d’ avoir conny
autant de bouleversements en aussi peu de temps 7 Qu’on
en juge : entre 1968 et 1993, la Tchécoslovaquie est passée
par toutes les épreuves politiques que ce siécle a infligées
aux Etats-nations : ’émancipation avec le Printemps de

Jacques BAINVILLE

Prague, la répression avec les chars de Brejnev, la normali-
sation du début des années 70, la dissidence avec son fleu-
ron, le mouvement de la Charte 77, la révolution de velours
et le processus de démocratisation, enfin le retour au pre-
mier plan de la question nationale avec la partition de la
Tchécoslovaquie. Un tel condensé d'Histoire méritait atten-
tion, d’autant que ces événements que "historien pourrait
&tre tenté d’appréhender séparément révelent, i Ianalyse,
une certaine unité. [l y acomme un fil, une «main invisible»,
qui relie entre eux ces différents moments pour constituer
une seule et méme trame, celle de ce cycle politique qui
court sur enviren un quart de siécle.

Celui-ci s’étant achevé, il appartient dorénavant 4 notre
passé, fit-il immédiat, autrement dit A I’ Histoire. Aussi, le
moment élait-il opportun pour tenter de |’ autopsier, ¢’est-a-
dire pour essayer de le rendre intelligible et mettre en pers-
pective une succession, ou plus exactement un enchaine-
ment de circonstances historiques, de situations politiques
dont 1l convenait de trouver le dénominateur commun, la
logique intrinséque. La période étudiée obéit i une dyna-
mique politique d’ensemble, qui ne fut pas toujours
«visible» sur le vif A tous les acteurs qu’elle impliqua, a un
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titre ou & un autre. Bien souvent, le caractére linéaire d’une
évolution historique donnée n’apparait qu’a posteriori...
surtout lorsqu’il s”agit d” Histoire politique. Ceci étant, 1" his-
torien doit s’employer & rechercher ce «sens caché» que tra-
quait le regard sociologique d’un Pierre Bourdieu. La socio-
logie, et en particulier la sociologie politique dont la
vocation explicative ne saurait &tre niée, doit contribuer &
restituer sa véritable dimension & cette conscience histo-
rique, chére & Raymond Aron. Conscient des limites de 1" ob-
jectivité historique contre laquelle le «spectateur engagé»
gu’il ful nous mit en garde dés sa thése de Doctorat, il s’agi-
ra plus modestement de trouver un sens commun i tous les
événements qui ont jalonné ce cycle politique (1).

L'intervention armée des Soviétiques n’a pas sonné le glas
du Printemps de Prague, comme cela a été dit ou écrit en
plusieurs occasions, bien au contraire. Celui-ci fut un com-
mencement, un déclic, I'amorce d’un processus irréversible
qui, sur un peu plus de vingt ans, allait mener le peuple tché-
coslovaque 2 la révolution de velours et 4 la démocratisa-
tion ultrarapide du pays. Prague en 1968, ¢’étaitun état d’es-
prit, et esprit de ce Printemps n’a pu étre écrasé sous les
cheniiles des chars dépéchés par Moscou. En définitive, i
devait avoir raison de I'ingérence soviétique comme de la
normalisation, dans les années qui suivirent, C’est peut-étre
parce que la démocratie avait déja rallié les esprits que le
peuple tchécoslovaque réussit sans coup férir, et A une vites-
se vertigineuse, sa transition démocratique. Bien sir, la jeu-
nesse praguoise fut au coeur de ce mouvement, auquel elle
sut insuffler un élan de générosité et un désintéressement
qui. aujourd hui encore, forcent le respect. A bien des
égards, le Printermps a aussi servi de révélateur il a révélé
toute une génération i elle-méme, en la faisant naitre au poli-
tique, et ce dans le contexte le plus conflictuel qui soit. Par
la fagon dont cette jeunesse sut faire face i "adversité, elle
avait gagné le droit, devant " Histoire, de prendre en mains
sa destinée, une fois parvenue i maturité. Mais alors, objec-
tera-t-on, en face d’un tel oecuménisme, comment s’expli-
quer la partition nationale du pays, décidée en 1992 7 Au
risque de décontenancer, il faut écrire que, 14 aussi, certaines
péripéties de I"'année 1968, auxquelles les observateurs
n’ont peut-étre prété sur le moment qu’une valeur symbo-
lique et tout & fait anodine, av regard de I’enjeu principal,
révelent au grand jour la rivalité, pour ne pas dire le conten-
tieux entre tchéques et slovaques, annongant par lai-méme
’inéluctabilité de la rupture dans un pays qui serait rendu a
la démocratie et ol chacun disposerait enfin de son libre
arbitre, de son droit a ['autodétermination...

LE PRINTEMPS DE PRAGUE : L’EVEIL A LA
CONSCIENCE POLITIQUE ET NATIONALE DE
TOUTE UNE GENERATION

Etudié avec un regard extérieur et le recul du temps, le
Printemps de Prague n’a rien e d’une manifestation spon-
tanée. Le soulévement auquel le monde assista, son cOté
éruptif et «anti-totalitaire» (dixit Raymond Aron), résultait
d’une lente maturation des esprits, laquelle n’avait cessé de
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8’ accélérer au cours des deux années qui le précéderent, Sur
le plan culturel, la nouvelle vague cinématographique
contribua, deés le milieu des années 60, i délurer la jeunes-
se tchécoslovaque, ou en tout cas a lui faire golter un par-
fum de liberté nouveau pour elle, C’est en 1966 que le grand
cinéaste Milos Forman tourna «Les amours d’une blonde»
(2). De son ¢6té, Sorm réalise «Du courage pour chaque
jour», tandis que Chytilova s'attaque au tournage des
«Petites marguerites». Par ailleurs, sur le terrain des idées,
deux foyers de recherches sont constitués par une commis-
sion de I'Institut d’ Erat de Droit et de Science Politique qui,
sous la direction de Zdenek Mlynar, prépare une étude sur
le développement du systéme politique en société socialis-
te, et par une autre commission mixte de I'Académie des
Sciences, sous la présidence de Radovan Richta, qui s’oc-
cupe des répercussions de la révolution technico-scienti-
fique sur le systeme socialiste (3). Les méthodes des com-
missions mixtes et le travail par équipes facilitent les
contacts entre spécialistes des différentes branches et créent
ainsi des liens personnels pouvant jouer leur role dans la pré-
paration des événements de 1968. Sur le terrain de la réfor-
me économique, dés 1963-1964, le professeur Ota Sik avait
élaboré un projet de réforme prévoyant notamment I’ intro-
duction graduelle de certains mécanismes de marché au scin
de 1"économie socialiste {4). Le débat sur la question éco-
nemique devint vite I’enjeu d’une lutte entre les éléments
progressistes et I’appareil du Parti, soucieux de les freiner
dans la mesure ot il percevait le danger que la réforme pou-
vait représenter pour son monopole du pouvoir. Enfin, il y
eut le 4* Congrés de I'Union des écrivains tchécoslovaques
qui s’ouvrit & Prague le 2 juin 1967. Pour les intellectuels,
ce fut le signal de la sédition, de la fronde. Un groupe d’écri-
vains avait décidé de longue date d’utiliser la tribune du
Congrés pour une contestation globale de la politique du
Parti, Le discours le plus important, au point de vue poli-
tique, le plus impressionnant, et qui plongea les hautes ins-
tances dans le désarrot le plus complet fut prononcé par son
porte-parole, le romancier Ludvik Vaculik. On peut affirmer
sans grande exagération que cette allocution inaugure le
Printemps de Prague (5).

Ainsi est-il vral qu’entre 1966 et 1968, la société tchéco-
slovaque se trouvait placée sur les rails d’une relative libé-
ralisation. Encore lui fallait-il écarter les obstacles qui se
dressaient sur son chemin. Dans ce contexe, 1'éviction du
stalinien Novotny de la téte du Parti, on I'a dit, présente un
caractére symbolique, d’autant qu’elle est suivie, i quelques
semaines d’intervalle, de son éviction i la téte de I’Etat, tout
ceci se passant entre janvier et mars 1968 (6).

Jiri Hajek a du reste montré que le développement de
I’économie et ses nouvelles formes de direction requérait un
changement inéluctable des méthodes de direction du Parti,
afin de ménager un champ suffisamment large pour U’initia-
tive et 'activité publiques des groupes sociaux en tant que
tels. Or, I"appareil du Parti ne pouvait voir la qu’une mena-
ce pour sa pérennité, ce qui I'amena, trés tdt, i dénoncer cet
excés de démocratie qui finissait par le parasiter (7).

Mais, bien siir, ce mouvement de libéralisution rencontra




un écho infiniment plus favorable au sein de la jeunesse. A
cet égard, les événements de |’année 1968 constituent |’ ac-
te de naissance de toute une génération de jeunes au poli-
tique. Car cette génération croyait en son avenir et dans un
socialisme 4 «visage humain», démocratique ; aussi tenta-t-
elle résolument de s’imposer comme un acteur de premier
plan. Cette année-13, la jeunesse tchécoslovaque est passée
de I'autre coté du miroir, ou plutdt elle I'a brisé, elle a brisé
ce miroir qui lui renvoyait I'image du monelithisme oppres-
seur, du stalinisme bon teint. En ce sens, le Printemps est,
avec une bonne vingtaine d’années d’avance, le signe
annonciateur du début de la fin pour I’'URSS, car il ne repré-
sente pas seulement le rejet du monolithisme partisan par
tout un peuple, il traduit également une volonté d’émanci-
pation A I"égard de la tutetle pesante de celui qu”Hélene Car-
rére d’Encausse appela «le grand frére» (8). De fait, au début
de "année 1968, la Tchécoslovaquie offrait au monde le
spectacle inattendu, fascinant, d’un éveil politique, idéolo-
gique, social, d’une prise de conscience tumultueuse et
cependant raisonnée, dont I'importance débordait le cadre
national. C’est que le soulévement tchécoslovaque n’a pas
&té uniquement un mouvement anti-totalitaire ; il a été tout
autant ponctué par la redécouverte de la dimension natio-
nale et de ses problemes sous-jacents. A cette occasion, la
Jeunesse tchéque a redécouvert qu’elle formait une nation,
rompant en cela avec la génération du «Coup de Prague» de
1948 (9). L’historien et théoricien Edo Fris, I'un des prota-
gonistes de ce réveil, écrivait : «Les tcheques et les slo-
vagues appartiennent aux peuples qui possédent une
mémoire nationale... Dans notre conscience sociale, I'His-
toire est omniprésente, A la fois avertissante et stimulante»
(10). Or, pour cette mémoire des tcheques et des Slovaques,
le systéme centraliste et monopoliste instauré par Gottwald
apparaissait non comme 'expression moderne de leur per-
sonnalité nationale mais comme la greffe d’un corps étran-
ger sur I’organisme national. Ce n’est donc pas un hasard si
'un des premiers gestes des étudiants de Prague, au début
de I'année 1968, fut de faire un pélerinage sur la tombe des
deux Masaryk, geste éminemment politique traduisant la
revendication d’une conscience historique et nationale.
Frangois Fejté a noté que ce réveil politique, au début de
I'année 1968, avait certes des causes multiples et com-
plexes, mais que sa principale source se trouvait dans la
poussée profonde qui a porté les tchéques et les slovaques i
récupérer leur identité brouillée et refoulée, a rétablir la
continuité entre leur passé et leur avenir. e ce point de vue,
le Printemps a constitué un pari sur I’avenir, pari audacieux
s'il en est, et qui a été gagné deux décennies plus tard (11).
Contrairement aux dirigeants, les étudiants de Prague
avaient pour eux la jeunesse, et la jeunesse donne une plus
grande maitrise du temps, Des lors que les chars soviétiques
n’étaient pas parvenus i écraser leur enthousiasme, leur soif
de liberté, I’on pouvait commencer i envisager, 4 terme, une
issue différente pour le pays. Aussi, cette génération prit-
elle son mal en patience, se forgeant un esprit de résistance
gui, la cinquantaine venue, devait lui permettre de prendre
sa revanche politique et de s assurer de la vérité et du réa-
lisme de ses buts, lorsqu’elle avait i peine plus de vingt ans...

Certes, il a parfois été reproché a cette jeunesse son état

d’esprit qualifié de spontanéiste, de confusionniste et méme
d’anarchiste : elle était avide de participer a la vie publique,
d’intervenir directement et d’agir. Mais la critique est au
moins en partie infondée : ¢’est aussi cela qui conférait i ce
processus son caractére constructif et révolutionnaire. Com-
ment aurait-il pu en étre autrement dans un mouvement gui
ne voulait plus &tre dirigé d’en haut, qui refusait le paterna-
lisme de ceux dont le rdle était jusque-la de décider de ce
que les masses sont capables de faire ou de ne pas faire, selon
leur degré de maturité ? Il était normal que, dans une démo-
cratie dite «populaire», tout mouvement porteur des germes
du renouveau connaisse une telle atmosphére. Cetle géné-
ration, qui avait commencé & voyager a I'étranger, décou-
vrant la presse occidentale et certains livres longtemps inter-
dits, prenait conscience par la-méme de 'ampleur de la
mystification dont elle avait été 1'objet. Cette sitvation ne fit
qu’aiguiser le regard critique des jeunes intellectuels, i
I"instar du philosophe marxiste slovaque Kusy, qui soutint
que la déformation dogmatique du marxisme était due au
fait que la dictature politique avait évolué pour devenir une
dictature de 1’idéologie marxiste. Une telle évolution était &
ses yeux délibérément réactionnaire et injustifiable car elle
transformait I’idéologie scientifique de la dictature en une
dictature scientifique de I'idéologie (12). A bien des égards,
le premier semestre de I'année 1968 ressemble & un face-i-
face entre la jeunesse du pays et la vieille garde stalinienne,
la premiére lancant a la seconde un défi la dépassant et de
loin. Dans ce face-a-face, les étudiants-bénéficiérent de la
sympathie et du soutien de vieux révolutionnaires, souvent
victimes de la répression stalinienne, tardivement réhabili-
tés, 4 'image du vénérable Josef Smrkovsky, la conscience
des étudiants praguois, porteur de la fierté nationale et de la
capacité de résistance du pays.

Jamais autant qu’a Prague une génération n’a eu envie de
faire ausst intensément de la politique. Dans un de ses der-
niers textes, Roger Vailland, disparu en 1965, faisait ta dis-
tinction entre les périodes ol un peuple est dépolitisé et
celles ot il devient politique : «Se conduire en politique,
¢’est agir au lieu d’étre agi, ¢’est faire I'Histoire, faire la
politique au lieu d’étre refait parelle...» (13). A Prague, il y
a bien eu en 1968 cette rupture avec la dépolitisation, rup-
ture s’ accompagnant d’'une découverte ou d’une redécou-
verte, selon les générations, de la politique. Cette volonté de
faire marcher de pair politisation et démocratisation se
concrétisa par I"adoption du programme d’action du Parti,
le 6 avril 1968. Le trait le plus distinctif de ce programme,
qui avait pour titre emblématique «la voie tchécoslovaque
du socialisme» fut le renoncement du parti communiste non
pas a son role dirigeant, ce dernier étant réaffirmé comme
la garantie d’un développement socialisle progressif, mais
au pouvoir monopoliste et totalitaire détenu depuis 1948
(14). Ce souci d’arrimer durablement la démocratie au
socialisme se retrouve dans ’appel, s’ adressant i la fois aux
communistes et & la masse de la population, publié sous le
titre «Deux mille mots» (15). Les signataires de I'appel
demandaient une action vigilante et combative des masses
pour obtenir I’élimination de tous ceux qui avaient abusé de
leurs pouvoirs et dégradé le patrimoine collectif.
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Ainsi le Printemps de Prague apparait-il, a posteriori.
comme la condition permissive de la «révolution de
velours» qui, elle, devait enfin déboucher sur la démocratie.
Assurément, les événements de I'année 1968 furent a la
révolution de velours ce que la révolution de 1905 fut A celle
d’octobre 1917 : une sorte de répétition générale... Mais,
comne tout événement a son revers de la médaille, par cer-
tains petits signes auxquels on ne préta pas suffisamment
d’attention, sur le moment, I'année 1968 annonce en outre

1968, son explosion de fureur dirigée contre son successeur
éventuel & la téte du Parti, le slovaque Alexandre Dubcek,
provoqua sa propre perte. Pendant et aprés la crise de 1968,
le régime de Novotny fut vivement critiqué par les slovaques
el ce n’est pas son dernier geste en tant gue chel de I'Etat
(la réhabilitation de Mnacko), geste hien tardif pour étre sin-
cere, qui modifia le jugement porté par les slovaques sur sa
politique. 11 est évident que dans "esprit du vieux stalinien
qu’était Novotny, le cours des événcments ressemblait fort
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Prague 1968 : apparenument écrasée par les chars soviétiques, une «révolte irréversible»

la partition 3 venir de la Tchécoslovaquie.

Depuis le début des années 60, un duel a fleurets pas tou-
jours mouchetés opposait le tchéque Novotny a des slo-
vaques ne s'en laissant pas compter et revendiguant leur spé-
cificité. A tel point qu'en 1963, déja, il avait €té obligé de
sacrifier son «laquais» slovaque, Viliam Siroky. Dés cette
époque, un fossé d’incompréhension, voire de haine, sépa-
ra Novotny des slovaques. Laffaire Mnacko, écrivain slo-
vaque qui fut privé de sa nationalité, montre bien que Novot-
ny n’avait pas renoncé a mater les slovaques et i rechercher,
pour ce faire, un abees de fixation (16). I! ne pouvait igno-
rer qu’en recherchant la crise avec les slovaques, il mena-
cait ni plus ni moins la cohésion, I'unité-méme du pays.
Mais, comme tout bon stalinien, il savait faire dans la pro-
vocation calculée... Ceci étant, I'on ne sera pas surpris de
constater que la Slovaquie et ses dirigeants furent pour
beaucoup dans le renversement du tchéque Novotny. en pré-
lude au Printemps de Prague. A cet égard, i} est indubitable
qu'entre décembre 1967 et les premiers jours de junvier

32

4 une tentative orchestrée par les irrédductibles slovaques
pour le déstabiliser et prendre leur revanche sur les vexa-
tions qu'il leur avait infligées, Concrétement, c’est bien
Alexandre Dubcek.qui prit la téte de |’opposition, en met-
tant en cause les méthodes dictatoriales de Novotny. Or, il
bénéficiait dans cette lutte de I'appui et des suffrages des
autonomistes slovaques, trop contents d'infliger un revers
aux tchéques, de punir leur arrogance.

La question nationale entre tchéques et slovaques est res-
tée en filigrane. tout au long des dramatiques événements
qui onlt jalonné cette année 1968. Donnons-en pour preuve
le fait qu’aussitdt aprés la chute de Novotny, en mars 1968,
les communistes slovaques demandérent que la Constitution
soit amendée de fagon a réaliser et garantir I'égalité entre
tchéques et slovaques, certains allant méme jusqu’a reven-
diguer la création d’un Etat séparé. Pavel Tigrid rapporte
méme ces propos, lus dans la presse slovaque de I'époque
«(...} il ne nous resterait, i nous, Slovaques, d'autre res-



source que de faire prévaloir nous-mémes nos exigences
avec toutes les conséquences qui pourraient s’ensuivre. En
tant gque nation, nous jouissons du droit & |"autodétermina-
tion méme si cela doit signifier la séparation et la création
d’un Etat socialiste indépendant. Tel est le droit inaliénable
de chaque nation» (17). Avant que I'intervention soviétique
ne la relégue au second plan, la question nationale entre
icheques et slovaques était devenue i ce point cruciale que
Milan Hiibl, spécialiste de la question slovaque, résumait le
probléme en disant qu’il existait deux solutions possibles :
la premiére, dite asymétrique, supposant en fait I’autonomie
politique de la Slovaquie - la deuxigme, symétrique, optant
pour une base fédérative. A ceux qui redoutaient un dualis-
me pouvant amener 2 la désagrégation de la République, il
répondait que la réalité-méme de la République tchécoslo-
vaque était dualiste, dans la mesure ol elle reposait sur deux
nations égales, un tel fait devant trouver de toute fagon son
expression, d’une maniére ou d’ une autre, dans la structure
constitutionnelle de I'Etat (18). A partir de 1990-1991, ce
discours allait connaitre un grand regain d’actualité dans une
Techécoslovaquie devenue démocratique.

Passé le traumatisme de I'ingérence militaire et politique
des soviétiques et, dans les mois qui suivirent, la rivalité
entre tchéques et slovaques prit un tour encore plus mesquin
torsque en janvier 1969, sous prétexte de respecter le droit
des slovagues d’étre représentés a parité aux charges
suprémes de I'Etat et du Parti, on $”abstint de proposer la
personnalité tchéque la plus populatre, Joseph Smrkovsky,
i la présidence du Parlement fédéral bi-caméral substitué a
la Chambre unique qu’il avait présidée, antérieurement. Son
éviction ressemblait beaucoup a un chant du cygne pour1ai-
le progressiste de la direction du Parti, le bloc des dogma-
tiques et des opportunistes soutenu par Moscou prenant
alors un net ascendant politique.

A cet égard, la «reprise en mains» par ’appareil du Parti
révéla au grand jour I’échec et méme I'inanité de toute idée
de réforme du systéme communiste de lintérieur. En son-
nant le réveil de la conscience politique et nationale tché-
coslovaque, le Printemps de Prague sonna aussi le glas de
la vulgate marxiste-léniniste dans I’Europe du Centre-Est.
Ainsi que "observait Leszek Kolakowski, & partir de ce
moment-13, le communisme a cessé d’étre un probléme
intellectuel pour devenir simplement un probléme de pou-
voir (19).

Le commentateur serait tlenté d’ajouter ; alors que 1'idéo-
logie a cessé d’étre un probteme intellectuel, le pouvoir, lui,
en devenait un... Sur le moment, nous autres Occidentaux
n'y avons peut-&tre pas prété suftisamment attention : il y
avait quelque chose d’irréversible dans cette révolte, cette
levée en masse de toute une génération de Tchécoslovaques.
Une nouvelle ére, celle de 1a déconstruction totalitaire,
venait de s ouvrir.

Christian SAVES

La seconde partie de la présente étude sera publiée dans notre prochain
nméro.
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[’ETAT FACE
AU TERRORISME

par Gino NECCHI

tique, administrative et judiciaire en ce qui concerne

2 la fois les infractions commises en France par des
terroristes et la mise en ocuvre de moyens de lutte appro-
priés en ce domaine. Ce type d’actes, mettant en danger I’ in-
tégrité physique des personnes par la perpétration d’atten-
tats et portant atteinte & la continuit€ des services publics par
la désorganisation momentanée mais réelle de certains
moyens de transports (RER, trains...), met en péril |’équi-
libre moral des citoyens par la psychose qu’il entraine. Cest
pourquoi il apparait nécessaire de faire un bilan de la dan-
gerosité terroriste en France et des réponses apportées i ce
défi par les Pouvoirs Publics.

UNE NOTION A GEOMETRIE VARIABLE

Le Iégislateur n'a pas donné de définition rigoureuse du
concept de terrorisme. 11 a opté dans le Code pénal pour des
termes généraux suivis d’une liste des infractions visées.

l es années 1995 et 1996 marqueront 1 histoire poli-

C’est atnsi qu’au regard de la législation en vigueur, les
infractions «constituent des actes de terrorisme lorsqu’elles
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sont en relation avec une entreprise individuelle ou collec-
tive ayant pour but de troubler gravement I’ ordre public par
I'intimidation ou la terreur...».

La méthode retenue met I'accent sur trois notions qui,
réunies, conferent a I'acte la qualification de terroriste :

- une entreprise individuelle ou collective (c¢’est-a-dire
voulue par un seul ou plusieurs) qui se caractérise par des
actions matérielles et se construit dans la durée ;

- dont la finalité est I’atteinte & 1"ordre public,

- par des moyens - intimidation ou terreur, ¢’est-d-dire
contrainte morale ou physique, pression insupportable.., -
engendrant dans le public la peur.

Mais, comme le droit ne peut se satisfaire de telles géné-
ralités, le 1égislateur a été obligé d'intégrer dans la défini-
tion des infractions précises renvoyant a des concepts
connus des juristes. Cette solution est la conséquence, la
contrepartie du principe de la liberté individuelle ; chacun
doit pouvoir connaitre  I'avance ce qui est interdit, et donc
seuls des actes limitativement, précisément et préalable-



ment énumérés peuvent entrainer une sanction pénale pour
celui qui viendrait & les commettre.

Cette liste ne débouche sur aucune surprise : elle reprend
des infractions commises par des terroristes. Sans vouloir
étre exhaustif, il faut retenir notamment :

- les atteintes volontaires 2 la vie,
- I'enlévement et la séquestration,

- le détournement d’aéronef, de navire ou de tout autre
moyen de transport, '

- les vols,
- les destructions et dégradations,

- les infractions a la législation sur les armes, munitions,
explosifs,...

- I"association de malfaiteurs...

Le Monde diplomatique dans son numéro d’avril 1996
(pages 6 et 7) a pu titrer : «le terrorisme, une notion fourre-
tout». 1l est en réalité trés difficile de cerner ce concept de
facon rigoureuse sur le plan synthétique ; en revanche, la
méthode retenue par le 1égislateur est fort satisfaisante puis-
qu’elle renvoie 4 une énumération limitative. Elle n’enrichit
pas le concept mais elle garantit les droits individuels, ce qui
est I’exigence premiére dans un pays démocratique.

UNE PROCEDURE PARTICULIERE

Le législateur n’a pas fait gratuitement cet excrcice de
définition. En effet en cas d’actes de terrorisme, la loi du 9
septembre 1986 a organisé une procédure qui présente des
aspects particuliers, ¢t que justifie la nature méme de la
matiére.

Le gouvernement de I'époque, dont le Premier ministre
était Jacques Chirac, n’a pas opté pour des juridictions spé-
ciales. Les ministres de I’Intérieur, Charles Pasqua, et de la
Justice, Albin Chalandon, n’ont pas voulu ressusciter la
Cour de siireté de 1’Etat et déclencher des polémiques bien
inutiles sur les atteintes a «|’Etat de Droit».

Ils ont donc soutenu une loi maintenant les affaires de ter-
rorisme dans la compétence des juridictions de droit com-
mun, tout en garantissant qu’elles seraient traitées avec une
efficacité i 1a hauteur des périls encourus.

C’est ainsi que, lorsqu’un acte de terrorisme est commis
sur n’importe quel point du territoire frangais, le Procureur
de la République de Paris exerce une compétence concur-
rente de celle de son homologue du ressort o infraction a
é1é commise : aprés avoir constaté que |'infraction commi-
se est en relation avec une entreprise terroriste, il peut donc
se saisir de I'affaire.

Cette particularité de procédure entraine des consé-
quences :

- la création 4 Paris d’un service spécialisé du Parquet - la
14¢ section, dirigée par un Premier substitut assisté de trois
autres magistrats et d’un pole de quatre magistrats chargés
de I'instruction de ces affaires en cas d’ouverture d’une

information - ; ces quatre juges siégent i la galerie Saint-
Eloi du Palais de Justice ;

- la compétence du Tribunal correctionnel de Paris en cas
de jugement de ’affaire si les éléments constitutifs de celle-
ci forment un délit ;

- la compétence de la Chambre d’ Accusation de la Cour
d’ Appel de Paris pour statuer lorsque les mis en cause font
appel des ordonnances des juges d’instruction ;

- la compétence de la Cour d’ Assises de Paris pour juger
de ces affaires lorsqu’elles sont juridiqguement de nature cri-
minelle ;

- le regroupement dans des prisons de la région parisien-
ne de tous les détenus mis en cause dans des affaires de ter-
rorisme.

Pratiquement, pour chaque affaire, lorsque se pose la
question de la nature, terroriste ou de droit commun, d'une
infraction, une concertation s’engage entre ie Procureur
local, initialement saisi des faits, le Procureur de Paris, le
Procureur Général de Paris et la Chancellerie pour détermi-
ner la compétence qu’il conviendra de relenir, étant enten-
du que la décision finale revient a la Chancellerie qui dis-
pose, place Venddme, d’un bureau spécialisé chargé «de la
lutte contre le lerrorisme et de la protection des intéréts fon-
damentaux de la nation».

La loi a donc institué une centralisation de la poursuite,
de I'instruction et du jugement des actes de terrorisme.

Pour quelles raisons 7 Plusieurs viennent a P'esprit et elles
se comprennent fort aisément :

- un acte commis sur un point du territoire national n’im-
pligue pas que tout le réseau terroriste soit fixé en ce lieu ;
I’acte a pu étre congu & Paris (ou & I’étranger...), préparé dans
le Nord, répété dans le Massif Central et commis dans le
Sud-Ouest : ¢’est dire que le lieu de commission n’est pas
le crittre d’excellence en la matiére ;

- I'acte de terrorisme renvoie a la notion d’entreprise :
¢’est dire qu’un acte peut étre un fait mis en évidence d'une
fagon isolée mais qui, en réalité, est un élément d’une chai-
ne d’autres infractions avec comme dénominateur commun
un ou plusieurs individus apparu (s) dans divers dossiers : il
est nécessaire que quelques magistrats soient saisis des pro-
cédures de cette nature pour faire, au-deld du découpage en
la forme des actions, la synthése commune & plusieurs
atfaires ;

- dans la lutte contre le terrorisme, policiers et gendarmes
disposent de prérogatives justifiées par |’importance de
I'enjeu et qui ne se retrouvent pas dans le droit commun ;
ainsi :

. ladurée de la garde & vue des mis en cause en cette matié-
re peut étre portée a 4 jours, alors qu’en droit commun elle
estde 24 heures, renouvelable une fois {au total : 48 heures) ;

. sur autorisation du Président du Tribunal, des perquisi-
tions, des visites domiciliaires ou des saisies peuvent &tre
faites sans 1’assentiment de la personne chez laquelle elles
ont lieu.
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Le Iégislateur a préféré confier le maniement de ces textes
A des spécialistes pour éviter un contentieux de |'annula-
tion : le mieux serait 'ennemi du bien en cas d’incertitude
juridique. Une lutte efficace contre le terrorisme suppose le
recours & une approche politique, historique, géographique,
culturelle des problémes  I'origine éventuelte de tels actes.
La détermination dans I'action de prévention et de répres-
sion n"exclut pas la curiosité intellectuelle, Bien au contrai-
re. Cest pourquoi il importe que soient formés dans cet esprit
les magistrats chargés de telles procédures.

Toutes ces raisons ont milité pour des réformes législa-
tives qui ont abouti 4 I’état du droit d’aujourd’hui.

Cette spécialisation est d"autant plus nécessaire que 1’ étu-
de actuelle du terrorisme est particulierement complexe.

DES SITUATTONS COMPLEXES

Cette complexité résulte de plusieurs facteurs qui méri-
tent d’&tre mis en évidence :

- Le substantif «terrorisme» est employé au singulier dans
le Code pénal, dans le Code de procédure pénale, dans les
circulaires du ministére de la Justice ou du ministére de I'In-
térieur ou de la Défense, dans la presse... En réalité, en Fran-
ce, les pouvoirs publics doivent faire face & des terro-
rismes. Quatre problémes bien distinets doivent étre traités

. Le terrorisme islamique radical, lié a la situation poli-
tique du Maghreb ; la France a pris conscience la premigre,
parmi les puissances européennes, du danger constitué par
les réseaux mis sur pied sur le territoire national et dont la
finalité était le soutien logistique en armes, munitions, maté-
riel de transport, médicaments... aux maquis islamistes.

Des opérations de police menées avec énergie ont eu pour
but de démanteler de tels réseaux, la mise en euvre de
moyens de démantélement étant d’autant plus urgente que
les réseaux mettaient sur pied des centres d’entrainement
paramilitaires et qu’ils recherchaient leurs militants et leurs
hommes de main parmi les jeunes beurs de nos banlieues.

- Le terrorisme kurde est d"une tout autre nature : le peuple
kurde est écartelé entre plusieurs Etats (la Turquie, I'Irak, la
Syrie, I'lran, I’ Arménie...) et certains mouvements extré-
mistes & caractére marxiste ménent une lutte armée pour
obtenir la reconnaissance d’un Etat kurde indépendant (voir
Notre Histoire n° 125, pp. 26 4 34 notamment). Ces mou-
vements marxistes usent de la violence contre les autorités
turques et contre les puissances occidentales qu’ils accusent
de privilégier la Turquie et donc d’étouffer les aspirations
kurdes & I'indépendance. D’oi des attentats contre «les inté-
réts frangais» et la commission de diverses infractions
contre des Kurdes refusant de payer «l'impdt» destiné a
financer les mouvements «de libération». Les Kurdes rési-
dant en France et en Allemagne notamment sont particulié-
rement touchés : meurtres, expéditions punitives, extorsions
de fonds par menaces et violences.

. Le terrorisme basque ne se présente pas sous les mémes
aspects : les attentats, les assassinats, les enlévements sont
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commis en Espagne par des militants de I'ETA revendiquant
I"indépendance pour le pays Basque et luttant contre le pou-
voir actuel espagnol. En France, ils peuvent recevoir un
appui logistique et &tre hébergés. De toute fagon, le gou-
vernement espagnol ne peut tolérer que la France constitue
un sanctuaire pour des individus recherchés pour crimes.

. Enfin la situation en Corse n’est nullement comparable
aux trois situations développées ci-dessus. Les pouvoirs
publics ont bien du mal 2 faire le tri entre ce qui releéve du
«pur droit commun» et de la volonté de porter atteinte aux
Institutions frangaises, encore que de temps en temps des
organisations rivales s'accusent mutuellement de n’étre que
des associations de malfaiteurs sans finalité politigue se
vouant uniquement & la recherche de fonds par la violence
et la contrainte.

La réponse a ce probléme-13 ne réside pas seulement dans
Ia fermeté mais suppose des initiatives & caractére écono-
migue, fiscal, social, propres & marginaliser les terroristes
par rapport & ’ensemble de la population de I'ile.

- La complexité de [a question réside également dans la
difficulté de séparer les actes de terrorisme du droit com-
mun. La frontiére n’est pas nettement tracée ;

. Pour la Corse, il est bien évident que, méme lorsque |”ac-
tion criminelle est revendiquée par une organisation, il n’est
pas toujours aisé, intellectuellement et juridiquement,
d’opérer cette distinction 1 ol la réalité est constituée par
un enchevétrement de conflits d’intéréts, d’options, voire
tout simplement de concurrence commerciale, se terminant
dans le sang et 'explosion ;

. L'islamisme radical présente des difficultés semblables :

ou bien certaines organisations pour leur propre compte
engagent des actions qui, «sous le couvert des idées». ne
sont en réalité que des vols & main armée destinés & ali-
menter des causes occultes, '

ou bien i est fait appel & des individus qui, « titre per-
sonnel», sont eux-mémes des délinquants et qui «cumulenr»
actions terroristes et infractions de droit commun (trafic de
stupéfiants, fabrication et vente de faux documents admi-
nistratifs, vente d’armes et de munitions...),

ou bien certaines infractions sont commises pour s’ assu-
rer une main-d’ ceuvre devenue aux ordres en raison de «ser-
vices rendus» (hébergement de clandestins, livraison de
fausses pieces d’identité€ i des €trangers en situation irré-
guligre...).

- La complexité enfin de ces affaires apparait lorsqu’il est
nécessaire pour le magistrat, au-dela d’un fait constaté,
de restituer celui-ci dans un ensemble plus vaste qui situe
I’individu dans le réseau terroriste.

L& o apparemment il n'y a que transport d’une arme, il
faut reconstituer la multitude des transports effectués, repla-
cer I’acte isolé et constaté - qui a permis I’arrestation du mis
en cause - dans une chaine qui a fait passer ’arme d’un des
anciens pays communistes de I'Est, ol I’armement est
bradé, en France, en Italie ou en Espagne.



De méme les policiers doivent reconstituer, en s’ appuyant
sur les agendus trouvés lors des perquisitions, sur les
écoutes téléphoniques enregistrées dans le cadre de I'exé-
cution de commissions rogatoires..., I’organigramme des
réseaux et faire apparaitre autant que faire se peut les don-
neurs d’ordres, les intermédiaires, les hommes de main...

L ol apparemment ne se réalisent que des relations com-
merciales, il faut, au-dela de ce qui est percu superficielle-
ment, restaurer la véritable nature des transactions.

Ces situations complexes, pour étre dominées, exigent un
traitement adapté,

DES REPONSES APPROPRIEES

Le succes dans la lutte contre le terrorisme, mieux contre
les terrorismes, n’est possible que dans un cadre de coopé-
ration tant i I’échelle nationale qu’internationale.

- Le Président de la République Jacques Chirac n’avait
pas hésité & tancer publiquement tes responsables qui ne tra-
vaillaient pas en pleine harmonie avec tous les acteurs
nationaux de la lutte antiterroriste. Il y a place pour les
services de renseignement et de prévention : Direction de
la Surveillance du Territoire (DST), Renseignements géné-
raux (RG) et pour les services de Police Judiciaire (6° Divi-
sion Centrale de Police Judiciaire, Brigade criminelle de la
Préfecture de Police). Chacun a son rdle. A charge pour les
services de renseignement d’informer la Police Judiciaire,
le moment venu, lorsque P action répressive est rendue pos-
sible compte tenu des éléments recueillis lors de la phase
administrative.

L’ apparente diversité des forces n’entraine pas nécessai-
rement leur affaiblissement mais rend nécessaires leur com-

plémentarité et leur collaboration en liaison avec I'Unité de
Coordination de la Lutte contre le Terrorisme (UCLAT).

- Mais cette vigueur interne est vite dépassée si elle ne se
double pas d’une véritable coopération internationale : les
enquétes diligentées en 1995 et 1996 ont suffisamment
démontré que nombre de réseaux s'étendaient au-dela de la
France : en ltalie, en Espagne, en Belgique, en Grande-Bre-
tagne, en Allemagne...

Les trontiéres n’existent plus pour les délinquants et par-
ticulidrement pour les terroristes ; il ne faudrait pas que
soient de ce fait réduits & néant les efforts des policiers, gen-
darmes, douaniers et magistrats. C’est pourquoi les
demandes d’extradition, en cette matiére, devraient étre en
bonne logique examinées favorablement par les juridictions
saisies, d”autant plus qu’il s’agit de pays européens, démo-
cratiques, ou triomphe le droit. La lenteur des procédures,
I’'examen tatillon des dossiers ne peuvent que profiter aux
terroristes : Pentraide judiciaire ne devrait plus &uwe en la
matiére un mot vide de sens.

Les terrorismes sont des maux pour notre pays. Pour
garantir la paix publique et la liberté individuelle, la lutte
anti-terroriste doit étre menée avec fermeté et conviction
dans le respect des regles de droit.

C’est en sachant se faire respecter que la démocratie assu-
rera & ceux qui en attendent beaucoup qu’elle n’est pas syno-
nyme de faiblesse et de licheté. L’Etat de droit vaut par la
certitude qu’il apporte la sauvegarde et la sireté i ses
citoyens.

Gino NECCHI

La 71° session des Semaines Sociales de France
aura lieu les 15, 16 et 17 novembre prochains
a Issy-les-Moulineaux sur le théeme :

«Entre mondialisation et nations, quelle Europe ? »
Au programme, outre ’introduction et les conclusions
de Jean Boissonnat, sept conférences et seize carrefours.

Renseignements et inscriptions : Semaines Sociales de France,
1, rue Bayard, 75008 Paris, Tél. (1) 42 56 55 40




A PROPOS DE LA 70 SESSION DES SEMAINES SOCIALES DE FRANCE
«UNE IDEE NEUVE, LA FAMILLE, LIEU D’AMOUR ET LIEN SOCIAL»

LA QUETE DU SENS DE LA FAMILLE

par Rémy LE GALL

ne idée neuve 7 Le titre, trés accrocheur, de la 70e

session des Semaines sociales de France (1) en

appelle un autre, qui, il y a quelgues anndes, réson-
nait tout aussi singuliérement dans nos oreilies : «la famil-
le est-elle contre-révolutionnaire ?» Le philosophe et édito-
rialiste de France Forum, Etienne Borne, 8’ insurgeait alors
contre I"ouvrage mélodramatique de David Cooper : «Mort
de la familie». Nous sommes aujourd’hui plus que jamais
confrontés a la question de la définition, ou plutdt de la redé-
finition, du concept de famille que I’autonomie grandissan-
te des personnes, qu’évoquait René Rémond dans son intro-
duction aux Semaines sociales (2), semble remettre en cause
chague jour un peu plus.

Sil'on s attarde sur I’étymologie du mot famille, ¢’ est une
notion perdue au fil du temps qui 8’ impose 4 nous soudai-
nement : le terme latin de «famulus» remonte au quatorzié-
me siécle et y désigne le «serviteur». Etrange et salutaire
£cho du passé qui nous rappelle que les fondements naturels
de la famille reposeraient sur la gratuité et le désintéresse-
ment. Dans une société ol 'individualisme régne en maitre
un petit retour aux sources du sens, ne peut que nous aider
& redécouvrir les valeurs essentielles qui recouvrent la
notion de famille. Hegel ira mé&me jusqu’a désigner le fon-
dement de la relation familiale comme un «altruisme parti-
culier» qui fait que la volonté d’agir pour autrui n'est pas
orientée dans son propre intérét mais seulement pour le bien
des autres membres de la famille. Par le souci de nourrir, et
d’éduquer des enfants ou d’assurer le bien-étre de parents
dgés il y a donc une volonté de service qui s’apparente au
don de soi, lequel se fonde sur amour.

Ce questionnement sémantique nous améne i appréhen-
der la famille sous fe regard du sociologue Georges P. Mur-
dock, qui en donnait en 1949, dans son ouvrage «De la struc-
ture sociales, I'approche suivante : celle d’un groupe
caractérisé par la résidence commune et la coopération
d’adultes des deux sexes et des enfants qu’ils ont engendrés
ou adoptés. Pour aussi claire qu’elle soit, cette définition ne
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léve que subrepticement le voile sur I’extréme diversité des
formes historiques familiales et semble évacuer certaines
variations importantes. En effet, du strict point de vue for-
mel ou structurel, les genres de famille se distinguent sui-
vant leur mode de composition. C’est pourquoi on oppose-
ra commodément la famille nuciéaire, comprenant
exclusivement les conjoints et leurs enfants non mariés, i la
famille érendue qui inclut intégralement ou en partie deux
ou plusieurs de ces unités élémentaires. Les genres de famil-
le se distinguent aussi suivant leur mode de constitution :
au mariage arrangé qui caracténse les situations od le choix
du conjoint est défini par des régles sociales explicites - ou
par la volonté des parents - s’oppose le mariage o affinité .
les individus choisissent eux-mémes leur état et leur
conjoint. Enfin, Lévi-Strauss dans «Structures élémentaires
de la parenté» ajoute une derniére dichotomie ; celle qui
oppose un systeme de filiation - ou transmission de la paren-
€ - unilinéaire ol les enfants sont incorporés au groupe de
parents définis par la mére et par le pére, au systéme indif-
Sférencié ot ils participent au méme titre des deux lignées.

Cette premiere grille de lecture formellte de Ia famille se
voit complétée par celle portant sur son aspect fonctionnel.
En effet, on a souvent mis en paralléle la «famille-entrepri-
se» des sociétés traditionnelles - pergue comme un groupe
conirdlé par la communauté, ou par la parenté, et dont le but
est d’abord la production économique et la sécurité des per-
sonnes - A la famille «conjugale» des sociétés industriali-
sées, caractérisées par le salariat, dont le rdle principal serait
d’assurer la permanence d'un équilibre socio-affectif entre
ses membres. Ce qui fait dire & William Goode dans «World
revolution and family patterns» que ce changement de prio-
rité dans les objectifs familiaux a induit la généralisation de
certains modeles précités par rapport aux autres ; il en va
ainsi pour le mariage par affinité, la nucléarité du groupe
familial, ’accent progressif mis sur I'idéal de démocratie
dans les relations domestiques, la mobilité relationnelie -
divorces et remariages - et la privatisation des mentalités,
Cette proposition, pour séduisante qu’elle est, reste muctte



lorsqu’elle est confrontée a1’ histoire. Car on ne peut pas dire
que I'industrialisation et "urbanisation sont les conditions
nécessaires de la famille nucléaire, alors que celle-ci était
déja majoritaire dans 1'Europe pré-industrielle, comme le
souligne Burguigre dans son «Histoire de la famille». De la
méme fagon, les clivages sociaux n’ont pas disparu avec la
domination du mariage par affinité : 1’homogamie - c’est-a-
dire "union de deux conjoints du m&me milieu social, de la
méme nationalité ou du méme #ge - caractérise la grande
majorité des mariages.

Mais ces modeles qui définissent les formes et les fonc-
tions de la famiile affrontent aujourd'hui les mutations
récentes du comportement familial que René Rémond situe
en 1965. Cest & partir de cette date que, dans la plupart des
pays industrialisés, les taux de mariage ont reculé d’un tiers
au profit de la cohabitation - temporaire ou définitive -, et
que le taux de fécondité est descendu i moins d’1,3 enfant
par femme. Dans le méme temps, I'activité professionnelle
des femmes mariées s’est fortement accrue, alors que les
taux de divorce ont triplé, atteignant jusqu’i 30 séparations
pour 100 mariages conclus. Cette véritable révolution de la
structure «classigue» de la famille a pour toile de fond la dif-
fusion de la contraception et la 1égalisation de avortement.
Cette mutation §’est traduite par la création d’une grande
variété de groupes familiaux : familles «monoparentales»,
«binucléaires» - constituées par la circulution d’enfants
entre diverses familles originelles -, «composées» - suite &
des remariages - les enfants sont afors amengs A vivre sous
le méme toit que leurs parents et beaux-parents. Cet éclate-
ment en résean familial du concept premier de famille
nucléaire s est accompagné d’un glissement conceptuel
dans la définition des tonctions de la tamille. Or, comme
Philippe Julien I'explique brillamment dans son interven-
tion aux «Semaines sociales de France» sur «le mariage en
guestion», comment I’opinion peut elle placer la famille au
premier rang des licux d’épanouissement de la personne
alors que le nombre de mariages - en tant qu’institution
sociale - décline progressivement 7 C’est que la famille est
rentrée dans la sphére du domaine privé, le mariage étant
abandonné i celle, nettement moins désirée, du public, Le
ceeur de la révolution fonctionnelle de 1a famille provient du
fait qu’elle n’est plus pensée comme un lieu ambivalent, ol
la famille et 1a société sont consubstantiels - ce que le sacre-
ment religieux du mariage veui notamment symboliser -
mais au contraire comme un lieu qui se dérobe au regard
d’autrui. Comment occulter ce qui fait pourtant le ciment
social de Ia famille, ce qui fait le lien entre elle et le reste du
monde, & savoir la descendance ? Il apparait que 1" autono-
mie économique des femmes a amené la famille & voir son
utilité sociale diminuer, parce que ¢’est la société qui prend
de plus en plus souvent & sa charge la nourriture, I'éduca-
tion, les soins des enfants. On assiste donc & la distinction
progressive entre le lien conjugal, qui §’enracine dans la
sphére privée, et le lien parental, qui s’enracine dans la sphe-
re publigue.

Cette double tendance «centrifuge» de la famille, couplée

i I’éclatement des liens conjugaux, pose en conséquence la
question de la responsabilité personnelle des acteurs du lien

familial, mais aussi celui du motif et de la finalité assignés
i ce méme lien par deux individus dans un rapport au temps
qui a profondément changé. On I’a dit, il n’y a pas de lien
familial sans don de soi, mais il semble que celui-ci soit vécu
de manigre plus hédoniste et exigeante pour le conjoint que
dans le passé. La famille, au sens de I’union conjugale, est
plus ressentiec comme un vouloir-vivre ensemble, que
comme une communauté de destin, pour emprunter & Renan
sa définition de la nation, qui est en fait celle d’une grande
famille. Or, cette vision réductrice de la famille ameéne les
conjoints 4 vivre plus dans le présent que dans I’avenir, ce
qui explique 1a baisse du taux de fécondité : s’ils refusent de
se projeter dans [’avenir comment peuvent-ils accepter
I’idée d’assurer leur descendance ? Et si 1a personne - ici le
conjoint - est unique et autonome, mais que, dans le méme
temps, elle rejette toute idée d’engagement dans la commu-
nauté familiale au sens parental du terme, elle prend le
double risque de se retrouver seule face a elle-méme ou de
se nier en refusant toute responsabilité de sa famille et de
ses enfants envers la société. L’expérience montre pourtant
que certains des couples concubins qui se séparent aprés
avoir eu leur premier enfant, laissent a 1a société le soin de
prendre le relais de leurs défaillances.

Quelles seront demain les legons A tirer pour les enfants
de ces tamilles ? Quel jugement porteront-ils sur ce déraci-
nement de leur histoire personnelle ? N’essaieront-ils pas de
se construire leur filiatien, pour {inalement comprendre
gu’ils sont le résultat de choix, - pour certains -, et de
hasards, - pour d’autres. C’est peut-étre la quéte du sens de
leur existence qui les animera véritablement, et il serait par-
ticulierement dommageable que, & I’'image de leurs parents,
le travail devienne pour eux le seul lieu d’intégration socia-
le qui soit encore porteur de sens. lIs en oublieraient dés lors
la richesse du lien familial, qui est aussi détenteur et facteur
de mémoire et de culture. L' affaiblissement du lien familial
conduit inéluctablement 4 celui du lien social. De la méme
facon, si leurs parents ont vécu dans I’hédonisme de I'ins-
tant qui les a conduits A fuir autorité dans leur vie paren-
tale, et la contrainte dans leur vie conjugale, c’est contre la
société que ces enfants se retourneront, pour n’avoir pas
incité leurs parents i prendre leurs responsabilités. Cette
vision prospective n’a pas d’autre objectif que de constater
les effets des bouleversements actuels sur les générations
futures. 11 n'en reste pas moins que, pour citer Frangois
Mahieux, ce sont peut-étre finalement et paradoxalement
«les enfants qui font les familles, et non pas les familles qui
font les enfants». C’est ici que se situe le défi pour les
familles de demain : il consistera A ne pas laisser ce concept
qualifier toutes les autres formes d’unions possibles entre
individus. Et comme, Etienne Borne I’écrivait dans La phi-
losophie politique de Jacques Maritain, «la personne est
dans 1I"homme sa part d’absolu et de sacré». Peut-&tre pour-
rions-nous oser imaginer qu’il en est de méme pour la famil-
le. Ce serait en tout cas une bonne raison d’espérer.

Rémy LE GALL

(1) Bayard éd. Centurion
(2) «La famitle, hier et aujourd’huis, publiée in extense dans le n° 307-308
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DES «INTELLECTUELS CATHOLIQUES»
QUE DIT-ON ?

par René PUCHEU

écemment, dans gazettes et revues, on s’est inquiété
Rdes «intellectuels catholiques».Au commencement
fut Le Monde. Henri Tincg s’y étonna de ne pas en
rencontrer. Ou, plus exactement, de n’en plus entendre. «Le
silence des intellectuels catholiques» (Le Monde

15/03/1996). titra-t-il un article 3 la nostalgie facile.
LA «GENERATION COMMUNIO» DECONCERTE (1)

Bien que la «chaire» des choses religieuses du Monde ne
soit plus elle-méme ce qu’elle fut du temps de cet Henri Fes-
quet qui faisait trembler les Evéques, était le porte-voix des
«modernisateurs» de I'Eglise et définissait presque ce qu’il
fallait croire et pratiquer. cet article suscita, sinon de grandes
vagues, du moins quelques mouvements divers.

Dans Le Monde (09/04/1996), dans Le Figaro
(24/04/1996), dans Esprit (Mai 96 p. 164), dans France
Cuatholigue (24/05/96). notamment, on ouvrit un débat sur
le point de savoir si les «intellectuels catholiques» étaient
une espéce éteinte ou une espéce en mutation, et 8’il y avait
de quoi se soucier ou de quoi se féliciter ou de quoi rester
serein.

Simultanément, dans sa livraison de Mai, La Revue des
Deux Mondes publiait un dossier d’une soixantaine de pages
consacré aux intellectuels catholiques et intitulé L’esprit et
la vie de I'esprit. Cet ensemble de contributions (signées
Cardinal Poupard, Olivier Boulnois, René Rémond, Gérard
Cholvy, Rémi Brague, Luc Perrin) est, en fait, centré sur les
tenants et aboutissants de ce qu’il appelle «la génération de
«Communio»», du nom de cette revue de recherches théo-
logiques et philosophiques - pour écrire brievement - fon-
dée, voici vingt ans tout juste, 3 I'instigation du Cardinal
Daniélou et de Hans Urs Von Balthasar, avec I’appui du Car-
dinal de Lubac.

Précisément, I"intérét de Communio et de sa mouvance est
de développer une nouvelle vision de «!’intellectuel catho-
lique», allant jusqu’au refus, par ces professeurs et cher-
cheurs, de jouer le réle d’ «intellectuel catholique», avec ce
qu’il entraine de prises de position fracassantes sur les pro-
blemes politiques d’actualité. A Communio et ailleurs, on
veut, désormais, &tre plutdt des «catholiques intellectuels»
- pour ainsi dire - s’efforgant, en priorité, de rendre le donné
de la foi intelligible.

Que cette nouvelle conception heurte, il n'est qu’a lire la
protestation stimulante - qui aurait mérité d’ouvrir un débat
plus large - de notre ami I.-M. Domenach (in France Catho-
lique, 24/05/96) pour le constater,

Du coup, le «silence des intellectuels catholiques» est-il
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un aceident ou vient-il de ce que, dans «I’ére post-chrétien-
nex, ce lype de catho tient du dinosaure 7 Vaste probléme !

AU TEMPS DES «<INTELLECTUELS
CATHOLIQUES» (2)

Oui mais... que les «intellectuels catholiques» existent
encore ou n’existent plus, que leur survie soit sovhaitable
ou non, le fait est qu’ils existérent.

Oh ! pas toujours, pas dans les siécles des sigcles ! Aussi
bien, «I’intellectuel» lui-méme est un personnage neuf, On
a, & plusieurs reprises, ici méme rendu compte des travaux
surla genése de 1’ <homo intellectualis» et sur ses aventures.
Inutile d'y insister.

En revanche, il est vrai que Ihistoire de «I"intetlectuel
catholique» en tant que type catho et humain original reste
a écrire. Précisément, en son numéro 13, Mille neuf cem,
reviee d histoire intellectuelle, éditée par la Société d’Etudes
soréliennes, prend I'initiative de lancer ce théme de
recherche en nous proposant, en quelque 170 pages, sept .
contributions regroupées sous le titre Les intellectuels
catholiques. Histoire et débats.

Attention ! ce titre général ne doit pas laire illusion. Ce
n’est pas toute I'histoire des «intellectuels catholiques» -
que, dans sa contribution sur Naissance et mort de {’inrel-
lectuel catholigue, Jacques Julliard fait commencer & 1905
- qui est ici couverte. Grosso modo, & part quelque allusions
a d’autres temps, ce sont les années 30 et 40 qui sont, ici,
traitées, d’ailleurs partiellement. A se demander si certaines
écoles historiennes ne sont pas en voie d’étre obnubilées par
une sorte de nostalgie ou par un je-ne-sais-quoi du passé
récent !

Toutefois, il y a du neuf dans ces pages. Ni Esprir, ni Mou-
nier ne sont au ceeur des études. La mode en passerait-elle
dans I'Université ? Tout aurait-il été dit ? Voici des «sujets»
neufs que découvrent les historiens.

Denis Pelletier, spécialiste de I"histoire d’Economie et
Humanisme, étudie les liens possibles entre les méthodes
d’enquétes monographiques de Frédéric Le Play ct celles
du Pére Lebret (p. 25-45) ; Véronique Auzépy-Chavagnac
présente La Jeune Droite Catholigue {années 1930-1940) -
Jean de Fabrégues en élant le personnage central -,

Enfin, voici que 1'on fait grand cas dans ces éludes de la
nébuleuse «démocrate-chrétienne» - pour €crire simple-
ment -, Maurice Blondel, Paul Archambault sont systéma-
tiqguement radioscopiés par Yves Palau dans Approchies du
catholicisme républicain dans la France de 'entre-deux-
guerres, complétées par la correspondance enire ces deux



philosophes au moment de la condamnation de I"Action
Frangaise. On retrouve Archambault face A Mounier dans
I'étude «Chrériens et démocrates. 1934-1944» de Jean-Luc
Pouthier qui, i mon sens, se laisse aller sur le M.R.P. a
quelques jugements expéditifs. A lire les études de Y. Palau
et de J.L. Pouthier, on tend 4 se demander si la mode ne va
pas &tre d’angéliser les «démocrates populaires» pour dia-
boliser les «républicains populaires». En outre, dans ces
deux études une absence - ou presque - qu’ici on ne peut que
regretter : celle d’ Erienne Borne.

Alnsi, non seulement les «intellectuels catholiques» ont
existé mais ils sont en train de s'inscrire dans la mémoire
collective. D autant que dans son excitante contribution-
conclusion, Les «années-tournants» des intellectuels catho-
figues (les années 40-44), Daniel Lindenberg pointe d’im-
portants chantiers pour la recherche a venir.

Ajoutons que, st les «intellectuels catholiques» existérent,
ils ne furent pas toute I'intelligence catholique. 11 y eut,
aussi, des catholiques intellectuels, «cuvrant au ceeur du
conflit modernité-foi. Belle occasion pour en mesurer I'im-
portance de lire ou relire, en sa troisiéme édition (publice,
récemment), 1'ceuvre fondamentale d’Emile Poulat : His-
toire, dogme et critigue dans la crise moderniste. Cette édi-
tion est précédée d’un avant-propos entiérement nouveau,
analysant le passage du modernisme savant au modernisme
connnun.,

LE GRAND RETOUR DE JACQUES ET DE
RATSSA MARITAIN (3)

«Intellectuel catholique» ? «Catholique intellectuel» ? 11
y eut une fois un homme qui fut les deux i part entiére. Apres
une période d’oubli, il 8’ impose a nouveau. Presqu’a chaque
page du numéro de Mille neuf cent que I’on vient d’évoquer,
il se trouve mentionné ou suggéré. Son nom était Maritain.
11 vient de faire I’objet d’une biographie.

D'une biographie utile.
Pourquoi ?

Parce que Jacques et Raissa Maritain furent, au long des
années 30, en leur cénacle de Meudon, au coeur d’un des
hauts licux de ta vie culturelle, politique et religieuse fran-
¢aise el davantage ?

Parce qu’en ces années-1a Jacques Maritain donna la clé
de la conquéte des pouvoirs aux générations de militants
catholiques montantes en inventant la capitale distinction
entre «l’action en tant que chrétien» et «l action en chré-
tien» ?

Parce que, méme si Emmanuel Mounier devint le grand
inspirateur de ces vagues militantes gui modernisérent la
France, Mounier eiit été impossible sans Maritain qui, aussi
bien, le langa, baptisa sa revue et le protégea des foudres
romaines ?

Parce que Jacques et Raissa essaimérent leur influence
autour de 1a France - en Italie, en particulier - et bien loin de
I'Hexagone originel, aux Etats-Unis notamment, en Amé-
rique latine surtout ?

Assurément, voila bien des faits qui incitent & lire cette
biographie. Avec, en plus, une circonstance que bien des
approches de la pensée de Jacques Maritain escamotent : les
Maritain sont incomparables mais aussi restent énigma-
tiques.

Rien n’est simple qui concerne les Maritain. Et plus on les
cultive, davantage on aimerait mieux comprendre. Déja, en
lui-méme, le parcours existentiel et idéologique de Jacques
- pour ne parler que de lui - traverse des turbulences et com-
porte soit des changements de cap, soit des allées et venues,
soit des ajustements qui déconcertent et excitent la curiosi-
té.

[ n’est pas inutile de les évoquer. Non point dans un esprit
polémique. 11 va de soi que le grand dessein de «n'apparte-
nir qu’'a Dieu, sans rien abandonner de ' expérience humai-
re» (p. 129) ne peut étre vécu sans retournements et
inflexions. Plutét, on procédera & ce rappel parce que toutes
les lectrices et lecteurs de France-Forum n’ont pas suivi les
Maritain au jour le jour. Surtout, parce que ce cheminement
i secousses multiples qui crée souvent la surprise est la sin-
gularité véritable des Maritain et qua I’apercevoir on a vrai-
ment envie de les connaitre, ces étranges et fascinants Mari-
tamn.

Or, donce, ol étaient, oli en €taient les Maritain,

.ily a 100 ans, en 1896 ? Raissa OQumangoff (future R.
Maritain) vient d’urriver 4 Paris, émigrée de Marioupol
(Russie), fuyant les pogroms. Jacques, petit-fils de Jules
Favre, I'un des fondateurs de la République, fils de Paul
Maritain - «esthéte sceptique et jouisseurs (p. 24), ancien
secrétaire de Jules Favre - et de Genevieve Favre, ardente
républicaine, qui double sa lignée sur la gauche. Il confie
qu’il s’enflammait d’enthousiasme 2 la lecture de Jaurés. 11
assurait «je serai socialiste et vivrai pour la révolution»
{Carnet de notes). En fait, en ce premier moment, il est
davantage «anar» que socialiste.

il ya 90 ans, en 1906 ? Voici le grand retournement, sur
lequel les Maritain ne reviendront jamais. En dénouement
de plusieurs années de désespoir protond, fascinés par Léon
Bloy, le «prophete flamboyant» (p. 192), ces «desperados»
(Jean-Luc Barré) sont baptisés en I’église Saint-Jean-
I’Evangéliste (Montmartre).

Du méme mouvement, J.M., le bergsonien, le compagnon
de Péguy, passe au thomisme, et de la lecture de «La Petite
République» a celle de L'Action Frangaise. En 1919, il co-
fondera avec Charles la Revue Universelle qui fit autorité.

En ce second moment, J.M. est davantage anti-moderne
qu’ultramoderne.

.. il y a 70 ans, en 1926, précisément, point un troisi¢me
moment du cheminement... Année décisive que celle-1i.

D’ une part, Jacques Maritain fait le missionnaire au Beeuf
sur le Toit, Sa lettre Réponse ¢ Jean Cocteau - I’un de ses
plus beaux textes - le révele. D'autre part, Rome s'appréte
i parler contre Charles Maurras et les siens. J.M. est pris
dans 1a tourmente. 1 tente une conciliation en publiant Une
opinion sur Charles Maurras et le devoir des catholiques.
Cette initiative échoue. Hier, ami des camelots du Roi, J.M.

41



serange sous la banniére du Pape dont il va devenir le héraut.
Un certain temps !

il ya 60 ans, en 1936 ? Année chaude en France et en
Europe, J.M. est au hit-parade des «cathos de mouvement»,

Dans son premier numéro de cette année, dans Sept, I'heb-
domadaire des dominicains de choc, P-H. Simon loue La
Lettre sur I'Indépendance, texte capital pour comprendre
J.M. et bien d’autres leaders catholiques, fussent-ils actuels.
Deux mois aprés, on y lit un chapitre du livre le plus impres-
sionnant de .M., Humanisme Intégral. En juillet, LM, pré-
side, i la «Semaine Sociale», le banquet des amis de Sept.

Une année Maritain, en somme. A croire qu’il va devenir
le «maitre A penser» des démocrates-chrétiens, des chré-
tiens-démocrates... Or, il n’en sera rien. D ailleurs quoique
I’on en ait prétendu J.M. n’est pas, en ce temps-la, adepte
de la «démocratie».

Aussi bien, 3 Rome, on s’inquigte de !'inclination &
gauche et, surtout, du combat anti-franquiste de ce thomis-
te déconcertant. Du coup, lui-méme réve «d’ailleurs». 11
voyage en Amérique latine. Un voyage qui laissera des
traces encore vivantes. Il découvre les Etats-Unis et, bien-
10t ce sera A vie on presque. J. M se mettra & aimer les Etats-
Unis, ce que ne lui pardonnera pas 'intelligentsia frangaise
dans les années 50.

Au quatrieme temps de leur aventure, les Maritain seront
des Frangais du dehors.

.30 ans, déja passés ! En 1946, les Maritain ont été arra-
chés & leur séjour - voire enracinement - américain par de
Gaulle. Ah ! la correspondance des années 4 1-44 Maritain-
de Gaulle, quel monument ! (Cahiers JM. n® 16-17). Du
coup, voici .M., contraint et forcé, ambassadeur de la Répu-
bligue auprés du Saint-Siége.

En cette méme année, on lit et commente Christianisme
et Démocratie, publié en 1943, 3 New-York. Dans ce livre
court, J.M., naguére trés réservé a i’égard de la démocratie,
la présente comme un prolongement du christianisme. 1.M.,
champion de la démocratie ! Quelle conversion - en idées
politiques, la deuxi@me ou la troisieme ! - Qui 'efit dit ?

Du coup, Frangois Mauriac s’impatiente de I’absence de
Maritain : «Que fait-il 4 Rome ol le premier venu, mainte-
nant, pourrait expédier les affaires courantes 7» (p. 530).
Mais, J.M. restera en poste jusqu’en juin 1948 et il ne quit-
tera Rome que pour s’installer & Princeton aux USA. Finie
pratiquement la présence des Maritain en France. L' Amé-
rique les aconquis ! Sorte d’exil. Un peu étrange. Oui mais...
pour J.M. «il n'est pas de lieuw au monde o1t la philosophie
chrétienne... trouve de meilleures chances» (p. 538).

..il va 40 ans ? On est en 1956. La France est déchirée
par la guerre d’Algérie. Mais les Maritain sont de I'autre
c6té de 1" Atlantique.

1.M. publie L’intuition créatrice dans Uart et la poésie. 1)
doit endurer de vives attaques de la revue romaine La Civi-
ta catholica qui, A travers la critique de ["humanisme mari-
tainien, vise M* Montini, le futur Paul VL.

..if va 30 ans ? En ce 1966, }.M. reste seul sur la terre.
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Sa belle-sceur Vera est morte au début de 1960, Raissa, son
amour fou, 1’a suivie de prés ; elle meurt en novembre 1960,
laissant .M. au bord du désespoir.

J.M. a soigneusement été €carté des enceintes conci-
liaires. A Rome, il dérange. En France, il est oublié ! In fine,
quand méme, Paul VI le consulte, appelle, le comble de
prévenance, lui confiant, le 8 décembre 1965, de lire le mes-
sage du Concile aux intellectuels du monde.

Qui mais... surprise ! encore une ! A quelques mois de I3,
parait Le Paysan de la Garonne. Dans ce livre, ].M. critique
aprement la tendance du catholicisme d’alors de s'age-
nouiller devant le monde. Le livre fait un bruit énorme.
«Jamais livre de Maritain n’a connu un succés plus fulgu-
rant» (p. 580). C est, chez beaucoup, le tollé | Dans Témaoi-
gnage Chrétien, on n”hésite pas : ou Maritain est un traitre
ou il est gateux 1. Henri Fesquet se laisse aller & prendre des
airs de Grand Inquisiteur. « Pourquoi faut-il que «la crinié-
re du vieux lion» - dixit Jean Guitton - nous fasse penser,
avec toutes les différences que 'on voudra, a la pelisse de
Charles Maurras.» (T.C. 15/12/1996).

il va20ans, en 1976 ? 1a vie terrestre des Maritain a
pris fin. Devenu Petit Frére de Jésus, dans leur communau-
¢ de Toulouse, Jacques Maritain y est mort le 28 avril 1973.
Il repose désormais, prés de Ralssa, dans le cimetiere de
Kolbsheim, en Alsace.

Mais, vers cette année-1a, les Maritain entrent dans une
nouvelle carriére. Etonnante ! Leur parcours post mortem
est plus glorieux, en tout cas presque plus bruyant - au moins
en France - que celui de leur vivant !

Publication des weuvres, gloses et commentaires, col-
loques, les Maritain sont consacrés «maitres i pensers. [l est
vrai que deux organismes 8’y emploient avec intelligence et
ardeur. D’une part, L'lnstitut International Jacques Mari-
tain, dont le sigge est A Rome et dont les Notes et Documents
multiplient les analyses de 1'ceuvre des Maritain. D autre
part, le Cercle d’Etudes Jacques et Raissa Maritain, instal-
1¢ &4 Kolbsheim, en Alsace, qui gére les archives Maritain, a
veillé a la publication des ceuvres complétes (13 volumes)
et publie Les Cahiers Jacques Maritain dans lesquels on
trouve études sur, et, plus important, textes de Jacques et
Rafssa Maritain.

Qui, en France, elit parié pour cette survie 7 A imaginer
que les Maritain continuent & ne pas étre ou on les attend !

Des lors, comment ne pas désirer percer le secret des
Maritain. Qui donc furent-ils ? Comment ne pas avoir envie
de se plonger dans cette biographie de Jean-Luc Barré.

D’ autant que, sauf erreur, elle est la premiére & nous offrir
un récit de ces vies, sur tout leur cours. Certes, on disposait
déja de ces sortes de mémoires que sont Les Grandes Amii-
tiés, ces souvenirs de Raissa, ainsi que du Journal de Rais-
sa, du Carnet de Notes de Jacques Maritain et des confi-
dences pursemées dans Confession de foi (1941},
notamment - mais dans beaucoup d’autres livres non
moins -. En outre, de nombreuses Correspondances (avec
Mounier, Cocteau, Bernanos,...} sont i la disposition des
curieux des Maritain. N’empéche qu’unc approche biogra-



phique par un tiers ne peut qu’attirer.

D’autant, également, que cette biographie se présente en
un style agréable, de lecture aisée, et, surtoul, que son auteur
a su trouver la bonne distance pour approcher son - ou plu-
0t ses - «sujets». 1 a évité la tentation hagiographique ou
excessivement laudative. Ce qui n’est pas fréquent de Ia part
des «maritainophiles». 11 n"hésite pas i avouer sa perplexi-
té sur la durée du compagnonnage avec Maurras, par
exemple (p. 213). 1l n"hésite pas 2 souligner que «!’un des
chefs-d'ccuvre de la littérature francaise du XX* siécle s'est
trouvé amputé, démantelé sous le soleil de Dieu» (p. 317)-
il s’agit, bien sir, de Sous le Soleil de Satan que Maritain ne
publia dans sa célebre collection Le Rosean d'Or qu’aprés
modification de plusieurs passages.

Cela étant, au bout de ces 588 pages - sans compter les
notes de référence et la bibliographie trés fournie -, com-
ment apergoit-on les Maritain ?

D’abord, cette «biographie croisée» permet de saisir
intensément que Jacques n’exista pas sans Raissa. Certes,
on le pensait ou le devinait. Jean-Luc Barré le met en lumié-
re. Probablement, la plus singuligre création de Maritain
n’est-elle pas son «discours», mais cette «existence parta-
gée», ne «renvoyant i aucun modéle connu» (p. 14) puisqu’
«union purement spirituelle, de ressemblance d'dme» (p.
411}, Singularité intégrale que celle de ce «foyer» dont
«’amitié» se conjugue dans des accents «d’amour fou».

[ncontestablement, pour comprendre bien des positions
de J.M., il faudrait pénétrer jusqu’aux échanges cachés dans
le foyer puisqu’aucun de ses livres n’a été publi€ sans relec-
ture de Raissa.

En second lieu, cette biographie rééquilibre le profil de
J.M. Jean-Luc Barré est moins attiré, ce me semble, par le
combattant politique que par le «confident inattendu de Jean
Cocteau, de Max Jacob ou de Julien Green» (p. 233), notam-
ment. On ne le lui reprochera pas ! Le J.M., philosophe de
la cité, a été glosé tant et plus. L’ami des poétes, des peintres
et des musiciens a été moins scruté.

Jean Cocteau priant, le soir du 4 novembre 1960, au pied
du lit sur lequel repose Raissa morte, n’est-ce pas 1a 'une
des scénes les plus bouleversantes de cette vie (p. 552) ?
N’est-ce pas au fil du Journal de Julien Green que 1'on ren-
contre le mieux L.M. ? Ce ne fut ni un théologien, ni un
«intello», ni un philosophe qui les convertit. Ce fut Léon
Bloy, le «prophéte» de La Salette !

Quant au débat sur création poétique et homosexualité qui
est au centre de la correspondance avec Cocteau, ne reste-t-
il pas plus actuel que les prises de position politiques?.

Il est possible que ce soit par «Le Bauf sur le toits, Coc-
teau, Sachs et bien d’autres que les Maritain restent dans la
mémoire des hommes. En outre,  lire les pages sur ces ami-
tiés littéraires et artistiques, on en vient a se demander - et
Jean-Luc Barré le suggére ici ou la - si, pour percer le secret
des Maritain, il ne faut pas les imaginer comme des person-
nages se mouvant, Saint-Thomas en main, dans I'univers de
Chagall. Tels ces amoureux flottant, par dessus la ville, entre
terre et ciel.

Sous ces traits, on comprend mieux 'un des traits majeurs
qui ressort de cette biographie : J.M. n’a été & Iaise nulle
part. En exergue de son livre Jean-Luc Barré a mis cette cita-
tion de 1. M. : «Une fois qu une dme d’homme a été touchée
par cette aile bralante, elle devient partout étrangére. Elle
peut tomber amoureuse des choses, jamais elle ne se repo-
sera en elles». En début du chapitre 4, il cite Marcel Jou-
handeau : «/f s'agit de vivre en ce monde comme un étran-
ger ou comme un fou...».

Voili le fond du fond et dés lors .M. est homme «hors de
place» (p. 17), «dissident soucieux de son mystére» (p. 17),
«personnage d’exode», «figure de nulle part» (p. 402),
«voyageur et nomade» (p. 406).

En définitive, J.M. ne fut a 1’aise nulle part. Sauf aux
Etats-Unis. En tout cas, marginal méme dans I’Eglise, méme
dans les circonstances ol il en devient acteur central :
«L’idée méme de toutes ces soutanes au milieu desquelles
je vais me trouver @ Rome me fait mal au cours,
(01/12/1965, p. 572). Méme lorsqu’il s’impose I'obéissan-
ce J.M. a cure de son indépendance. 11 reste rebelle car il
était «rebelle d’instinct» (p. 188). Il y a en cela de la fibre
Péguy. Peut-&tre est-ce la le clivage avec Mounier. Mounier
a pu écrire de belles pages sur I’anarchisme ; il ne fut jamais
«anar». J.M. le fut originellement. [1 le resta souterrainement
et on parierait qu’il s’agripa au thomisme pour ne pas lais-
ser en lui «I’anar» exploser.

Au fil de cette biographie, on en vient, de-ci de-13, a se
demander pourquoi J.M. s’est tant intéressé aux choses tem-
porelies. Avait-il la «passion du temporel» 7 Pas sir ! Il avait
moins que Péguy le souci de la résurrection du charnel. Jean-
Lue Barré nous donne la piste de compréhension en citant
(p. 418) un article de J.M. datant de 1905, et dans lequel J.M.
s'en prend a Tolstol, resté silencicux lors de la répression
des grandes émeutes ouvrieres de Moscou : «Quel est donc
cet amour qui reste muet & Uinstant ot il pourrait étre effi-
cace, qui tout & coup mangue...? Ce gui a été au fond du
christianisme, ¢’est un certain commandement d'action...»,

Pour en terminer avec cette recension qui invite & prendre
la mesure des Maritain dans leur multidimentionnalité trou-
blante, qu’est-ce qui fit courir Maritain d’un bout a I’autre ?
Jean-Luc Barré nous le révéle : Cette hantise de I'inaccom-
pli, Jacques Maritain (I’) aura portée en lui jusqu’au bout
comme une blessure, une fiévre incessante» (p. 556).

Les Maritain, ¢’ est singulier ! Jacques Maritain ou la «sin-
gularité blessée» (p. 1),

*
kK

Ainsi vont, ainsi furent les «intellectuels catholiques».
Quant & demain, existeront-ils 7 et comment ? <That is the
question» !

René PUCHEU

(1) Cf La Revue des Deux Mondes. Mai 1996,

{2) Cf. Mille neuf cent. Revue d"histoire intellectuelle. /993, n° 13 : Les
intellectuels catholiques. Histrire et débats.

{3) Jean-Luc Barré Jucques et Raissa Maritain. Les mendiants du ue]
Biographies craixées (Ed. Stock 1995).
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

La famille Halévy. - André Malraux au carrefour de son ccuvre, - Les «anti-
mémoires» ¢’ André Brincourt. - Les souvenirs d’un professeur : Pierre Goubert.
- José Cabanis, le Diable et la N.R.F. - Roger Martin du Gard, ou «I"honnéte moyen-
ne». - La derniére legon de Jean-Louis Curtis. - Francois Nourissier porte plain-
ie contre hii-méme. - Jacques de Bourbon Busset : comment «enraciner 1’ abso-
lu». - Ghislain de Diesbach collectionne les «faits inouis». - Pierre Combescot
un plan de salut, ou la prigre 4 Sainte Thérése de I'Enfant Jésus, - Flora Cés entre
Gyp et la comtesse de Ségur. - Michel Mohrt, le promeneur de Venise.

«"J ci, a Sucy, I'allée au fond du parc, ¢’est un chemin
charmant bordé par une haie, un mur bas, des arbres
espacés qui sont beaux, la cloture est parfaite, la vue

est libre, on est chez so01, on voit loinx», écrit dans ses cahiers

inédits Daniel Halévy de cette demeure, la Haute-Maison,
achetée dans les années 1890 par les Halévy. Etre chez soi
et voir loin, creuser ses racines, se cldturer et, en méme
temps, garder la vue libre sur un espace européen sans fron-
tidres, c’est tout le projet de la famille Halévy, venue d’Al-
lemagne en France 4 la fin du XVIIE sigcle, «Quelle famil-
le I», s’exclame M. Frangois Furet qui préface la

Correspondance d’Elie Halévy, le frere de Daniel (1). La

famille Halévy, 4 laquelle le musée d’Orsay vient de consa-

crer une intéressante exposition, installée en France, y a pro-
duit & chaque génération.  la faveur de greffes réussies sur
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des familles exemplaires, les Le Bas, les Bréguet, les Vau-
doyer, des fruits éclatants. Sucy, ol I’on a établi un contact
direct avec la campagne francaise et aménagé un observa-
toire, reste une résidence secondaire. .y maison-mére des
Halévy, c’est I’ Institut, c’est dans ce terreau privilégié qu’ils
ont prospéré.

Elie, 'ancétre, a écrit une grammaire et des poémes
hébraiques. Il reste rattaché i ses sources et n’est qu'en
transfert de civilisation. Son fils ainé, Fromental, le compo-
siteur de La Juive, épouse une Rodrigues. C’est le second
fils d’Elie, Léon, qui, en épousant la fille d’Hippolyte Le
Bas, architecte en chef de I’ Institut, secrétaire perpétuel de
I' Académie des Beaux-Arts, installe la famille Halévy quai
Conti chez le grand-pere Le Bas qui y sera logé jusqu’d sa



mort en §870. Ludovic, fils de Léon, naquit ainsi 4 I'ombre
de la Coupole, et ¢’est tout naturellement, comme par droit
héréditaire, que I"auteur de La famille Cardinal et le libret-
tiste de La belle Héléne ira s”asseoir 4 1" Académie Frangai-
se. Ludovic est le pere d’Elie, I'auteur de cetie Correspon-
dance, et de Daniel qui tous deux devaient voir le jour en
exil aprés la mort du grand-pére, I'un & Etretat, I'autre sur
les pentes de Montmartre dans une maison ol s regroupa
toute la famille, les Le Bas, les Halévy, auxquels vint se
joindre Geneviéve Straus, fille de Fromental, épouse en pre-
migres noces de Bizet,la grande amie de Marcel Proust.
Daniel garda toute sa vie la nostalgie de la demeure ances-
trale jusqu’au jour ob, aprés I"accomplissement de ce qu’il
anommé ses Enéides, il vint jeter I’ancre, non loin du quai
Conti, quai de I’'Horloge, dans la maison de ses grands-
parents Bréguet ot I’on cohabitait avec les cousins Berthe-
lot. Toute cette famille Halévy, toute cette nébuleuse Halé-
vy 2 laquelle s’agrége le fils naturel de Léon, I'illustre
Prévost-Paradol, compose, selon I'expression de M. Jean-
Pierre Halévy, le petit-fils de Daniel, qui a prétacé la cor-
respondance de son grand-pere avec Marcel Proust (2), «une
république mi-artiste, mi-scientifique» ot I’on respirait,
dans un grand air de libéralisme, «un bonheur de société et
de culture».

On ne peut séparer les deux fréres Elie et Daniel. Elie, nor-
malien, agrégé de philosophie, puise dans la tradition huma-
niste de la famille I’idée d’une république paisible et tolé-
rante. Léon, son grand-pere, qui avait épousé une catholique
et dont le fils, Ludovic, épousa une protestante, avait dit :
«ll'y a plusieurs religions, il n’y a qu’une humanité». Daniel
est I’apétre des universités populaires, il se rapprochera de
Charles Maurras. «Ton second fils est fasciné par I’ Action
frangaise» écrit Elie & Ludovic. Roger Martin du Gard
§’étonnait & la méme époque de 'influence de I’ A.F. sur des
jeunes gens «intelligents» et, souvent, «socialistes». M.
Frangois Furet comprend mal la fascination exercée par
Charles Maurras sur Daniel Halévy, «le contraire d"un doc-
trinaire et dont le tour d’esprit se situe aux antipodes de celui
de Maurras». Mais ’européanisme d’Elie Halévy, tout
pénétré d’apports germaniques et anglo-saxons, a été filtré
chez Daniel a travers les couches profondes d’un territoire
frangais qu’il arpente, en grand marcheur, dans le compa-
gnonnage de Péguy et en amitié avec Proudhon. Sans doute,
ces cheminements ont-ils recoupé ceux de Maurras dans la
périnde post-dreyfusienne de ["Apologie pour notre passé
de Daniel Halévy, lorsque cet ardent défenseur de I’inno-
cence de Dreyfus fait grief & son parti d’aveir ébranlé, sinon
ruiné, les bases de la société tranditionnelle frangaise, et que
se précise la menace de la guerre. Daniel Halévy apportera
lui méme sa réponse 3 M, Frangois Furet dans une lettre
datée d’avril 1948. 11 y évoque Maurras entrainant la jeu-
nesse des écoles & la statue de Jeanne d” Arc dans les années
1912-1913, 1a vision qu’il suscite en elle & une France «réin-
carnée», pour laquelle, enthousiaste, elle se sacrifiera (Psi-
chari, Pierre Gilbert, Jean-Marc Bernard, Lagrange, Augus-
1in Cochin, le plus admirable peut-étre de 1ous, «le jeune juif
Pierre David»...). Péguy et Proudhon trés en faveur alors a
I’Institut d’ A F. onl joué le role d’intercesseurs entre Halé-

vy et Maurras. Daniel Halévy est-if nationaliste ? Question
oiseuse dans I'angoisse de la pré-guerre ol s’opére un
reclassement des idées et des hommes dont témoigne par
exemple |" Enguéte d’ Agathon. Les annotateurs de la Cor-
respondance d’Elie Halévy {Mme Henriette Guy-Loé, Mme
Canto-Sperber, M. Vincent Duclert) estiment que le néo-
monarchisme de Maurras et de ses amis a abouti au natio-
nalisme. Non, le trajet s’ est effectué en sens inverse. Maur-
ras a conclu du nationalisme a la monarchie, celle-ci
répondant selon lui & tous les postulats du nationalisme, et
¢’est pourquoi la monarchie est appelée dans le vocabulai-
re maurrassien, le «nationalisme intégral», Barrés, lui, n’a
pas suivi Maurras dans cette démarche, il ne s’est jamais
tourné, méme momentanément, contrairement i ce que
disent ces annotateurs, vers I’ Action frangaise. 11 suffit de
lire la Correspondance Barrés-Maurras publiée par M. Guy
Dupré (3} pour se convaincre qu’il n’a jamais adhéré a la
monarchie de Maurras qui, disait-il, manquait de poésie.
Royaliste, Daniel Halévy ?... Pensant & sa grand-mere Le
Bas, il a pu écrire qu’il avait «grandi sur les genoux d’une
grand-mere orléaniste exquise» et qu’il lui semblerait tou-
jours que «le monde peut devenir orléaniste, aimable, bien-
disant, respectueux, honnéte». Maurras évoquait avec la
méme émotion les souvenirs de son Midi blanc. Deux iti-
néraires aussi différents, 'un parti des quais de la Seine,
’autre, des rives de I'étang de Berre, ne devaient-ils pas se
rencontrer i la croisée de ces chemins de la mémoire 7

M. Frangois Furet souligne combien 1'attention au concret
de Daniel Halévy I’ oppose i Elie qui n’est i I'aise que dans
le domaine des idées. Eléve de la classe de Darlu a Condor-
cet avec Xavier Léon, Brunschvicg, Couturat, ils démolis-
sent et reconstruisent ensemble le monde en essayant tous
les systémes. Ces jeunes philosophes prolongent leurs dis-
cussions & la sortie du lycée en remontant la rue Blanche.
Le petit Daniel qui est en troisieme les suit en les écoutant.
«Ce défilé de systémes, écrira Daniel Halévy dans ses sou-
venirs des Pays parisiens, ¢’était comme des robes compli-
quées qu’on elt essayées 'une aprés "autre sur le dos de
I’univers indifférent. Par malheur, elles n’allaient jamais.
Quand les plis étaient effaces sur le dos, c’est devant que
cela n’allait plus». Daniel, plus sensible au paysage de larue
et aux propros de boutiques, ne respirait dans le siilage intel-
lectuel des grands de la classe Darlu que «l’évidente anar-
chie des étres et des choses». Il préférait a leur univers abs-
trait son univers concret, «libre de tout systéme». Elie, lui,
a trouvé dans la classe d’ Adolphe Darlu puis rue d’Ulm ou
il deviendra le grand ami de Célestin Bouglé, le milieu ol il
se reconnait et d’ol, du pur commerce avec les idées, va
naitre, virginalement, si j"ose dire, la fameuse Revue de
métaphysique et de morale a laquelle 1l a attaché son nom.
Agir contre «le misérable positivisme» et «I’agacante reli-
giosité», «étre rationaliste avec rage», c’est tout le pro-
gramme de cette revue qui veut renouveler le kantisme uni-
versitaire. Renouvier a utilisé le kantisme 4 la constitution
d’une morale républicaine, et le Burdeau-Bouteiller de Bar-
rés a été son porte-parole, mais chez Elie Halévy, ou Platon
vient déranger Kant, il faut passer de la morale & une méta-
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physique. Comment «organiser le platonisme i 'intérieur
des formes protestante et kantienne» ? Telle est la question
que se pose Elie Halévy.

C’est de Platon 4 Bentham qu’il passera, en revenant de
la métaphysique & la morale par le biais de 1'Histoire et de
Pexpérience historique 4 "occasion de fréquents séjours en
Angleterre. Pour la métaphysique, il aurait fallu des «mots
bien faits» et I'on ne disposait que de «mots mal faits». Etu-
dier Bentham et son utilitarisme (dans un gros ouvrage, la
Formation du radicalisme philosophique), qu’en sortira-t-
il 7 demande Elie Halévy. Une théorie de la société, une
théorie de la démocratie, une histoire de |’Angleterre ?...
Démocrate libéral, anticlérical, attiré par le socialisme,
«avenir, selon lui, de la démocratie» (mais la réalité fera-t-
elle bon ménage avec le mythe 7}, Elie Halévy réfléchit, dés
lors, sur le monde tel qu’il est et non plus sur une de ses
figures abstraites. On est & "aube du XX* siécle. 11 prévoit
«un grabuge universel sans précédent dans I’ histoire de 1" hu-
manité». Un «négre» est brilé vif dans un village du Colo-
rado en présence des enfants des écoles et de leurs maitres,
«le sidcle s’annonce bien», écrit-il. 11 admire la monarchie
prussienne et le mélange d’aristocratisme, d’industrialisme,
de socialisme réussi par Guillaume 11, «le plus intelligent
des souverains d’Europe». Un journaliste sur un trdne, dira
{je ne cite pas exactement) Jules Romains ! [l y a en lui un
esthéte et un prophéte. Il aime étonner : mal compris, mal
jugé, qui écrira sur lui le livre qu’il mérite 7 Elie Halévy
trouve les Allemands doux et tolérants ; pour des vain-
queurs, ils ne sont pas arrogants, ils ont une idée trés haute
de la liberté intellectuelle. Pas morte, la bonne Allemagne
staélienne. Les Anglais, eux, ont I'avantage d’&tre «silen-
cieux». [Is n'éprouvent pas «le besoin d’expectorer leur
bétise sur la place publique». Mais, malgré toute I'amitié
qu’il leur porte et qui lui inspirera sa belle Histoire du peuple
anglais au XIX® siécle, il laisse échapper que ce sont des
«veaux», Veaux aussi, les Frangais. Elie Halévy constate «la
baisse du niveau intellectuel de la France». La réalité le met
souvent en contradiction avec ses idées ou ses inclinations.
Ce démocrate, dégoiité par le spectacle des Chambres, esti-
me qu’ «&tre au pouvoir, ¢’est étre sur la sellette & la merci
de cing cents imbéciles». «La corruption, ajoute-t-il, est un
vice inhérent au régime démocratique». [1 n’en faut pas
moins étre républicain pour Caliban contre Prospero. Il faut
faire «durer une république qui ne subsiste que par miracle».
Pour ce libéral, «les libéraux sont des gens qui ne pensent
ni ne veulent rien, des gens sans idées, ni désirs». Pour cet
Européen, «les Anglais, les Allemands et les Frangais doi-
vent étre assez intelligents pour comprendre que la civilisa-
tion européenne a une forme nationale». «C’est dans le
cadre de la nation que notre action doit 8’exercer pour étre
féconde». Protestant, Elie Halévy est non seulement anti-
clérical, mais anti-catholique. C’est le républicain Jules
Simon qui, en 1871, dans le gouvernement monarcho-
conservateur de Thiers, est placé au poste-clé de I'[nstruc-
tion publique et ce sont les protestants Buisson, Steeg,
Pécaut qui, & la téte de I'enseignement primaire, ont édifié
les structures intellectuelles de la Ille République. Elie
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Halévy n’en pense pas moins que «tout ce que.i’on bétit i
cGté du catholicisme est bati sur du sable». 11 est sévére pour
le personnel républicain. Clemenceau est un «vieux scélé-
rat», un «destructeur». Ni Jaurés ni Blum ne trouvent grice
devant lui.

L’ aprés-guerre ne pourra qu’accentuer le pessimisme
d’Elie Halévy. On pressent, dés lors, la fin d’un monde. Une
anecdote significative : la bonne des Halévy, i Londres, ne
veut plus faire la chambre de ses patrons (on ne dit plus «les
maitres») qu'un jour sur deux. Elie Halévy est anti-sovié-
tique, mais il trouve «quelque chose de grandiose dans le
tanatisme des communistes». Les totalitarismes I'inquig-
tent. [1 a écrit jadis que «I'Etat, par essence, n’est pas tyran-
nigue». En 1936, il prononce une série de conférences sous
le titre «1’&re des tyrannies». Daniel Halévy a publié de son
coté en 1933 Décadence de lu liberté. Le monde construit
en 1814 au Congres de Vienne sur les ruines de la Révoiu-
tion et de I’'Empire a pris fin en 1914. Guglielmo Ferrero
dont I’ouvrage sur le Congrés de Vienne et sur Talleyrand
est réédité aujourd'hui (4) a pu dire que I’ Europe avait vécu
pendant un siécle «délivrée de ses grandes peurs». 1939,
¢’est I'année oil le monde qui était encore heureux en 1914
vi 8" écrouler dans la catastrophe qu’Elie et Daniel Halévy
ont pressentic. Mais n’est-ce pas Paul Bourget qui, le pre-
mier, avait annoncé dés 1919 : «La catastrophe a commen-
cé», Les deux fréres Halévy, Elie et Daniel, ont pu suivre i
travers leur vie des chemins différents, ils ont pu proclamer
des fidélités ditférentes, ils se sont retrouvés i I’heure des
grands périls dans la défense de leur bien de famille : [a liber-
1é.

*
E]

André Malraux a confié 3 M. André Brincourt, qui I’arap-
porté dans Les messagers de la nuit, qu’il ne fallait pas
«suivre, mais renverser la chronologie d’'une ccuvre». Ce
sont, en effet, les demiers textes d’un écrivain gui le met-
tent dans sa vraie lumigre. Ainsi, chez Malraux, Lazare, Lu
Téte d’obsidienne, la trilogie de La Métamorphose des
Dieux, L’homme précaire... |l faut, pour avoir un bon éclai-
rage sur elle, lire cette ceuvre i 'envers, comme le deman-
de son auteur. Cependant, il y a dans [’ceavre de Malraux un
endroit d’ou I’on peut prendre vue dans la meilleure lumié-
re A la fois sur son passé et sur son avenir, ¢’est en son cenire
méme : d’un cHté, les romans d action du début de la vie,
La Voie royale, les Conguérants, La Condition humaine,
L'Espoir, ont pour théme, pour excitateur, ’engagement
révolutionnaire ; de 1"autre se déroule la longue promenade
a travers le musée imaginaire d’olt Malraux s’emploie i
tirer, dans sa méditation sur I'art, «des images assez puis-
santes pour nier notre néant». Le tome Il des (Euvres com-
pletes d’ André Malraux & la Pléiade (5) comprend L' Espoir,
Les Novyers de UAltenburg, Le Démon de 'Absolu. Le texte-
carrefour dans P'oeuvre de Malraux, pour employer I'ex-
pression trés juste du présentateur de ce volume, M. Michel
Autrand, c’est, «récapitulant le passé et lancant Iavenirs,
Les Novyers de ['Altenburg.



André Malraux a écrit Les Conguérants et La Condition
humaine sans étre jamais allé en Chine, démentant ainsi
ceux qui voulaient réduire ces romans & des reportages,
mais, quand il écrit L'Espoir, il a participé 4 la guerre d'Es-
pagne, et si L’Espoir est son dernier roman d’action, il y
transfigure le réel dans une liturgie ol la Révolution est
transcendée en une idée supérieure, sinon religieuse, de
I"Humanité. «Les hommes unis par ’espoir et par I’action
accédent comme les hommes unis par 'amour & des
domaines auxquels ils n’accéderaient pas seuls». Le mili-
tant, il vaut mieux dire le combattant, a conduit Malraux a
dégager de Iaction une notion de I'homme, «Ecrivain, par
quoi, écrit-il en 1940, suis-je obsédé depuis dix ans, sinon
par 'Homme ?». Dix ans ?... Mais déji, répondant 4 une
enquéte sur Les Conguérants, il avait pu déclarer : «le plan
sur lequel Garine m’intéresse n’est pas celui du chef révo-
lutionnaire, ¢’est le plan humain». Lorsque la guerre a écla-
té entre la France et I’ Allemagne, revenu d’Espagne pour se
battre en France, Malraux annonce 4 ['un de ses correspon-
dants qu’il va écrire un livre sur cette guerre-ci, «de la méme
matiére que L.’ Espoir, mais avec un caractére métaphysique
plus accentué et politique beaucoup plus faible», 11 §”était
proposé de donner une suite espagnole & L'Espoir, mais il
aime micux «en faire passer les theémes dans ce livre fran-
cais». Ce livre frangais, c’est La Lutte avec I'Ange dont le
principal aurait été détruit par la Gestapo (Malraux n’est pas
i un mensonge prés). Il reste de cette Lutte avec 'Ange ce
qui en a été écrit et déja publié, Les Noyers de I'Altenburg.
De L'Espoir 3 'Altenburg, il n’y a pas de solution de conti-
nuité, sinon un simple changement de front dans une méme
perspective ol ce n'est plus le révolutionnaire, mais "hom-
nie qui se profile.

A peu prés au méme moment, dans les années 41-43, Mal-
raux écrivait Le démon de I'absoli dont la publication a été
suspendue jusqu’a présent et ol il projette son image (fan-
tasmatique ?) dans une pseudo-biographie de Lawrence
d’Arabie. En 1943, Drieu la Rochelle était allé le voir en
Corréze. «Déserteur du communisme, il était, dit Drieu, ins-
tallé dans une neutralité gaullisante». Malraux lui confie que
Lawrence ’ennuie, et il laisse ce livre inachevé, craignant
peut-étre, aprés la guerre, que I'on ne confonde Lawrence
avec de Gaulle qui occupera alors tout son imaginaire. Il y
aentre Les Novers de 'Altenburg et Le Démon de 'absolu
une parenté évidente. Vincent Berger, philosophe de I"aven-
ture, est de la race du colonel Lawrence. [l a voulu construi-
re un grand empire touranien. Or, «le Touran n’existait pas».

Ces deux livres cloturent dans 1 ceuvre de Malraux le cycle
de ’action. Walter Berger s’interroge sur la vanité de celle-
ci dans la bibliothéque de I’ Altemburg décorée des portraits
de Tolstoi et de Nietzsche. Livres inachevés, Les Novers et
Le Démon ne comporteraient-ils pas, dans cet inachévement
méme, une faille, ne ménageraient-ils pas, i travers les
ruines accumulées des empires, une ouverture 7 Sur quoi ?
Et que reste-t-il de I’aventure touranienne ? Au moins I'idée
d’une réalité fondamentale, irréductible a tout réve impérial,
celle de la maison, de la terre, de la patrie. Le mot «patrie»
est interdit dans [’empire ottoman parce que, fait de vingt
nations, il n’aurait pu résister & la force de déflagration de

ce mot. «Vous n’empécherez pas la Greéce m la Serbie
d’exister», déclare Vincent Berger. Sur cette idée de patrie,
I’action, en tant que fondatrice, a-t-elle prise ? «Nous ne
choisissons pas notre patrie» dit Malraux. C’est rejoindre
Maurras dont il a préfacé Mademoiselle Monk. «On ne choi-
sit pas sa patrie, dit celui-ci, on est Frangais par le hasard de
la naissance». L'homme, selon Malraux, est ce qu’il fait.
Fait-il sa patrie, quand le hasard lui impose la loi d’une
dépendance raturelle i I’endroit de sa terre ?

Comment rendre éternel cet étre de passage 7 Maurras
répond : dans et par la cité dotée d’institutions héréditaires,
donc pérennes, Malraux : par I'ceuvre d’art. Les Novers de
U'Altenburg, livre inachevé, est al’ état de fragments. La par-
tie centrale en est le collogue des intellectuels dans la biblio-
theque, mais elle s’ inscrit entre deux morceaux sur le camp
de Chartres ol sont rassemblés les soldats prisonniers de
1940 et 'expérimentation par les Allemands des gaz de
combat sur le front de la Vistule pendant la guerre de 1914,
O, dans ces textes disparates, a-t-on le plus de chance de
trouver I’'Homme, non pas un homme «impersonnel et pro-
visoire», mais tel homme, dans son particulier, en qui appa-
rait I'Universel ? Dans I'image, peut-&tre, oh I'on voit I’of-
ficier allemand porter dans ses bras, sous le ciel étoilé (que
de cieux étoilés dans I’ceuvre de Malraux !), le soldat russe
brillé par les gaz. Ou la notion d’homme trouve-t-elle son
sens 7 Cest tout le sujet du collogue de I’ Altenburg. Dans
I’amitié de ’homme pour I'homme 7 L’ ceuvre d’art est sans
doute I’expression la plus parfaite de ce sentiment. Elle est
le signe inaltérable de reconnaissance que 1’homme adres-
se, A travers les figes, A son semblable, le témoin-relais par
lequel il se continue dans sa marche i I'éternité.

*
* ok

L’homme est ce qu’il fait, dit Malraux, mais il demande
dans les Noyers de I'Altenburg s’11 n’est pas aussi ce qu’il
cache. Il resterait & cet homme & écrire, pour raconter une
vie en négatif, des «anti-mémoires». M. André Brincourt,
grand ami de Malraux, a-t-il écrit dans Secrétes arai-
gnées (6) ses anti-mémoires 7 Il explique ce titre étrange en
citant un poéme de Valéry, «..Secrétes araignées dans les
ténébres du soir». L'araignée, explique-t-il, tisse sa toile
dans les coins d’ombre. Ce livre composé, dans sa discon-
tinuité, de fragments, éclats d’une vie qui ne se raconte pas,
mais peut se reconstituer comme dans un puzzle, est le pro-
duit d’insomnies olt M. Brincourt tire de ce que Julien
Gracq, rappelle-t-il, a nommé «les caves de I'esprit», des
images que les mots aménent & la lumiére. «A quelle
logique, A quelle vérité, répond cette lumiére qui choisit
d’éclairer tel moment, tel fait du passé ?». M. Brincourt pose
la question. Il n’y a, chez I’écrivain, que les mots qui peu-
vent la donner. Ce n’est point par hasard que M. Brincourt
a dédié Secrétes araignées a son ami Yves Berger, «Yves,
berger des mots». N'est-ce 14 qu’un jeu de mots, ou I’indi-
cation que M. Brincourt jouera, avec les mots comme avec
des dés, une partie dont la vie est I'enjeu ?

«Parfois, j"apercois derriére un pan de mur celui que j”au-
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rais pu &tre. Je cherche & I'éviter. Qu’aurions-nous 4 nous
dire 7». Critique qui se croit un romancier mangué (pourtant
il est I'auteur de Vert paradis, des Yeux clos, de La parole
dérobée), un romancier de ses amis, qui est peut-&tre un cri-
tique manqué, Alain Bosquet, lui adit : «Il arrive un moment
ou "attention aux autres méne au sacrifice de ses propres
hantises». Quelle différence y a-t-il entre le romancier et le
critique, sinon, comme I’a dit un autre de ses amis, Jacques
Brenner, que I’un écrit sur des choses vues et I'aatre, sur des
choses lues. Dés lors qu’ils sont I'un et I’autre des écrivains,
tls ont I'un et I'autre la méme hantise qui est celle d’écrire.
Passion ou jeu ?... Dans La parole dérobée, ¢’est la passion
du jeu qui I'emporte. Secrétes araignées est le livre ol M.
Brincourt a ramassé, dit-il, les morceaux de ce gqu’une exis-
tence a peu a peu brisé et que les mots récupérent pour en
restituer les «éclats furtifs». M. Brincourt a publié dans Flo-
rilége de univers des «éclats de vers», Secrétes araignées
présente des éclats dont 'ensemble compose un florilege de
I'homme. Morceaux de choix et de vérité... Cette ceuvre a
I"aspect d’un chantier plutdt que d’un champ de ruines. M.
Brincourt, qui 8’y cache i lui-méme, ne parvient & s’éviter
que pour mieux se livrer & nous. «Je vous laisse tout ¢a en
vrac, a-t-il écrit i la page 16 de son livre ; allez-vous y recon-
naitre, vous m’y reconnaitrez aussi».

*
* %

M. Pierre Goubert raconte dans ses souvenirs, Un par-
cours d'historien (T}, quel accueil recut en Hollande son
livre sur Louis X1V et comment il fut invité i la télévision
pour commémorer le tricentenaire de 'invasion des Pays-
Bas par le Roi-soleil. Les Hollandais ont la rancune tenace
et tls n"ont rien pardonné & Louis X1V. Quand Georges Pom-
pidou proposa de confier la présidence de la Communauté
européenne au grand-duc de Luxembourg, «le descendant
de Louis X1V, s'écrierent-ils d’une seule voix, jamais !».
Guillaume d’Orange avait accusé son vieil ennemi de vou-
loir restaurer I'empire de Charlemagne et il payait bien les
auteurs des libelles qu’il déversait sur la France. M. Gou-
bert n'est certes pas vendu A Guillanme d’Orange, mais les
Hollandais ont-ils reconnu en lui un allié objectif 7 N’y est-
il pas allé lui aussi de son pamphlet quand il a écrit que Louis
XIV, <agresseur-né», humilie les petits, bombarde les
faibles, annexe en pleine paix des territoires qu’il a sacca-
gés 7 Le grand roi avait-il toute sa raison ? Sainte-Beuve a
dit ; «Louis XIV n’avait que du bon sens, mais il en avait
beaucoup». M. Goubert sait I’histoire, mais Sainte-Beuve
connaissait les hommes. Pamphlet, Louis XIV et vingt mil-
lions de Frangais, ne serait-ce pas quand méme trop dire ?
M. Goubert, plus sensible au malheur des Frangais qu'a la
grandeur du roi, n”a pas peint Louis XIV avec le pinceau de
Rigaud, et il a peint les Frangais avec celui de Le Nain. Mais
il nous avait prévenus que son livre n’était qu’un essai et
qu’il faudrait lui apporter des retouches, lorsque les grandes
théses en préparation au moment ol il écrivait seraient
connues, 1l faut comparer aujourd’hui le livre de M. Gou-
bert & celui de M. Francois Bluche, historien protestant, mais
royaliste, que les Hollandais n’ auraient sans doute pas invi-
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té a leur télévision.

Il'y a, dans Un Parcours d'historien, une galerie de por-
traits de sorbonnards et antres maitres qui n’en forme pas la
partie la moins intéressante : Labrousse qui a tiré M. Gou-
bert du lycée de Beauvais, I’a fait entrer au CNRS et 3 I’Eco-
le Pratique des Hautes Etudes et a présidé a sa thése sur le
Beauvaisis au XVI1I¢ sigcle, Marc Bloch, Lucien Febvre,
Jean Meuvret, Pierre Léon... M. Goubert brosse de ces
grands historiens des portraits chaleureux, mais avec Brau-
del (qu’il n’en admire pas moins}) il a eu des passes d’armes
séveres et 'on sent que M. Goubert n’est pas un homme
commode. Tant mieux ! I y a pour finir un chapitre sur les
«trois grands», Tapié, Mousnier, Dupront. Ce sont des por-
traits nuancés. Quand M. Goubert se présenta a La Sorbon-
ne, Tapié, qui trouvait son Louis XIV trop noir, le prévint
qu'il n’aurait pas su voix, et Dupront se montra, bien que
discrétement, 2 sa maniére, hostile. Dupront, dit M. Gou-
bert, ¢’est «I"homme de Montpellier», il n’est entré 4 la Sor-
bonne que par de petites manceuvres nécessaires pour un
homme qui n’avait publié qu’un demi-manuel et quelques
articles, sa thése restant inédite. On ne suurait étre (excusez
le terme) plus «vache», mais le portrait, nettoyé de cette
sombre couche, est ressemblant. Discret et secrel, écrit M.
Goubert, Alphonse Dupront s’entourait de nuages. J’ai été
son éléve i Montpellier. On se pressait, surtout les jeunes
filles, & son cours sur la Contre-Réforme, 1 tronait dans sa
chaire parmi les nues et les anges qui lvi composaient une
auréole baroque. «Lointain», «distant» (oui !), son regard,
un regard d’en haut, glissait sur’amphithéétre. Le teint fleu-
ri, un sourire extatique sur les lévres, il savourait ses phrascs
avec gourmandise, en caressait chague mot avee volupté, les
pelotait avec des gestes onctueux. Dupront entretenait avec
ses étudiants des rapports compliqués, il les recevait comme
au confessionnal, leur tenait un discours sibyllin.

On ne peut imaginer deux hommes plus différents qu’ Al-
phonse Dupront et M. Pierre Goubert. A I’allure épiscopa-
le de I'un s’ oppose la franche démarche de I’ autre, la nette-
té de son propos, sa chaleur, sa couleur, voire sa truculence.
M. Goubert est un homme du peuple, fils de petits paysans
et de petits artisans de I” Anjou, o, quand I’on n’est pas tout
blanc, on est tout blen. 11 nous rameéne par des chemins ol
['on a plaisir & s”attarder avec lui, vers le Saumur de son
enfance, dans cette Grand-Rue ot il est né et qui ressemblait
encore A celle décrite par Balzac aux premieres pages d’ En-
génie Grandet avec son pavé caillouteux et son tracé tor-
tueux. On y vivait en plein air devant sa porte, aux yeux de
tous. «Une ménagere, dit Balzac. n’achéte pas un perdreau
sans que les voisins demandent A son mari s'i] était bien
cuits. Aujourd’hui, la Grand-Rue, saccagée par les promo-
teurs, est A peine reconnaissable. 11 y a autour de I'enfant
Goubert tout un grouillement joyeux d’hommes et de
femmes sortis de ce que Péguy aurait appelé I"Ancienne
France et qu’il disait ne plus exister en 1881, mais encore
bien vivante dans les années 20 de ce siécle. Ne dirait-on
pas que I’ Ancienne France, depuis la Révolution, meurt et
renait & chaque génération. Aujourd’hui, certainement, elle
est bien morte et Les Souvenirs de M. Goubert déposent sur



sa tombe une gerbe de fleurs fanées. Parti de la Grand-Rue,
le petit Pierre a suivi, de I’école normale surpérieure des ins-
tituteurs a Saint-Cloud un parcours marqué de succés aux-
quels il n’a manqué que le baccalauréat, ce dont il n’est pas
peu fier. «Qu’est-ce qu’un bourgeois 7» demandait-on i
Jacques Bainville. «Un bachelier», Dispensé par faveur spé-
ciale de ce diplome de classe, M. Goubert n’a pas regu ses
lettres de bourgeoisie, mais il a passé licence et agrégation,
il a soutenu une thése et achevé sa carriére a la Sorbonne,
Sur ce parcours de grand historien, il y a une station émou-
vante, celle ot M. Goubert évoque la figure de son maitre
du cours complémentaire qui I'a marqué, dit-il, aussi pro-
fondément que Braudel. Bel hommage 4 "école primaire
d’antan.

*
B

M. José Cabanis a suivi dans Dieu et fu N.R.F. (8) «la peti-
te source chrétienne qu’lsabelle Riviére et son frére Alain-
Fournier font couler sourdement» & travers la revue fondée
par Gide, Copeau et Schlumberger. Jacques Riviere, I'ami
d’ Alain-Fournier et le mari d’Isabelle, en était devenu ie
secrétaire. Entre Gide et Claudel, quel enjeu il fut ! Dans
cetle partie tragique, est-ce Claudel qui I'emporta ? Plutét
Isabelle. Le jour de No€l 1913, Riviere communiait dans la
chapelle des bénédictines de la rue Monsieur o la sceur
d’ Alain-Fournier 1"avait entrainé. Il venait de publier dans
la NRF son essai sur la foi, Claudel y faisait paraitre des
Hymnes 4 la gloire du Saint-Sacrement, Valery Larbaud y
célébrait les apparitions de la Vierge a la Salette. «C’en est
assez, s’écria Jean Schlumberger, la revue va-t-elle passer
pour catholique 7»

M. José Cabanis donne une suite & Dien et la N.R.F. dans
Le Diable ¢ la N.R.F.(9). Le Diable y tenait une place forte,
Gide, mais Gide, le grand Satan recruteur, a été mis en «juge-
ment» par Henri Massis, et M. José Cabanis ne revient pas
sur ce proces. 1l préfére mettre sur la sellette Roger Martin
du Gard. Qui est ce Martin du Gard ? demande Gide & qui
Schlumberger le présente. I fait en 1913 4 la N.R.F. une
entrée pateline, mais qui cause un scandale. Cet ancien éléve
de I'abbé Hébert, prétre moderniste et excomniunié, ne
craint pas de déclarer qu'il n’est personne aussi fonciére-
ment que lui «dénué de tout sens religieux», et il publie dans
la revue une note élogieuse sur un livre que I'abbé Hébert a
€crit contre Jeanne d” Arc. Aprés |'article de Valery Larbaud
sur la Salette, le note de Martin du Gard, qui réveille les
tumultes soulevés i la Sorbonne par Thalamas, ne peut que
choquer, et Clande] menace de s’en aller. Roger Martin du
Gard occupera & la N.R.F. une position de matérialisme, de
scientisme et d”athéisme que 1’on dirait aujourd’hui «incon-
tournables. 1l exprime le premier, dit M. José Cabanis, une
résistance agnostique et anticléricale au courant néo-catho-
lique qui I'élonne, et I’inquicte, car «ces gens ne sont pas
des imbéciles». Martin du Gard représente dans le mouve-
ment qui bouscule les esprits un bastion de conservatisme.
U est resté "auteur de Jean Barois,

Le Diable patauge un peu dans le terrain de la N.R.F, sous

lequel continue & couler la petite source d'Isabelle Riviére
etd’ Alain-Fournier, C’est un terrain «marécageux». Le mot
est de Jacques Copeau qui, & son tour, se convertira. Mais le
Diable peut-il s’avouer battu dans sa querelle avec Dieu ?
Et est-ce qu’tl peut compter sur Martin du Gard pour I"aider
a prendre sa revanche ? Julien Green a comparé celui-ci 4
un gros curé de campagne sans la foi. C’est un Diable bon
apétre et qui tromperait facilement son monde. Quand il se
déclare tout athée, le voila qu’il reproche & sa fille Christia-
ne, Mme de Coppet, de ne pas donner a ses enfants une édu-
cation religieuse. L'ancien élgve de I'abbé Hébert devien-
dra P’ami du P. Valensin gui dit n"avoir pas besoin de le
convertir, que ¢’est «un saint». Martin du Gard, retourné, a-
t-il trahi le Diable ? N’avait-on pas fondé trop d’espoirs en
lui ? M. José Cabanis le remet a sa place., le rejetant dans les
bas-cotés de |'enfer ot ce «diablotin» n’a fait que suivre les
écoles buissonniéres des petits copains de Gide,

M. José Cabanis a rassemblé sur Martin du Gard tout un
dossier de sous-entendus qui, peut-&tre, ne sont que des mal-
entendus. Roger Martin du Gard a dit & un moment de sa vie
qu'il se sentait un peu dans I’état d’esprit d’une vieille fille
dévote qui découvrirait sur le tard qu’elle s’est laissée domi-
ner par des fantasmes. «De belles foutaises I», s’exclame-t-
il. Foutaises, Droit, Progrés, Justice... toutes les avenantes
entités qui 'ont intellectuellement déniaisé ? Ces jeunes
amours devenues de vieilles liaisons métaphysiques lui ont
assuré une rente de confort dont il a joui avec tranquillité et
dont il tient son éminente position dans la société morale de
son époque. Mais il a avoué i sa femme dans une letire du
21 mars 1933 qu” «il faut que le Diable s’en méle si ["on
veut vivre un peu». Duhamel a écrit : «Ce brave homme,
casanier, méticuleux, déja obése, se plait volontiers i croi-
re gu’il est le vase de tous les vices. Il fait des pieds et des
mains pour se trouver quelques aventures et se donner Iillu-
sion d’une vie tourmentée, tragiques.

M. José Cabanis cite un propos de Mauriac dans le Bloc-
Notes du 25 aolit 1958 : «La véritable histoire de Gide et du
milieu gidien, quel roman ce serait ! Martin du Gard était
aux premieres loges». M. José Cabanis s’est faufilé des pre-
micres loges dans les coulisses, et il a écrit, dans Le Diable
& la NRF, un chapitre de cette histoire oll le Diable 4 la NRF
n’apparait pas tant comme «le grand ange révolié», contre
lequel Claudel fulminait, que comme un intendant des
menus plaisirs, fournissant en polissonneries et dissipations
des messieurs a la mine grave. M. Cabanis peut conclure qu’
«on se sera bien amusé chez Gallimard»,

*
e

Du livre de M. José Cabanis aux actes du colloque inter-
national de 1994 sur Martin du Gard, L'écrivain ef son jour-
nal publiés dans le cinquiéme cahier Roger Martin du Gard
(10), le ton change. M. José Cabanis nous a entrainés en sou-
riant dans les bas-c6tés de 'enfer ot Martin du Gard fait ses
galipettes. Le style du C.I.R. M.G. (lisez centre international
de recherches sur Roger Martin du Gard), c’est Pesprit de
sérieux, I'esprit de spécialité, le contraire méme de I'esprit
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de légereté qui a au moins le mérite de pouvoir apporter un
peu d’air piquant dans une ceuvre touffue. Les éiudes
recueillies dans ce cinquieme cahier composent un com-
mentaire de textes d’un style trés universitaire. Mais n’en
médisons pas. Ces professeurs, ces «chercheurs», ont une
manigre de scruter leur auteur qui, sans avoir le coup d’ceil
canaille de M. Cabanis, ne nous fait pas moins avancer dans
la connaissance de 1’arriére-fond de son ccuvre. La remar-
quable édition de Maumeort, roman posthume et inachevé de
Roger Martin du Gard, due 3 M. André Daspre dans la col-
lection de la Pléiade, nous y aide en cuvrant sur elle des vues
inattendues.

Ainsi pour le nazisme, contre lequel Martin du Gard a pro-
testé avec force, mais ¢’est aprés avoir commencé, i ’oc-
casion de son voyage a Berlin, i le traiter un peu & la [ége-
re. «Du scoutisme A grande échelie». 11 avait été séduit par
la belle jeunesse allemande. Le mal et le bien étant, comme
il I’a proclamé dans son discours de réception du prix Nobel
i Stockholm, des distinctions arbitraires et un acte appa-
remment immoral pouvant se justifier dés lors qu’il ne nuit
pas a la société, peut-on le soupgonner , comme le fait M.
Cabanis, d’avoir succombé A ses charmes 7 Mais Roger
Martin du Gard a su ratiacher le nazisme & ses profondes ori-
gines germaniques. «L’hitlérisme, écrit Martin du Gard dans
la Vlle partie de Mawmort (chapitre XXII), est un phéno-
méne monstrueux et collectif qui n’a été possible que parce
que I’ Allemand y trouvait son idéal secret». Le dialogue du
colonel de Maumort dans son chiiteau occupé en (940 avec
les Allemands Kert et Gralt est particulierement intéressant.
Gralt représente }intellectualité nationale-socialiste. 11
déclare que le nazisme est le contraire d’une doctrine poli-
tique «imposée», il est né du ceeur méme de la race alle-
mande dont il exprime totalement les instincts, les aspira-
tions, les réves. «Mein Kampf est né de 1’éternclle ime
allemande». Roger Martin du Gard note : «J’ai longtemps
refusé de croire que I’ Allemand était si différent du Fran-
¢ais. Je trouvais Maurras, Barrés aveuglés par la haine
patriotique». Martin du Gard, affronté & ce qu’il appelle les
forces obscures de I’ Allemagne, comparait «devant 1" Alle-
magne éternelle». C’est le titre méme d’un livre de Maur-
ras. L'hitlérisme a été un phénoméne religieux, une résur-
gence de la mythologie germanique (en quoi il différe des
«fascismes» latins). Les Saxons n’ont été baptisés que par
force. Si les démons semblent assoupis, ils peuvent toujours
se réveiller.

Roger Martin du Gard a regu en 1940, il le dit, «un coup
de massue sur la nuques. «Toutes mes idées ont été irrémé-
diablement brouillées. 11 ne voit plus que menaces pour
I’avenir, et les années qui suivent la Libération ne I’ont pas
rendu optimiste.» Mon temps, I'époque ol j’ai vécu, depuis,
I’affaire Dreyfus jusqu’a la faillite de la Libération, en pas-
sant par la Guerre de 14, les fascismes italien et allemand,
a sans cesse heurté ma conception de 1a vie, du monde et de
I"homme. Tous les faits m’ont donné tort. Ma pensée et mon
temps ont été incompatibles», 1l déclare qu’il est désormais
«un vieux wagon sur une voie de garage». Mais il a, pour
juger ce temps qui lui a signifié¢ durement son congé, des
phrases qui s’y appliquent parfaitement. Elles sont acca-
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blantes. Sur la presse : «Notre méprisable presse est la cause
(non I'effet) de la mentalité de I’homme moyen». Sur |"Etat,
la démocratie et 1a dictature de la majorité : «Pour I"Etat,
une minorité ne peut avoir le droit d’agir et d’exister libre-
ment... 1 1a traite comme un ennemi en temps de guerre qu'il
faut exterminer».

Roger Martin du Gard écrit dans son Journal publié par
M. Claude Sicard & la date du 15 junvier 1937 {phrase citée
par M. André Alessandri dans sa communication sur le fon-
dement de la morale dans la vie et U'ecuvre de Martin du
Gard). «Les hauteurs de la vie spirituelle ou bien la plongée
dans les bas-fonds... Dans le monde actuel, je ne trouve de
saveur qu’i ces deux sortes d’atmosphéres extrémes.
Ailleurs, on étouffe de médiocrité.» Martin du Gard, comme
Maumort, est, dit-il, «un aristocrale républicain». Mais plus
républicain, peut-&tre, qu’aristocrate, et non pas républicain
au sens romain du terme, ¢’est de la I1I* République qu’il
garde la nostalgie. «Elle avait du bon avec ses institutions
relichées, mais solides». Roger Martin du Gard parle
comme le M. Bergeret d’ Anatole France. C'éait un climat
propice & «1'état de badauderie réveuse» dans lequel il s”est
toujours complu, & sa maniére de se promener i travers les
idées en flirtant avec elles, mais en évitant de se compro-
mettre, Roger Martin du Gard répugnait aux engagements,
S’il a pu entretenir quelque commerce avec des grues méta-
physiques de haut vol, il lui est arrivé de s’en repentir. Ce
qu’il a aimé dans la 11I* République, o I'idéal & atteindre
entre les hauteurs spirituelles auxquelles il nous a dit qu’il
aspirait et les bas-fonds qui attiraient étlait «une honnéte
moyenne» (La République selen Jules Grévy !), une «sage
médiocrités. 11 n'y étouftait donc pas !

*
¥ %

Le regretté Jean-Louis Curtis a laissé A sa mort un recueil
de chroniques, Le monde comme il va (11) et ce roman,
Andromeéde (12), gui nous raméne au commencement de son
ceuvre, dans les années 40-43, quand Les Foréts de la nuit
et Les Justes causes racontaient la guerre, I'occupation, la
libération, et il nous conduit jusque dans les années de
I’aprés-mai 68. L’ceuvre de Jean-Louis Curtis, c’est trente
années de vie francaise, ’histoire méme de la décomposi-
tion d’une société dans la destruction de ses valeurs morales
et la corruption de sa langue. Jean-Louis Curtis rend sen-
sible dans ces trente années 1'écoulement du temps, en mar-
quant des repéres, par une signalisation qui n’est pas seule-
ment celle des grands événements, mais des petits
changements. Les grands événements jalonnent la chro-
nique romanesque de Jean-Louis Curtis, mais ce sont les
petits changements qui font qu’a notre insu le temps, insi-
dieusement, s’écoule, 11 n’entraine pas I’écroulement de
grands pans de société, mais, en procédant par effritement,
longue usure, il produit les mémes irréversibles ravages.

Il y a dans Androméde ce glissement du temps dans une
petite ville de province entre 1940 et 1970. Mais I’art de
Jean-Louis Curtis, qui n’a jamais ét€ peut-étre plus subtil,
c¢’est de nous entrainer dans la lente succession des années



ot un monde change, en nous enfermant, a 1’écart de ce
monde, dans une chambre ou deux &tres, une femme jeune
et jolie, de bonne bourgeoisie bordelaise, professeur de fran-
¢ais dans un college privé, et un homme, petit fonctionnai-
re laid, triste, recroguevillé dans le ressassement d’une vie
ratée, s affrontent, s’usent, se détruisent. Anne est la proie
de ce M. Dauge, comme Androméde de son monstre. Il I'a
happee, il la dévore ; chaque fois qu’elle tente de lui échap-
per, ¢’est dans des aventures bréves ol les sens 1'égarent,
Une amitié un peu trouble la lie, I’enchaine i ce «monstre»,
pour lequel elle n’éprouve que répulsion physique, mais la
compassion I'emporte. 1] exerce sur elle un odieux chanta-
ge 4 la pitié. 1l lui impose le sentiment d’une sorte de cul-
pabilit€. Romancier objectif qui se veut témoin de son
temps, on a souvent comparé Jean-Louis Curtis & Roger
Martin du Gard. Jamais il n’a été aussi proche de Mauriac
que dans ce roman ol il est confiné dans le spectacle &
rideaux tirés d'un drame intime.

Mais quand la fenétre s’cuvre, ¢’est alors que 1'on
découvre, 2 1a vue du monde extérieur, que les années ont
passé sans qu’on §’en apergoive et que le temps a accompli
s0n euvre sournoise aussi dans fe monde intérieur, dont le
délabrement soudain révélé fait apparaitre & la pauvre
«Andromede» qu’elle a perdu irrémédiablement vingt-cing
ans de sa vie dans la monotonie des jours, le long et insen-
sible acheminement vers la vieillesse. C’est le moment od
elle donne des legons de littérature 4 un jeune homme dont
elle pourrait étre la mére, pour lui transmettre son expé-
rience, et c’est Jean-Louis Curtis qui parle par sa bouche.
Comment faire sentir que le temps passe, gu’il entraine toute
vie dans sa destruction, qu'il n’est plus jamais possible de
recommencer sa vie 3 vingt ans 7 «En racontant, dit-il, en
montrant ce qui est, avec des mots tout simples, des mots
qui ne font pas de bruit...». Point n’est besoin, en fait, de
repéres ni de jalons, un roman n'est pas i lire comme un
calendrier. Androméde répond merveilleusement i cette der-
ni¢re legon de Jean-Louis Curtis. Les mots, les mots seuls...

*
* ok

On a suivi, il y a quelques années, M. Michel Déon s°€le-
vant péniblement dans La montée du soir {13) jusqu’a un
sommet d’od il voulait prendre vue sur sa vie, mais en redes-
cendant, il perdait sa canne qui dégringolait de rocher en
rocher dans le vide, et ¢’était signe que les choses , d’elles-
méme, se détachent de I"homme quand il vieillit. M. Fran-
¢ois Nourissier a-t-il écrit & son tour dans Roman volé (14)
sa Moniée du soir 7 Les journaux ont suffisamment raconté
I’histoire de ce roman volé pour qu’on n’y revienne pas.
Mais dans cette «montée du soir» ol il serre précaution-
neusement tout ce i quot il tient, M. Francois Nourissier a
perdu ce qui, pour un écrivain, a le plus de prix, un manus-
crit. Le roman de M. Nourissier ne s’est pas détaché de lui,
dans une ascension, comme la canne de M. Déonr, il lut a été
soustrait dansun aéroport, Dépossédé de ce roman, M. Nou-
rissier nous dit qu’il s’est senti «volé de soi».

Aprés avoir, dans un premier mouvement, alerté les

bureaux de police et les médias, M. Frangots Nourissier,
écrivant dans Roman volé le procés-verbal de ce vol, n'a
porté plainte que contre lui-méme. 1l a passé sa vie, dit-il, &
s’expliquer et & se plaindre. [l n’a jamais été content de lui,
il ne s’est jamais plu. Roman volé lui est |’ occasion une nou-
velle fois de battre sa coulpe sur sa poitrine. 11 avait voulu
dans ce roman, sortant de sa réserve, «essayer ses mots i la
sensualité», Il en était un peu honteux, il prévoyait les raille-
ries de la critique. M. Nourissier imagine son manuscrit jeté
a la poubelle comme une chose sale, rongé par les rats (s at-
tendait-il & ce qu'on le retrouviit dans la garrigue parfu-
mée 7). Ainsi cherche-t-il & se consoler. Ainsi, pour avoir
commis, non pas un mauvais roman (il essaie de $’en per-
suader), mais une mauvaise action, sent-il tout «le vieux
dégoiit de lui-méme» remonter en lui. M. Frangois Nouris-
sier, dont tout I’ceuvre, fait de confidences et d’aveux, est
une longue confession, ici, s’ administre la pénitence.

«Volé de soi», M. Frangois Nourissier est allégé de ce
poids de péché contre lui-méme qu’a été sa vie et que son
ceuvre n'a fait, par excés de dégoflt et pour mieux la chitier,
qu’alourdir. Reman volé est une méditation sur le vain
métier d’écrire oll ’homme essaie (et réussit peut-&tre) i se
désolidariser de I’écrivain,

#*
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Dans son journal, dans ses romans, jusque dans ses nou-
velles et ses contes, M. Jacques de Bourbon Busset trace tou-
Jjours le méme chemin de vie. Arrivera-t-il jamais «au bout
de son parcours» ? Il écrit dans I'un des contes pour Lau-
rence recueillis sous le titre de La tendresse inventive (15)
qu’ «il n’attend plus rien et étrangement s’en réjouit», qu’
«il sent se développer en lui un sentiment de paix». Mais le
dernier conte de ce recueil déroule une fois de plus dans le
ciel le tapis magique sur lequel M. de Bourbon Busset, dans
I’incessant mouvement d’une ceuvre i la recherche de
limites, s’arrache & la pesanteur pour explorer I'espace, y
découvrir enfin peut-étre «1’illimité logé dans le limité, I'in-
fini caché dans le fini», trouver au-dela de toutes les limites
«un ordre ot la stabilité importe plus que le mouvement».
Tous ces contes sont des «instants en suspens». Mais com-
ment les composer en un «instant éternet» ? Dans son der-
nier recueil de contes, L'Amour confiance, M. de Bourbon
Busset a lié¢ amitié avec un albatros et il 8’est transformé en
pétrel pour suivre cet oiseau voyageur dans les airs. Ici, M.
de Bourbon Busset, 4 1'€coute, toujours, des mémes appels,

s’est fait goéland. Dans ces «contes pour Laurence» le goé-*.
land ne pouvait rien faire sans une compagne qui est la *

mouette, «On n’est capable de rien tout seul» dit M. de Bour-
bon Busset a qui le goéland a délégué sa parole. Dans
L'amour confiance, il nous avait déja dit que «c’est i deux
que I'on va toujours plus haut». Le goéland fait avec sa
mouette le tour du monde. Hélas ! «Ce périple est monoto-
ne. Quand I’on vole haut et vite, tout finit par se ressem-
bler». M. de Bourbon Busset a ét€ soumis toute sa vie i deux
tentations, celle de faire I'ange (jusqu’oil, dans I"air raréfié,
ne s’éleverait-il pas 7), celle de faire la béte (il aime dans 12
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forét converser avec les taupes, les écureuils, les biches, ici
la femme-riviere). Retombé des cieux, ot M. de Bourbon
Busset trouvera-t-il son vrai chemin de vie ? L'un de ces
contes représente sur une carte postale la route du Coudray,
une route de la région parisienne. Nous savons 4 travers
quelles foréts, vers quelle demeure, elle conduit. M. de
Bourbon Busset écrit & la dernigre ligne de son livre, comme
A son orée, s adressant & sa mouette : «Je réve d une forét
oll nous goiiterions ensemble I'infini de 'intime». 11 évo-
quait dans I'un de ses précédents ouvrages, L'esprit de la
forét, «1’étroit chemin de campagne entre deux haies comme
le fleuve entre ses deux rives». Ne serait-ce qu’une impas-
se 7 Ou bien, est-ce le chemin qui conduira enfin M. de Bour-
bon Busset «au bout de son parcours», & 'endroit ol
«l"amour durable», I’amour conjugal, sous le signe duquel
il a placé son ceuvre, enracine ’absolu 7

*
* %

M. Ghislain de Diesbach, le brillant biographe de Proust,
de Chateaubriand, de Madame de Staél, revient dans Au bon
patriote (10), au genre de la nouvelle dans lequel i1 fit ses
débuts avec Iphigénie en Thuringe. Geethe définit la nou-
velle «la relation d’un fait inout». Les dix nouvelles assem-
blées dans ce recueil sont, chacune, autant de faits inouis.
Un jeune aristocrate échappé de prison pendant 1a Révolu-
tion se réfugie chez le bourreau, en séduit la meére et la fille,
s’assure par sa bonne mine de leur protection, découvert au
cours d’une perquisition, on le fait passer pour le fiancé de
la fille, le chef des sans-culottes, un ancien oratorien, qui le
reconnait pour avoir été son précepteur, lui joue un bon tour
en le mariant séance tenante, les nouveaux mariés vont fon-
der, i I'usage des nobles que leurs bonnes maniéres risquent
de dénoncer, une école de mauvaises maniéres, I’afflux de
la clientéle transforme I’école en centre de conspirations
royalistes. On n’avait rien lu de plus réjouissant, dans la pos-
térité des Dieux ont soif, depuis la Parfaite de Saligny de
Paul Morand. Un autre jeune homme, I’héritier d’un prince
allemand, tombe amoureux de la fille de son métayer, il
découvre qu’elle est sa demi-sceur, mais sa vertieuse mere
[ui avoue qu’il n’est pas le fils de son pére, mais 1’ancien
amant de sa mere refuse de le reconnaitre pour son fils, il
cherche alors son véritable pére auprés d’une dansecuse
célebre qui a couché a la fois avec le mari et avec I’amant.
Comment se débrouillera-t-il de cet imbroglio ? Dans cette
nouvelle, & chaque page apparait un fait inoui. Dans une
autre nouvelle, une dame trés snob a des apparitions de la
Sainte Vierge, et elle en est trés flattée, car la Sainte Vierge
est, on le sait, apparentée aux Levis-Mirepoix, et la dame
trés snob espére Etre présentée, Ailleurs, une grande famil-
le russe échappe au massacre pendant la révolutionen 1917
en vidant sa cave, en se saoulant et en cassant tout son mobi-
lier, de sorte que les révolutionnaires, quand ils enfoncent
les portes, croient avoir été précédés par les petits camarades
et passent leur chemin. De la révolution francaise i la révo-
lution russe, M. Ghislain de Diesbach nous entraine, 2 tra-
vers tout un siécle riche en faits inouis, de 1" Allemagne
romantique des petites cours d’Iphigénie en Thuringe jus-
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qu’aux rives de 1" Asic mineure, C’est Mérimée emmené en
voyage par Gobineau.

*
* ¥

«Qu’est-ce qui a bien pu me pousser i entrer par un soir
de fin d"ét¢ 4 NTmes, se demande le Narrateur de La Sainte
Famille (17), dans ce bar-tabac de 1a Placette», ofi une vieille
femme, ancien torero convertie, par la chirurgie esthétique,
en chanteuse de music-hall, puis dame-pipi, puis marchan-
de de tripes, raconte par bribes I'histoire dans laquelle il a
¢été introduit, dix ans auparavant, dans un mas de Camargue,
par le secrétaire d’un ancien ambassadeur de France 7 Cette
histoire est celle d’une tribu de gitans descendants du roi de
Tyr, «ami intime de Salomon», et d’une grande famille de
I"aristocratie espagnole, entre lesquelles la guerre civile, la
tauromachie, I’homosexualité ont noué, sur le théiitre de la
mort ol matadors et taureaux échangent leur sang, des liens
mystérieux et compliqués. Cette histoire, commencée en
Orient, ¢’est, dit M, Pierre Combescot, I’auteur du roman,
«une affaire d’Egypte». Elle déroule son fil embrouillé, mais
conducteur d’un sens, & travers un demi-siécle qui n’est
qu’une parcelle d’éternité, d’Espagne en France, jusque
dans le maquis des Cévennes, & Lasalle, pour finir, si elle
finit, dans un bassin du jardin de la Fontaine & Nimes. Des
personnages réels, la reine Isabelle 11, le général Franco et
sadame, Gaston Doumergue, M. Angelo Rinaldi, le critique
bien connu de !I'Express, sy fourvoient dans une profusion
d’existences dont certains regoivent un brevet d’authentici-
té de Don Quichotte, de la Recherche du remps perdu, ou
des Mémoires d’Elisabeth de Gramont. C'est la littérature
confirmant la littérature dans sa production de vie.

«Qu’est-ce qu’un destin ? demandait M. Combescot dans
un précédent roman, Les Filles du Calvaire (18), un mélan-
ge de vie réelle et de vie imaginaire». On peut répondre A la
question que posait le Narrateur de La Sainte famille. S'il
est entré par hasard dans le petit caté de la Placette, c’est
pour avoir regu mission de donner un destin 4 des vies en
désordre et tirer de la fatalité I'indication d’un sens. Les
Filles du Calvaire avaient pour théatre un Paris de cirques,
de bars, de bordels clandestins pour tous sexes, mais I'on y
était conduit par la rue des Martyrs (la bien nommée) i la
basilique du Sacré-Coeur. La Sainte Famille est placée sous
I’invocation de Sainte Thérese de I'Enfant Jésus, et I'on y
entend sonner a la derniére page 1’Angélus du soir. 1l y a
dans I'ceuvre de M. Combescot {Sainte Famille ou Filfes du
Calvaire), I aspiration, dans un monde de sang et de stupre
d’oii ’€leve une odeur fétide, i 1a pureté et A la sainteté, un
besoin de rédemption, tout un cérémonial de messes noires
pour prendre le Diable au piége de Dieu et faire entrer I'En-
fer dans un plan de salut. Par quel moyen ? Ce que M. Com-
bescot appelle «la providence des mots»... Ecrire n’est peut-
étre pas toujours un vain métier.

£
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Aprés avoir lu La Sainte Famille, on prend avec plaisir
dans La Cour anglaise de M™ Flora Cés (19} un bain de frai-



cheur. M™ Flora Cés raconte dans La cour anglaise les sou-
venirs de vacances d’une petite fille de douze ans dans un
beau chiteau comme il y en a dans les romans de la Biblio-
thzque rose, avec beaucoup de cousins et beaucoup de cou-
sines. Fanchon a une petite téte chiitain avec des yeux noi-
sette, elle grimpe aux arbres, elle y construit des cabanes,
elle dirige les jeux, ¢’est un gargon manqué, mais en vraie
petite fille, elle est moqueuse, curieuse, elle s’est ménagé
une retraite dans une tour du chiteau ou elle fouille les
vieilles lettres, ol elle imagine des romans, car elle lit beau-
coup et, forcément, quand elle sera grande. elle écrira des
romans comme M™ Flora Cés. Elle a un sens trés vif de 1'ob-
servation. Au fond du parc, efle se juche sur un vieux mur
pour regarder ce qui se passe de |'autre c6té dans une mys-
térieuse villa ol vont et viennent des gens dont elle essaye
de surprendre les paroles et de deviner les manigances. Il lui
arrive aussi de s’égarer dans les recoins de la cour anglaise,
interdite aux enfants, avec un cousin. Il y a des effleure-
ments, de timides étreintes («pas sur la bouche - ca m’effa-
rouche»). M™ Flora Cés exprime joliment «les charmes
indéfinissables des commencements, les prémices du senti-
ment, les attirances si éphémeres que leur fragilité méme -
celle de la poudre qui colore les ailes des papillons - brille
d’une séduisante précarité». Nous sommes en 1927, au
temps de Paul Poiret, d"André Citroén et de Maurice Che-
valier. Les enfants chantent les rengaines & la mode : «Ma
carrosserie et mon moteur - Sont 4 la hauteur - Y a méme
des poules qui,...» Mieux vaut taire la suite. Imagine-t-on
les «petites filles modeles» chantant de ces airs ollé, ollé
dans la cour du chiteau de I’ Aigle ? M™ Flora Cés ne croit
pus trop 4 I'innocence des enfants. Pourtant, ceux-1a ne
polissonnent pas. Au contraire, suivant attentivement dans
les allées de leur parc les parcours des chenilles et des escar-
gots, ils se comportent, dit M™ Flora Cés, «en vieux sages»,
laissant aux grandes personnes les jeux frivoles sur lesquels
ils jettent un regard de mépris.

Mais la charmante petite Fanchon a monté, semble-t-il,
trés rapidement en graine au cours de ces vacances. Il y a, a
la fin du roman qui est la fin de 1"été, un bal costumé ot les
enfants sont admis et ot cette fillette de douze ans noue une
rapide intrigue avec un bel officier. Le roman passe, 4 la
faveur de cette nuitée, en un tournemain, de la Comtesse de
Ségur i Gyp, et il y 2 déja de la Chiffon dans Fanchon. C'est
alors que I'eau de bain frais se trouble, et que, de I’ autre cté
du mur du fond du parc, souffle un mauvais air sur la féte
de la fin des vacances. Un drame €clate brusquement, qui a
son épitogue dans la cour anglaise, 1a méme oli a commen-
¢é le roman. Ce roman a ét€, dans une heureuse saison enso-
leillée, celui de la fin de I’enfance, avec une ombre de mélan-
colie. M™ Flora Cés y a ouvert dans un jeu délicat d’ombre
et de lumiére le chemin de I"entrée dans la vie.

®
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M. Michel Mohrt nous a entrainés dans un livre de sou-

venirs récents « Vers ' Quest» (20). L Amérique fut dans les
années 50 le territoire de sa liberté. Elle se trouvaitde "autre
cOté de la ligne d’horizon qu’il contemplait de son rocher
breton et qu’il révait de franchir un jour. Aujourd’hui, il nous
emmene au Sud, dans des promenades vénitiennes. Le plai-
sir de peindre y a appelé cet écrivain qui, 4 dix-huit ans, a
hésité entre la plume et le pinceau. Il en a rapporté des aqua-
relles et des lavis qu’il a exposés & la galerie du quai des
Orfévres & Paris, et un petit livre, Les Dimanches de Venise
(21). Le peintre du dimanche, comme il s’ appelle, réfléchit
dans le miroir de ces promenades une certaine figure de
Venise. «Ecrire sur Venise, quelle audace I» s’exclame-t-il.
On a tellement écrit sur la ville indescriptible et inimitable.
La Venise de M. Mohrt n’est qu’a lui. Elle est I’un des som-
mets du triangle magique dans lequel ce Breton inscrit ses

. navigations, Brest, New-York, Venise ! C’est de la mer qu’il

aurait voulu prendre vue, la premiére fois, sur cette Venisc
surgie de I"eau, dans la brume. 11 I’a découverte & trente-huit
ans. «Quel temps perdu pour le bonheur !'»_ 11 s’est rattrapé.
Le soleil fait sa percée dans la brume, et une lumitre dorée
éclaire ce frais petit livre, au hasard duquel M. Mohrt plan-
te dans les ruelles el sur les placettes son chevalet. Peindre
ou dessiner fut son dilemme. 11 a opté pour la couleur. La
Venise de M. Mohrt n’est pas la Venise moribonde de Mau-
rice Barrés, mais une Venise vivante, une Venise populaire
et goldonienne. Entré par le Grand Canal, une «Cinquigme
avenue» dit Paul Morand, il s’est empressé d’aller entendre
battre son cceur dans les recoins oll sommeille son génie a
I’abri des regards. Henri de Régnier a écrit une Vie véni-
tienne d’oll 1l a banni «les sensations exceptionnelles» et
«I"état d’exaltation» d’un romantisme attardé. Il reconnai-
trait volontiers la parenté de sa Venise avec celle de M.
Mohrt, une Venise simple et vraie, débarrassée des oripeaux
de la littérature de convention, ol le parfum de civilisation
qui en émane n’est pas fabriqué dans des laboratoires d’es-
thetes décadents, mais ’on y respire la forte senteur de la
vie de tous les jours. M. Mohrt a su la recueillir dans ce livre
de couleurs, mais aussi d’odeurs, livre de joie et d’amour,
d’ ot sont exclus les sentiments estampillés dans les bureaux
de voyages et soldés dans les bazars pour touristes. Aprés
I’avoir écrit, M. Michel Mohrt aura droit au titre d*honneur
de «citoyen de Venise».

Philippe SENART

(1)(2)(4) De Falluis

(3) Plon

(3) Gallimard {coll de la Pléiade)
(6 14)(17) Grasset

(7) Fayard
(SHNINI3NISH21) Gallimard
(11) Flammarion

(12) Albin Michel

(16) Pion

(18) Grasset (¢f. France-Forum. janvier-mary 1991)
(19} L'dge d homme

(20) Glivier Orban

53



QUADRICENTENAIRE DE LA
NAISSANCE DE DESCARTES
(1596-1650)

par Franc¢ois FEJTO

ce le tricentenaire de la publication du Discours sur

la Méthode. On a posé alors deux questions : les Fran-
cais sont-ils encore cartésiens ? Faut-il classer Descartes
parmi les penseurs conservateurs ou les philosophes révo-
lutionnaires ? Ce qui donna i réfléchir - la France se trou-
vait en plein Front Populaire -, ¢’est qu’au Palais Bourbon,
ce fut un député communiste qui proposa que I’on commé-
more avec la plus grande solennité une ceuvre qui «a mar-
qué la défaite définitive de la scolastique sorbonnarde». Or,
la proposition fut votée par la Chambre i I'unanimité. Pour
une fois, Thorez, Blum, le colonel de 1a Rocque des Croix
de Feu, Le Temps, L'Humanité et L” Action Frangaise étaient
d’accord pour une féte nationale. On célébrait le triomphe
du rationalisme, de la logique sur I’irrationalisme, alors que
les signes avant-coureurs de la plus irrationnelle des guerres
étaient déja perceptibles. Et le moins qu’on puisse dire, ¢’est

En 1937 on a célébré avec beaucoup de faste en Fran-
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que la politique de la France, magistralement analysée par
J.-B. Duroselle dans son livre intitulé «La Décadence», était
loin d’étre logique et rationnelle, dominée qu’elle était par
des ressentiments, des peurs, des ambiguités, la lutte des
classes, la xénophobie.

Certes, le rationalisme de Descartes avait des précurseurs
importants : Erasme, Giordano Brune, Bacon, Campanella.
Mais la pensée de Descartes représentait une rupture plus
radicale avec la philosophie qui dominait les Universités, 11
avait la chance, par rapport aux précurseurs. d'étre un grand
bourgeois - malgré sa naissance noble - matériellement et
spirituellement tout & fait indépendant, homme libre en un
temps de réaction religicuse, de dévotion et d’affrontements
fanatiques. Sa philosophie fut mise & 'index en 1663 «jus-
qu'a ce quelle fot corrigée». 1l ne la corrigea pas, et'se
moquait de ses adversaires théologiens. Pourtant, il était
aussi peu athée qu’Erasme ou, plus tard, Kant. Mais, comme



le dit son dernier biographe, Geneviéve Rodis Lowis (Cal-
mann-Lévy 1985). il était le contraire d’un dévot. Il devan-
ga Kant en séparant la raison scientifique et la raison «pra-
tique» : il affirmait I"autonomie de la pensée scientifique,
expérimentale, par rapport 4 la théologie dont il ne se pré-
occupait pas. Son christianisme se résumait 2 la charité,
«cette amitié sainte que nous portons & Dieu et, i cause de
Dieu, a tous les hommes». Aussi sa philosophie annoncait-
elle la séparation de I'Eglise et de I’Etat, celui-ci ayant ses
raisons & lui, la raison d’Etat. 1| évitait prudemment toute
controverse avec les théologiens, - qui, eux, comprenaient
fort bien les conséquences politigues dangereuses suscep-
tibles d’étre tirées du Discours,

Ce qui est francais en Descartes - la qualité frangaise pro-

prement dite -, ¢’est la clarté du discours qui domine la nuit
- mystique. son élégante simplicité. «J’ai écrit mon livre de
fagon que les femmes puissent le comprendre.» I «contait»
sa Méthode. Il dits’étre demandé s°il pouvait «oser» ses pre-
micres réflexions tant elles paraissaient métaphysiques et
substantielles. 1 a pourtant 0sé - contrairement aux scolas-
tiques - écrire non pour les érudits, mais pour les salons, les
reines, les courtisans et aussi pour les petites gens, les arti-
sans et marchands de 1’époque, qui avaient la curiosité des
lettres. 1l se vantait presque de n’aveir jamais «fait du chi-
chi» avec ce qu’il fabriquait. 11 a dit le «gai savoir» avant

Nietzsche, a parlé du plaisir qu’il ressentait en philoso-
phant: «Je n’ai pu rien trouver de plus doux, de plus uni-
verseb». Et aussi quel plaisir encore que de le relire !

Le Discours n"est pas seulement I"exposé d’une méthode,
c’est un événement stylistique et une autobiographie intel-
lectuelle. Le cogito est une déclaration de la dignité de Ies-
prit humain, du droit de I’homme 2 penser avec sa propre
téte, et tant pis pour les dogmatiques ! Descartes cherchait
la vérité non dans des révélations et des décrets ¢’ autorité,
mais dans la vie. Lévinas était bien cartésien quand il appré-
hendait Dicu non dans la transcendance mais dans la proxi-
mité de ’autre, dans la communication, dans I'immanence,
dans le «grand livre de la vie». Descartes aimait la vie, il
savait en jouir quasi artistiquement. Il respectait son corps
et lui donnait son i par des promenades et un entrainement
quotidiens ; il aimait voyager, causer, voir du monde, inter-
roger les gens sur ce qu’ils connaissaient le mieux. leur
métier. En le lisant, on pense au Faust de Geethe, pour qui
toute théorie - ¢’est-d-dire tout systeme - était grise. 11 se fit
soldat, fit la guerre sans étre jamats blessé dans les batailles
auxquelles il eut & participer.

C’est aussi non sans raison qu’il choisit Amsterdam
comme lieu de résidence, odl il pouvait dans le plus grand
calme accoucher de son ceuvre. C'était I'endroit le plus tran-
quillement créatif de son temps, Cest une banalité de dire
que le doute cartésien n’avait rien A voir avec le scepticis-
me. C’était surtout un rejet de tout pré-jugé, de tout dogme
imposé par en haut, ¢’ était le chemin obligatoire vers la véri-
i€ qu’on cherchait - la vérité premire, qui est de savoir que
nous existons, car, sans exister, nous ne pourrions évidem-
ment pas penser. On peut moins prendre au sérieux ce qu’il
a proposé comme preuve de 'existence de Dieu, ¢’ est-a-dire
le fait que nous avons I'idée innée de Dieu. Or, cette idée
implique I'existence, qui est un attribut indissociable de
I’idée que nous nous faisons de Dieu. On peut voir dans cette
argumentation une concession de Descartes aux scolas-
tiques qui I’accusaient d’étre un athée larvé. Toujours est-il
que Descartes se défendait de méler Dieu  la physique. 11 a
fondé la philosophie matérialiste de la nature, le matérialis-
me mécanique, la géométrie analytique, en un mot, 1a scien-
ce moderne de la nature. C’est ce qui explique aussi sa pro-
testation violente contre la condamnation de Galilée par
I’Eglise.

Descartes a exercé sur [a pensée frangaise une influence
comparable a celles de Boileau et de Racine sur la poésie.
Bossuet sera autant son disciple que Bayle. C’est la lumig-
re de Descartes qui a éclairé les tableaux de Rembrandt et
de Georges de la Tour. 11 a formulé le postulat : «soyons
clairs et distinets», ¢’est-d-dire précis. «Je hais la gloire,
ecrivait-il, car elle perturbe le calme de 'esprit que j’ap-
précie au-dessus de tout... Je préfere me vaincre moi-méme
plutdt que le destin». Il détestait tout extrémisme dans la
pensée et dans I"action. Le meilleur hommage que 1on puis-
se lui rendre, 400 ans apres sa naissance, est de se donner le
plaisir de le relire.

Frangois FEITO
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DEGAS AU-DELA

DE ’IMPRESSIONNISM]

L1l

par Francoise COLIN-BERTIN

‘exposition de cet été a la National Gallery de

Londres présentait un Degas méconnu, celui des 30

derniéres années de son activité artistique, qui a mar-
qué le tournant du siécle. Ce n’était plus le Degas impres-
sionniste, ¢'était le Degas au-deld de I'impressionnisme,
comme I"annongait le titre de I'exposition «Beyond Impres-
sionism». Nouveauté et cohérence de I'art de Degas entre
1880 et 1912 (date i laquelle il a sans doute arrété de tra-
vailler), recherches techniques incessantes, réinventions de
sujets qu’il étudiait depuis longtemps, concentration sur des
séries constamment renouvelées, voild ce que cetie présen-
tation démontrait clairement. La National Gallery de
Londres et I' Art Institute de Chicago offraient une exposi-
tion originale, qui n’avait jamais eu lieu, trés différente de
la grande rétrospective du Grand Palais de 1988, a partir
d’un choix précis et percutant d’oeuvres réalisées par Degas
ala fin de sa vie et qui avaient été peu étudiées.

Dans les années de transition (1880-1890), Degas fitenco-
re quelques portraits, celui d’Héléne Rouart et son autopor-
trait en artiste vieillissant, représenta une repasseuse au tra-
vail, ou une modiste employée 4 mettre en place des
chapeaux présentés au premier plan comme une valse de
motifs colorés. La composition, comme toujours chez
Degas, y est décentrée, présentée en vue plongeante, mais
elletend a se simplifier et  se concentrer sur ta figure humai-
ne. En effet, Degas va abandonner peu a peu les détails anec-
dotiques, schématiser les traits du visage qui vont dispa-
raitre, et va s’intéresser plus particuliérement au dessin et &
la couleur pure jetée sur la toile ou sur le papier. En méme
temps il va délaisser certains sujets comme les champs de
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«Femme se faisant coiffer» - London National Gallery

courses, les portraits, les scénes de genre ou de moeurs
comme «L’Absinthe» pourtant si modernes vers 1870-80,
les repasseuses, pour réaliser des séries de trois principaux
themes : les danseuses, les femmes a la toilette ou sortant du
bain, et les femmes se faisant coiffer. En fait, toutes les
scénes représentées dans ses tableaux peuvent se passer dans
son atclier de la rue Victor Massé : il suffit d’une glace. d’un
tub, d’un banc, d un tissu pour créer un cadre et un semblant



de décor. Il répete constamment la méme figure avec
quelques infimes variantes dans 1 attitude, le mouvement et
la couleur. A la méme époque, Cézanne et Monet réalisent
aussi des séries . mais cette répétition incessante, et pour-
tant a chaque fois différente, du méme motif, est sans pré-
cédent. L’ intérét de cette exposition est justement de nous

«Dansceuses» - London National Gallery

montrer le lien entre les dessins d’une méme série, souvent
dispersés dans des collections particuligres, qui suggérent le
mouvement et le dynamisme de chaque position de la figu-
re humaine. Pas de détail, pas de visage, mais des person-
nages en mouvement, des compositions simples et vivantes,
mises en valeur par des techniques particulicres a Degas.

Toujours A la recherche de techniques différentes (huile,
détrempe, essence sur papier, gouache), qu’il mélangeait
avec virtuosité, Degas, dans les vingt derniéres années, va
se consacrer essentiellement au dessin et av pastel - pastel
sur papier plus ou moins épais, sur monotype, ou sur papier
calque qui lui permettait de copier et de modifier légerement
ses compositions. Ainsi quand il se fatiguait sur un dessin,
que sa vue bien malade lui rendait difficile & poursuivre, il
calquait son travail en se corrigeant. [l pouvait répéter les
corrections jusqu'a satisfaction. Il couvrait le calque méme
de pastel, fixait cette premiére couche, et continuait son tra-
vail. Aprés sa morl, on retrouva ainsi de nombreux dessins
rehaussés de pastels en cours d’exécution. Degas usa
d’autres procédés originaux pour obtenir des variations de
matiére, de couleur et de lumiére. Aprés avoir ébauché son

sujet au pastel, il insufflait de I’eau bouillante, transformant
ainsi la poussigre de couleur en une péte, qu’il labourait avec
une brosse, ou qu’il étalait au pinceau comme un Iavi‘s. Par
le mélange de travail au pinceau, au doigt ou au crayon de
pastel, il obtenait des effets trés variés qui en font un artis-
te & part et qui donnent & ses oeuvres une liberté de style et
un charme incomparable. Le pastel est moins descriptif et
plus libre ; il est & la fols mat et lumineux ; il posséde une
sensualité extraordinaire. De méme, le dessin, qu’il consi-
dérait avec Paul Valéry comme la plus haute forme d’ex-
pression et de créativité, permettait d’infinies nuances. Le
fusain, qu’il employa presque exclusivement 4 la fin de sa
vie, est flexible ; en "appuyant fortement, il obtenait des
lignes puissantes et sombres, en le faisant effleurer le calque
il esquissait des traits fins et légers puis rajoutait quelques
touches vaporeuses de pastel. Degas dessinait librement
avec son fusain en rehaussant certains contours ; puis il tra-
vaillait avec le pastel en faisant jouer les couleurs froides
des tutus avec les tons chauds du fond ou du pourtour. Grice
aux hachures, qu’il appelait plutdt des «zébrures», ou grice
i plusieurs couches de pastel superposées, il arrivait a faire
chanter les couleurs, & faire vibrer les reflets des corps de
ses baigneuses ou de ses danseuses, et & rendre plus lumi-
neux les tons des étoffes et des costumes,

De méme quelques peintures a "huile expriment ses
recherches sur la synth&se et sur la couleur. Suivant
I'exemple des grands coloristes, dont il souhaitait atteindre
la perfection, comme Delacroix, Véronése et Le Titien, sti-
mulé par les expériences des plus jeunes peintres comme
Gauguin, Seurat, Van Gogh, il réalisa des tableaux aux cou-
leurs extraordinairement vives et fortes. Citons les «Dan-
seuses bleues» du musée d’Orsay, et «La Coiffure» de la
National Gallery de Londres dominée par un rouge flam-
boyant des années 1895 et qui annonce le fauvisme ; Matis-
se en fut d’ailleurs propriétaire apreés 1918. Ainsi peut-on
affirmer comme Jacques-Emile Blanche qu’ «il ajeté le pont
entre deux époques, il relie le passé au plus immédiat pré-
sent».

Dans ’espoir de faire toujours des progrés pour mieux
s’exprimer il réalisa de trés nombreuses sculptures en cire
qui ont été coulées en bronze aprés sa mort. Les sculptures
étaient-elles des moyens de travail pour préparer une pein-
ture ou les peintures précédaient-elles une oeuvre sculptée ?
On ne le sait ; en tout cas il existe un échange visuel entre
les deux techniques, comme plus tard chez Picasso et Matis-
se. Toute la vie de Degas s’est donc passée-en recherches
dans le domaine esthétique et technique. En témoignent
cette merveilleuse exposition de Londres et la boutade qu’il
avait un jour lancée : «Heureusement que moi, je n’ai pas
trouvé ma maniére, ce que je m’embéterais !».

Frangoise COLIN-BERTIN
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Le Béjart Ballet Lausanne au Festival de Vaison-la-Romaine

LES GRAND-MESSES
DE BEJART

par Jean-Louis DUTRONC

classique, les infirmes de la mémoire-écran et 1'in-

évitable contingent des rabat-joie, Maurice Béjart
aura su faire preuve de personnalité, de persistance, de pers-
picacité pour 8" imposer, animé par un feu intérieur, un cha-
risme aigu et un mysticisme longuement meédité. Aurait-on
pu soupgonner que le petit jeune homme du Théitre de
I’Etoile qui osait proposer en 1955 Symphonie pour un
homme seul sur une partition de Pierre Schaeffer et Pierre
Henry, deux des grands prétres de la musique concréte,
deviendrait un beau jour de 1994 un académicien respecté ?
Nous étions peu nombreux alors a apprécier cette nouvelle
démarche chorégraphique qui voisinait avec Vovage au
ceeur d’un enfant congu pour le jeune et fascinant Patrick
Belda. Curieusement, Béjart avouera trente ans plus tard que
Symphonie ne lui semblait plus lui appartenir : «J’essayais
de me remettre dans la peau de ce que j’étais quand je dan-
sais ce role-13a, mais ¢a n’évoquait rien, je n’ éprouvais
rien...» Trop modeste en vérité. Mais le hiatus entre le dan-
seur et le chorégraphe datait des premiers jours. Béjart n’a
jamais prétendu devenir le soliste de Giselle ou du Lac des
cygnes. Ses premiers pas convergeaient vers une connais-
sance approfondie de la technique et en réalité son ambition
le poussait 4 régler des ballets et non 4 mener une carriére
d’étoile, méme s’il s’est épisodiquement produit dans
Orphée, Notre Faust ou Casta Diva.

l ongtemps diabolisé par les intégristes de la danse

Reste-t-il pour autant le plus grand chorégraphe du XX°
siecle 7 Ce serait faire injure a ceux qui I'ont précédé -
notamment Serge Lifar et Leonide Massine -, ou a ceux qui
I’ont concurrencé comme George Balanchine ou Jérdme
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Robbins. Mais Maurice Béjart, le plus médiatique - et le plus
intellectuel - de nos Terpsichore modernes, aura inventé un
univers trés particulier dont les fabuleuses résonances sont



aujourd’hui acquises. Et pas seulement au titre de ses Stra-
vinski, encore qu’on puisse se demander si I’on retrouvera
jamais pareille facture du Sacre du printemps et de I’ Oiseau
de feu.

Lacarriére du Marseillais - certains le croient encore belge
en raison du positionnement de son Ballet du XX-° siécle &
Bruxelles ! - reste avant toute chose marquée par ces offices,
ces cérémonies a la gestuelle savamment calculée telles que
Messe pour le temps présent récemment affichée aux festi-
vals de Chateauvallon et de Vaison-la-Romaine. En 1967,
le ballet était dédié a Patrick Belda, ce jeune et talentueux
danseur mort 4 vingt-cing ans dans un accident de voiture.
Jorge Donn, déja éblouissant, officiait aux cotés de Laura
Proenca et Paolo Bortoluzzi. Aujourd’hui Maurice Béjart a
décidé de le reprendre A la mémoire de Jean Vilar. Soit. Le
schéma n’a pratiquement pas évolué, malgré I'allusion poli-
tique actualisée en termes corrosifs dans I’épisode intitulé
«Le Monde». Mais les textes du Bouddha, de Salomon (/e
Cantigue des cantiques) et de Nietzsche (Ainsi parlait Zara-
thoustra) ont gardé tout leur pouvoir émotionnel. Le jerk
endiablé de Pierre Henry continue & mobiliser la compagnie,
«Mein Kampt» explose, implose. Terrifiant. Tout comme
«L.’ Attente», séquence presque muette ol I’ inquiétante pré-
monition d’une guerre nucléaire laisse les danseurs longue-
ment prostrés avant de quitter lentement, trés lentement, le
plateau, un 3 un, tandis que le public (enthousiaste le public)
s'éparpille déja vers la sortie du Théitre Romain, encore
sous le coup des évolutions de Gil Roman {le héros de Messe
pour le temps futur} et des résonances spécifiquement hin-
douistes de la vinha de I’excellent K.V. Rajesh Muthuraman.

Messe pour le temps présent ne saurait pourtant jeter une
ombre sur les autres «cérémonies» souvent représentées
dans des espaces circulaires comme le Palais des Sports de
Paris, ou le Cirque du Forest National, ou encore la Cour
d’honneur du Palais des Papes d’Avignon. Dans ces lieux
privilégiés se succéderont Roméo et Juliette (celui de Ber-
lioz) remettant en cause la rivalité des peuples, des clans, et
tout simplement le racisme de plus en plus latent dans nos
cités ; Baudelaire, le poéte incompris préchant dans le
désert ; Nijinski, clown de Dieu, autre figure crucifiée tel le
Sauveur ; la X Symphonie dont le premier mouvement
cloue au sol les danseurs en une sorte d’accouplement avec
la terre matricielle ; Notre Faust, approfondissant le monu-
ment geethéen aux accents de la Messe en si de Jean-Sébas-
tien Bach et d’épars tangos argentins ; Thalassa Mare Nos-
trum ou Michel Gascard, agenouillé, un bras tendu vers le
ciel chargé de mystere, tenait de la main droite une rose
rouge que Frangois Mitterrand lui eiit envide !

D’autres lieux ont encore conféré aux offices béjartiens
une dimension déiste. Le Mur d’Orange pour I'Qiseau de
feu du sublime Michaél Denard ; les ruines de Baalbeck oil
1’ami fidele Germinal Casado créait Prométhée ; 1a Cour car-
rée du Louvre ot Béjart accueiliait la grande Plissetskaia
dans [sadora... D’ autres titres, d’ autres noms qui ne peuvent
étre passés sous silence : Le Sacre du printemps consacrera
Cyril Atanassoff. Le Chant du compagnon errant réunira
Rudolf Noureev et Paolo Bortoluzzi. Petrouchka sera revu

et corrigé par Viadimir Vassiliev. Bolero vaudra & Patrick
Dupond un succes sans précédent. Life verra le retour inat-
tendu de Jean Babilée (4 56 ans !). Et Baitkti (un des monu-
ments de la période indienne), créé par Paclo Bortoluzzi et
Itomi Asakawa, amorcera beaucoup plus tard les brillantes

«Messe pour le temps présent», Béjart Ballet.

carriéres de Wilfried Romoli et Marie-Claude Pietragalla.

Wagner, Béjart 'aura aussi faconné A sa maniére, lui qui
vouait un culte particulier au compaositeur, Dés 1961, Wie-
land lui avait confié la Bacchanale de Tannhduser au Festi-
val de Bayreuth. Suivront Venusberg, Wagner ou ["amour
fou, les Vaingueurs, Dionysos et surtout - en 87 a Bertin -
Ring um der Ring, vaste fresque sur la Tétralogie, objet de
nombreuses reprises. Confidence d'un des interprétes : «lls
s’y rendent comme on va a la messe» !

[ éloge s’étire, répélitif, hagiographique, mais enrichi de
tant d’aventures vécues avec amour, ol I’évasion du corps
dans I'espace aura fomenté une indicible jubilation. «Devin
et divin» (1 aphorisme est de Jean-Claude Dienis), Maurice
Béjart poursuit son cheminement vers un Au-deld o la fra-
ternité entre les hommes reste un achévement en soi, émi-
nemment porteur d’un viatique imaginaire. ~

Jean-Louis DUTRONC
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DIS QUES par Marc DARMON

Franz LISZT : Faust-Symphonie
Orchestre Symphonigue de Boston, Leonard Bernstein
Un CD Deutsche Grammophon 447-449-2

Liszt fut a la fois un pianiste virtuose qui composait des
morceaux pour ses concerts acrobatiques et un compositeur
symphonique trés novateur (beau-pére de Wagner, il «inven-
ta» le poeme symphonique). Leonard Bernstein, lui, parta-
gea son activité entre la musique proprement classique (il
fut I'un des grands chefs d’orchestre et compositeurs du
siecle) et la musique d’essence plus populaire (compositions
pour Broadway, notamment). Mais paradoxalement Bern-
stein ne fut que rarement interpréte de Liszt. L exception de
la Faust-Symphonie est remarquable & plus d’un titre.

Bernstein considérait la Faust-Symphonie comme
«I"unique chef-d’ceuvre authentique que Liszt ait écrit». Les
représentations en 1976 au Festival de Tanglewood (pres de
Boston) et I’enregistrement qui suivit ont été largement c¢1é-
brés a I'époque. Cette interprétation exceptionnelle, d’une
subjectivité et d’un engagement hors du commun, est celle
a recommander en priorité pour cette euvre.

C’est cet enregistrement qui est republié par Deutsche
Grammophon dans une collection économique qui plaira
aux nostalgiques des disques trente-trois tours, car la cou-
verture d’origine (publication en 1977) est reproduite. Le
son a été mixé selon un nouveau procédé qui améliore la
définition spatiale, et le résultat sonore est excellent. Un tres
grand disque.

Wolfgang Amadeus MOZART : Airs de Concert
Teresa Berganza, Edita Gruberova

Orchestre de Vienne, direction Gyorgy Fischer

2 Compact Discs DECCA 448-246-2 et 448-249-2

Mozart a écrit une vingtaine d’airs avec accompagnement
d’orchestre, destinés aux concerts ou airs alternatifs pour ses
opéras. Ces deux disques DECCA en présentent une quin-
zaine par deux des plus belles voix mozartiennes de ces der-
nigres années. Ces disques permettent, avec 1a belle antho-
logie de Kin Te Kanawa (DECCA aussi), de découvrir dans
les meilleures conditions un complément méconnu aux
grands opéras mozartiens.

Franz BERWALD : Les Quatre Symphonies, Concerto pour piano

Orchestre Symphonigue d’Helsingborg, direction Okko Kamu
Un coffret de 2 CD NAXOS 8.553179

Naxos est un label trés particulier. Son positionnement
marketing ne manque pas d’audace, mais son succes fait le
bonheur des discophiles et des mélomanes. Nouveaux inter-
prétes {musiciens, orchestres, chefs), bonnes prises de son
et excellente qualité éditoriale sont déja des atouts intéres-
sants. De plus, le catalogue Naxos, qui s’étoffe 3 grande
vitesse, sait concilier I'exhaustivité a la fois dans le grand
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répertoire et dans les ceuvres moins connues, voire méme
les franches raretés. Du coup ce catalogue pionnier est une
invitation continue 4 I’exploration musicale. Mais aussi, et
surtout, chague nouveau disque Naxos est vendu le tiers du
prix d’une nouveauté des autres labels, ce qui permet pour
un budget limité de se permettre les expériences discogra-
phigues auxquelles le catalogue invite.

Les symphonies du compositeur suédois Franz Berwald
{1796-1868) ne sont pas strictement une rareté. En effet plu-
sieurs interprétations étaient déji disponibles en disque
compact, dont la dynamique version dirigée par Neeme
Jarvi (DG). Mais ce compositeur scandinave a une popula-
rité bien moins importante que ses cadets Grieg, Sibelius,
Nielsen ou Stenhamar (autre suédois). Ces symphonies sont
pourtant trés intéressantes, autant pour leurs affinités avec
les ceuvres contemporaines de Schumann ou Mendelssohn
que pour leurs influences sur les musiciens scandinaves cités
plus haut. L'interprétation de Kamu, jeune chef découvent
par Karajan et notamment spécialiste de Sibelius, est par-
faitement adaptée A ces partitions. Un des multiples
exemples d’exploration discographique i conseiller au sein
du catalogue Naxos.

Jean SIBELIUS : La Nymphe des Bois Op. 15,
Cygne Blanc Op. 54

Orchestre Symphonique de Lahti, direction Osmo Vanska
Un Disque Compact BIS-CD815

Le label scandinave BIS est bientdt au terme de son enre-
gistrement intégral des ceuvres de Jean Sibelius. Les pre-
miéres pierres en ont ét€ posées par Neeme Jarvi et son
orchestre de Goteborg (Symphonies, pogmes sympho-
niques,...). Aprés la publication d’ceuvres de musique de
chambre et pour piano seul, BIS a édité quelques disques
sous la direction musicate d’Osmo Vinski consacrés i des
véritables raretés. Nous noterons parmi celles-ci les versions
originales de la cinquidme symphonie et du concerto pour
violon ou intégralité de la musique de scéne pour La Tem-
péte de Shakespeare.

Le disque regroupant La Nymphe des bois et Cygne Blanc
passionnera les amateurs de Sibelius. La Nvinphe des bois
estun poéme symphonique d’une vingtaine de minutes dont
la partition a €té découverte récemment. Ce pogme sym-
phonique, proche du magnifique Er Saga, existe avussi dans
une version de mélodrame avec récitant, piano et cordes,
enregistrée sur le méme disque.

Ce disque propose également la version originale de la
musique de scéne méconnue de la pigce Cygne Blanc, dont
la suite d’orchestre avait déja été enregistrée par Jarvi (chez
BIS déja). L’ orchestration bien plus sobre de la présente ver-
sion fait porter un @il nouveau sur ces miniatures.

Un disque passionnant.



® Les volontaires de I’an 2000 de Francois Heisbourg

Il est des livres qui viennent a leur heure. Au moment ol
le Président de la République nous annonce une véritable
révolution de la politique militaire de la France, le livre de
Francois Heisbourg nous en montre la nécessité.

Celle-ci a trop longtemps prolongé les programmes et les
habitudes de Ia guerre froide alors qu’aprés I'effondrement
du communisme il ne s’ agit plus de faire face 4 une mena-
ce existenticlle, qui nécessitait matériels puissants et gros
bataillons, mais de se prémunir contre des risques imprévi-
sibles, des conflits localisés dans des endroits improbables,
qui supposent la capacité de projeter au loin des forces peu
nombreuses mais aguerries.

Comme le note sobrement Frangois Heisbourg, «pendant
la guerre du Golfe nous ne pouvions compter ni sur la dis-
suasion nucléaire ni sur la conscription pour atteindre nos
buts de guerre politiques et militaires».

Voici en deux lignes la dissuasion nucléaire, clé de voute
du sysieme depuis de Gauile, relativisée, la conscription,
fondement de notre défense nationale depuis 1905, remise
en cause,

Car notre auteur, avant Jacques Chirac, a vigoureusement
pris partie pour I'armée de métier. En quelgues pages déci-
sives il met en pieces le systéme actuel et démontre le carac-
tere inévitable du passage a I’armée de métier. Il note au pas-
sage deux arguments que I'on ne retrouve pas - encore - dans
le débat public : le rdle possible de I'armée de métier dans
I"intégration des Frangais immigrés et il cite I'exemple du
général Powell, jeune immigré jamaicain, qui est parvenu a
se hisser au sommet de la hiérarchie militaire des Etats-Unis.
A ceux qui redoutent un changement de conjoncture qui
nécessiterait & nouveau de gros effectifs il répond que la
Reichswehr de la République de Weimar avec ses 100.000
hommes a rapidement fourni & la Wehrmacht les cadres
nécessaires 21 son expansion.

Quant au chapitre des budgets et des commandes de maté-
riel son analyse n’est pas plus tendre. Nous sommes le seul
pays occidental qui, aprés la chute du mur, n’a ni diminué
ses dépenses militaires ni révisé ses programmes d’arme-
ment.

Des cet instant il devenait pourtant évident que la fusée

nucléaire Hadeés qui permettait de tirer sur les Allemands de
I’Est ou les Polonais était une absurdité militaire et un épou-

vantail... pour nos partenaires. «Evidence mal partagée au
demeurant par les responsables francais du moment qui
mirent en production les fusées Hadés quelques semaines
précisément aprés la chute du mur de Berlin» note Heis-
bourg qui a appris & Londres ol il dirigeait I’ Institute of Stra-
tegic Stadies I'art trés anglais de ['understatement.

Cecin’estqu’un exemple, presque caricatural. Plus grave,
I’essentiel des dépenses d’armement d’ici I'an 2000 devra
étre consacré A des programmes répondant aux nécessités de
la guerre froide : porte-avions nuciéaire Charles de Gaulle,
char lourd Leclerc, avion ultra-sophistiqué Rafale, plutdt
qu’aux priorités actuelles. Au passage il nous décrit la fagon
dont la Marine sut forcer la main au Ministre de I'époque,
hésitant & construire un porte-avion nucléaire qui devait
s’appeler le Richelieu. Elle le rebaptisa le Charles de Gaul-
le. «Il devenait politiquement incoulable !».

Mais maintenant gque nous en avons un, NOus SOMMes
condamnés i en faire un second, nucléaire ou pas, car
«n’avoir qu’un seul porte-avions c’est I'équivalent naval
d’une personne qui prétend marcher avec une seule chaus-
sure»,

Le livre ne se contente pas de critiquer le passé, il fait sur
le format des armées frangaises & I’avenir, sur les économies
possibles, dans le domaine nucléaire notamment, un certain
nombre de recornmandations précises dont beaucoup sont
déja suivies d’effet. Celles qui ne le sont pas encore méri-
tent d’étre méditées lorsque, par exemple, il suggére que le
passage a I'armée de métier soit bref, «car une transition
longue multiplierait les dysfonctionnements de I’ appareil de
défense». Imagine-t-on en effet les efforts des appelés de
demain pour se soustraire 4 un service militaire déja
condamné ?

Enfin, 4 la question provocante, «armée frangaise ou
armée européenne» 7, il répond en détail en montrant com-
ment, au plan des hommes comme du matériel, des doctrines
comme des procédures, nous devons nous acheminer vers
la dimension européenne, et il en montre les voies.

Au total un livre fortement pensé, indispensable pour par-
ticiper au débat actuel.

René FOCH

Ed. Bullund
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®* Mémoire du temps présent de Thierry de Montbrial

Directeur de I’Institut Frangais des Relations Internatio-
nales (I.LER.L), & la croisée de tout ce qui s"écrit sur les rela-
tions internationales, Thierry de Montbrial occupait une
place privilégiée pour rédiger ce survol de I'histoire, & com-
bien mouvementée, du sigcle qui §'achéve. Ce faisant, il
cherche i répondre a trois questions :

- le monde court-il le risque d’un conflit majeur ?
- le sous-développement est-il une fatalité ?

- 'homme est-il un apprenti-sorcier, victime imprudente
de ses inventions scientifiques et techniques ?

A ces trois questions clés qui vont dominer notre entrée
dans le 21¢ siecle notre auteur répond par une triple néga-
tion au terme d’une synth&se toujours équilibrée qui méri-
terait de devenir un instrument de travail pour tous ceux, étu-
dianis ou praticiens, ayant le souci de voir les choses en
perspective.

Singulierement actuel, par exemple, son chapitre sur
[’Union Européenne. Au moment ol certains prétendent
rejeter les péres de I"Europe au rayon des vieilles gloires il
rend un hommage éclatant au génic de Jean Monnet qui,
avec la Communauté Européenne du Charbon et de I’ Acier
(CECA) signée en 1951, sut doter I’'Europe des institutions
qui, 45 ans plus tard, sont encore celles de I'Union Euro-
péenne. Aujourd’hui comme hier, le moteur de cette Euro-
pe est I"axe franco-allemand, mais 1”on peut dire aussi bien
que la construction européenne est le moteur de la relation
franco-allemande. Comme on le voit actuellement en matie-
re de Défense, «Une nouvelle forme de Communauté Euro-
péenne de Défense se précise dans les années 90 autour
d'une coopération franco-allemande concréte et discrete»
écrit de Montbrial.

On noter au passage I'ironie de Ihistoire : la vision euro-
péenne de Jean Monnet et celle du général de Gaulle, qui se

sont durement affrontées dans les années 60, se combinent
dans les années 90,

Que faire de Maastricht ? interroge-t-il et il en défend la

nécessité d’une seule phrase. «Les lois de la politique poli-
ticienne ne sont pas compatibles avec celles de I'économie.
Les premiéres privilégient systématiquement le court terme,
I’horizon de la prochaine élection. Les secondes impliquent
toujours le moyen et le long terme. Voild pourquoi la
contrainte monétaire doit ’imposer aux Gouvernements».

Pour lui, «la nation, et a fortiori I’ Etat-nation, ne sont pas
I’alpha et I'omega de I’ histoire des sociétés humaines... Les
architectes politiques du XXI siecle construiront sur nos
traces. Mais ils construiront autre chose».

Son chapitre sur «le tremblement de terre» qui a marqué
la fin du communisme constitue une vaste fresque historique
particuliérement bienvenue. Au passage il souligne com-
bien certaines «avancées» de la puissance russe lui ont été
en réalité néfastes. «Les SS 20 et I’ Afghanistan ont creusé
la tombe de 'URSS». Sans chercher & étre prospectif, cet
ouvrage fournit certains repéres pour I’avenir,

On parle plus de la Tchétchénie que de 1I’'Ukraine mais,
«des nombreuses incertitudes qui entourent I'avenir de la
zone délimitée par I’ancienne URSS, la plus importante est
le sort de I’Ukraine». Actuellement peu de gens parieraient
sur I'avenir de I’ Algérie mais il note qu’elle réunit poten-
tiellement plusieurs des atouts de la prospérité et que t6t ou
tard les conditions du décollage seront réunies.

Le livre se termine sur |’évocation de la révolution de I'in-
formation, et ses premiers effets sur les relations internatio-
nales : «i présent cc sont moins les Etats qui contrdlent les
marchés, que les marchés financiers qui surveilient les Etats.
Aujourd’hui I'effet CNN, demain sans doute I’ effet Internet
envahissent I’espace politique».

A défaut de prévoir le monde mystérieux qui s’ ouvre sous
nes pas, cette mémoire du temps présent nous aide do moins
a le comprendre.

René FOCH

Ed. Flammarion

* Le nouvel Age des inégalités de Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon

Disons-le d’emblée, Le nouvel dge des inégalités est un
cuvrage particulizgrement stimulant pour 'esprit, méme si
I’on n’en partage pas toutes les conclusions. A partir d’une
analyse trés rigoureuse du nouveau malaise de la société
frangaise, Jean-Paul Fitoussi, professeur d’économie &
Sciences-Po et président de 1'Observatoire frangais des
conjonctures économiques, et Pierre Rosanvallon, directeur
d’études i I'Ecole des hautes études en sciences sociales et
secrétaire général de la Fondation Saint-Simen, ont cherché
4 apporter leur pierre 4 la refondation intellectuelle de la
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politique. Leur ouvrage rend compte des travaux d’un grou |
pe dont ils ont animé le travail pendant un an, composé d
Daniel Cohen, Nicolas Dufourq, Antoine Garapon, Yves
Lichtenberger, Olivier Mongin et Denis Olivennes. Les
auteurs souhaitent un retour du politique, celui-ci ne pou
vant résulter que d’un triple mouvement : la sphere politiqu
doit retrouver la capacité de décrypter les inquiétudes, d
formaliser et de faire partager une grille d’interprétation de
mutations sociales, et proposer une trajectoire collective d
nature & fournir la base d’un nouveau contrat social.



Dans un premier temps, les deux penseurs s’arrétent sur
e malaise de la société frangaise. Pour ce faire, ils se livrent
i une analyse particulierement éclairante des causes de ce
qu’ils appellent les «nouvelles inégalités». En effet, d'une
part, les bouleversements économiques et technigques ont
engendré le chomage et la précarité sociale. Mais, d’autre
part, "individualisme moderne conduit 4 une véritable souf-
france de ’homine. Les statistiques s’avérent aujourd hui
incapables de rendre compte de ces transformations de la
société. Au-dela de la fameuse «fracture sociale», - théme
de la campagne présidentielle de 1995 -, qui sépare diffé-
rentes catégories sociales, une précarité plus diffuse s’est
installée au coeur méme de chaque groupe. Ainsi, aux inéga-
lités traditionnelles sont venues s’en gjouter de nouvelles qui
transcendent les divisions anciennes. La classification en
catégories socio-professionnelles est dés lors impuissante a
rendre compte des difficultés ressenties par les acteurs de la
sociéi€ dont Ia sitization est déterminée par des éléments plus
difficiles & appréhender : le statut d’emploi, la génération de
naissance, 'ancienneté dans entreprise, la qualification
exacte et la permanence de sa valeur marchande, la stabili-
té de la famille, le patrimoine accumulé par I”individu et ses
ascendants, et la valeur sociale de son capital, ¢’est-a-dire
les chances qu’il peut avoir de mobiliser ses proches et ses
amis en cas de difficultés, sont autant de données qui font
aujourd’hui partie de la détermination de la trajectoire socia-
le de chaque Frangais, A 1'évidence, les instruments statis-
tiques n’intégrent pas ces phénomenes qui sont pourtant
devenus primordiaux.

Au-deld d’une grille de lecture économique, on voit clai-
rement apparaitre les difficultés de Iindividualisme moder-
ne qui conduit & un véritable malaise identitaire. Dans la
société moderne, I’appartenance & un groupe n'est en effet
plus présente pour donner du sens. L'incertitude de vie n’est
désormatis plus un mode de vie choisi par des cercles res-
treints. Devenue un phénomene de masse, elle s impose
chacun dans tous les domaines de la vie quotidienne. C’est
bien le lien social dans son ensemble qui se délite progres-
sivement. Les exemples de la nouvelle instabilité qui est
imposée a4 chaque membre de la société sont nombreux.
Ainsi, la cellule familiale n’apparait plus comme le refuge,
le fondement stable de la vie sociale. Prés de 35 % des
enfants sont issus de parents non mariés, et sile taux de nup-
tialité reste sur sa lancée, ce sont 40 % des couples qui ne
se marieront jamais. A ces éléments, il convient d’ajouter
I'augmentation du nombre des divorces et des familles
monoparentales qui contribue de la méme maniére a forger
un nouveau paysage familial, pluriel. Autre manifestation
de la décadence du lien social, la montée de la délinquance
est également marquante. 1l ne s’agit d’ailleurs pas tant de
la progression des vols, mais plutdt de celle des «patholo-
gies du lien social» (incivilités, violences sexuelles, troubles
sociaux et Familiaux) qui constituent anjourd hui ’essentiel
de ’activité des tribunaux. La délinquance des adolescents
peut étre analysée comme un rite initiatique. L'encombre-
ment des juridictions, qui conduit au classement de 70 % des
affaires, permet a la délinquance «ordinaire» de forcer la
société démocratique a faire le constat de son incapacité i

définir une norme et a I'imposer. Le développement de la
toxicomanie est un symptdme tout aussi €loquent de la crise
identitaire que traverse notre société.

Le deuxiéme stade de leur réflexion amene les auteurs
s’interroger sur le contenu & donner & I'égalité. [1s réfutent
la distinction entre égalité et équité. En effet, il n’existe pas
d’égalité intemporelle vers laquelle devrait tendre toute
société. Tout le monde est en fin de compte favorable a
I’égalité, le probléme étant surtout la définition de cetle-ci :
égalité devant I’emploi, égalité du capital de départ... Dés
lors, loin d’étre opposable 4 1'égalité, I’équité apparait
comme le choix du ou des critéres auxquels celle-ci devra
s’appliquer. Les auteurs font dés lors ressortir le lien entre
le contrat social et la notion d’égalité. En effet, un des traits
essentiels de celui-ci doit &tre de définir les domaines on la
société entend promouvoir I’égalité, ce qui légitime en
méme temps les différences auxquelles elle consent. Dans
cette perspective, ¢’est I'existence des premiers qui justifie
les secondes et, partant, garantit leur acceptation par la
population. Pour les auteurs, I’ égalité des chances est essen-
tielle et elle doit aujourd’hui conduire & des actions en trois
domaines : redonner une crédibilité i la lutte contre le cho-
mage, premigre des inégalités ; renforcer la politique d’in-
vestissement public, de rénovation urbaine, d’éducation, de
fagon a fournir & chacun un «capital initial» ; élaborer un
systéme de protection sociale plus attentif au parcours des
individus pour que les incidents de parcours - économiques,
soctaux ou affectifs - n’obérent définitivement leurs
chances. On pourra regretter le caractére quelque peu abs-
trait de ces propositions, mais il est vrai que les auteurs ont
voulu mener une réflexion en amont, sans déboucher néces-
sairement sur des «recettes» ponctuelles. Sur le fond, on
peut relever que la prise en compte accrue des trajectoires
individuelles dans I"attribution de prestations risque de se
faire au détriment du respect de la vie privée et au prix d’un
alourdissement de I’appareil administratif.

Avant de livrer leurs pensées sur la refondation du poli-
tique, Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon examinent le
probléme de la mondialisation et celui des nostalgies poli-
tiques.

Sur la mondialisation, leur analyse remet en cause bien
des idées reques. En premier lieu, le phénomeéne n’est pas
nouveau puisqu’il a commencé au début des années soixan-
te. Ce qui est en revanche plus récent, ¢’est sa dramatisation
depuis le début des années quatre-vingt-dix qui conduit &
I'anxiété, a I’agressivité, 4 1a recherche systématique mais
vaine de bouc émissaire. Ensuite, il convient de souligner
I’absurdité du débat entre un libre-échangisme intégral et le
protectionnisme. En effet, la théorie des avantages compa-
ratifs, élaborée par Ricardo et complétée par Stuart Mill, jus-
tifie le développement du commerce international par le fait
que la spécialisation des pays sur les productions dans les-
quelles ils sont les meilleurs bénéficient en fin de compte 4
tous. Mais cette théorie dans ses développements les plus
récents peut tout & fait fonder un protectionnisme partiel et
transitoire, un pays décidant de développer sa force dans un
domaine particulier A 1’abri de la concurrence mondiale dans
une premiere phase. Le débat entre libre-échangisme et pro-
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tectionnisme est d&s lors un faux débat puisqu’il s’ agitavant
tout de déterminer le niveau optimal du libre-échange.
Ensuite, les auteurs insistent sur la compatibilit€ entre la
mondialisation et I’ Etat-providence tel qu’il existe en Euro-
pe occidentale, Celui-ci doit s’adapter pour tirer partie du
surcroit de richesse produite tout en créant de nouveaux
mécanismes sociaux. Dans cette perspective, ¢’est le systé-
me de financement actuel, essentiellement assis sur le tra-
vail, qui se révele inadéquat. Enfin, je theme de I’ Europe est
traité de fagon particulierement pertinente. Celle-ci est en
effet devenue une sorte de représentation utopique & laquel-
le on préte tantdt tous les vices, tantdt toutes les vertus.
L’évocation permanente d’une «Europe-a-tout-faire ou
d’une Europe-fourre-tout finit, aujourd’hui, par tuer I’'Eu-
rope concréte, tant le décalage entre les attentes et les réali-
tés devient patent». Les partisans de I’Europe ne peuvent
que se sentir interpellés par cette analyse qui doit les condui-
re & renouveler la réflexion sur "approche actuelle de la
construction européenne et de la pédagogic employée en la
matiere.

Les auteurs &' attaquent ensuile & trois grandes nostalgies
idéologiques : 1a social-démocratie, la République et la
remise en cause du travail, Cetle partie de I'ouvrage est bien
siir une des plus polémiques. Le parti socialiste n"aura été
tenté par la social-démocratie que vers la fin des années
quatre-vingt. Au moment méme ol le medele suédois était
fondamentalement remis en cause, il est devenu une sorte
de modéle utopique vers lequel se tourne la gauche frangai-
se au pouvoir. Or, pour les auteurs, il est alors déja trop tard.
La social-démocratie n’est plus adaptée au monde actuel :
I’économie s'est internationalisée, la question de 'identité
nationale ressurgit et "accomplissement de la démocratie
multiplie les intéréts antagonistes et complexifie le corps
social alors que la social-démocratie est fondée sur I'exis-
tence d'une classe moyenne homogene. La Républigue n’est
selon eux pas plus adaptée au monde actuel. Ils ne voient
dans le modéle républicain qu”un repli identitaire anti-euro-
péen, fondé sur la recherche de boucs émissaires : les aris-
tocrates, les 200 familles, les 200 multinationales, les 200
technocrates. Le discours néo-républicain tenu tant i gauche
qu'a droite est en effet fortement critiquable sur bien des
points, Mais, peut-gtre par réaction au débat politique, les
auteurs évacuent trop lestement les possibilités qu’oftre
encore ce modéle. Enfin, Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosan-
vallon mettent en lumigre le caractére pour le moment peu
opérationnel de la remise en cause du rile central du tra-
vail dans la sociéré, [D’une part, la perspective d’une socié-
té de loisirs libérée du travail est pour le moment trés éloi-
gnée. D autre part, ils insistent trés justement sur les
ambiguités de 1’allocation universelle voulue par les tenants
du «désenchantement du travail». En effet, selon ceux-ci, ce
revenu d’existence permettrait d’évacuer le probléme du
plein-emploi qui ne doit plus étre un point de rétérence,
méme lointain, pour la société. Dés lors, une telle allocation
marquerait le fondement civique du lien social, qui ne résul-
terait plus du travail. Or, les auteurs démontrent en quoi cette
pensée conduit en fait & une séparation de I'économique et
du social qu’elle dénonce par ailleurs. Elle dispense en effet
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le monde de I'entreprise de toute obligation sociale, C'est
pour cette raison que peuvent se retrouver sur ces idées des
courants de pensée aussi opposés que les utopistes et liber-
taires de gauche et les ultra-libéraux de droite. Ce faisceau
de réflexions qui ressurgit actuellement n’est au fond que la
reprise d'idées qui étaient valables quand le salariat sym-
bolisait la dépendance et I"aliénation. Tel n’est plus le cas
aujourd hui car le salarié dispose de nombreuses protec-
tions.

Enfin, les auteurs livrent les conclusions du groupe sur lu
refondation du politique. 11s insistent en premier lieu sur les
limites du réformisme traditionnel : les changements ne peu-
vent désormais plus étre commandés du sommet. Selon eux,
le réformisme moderne ne pourrait plus s"inscrire dans la
perspective d’une révolution globale et totale des structurcs

4conomiques et sociales. [l devrait étre a la fois plus ponc-

tuel, pour débloquer des situations, et plus politique, pour
donner une cohérence d’ensemble i des projets parliculiers.
Pour ce faire, les hommes politiques devraient parvenir &
exprimer les problémes que les Frangais ne parviennent pas
a formuler. Les auteurs ne reprochent pas aux €lus de ne pas
connaitre les problémes de la population, bien au contraire.
En revanche, ils regrettent que les quelques hommes poli-
tiques qui s’expriment dans les médias ne fassent toujours
appel qu’au méme registre de ['unité des Frangais et de la
justice sociale. Or, I'angoisse des membres de la société
nécessite aujourd”hui un discours beaucoup plus réaliste. Au
fond, si le Front national parvient & progresser, ¢’est parce
qu’il fait un constat catastrophiste de la situation, méme s’il
pointe les mauvais problémes et qu’il y apporte des solu-
tions impraticables et extrémistes. 11 appartient aujourd’hui
aux hommes politiques d’accepter de donner unc descrip-
tion lucide de la situation, au lieu de ne tenir qu’un discours
rassurant sur les perspectives d’avenir. Les citoyens ne pour-
ront retrouver confiance en leurs élus que s'ils sentent que
leur angoisse a été comprise. 1ls n"adhéreront aux solutions
proposées par les €élus que si le constat de la situation leur
parait réaliste.

A cet égard, on peut reprocher aux auteurs une certaine
frilosité. En effet, aprés avoir dressé en premigre partie de
leur ouvrage un bilan aussi sombre, ils n'insistent jamais sur
I'urgence de la mise en oeuvre d’un nouveau réformisme.
Or, il apparait que la rapidité de mise en oeuvre doit aujour-
d’hui étre une composante 4 part entiére de cetle méthode.
Si le désarroi de la société francaise est réellement aussi pro-
fond, alors la réforme doit &tre mise en oeuvre rapidement
et de fagon fondamentale pour éviter une radicalisation des
méthodes de contestation. Le vrai clivage est en eftet bien
entre les tenants de la réforme et ceux qui souhaitent une
révolution, qu’ils soient de gauche ou de droite. Dans cette
mesure, le refus d’inscrire le réformisme dans une perspec-
tive globale est critiquable car la lisibilité des solutions,
seute & méme de redonner un sens A 1'action politique, passe
par I'élaboration d’un véritable projet commun & tous les
citoyens.

Les auteurs proposent que 1’Etat mette en place un véri-

table service public de ["éducation et de la formation, et un
service public du logement, afin que tous les Frangais dis-



posent d'un capital inteliectuel et matériel égal. Ils souhai-
tent de plus que le systéme de protection sociale permette
de reconstituer ce capital en cas d’accident. On peut se
demander si le développement de tels mécanismes d’inter-
vention étatique ne va pas A I’encontre de la responsabilisa-
tion des membres de la société.

On ne peut pourtant se contenter des effets néfastes de
I'individualisme que les anteurs mettent en lumigre. La lec-
ture de cet ouvrage, toujours trés dense, permet de bien

situer les enjeux du débat contemporain : la société frangai-
se ne sortira de sa sitvation de crise, que si I"on parvient i
¢laborer une troisiéme voie, entre le socialisme dérespon-
sabilisant et le libéralisme destructeur de lien social. Voild
un défi qui appelle une régénération fondamentale de nos
idées.

Emmanuel GOLDSTEIN

Ed. du Seutl «Essais»

PAUL VERNEYRAS

Un ami fidele et toujours attentionné de «France Forum» nous a quit-
tés.

Paul Verneyras qui fut, d&s 1944, membre de I’ Assemblée consul-
tative provisoire puis député et vice-président du Conseil Municipal
de Paris, est décédé le 19 mai dernier & Mathaux, petit village de I’ Au-
be oil il se plaisait & s&ourner chaque année de plus en plus longue-
ment.

Assisté d’un entourage qu’il aimait et qui I’aimait profondément, il
a vu la mort arriver en toute lucidité et 'a accueillie en pleine séréni-
t€ le jour méme ol il alteignait son quatre-vingt-dix-huititme anni-
versaire.

NE a Troyes le 19 mai 1898 dans une famille moedeste, il dit, das le
certificat d’études primaires obtenu 3 12 ans, entrer au travail et éprou-
ver la rudesse de la vie professionnelle des jeunes de cette époque. Mais
le Cercle catholique des Jeunes qu’avaient créé dans son quartier popu-
laire les péres Jésuites Jui ouvrit la possibilité de se cultiver qu’il uti-
lisa largement, et Iui donna le gott de I'engagement militant qui I’ani-
ma toute sa vie.

Engagé dans les combats de Ia Guerre 1914-1918 dont il revint avec
la Croix de Guerre, blessé et gazé. Libéré en 1919, il reprit aussitdt,
avec la vie professionnelle, une vie militante active qui le conduisit &
participer, au coté de Gaston Tessier, A qui il vouait une admiration et
une amitié profondes, & la création et & I'animation de la Confédéra-
tion Frangaise des Travailleurs Chrétiens (CFTC) et & la fondation du
Parti Démocrate Populaire (PDP).

Vinrent ensuite les douloureuses épreuves de la guerre et de I"occu-
pation. Dés 1940, Paul Verneyras s’engagea dans la Résistance et figu-
ra parmi les fondateurs du groupe Libération-Nord qui réunissait prin-
cipalement des militants syndicalistes de tendance socialiste
appartenant 4 la CGT et des militants appartenant i la CFTC.

Son modeste appartement proche des Buttes-Chaumont a alors été
constamment le lieu de rendez-vous de nombreux dirigeants des divers
mouvements de Résistance et a souvent servi d'abri i Georges Bidault,
président du Conseil National de la Résistance (CNR) & qui le liait une

trés ancienne et fidéle amitié. C’est aussi pendant cette période qu'au
péril de sa vie il a sauvé celle de nombreuses personnes d'origine juive,
menacées de déportation, en les accompagnant lui-méme pour les aider
a franchir, avec la complicité de militants CFTC de Sadne-et-Loire, la
ligne de démarcation et & gagner la zone libre. Il futl associé aux
réunions qui déciderent la création du Mouvement Républicain Popu-
laire (MRP) 4 1a Libération.

C’esten juin 1944 que, désignés tous deux par nos mouvements res-
pectifs pour participer au Comité local de Libération du 19e arrondis-
sement de Paris, nous avons fait connaissance. Et, tout de suite, I"iden-
tité de nos vues spirituelle et politique a fait naftre entre nous une amitié
que, pendant 52 ans de travail en commur, aucun nuage n’est jamais
venu assombrir.

Aprés que nous ayons été €lus ensemble au Conseil municipal de
Paris le 29 avril 1945, le trés jeune débutant que j’étais a bénéficié de
ses conseils et de son appui précieux.

Paul Verneyras a, quelques années plus tard, abandenné les mandats
politiques pour exercer une brillante activité dans la presse. Toutefois,
démocrate d’inspiration chrétienne il n’a jamais abandonné une acti-
vité militante : avec discrétion, mais avec cette remarquable efficaci-
t¢ de I'homme de contact qu’il était, il I'a mise complétement au ser-
vice de ceux qui, dans la vie publique, incarnaient sa famitle de pensée.

Enfin, & sa vie professionnelle, i sa vie militante déja surchargées
s’est toujours ajouté son souci obsédant du secours i apporter A tous
ceux qui se trouvaient dans la difficulté ou dans le matheur.

Que ce soit dans son quartier populaire de Paris ou dans son secteur
rural de province, aucune situation deuloureuse n’échappait 4 sa vigi-
lance ni aux efforts qu’il entreprenait pour la surmonter.

Le déces de Paul Verneyras laissera un grand vide parmi ceux qui
ont connu I"homme et son action,

André FOSSET
Ancien Sénateur, Ancien Ministre,

Vice-Président du Conseil Régional d*He-de-France
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«Si la démocratie est la vérité de la politique et
s’il faut une philosophie a la démocratie, cette
philosophie ne peut étre qu’un humanisme inté-
gral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il est
personnaliste.»

Etienne Borne

«On ne décide pas de la vérité d’une pensée selon
qu’elle est a droite ou a gauche, et encore moins
selon ce que la droite ou la gauche décide d’en
faire.»

Albert Camus
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