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TELEVISION ET VIOLENCE

Interview de Jean CLUZEL

Henri Bourbon - Vice-Président de la Comunission des
Finances du Sénat, vous étes, Jean Cluzel, rapporteur du
budget de la communication et de Uaudiovisuel, du budget
de Uinformation, membre de I Institut, président du Comité
[francais pour Uaudiovisuel et de la Fédération frangaise des
Clubs audiovisuels.

Vous avez écrit de nombreux ouvrages sur les finances
publiques, sur les finances locales et surtout sur I andiovi-
suel. Je ne citerai, pour mémoire, que vos huit volumes dans
la collection «Regards sur I'audiovisuel» aux éditions de la
Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence.

! était donc normal que nous vous demandions de
répondre, pour France-Forum, aux interrogations que se
posent aujourd hui beaucoup de Frangais sur les rapports
de la télévision et du cinéma avec la violence puisque nous
sommes dans 'ére de la prépondérance de I'image. Violen-
ce & l'école, violence dans les banlieues, violence dans la
rue, violence criminelle semblent en expansion. Les médias
et spécialement la télévision, ont-ils une part de responsa-
bilité dans cetre inquiétante situation ?

Jean Cluzel - Oui, §’il fallait définir notre si¢cle, nous
pourrions dire, en effet, que nous sommes dans I'dge de
I'image, ¢'est-a-dire dans celui de la représentation, voire
de I’apparence.

Image. représentation, apparence, trois mots du méme
champ sémantique pour les appliguer & une époque défini-
tivement marquée par la télévision omniprésente et appelée
it de plus grands développements encore.

Ces trois mots indiquent aussi que nous sommes au-dela
de la réalité ; dans ce cas on pourrait espérer que, si I’on en
donne une image, cette réalité est déja maitrisée. On devrait
méme pouvoir dire que ce passage de la réalité a I'image est
une étape de la connaissance humaine, un progrés de la civi-
lisation. Hélas ! force est de reconnaitre qu’il n’en est rien.
Jamais notre civilisation n’a été aussi menacée par un usage
irréfléchi et immodéré de la élévision.

Or, quoi de plus opposé i la civilisation que la violence !
Car le but de la civilisation est bien de combattre la violen-

ce, celle de I’ environnement naturel comme celle de la natu-
re humaine. Mais aujourd’hui nous voyons les technologies
les plus achevées introduire dans chaque foyer ce que notre
monde compte de plus violent : I'agressivité et la contrain-
te sociale de l"uniformisation.

Tandis que les forces civilisatrices constamment i I’ cuvre
essaient de maintenir sur ses bases |"héritage de I’humanis-
me européen, la télévision parait, i de nombreux parents et
de nombreux éducateurs, mener un combat contraire.

Personne, aujourd’hui, ne s'étonnera de voir mettre en
rapport télévision et violence. Mais la manigre dont on doit
le faire risque de surprendre.

I est évident qu’en diffusant des images, tant fictives que
réelles, du monde et de la vie, la télévision nous donne le
spectacle de la violence, qui marque si fort notre présent.
Voila qui pose un premier probléme.

Mais il existe un deuxiéme rapport, moins généralement
pergu, entre télévision et violence. En quelques années, la
télévision a pris une place essentielle de notre vie quoti-
dienne. Elle est devenue le grand moyen de distraction. Mais
nous nous apercevons de plus en plus qu’elle joue aussi un
autre rble grice au pouvoir qu’elle posséde sur nos esprits.
Elle nous influence et ce n’est pas toujours dans le sens que
nous souhaiterions. Que 'on songe & la propagande poli-
tique, i 1a publicité - agressive & ’égard de ceux qu’elle afto-
le ou séduit et qui n’ont pas les moyens de lui céder -, 4 la
sous-culture enfin, qu’elle diffuse en leur conférant le pres-
tige de I'image. Elle ajoute par Ia aux violences du monde
qu’on lui reproche déja de refléter uvec trop de complai-
sance.

Voild qui donne & réfléchir. Certes, il faut se méfier des
généralisations hitives et ne pas croire qu’un pareil phéno-
meéne puisse n’étre rapporté qu’ A une seule cause. Mais com-
ment ne pas se demander si la 1élévision n’y serait pas pour
quelque chose, elle qui est la grande passion des jeunes dau-
Jourd’hui ?

Parce qu’elle doit informer, elle donne chaque jour le
spectacle des drames et des cruautés qui se déchainent i tra-



vers le monde, et ’on ne peut pas dire qu’elle le fasse tou-
Jours avec sobriété. Mais, parce qu’elle doit distraire, elle y
ajoute, avec plus d’abondance encore, les spectacles de la
violence imaginaire, qui est le sujet favori des films et des
ceuvres de fiction. Or, elle touche tous les publics : enfants,
adolescents, adultes et les fascine tous. Cest surtout parelle
que nous avons 'impression de vivre dans un climat chan-
gé et d’assister & une dégradation irrésistible de la civilisa-
tion. Une telle vision du monde peut-elle. & la longue, res-
ter sans effet 7

11 y a bien deux relations distinctes entre télévision et vio-
lence ; mais il n’y a qu’un probléeme pratique. Et c’est sur le
double plan de la réflexion et de ’action que I’on doit por-
ter le débat.

H.B. - Depuis quelques mois le débat sur influence éven-
tuelle exercée par la télévision sur les phénoménes de vio-
lence est rouvert dans la presse et sur les chaines de 1élévi-
sion elles-mémes. Ce débar n’est-il pas périodigue ?

J.C. - Chaque nouvel événement dramatigue ramene avec
lui Ja question de la violence dans les médias. L'influence
de la télévision sur le développement de la violence et sur
I"augmentation de la délinquance est un débat qui en Fran-
ce reste intermittent. La raison en est qu’au-dela de notre
intuition nous ne disposons que de peu de données ohjec-
tives sur I'influence que peuvent avoir les médias sur le
développement de la violence.

Pourtant, il existe sur ce sujet une abondante littérature,
mais elle est essentiellement nord-américaine et elle n’est
guére connue en France. D’autre part, Pimpression d’un
manque de données scientifiques est également hé au fait
que les travaux réalisés sur la relation entre les médias et le
développement de la violence aboutissent a des résultats trés
nuancés.

51 la question a été soulevée plus tot aux Etats-Unis qu’en
France, cela peut s’expliquer par les différences dans les sys-
temes médiatiques des deux pays.

En outre le débat américain s est, depuis |’ origine, nour-
rides travaux effectués par la recherche en sciences sociales.
Les Etats-Unis ont un rapport particulier avec la violence
car elle fait partie des valeurs collectives plus ou moins
conscientes sur lesquelles le pays s"est construit. A I'inté-
rieur méme du pays, ¢’est au prix de la plus grande violen-
ce que s’est faite la conquéte de I'Ouest et que naquit le
mythe de la frontiére. 11 est permis de penser que la repré-
sentation de la violence au cinéma et a la télévision remplit
une fonction sociale, inexistante en Europe, en entretenant
I'un des mythes fondateurs de la société américaine encore
proche de ses origines.

Quoi qu'il en soit, la violence diffusée par la 1élévision est
désormais réguli¢rement mise en cause, des deux cdiés de
I’Océan, particuliérement lorsque se produit un meurtre, un
suicide ou un accident impliquant des enfants ou des jeunes
gens qui semblent reproduire des actes vus i la télévision ou
au cinéma,

- L'explication d’actes de violence par {'incrimination des

médias a le mérite, il est vrai, de fournir une cause simple 4
un phénomeéne complexe.

- Mais I'idée que la criminalité augmente en méme temps
que le nombre des téléviseurs s oppose a celle que la vio-
lence a existé bien avant I’apparition de la télévision. Sans
doute la vérité se situe-t-elle, comme souvent, entre ces deux
extrémes.

- Il est aussi vrai de dire que la violence est une forme
d’expression propre 4 la nature humaine a laquelle les
médias donnent aujourd”hui une forme dramatique nouvel-
le ou gu’ils mettent en valeur comme un argument com-
mercial.

Ces trois affirmations ne se contredisent pas : elles indi-
quent seulement un degré de responsabilité des médias plus
ou moins grand. 1l est done certain que les médias sont res-
punsables dans la mesure ou, quelle que soitla forme de leur
action et quelle que soit leur intention, [a représentation de
la violence ne saurait étre sans conséquence sur les specta-
teurs.

H.B. - Quelles legons apporie la recherche sur le rdle dey
médias duns le développement de Uagressivité ?

J.C. - Les études sur le réle des médias dans le processus
psychologique de I’agressivité sont généralement conduites
en laboratoire ; elles consistent i exposer des individus
jeunes a des images de violence puis A observer leur com-
portement immédiatement aprés. Ce comportement est
ensuite comparé a celui d’un groupe qui, lui, n’a pas été
exposé a des images violentes. La principale critique faite a
ce type d’études tient i leur caractére artificiel : les condi-
tions de laboratoire isolent les individus de leur contexte
social habituel.

Les enquétes de terrain procédent par questionnaires ou
par observations et prennent en compte une plus longue
durée d’expérience, mais elles se heurtent & la difficulté
d’isoler I'effet des médias par rapport i celui d’autres fac-
teurs sociaux.

Ces travaux aboutissent toutefois au constat que la vio-
lence des médias peut favoriser un comportement agressif
ou des attitudes négatives. Ces mémes (ravaux précisent
aussi que cette influence n’est jamais mécanique et qu’elle
n'opére que sur certains individus.

La plupart des chercheurs s’ entendent pour dire que la vio-
lence dans les médias n’est pas dépourvue d’influence sur
I"agressivité. Enfin, une minorité rejoignant les Anciens
soutient la théorie de la catharsis selon laquelle le spectacle
de la violence permet i 'individu de se débarrasser de ses
pulsions agressives et empéche en conséquence le passage
A lacte.

H.B. - Existe-t-if plusieurs théories traitant de 'influen-
ce des médias sur le développement de la violence ?

J.C. - Le mot de violence est parfois difficile i définir, car
d’aucuns feignent de le confondre avec 'emploi de la force.
Afin d’6ter toute ambiguité il fuut préciser le sens exact du
mot violence. La violence suppose I'emploi de la force, mais

tad



cette force est une contrainte obligeant autrui a faire ou a
subir ce qu’il ne veut pas, et il importe peu qu’il s’agisse de
force physique comme dans un crime, de pression morale
comme dans I'intimidation ou de supériorité intellectuelle
comme dans ’escroquerie. En outre, cette force peut agir
d’un seul coup ou bien §’exercer par une pression continue
(la télévision illustre bien ces deux types de violence). On
peut aller jusqu’a dire que la violence est un rapport de force
qui peut s’exprimer par le truchement le plus frustre
{I’agressivité physique) mais aussi par la médiatisation la
plus achevée (I’argent). L'argent n’est-il pas un moyen de
traiter les relations humaines aussi siir que la violence et ne
nous permet-il pas de renoncer au trop naif usage de celle-
ci?

Envisageons d’abord la violence physique, c’est-a-dire
celle qui repose sur Iagressivité propre & la nature humai-
ne. Trois théories tentent d’expliquer la relation existant
entre I'exposition & la violence médiatisée et I'agressivité :

a) La catharsis

Selon Aristote, le théitre est thérapeutique parce qu’il aide
les spectateurs A évacuer leur émotions négatives. Cette idée
a été transposée A la violence médiatique. La théorie de la
catharsis précise qu’une exposition i la violence médiatisée
devrait réduire le comportement agressif des téléspecta-
teurs. Cette théorie est cependant contredite par les expé-
riences.

b) Le mimétisme

Cette théorie repose sur idée que les enfants acquigrent
leur comportement et leurs normes sociales par mimétisme.
Prendre, consciemment ou non, un modéle télévisé violent
conduit a4 I'imitation.

¢) Le traitement de 'information par les téléspectateurs

11 s’agit de la théorie qui cherche & comprendre et donc &
affirmer que certains individus, pour des causes sociales &
déterminer, sont plus susceptibles que d’autres d’acquérir
des réflexes agressifs sous I'influence de violence télévi-
suelle. Tout ce que I'on recoit le serait donc selon Iesprit
qui le regoit. Chacun traiterait "information différemment.

En bref, la violence dans les médias n’a pas un effet uni-
forme sur tout le monde. Certaines images sont plus dange-
reuses que d’autres. Les facteurs qui interviennent appar-
tiennent & trois catégories : caractéristiques de 1'image,
caractéristiques de individu, caractéristiques de son envi-
ronnement social.

Si la violence est récompensée, elle a tendance 4 encou-
rager |’ agressivité davantage que si elle est sanctionnée. La
violence émanant d’un héros est plus difficile a rejeter que
celle d’un personnage odieux. St la situation apparait réa-
liste, elle sera davantage imitée, ies jeunes enfants ayant du
mal i séparer la réalité de I'imaginaire.

Selon leur caractére, les enfants s’ identifient 4 la victime
de la violence et deviennent craintifs ou, s’ils ne peuvent
soutenir cette souffrance, ils choisissent de s’identifier au
héros violent pour y échapper : ils deviennent alors agres-
sifs.

1l est clair enfin que 1"atmosphére familiale est détermi-
nante. Des familles ol les punitions sont trop courantes ou
systématiques et ol les enfants sont rejetés par les parents
constituent un terrain favorable au développement de la vio-
lence mimétique. Pour la plupart des enfants, |’ agressivité
semble &tre déterminée essentiellement par la fagon dont
leur entourage renforce cette attitude, propose des modeles
agressifs, frustre et brime I’enfant, et I'incite finalement a
*agression.

H.B. - Ne peut-on citer des exemples a I'étranger d’ob-
servations ou d'expérimentations qui ont éié faites en ce
domaine ?

J.C. - Des observations particuli¢rement sérieuses ont €té
faites par une Commission d’enquéte dans I’Ontario (Cana-
da).

Le rapport, exposant le résultat des recherches de cette
Commission, aboutit & une déclaration sans ambages,
valable au premier chef pour la télévision : les médias peu-
vent collaborer & la propagation de la violence sociale et,
cela, de trois fugons.

a) Tout d’abord, ils peuvent contribuer a un climat favo-
rable & la violence non seulement en créant des frustrations
et des besoins, qu’en particulier les adolescents ne peuvent
satisfaire que par la violence, mais aussi en présentant la vio-
lence comme un moyen assez nermal en notre monde et, en
tout cas, facile, efficace, payant, et généralement impuni.

b} Ils peuvent, en deuxiéme lieu, avoir une influence cau-
sale en enseignant des techniques de crime et de violence
ou en déclenchant les mécanismes de 'imitation.

¢) Enfin, ils peuvent exagérer ou aggraver les effets de la
violence, soit en augmentant la peur et le sentiment d’insé-
curité, soit en affaiblissant par I’accoutumance la sensibili-
té &4 I’anomalie que la violence constitue.

La Commission de 1’Ontario analyse également dans son
rapport, un grand nombre d’études qui prouvent de fagon
concluante qu’il existe un lien entre la violence télévisée et
les comportements agressifs des téléspectateurs. C’est a un
point tel que de nombreux chercheurs américains se sont
tournés vers I’étude d’autres effets moins connus, notam-
ment ceux de programmes qui sont, au contraire,  teneur
prosociale et dont on constate qu’ils ont, eux aussi, une
influence incontestable mais bénéfique. On ne peut donc
estimer probable une bonne influence (sur un comporternent
social) et improbable une mauvaise influence (sur un com-
portement de violence).

Dans le cas qui nous occupe, les résultats insuffisants des
expérimentations n’entament pas les indications certaines
de Uohservation. Or, c’est précisément sur des résultats
d’observations que les enquéteurs de I’Ontaric ont fondé
leurs conclusions. Ils ont procédé & des enquétes concrétes
sur la vie méme, au jour le jour. Ils ont recueilli des dizaines
de milliers de témoignages, rencontré des milliers de per-
sofnes.

H.B. - Quels sont, selon vous, Jean Cluzel, les consé-
quences ou les effets de 'exposition répétée & la violence



télévisuelle ?
J.C. - 1l y a trois conséquences

L’agressivité est la principale conséquence de I'exposi-
tion répétée & la violence élévisuelle ; elle est aussi la plus
repérable, mais elle n’est pas la seule. La désensibilisation,
pour Etre moins visible, n’en est pas moins grave. On parle
de désensibilisation lorsqu'une exposition prolongée A un
stimulus engendre une réaction émotionnelle réduite  ce sti-
mulus et une accoutumance. Dans son livre célébre, «Le Viol
des foules par la propagande politigue», Serge Tchakhoti-
ne, disciple de Pavlov, I’a parfaitement illustré en analysant
les méthodes de propagande des dictatures de I'entre-deux-
guerres.

Dans le cas de la télévision, il est possible aussi qu’une
exposition coutumiére a la violence diminue la sensibilité
de l’individu a la violence, le prive du sentiment de com-
passion et le rende indifférent & son spectacle. La télévision
et le cinéma violents conduisent nos contemporains 4 accep-
ter un monde réel violent et a devenir indifférents aux vio-
lences réelles dont ils sont témoins dans la rue ou dans le
métro. C’est un phénoméne de désensibilisation.

Le troisieme effet de la violence dans les médias est la
peur. La télévision violente conduit le spectateur i faire
coincider ses perceptions de la réalité avec celles du monde
irréel de I'image télévisée. 11 s agit ici aussi de la peur de
devenir victime de la violence. La répétition de scénes vio-
lentes 4 la télévision entretient un climat de peur et provoque
le repli sur soi ou sur le «chez soi». Les jeunes téléspecta-
teurs qui ont moins d’expérience de la vie réelle y sont enco-
re plus sensibles. Il est presque criminel de leur présenter
une image aussi dégradée du monde dans lequel ils vont
entrer et dans lequel ils aspirent & prendre leur place.

Jajoute que la violence télévisée est révélatrice d’une
entreprise de dévalorisation du monde, 4 des fins purement
commerciales, Il faut donc s’ élever courageusement contre
I’idée que la télévision, a I’instar d’une certaine école litté-
raire, ne serait qu’un miroir promené le long du chemin,
fidele reflet de notre société dans ses grands et ses petits
cOtés. Pareillement, il faut combattre la sotte affirmation que
la téléviston ne donne au public que ce qu’il demande.

H.B. - La télévision doit-elle étre considérée comme un
média semblable aux autres ?

J.C. - Nous avons commis une grave erreur en considé-
rant la €lévision comme un média parmi d’autres et non
comme I'élément principal de I’environnement culturel
dans lequel [a plupart des enfants grandissent et se forment
aujourd’hui. Nous avons commiis une autre etreur en accep-
tant I’idée généreuse mais fausse selon laquelle la profusion
des canaux médiatiques déterminerait la liberté et la diver-
sité des contenus. Enfin, nous avons tort d’oublier que le but
de I’enseignement est de former les esprits et que cette for-
mation passe par |’apprentissage de la représentation du
monde. Cela signifie que, face & une réalité complexe, un
Jeune enfant doit apprendre i la réduire en schémas repré-
sentatifs clairs lui permettant d’en comprendre I’épure afin
de juger et d’agir. Or, la télévision, devenue le précepteur

bavard et brouilion de presque tous les enfants, les pousse
a se faire du monde une représentation kaléidoscopique, et
denc inutilisable, quand elle n’est pas fausse ou effrayante.

Pour la premiére fois dans 'histoire de "humanité, la
transmission de la représentation du monde ne se fait plus
seulement par les parents, ’école, les Eglises ou les livres
de la maison familiale, mais par des conglomérats d’intéréts
lointains qui ont quelque chose & vendre. Or, la télévision
présente une image frustre et violente de la réalité.

Si la violence prend une place si importante, ¢’est aussi
qu’elle est une composante simple de la nature humaine,
compréhensible par tous aussitdt et ¢’est alors un avantage
sur le marché international qui est celui de la télévision
aujourd’hui. Les producteurs ont besoin d’un ingrédient dra-
matique qui ne nécessite aucune traduction, qui soit parlant
dans toutes les langues et convienne A toutes les cultures.
Cet ingrédient est la violence, plus encore que le sexe qui
arrive en deuxiéme position. Cest le choix du moindre colt
et du moindre effort qui conduit & dévaloriser la réalité et &
donner aussi le goiit de la violence.

H.B. - Pourquoi la télévision semble-t-elle manifester et
flatter le goiit de la violence ?

J.C. - Les producteurs de violence télévisuelle cultivent
des goiits simples et faciles a satisfaire et, si la violence ren-
contre un succeés certain, ¢’est que les producteurs savent
jouer de certains mécanismes psychologiques connus et
propres a la plupart des spectateurs.

Ainsi, chacun sait que le téléspectateur a plaisir a s’expo-
ser, par procuration, a un danger dans |’espoir de I’éviter et
de réussir & dominer la peur qu’il suscite : il existe une jouis-
sance de la peur qui consiste & abandonner puis a retrouver
la sécurité. Il s’agit du plaisir puéril de I’enfant qui joue i se
faire peur ou du suave mari magno de 1’ aduite avide d’émo-
tions & peu de frais ou de perversités sans conséquences. On
peut s’interroger sur la qualité des productions qui tablent
sur des ressorts aussi simples, quand ils ne sont pas répu-
gnants, et regretter que la télévision, dont ’influence est si
grande, maintienne ["humanité captive de ses peurs ances-
trales et dépendante de plaisirs médiocres et répétitifs,

C’est pourquoi la télévision mérite un proces i la hauteur
de ce qu’elle pourrait étre. La télévision jouit encore d’un
immense prestige auprés du grand public et des esprits enco-
re neufs des plus jeunes téléspectateurs ; elle dispose d’un
extraordinaire potentiel de diffusion des connaissances et
des modéles, et d’une capacité non moins extraordinaire
d’influence sur notre société.

Au lien de remplir des missions de civilisation, elle
semble aujourd’hui galvauder cette richesse et n’utiliser son
pouvoir qu’au profit d’une violence qui, d’essence, est idéo-
logique.

H.B. - Quels sont les rapports de la 1élévision avec la poli-
tique, le pouvoir, l'idéologie ?

J.C. - La télévision est devenue I'enjen politique majeur
ou, pour étre plus précis, le pouvoir de la télévision est deve-
nu si important que les partis et les hommes politiques se



disputent la notoriété qu’elle incarne et donc le pouvoir
qu’elle peut accorder. Les responsables politiques frangais
ont mis plus de temps qu’en d’autres pays a le comprendre,
mais ils connaissent bien maintenant I'impact formidable
que peut avoir le message politique télévisé, Ils veulent, de
part et d’autre, s'assurer, si possible sans partage, la pos-
session de cet incomparable instrument de propagande.
Autrefois, il en résultait des tentatives permanentes et sou-
vent réussies de mainmise des forces politiques sur les
chaines de télévision publiques. Aujourd hui, malgré la pré-
sence des chaines privées, cette pratique demeure, bien

raire, bonne ou mauvaise, faite lors d’un débat télévisé. Il
suffit que I'image proposée soit suffisamment présentable,
lisse, cohérente ; au fond, il suffit que I'image offerte entre
dans le petit écran, ¢’est-2-dire dans le cadre prédéterminé
de I'idéologie ambiante qui est celle du politiquement cor-
rect, expression américaine que 1’on pourrait aussi traduire
par Iidéologiquement pur. Cest exactement comme si le
programme d’un candidat n*était fait que d’une série d’af-
fiches, qui plus est soumises a la censure. Les débats sont
organisés comme un spectacle qui doit plaire, ol les acteurs
connaissent parfaitement les régles du jeu : ils ont le désir
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qu’un peu plus discretement ou d’une maniere plus diffuse,
mais elle n'en existe pas moins.

Or, il 8’agit la de I'une des pires violences qu’un peuple
puisse subir, bien qu’elle ne soit pas la plus spectaculatre. A
la différence d’une politique totalitaire mais aussi efticace-
ment, la télévision persuade doucement et insensiblement
ceux qu’elle violente.

Les hommes politiques veulent trés naturellement profi-
ter d’une influence dont ils constatent le pouvoir sans tou-
jours en mesurer la nocivité ; ils jugent que la €lévision,
productrice d’images, est [outil le plus achevé pour reflé-
ter teur position sous 'angle le plus faverable, la dotant
d’une apparence de vérité pure, simple et attrayante. [ls
négligent volontairement le fait que F'image est immédiate
et fragmentaire ou plutdt ils s’en réjouissent puisqu’une
élection, aujourd’hui, peut se gagner & 'impression tempo-

de gagner des points beaucoup plus que d’informer. L'ima-
ge 'emporte sur le concept, comme cela se passe avec la
publicité.

H.B. - Que pensez-vous de I'importance et de I'omnipré-
sence de la publicité & la télévision ? N’y a-t-il pus & une
sorte de violence de la publicité sur les esprits ?

J.C. - Avec agacement pour les uns et pour I’amusement
des autres, mais, pour lous, inévitablement, les séquences
publicitaires sont devenues extraordinairement efficaces.
Les formules toute faites courent de bouche en bouche ; elles
assurent gratuitement le travail d’influence et d’ intoxication
de la publicité. Ces rengaines, ces scies et ces nouvelles
comptines, parfois trés jolies, s’enfoncent dans la téle et
viennent ensuite dicter le choix du consommateur incons-
ciemment ou parfois consciemment quand celui-ci, cédant
au mimétisme social inévitable A toute société consltituée,



essaie de s’assimiler 4 I'image idéale que lui propose le petit
écran,

Il est grand temps de s’inquiéter de cette violence publi-
citaire i qui la télévision a prété, au plus haut prix, sa for-
midable intendance et sa non moins grande notoriété,
Certes, on voit clairement que cette violence publicitaire est
I'un des moteurs de la consommation et qu’elle sert des inté-
réts bien compris et, somme toute, légitimes, puisque |’on
produit pour vendre. Ce que 1’on voit moins, c’est que la
publicité encourage plusieurs lendances pernicieuses pour
notre société : le renforcement du pouvoir des entreprises
multinationales, le culte de la marque, la création de besoins
artificiels et I’uniformisation des meeurs et habitudes de
consommation,

11 s’agit d’une intrusion au plus intime de nos consciences
et cette intrusion modifie progressivement notre comporte-
ment journalier, quand elle ne le modéle pas entiérement,
comme c¢’est le cas pour les enfants trop inexpérimentés et
donc trés malléables.

D’autre part, en créant des besoins artificiels, difficiles a
satisfaire, la publicité prend le risque de jouer un rdle actif
dans la croissance des vols. En effet, la télévision a le défaut
de ne pouvoir cibler ses spectateurs et de s adresser en bloc
a tous les consommateurs. Beaucoup de biens de consom-
mation, de mode, de luxe ou de fantaisie apparaissent a la
télévision et sont, pour beaucoup de Frangais (ceux a faibles
revenus, et ils sont nombreux), un vrai supplice de Tantale ;
Jusqu’au jour o), pussant & I"acte, ils se livrent au vol a I’ éta-
lage dans un supermarché ! Dans ces magasins, les vols ont
doublé en dix ans. La perte causée par ces délits est estimée
4 2 % du chiffre d’affaires.

Le lien de cause a effet est-il prouvé ? Les spécialistes ne
se sont pas prononcés et ce phénomeéne social est sans doute
trés complexe. Il n’est cependant pas douteux que ia télévi-
sion joue son rdle dans cette évolution, En tout cas, pour la
partie la plus jeune de notre population, les motos, les jeans,
les boissons, les voyages semblent les clefs d’un univers de
facilité oll tout réussit & ceux qui possédent, un monde oll
étre, c’est d’abord avoir. Pire encore, {a publicité présente
un seul mode de vie possible, une senle mode possible et un
seul monde possible. Ne pas y accéder peut conduire au
désespoir des imes faibles, 3 |’instar de Madame Bovary qui
abandonne le piano parce que son mari ne peut pas lui offrir
un Erard !

La télévision préte sa notoriété a la notoriété des marques.
La télévision favorise le trafic de la notoriété. Ensemble, le
monde du commerce et de [a publicité et celui de |’andiovi-
suel tiennent boutique de notoriété,

Ce trafic de notori€té ne concerne pas seulement la publi-
cit€. La télévision et ceux qui la font vendent aussi trés bien
la leur. Que dire lorsqu’un homme politique exige de passer
au «20) heures», et au «20 heures» seulement, ou, pire enco-
re, lorsqu’il ne consent & étre interrogé que par tel ou tel pré-
sentateur-vedette ? Que dire aussi quand le méme homme
politique accepte d’étre invité 4 la méme émission avec un
grand nom de la danse, du showbiz ou du sport ? L’un

comme I’autre achétent et vendent de la notoriété et, pour
celu, offrent un spectacle plus ou moins réussi d’ol dispa-
rait toute notion de hiérarchisation des valeurs et des sujets.
La télévision est une bourse de notoriété. C’est sans doute
pour cela que les présidents de clubs de football deviennent
des hommes politiques et que les hommes politigues veu-
lent devenir romanciers ? Les uns et les autres veulent
exploiter leur notoriété dans chaque secteur. Quoi qu'il en
soit, les plus grands gagnants de ce marché de la notoriété
sont les hommes de télévision qui ont acquis un immense
pouvoir leur permettant de faire monter les enchéres et
d’exercer une terrible pression sur tous ceux qui veulent se
servir de Ta télévision. L.e montant des salaires (et des reve-
nus) dans I’audiovisuel est un signe de cette violence qui ne
trompe pas.

H.B. - Quelles somt, selon 'homme politique que vous
étes, la place et les relations de fa télévision dans la démo-
cratie et avec la démocratie ?

J.C.- La plus grande violence de la télévision est celle qui
menace la démaocratie. La démocratie consiste 4 soumettre
le pouvoir exécutif a un contrdle et de veiller & ce que toul
pouvoir politique ait un contre-pouvoir. Il ne devrait done
exister dans une démocratie aucun pouvoir politique incon-
trolé, Clest pourtant le cas de la télévision.

En dehors de son pouvoir économique, la télévision
détient un pouvoir politique ou, si I'on préfére, une respon-
sabilité politique, puisqu’elle participe, comme |'on sait et
de la facon que I'on sait, 4 la vie de la Cité. La télévision
jouitd’un grand pouvoir sur un grand nombre d’esprits. Elle
aime i se montrer sous un jour avenant, souriant et décon-
tracté. Pourtant. la soumission du monde médiatique aux
impératifs sacrés de la concurrence et aux verdicts quoti-
diens de I"audimat provoque un ntvellement vers e bas dont
les effets les plus déléteres se font sentir dés i présent sur
les enfants et les adolescents : la télévision prépare une géné-
ration incapable de résister 4 la mode et qui, aujourd’hui,
accepte I’idéologie dominante pour, demain, accepter tout
aussi bien celle qui lui sera proposée.

Karl Popper n’hésite pas a affirmer dans La Legon de ce
Siécle que I"étalage impudique de sang et de haine affaiblit
les résistances a la violence et érode peu a peu, dans Pesprit
des individus, fes défenses immunitaires que prés de deux
siécles de démocratie et plusieurs siécles de civilisation y
avaient précieusement greffées. De plus, en absorbant tout
le temps libre et en devenant le tuteur des jeunes enfants, la
télévision détruit tout sens critique et elle empéche la for-
mation d’esprits curieux et vigilants.

Une société démocratique a le devoir d’éduquer sa jeu-
nesse aux idéaux de liberté de justice et de responsabilité.
Elle renonce a cette tiche quand elle accepte que les fone-
tions qu’assument traditionnellement la famille, I'école ou
le voisinage, soient désormais abandonnées aux aléas de
I’audimat.

H.B. - Comment faire en sorte gue les risques présentés
par la télévision soient réduits, sans attenter & la liberté,
mais dans ['intérét prioritaire de la démocratie, de la cul-



tire, de ouverture au monde et aux autres ?

J.C. - Il est nécessaire que nous cessions de nous tromper
sur la télévision. Chacun est concerné et chaque citoyen a
sa responsabilité personnelle, mais la famille, I'école, la
presse, les Eglises et le Iégislateur ont des devoirs.

Il est souhaitable que les parents limitent le temps que
leurs enfants passent devant le petit écran (trois & quatre
heures par jour en moyenne), mais beaucoup de parents ne
sont pas encore convaincus des méfaits de la télévision.
Ceux qui le sont devraient en tout cas parler avec leurs
enfants des émissions qu'ils regardent, commenter avec eux
ce qui leur semble faux ou trompeur pour I’enfant.

Aujourd’hui la télévision n’est pas capable d’enseigner
aux enfants ce qui leur est nécessaire pour devenir adulte.
La télévision peut &tre divertissante, mais elle pourrait aussi
enseigner & condition d’é&tre accompagnée par le systtme
éducatif. 11 conviendrait d’éduquer ’enfant & I'image et lui
apprendre qu’elle peut aussi manipuler, et lui faire décou-
vrir et analyser les contextes et les intentions,

Au fond, il s’agit de demander & I’école de remplir tout
simplement son role traditionnel et d’éveilier I’esprit cri-
tique des enfants. L’ apprentissage d'un esprit critique a la
réception de I”information et de toutes les images reste enco-
re le meilleur rempart aux violences du monde comme
celles de la télévision. Sinon, il sera toujours impossible de
se faire une opinion si on ne distingue pas la nouvelle de la
rumeur, si on ne remonte pas i la source d’une information,
si, enfin, on est incapable de comparer les différentes inter-
prétations données d’un méme événement.

Or, aujourd’hui, la télévision entre en concurrence avec le
processus d’éducation et, par éducation, il faut entendre la
méme chose que Karl Popper, ¢’est-a-dire le moyen dont
nous nous servons pour agir sur I’environnement des enfants
afin de rendre celui-ci favorable & leur développement. C’est
pourquoi ceux qui enseignent ont le devoir de mettre en
place le meilleur environnement possible et, puisque la télé-
vision fait maintenant partie de I’environnement des
enfants, il faut intégrer dans 1’éducation le bon usage de la
télévision.

Un autre contre-pouvoir i la télévision devrait &ure 1a pres-
se écrite. Si I'on en croit un slogan publicitaire, la presse
écrite serait en passe de comprendre que la télévision n’est
pas son alliée mais son ennemi : un hebdomadaire faisait,
récemment, sa campagne publicitaire avec le slogan «Les
images attaquent, ripostons !». Quelle belle lucidité si le mot
peut étre pris a la lettre ! Hélas ! La presse dans sonensemble
ne souhaite pas sortir de I'ensemble qualifié de «médias» ;
elle préfere aujourd’hui faire boutique commune de noto-
riété avec la télévision.

La presse semble &tre restée dans son rdle de contre-pou-
voir au Gouvernement tel qu’elle Ia hérité du XIX® sigcle.
Elle ne semble pas avoir pris conscience que ['essentiel du
pouvoir est aujourd”hui détenu par 1a télévision. Que la €lé-
vision aujourd’hui a plus d’emprise sur les esprits que le
pouvoir politique, les notables ou les Eglises n’en ont jamais
eu autrefois.

Le Législateur ne peut se désintéresser d’un si grave pro-
bléme. En méme temps, s°il intervient dans ce domaine, se
profile aussitdt I"accusation de vouloir établir une censure.

C’est pourguoi, il faut présenter une solution. C’est une
solution technique. S’ inspirant du modele canadien, il fau-
drait améliorer la protection des jeunes enfants face i cer-
tains programmes télévisés excessivement violents ou cho-
quants.

Cette proposition repose sur ’idée que, devant le déferle-
ment inévitable de nouveaux programmes par le satellite ou
le cible, les familles puissent exercer un droit de regard sur
Iintérét que présentent ces programmes pour leurs enfants
el puissent, le cas échéant, verrouiller la télévision ou le
magnétoscope de maniére & empécher la diffusion ou I'en-
registrement d’un canal ou d’un programme qu’ils ne sou-
haitent pas laisser voir A leurs enfants. Il s’agit de la puce
anti-violence qui, une fois activée, reconnait et brouille
automatiquement tous les programmes ou canaux dont la
diffusion est accompagnée d’un signal d’identification.

Il appartiendrait au C.S.A. de déterminer quels pro-
grammes devraient &tre accompagnés de ce signal. Ce sys-
téme établi & I’échelon national devrait, ensuite, étre étendu
i 'espace européen de la communication.

H.B. - Il semble que la conclusion de cet entretien pour-
rait étre la réflexion de Karl Popper que vous citez dans
votre dernier livee Du modele canadien i I'appel sud-afri-
cain. «Ce que les gens de télévision dovivent désormuis
apprendre, dit Popper, ¢’est que ['éducation est nécessaire
dans toute société civilisée, et que les citoyens d’une relle
société - c’est-d-dire les citoyvens civilisés qui ont un com-
portement civigue - ne sont pas le produit d’un hasard mais
d’un processus éducatif. Or la civilisation consiste essen-
tiellement a réduire la violence. Telle est sa fonction princi-
pale, et c’est aussi l'objectif que nous visons quand nous
essayons d’élever le niveau de civisme dans notre société».

J.C. - Oui. Bien entendu, cette déontologie ne doit pas
imposer un conformisme ni affadir le contenu des pro-
grammes. La limitation de la violence 2 la télévision ne doit
pas étre assimilée au respect d’un ordre moral, voire tendre
a réduire la liberté d’expression.

Jean Cluzel était interviewé par Henri Bourbon
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SUR UN LIVRE DE PIERRE LETAMENDIA (1)

LE MOUVEMENT REPUBLICAIN POPULAIRE

Un grand parti frangais

par Jean-Dominique DURAND

Politiques de Bordeaux, est 1'un des spécialistes

reconnus de I’histoire et de la doctrine de la Démo-
cratie chrétienne. Militant du Centre des Démocrates
Sociaux {(C.D.8.), plusieurs fois candidat aux élections euro-
péennes, il menait campagne, au moment de sa mort, pour
les élections municipales a Pessac. Plein de sympathie pour
le sujet de ses recherches, il savait aussi prendre les distances
indispensables & la qualité de tout travail scientifique. Mais
sa familiarité avec les partis qu'il étudiait, sa connaissance
de Vintérieur du courant démocrate-chrétien, tant en Fran-
ce qu'en Espagne et dans le reste de I’Europe, et en Amé-
rique du Sud, ont donné & ses ouvrages et 4 ses articles une
dimension toute particuliére. La qualité de ses travaux estle
fruit de la complémentarité qu’il avait su établir entre la
recherche universitaire, 1a réflexion doctrinale, I'engage-
ment militant, et une foi nourrie d’une pratique fidele et de
la fréquentation des ceuvres des plus grands théologiens.

Pierre Letamendia, qui enseignait & I’ Institut d’Etudes

D’une grande rigueur intellectuelle, il savait analyser sans
complaisance 1’évolution de son propre parti comme en
témoigne son article sur La Démocratie chrétienne en Fran-
ce publié dans les Etudes en 1989, dans lequel il observait
«un discours démocrate-chrétien souvent pen travaillé et
assimilé par les cadres du parti», et il ajoutait : «la référen-
ce i la personne et 4 la communauté, le refus systématique
du socialisme et du libéralisme sauvage, le rappel des
valeurs spirttuelles et de I'inspiration chrétienne, incanta-
tion européenne constituent un discours identitaire protéi-
forme, dont il est malaisé de tracer les frontidres avec un
libéralisme modéré ou un socialisme édulcoré» (2).

Sa disparition prématurée, aprés celle d’Etienne Borne,
dont il faut souligner le role irremplagable dans la famille
démaocrate-chrétienne, est un coup dur pour la réflexion doc-
trinale au sein du CDS/Force Démocrate. Il savait rappeler
combien ce parti s’ ancrait dans une tradition, et souligner le
devoir de mémoire et le devoir de fidélité a un riche hérita-

Pierre Letamendia

ge. Si, aujourd’hui, les ministres les plus respectés d'un gou-
vernement qui présente bien des faiblesses sont issus de la
famille démocrate d’inspiration chrétienne, ce n'est pas un
hasard, et cela donne raison a Pierre Letamendia, dans sa
volonté de fonder I’action sur une éthique de conviction.



Pierre Letamendia était un pédagogue. Il a donné notam-
ment dans la Collection «Que sais-je ?», un remarquable
ouvrage de synthése sur La Démocratie chrétienne (réédité
en 1993) qui reste pour tous ceux qui veulent s'initier i cetle
famille politique une premiére approche indispensable (3).

Hispanophone, ayant passé sa jeunesse au Chili (c’est 1a
qu’ilarencontré la Démocratie chrétienne et ses inspirateurs
frangais, particulierement Jacques Maritain), il a publié dans
la collection «Politiques et chrétiens» que je dirige chez
Beauchesne une remarquable biographie d’Eduardo Frei,
qui est en méme temps une étude du systéme politique chi-
lien (4).

Excellent connuisseur et ami de I'Espagne, il avait étudié
ses partis politiques et la difficile question du nationalisme
basque (5). C’est cette connaissance trés fine du monde lati-
no-américain et ibérique qui en a fuit un spécialiste effica-
ce de ces pays pour I'Internationale Démocrate Chrétienne
et pour le Parti Populaire Européen, dont il était membre des
commissions «Doctrine» et «Amérique Latine», et pour
lequel il a produit des documents d’approfondissement de
la doctrine.

Son ceuvre principale reste sa thése sur le MRP, cette His-
toire d'un grand parti frangais qui vient de paraitre chez
Beauchesne, alors que nous entrons dans les années du cin-
quantenaire, comme |'a rappelé René Pucheu dans France-
Forum : <A ld fin de 1945, le MRP était au zénith» (n° 305-
306 - Oct.-Déc. 1995).

C’est un livre important, fondé sur de trés nombreux
témoignages de personnalités aujourd’hui disparues
(Georges Bidault, Jean Lecanuet, Maurice-René Simonnet,
Joseph Fontanet, Frangois de Menthon,.. la liste est hélas !
fort longue), sur les archives du MRP (aujourd’hui déposées
aux Archives Nationales) et sur I’ensemble de la presse du
parti.

Pour beancoup d’entre nous, nous connaissions déja cette
ceuvre A travers ’exemplaire dactylographié. Mais nous
étions nombreux i regretter de ne pas la voir publiée. Jean-
Marie Mayeur dans Des partis catholigues a la Démocratie
chrétienne, publié en 1980, soulignait déja I'importance de
ce travail {6).

Aprés une introduction situant le MRP dans I’ histoire du
mouvement de la Démocratie chrétienne en France, la pre-
miére partie se veut une chronique du MRP depuis sa fon-
dation jusqu’a sa disparition, depuis les espoirs de renou-
veau que ce parti incarnait en 1944-1947 (Letamendia
rappelle le lien a la Résistance, et au Général de Gaulle, la
fermeté de son action) jusqu’a I’ usure du pouvoir sous la IV*
République (il s"identifie au régime, note-t-il) et aux diffi-
cultés d adaptation a la V¢ République. La deuxiéme partie
décrit les structures du MRP (I'implantation régionale et
sociale, I'électorat, les adhérents, les militants, les diri-
geants) et cherche a définir P'originalité du MRP uu sein du
systéme politique frangais et par rapport aux partis démo-
crates chrétiens européens. Enfin, la troisieme partie montre
I"action du MRP comme moyen d’intégration du monde
catholique dans le systeéme politique, son role dans le fonc-
tionnement de ce dernier, et ses rapports dans différents
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domaines d’action : les institutions, la décolonisation, I’ Eu-
rope, la politique économique et sociale.

Il convient de s’attarder quelques instants sur trois inter-
rogations qui permettent de souligner la complexité et I'im-
portance du phénomene MRP, dont le destin s’inscrit forte-
ment 4 Lyon, entre les réflexions et I'action de Gilbert Dru
et de quelques autres comme Joseph Hours en 1944, et la
fondation du Centre Démocrate en 1966 avant la disparition
officielle. Ces interrogations sont les suivantes ;

- pourquoi le succés ?
- pourquoi le déclin et la disparition ?
- quels apports 7

UN SUCCES RAPIDE

Le MRP a permis au catholicisme politique dans son
option démocratique de déboucher sur un grand parti pour
la premiere fois dans I"histoire, un parti qui a rassemblé jus-
qu’au quart de I’électorat en 1945-1946. Pourquoi ? Com-
ment expliquer ce phénomene inédit ?

Je retiens, pour aller i Iessentiel, trois raisons :

a) Bien sdr, il y a le contexte, on le connait bien : la Résis-
tance, le général de Gaulle, I'effondrement en 1945 de Ia
droite modérée, la peur du communisme.

b) Ce contexte est évidemment trés important, il est fon-
damental. Mais il y avaii autre chose : le MRP était un parti
neuf mais qui plongeait ses racines dans un terreau profond,
fait d’apports divers. C’est sur ce terreau qu’il faut insister :
le MRP est I’héritier du PDP (Parti Démocrate Populaire),
mais aussi de la Jeune République, il s’est extraordinaire-
ment enrichi des apports du Sillon, du christianisme social,
des mouvements d’ Action Catholique et en premier lieu de
I’ ACIJF, du scoutisme, tous ces apports étant transcendés par
I’expérience de la Résistance, une Résistance commencée
des 1938 face ala démission de Munich. 1l apparaissait bien
comme le parti des «forces nouvelles»,

c) Parti nouveau, le MRP était aussi celui du renouveau
de la nation, porteur d’espoirs fondés sur des réflexions éla-
borées pendant la Résistance, avec Gilbert Dru, Les Cahiers
de Notre Jeunesse, Témoignage Chrétien, qui portaient en
elles la réforme de la République.

DU DECLIN A LA DISPARITION

Sur le plan électoral le reflux est venu, rapide et ample :
15 % des suffrages et 82 députés en 1951 ; 11 % en 1956
(71 élus) ; 11 % encore en novembre 1958, mais seulement
55 €lus ; il ne lui restait plus que 8,9 % des suffrages en
novembre 1962 et 37 députés. Des éléments d’explications
peuvent étre repérés A travers trois types de contradictions.

Un parti d’inspiration chrétienne dans une tradition
laigue

On sait combien la culture politique frangaise, une cultu-
re de laséparation de la foi, affaire personnelle, et de la chose
publique, rend difficile I'émergence d’un parti se réclamant,
ou simplement s’inspirant, du christianisme. Et malgré tous
ses efforts pour se¢ dégager de I'étiquette confessionnelle



collée par ses détracteurs, le MRP a été en partie victime
d’une certaine image ciéricale.

En 1973, Etienne Borne devait exprimer avec tristesse
cette difficulté dans Démaocratie moderne, ’organe du
Centre démocrate : dans le pays «qui fut celui de ses pré-
curseurs et de ses pionniers la démocratie chrétienne, en
dépit d'épisodes éclatants mais fugitifs sur le long terme, a
éprouvé le plus de difficultés & s'insérer durablement dans
la réaliré politigue».

Alors qu’ailleurs en Europe, les partis DC occupaient une
position centrale entre un pdle libéral et un pdle social-
démocrate (ou marxiste comme en Italie), le MRP restait
prisonnier du systéme bi-polaire issu de la Révolution fran-
caise. Dénoncé par la droite comme complice de la gauche,
ses références religieuses le rendaient suspect a cette der-
niére, et il ne sut pas intégrer le gaullisme pour briser cette
dialectique droite/gauche.

Parti d’inspiration chrétienne, mais aconfessionnel, il a
réalisé & ses débuts "unité des démocrates chrétiens, &
quelques exceptions prés ;: les anciens du PDP bien siir, ceux
de la Jeune République, en lout premier lieu Marc Sangnier,
les militants de I’ ACJF, de 1a CFTC s’y retrouvérent. Pour-
tant il ne rassembla jamais tous les catholiques engagés en
politique, méme ceux qui étajient issus de la Résistance.
Ainsi René Pleven, un ancien dirigeant de I’ACJF, catho-
lique «bleu» du département breton des Cotes-du-Nord, qui
avait joué un réle éminent dans la France Libre, fut séduit
par I’Union démocratique et socialiste de la Résistance
(UDSR), tout comme Eugéne Claudius-Petit qui venait, lui,
de la leune République, et bien des résistants chrétiens issus
du mouvement Défense de la France. Par la suite, le MRP
a été abandonné par ceux gui rallizrent le général de Gaul-
le, par ceux qui retrouvérent leurs familles naturelles
«modérées», conservatrices ; sur sa gauche il a perdu bien
des militants séduits par Pierre Mendés-France. Le reproche
majeur que Frangois Mauriac lui adressa fut d’avoir com-
battu ce dernier et ruiné les espoirs de rénovation politique
qu’il incarnait. Ses attaques améres dans son Bloc-notes
rejoignaient les sarcasmes dont I’accablérent Emmanuel
Mounier et Jean-Marie Domenach contestant "idée méme
d’un parti DC.

Sans étre un parti d’Eglise, il bénéficia du soutien discret
de la hiérarchie, et méme, en juin 1951, de L' Osservatore
Romanoe dont le rédacteur en chef, Federico Alessandrini,
traitant le RPF fondé par de Gaulle de «vague transformis-
me de droite», mettait en avant le modele italien d’unité poli-
tique des catholiques. Mais cette intervention n’eut guére de
portée. Son électorat était pratiquant. Un sondage de 1952
indique que 79 % de ses électeurs vont A la messe régulie-
rement. Mais, et ¢’est 1a que le MRP rencontrait ses limites,
sur 100 messalisants, 54 % seulement lui faisaient confian-
ce, 20 % votant pour des «indépendants» et 18 % pour le
RPF. Or, en 1956, le MRP ne ralliait plus que 34 % des pra-
tiquants,

Aux élections présidentielles de 1963, seuls 20 % d’entre
eux choisirent Jean Lecunuet, tandis que 66 % se portaient
sur de Gaulle et 8 % sur Frangois Mitterrand. 1'on peut

observer aussi que sa carte électorale, avec ses zones de
force en Bretagne, Alsace, Haute-Savoie, Pays basque,
Haute-Loire et quelques départements isolés, ne se super-
pose pas exactement & celle de la pratique religieuse,

Des terres de chrétienté sont restées relativement indiffé-
rentes au MRP comme le Sud du Massif central ou la Loire
atlantique. Pierre Letamendia note que «la régionalisation
du vote MRP est la résultante de la régionalisation des forces
vives du catholicisme frangais», mais qu’il s’ ajoute aussi un
facteur de «culture politique» dans les régions dites catho-
liques selon qu’il préexiste une culture démocrate-chrétien-
ne, ou une culture modérée, conservatrice, voire nationalis-
te comme en Vendée. En revanche, le MRP a pu s”implanter
durablement dans des départements plus indifférents sur le
plan religicux. comme la Marne, la Drome, I’ Ain, les
Ardennes, mais ob des leaders locaux efficaces ont réussi
une implantation solide au lendemain de la guerre, captant
le vote antimarxiste et parvenant i le conserver.

Il bénéficia peu du collatéralisme des organisations syn-
dicales. Bien que Gaston Tessier manifestil unc affinité et
que nombre de militants et de cadres provinssent de la
CFTC, I'incompatibilité des responsabilités syndicales et
politiques fut décidée sous I’impulsion du groupe Recons-
truction, constitué en 1945 par des jeunes des Fédérations
ouvrieres, et du Syndicat Général de I’Education Nationalc
(SGEN). Dans ces groupes par li suite engagés i gauche
{mendésisme, Front républicain en 1956, au PSU. dans la
création de la CFDT en 1964) I’hostilité au MRP était clai-
re. «L'air de la France ne vaut rien pour un parii catho-
ligue» devait constater Paul Vignaux (7).

Un programme progressiste et un électorat modéré

Les positions du MPR, au lendemain de la Libération,
étaient hardies, pronant des nationalisations importantes et
appelant de ses veeux «la révolution par la loi». Le Mani-
JSeste de novembre 1944 affirmait : «nous voulons une révo-
lution. Cette révolution suppose une économie divigée par
un Etar libéré des puissances d ‘argent ainsi que la natio-
nalisation des industries-clés, des monopoles privés et du
crédit». Economie dirigée, planification, démocratie socia-
le réalisée A travers «des conseils dans lesquels les repré-
sentants de la profession librement désignés par les divers
syndicats participeront 1 la direction de chaque branche de
l'économie», telles étaient les grandes lignes de ce pro-
gramme audacieux aux plans économique et social.

En méme temps, malgré son caractére progressiste, il fai-
sait figure de rempart anticommuniste. De fait, il était en
1945-1946 le seul parti pour lequel les modérés et 1a droite
pouvaient voter. La reconstitution de forces de droite plus
ou moins vigoureuses, dés 1947, entraina la disparition rapi-
de d’une partie de son électorat. Contrairement a la Christ-
lich Demokratische Union en Allemagne ou 2 ta Democra-
zia Cristiuna en ltalie, il ne parvint pas & camper sur le
terrain du centre-droit, malgré son évolution conservatrice
de plus en plus marquée. La formule de Georges Bidault,
«faire une politique de gauche avec un électorat de droite»,
relevait plus d’une gymnastique politique hasardeuse que
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d’une analyse politique réaliste, et éloignait le MRP des exi-
gences éthiques qu’il affichait au départ.

De la fidélité & opposition au Général de Gaulle

1’ histoire des relations tumultueuses du MRP et du géné-
ral de Gaulle mériterait d’&tre approfondie tant les senti-
ments (admiration, affection, méfiance, incompréhension)
se mélent avec passion en permanence aux calculs poli-
tiques. Pierre Pflimlin est un bon témein de ces relations
complexes, tourmentées, contradictoires. Il le reconnait
dans ses Mémoaires : «A partir de 1958, mes décisions impor-
tantes ont €1é prises par rapport au général de Gaulle, le
seul grand homme que j aie rencontré dans ma vie publique.
Je regrette profondément que, malgré de larges concor-
dances, des divergences sur des problémes essentiels
maient contraint & m’éloigner de lui» Appelé au gouver-
nement en avril 1962 avec quatre autres membres du MRP,
il redoutait une dérive vers le pouvoir perscnnel, et, d’un
entretien, tirait un certain malaise, craignant d’étre
scondamné i choisir 16t ou tard entre la servilité et la rup-
tire» (8).

La rupture se produisit & deux reprises. En 1946, le MRP,
qui se présentait volontiers comme le «parti de la fidélité»
i de Gaulle, refusa de le suivre lorsqu’il se retira du gou-
vernement le 20 janvier 1946 pour protester contre la déri-
ve vers un régime d’assemblée. Jugeant ses méthodes auto-
ritaires et ne partageant pas sa conception de I’Etat, le MRP
choisit de poursuivre sa collaboration avec les communistes
et les socialistes. De cette rupture, le MRP ne se remit pas.
1l subit la concurrence, désastreuse en terme électoral, du
Rassemblement du Peuple Frangais (RPF) voulu par de
Gaulle.

Il s’enferma dans la logigue de 1a rupture en refusant en
1947 le principe de la double appartenance MRP/RPF,
contraignant des hommes aussi éminents qu’Edmond
Michelet, Louis Terrenoire et Marcel Prélot au départ. La
deuxigéme rupture se produisit le |5 mai 1962, 4 la suite de
la conférence de presse dite du «Volapiik-esperanto» dans
laquelie le chef de I’Etat critiqua avec verve certains aspects
de 1a construction européenne. Les cing ministres MRP, Paul
Bacon, Maurice Schumann, Robert Buron, Joseph Fontanet,
Pierre Pflimlin quittérent le gouvernement de Georges Pom-
pidou. La décision de démissionner a été prise dans la hite,
aprés une analyse insuffisante du discours du Président de
la République, sous le coup de I'émotion. Cetie décision a
é1é profondément dommageable av MRP d’une part, et 2 la
construction européenne d’autre part, en marginalisant le
parti d’inspiration chrétienne, et en enfermant de Gaulle
dans sa propre logique. L'incapacité du MRP et du général
s entendre a privé le pays d’un grand rassemblement social
pour la rénovation de la vie politique, et a rejeté ce dernier
sur sa droite. Mais 11 n’y avait pas que la question euro-
pécnne : le MRP de Pierre-Henri Teitgen, d’ André Colin, de
Frangois de Menthon, de Jean Lecanuet, retenait la méfian-
ce de de Gaulle pour les assemblées législatives, le traite-
ment jugé cynique de lacrise algérienne, son hostilité AI'Eu-
rope fédérale.
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De ce raidissement & I’égard du général témoignent bien
des écrits des protagonistes qui révélent un antigaullisme
passionné n’excluant pas un profond respect pour "homme
du 18 juin (9). On sait pourtant ce que de Gaulle devait i la
philosophie de Jacques Maritain et & I’enseignement social
de ¥ Eglise catholique (10}, et au début de la V* République,
des démocrates chrétiens comme Maurice Schumann et
Marie-Madeleine Dienesch rejoignirent ceux qui I’avaient
rallié au temps du RPF.

DES APPORTS DURABLES

Le MRP qui s’intitulait fierement en 1945 « Parti de la IV
République» étaiten 1958 identifié au régime déchu, un peu
comme treize ans auparavant le parti radical I'avait éié 3 la
I11* République. Les railleries qui "accablérent ont masqué
ses apporis importants, résumés par Jean Lecanuet, son der-
nier président, lors du XXI* Congrés du Touquet, le 9 mai
1964 : «le MRP. en vingt ans d'existence, a accompli ’es-
sentiel de sa mission. Il a protégé la France de la subver-
sion communiste, ouvert une ¢re de progrés social, jeté les
Sfondements de I Europe unie, et séparé, une fois pour toutes,
le spirituel du réactionnaire. Il a permis, au cours de cette
période, dans les meeurs et les ceeurs, le ralliement  la
République de la tradition spiritualiste.»

Sans avoir joué un role dominant du type de celui du Parti
radical avant 1940, le MRP a participé i tous les gouverne-
ments (sauf trois) entre 1945 et 1958. Il a d’abord agi dans
le cadre du tripartisme, empéchant un téte-a-1€le marxiste,
puis dans le cadre de la Troisieme force en coalition avec
les socialistes jusqu’a ce que 'axe de la majorité se dépla-
ce vers le centre-droit. Des hommes du MRP ont occupé une
place de premier plan dans la politique de la famille avec
Robert Prigent, dans la réconciliation franco-allemande et
la construction de I’ Europe avec Robert Schuman qui resie
I’homme de la Déclaration du 9 mai 1950, dans la moder-
nisation de I’agriculture avec Pierre Pflimlin entre 1948 et
1951, et celle de I'indusirie avec Jean-Marie Louvel entre
1950 et 1954, dans la mise en ceuvre d’une démocratie socia-
le avec la création des délégués du personnel proposée par
Francine Lefebvre, député de Paris, et I'action de Paul
Bacon au ministére du Travail pendant pres de dix ans, dans
la recherche d’institutions stables et dans la défense ferme
de la démocratie avec Pierre Pflimlin en 1958. Défenseur de
I’école catholique, il accepta la loi du député MRP Charles
Barangé, voulue par le RPF et les modérés, qui permettait
aux écoles libres de recevoir des aides, mais qui lui coiita la
rupture de la Troisiéme force. Dans les échecs de la poli-
tique coloniale, on a retenu les responsabilités de Paul
Coste-Floret et de Jean Letourneau empétrés dans la guerre
d’Indochine avec Georges Bidault. Ministre des Affaires
Etrangéres, ce dernier accepta en aofit 1953 la déposition du
sultan Mohammed Ben Youssef du Maroc, et campa sur des
positions naticnalistes pour défendre jusqu'a la fin I' Algé-
rie frangaise et conclure dans les rangs des desperados de
’OAS. Mais la réalité est plus nuancée et il faut avoir a I'es-
prit les intuitions libérales et la politique d’ouverture de
Robert Schuman en Tunisie et au Maroc, puis celles de Pier-
re-Henri Teitgen, le véritable inspirateur en 1955 de la loi-



cadre que fit voter Gaston Defferre en juin 1956, de Robert
Buron et de Pierre, Pflimlin en Algérie.

Parmi les apports du MRP, on doit faire une place i Iat-
tachement & la rétlexion, selon la conviction que I’action
doit s’appuyer sur un approfondissement doctrinal, Un
remarquable effort de réflexion a été porté par I' Aube jus-
qu’en 1952, et surtout par Etienne Borne, «la conscience du
MRP» disait de Iui affectueusement Frangois Mauriac
(Bloc-notes, 3 aoiit 1958). Auteur du rapport doctrinal au Xe
Congrés de 1954, il identifiait le MRP 4 la démocratie d’ins-
piration chrétienne dont il approfondit les themes dans Terre
humaine puis dans France-Forum fondé en 1957 avec Henri
Bourbon, Joseph Fontanet, Jean Lecanuet et Maurice-René
Simonnet. Il contribua ainsi & perpétuer la tradition d’une
recherche intellectuelle propre.

France-Forum témoigne bien de cette attention i la libre
réflexion, rare dans un parti politique. Son caractére origi-
nal doit étre souligné, car cette revue ful congue comme une
revue du parti, mais indépendante de ses instances diri-
geantes. Elle devait, €crit Jean Lecanuet dans une lettre i
Etienne Borne et Henri Bourbon en juillet 1966 (11), «sau-
vegarder la libre expression des diversités authentiques et
permettre confrontations loyales et affrontements sans sec-
tarisme», étre un lieu de dialogue, ce «dialogue qui aide
déceler les possibilités de convergences et leurs limites».

En guise de conclusion, je voudrais donner la parole & un
témoin qui est resté en marge du MRP, admirable observa-
teur de la vie politique frangaise et internationale, I’ambas-
sadeur de France Wladimir d’Ormesson, ancien ambassa-
deur en Argentine, puis auprés du Saint-Sizge, qui résume
excellemment les forces et les faiblesses de ce parti {12).

«Comme il faut bien vivre dans la réalité quotidienne, j ai
appelé de mes veeux (et fait campagne pour cela dans le
Figaro, entre la réapparition de ce journal - le jour de Ia
Libération de Faris - et mon départ pour 'ambassade de
Buenos Aires en mai 1945) la constitution d’un vaste parti
du cenire susceptible de rassembler des tendances qui
Jusque-la s’étaient opposées. La fondation du « MRP» m'a
donné ['espoir que ces veeux seraient satisfaits. Ce rassem-
blement ne prenait-il pas le nom de «mouvement», ce qui
contrastail heureusement avec la notion étriquée de
«parti» ; n’avait-il pas pour idéal un sens ardemment natio-
nal mais dépouillé de tout nationalisme obtus ; une volonté
profondément sociale, sans abstraction marxiste ; le respect
de ' Etat dont Ioubli est e péché mortel des frangais ; enfin,
en dehors et au-dessus d'un cléricalisme désuet, le culte des
valeurs spirituelles, hors desquelles il n°y a plus de véritable
civilisation ? Il fauwt méme reconnaitre que le M.R.P. a rendu
a la politigue francaise un service éminent. C’est lui qui par
son existence et la sincérité de son action a brisé le cliché,
tenace et malfaisant, de Ualliance du «tréne et de 'autel»
el prouvé - ce gue mon propre pére avait fair dés les débuts
de la III" République - que I'on pouvait étre catholigue pra-
tiguant et parfaitement républicain. Il est vrai gu’avec une
mauvaise foi éclatante, les adversaires du catholicisme ont
substitué le mot «réaction» a celui de «tréne». A cet égard,
hypocrisie des gauches n'a d’égale que la timidité du

MRP..

Le «M.R.F.» est certainement la formation politique pour
laguelle je me suis senti le plus d’affinités. Er cela dés avant
la Seconde guerre mondiale lorsqu’il existait en germe sous
la dénomination de «démocrates populaires» et que mon
cher ami Auguste Champetier de Ribes animait ce groupe
précurseur avec la finesse de son intelligence et Iélévation
de son ceeur. J'ajoute - et sur ce point mon témoignage est
Jformel - que, par suite des fonctions que j’ai exercées pen-
dant de longues années & Rome, ayant vu défiler dans mon
bureau je ne sais combien &’ hommes politiques de toutes les
paroisses el de toutes les tendances (communistes excepiés),
c’est de loin les parlemeniaires appartenant au M.R.P. qui
me sont apparus comme les plus désintéressés et les plus
sincérement soucieux du bien public. Certains d’entre eux,
comme par exemple M. Robert Schuman, se sont justement
acquis sur le plan international une autorité morale excep-
tionnelle. Ceci dit, je ne me suis pas toujours senti d’uccord
avec le M.R.P. et cela précisément parce qu’il a peu & peu
glissé du «mouvement» au «parti», Lui aussi, hélas !, est
deveny un «parti». Avec ce que ce mol contient de réti-
cences, de précautions plus ou moins mesquines et aussi,
parfois, de jargon démagogigue. »

Jean-Dominique DURAND

Ce texte est celui d'une conférence de Jean-Dominique Durand
a I’ Amicale des Anciens du M.R.P. que préside notre ami Jacques
Mallet.
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UNE INSTITUTION FRANCAISE
D’UN TYPE NOUVEAU :

LA FONDATION ROBERT SCHUMAN

es fondations A caractére politique existent depuis

longtemps chez nos voisins étrangers. C'est le cas

notamment en Allemagne avec notre «sceur», la Kon-
rad Adenauer Stiftung dont Uancienneté, la capacité finan-
cigre et le rayonnement sont bien connus et bien supérieurs
a ceux des fondations trangaises.

En effet, ¢’est seulement grice & la loi du 23 juillet 1987
que les partis politiques ont pu essayer de mettre sur pied
des organismes de ce type malgré une 1€gislation tiscale net-
tement moins favorable que dans d’autres pays.

La Fondation Robert Schuman a été créée en 1991 4 1'ini-
tiative du sénateur Louis Jung par le Groupe de 1’ Union Cen-
triste qui a apporté les moyens financiers nécessaires au lan-
cement du projet. Elle a bénéficié du soutien actif des
présidents du Sénat, M. Alain Poher et M, René Monory.

Le président de la Fondation est M. Louis Jung, sénateur
konoraire, ancien président du Conseil de 1'Europe. Le
Conseil d’ Administration se compose de personnalités émi-
nentes : outre le président René Monory, MM. Raymond
Barre, Daniel Heeffel, Jean Frangois-Poncet, Michel Albert,
Bernard Bosson, Jacques Rigaud. Conformément & ses sta-
tuts le Conseil d’ Administration comporte également trois
commissaires du gouvernement représentant le Premier
ministre, le ministre de 1’ Intérieur et le ministre des Affaires
étrangeres.

Fidéle & celui dont elle porte le nom, la Fondation s’est
donné pour objectif de favoriser la promotion des idéaux
européens, le rapprochement des peuples d’Europe, I'ap-
profondissement de leur culture commune et, plus globa-
blement, de diffuser les convictions démocratiques, sociales
et européennes de Robert Schuman.

La Fondation, au cours de ses quatre années d’existence,
s’est attachée i développer des actions concréies et précises
autour de quelques grands axes :
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- la coopération franco-allemande,
- la construction européenne,

- I’aide et I'assistance aux pays de I'Europe centrale et
orientale,

- Ia mise en place d’un programme international de
bourses d’études pour chercheurs de haut niveau.

LA COOPERATION FRANCO-ALLEMANDE

Parce qu’elle constitue a pierre d’angle de la construction
européenne, Ia Fondation Robert Schuman a été particulie-
rement attentive 3 développer des liens étroits avec sa
consceur allemande, la Konrad Adenauer Stiftung.

Elles ont mené plusieurs actions communes dont la plus
importante a été la conférence annuelle sur les relations
russo-ukrainiennes. Elles ont organisé des rencontres fran-
co-allemandes au niveau des cabinets ministériels frangais
et allemands. Elles s’efforcent de tenir des réunions régu-
ligres entre parlementaires frangais et allemands qui
devraient étre particulierement utiles dans les circonstances
actuelles pour faire évoluer les institutions européennes.

LA CONSTRUCTION EUROPEENNE

Puisqu’elle constitue le ceeur des convictions défendues
par la Fondation, celle-ci est intervenue & plusieurs reprises
pour en défendre I'idée. En 1992, & I'occasion du référen-
dum sur le Traité de Maastricht, la Fondation a congu et édité
a 1,5 million d’exemplaires, un journal de 8 pages : «L'Eu-
rope, or n’a pas fait tout ¢a pour rienx. Cette publication a
été suivie d’un encart publicitaire dans la presse parisienne
apportant le {€moignage de grands chefs d’entreprises en
faveur du Traité.

Les nouvelles dimensions de 1’Europe ont également fait
I’objet d’un travail de réflexion qui a abouti & la rédaction
d’un ouvrage «Les nouvelles frontiéres de I’ Europe» (Edi-
tions Economica) publié en mai 1993.



Ce soutien i la construction européenne a pris également
la forme de soutien & des actions menées par des organismes
défendant les mémes idéaux que la Fondation : participation
a la féte de I'Europe du Mouvement Européen, aide A la
publication des actes du colloque «Le MRP et I’Europe».

En 1994, 1a Fondation, & 1’occasion des élections euro-
péennes, a congu et édité a 1 million d’exemplaires un jour-
nal de 16 pages en couleur destiné aux enfants de 10-14 ans,
«L’Europe, ¢ca vaut la peine». Cet ouvrage, véritable mine
d’informations sur I’'Europe, a connu un énorme succds
auprés des écoles et lycées qui I’ont regu.

E’AIDE ET L’ASSISTANCE AUX PAYS D’EUROPE
CENTRALE ET ORIENTALE

Aprés 45 ans de dictature communiste ces pays décou-
vrent, non sans ditficultés, la démocratie, les régles du jeu
capitaliste, |"ouverture sur le monde extérieur. Cet appren-
tissage délicat est souvent accompli dans I'urgence. La Fon-
dation a décidé de I'accompagner en s’investissant dans plu-
sieurs types d’actions,

Laction culturelle

C’est en Lituanie que la Fondation a décidé en 1992, en
liaison avec |’ Ambassadeur de France en Lituanie et I’ As-
sociation Lituanie-France, d’ouvrir i Kaunas un centre cul-
turel frangais. Aprés quatre ans d’existence, ce centre comp-
te plus de 900 abonnés, donne plus de 8 heures de cours de
frangais et de littérature par jour, organise des conférences,
et diverses manifestations culturelles. Les enseignants de
langue frangaise ne disposant que d’ouvrages édités sous
I’ancien régime, la Fondation a assuré en 3 ans la livraison
aux écoles lituaniennes de plus de 30.000 ouvrages. Elle a
aussi fourni au centre des disques compacts et casscttes
vidéos pour promouvoir la culture francaise.

Aprés la Lituanie, la Fondation s’ est attachée a fournir des
services €équivalents i une région polonaise - la voivodie de
Kalisz. En liaison avec les autorités locales et son recteur,
6.000 livres de frangais ont été distribués dans les écoles. La
Fondation a décidé, en liaison avec le Ministere polonais des
affaires européennes, de réaliser la traduction d’un livre
frangais sur I'histoire de la construction européenne qui
devrait paraitre dans le courant de I’année 1996.

La Fondation a également décidé de soutenir la publica-
tion d’'ouvrages en provenance des anciens pays de I’Est,
c’est ainsi qu’elle a pris en charge la traduction de 1’ouvra-
ge du Professeur Boyanov, ancien dissident bulgare :
«Défense de la personne humaines».

La formation professionnelle

Aider la formation des jeunes 3 des métiers qui leur garan-
tissent un avenir professionnel constitue une des préoccu-
pations importantes de la Fondation. Nous avons notam-
ment pris en charge la venue en France d’apprentis
cuisiniers lituaniens pour un stage d’un mois, des stages de
formation de médecins lituaniens et de professeurs litua-
niens de frangais ainsi que des stages de chirurgiens de

divers pays.

Pour favoriser le développement d’entreprises, nous
avons fourni des machines A des petites et moyennes entre-
prises en Hongrie et en Pologne.,

L’aide humanitaire

Apporter une contribution ponctuelle, 1 ou les moyens
financiers sont insuffisants ou défaillants, constitue une part
non négligeable de notre action.

Ainsi, pour la Pologne, nous avons participé au finance-
ment en 1992 d’un convoi de médicaments, aidé 4 la réali-
sation d’une station de filtrage pour une ville polonaise de
20.000 habitants.

A cela s"ajoutent des aides individuelles diverses qui ont
été€ décidées au cas par cas principalement pour des ressor-
tissants d’Europe centrale et ortentale.

La coopération internationale

Toutes les actions de la Fondation ne prennent leur plein
sens que dans le cadre plus vaste d’échanges et de coopéra-
tion internationaux. Au cours de ces derniéres années. nous
avons multiplié les échanges et rencontres avec des respon-
sables et intellectuels des pays de I'Est, participé au déve-
loppement de partis démocrates-chrétiens dans ces pays,
soutenu le réle d’une fondation sceur en Slovénie, facilité
les contacts de responsables politiques avec leurs homo-
logues frangais.

LA MISE EN PLACE D°UN PROGRAMME INTER-
NATIONAL DE BOURSES D’ETUDES

Fin 1993, la Fondation a mis en place I'un de ses plus
importants programmes : des bourses sur projets d’études
pour des étudiants d’Europe occidentale et orientale. En
trois ans, ¢’est plus de deux millions et demi de francs tran-
cais qui ont ét€ attribués aprés une sélection trés attentive
opérée sous la responsabilité du Conseil Scientifique de la
Fondation. Ces bourses s’adressent & des étudiants de doc-
torat ou de post-doctorat ayant un projet de dimension euro-
peenne. Le principal souci de la Fondation, vis-i-vis des étu-
diants de I’ Europe centrale et orientale, a été de les inciter
travailler sur place et & ne pas favoriser la «fuite des cer-
veaux».

A I’AVENIR

Nous comptons poursuivre sur les voies ainsi tracées mais
nous souhaitons resserrer au maximum nos interventions
autour d’unaxe principal : la volonté de construire une Euro-
pe unie. C’est une tiche essentielle pour les années qui vien-
nent si I'on veut redonner aux Européens la volonté, le cou-
rage et la confiance nécessaires pour vaincre
I'euro-pessimisme. C'est notre vocation et nous mettrons
tout en ceuvre pour en £tre dignes.

Jacques GOLLIET

chargé de mission 4 la Fondation Robert Schuman
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SUR UN LIVRE DE JEAN-FRANCOIS SIRINELLI

DEUX INTELLECTUELS DANS LE
SIECLE : SARTRE ET ARON

par Christian SAVES

artre et Aron - Aron et Sarlre : deux personnalités,

deux caractéres antithétiques, deux sensibilités aux

antipodes 1'une de P'autre et dont le contraste a fait
couler beaucoup d"encre dans le paysage intellectuel fran-
¢ais du demi-sigcle écoulé. A la seule évocation de ces deux
noms, les lecteurs assidus de France-Forum se souviendront
probablement de I"article que le regretté Etienne Borne leur
avait consacré, en 1973, lorsque Raymond Aron publia :
Histoire et dialectique de la violence, ouvrage dans lequel
il reprenait et discutait les théses sartriennes de la Critigue
de la raison dialectique (1). Ces deux clercs engagés (mé€me
si les causes de leur engagement divergeaient sur le fond)
naquirent 2 I'orée d’un siécle particuligrement riche en évé-
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nements souvent dramatiques et qui levr offrit I'occasion de
donner la pleine mesure de leur immense talent, sur des
registres certes différents. Voild pourquoi leur ceuvre est &
peser au trébuchet de I'histoire contemporaine. Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si leur itinéraire a parfaitement
épousé les contours du sidcle qui s’achéve. Devenus deux
figures emblématiques de I'intelligentsia frangaise, leur
opposition irréductible dans le débat de I’aprés-guerre porta
la marque des grandes querelles idéologiques qui émaille-
rent cinquante ans de réflexion politique (2).

La place centrale qu’occuperent les deux personnages
dans la vie intellectuelle de I'aprés-guerre, leur formation



commune et leurs engagements si divergents ne pouvaient
mangquer d’exciter la curiosité de leurs contemporains. Il
était donc dans Pordre des choses qu’un livre leur fiit enfin
consacré. La multiplication des travaux publiés, ces der-

Raymond ARON

niéres années, i propos de 'un ou de 1’autre des deux pen-
seurs €tait, en soi, un signe qui ne trompait pas... le signe
que Sartre et Aron suscitaient toujours un intérét soutenu,
plus d’une décennie aprés leur disparition. Jean-Francois
Sininelli a été le plus prompt 4 s’investir dans cette tiche,
lourde tiche en vérité, mais dont il a pergu d’emblée le pre-
mier écueil : celui qui consistait & prendre parti pour I'un des
protagonistes au détriment de [’autre, ou, en tout cas, i expri-
mer plus subtilement ses préférences. D’oir le risque d'un
mauvais procés ou, plus précisément, d’un procés d’inten-
tion qu’il convenait de conjurer a priori. Aussi s’emploie-t-
il, dés les premigres pages, a procéder & une mise au point :
historien de métier, il entend faire ceuvre d’historien, avec
la rigueur et I’impartialité que le public est en droit d’at-
tendre de la part de quelqu’un qui se dit tel. Du reste, et ¢’est
un détail qui n’échappera pas 2 i’ observateur attentif, le livre
a été publié chez Fayard dans une collection historique :
«Pour une Histoire du XX¢ siécle». Au travers des desting
paralléles de Sartre et Aron, ¢’est par conséquent tout un pan
d’histoire intellectuelle que Sirinelli entreprend de recons-
tituer. 11 n’en est d’ailleurs pas & sa premiére tentative en la
matiére (3).

Dans la premiére partie du livre, que ['auteur intitule
L'Histoire au fond du cratére, le lecteur découvre Sartre et
Aron en ¢léves modeles, au sortir de I’adolescence, alors
qu’ils intégrent Ia khigne (4). Il les suit tout au long de leur
cursus, exceptionnellement brillant, puisqu’il devait les

conduire 4 I’Ecole Normale Supérieure puis & I'agrégation
de philosophie, dont ils sortirent tous les deux majors (Aron
en 1928 - Sartre en 1929}, C’est que 1'un et ['autre furent
deux «forts en théme», deux purs produits de la méritocra-
tie, de I'élitisme républicain. Pratiquement, la premiére par-
tie s’acheéve avec les années vingt, non sans nous livrer
quelques informations capitales pour appréhender le deve-
nir en gestation des deux personnages. Sartre, jeune norma-
lien, proclama trés t&t son intention d’étre A la fois Spinoza
et Stendhal. L’écrivain Sartre sera un janus littéraire ; ce
talent & double face est déja en cours de maturation i ce
moment-la. Quant & Aron, il commence & ressentir les pre-
miers symptdmes de cette attraction pour tout ce qui reléve
de la réflexion politique. Vaguement socialiste, il est, sous
I'influence d’ Alain, pacifiste passionnément (plus pour bien
longtemps...). Ainsi, I'apolitisine total de Sartre contraste-
t-il avec les sentiments pacifistes et socialisants d”Aron.
Toutefois, les deux petits camarades s’ entendent remarqua-
blement et cultivent amitié et estime I"un pour autre. En
1925, ils se retrouveront ¢6te a ¢dte, manifestant en faveur
de Georges Scelie. Sur le plan de la chronologie, c’est leur
premiére action commune. En 1927, ils signent tous deux
une pétition des normaliens pacifistes contre la loi militaire
du socialiste Joseph Paul-Boncour. Si I”apprentissage poli-
tique de leur génération s’ est opéré dans un paysage appa-
remment apaisé, I'Histoire, au fond du cratére, ne faisait
qu’une sieste réparatrice. Son réveil allait étre rapide et
d’autant plus brutal...

La deuxiéme partie du livre Une génération duns l'orage
couvre les années trente et la premiére moiti€ de la décen-
nie suivante, ¢’est-a-dire les années de guerre, Comme
entrée en matiére, I’auteur a choisi deux citations (I'une
d’Aron, I’autre de Sartre) dont le contraste saisissant consti-
tue assurément le meilleur raccourci de leurs évolutions
intellectuelles respectives sur la période. Pour Aron, le véri-
table déclic s’opére a I'occasion de son séjour en Alle-
magne, entre 1930 et 1933. Depuis un poste d’observation
privilégié (en 1930/31, il est lecteur de francais i 'Univer-
sité de Cologne puis, 4 la rentrée universitaire de 1931, il
rejoint I’Institut francais de Berlin ou il restera deux ans),
Aron assiste 4 la montée du nazisme qui devait le marquer,
voire méme I’ébranler durablement. L'heure est & la prise de
conscience, d’une particuliere gravité, Désormais, sa
conviction est faite : I'Histoire est tragique. Mais I’onde de
choc du nazisme va lui permettre d’y voir plus clair en lui-
méme et de préciser son projet philosophique : ce sera la
philosophie de I'Histoire. En 1938, il soutient sa thése de
doctorat, dont le titre est révélateur a cet égard : Introduc-
tion & la philosophie de I'Histoire - Essai sur les limites de
P'objectivité historigue (3). Quant & Sartre, pour Iinstant, il
se contente de marcher sur les traces de son camarade. Aprés
avoir fait son service militaire i 1a méiéorologie des armées
(ot il retrouve Aron comme instructeur !), il se porte candi-
dat & I’'Institut francais de Berlin (ol sa candidature est
acceptée), alors que son camarade est de retour au pays.
Aron devait méme remplacer Sartre au lycée du Havre pour
I"année 1933-1934 (le chassé-croisé est parfait 1), Globale-
ment, pour Sartre, ces années trente marquent le temps de
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I'insouciance. Il ne subit guére le contrecoup de son séjour
en Allemagne, alors qu” Aron en est revenu transformé dans
son rapport au politique. C’est ainsi qu’en 1936, Sartre passa
assurément a coté d’une situation historique propice aux
intellectuels de gauche : la victoire du Front Populaire. T
n’avait méme pas voté, ce qui confirme, i cette date, son

Jean-Paul SARTRE

désintérét total pour le débat civique. Il faudra attendre la
crise tchéque de septembre 1938 pour le voir " impliquer un
peu dans le débat politique, rattrapé qu’il est par le cours de
I’Histoire, Aron, lui, qui fait déja profession de lucidité, voit
les nuages s’ amonceler & "horizon. I a pris ses distances et
méme répudié le chartiérisme, le condamnant en ces
termes : «Alain ignore 1"Histoire» (6). De fait, if lui fait grief
de marcher a contresens de I’Histoire, en cherchant encore
a éviter la guerre de 14 au beau milieu des années trente...

L'épreuve de la guerre, que Raymond Aron vit venir de
loin, ceuillit les deux hommes au mitan de la vie. Sartre, en
aoiit 1939, en pleine crise polonaise, écrivait encore & Loui-
se Védrines : «Je ne crois pas vraiment i la guerre» (7). Tan-
dis qu’il est fait prisonnier le 21 juin 1940, Aron, lui, effec-
tue un repli en bon ordre et embarque le 23 juin i destination
de I’ Angleterre, pour y rejoindre le Général de Gaulle. Déci-
sion courageuse 4 un double niveau : d’une part, il se sépa-
re de sa famille restée en France ; d’autre part, il refuse d’em-
blée de croire en |'inéluctabilité de la défaite. Par la-méme,
son attitude constitue un acte de résistance authentique, I'un
des toul premiers, qui doit étre salué comme tel. Depuis
Londres, quatre années durant. il menera la résistance intel-
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lectuelle contre Vichy avec ses écrits publiés dans La Fran-
ce Libre (8). Sartre, pour sa part, revient des camps au mois
de mars 1941, aprés quelques mois de captivité au Stalag
XII D. Le sujet étant sensible, ¢’est avec d’infintes précau-
tions et des scrupules bien compréhensibles que Jean-Fran-
¢ois Sirinelli aborde la période 1941-1944, pour ce qui
concerne I'auteur de «La nausée». Car le couple Sartre-
Beauvoir n’a pas véritablement souffert de I'Occupation et
s’en est méme fort bien accommodé. Son décollage littérai-
re date d’ailleurs de ces années troubles. C est donc i juste
titre qu’il souligne le lourd déficit des rapports de Sartre
avec |’Histoire, insistant sur le contraste terriblement accu-
sateur entre, d'un coté, le devoir d’engagement qu’il ne
cessa de proner par la suite, et, de autre, I'engagement dif-
féré qui fut le sien dans la Résistance (9).

La Libération allait sonner I’heure des retrouvailles, Mais,
celles-ci furent de courte durée car de plus en plus de choses
allaient éloigner Sartre et Aron [’un de [autre. Au premier
clivage, résultant de la résistance précoce de I'un et de la
résistance différée de I’autre, allait notamment $’en ajouter
un autre, bien plus lourd de conséquences pour le long
terme : le clivage idéologique. Le temps était venu de I'af-
frontement...

La troisieme et derniére partie Lu guerre de trente uns est
justement placée sous le signe de cette gucrre idéologique
sans merci qui fit de Sartre et Aron des adversaires irréduc-
tibles, entre 1945 et 1975, Durant cette trentaine d’années,
ils incarngrent tous deux les versants opposés et antagonistes
du milieu intellectuel. Il y a cependant une petite différen-
ce : dés 1945, Sartre connait le succes, un succes qu’il doit
aux deux dimensions de son ceuvre, &la fois littéraire et phi-
losophique. Dans les années qui suivent, il va parvenir i se
tailler une notoriété et une audience inégalées i ce jour. Le
succes d"Aron sera plus lent & se dessiner. 11 lui faudra du
ternps, et sa popularité, son audience ne rivaliseront jamais
avec celles de son ex-petit camarade. Il est vrai que son
ceuvre était essentiellement philosophique, historique et
politologique, ne comprenant aucun versant strictement lit-
téraire. L’ amitié de jadis se transforme en méfiance, puis en
défiance, débouchant sur des incidents parfois navrants. En
1947, méme si les deux clercs se retrouvent pour défendre
la mémoire de leur camarade disparu, Paul Nizan, la ruptu-
re est consommeée. Dorénavant, I’invective allait prendre le
pas sur le dialogue, un dialogue dont Sartre, de toute évi-
dence, ne voulait plus. A ce jeu-l3, il allait du resie rapide-
ment surclasser son petit camarade, dont le tempérament ne
le prédisposait guére aux débordements verbaux. Si, 4 sa
maniére, il a été un passionné, Aron s’est infligé une impi-
toyable ascése pour maitriser le cours de ses émotions. Par
conséquent, il n’était pas question pour lui de se donner en
spectacle en se laissant entrainer sur la mauvaise pente.

Néanmoins, la guerre froide qui se précisait de plus en
plus allait encore aviver les tensions, multipliant les prises
de positions antithétiques de chacun des protagonistes. Poli-
tiquement, Sartre choisit I’alignement intégral et incondi-
tionnel sur Moscou, tandis qu”Aron devait s"imposer
comme le critique le plus éclairé du systéme soviétigue
(c’est au sujet de I'Union Soviétique que, dés le printemps



1946, Aron avait quitté Les Temps Modernes). Tandis qu’il
écrit que les hommes du Kremlin devront reconnaitre, un
Jjour ou I"autre, leur régime non pour I’achévement de 1"His-
toire mais pour un parmi &’ autres, Sartre se rapproche du
parti communiste. Ses rapports avec ce dernier n’ont pas
toujours été simples et I’ceuvre de Sartre fut méme stigma-
tisée par les intellectuels «prolétaroides», au lendemain de
la guerre. Cependant, & partir de 1952, il devient compagnon
de route du parti communiste et ce compagnonnage durera
jusqu’en 1956. Cette année-14, fin février, se déroule le XX*
Congres du P.C.U.S. et Khrouchtchev y fait son fameux rap-
port contre les crimes de Staline. Surtout, au mois de
novembre, les chars soviétiques déferlent en Hongrie. Enco-
re pris a contre-pied par I’ Histoire, Sartre condamne entié-
rement et sans aucune réserve lintervention soviétique,
s’éloignant du parti communiste francais. Aron, de son coté,
avait suivi et commenté ces événements avec la clair-
voyance coutumiére du spectateur engagé qu’il était. 1956,
année cruciale s'il en est, puisque ¢’esi aussi 'intensifica-
tion de la guerre en Algérie. Si nos deux clercs prennent tous
deux position en faveur de I'émancipation de I’ Algérie,
c’est, bien siir, & partir d’analyses qui différent jusque dans
leurs prémices. L’ Algérie, ce fut la guerre de Sartre, la seule
qu’il n’ait pas manquée. Pourtant, [4 encore, reconnaissons
que les déclarations A I’emporte-piéce d’un Sartre étaient
loin d’avoir la pertinence et la force de pénétration des
réflexions d’un Aron, dans La tragédie algérienne (1Q),

Le mouvement de mai 1968 donna aux deux fréres enne-
mis de 'intelligentsia frangaise une nouvelie occasion de
croiser le fer, dans un registre désormais bien connu, presque
entendu. Sartre s’érigea en laudateur du mouvement estu-
diantin, incarnant les valeurs du progressisme contre 1’ordre
bourgeois. Aron, en partie griice & Sartre qui poussa I'iden-
tification & outrance, passa pour le parangon de la culture
bourgeoise, le symbole du libéralisme honni.

La guerre du Viet-Nam, jusque vers le milieu des années
soixante-dix, offrira aux deux hommes un dernier abcés de
fixation. Objectivement, elle a bien représenté |"ultime
occasion de bipolarisation idéologique. Pour Sartre, ce fut
£galement le dernier événement & I’occasion duquel il put
recueillir les bénéfices de sa capitalisation antérieure, les
dividendes de son engagement i gauche. Car, i partir de
1975, Aron allait commencer 4 engranger (enfin !) les béné-
fices de sa lucidité. Dans un tel contexte, il ne faut pas accor-
der plus d’importance qu’elle n’en a 4 la poignée de mains
(jugée par certains comme «historigue») que se donnérent
les deux hommes, le 20 juin 1979, lorsqu’ils vinrent plaider
la cause des boat-people vietnamiens. Il convient surtoutd’y
voir la signification suivante : parvenus au soir de leur vie,
ils sont aussi parvenus au terme de la relation qu’ils entre-
tinrent avec I’Histoire. La plupart des grands débats qui les
avaient opposés, parfois avec virulence, les décennies pré-
cédentes, étaient en train de perdre une partie de leur sens,
a tel point que les deux avaient fini par se rejoindre com-
pletement sur la question douloureuse des boat-people...

Au total, I'impression d’ensemble qui se dégage, i la lec-
ture de ce livre, est celle d’un travail de grande qualité, tant
par la probité intellectuelle affichée tout au long des 393

pages que pur la richesse documentaire qui est la sienne, En
le refermant, le lecteur qui se prend & réfléchir sur la trajec-
toire de ces deux monurnents de notre vie intellectuelle se
dit qu’en fin de compte, leurs destins croisés donnent raison
4 Malraux qui claironnait : «On ne fait pas de politique avec
la morale ; on n’en fait pas davantage sans».

Christian SAVES

«Deux intellectuels dans le siecle : Sartre et Aron.» de Jean-Frangois
SIRINELLL, Ed. Fayard, 1995.

(1} Etiecnne BORNE : «Raymond Aron et Jean-Paul Sartre, les deux
camarades» ; Revue France-Forum, n° 126, juillet 1973,

Raymond ARON ; «Histoire et dialectigue de la violence» ; Paris, Gal-
limard - Essais, 1973.

(2) «Cinguante ans de réflexion politigue» : ¢’est justement le titre que
Raymond ARON donna a ses Mémoires, publiés en 1983 chez Julliard er

salués par une critique unanime @ leur sortie,

(3} Jean-Frangonis SIRINELLT x’est 1aillé une solide réputation d histo-
rien pour ses travaux sur la vie intellectuelle frangaise. H a notamment
publié @ «Génération intellectuelle, khdgneux et normaliens dans Pentre
dewx-guerres» (Parts, Fayard, 1988), ainsi que : «lntellectuels et passions
Jrangaises» (Paris, Fayard, 1990),

(4) La khdgne était la classe préparatoive au concours dentrée a I Eco-
le Normale Supérieure de la rue d'Ulm. Elle a tenu, au fil du XX si¢cle,
urte place particuliére dans la formation de plusienrs géndrations succes-
sives de jeunes clercs.

(3) Raymond ARON : «Introduction & la philosephie de I"Histoire - Essaf
sur les limites de I objectivité historigue» ; Faris, Gallimard - Bitbliothéque
des idées, 1938.

(6) Le pacifisme d'Alain (de son vrai nom Emile Chartier) margua pro-
Sondément toute une génération de jewnes clercs dans I'entre-deix guerres.
La citation est reproduite par I'awenr o la page 137.

(7) La publication, début 1993, du premier carnet écrit par Sartre durant
la «drdle de guerre» apporte des informations essentielles : il y fait Paveu
que I'Histoire lui a 616 longtemps masquée et formule, & plusicurs reprises,
une manicre d wutocritigue. Voild qui explique chez lui une ceraine céci-
1é fuce a la guerre qui se prépare, en cette fin des années trente. La citu-
tion figure & la puge 167.

(8) Lex plus notables chronigues de la période londonnienne - et nombre
de 67 - ont été rééditées récemment («Chroniques de guerre. La France
Libre, 1940-1945» ; Paris, Gallimard, 1990).

(9} Sur 'ensemble de la période d'Occupation et sur la fagon dont Sartre
lu vécut, le lectenr désiveux d’en savoir plus se reportera au livee de Gil-
bert JOSEPH ; «Une si donee Queupation... Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre 1940-19445 (Paris, Albin Michel, 1991).

(1) Raymon ARON : «La Tragédie algérienne» ; Paris, Plon - Tribune
Libre, 1957.



DE COUPES EN JEUX
(propos sportifs)

par René PUCHEU

. is-to-ri-que ! clamait la radio, ce matin de mars 96.

Pour un peu, le journaliste-parleur efit récité les

titres de L’Equipe que, de toute évidence, il avait
lus : «Blew, Blanc, Rouge / En battant Parme (3-1), au Parc
des Princes, le PSG a parachevé le triplé historique dans
les trois Coupes d’ Europe. His-to-ri-que !'»

«LE SPORT ?»CA SUFFIT ?

- «lls n’ont vraiment rien de plus important a annoncer ?
demanda un premier homme dans la salle.»

- «Réjouissez-vous plutét !» répliqua un deuxiéme qui-
dam. Qui gjouta : «Les médias étant ce qu’ils sont, pour
qu’ils ne mettent pas en vedette ces victoires frangaises, il
eiit fallu quelque catastrophe planétaire ou quasi... genre
Tchernoby!, marée noire...»

- «Les médias ne sont pas seuls en cause ! Ne leur impu-
tons pas tout et le reste !» observa, avec vigueur, un troisie-
me homme. «Le sport, dans les sociétés d’aujourd’hui, ¢a
intéresse beaucoup un public trés nombreux.» '

- «Bref, rien de neuf sous le soleil. Plus ¢a change, plus
’essentie! est immuable. Que veut la foule 7 A la veille du
XX siecle, comme 2 la veille du premier siécle et des
autres, le peuple veut du pain et des jeux '» commenta un
quatrieme personnage, jouant le sage de service.

- «Vite dit | Les masses ne sont pas seules & emplir les
stades et 3 «faire I'audimat». Les PDG, aussi, lisent L' Equi-
pe. Etpas tovjours par snobisme ni pour plaire a leurs gosses.
Les élites se pressent et se montrent & Roland-Garros et dans
les voitures suiveuses du Tour de France, etc. Pour paraitre ?
Certes ! Mais également par goiit » objecta un cinquieme
homme.

Pendant ce temps, la radio causait, causait. Au discours
triomphaliste avait méme succédé le discours dowloureux :
«Apres ces qualifications, le printemps va étre foorballis-
tigue, en France ! Que les non-amateurs se préparent g souf-
frir et sortent jeux de dames, scrabbles,... dure, dure sera lu
SAISON...»
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- «Ecoutez-moi ce démago !» explosa un des auditeurs.
«Aprés avoir caressé les «supporters», il pelote les aller-
giques (au spectacle sportif), tout en révant que sa «boite»
bénéficiera des reportages !

«Et, d’ailleurs, pourguoi dit-il que «le printemps sera foot-
ballistique». Il sera, non moins, rugbystique, tennistique,
vélocipédique. En plus, I'été, dans la seconde quinzaine de
juillet, sera «olympistique» !

- «8ans doute. Mais, du coup, il est incontestable que, & y
bien considérer, la place faite aux compétitions sportives et
2 leur représentation devient impressionnante. Faut-il la
qualifier de «démesurée», «d’excessive» ? On doil raison
garder avant que de 1"affirmer» dit une septiéme voix.

«Aussi bien, continua-t-elle, plus intéressant que de tran-
cher si les médias nous offrent trop ou non de sport & regar-
der, ne serait-il pas plus instructif d’y voir clair sur les rai-
sons et motivations, sur la signification de cette situation
faite & la manifestation sportive dans notre vie quotidienne
et dans |’ imaginaire social 7 (1)

«En outre et en tout état de cause, les choses étant ce
qu’elles sont, ne serait-il pas culturellement opportun de
jeter un «autre regard» sur le spectacle sportif 7 Afin que
méme celles et ceux qui ne se sentent pas des imes de «sup-
porter» puissent tirer plaisir de ces mille et une heures de
retransmissions planétaires» alla jusqu’a prétendre ce sep-
tiéme homme.

Cet homme parlait d’or. A ces mots, comment ne pas 8’ ex-
clamer : «Mais Bon Dieu... bon sang !... ¢’est bien siir L..»
Comment ne pas étre pris d’envie de suivre ses conseils en
tentant de repérer d’ ol vient la part faite au spectacle spor-
tif dans nos sociétés «modernes» et en cessant de voir les
compétitions sportives comme des activités incongrues ?

Précisément, ¢’est & quoi vont s employer les propos que
voicl.



AU COMMENCEMENT... LE JEU !

Courons done aux épreuves sportives - ou plus exacte-
ment & leur spectacle, car ¢’est surtout lui que I’on conside-
re, ici et maintenant - en jouant au petit anthropologue. Au
petit «anthropologue du dimanche», cela va de soi !

Trois facteurs - un permanent et deux plus «mederness» -
éclairent I'argent et le temps et la place des activités spor-
tives dans la vie quotidienne et dans "imaginaire social
d’aujourd’hui.

Venant des tréfonds du coeur de notre étre, I’'expansion
sportive se branche sur notre grand désir de jeu.

Eh oui ! Quoique cela n’ait guére plu aux bourgeois du
XIX sigcle, et encore moins aux militants du XXe siecle, un
home ludens nous colle 4 la peau ! A suivre Jean Huizinga,
on est méme tenté de penser que ¢’est de cet homo ludens
que sont nés aussi bien 1" homo sapiens que I"homo faber 1
Quant 4 I’homo demens, cher 3 Edgar Morin, il est de toutes
les javas, bien entendu - si on se laisse aller & ainsi écrire ! -
A moins que ce soit lui le pére des trois autres !

«le jeu est plus ancien que la culture». En tout état de
cause «au lieu du «Tout est vanité» millénaire, un «Tout est
Jeus, d'un accent plus positif, s’impose peut-étre» osait
affirmer J. Huizinga, dés 1938, dans des sociétés qui, davan-
tage que celles d’aujourd’hui, étaient dominées par [’esprit
de sérieux (2).

Dans cette approche, relevons-le, si tout n’est pas que jeu,
il y a du jeu en toutes les activités humaines. Pascal I’avait,
bel et bien, relevé en ce qui concerne la théitralisation du
«jeu» judiciaire et du décorum de Cour.

A T'évidence, le marché du village et son marchandage
sont ludiques. Quant A la «grande surface» avec ses effets
de pub, ses annonces et ses chansons, son va-et-vient de cad-
dies rabelaisiens, n’est-elle pas le nouveau «champ de
foire» 7 Plus fondamentalement... I’économie de marché
n’est-elle pas ludique ?

Sans parler des compétitions politiques sous leur formes
€lectorales, parlementaires et autres. Et, dans les plus impor-
tantes décisions, le pari n’a-t-il pas sa place ? L'impopula-
rité des technocrates ne viendrait-elle pas de ce qu’ils n’ont
pas €t€ assez modestes pour I’admettre ?

Il est vrai qu’en revanche le sport moderne et le spectacle
sportif ne relevent pas purement et simplement de !’esprit
de jeu. On pourrait méme soutenir que le sport a été inven-
t€, au XIX* siecle, pour contrdler ’esprit de jeu, pour I’en-
cadrer dans ['esprit de sérieux.

Quand méme, la place prise par le sport n’est explicable
que parce que joueurs et spectateurs - sinon dirigeants - y
quétent le jeu ¢’est-a-dire 'accomplissement, éphémere et
pour le plaisir, du besoin d’affrontement avec soi, avec la
nature, avec I'autre, voire avec le hasard, cette forme du des-
tn.

LE SPORT, AVENIR DE I’THOMME ?

Ce désir immuable, venu du coeur et du fond des fges
bénéficie, désormais, de circonstances favorables pour se
donner libre cours.

Certes, ce n’est pas la premiére fois dans I'histoire. 11 suf-
fit de lire le savant mais passionnant livre que Paul Veyne,
professeur au Collége de France, a intitulé Le Pain et le
Cirgue (Ed. Seuil 1976) pour I'observer, en dépassant les
simplismes malencontrenx et inexacts dont on affuble la
locution Panem et circenses.

Particulierement excitante pour «penser» le développe-
ment du phénomeéne sportif dans I"aujourd’hui et en conjec-
turer le devenir est cette remarque-ci : «Les Anciens distin-
guaient rrois choses I ot nous n'en distinguons que deux ;
nous opposons la vie publique ¢ la vie privée ou quotidien-
ne, eux distinguent les affaires de la cité, la vie privée et les

fétes» (p. 723).

Cela conduit & reconnaitre que les activités ludiques ne
relevent pas du domaine de la frivolité et de I'insignifiance
mais qu’elles sont une activité sociétale i part entiére - pour
ainsi dire -. Et, que cela plaise ou non aux puristes-és-cul-
ture et aux militants bloqués sur «I"engagement politique»,
il va bien falloir qu’ils reconnaissent qu'une nouvelle socié-

té est en train d’émerger parmi nous : la société du jew pour
écrire 3 la manidre d’Alain Cotta (Ed. Fayard 1995).

«Aprés 'ére morale, aprés 'ére idéologique, sommes-
nous bel et bien entrés dans la société du jeu ?» se deman-
de ce savant, et toujours stimulant, économiste. De fait, plu-
steurs phénoménes, d’ores et déji observables, conduisent
a envisager cette hypothése comme probable. Sans pré-
tendre étre exhaustif, en veici quatre repérables & "oeil nu.

Sans conteste le succés des jeux de tous genres sur les
antennes, sur les écrans et ailleurs est impressionnant, Des
scores du Millionnaire (13 millions de tickets vendus par
semaine) i I"audimat de «QJuestions pour un Champion» en
passant par le Tiercé, le Loto, les 154 casinos, les machines
a sous... Au-dela de Iattrait d’un gain d’argent ou de consé-
cration médiatique n’y aurait-il pas une nouvelle - ou trés
ancienne - philosophie de la vie la-dessous ? Et si les «len-
demains qui chantent» n’étalent plus au bout du chemin de
I’Histoire mais au détour d’un coup de dés ou de chance ?
Le pari contre la foi ?

Second fait sur lequel il est inutile de s’étendre et qu’il
suffit de mentionner : le raz de marée des reportages de com-
pétitions sportives.

Troisiéme circonstance qui, elle, ne se situe plus dans
I’ordre des comportements ni des programmations mais au
niveau des structures sociales : I’augmentation voulue ou
subie du «temps disponible»,

Enfin, prolongement de 1"évolution précédente et son
accomplissement en somme : le glissement de la «civilisa-
tion du travail» vers la «civilisation de la pluri-activité»,
voire de la «civilisation des loisirs». Yoild qui fait du jeu et
du sport I'avenir de I"homme.
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Oh, je sais, je sais !... on entend dire, on lit que cette «libé-
ration» du temps permettra le grand bond de la vie associa-
tive et civique. Souhaitable ? Assurément ! Possible 7 Peut-
&rre ! I1 est tout de méme sage de prudence garder et de ne
pas succomber & I'excés dans I'illusien pédagogique !

fragiles. Une compélition soumise & des régles, controlées
par des arbitres, n’esi-ce pas, en derniére analyse, Uimage
de la seule réconciliation entre les peuples compatible avec
la nature des collectivirés, et peut-étre de I'homme lui-
méme ?» (Express 9-15/04/1982).

«L’instant magique pendant lequel "homme réve de devenir fléches.

Quand la 1é1¢ est née les militants ont proclamé que I'ére de
la formation par cette «école paralléle» était venue, Quand
le minitel est venu, on a proclamé le méme espoir. Du coup,
gageons que la «civilisation des loisirs» sera dominée par le
wjeuy,

11 n’y a pas lieu d’en brover du noir, au demeurant. Le
«jeu» peut, aussi, devenir source de philosophie, de sages-
se. Peut-&tre est-il plus humain que les cultes de Prométhée !

LE SPORT, MIROIR DE L’ESPOIR /

Ainsi, le ludique, rien de plus naturel, le développement
du ludique, hautement vraisemblable. Troisiéme source du
succes du spectacle sportit parmi nous : sa faculté d’idéa-
lisation des rapports sociaux.

Quinze ans déja passés, i I'occasion d’une Coupe de foot-
ball, Raymond Aron célébrait ce rendez-vous, en ces

termes : «Ne boudons pas cette féte, non d’amitié, mais de
compétition entre les narions par Uintermédiaire d'artistes
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. Bref, Raymond Aron voyait dans le match de foot la repré-

sentation jouée de son utopie réaliste des relations entre
nations. Probablement, au fil de la partie, décryptait-il les
figures de base de la politique. Apercevant dans le «une-
deux» ou dans certain art de faire croire a I’arbitre que 'on
a été victime d’un tacle irrégulier I'image de la ruse. Dis-
cernant sous les coups au but et, surtout, les pénalties, le
fosillement de I’adversaire, I'image de la force. Jeu de
renard, jeu de lion !

De son cOté, le sociologue Alain Ehrenberg, dans ses
études regroupées sous le titre Le culte de la performance
(Ed. Pluriel) ainsi que dans ses articles de la revue Esprif
(notamment in Ao{t-Septembre 1985), a finement mis en
lumiére les corrélations entre le spectacle sportif et «I’ima-
ginaire démocratique». 1l convient de le citer, flit-ce un peu
longuement :

«Le spectacle sportif cristallise des investissements aussi
puissants (comparables seulement & ceux qu’on peul ren-
contrer dans les grands concerts de rock) dans la mesure oit
i concrétise, met & la portée la plus immédiate de fous, un



trait essentiel de notre imaginaire démocratique : I'égalité.
I satisfait, sans doute plus que toute autre activité sociale,
cette passion pour I'égalité dont Tocqueville nous a appris
qu'elle était Ie moteur essentiel des sociérés démaocratigues.
1l est une maniére de révéler en quoi elle constitue une expé-
rience fondamentale de la vie de rous les jours, mais une
expérience qui n'est pas la méme pour tous. Le sport réali-
se en effet ce que notre société pense étre I'idéal du rapport
social. Je veux dire par [ qu’il combine de la fagon la plus
harmonieuse possible I'égalité naturelle des hommes entre
eux avec les nécessités du classement hiérarchique grice
laffrontement...

«La compétition sportive représente a cet égard une
démocratie «bien» hiérarchisée puisque la place occupée ne
dépend apparemment que de soi-méme ou de I équipe. L’in-
égalité, le classement des hommes ne sont pas le résultat
d’une quelcongue hiérarchie a priori, mais de Uaction des
hommes...

«C’est pourquol la compétition provoque une telle puis-
sance émotionnelle. Elle dénoue constamment, er peu
importe que ce soit de maniére dérisoire,... la contradiction
initiale et absolue & partir de laquelle nous concevons la vie
en société depuis au moins deux siccles : la contradiction
de Iégalité naturelle et politique et de 'inégalité de fuit...»
(Esprit, op. cit.).

Sous ce biais - le sport comme «conciliatio oppositorums,
avec ses ambiguités paradoxales et inévitables (au fin fond
de cet affrontement fraternel il y a quand méme un vain-
queur et un vaincu ) -, cette féte ludique est-elle thérapeu-
tique - «La violence maitrisée» porte en sous titre le livre de
Nicolas Elias et Eric Dumminy : Sport et Civilisation (Ed.
Fayard 1994) - ou nouvel «opium du peuple» 7 Assurément,
elle peut étre les deux a la fois.

Quoiqu’il en soit de ce dernier point, voild quelques-unes
des raisons, motivations et évolutions - sans compter toutes
les autres causes ! - pour lesquelles le sport fait les «une» et
mobilise les sociétés du plus petit au plus grand. Voila pour-
quoi, aussi, le phénomene ne fait que commencer !

ET SI LE SPORT ETAIT LE NOUVEL ART ?
Du coup, & nos marques !

Le sport n’étant plus ce qu’il était - en nos dmes et
consciences {ranchouillardes -, nous voila acculés au grand
transfert, Fini le temps ol on se devait - pour paraitre «cul-
tivé» - de le mépriser. Les «dieux du stade» - selon les mots
inventés voici exactement soixante ans, en aoiit 1936 - ont
cessé d’étre des divinités marginales. Ils sont, & certains
moments, les vecteurs du lien social. Qui a entendu le «God
save the Queen» et chanté la «Marseillaise» dans le «temple
du rugby», a Twickenham, ne peut négliger ces minutes
d’émotion collective ! Veuillez excuser la confidence !

Etant donné ces circonstances, il faut liquider, une bonne
fois pour toutes, la vieille idée ultra «regue», soupgonnant
le sportif d"avoir été le cancre de la classe, n’étant capable
que d’avoir des jambes et étant incapable d’avoir une téte,

voire de la tét/e‘ !

Certes ce cliché a connu des entractes. Dans les années
1920, en un texte peu connu, Frangois Mauriac célébra le
boxeur Georges Carpentier comme 1’expression de la cul-
ture frangaise. Néanmoins, on peut tenir ce cliché comme

.une des «structures élémentaires» de I'imaginaire frangais.

Impossible pour tllustrer ce phénoméne de ne pas citer
quelques lignes d”Antoine Blondin (datant du début des
années 1960}, évoquant des mouvements divers autour d’un
zinc de bistrot ;

«Or voici une anecdote bizarre. Derniérement, sans tran-
sition, Jean Coctean apparait sur 'écran, alors qu'on est
encore entre sportifs. L'effet en est toujours surprenant mais
la il participe du coup de tonnerre et I'extravagance de cette
intrusion de ['acrobate poétique devant un parierre en
guloches cloue les spectateurs sur place. On passe des
images du «Sang d’un poéte», des extraits d’ «Orphée», les
graphismes exceptionnels, commentés ad hoc, de la chapel-
le décorée par Coctean sur la Céte d’Azur. Une excellente
émission au demeurant, mais qui a le don d'exciter
d’énormes sarcasmes chez les supporters, dont certains ont
encore les souliers & crampons noués autour du cou.

«Ce chdtiment m’aurait semblé insupportable si je ne
m’étais rappelé que, voici deux ou trois ans, dinant avec
Jean Coctean, je ne 'avais entendu bldmer gentiment les
enfants de la maison qu’un maich de football retenait pré-
cisément captifs devant le poste de télévision. «Le monde est
Sou, me dit-il, le ballon lui fait perdre la boule», ou quelque
chose duans ce genre-li, et ensuite : «La Chine est la nation
de avenir parce que ['on n’y joue pas au football», efc.

«Et voila que, par une péripétie savoureuse, ¢'étaient les
Joveux footballeurs campagnards qui disaient ce soir la :
«Mais ce gars-1a est pigqué ! Et il pareait qu'on a sélectionné
pour I'Académie Francaise ! Pauvre pays ! Pauvre Acadé-
mie ! Pauvre France [»...

«C'est alors que se produisit une sorte de miracle, un de
ces sauts périlleux dont Cocteau a le privilége étourdissamt,
La caméra monirait des fresques représentant des groupes
d’anges bandissants d'une audacieuse et radieuse allégres-
se, une sorte de chef-d’oeuvre mystique et linéaire. «Ces
anges, dit alors Cocteau, d’une voix ferme, comme s'il eiit
entendu les blasphémes qui fusaient autour du poste, et vou-
lait requérir 'attention de 'auditoire, ces anges, ces per-
sonnages animés d'une grice que j aurais voulu extra-ter-
restre, ne vous trompez pas : ce sont des joueurs de football. ..
Je me suis inspiré des gestes pris sur le vif. j’ai pratigue-
ment décalqué des documents»...

«Silence et bruit de cloches dans 'auberge»

A imaginer que Frangoise Giroud avait lu ces lignes de
Blondin (in Ma vie entre les lignes (Ed. La Table ronde 1982)
quand elle affirmait : «/l y a fe foot er, dans un autre genre,
["Opéra» (Nouvel Obs. 12-18/06/1978).

Autrement dit, le sport n’est pas que le sport. De la ten-
sion de I"athléte vers 'exploit, de sa course vers le record,
de 1a rage de vaincre peuvent jaillir des éclats de beauté.
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D’autant plus et mieux perceptibles que la photographie et
les caméras nous permettent, souvent avec grand art, de les
saisir sur le vif ou en seconde vision ou mis en page. Ainsi,
qui ose regarder le spectacle sportif avec des yeux d’esthe-
te, sensible a la symbolique et aux formes, peut jouir d’émo-
tions artistiques analogues & celles ressenties dans les
musées. 11 y a, désormais, un aspect théftre vivant dans le
sport. Et un théitre diversifié !

A chacun son goiit, au demeurant. Celui-ci trouve beau le
coniraste entre les poings sauvages et le visage méchant,
voire de brute du boxeur, avec la grice de ses jeux de jambes,
évoquant les entrechats des ballerines (ah ! les petites fou-
lées pleines de grice de Mohammed Ali !). La Belle et 1a
Béte dans le méme individu, en somme !

Celui-13 est comblé par les jeux de pied du feotballeur,
jonglant avec le ballon, symbole de la boule terrestre ; un
autre est plus sensible 2 la fulgurance d’éclair du tir, ballon
devenu boule de feu en passant dans la lucarne. Beau, mais
cruel, puisque symbolisant le fusillement de I’homme-gar-
dien qui, souvent, s’en effondre.

A I'échappée pétitlante (de plus en plus rare ; significa-
tif 1) des «trois-quarts de rugby, il y en a pour préférer, soit
le pesant «avant» s arrachant au sol pour accrocher le bal-
lon ovale (& forme d’ellipse solaire}, soit la mélée ouverte
ol les corps entrelacés violemment semblent chercher &
arracher i la terre une précieuse pépite.

Linterminable échange tennistique permet au Cadre de
sublimer les longues heures passées aux négociations
contractuelles,

En regardant le Tour - cette extraordinaire invention tres
frangaise - on peut se laisser aller 3 se plaire au charme buco-
lique de la France des plaines oi1 s’égréne un peloton tran-
quille ou bien &re fasciné par les «géants de la routex», en
fait minuscules nains 3 'assaut des sommets condescen-
dants ou impassibles.

Et puisque, quand paraitront ces propos, I’heure sera & la
grand-messe olympique, désormais planétaire, chacun y
aura ses tableaux de choix. De I'instant magique du 100
metres pendant lequel I’homme réve de devenir fléche ou
zéphir au marathon long, éreintant. Sans parler de la grice
aérienne des plongeons, des discoboles, des lanceurs de
javelot, etc. Ce Coubertin, quand méme ! Dont I’invention
a, précisément, cent ans et qui nous vaut cette somptueuse
liturgie planétaire.

On le gagerait, d’ Atlanta nous viendront bien des éclats
de 1a beauté, signe de la noblesse du corps et de la force
morale de I’étre humain. Avec malgré tout une limite. Dans
cette célébration de la fraternité, il y aura des vainqueurs et
des vaincus. Certes, les vainqueurs seront les meilleurs. Et
quand ils ne le seront pas, on fera comme si... Reste que le
podium a des accents pascaliens : signe de la grandeur et de
la misére de I'homme, dans la méme foulée. Comme quoi,
méme au stade, les hommes ne deviennent pas des dieux a
part entiére !

Mais stop ! I"aurais scrupule i giiter votre plaisir et votre
communion. Il n’est pas besoin d’étre Prométhée. 1l y a un
bonheur stoicien. Et peut-étre une corrélation entre sport et
stoicisme !

René PUCHEU

(1) L'avez-vous remarqué ? C'est notable. Recevant le Prisident de la
Républigue Frangaise Ie speaker (fenme) de la Chambre des communes o
commencé par célébrer la gloive d'un foorballeur frangais. Signe dex
temps !

(2) J. HUIZINGA. Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu
{Gallimard Coll. Essais 1951) Etude capitale. Evidemment cf. aussi Roger
CAILLOIS, notamment, in Jewy ef sporty (Encyclopédie de La Pléiade),
Egalement, L univers des Loisirs {Dict. Letouzey}.

Les livres de nos collaborateurs et amis

Thierry de MONTBRIAL
«Mémoire du temps présent»
Ed. Flammarion

Une idée neuve
La Famille
Lieu d’'amour et lien social
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des Semaines Sociales de France présidée par Jean Boissonnat
Bayard éditions / Centurion

Marcel POCHARD
«Lemploi et ses problémes»
4 édition refondue, PUF «Que sais-je 7»




SERVICES PUBLICS :
UNE GRANDE QUERELLE

Un débar qui, loin de s acheminer vers une conclusion, ne cesse de gagner en véhémence, avec des prolongements «quasi
métaphysiques» (pour reprendre une expression de .M. Domenach i propos des turbulences sociales de décembre dernier.
«Les greves de fin 95 - Une sorte de malaise existentiel» - France-Forum, n° 307-308 - Janvier-Mars 1996, p. 22}, s est ins-
tauré depuis peu autour de la notion de «service public & la frangaise», de ses mérites et de ses défauts dans un environ-
rement de plus en plus dominé par le libéralisme économique et les lois du marché. Envers et contre tout, le concept doit-
il étre défendu, et les institutions et réglementations qui s’en inspirent, maintenues ? Ou faut-il admettre que, dans le monde
d’aujourd’hui, I'un aussi bien que les autres sont des «dinosaures» inéluctablement voués a Iextinction ?

René Pucheu, dans la partie intitulée «Le public résiste» de son article «La révolite des paumés» (France-Forum, numé-
ro précité, pp. 17-18), donne quelques citations trés révélatrices du caractére explosif de la controverse qui s est dévelop-
Dée a ce sujel, lors des gréves précitées.

Plus récemment (avril 1996), le ministre frangais de la Fonction publique a tenu & réaffirmer, dans le cadre solennel de
la 50 session de I'Assemblée générale des Nations-Unies, qu’il ne saurait étre question de «transposer purement et sim-
plement» a tous domaines les méthodes du secteur privé : selon lui, «I’usager des services publics ne peut étre seulement
considéré comme un client ou un consommateur, mais doit étre reconnu comme un citoven ¢ part entiére», afin «d’assurer
l'égalité d’accés aux services de base et la satisfaction des besoins essentiels non solvables».

Au sein de I"Union Européenne, le débat juridigue est engagé. Pour [éclairer peut étre signalée, entre autres initiatives,
celle de I'L.S.U.P.E. (Initiative pour des Services d'Utilité Publique en Europe} qui a passé commande a la TE.PS.A. (Trans
European Policy Studies Association, formée d’un réseau d’instituts européens) d’une étude, livrée en septembre 1995, qui
analyse la notion de service public dans quelques Etats de la Communauté et reléve les cas d application du concept dans
le droit et les politiques communautaires. Des experts de plusieurs pays ont apporté leurs contributions i ce travail, décri-
vani rotamment au passage les évolutions constatées & ce sujet dans le monde anglo-saxon.

Ces quelques fuits donnent une premiére idée de actualité, de Uampleur et de la portée d'un probléme qu'on ne saurait
traiter superficiellement et & la légére. France-Forum a estimé indispensable, pour conmmencer, de Jaire bénéficier ses lec-
teurs de deux séries de réflexions :

- d’une pari, examinant le rapport public 1994 du Conseil d'Etat («Service public, services publics ; déclin ou renou-
veau ?» ), notre ami André Kerever, conseiller d’Etar honoraire, en souligne les aspects politigues, apparents ou sous-jacents,
au regard notamment de la construction européenne ;

- d'autre part, en sa qualité de délégué de I Académie des Sciences morales et politiques, notre ami, le professeur Pier-
re Bauchet, a traité, lors de la séance publique des cing Académies de Ilnstitut de France, le 24 octobre 1995, des «ser-
vices publics économiques frangais». Question majeure aux yeux de I’ Institut, puisque cette étude, comme celles présen-
tées le méme jour par les autres Académies (notamment «L’émergence de la biologie moderne» par celle des Sciences,
«Marcel Proust, le génie littéraire du XX siécle» par I'Académie frangaise), s'inscrivait dans le cadre du théme général,
objet de ladite séance : «Découvertes et événements culturels remarquables du dernier siécles ; pour P. Buuchet une évo-
[ution des conceptions frangaises est nécessaire, et un rapprochement des points de vie frangais et européen serait positif.



LES SERVICES PUBLICS FRANCAIS
ET LA CONSTRUCTION EUROPEENNE

par André KEREVER

ous le titre «Service public, services publics @ déclin

ou renouveau ? », le rapport public 1994 du Conseil

d’Etat (Ewdes et Documents n® 46, La Documenta-
tion francaise) s’ interroge sur la signification de ce que peut
étre le service public dans la France d’aprés Maastricht. Le
Conseil d’Etat évoque 1'ensemble des services publics, y
compris les services publics régaliens ou de souveraineté :
justice, police. monnaie, service des impdts, routes. Mais
I’ attention est spécialement attirée sur les services non réga-
liens de caractére économique procurant des biens et ser-
vices aux usagers comme la SNCF, EDF/GDF, la Poste et
France-Télécom.

LE SERVICE PUBL]C’«A LA FRANCAISE» : UN
INSTRUMENT DE COHESION SOCIALE

L étude du Conseil d’Ertat est avant tout de caractére juri-
dique. Mais les questions évoquées sont de nature politique,
au sens de Porganisation de la Cité, et cet aspect semble
n’avoir pas éé suffisamment pergu lors de la ditfusion du
Rapport. En tout cas, ses vues, qu’on les approuve ou non,
sont loujours d’actualité,

Ce sont ces aspects politiques, et spécialement ceux qui
sont en relation avee I'Union Européenne, que |'on se pro-
pose de mettre en lumigre en s’ appuyant sur des extraits du
document. Ces citations sont soulignées. Il nous est rappe-
1é, dés les premiéres pages, que c’est par une démarche
essentiellement politique que I'Etat républicain a étendu
I'action et éventuellement les prérogatives de la puissance
pubtique au-dela de ses attributions régaliennes, pour offrir
i 1a population des biens et services estimés essentiels dans
des conditions qui concourent i renforcer la solidarité du
corps social. Les services publics apparaissent comme des
instruments qui, ajoutés au suffrage universel, donnent une
dimension sociale i notre démocratie.

Le - ou les - service(s) public(s) francais : un instrument
de cohésion sociale. Telle est "affirmation qui se fait jour &
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travers le Rapport. Ainsi ce lexte cite (p. 126), en la faisant
sienne, cette définition du service public due i Duguit dans
son traité de droit constitutionnel de 1928 :

«Toute activité dont Paccomplissement doit étve assuré,
réglé et contrdlé par les gowvernants parce que l'accont-
plissement de cette activité est indispensable a la réalisa-
tion et au développement de !'interdépendance sociale et
qu’elle est de telle nature qu'elle ne peut étre réalisée com-
pletement que par 'intervention de la force gouvernante»,
étant noté que les termes «d’interdépendance sociale»
devraient &tre remplacés, duns notre vocabulaire de {a fin du
XX siecle, par ceux de «cohésion sociale».

Utiliser les prérogatives de puissance publigue (la «force
gouvernante» selon la belle et faussement archaique expres-
sion de Duguit) non seulement pour assurer les missions
régaliennes, mais en intervenant dans les domaines écono-
mique et social, «traduir dans le registre du droit, ['effort
conduit au niveau politique pour consolider le pacte répu-
blicain en le fondant non seulement sur le suffrage univer-
sel et la démocratie représentative, mais aussi sur le déve-
loppement de la solidarité.» (page 15).

De méme, est-il souligné, page 53, : «qu'il est de essen-
ce du service public, en tant qu'instrument de consolidation
du pacte social et moyen de cohésion sociale, de concourir
& certaines formes de redistribution ou de transfert entre
groupes sociaux», tandis qu’a la page 18, le rapport énonce
que le renouveau du service public passe par la «réaffirma-
tion des valeurs de solidarité qui assurent le lien entre
citovenneté politique et citoyenneté sociale et font la diffé-
rence entre un service public et une entreprise privée
accueillantes.

Si le service public est un moyen de cohésion sociale, c’est
i la condition que son fonctionnement respecte les principes
traditionnels de continuité (ce principe est reconnu de natu-
re constitutionnelle par le Conseil constitutionnel), d"égali-
té d’accés, et d’adaptation. Ces trois principes bénéficient &



I'usager. Il ne doit pas souttrir de I'interruption intempesti-
ve du service. L’égalité dacces implique que la desserte du
service couvre tout le territoire de la collectivité concernée
dans des conditions économiques en principe égales et sup-
portables par tous. Enfin, au nom du principe d’adaptation,
Pusager est en droit de bénéficier des innovations tech-
niques affectant les biens ou services otferts.

Mais il ne fait pas de doute qu’a partir des années 1960,
les services publics se sont dégradés et ont mérité des
reproches qui sont rappelés dans la sous-partie du Rapport
intitulée «le service public en procés» (page 24). Résumons
briévement ce procés : le principe de continuité est mis &
mal par des gréves ; le retard technique pris dans certains
secteurs, par exemple celui du t€léphone - retard aujourd’hui
heureusement réparé - montre que le principe d’adaptation
n’est pas toujours respecté ; enfin le niveau des tarifs, asso-
cié¢ & |'obligation de desserte généralisée a engendré des
déficits qui se répercutent pour partie sur les budgets
publics, et pour partie sur les marchés financiers, la part de
I’épargne nationale captée par les emprunts des entreprises
du secteur public tarissant d’autant la fraction de I'épargne
nationale disponible pour les besoins de financement des
entreprises privées. Ce n’est pas trahir le rapport en |’ana-
lysant comme une mise en garde contre le déclin des ser-
vices publics, déclin dont la cause réside certes dans les
imperfections recensées, mais dans certaines orientations de
I"application du Traité de Rome (et de I' Acte Unique).

SERVICES PUBLICS ET TRAITE DE ROME

Le lecteur trouvera dans le Rapport [*affirmation non
équivoque que :

«Les idées les plus voisines (du concept frangais de ser-
vice public) - celles d'intérét général, de service écono-
mique d'intérér général, de cohésion sociale - n’occupen,
dans la construction européenne, qu'une place
congrue» (p.17).

et que

«L'Europe n’instruit pas le procés du ou des services
publics, elle fait pire : elle ignore largement la notion de ser-
vice public er 'existence de services publics» (p. 38).

En effet,

«la politique de concurrence qui (pour la réalisation du
marché commun) est une des clés de intervention de lu
Communauté s’ applique dans les mémes conditions aux
entreprises privées et aux entreprises publigues, y compris
celles chargées d'une mission de service public au sens ou
onl'entend en France, sous quelques réserves trés limitéess.

En conséquence (page 17) :

«plus s'affirme évidence que le droir frangais... est
désormais voué a s élaborer, dans une rrés lurge proportion,
sous influence communautaire et & étre appliqué duns les
mémes conditions, plus il est clair que 'avenir de la notion
de service public est, si ’on 'y prend garde, comptés.

Pour justifier cette «mise en garde», non contre la péné-
tration du droit national par le droit communautaire, consé-
quence inéluctable de traités auxquels la France est partie,
mais contre les conditions dans lesquelles ces traités ont,
Jjusqu’a présent, été appliqués, le Rapport dégage les régles
de droit communautaire, ainsi que les mesures ou initiatives
de la Commission qui traduisent I «ignorance» que le Trai-
1€ de Rome et les institutions communautaires manifestent
aI’égard des services publics au sens francais du terme. Sans
reprendre ici cette analyse trés juridique, on peut en citer
certains traits : les activités des services publics doivent étre
soumises & la concurrence, souvent synonyme de dérégula-
tion ; les aides publiques, sous réserve de dérogations trés
limitées, sont prohibées (article 92) ; les Etats membres doi-
vent démanteler les «monopoles nationaux présentant un
caractére commercial» (art, 37).

Il est vrai que les services publics bénéficient d une déro-
gation apparente aux régles de mise en concurrence et i la
dérégulation, comme 4 I’obligation de démantélement des
monopoles nationaux. Cette dérogation est ouverte par | ar-
ticle 90 §2 qu’il est nécessaire de citer : «les entreprises
chargées d’un service d’intérét économique général ou pré-
sentant le caractére d’un monopole fiscal sont soumises aux
regles du présent Traité, notamment aux régles de la concur-
rence, dans la limite oit I’application de ces régles ne fait pas
échec a1’accomplissement, en droit ou en fait, de la mission
particulicre qui leur a été impartie. Le développement des
échanges ne doit pas étre affecté duns une mesure contraire
a I'intérét de la Communautés.

Selon le Rapport, cette porte entrouverte a été pratique-
ment refermée par une interprétation trés restrictive de la
Commission et de la Cour de Justice, au moins jusqu’a I'in-
tervention des deux arréts Corbeau (19 mai 1993) et Com-
mune d’Almelo (27 avril 1994).

D’aprés Dinterprétation de la Cour de Justice, au moins
Jusqu'al’intervention de ces deux arréts, il ne suffit pas, pour
que I'exception joue, que les régles de la concurrence fas-
sent obstacle 3 I'accomplissement de 1a mission de service
public dans des conditions satisfaisantes ; il faut que in-
troduction de la concurrence soit «incompatible» avee la
poursuite de la mission. De plus, il appartient au service
concerné de faire la preuve de cette incompatibiiité, et de
démontrer que I'exonération des régles de la concurrence
n’affecte pas le développement des échanges dans une
mesure contraire & I'intérét de la Communauté. De I’analy-
se des dispositions du Traité€ et de leur application par les
organes communautaires. le Rapport titre la conclusion que
{page 46) : «l’ensemble des regles (du Traité tel qu’appli-
qué et interprété} heurte de front, et appelle par conséquent
a reconsidérer, & un point qu'il foudra déterminer, une part
des conceptions prévalant en France, ai moins jusqu’c une
périnde récente... en matiére de services publics et de sec-
teur public, au point de vue notarmment de leur champ d ap-
plication et de sa légitimation, des procédés juridiques de
délimitation de ce champ, de recours au monopole et aux
droits spéciaux ou exclusifs de relations entre services
publics et autres opérateurs, et enfin de répartition des roles
entre organismes sous tutelle et tutelle, et plus généralement

27



entre opératenrs er régulateurs».
En effet (pages 46 et 47),

wsi elles n’imstruisent pas le procés du ou des services
publics, les institutions communautaires manifestent en
revanche... une incontestable suspicion a ["égard des struc-
tures de statut public».

Le rapport montre quelques exemples illustrant les res-
trictions imposées par le droit et les institutions commu-
nautaires & 1"activité des services publics telle que la conce-
vait la tradition francaise. En particulier :

- I'interdiction de I’extension au marché des terminaux du
monopole de ta 1éléphenie vocale,

- le monopole postal sur la collecte et la distribution du
courrier ne peut interdire A une entreprise tierce d’offrir cer-
tains services spécifiques dissociables du service d’intérét
général (page 42),

- 12 mise en cause de I'interdiction d’importer ou d’ex-
porter le courant électrique (page 42),

- la reconnaissance de la qualification de «service écono-
mique d’intérét général» {dont on a vu qu’elle est la déno-
mination communautaire la plus proche d’un service public
au sens frangais du terme), susceptible de bénéficier de cer-
taines dérogations uux régles de la concurrence en vertu de
I"article 90 §2, est soumise  des conditions trés restrictives :
nécessité d’une décision expresse de Iautorité publique ;
spécification de la nature des intéréts & protéger justifiant la
création du service ; évaluation de I'impact sur le marché de
la création de ce service ; établissement des spécifications
des produits ou services offerts par un organisme indépen-
dant du service public dont la création est envisagée (page
44y ; limitation des aides publiques au niveau des contribu-
tions que pourrail consentir un investisseur privé pour une
entreprise dont il contrdle le capital avec cette conséquence
que «la seule circonstance qu’une telle aide soit servie en
contrepartie des objectifs de service public gu’un Etat peut
assigner & une entreprise publique ne constitue pas en soi
un fait justificarif» (page 48} (on se souvient que cette der-
niére considération a été évoquée lors de I'ouverture i la
concurrence de certaines liaisons antérieurement monopo-
lisées par Air-Inter) ; pour les services publics en réseau
comme les transports ferroviaires et la production/distribu-
tion d’électricité, «désintégration» d’entreprises unitaires
par obligation de distinguer I'infrastructure et I'exploita-
tion, avec «acces des tiers au réseau» (ATR) qui fait I"objet
d’une note de bas de page trés détaillée (note n° 52 - page
49).

LA REEVALUATION DE LA NOTION DE SERVI-
CE PUBLIC DANS LE CONTEXTE EUROPEEN

L’impossibilité, soulignée par le Conseil d’Etat, de main-
tenir la conception et fa pratique traditionnelles frangaises
de I’établissement public dans le cadre européen conduit &
repenser cette derniére notion. Le Rapport rappelle que le
gouvernement frangais a déposé, en mars 1993, un mémo-
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randum auprés de la Commission (page 113) en vue de I'in-
viter 4 élaborer une «charte européenne des services
publics». Ce document a été confirmé en juillet 1993 par le
gouvernement issu de la nouvelle majorité.

Le Conseil d’Etat évalue la mesure dans laquetle la Com-
mission a répondu & attente de la France.

Cette réponse, traduite dans le projet de Charte euro-
péenne élaboré par le secrétariat de la Commission, semble
approuver celles des vues francaises qui tendent i promou-
voir un aggiornamento des principes d’une définition des
services publics. Aux trois principes traditionnels de conti-
nuité, égatité, adaptation devraient s’ajouter de nouvelles
normes. Citons en particulier : identification plus rigoureu-
se, moins aléatoire ou pragmatique que dans le passé, «des

- considérations d’intérét général pouvant justifier le service

public : souveraineté, autonomie, sécurité, aménagement du
territoire, cohésion sociale, effets externes, effets réseaux» ;
évaluation et transparence du service, distinction entre opg-
rateur et régulateur, participation des usagers, qualité du ser-
vice, inter-opérabilité entre réseaux nationaux,

Mais le rapport estime que, sur d’autres points importants,
les vues de la Commission s’écartent de celles exprimées
par la France :

- Maintien d’une interprétation restrictive de ’article
90 §2 : les services publics ne peuvent étre soustraits aux
régles de la concurrence que si, et dans la mesure ou, cette
exonération est indispensable & ’accomplissement de la
mission assignée, i condition que le développement des
échanges n’en soit pas affecté dans une mesure contraire &
I"intérét commun.

- L.’ obligation de mise en concurrence doit pouvoir s’exer-
cer & deux niveaux, pour le choix des fournisseurs et pour
celui de I'opérateur.

- Enfin - et peut-on dire surtout - est proposé un nouveau
concept : le service universel.

SERVICE PUBLIC ET SERVICE UNIVERSEL

Le «service universel» est une notion qui limite les
domaines dans lesquels des dérogations aux régles de la
concurrence, ainsi que I’intervention, ou la régulation, de la
puissance publique seront considérés comme admissibles au
regard des normes européennes. Elle est longuement analy-
sée dans le Rapport (pages 113 et 114).

1l s’agit d’un service minimum ou de base, susceptible
d’&tre ouvert a tous. Le Livre Blanc sur la croissance, la
compétitivité et Pemploi présenté par la Commission en
décembre 1993 le définit comme le service «assurant I'ac-
cés de services de base o 'ensemble des usagers et clients
& un niveau de prix et de qualité jugé raisonnable».

On peut craindre qu’une telle définition ne restreigne le
service public susceptible de dérogations aux régles de
concurrence et de dérégulation aux seules prestations sus-
ceptibles d’étre assurées par les techniques traditionnelles,
sinon obsolgtes, 4 I’exclusion des nouveaux services rendus



disponibles par les nouvelles technologies qui révolution-
nent la communication et le transport. C’est en tout cas ce
que redoute le Conseil d’Etat qui s’exprime
ainsi (page 115)

«Ne risque-t-on pas d'immoler sur I'autel de la concur-
rertce ceux des intéréts de la collectivité er des usagers on
consommateurs qui ne pevent étre assimilés & des intéréts
vitaux, de réduire les stratégies du service public, d'abord
dans le champ de Uénergie, des télécommunications, des
postes et des transports, plus rard dans d’autres (la santé
voire ['éducation), a des stratégies de tvpe assistantiel un
peu comme §i, en matiére de protection sociale, on n’assu-
rait plus, en dehors du marché, qu’une couverture minimum
{soins d’urgence, revenu minimum garanti) ? Risque auguel
s'ajoute celui qu’un service & deux vitesses, 'un reposant
sur le marché pour les nouvelles technologies, autre sur le
service universel pour les techitiques traditionnelles, sinon
désuetes, n'aboutisse & une dualisation ou & une segmenta-
tion accrue de la sociéiés.

Certes ces risques ne sont évogués qu’a travers une tor-
mulation interrogative. Mais cette prudence formelle est a
rapprocher de [a gravité des risques dénoncés. [l ne s’ agit de
rien moins que de voir I"extension des régles du marché et
de la concurrence i des services publics sociaux fondamen-
taux comme la santé et I'éducation.

Car la «promotion de 1'idée de service universel renvoie
a I"opposition entre deux conceptions du service public :
celle d’un service public «circonscrits... (se prétant) i une
codification précise et compléte de 1'ensemble des
contraintes et compensations simultanément imposées et
octroyées par 'autorité publique, autrement dit & un enca-
drement rapproché d’une fraction du marché - celle d”un ser-
vice public extensif, beaucoup moins facile i cerner, car il
s’agit moins d’encadrer que d’accompagner le marché en
tenant compte des incertitudes et des indéterminations qui
s’y manifestent» (page 116).

Ayant ainsi posé I’ alternative qui s’ ouvre & I’évolution des
services publics, le Conseil d’Etat formule nettement sa pré-
férence : «seule la seconde conception (du service public
extensif) parait propre, dans nombre de cas, & assurer 1" abou-
tissement des préoccupations qu’on peut regarder comme
consubstantielles 2 la notion de service public» (p. 116).

Parvenu 4 ce stade de 'analyse du rapport, il convient
d’éviter tout malentendu : le rapport ne peut &tre interprété
ni de prés ni de loin comme exprimant une hostilité a la
construction européenne. Aussi bien reléve-t-il, page 117,
que les forces qui poussent  la promotion de 1a concurren-
¢e ne se rattachent pas toutes aux institutions communau-
taires mais trouvent des supports dans «de lurges couches
de lopinion d’écalogistes, d'organisations de consomma-
teurs, voire d'animateurs éclairés qu’inquiéte lua crispation
sur les positions acquises de certaines entreprises» de ser-
vice public (p. 117).

Au contraire, on peut regarder le Rapport comme signi-

fiant que les Traités européens sont, en evx-mémes, parfai-
tement compatibles avec une notion actualisée des services

publics qui leur permettrait de favoriser 1'objectif, 1égitime
et essentiel, de la cohésion sociale.

LE TRAITE DE MAASTRICHT

Dans cette optique, le Conseil d’Etat souligne (page 109)
que, «si la construction européenne est essenticllement pla-
cée sous le signe de la promotion ou du rétablissement de
la concurrence, 'idée qu'il existe une place, & ¢6té de la
concurrence, d'une part pour les préoccupations de cohé-
sion éconontigue et soctale, d’autre part pour la coopéra-
tion entre acteurs, n'est pas absolument absente du Traité
de Maastricht».

Et de citer 'article 130 A : («...{la Communauté) poursuit
son action tendant au renforcement de sa cohésion sociale
et économique») ; Particle 129 A, qui prévoit des actions
spécifiques pour protéger la sunté, la sécurité et les intéréts
économiques des consommateurs (p. 121).

Pour atteindre ces objectifs, le Consell d’Etat évoque le
principe de subsidiarité 2 la lumiére duquel il pourrait étre
envisage de renvoyer aux Etats membres le soin de se pro-
noncer sur les questions relatives aux objectifs et regles de
gestion des services publics.

Le principe de subsidiarité permet en effet d’éviter de
rechercher des normes communautaires uniformes réglant
exhaustivement le domaine d'intervention et les modalités
de gestion des services publics, et ouvre aux Etats membres
une certaine latitude pour Iégiférer sur ces questions comp-
te tenu de sa culture et de ses traditions.

Mais la liberté ainsi ouverte aux Etats membres trouve
nécessairement des limites qui sont inscrites dans les Trai-
tés, et le Conseil d’Etat remarque sagement (page 118) :

«qu il est inconcevable que les Etats membres aient plei-
ne licence d’identifier hors de tout contexte communautai-
re les services relevant de I'intérér économique général, car
ceci conduirait & une Europe a la carte, autrement dit & la
négation du Traité».

L’invocation du principe de subsidiarité ne suffira donc
pas pour promouvoir la reconnaissance, au niveau européen,
d’une conception rénovée et modernisée des services
publics qui leur permettrait de demeurer un instrument de
cohésion sociale.

Pour atteindre cet objectif, le rapport du Conseil d’Etat,
au-deld d’une prudence, dans la forme de Fexpression,
propre  tout rapport administratif, n’hésite pas, sur le fond,
a faire preuve d’une grande franchise en suggérant les voies
et moyens de nature & réaliser ce renouveau européen des
services publics. La stratégie proposée par le Conseil d’ Etat
comprend un volet «j Traité constant» et une approche par
modification du Traité [ui méme.

- A Traité constant, il est suggéré (page 119)

1} «d’obtenir de la Cour de Justice qu'elle confirme et
approfondisse sa nouvelle jurisprudence quant & 'inter-
prétation de Iarticle 90 §2 : 1a nouvelle jurisprudence, ainsi
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qu’expliqué ci-dessus, est celle des arréts Corbeau et Com-
mune d’Almelo déja évoqués, En particulier le second de
ces arréts semble consacrer une conception des «services
d’intérét général» assez proche de celle du service public
frangais (pages 45 et 46, mission d’intérét général : la four-
niture de courant électrique sur lout point du territoire natio-
nal - la Hollande - dans les quantités demandées & tout
moment et i des conditions qui ne peuvent varier que selon
des critéres objectifs applicables & tous les clients), On
reconnait dans cetie formulation les principes de continuité
et d’égalité des services publics francais. Toutefois (cf note
49 du Rapport, page 45), 1'arrét Commune d’Almelo
demeure ambigu guant & Pétendue des dérogations aux
regles de la concurrence qui pourraient étre reconnues i ces
services d’intérét général.

23 de freiner ia publication des directives européennes ten-
dant & amplifier les exigences du Traité.

3) d’obtenir des déclarations interprétatives

«fuisant état du réle des services publics, voire du secteur
public, comme contrepoids nécessaire au marché pour la
satisfuction de certaines catégories de besoins» (page 119).

- Par voie de modification du Traité
Le rapport explore plusieurs pistes possibles :

1) greffer sur I'actuel article 100 A qui vise I’adoption par
le Conseil (des Communautés) de mesures relatives au rap-
prochement des réglementations nationales liées au fonc-
tionnement du Marché Commun un ajout précisant que :

«ces mesures prennent en compte, en application du prin-
cipe de cohésion éconemique et sociale, et dans le respect
du principe de subsidiarité, les considérations d utilité
publiquee qui peuvent justifier un aménagement des régles
de concurrence édictées par le présent Traitéxr.

Mais le Conseil d’Etat précise que cette formulation sou-
l&ve des objections et que, selon d’autres propositions, les
aménagements aux régles de la concurrence - qui sont le but
visé - pourraient &tre explicités, et donc encadrés, dans un
article nouveau 94 A.

il nous faut maintenant évogquer la conclusion du rapport.
Elles reprennent et synthétisent les observations et sugges-
tions précédemment évoquées. Nous dégagerons spéciale-
ment celles qui sont relatives i 1" application des traités euro-
péens aux services publics. Sur ce terrain, le Conseil d’Etat
estime

«qu’un effort devrait étre accompli en vue d’assouplir les
contraintes résultant dit droit communautaire, de maniére &
arracher les services publics industriels et commerciaux au
statut dérogatoire dans lequel les enferme le primat euro-
péen de Uobjectif de concurrence, ef d restituer au principe
de subsidiarité la plausibilité qui lui fait pour Uinstant
défaut».

Pour bien se faire comprendre, et pour démentir toute
interprétation du rapport lui prétant une attitude de principe
hostile & 1a construction européenne, le Conseil d’Ftat pré-
cise, in fine qu’il s’agit de mettre un terme au «processus de
disgualification du concept (de service public) qu'alimen-
tent, depuis quelques anndes, et U'insatisfaction des citoyens
usagers, el une partie de lu philosophie prévalant au sein
de l'ensemble europden au destin dugquel celui de la France
est désormais lié».

André KEREVER
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LES SERVICES PUBLICS

ECONOMIQUES FRANCAIS

par Pierre BAUCHET

¢ mesure ma hardiesse & exposer, en quelgues minutes,

un sujet ausst vaste et aussi controversé {1). Vaste,

puisque le «service public», terme qui désigne, en Fran-
ce, toute activité présentant une utilité publique et bénéfi-
ciant de privileges, n’a cessé de s”étendre depuis un sidcle.
Controversé, puisque brutalement remis en cause au sein de
I’Union Européenne.

Aussi, me limiterai-je aux seuls services relevant du «ser-
vice public économique en réseau, tels I"eau, I'énergie, les
transports et les communications, actuellement en pleine
évolution.

Leurs usagers, sensibles 2 cette évolution, en dénoncent
les effets : suppression de lignes de transports, inégalité et
complexité des tarifs, interruption inopinée des prestations
pour fait de gréve, absence de transparence et de concerta-
tion. De leur c6té, leurs salariés se mobilisent pour défendre
les emplois, les droits acquis et I’entreprise publigue.

Cette évolution constitue, 4 leurs yeux, une menace pour
la survie méme du service public, menace dont serait res-
ponsable I’'Union européenne, porteuse du courant libéral.

Qu’en est-il réellement ? Pour répondre i cette interroga-
tion, j"aborderai trois points

- Je rappellerai fes oppositions entre la notion frangaise de
service public et les textes européens.

- Je verrai, ensuite, comment §’opére, aujourd”hui, un rap-
prochement.

- Jesquisserai, enfin, les traits du service public européen
et les risques qu’il présente.

LES OPPOSITIONS ENTRE LA TRADITION
FRANCAISE DU SERVICE PUBLIC ET LE TRAITE
DE ROME

Il existe, certes, des oppositions entre la tradition frangai-
se duservice public et les textes européens en ce qui concer-
ne leur fondement tant économique que juridique.

Le statut particulier donné en France i certaines activités
de service public reposait sur deux postulats : la fatalité de
I"émergence de monopoles dits «naturels» dans certaines
activités, la supériorité de la gestion d’un monopoie public
sur celle d’un monopole privé (2). lls conduisirent A une cer-
taine confusion des notions de service public, de monopole
et d’entreprise publique.

La pensée anglo-saxonne, qui inspire la Commission de
Bruxelles, a fait, au contraire, une large place 4 la possibili-
t€ de recréer une concurrence «praticable» par une régle-
mentation apprapriée. La concurrence peut étre généralisée
méme dans I’électricité ou les téléphones. Celle pensée
dénonce aussi les effets du monopole mats plus particulie-
rement du monopole public. En conséquence, la Grande
Bretagne et surtout les Etats-Unis ont, le plus souvent,
conservé, contrairement 4 nous, un statut privé i leurs ser-
vices publics, placés sous le contrdle d’organismes indé-
pendants chargés de préserver la concurrence.

Ces différences de pensée économique se reflétent au plan
juridique.

Endroit frangais, le service public reste une notion impor-
tante du droit administratif avec un contenu institution-

nel (3}. Or, ce concept structuré est étranger au droit de
I’Union européenne, largement inspiré de la tradition des
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pays de «Common law» : le service public ne peut résulter,
li oli il apparait nécessaire, que d’un contrat entre la puis-
sance publique et une entreprise.

Le silence du traité de Rome est significatif. Une politique
de concurrence constitue le principe fondamental de 1"ac-
tion de la Communauté. Le mot de service public ne figure
qu’a Particle 37 & propos des transports. Aucun ordre juri-
dique intermédiaire entre I’entreprise privée et 1'adminis-
tration (4) ne semble reconnu.

En conséquence, les services publics se voient interdire
les ententes, les pratiques concertées, les abus de position
dominante (articles 85 et 86 du Traité) et certaines concen-
trations (Réglement CEE 4064/89). Les Etats membres, de
leur coté, doivent éviter toute aide et privilege aux services
publics, susceptibles de fausser la concurrence.

Il existe, certes, des dispositions qui permettent d’échap-
per i ces régles, Larticle 90.2, nolamment, prévoit une déro-
gation pour les «services d’intérét économique général» ou
présentunt «le caractére de monepole fiscal», si ces régles
font échec a Iaccomplissement de leur mission particulie-
re.

Jusgue dans les années 1990, la Commission limite étroi-
ternent 1’ application du concept de service d’intérét écono-
migue général. Elle manifeste une méfiance envers les struc-
tures de statut public, et exerce des pressions pour que nos
services publics renoncent 4 leurs monopoles et privileges.

Mais, depuis peu, toutefois, s’opére un rapprochement
entre les points de vue de la France et de I'Union,

LLE RAPPROCHEMENT DES POINTS DE VUE

Le service public frangais subit une évolution, souvent
percue chez nous comme une capitulation regrettable devant
les «oukases» de Bruxelles. Alors qu’elle est, largement
provoguée par le contexte économique.

En effet, "apparition de concurrences france-frangaises
remet en cause les monopoles de fait ou de droit dont jouis-
saient certains de nos services publics, par exemple ceux du
rail et de "air.

Le libre échange international des services fait naitre aussi
de nouvelles concurrences : dans les télécommunications,
I'tnformation passe par divers réseaux, ciibles ou satellites
qui ignorent les frontiéres et échappent aux contrdles natio-
naux.

Dans ce contexte, la gestion traditionnelle de cettains de
nos services publics, habitués au monopole, donne des
signes d’inadaptation. 1ls se manifestent, d’abord, par I'im-
portance des crédits et des aides publiques, déja dénoncée
en 1967 dans le rapport Nora. Aujourd’hui, les difficuliés
financigres ne concernent plus seulement la SNCF mais
aussi Air France, Air Inter et, pour le cible et les satellites,
France Télécom. Or, le budget de I’Ftar ne peut plus sup-
porter ces déficits que, bon gré, mal gré, les gouvernements
sont conduits & réduire.
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Le mouvement de privatisation, dont 1'objet est 2 la fois
financier, puisqu’il s’agit de trouver des capitaux sans alour-
dir le budget de I"Etat, mais aussi structurel, pour assouplir
la gestion, s’étend aujourd’hui aux services publics. Il tou-
chera demain Air France et France Télécom dont les mar-
chés deviennent trés concurrentiels.

Les principes mémes de fonctionnement des services
publics de transport changent. Les nouvelles tarifications
appliquées aujourd’hui par les chemins de fer et les trans-
ports aériens prennent en compte des éléments tels que
1"4ge, la situation familiale ou professionnelle, I'encombre-
ment du trafic, le délai de réservation etc. Complexes et
instables, ces tarifications respectent mal les principes
d’égalité, de transparence, de simplicité ou d’adaptation aux
besoins, considérés, jadis, comme la base du service public,

Le principe d’égalité d’accés a aussi été entamé par des
économies de gestion entrainant la fermeture de lignes, et le
principe de continuité est parfois compromis par les gréves.

Des services publics frangais ont ainsi perdu une partie de
leurs caractéristiques traditionnelles remises en cause par
'ouverture de leur marché i la concurrence. Celle-ci ne
parait plus incompatible avec I'intérét général (5). Nos ser-
vices publics se rapprochent du «service d'intérét écono-
mique général» que I'Union développe progressivement.

L'Union, en effet, a é1é conduite 3 moduler la priorité
qu’elle donne & la réalisation de la concurrence.

La suppression des monopoles et I'ouverture des fron-
titres n’engendrent pas toujours une concurrence durable,
Si, dans un premier temps, le nombre d’entreprises aug-
mente sur les marchés, leur concentration engendre de nou-
veaux monopoles avec son cortége d’effets de domination,
d’augmentations des tarifs et d’aubandons de services peu
rentables.

Les privatisations ne sont pas toujours réalisables, méme
en Grande Bretagne, oll, malgré un contexte politique tres
favorable puisque le parti travailliste a, en 1995, abandon-
né toute référence 2 la propriété publique des moyens de pro-
duction, celle de la poste fut abandonnée et celle des che-
mins de fer piétine.

Enfin, les politiques des 15 pays de I'Union, en matiére
d’eau, de transport et d’énergie, tendent 3 converger. [l exis-
te, certes, une différence de contenu entre les pays ou le
concept est fort, pays du Sud et Allemagne, et ceux ou il a
moins d’effets juridiques, pays du Nord. Mais, partout,
apparaissent des préoccupations nouvelles de service
public : obligations de desserte de I’ensemble du territoire,
exigences de qualité, contraintes de tarifs, sécurité des
approvisionnements, et, en contrepartie, attribution de
droits spéciaux et d"aides, plus ou moins occultes. Signe des
temps, on trouve en Grande Bretagne la notion de «public
Service» dans la Charte des citoyens publiée en juin
1991 (6).

Cette convergence se traduit dans la jurisprudence de la
Cour de Justice des Communautés Européennes (CICE) et
dans les textes postérieurs au traité de Maastricht.



Dans deux arréts, la Cour de Luxembourg (7) définit les
principes du service d’intérét économique général assez
proches de ceux du service public frangais : continuité, des-
serte territoriale, €galité de traitement.

Les textes généraux marquent la méme évolution.

Le traité de Maastricht accorde une place plus importan-
te que le traité de Rome i des préoccupations économiques
et sociales, 4 la protection des consommateurs et de I’envi-
ronnement, i la cohésion sociale (Art. 129A), au dévelop-
pement de réseaux rranseuropéens dans les secteurs du
transport, des télécommunications, de I’énergic (Art. 129B
et 130A) et & 1a nécessité de désenclaver les régions péri-
phérigues.

Le droit dérivé, relatif & divers secteurs économiques en
réseaux, évoque la notion de service public. Les transports
et les télécommunications, sont jusqu’ici les plus concernés
(8). Mais c’est pour la poste qu’est admise la notion de ser-
vige public la plus proche de la ndtre (Com. 93.247). «Le
développement du service postal repose sur la notion de Ser-
vice Public Universel. Il implique I’ obligation pour les Etats
membres de s’assurer qu’un service postal, accessible a tous
i des prix abordables et de bonne qualité soit fourni dans la
Communauté». [l pourrait jouir ¢’un monopole (9).

Les secteurs des télécommunications (Résolution du
Conseil 94/C48/01), de I'électricité et du gaz sont aussi
considérés dans les projets de textes communautaires
comme relevant de la logique du service public. Dans le
domaine de I’ énergie électrique, le Conseil des Ministres de
I'Union du 01/06/1995 a accepté la proposition frangaise
demandant que P'accés des producteurs tiers au réseau
coexiste avec un acheteur unigque, I'EDF.

Ainsi, ’Union développe, dans des «domaines réservés»,
Ja reconnaissance d’un Service Public Universel qui peut
impligquer I’existence de monopoles ou de réglementations
faisant échec aux réegles de concurrence et contrdlés étroi-
ternent par la puissance publique. Elle reconnail la nécessi-
1é de principes généraux de fonctionnement proches de ceux
de notre service public, ouverture a tous, tous les jours, par-
tout en Europe, dans des conditions d’égalité, de continui-
t¢, d"adaptabilité.

Nous nous acheminons ainsi vers un service public euro-
péen. Mais est-il une panacée ?

VERS UN SERVICE PUBLIC EUROPEEN

Une «Charte Européenne des Services publics» est en
cours d’élaboration. Les Etats membres de I'Union s'ac-
cordent, en effet, sur un constat : le libre jeu du marché ne
suffit pas (10). 1] ne prend pas en compte les besoins sociaux,
économiques et politiques non solvables, il donne la préfé-
rence au court terme sur le long terme, il néglige les effets
externes et les pollutions.

Sur cette base, les instances de I’Union s’efforcent de
concilier la philosophie libérale du Traité de Rome avec les
contraintes propres au «service public universel» dont elles

précisent les traits.

En premier, son caractére restreint. La Commission fixe,
au coup par coup, les domaines d’intérét général, transports
maritimes, aériens et terrestres, poste et télécommunica-
tions, électricité. A l'intérieur de ces domaines, elle en
retient certains «services universels» qui dérogent au prin-
cipe général du respect de la libre concurrence. Une partie
seulement de ces activités peut étre concernée. On distingue,
ainsi, les infrastructures ferroviaires, qui resteraient mono-
polisées, des transports proprement dits, qui seraient en
concurrence.

Un deuxigme trait est la séparation des notions de pro-
priété publique et de service public. Bruxelles ne manifeste
pas d’hostilité 4 entreprise publique & condition qu’elle
respecte les régles de la concurrence, et notamment renon-
ce aux subventions d’Etat et au monopole 13 oi1 il n’est pas
nécessaire a I’'exécution du service public.

La Charte définit, enfin, les qualités requises de ce servi-
ce, principes classiques d’égalité, de continuité, d’adapta-
tion, quelque peu modernisés (11). Ainsi, il parait admis
aujourd’hui, tant & Paris qu’a Bruxelles, que les tarifs de ser-
vices publics des transports aériens et ferroviaires ne sotent
plus fondés d’abord sur I’égalité de traitement mais sur la
capacité & payer de I’ utilisateur pour optimiser le revenu de
I’entreprise dans un contexte de concurrence oll des services
doivent, avant tout, équilibrer leur budget. Certes, des cor-
rectifs pourront limiter les inégalités au profit des dessertes
non rentables, des usagers démunis ou des régions défavo-
risées - souci cher aux dirigeants de 1'Union -. Ces correc-
tifs sont spécifiques & chaque domaine : ainsi, la péréqua-
tion tarifaire reste totale pour la poste, le timbre poste est le
méme pour tous, notable pour I’€lectricité, le gaz, les che-
mins de fer et le téléphone, mais trés restreinte pour les trans-
ports aériens, maritimes et routiers.

_ Le principe de continuité est €galement admis par tous les
Etats membres. Mais, il appelle une limitation du droit de
gréve qui reste & définir.

Enfin, le principe d’adaptabilité aux besoins des usagers
et & I’évolution des techniques fait I'unanimité, sans que, 1a
encore, son contenu soit précisé (12).

Si les perspectives ainsi guvertes par les travaux prépara-
toires 4 une Charte des services publics européens montrent
un rapprochement des points de vue, elles soulévent aussi
des inquiétudes 1égitimes.

Tout d’abord, le Service Public Universel est un «service
de base» ouvert 4 tous dans I’ensemble de la Communauté
a des conditions abordables et avec un niveau de qualité
standard» (Livre vert postal). «Service minimum», il risque
d’étre fonction des seuls besoins des moins favorisés, et de
porter atteinte & la cohésion sociale. D’autant que les diffi-
cultés budgétaires actuelles des services publics et des Etats
peuvent faciliter ce glissement vers une minimisation du ser-
vice et remettre en cause des objectifs du Traité de Maas-
tricht tels que le soutien aux régions défavorisées et la réa-
lisation des grands réseaux transeuropéens 2 la recherche
d’un financement introuvable.
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L'Union donne toujours priorité A la suppression des obs-
tacles 4 la libre concurrence et, par 12 méme, limite étroite-
ment le champ des «secteurs réservés» disposant de mono-
poles qui restent les «mal aimés». Elle cherche, parexemple,
aimposer a toute |’ Europe, dans les chemins de fer et I’élec-
tricité, le modele anglais et nord-américain d’entreprises
privées concurrentes, contrdlées par des commissions indé-
pendantes, sans que la supériorité de ce modele sur celui du
monopole ait été, jusque i, démontré.

La priorité donnée a la libéralisation des marchés conduit
aussi A trop espérer de la privatisation, L’histoire multisé-
culaire du secteur public démontre pourtant que les chan-
gements de mode d’appropriation ne mettent pas nécessai-
rement fin aux difficultés de gestion (13) : elles naissent
davantage de I’oubli par les citoyens d’une éthigque de I'in-
térét général.

Surtout, il faut insister sur le danger, si méconnu, que
représente la libération imprudente pratiquée par I'Union de
ses échanges de services avec le reste du monde, Elle a
ouvert, d’abord, le transport maritime européen, sans pré-
caution ferme, contre les «dumpings» étrangers. Il en est
résuité une régression dramatique de notre pavillon et de
celui d’autres Etats membres qui n’ont pas résisté au choc
de grands armements d’autres régions du monde, notam-
ment d’ Asie. Ceux-ci, grice i la complicité de «chevaux de
Troie» européens, pénétrent aujourd’hui nos réseaux de
transport intérieurs multimodaux, La France perd, ainsi, le
contrdle de services dont elle n’a pas compris a temps qu’ils
sont d’intérét économique général. Nos réseaux aériens et
de télécommunication (14) sont menacés, a leur tour, par
ceux, gigantesques, d’autres continents. A travers eux, ¢’est
notre indépendance économique et militaire, et celle de
I’Europe, qui sont en cause.

Comment donc maitriser ces risques de la politique de
I"Union ?
*
*

La France a trop longtemps fait preuve d’ignorance hau-
taine & ’égard de Bruxelles. Cette attitude a cofité cher A nos
transports. Il ne faudrait pas, aujourd™hui, tomber dans la
résignation ou |’ opposition systématique.

Nos services publics doivent de toute urgence s adapter
aux nouvelles réalités mondiales : I’ Union européenne joue
le réle indispensable de révélateur de nos retards et de
moteur de cette adaptation. D"autres Etats-membres en ont
tiré profit, parfois avant nous, hélas !, pour développer leurs
réseaux.

Certes, la modernisation comporte des risques. Pour les
maitriser, les négociations sur la Politique Agricole Com-
mune ont montré que mieux valait participer activement que
se complaire dans un splendide isolement.

Cette participation est le seul moyen de rénover et de
développer des services d’intérét économique général en
évitant les écueils d’un libéralisme i tout va.

Pierre BAUCHET
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(1) Cf Christiun STOFFAES, L’Europe de I'utilité publique, rapport
au Ministre de I’économie, Collection Rapports Officiels, Paris, 1995.

(2) Le Préambule de la Constitution de 1948 porte gue toure entre-
prise qui o un monopole de fait «doit devenir propriété de la coliecti-
Vitén,

{3) Gaston Jéze purlait du service public comme de «la pierre angu-
laire du droit administratifs.

{4) Cf. Conseil d’Erat, Rapport Public 1994, p. 27 et 5. Cf. Centre
Européen des Entreprises a Participation Publigue (CEPE) Europe,
Concurrence et Service public, p. 19 et 5., Paris, 1995.

(5} Cf. La décision du Conseil Constitutionnel (J.O. 18/171982.301)
qui affirme que la liberté d'enrreprise est devenu un principe général
du droit frangais et interdit anx pouvoirs publics d’y apporter des res-
trictions arbitraives el abusives.

{6) Cf. Rapport Public du Conseil d’Etat 1995 {op. cit.), p. V1.

{7) Cf. Tarrét Corbeau (CIEC 5/1993) relatif au service postul et
I"arcét Commune d" Almelo (CIEC 27/4/1993) concernant la distribu-
tion d'énergie électrique. I est admis gue la concurrence soit restreinte
en application de UArticle 90-2 du Traité de Rome, si Iéquilibre éco-
nomigue o 'une entreprive chargée d'une mission dintérét général ris-
guait o étre compromis.

(8) Cf. L'article 77 du Traité de Rome reconnuissair au secteur des
transports «certditnies servitudes inhérentes a la notion de service
publics, réglement 1193/91 pour les transporteurs terresires, directi-
ve 440/91 pour les cheming de fer, réglement 2408/92 pour le trans-
port aérien et réglement 3577/92 pour le maritime.

(9) Un projet de directive du commissaire Martin BANGEMANN de
Juillet 1995 prévoit le maintien partiel du monopole des administra-
tions postales publigues pour les fettres de mains de 350 grammes,
«sectenr réservds.

(10} Adam SMITH évoguait déja «!existence d’institutions
publiques qui, bien qu’'elles yoient au plus haut degré profitables i une
grande société, sont cependant de telle narure qu’on ne peut attendre
que le profit vienne jamais rembourser un individu ou un petit nombre
d'individus de la dépense que requiert leur création ou leur maintien. »
An Inquiry on the nature and causes of the wealth of nations, /776.

{11} Les tarifs des services de transport ferroviaires et adriens de i
plupart des pavs d'Europe tienneitt compie des coiits d exploitation et,
surtout, de la situation de Pusager Mais cette notion est complexe.
Lorsgue votre voisin paie moins gue vous dans un TGV, parce qu’il a
réservé avant vous, est-il dans une situation différente 7 Le Conseil
d"Etat semble vouloir remplacer I'égalité, comme premier critére d'un
«bon warifs, par 'optimisation permanente de {'utilisation des grands
Squipements. Cf. Avis du 24/6/1993 (EDCE n®° 45) sur le nouveau tarif
expérimental applicable au T.G. V. Novd, cité par fe Rapport public du
Conseil dEtat (Op. Cit....) p. 60.

(12) Sont aussi évoqués dans les fextes frangais et les travaux pré-
paratoires & la Charte, de nouveawx principes conme celui de parii-
cipation des usagers qui demandent & étre consultés.

(13} Cf. Yuntie LUN, Dispute sur le sel et le fer, J. Lanzmann, Paris
1978, qui rapporte Uinstauration, en Chine. pur Uemperenr Wou, en
Fan 115, des monopoles publics du sel et du fer pour lutter contre les
monopoles privés.

(14) 1 faut aussi tenir compte de I'incertitude que font peser les déci-
sions de Bruxelles sur le destin de certains de nos services publics. Elfe
interdit des paris sur structure future, élément fondamental du déve-
foppement. Cette incertitude est aggravée parles hésitations surle role
relatif de la Commission et des Etats.,



DU NOUVEAU SUR PETAIN

par Pierre DHERS

Guy Pedroncini a entrepris une biographie de Pétain en
trois volumes, qu’il compte rédiger «aussi loin du dénigre-
ment que de hagiographie». Il est parfuitement qualifié
pour celte entreprise. Aprés une thése de doctorat sur le
Haut-Commandement militaire frangais et la conduite de la
guerre 1917-1918, il « enseigné a la Sorbonne. Il préside
[Institut d’Histoire de la Défense (1L.H.D.), et dirige la revue
Guerres Mondiales et Conflits Contemporains.

Le tome I de sa biographie, paru en 1992 (aux éditions
Perrin), s'intitule Pétain, le soldat et 1a gloire (1856-1918).
I est trop tard pour en faire la présentation. Disons seule-
ment que ce spécialiste de la Premiére guerre mondiale tient
Pérain pour un des plus grands chefs militaires de ce temps,
et sa démonstration est convaincante. En aoiit 1914, Pétain
était seulement colonel ; en février 1916 il commandait ar-
mée de Verdun. Avoir échangé en dix-huit mois cing galons
contre cing étoiles, ce n'est pas rien, et ¢’est assez dire gue
Joffre avait trés vite apprécié sa valeur En 1917, Pétain
commandait en chef toute l'armée francaise.

Il se trouve qie’en 1994, Jean-Baptiste Duroselle, éminent
spécialiste de I'histoire diplomatique, a publié un livre, La
Grande Guerre des Frangais, oit Pétain est présenté comme
un général de second ordre, bon tacticien mais certainement
pas grand stratége. Du coup G. Pedroncini, s'apercevant
que son «collégue et ami» n'avait lu ni sa thése ni ses tra-
veux ultérieurs, a ajouté a son tome I six pages vengeresses
(pages 279-284) pour rappeler que Pétain étuit & la fois bon
tacticien et excellent stratége.

UN GRAND CHEF MILITAIRE

Bon tacticien, il fut I'un des premiers & croire aux chars
d’assaut. Le 20 juin 1917 il en demanda 3.500 pour 1918. 11
devina I’importance du couple char-avion. <L aviation, dit-
i1, doit assurer une protection aérienne de la zone d’action
des chars contre |'observation et les bombardements des

avions ennemis» (29 décembre 1917).

Bon stratége, il n’aimait pas les grandes offensives géné-
rales comme celle d’aodit 1914 en Belgique (...qui s’acheva
sur la Marne 1) ou celle de Nivelle en 1917. Elles nous cod-
térent chacune 250.000 hommes. La derniére provoqua les
mutineries de 1917 que Pétain arréta avec le minimum de
dégats. Au début de 1918, Clemenceau et Foch lui deman-
dérent de lancer une offensive générale. «J’ attends les chars
et les Américains» répondit Pétain, approuvé par Poincaré.
Par contre i I'automne 1918 il prépara une grande offensi-
ve en Lorraine. 28 divisions d’infanterie, 3 de cavalerie, 600
chars et une puissunte aviation attaqueront sur les arriéres
de ’ennemi 6 divisions allemandes de qualité médiocre. Le
succes parait assuré. Mais Foch fit attendre son accord,
empéchant que I'offensive puisse étre lancée dés le 4
novembre. Le 11, il signa |'armistice, ce qui permettra aux
nationalistes allemands de dire plus tard : nous n’avons pas
été battus, mais trahis par les républicains qui ont signé " ar-
mistice.

Or, quelques semaines aprés I’armistice, en décembre
1918, Pétain envoya a Foch une note sur ce que devrait étre
I’armée frangaise dans I"hypothése d'une troisieme agres-
sion allemande. 11 suggérait la création d’une force de 7.000
chars «en arme autonomes, & la seule disposition du gou-
vernement. C’était une sorte de testament militaire dicté par
'expérience au commandant en chef de I’armée frangaise.
Mais I"hypothése envisagée n’était pas le souci principal de
Popinion publique. La France endeuillée de 1918 est épui-
sée physiquement et économiquement. Elle réve de paix, de
désarmement, de sécurité collective. C’est I’époque, nolera
Paul Reynaud, ot ['on a fait de 1" Arc de Triomphe un monu-
ment funéraire, C’est & ce moment que G. Pedroncini
reprend sa biographie de Pétain dont le tome 11 est sous-titré
La Victoire perdue (novembre 1918-juin 1940), 11 est sorti
en avril 1995 aux éditions Perrin.
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UN ESPRIT EN EVEIL

Le livre commence par une analyse des discours et des
articles - plus de 80 - rédigés par Pétain entre les deux
guerres, Partout apparait sa méfiance de I’ Allemagne, son
admiration pour les poilus de Verdun, sa reconnaissance
pour les alli€s, spécialement pour les Américains. Un des
documents les plus importants révélé par G. Pedroncini est
le texte d’une conférence que le Maréchal devait prononcer
a Bruxelles en 1935 sur I'évolution de art de la guerre et
ses perspectives d’avenir. Pour des raisons diplomatiques le
Maréchal renonga a la prononcer, mais le texte a été conser-
vé. Passons sur des considérations historiques trés perti-
nentes. Que sera le futur conflit 7 Et Pétain de décrire ' of -
fensive allemande de 1940. «Il n’est malheureusement pas
déraisonnable d’imaginer un agresseur résolu menant ses
opérations des le début avec une telle rapidité qu’elles
anéantissent les premiéres forces militaires de son adver-
saire, paralysant sa mobilisation, détruisant les organes
vitaux de sa puissance, étoutfant toute velléité de résistun-
ce. Les €éléments d’une pareilie guerre existent. Sans tenir
compte des moyens que les progrés de la chimie, de la bac-
tériologie ou de I'électricité laissent entrevoir, il v a dés
maintenant I'engin blindé et 'avion. L’engin blindé auto-
mobile a donné 1a mesure de sa valeur en 1918. Sa puissan-
ce et sa rapidité de déplacement, sa résistance aux projec-
tiles n’ont fait que s’ accroitre. L'avion (...) est en train de se
tailler une part prépondérante dans les domaines guerriers.»
(Pedroncini, pp. 38-39).

La préparation de celte conférence a, semble-t-il, inspiré
a Pétain le célebre discours qu’ils prononga ie 6 avril 1935
i I’Ecole de Guerre devant le Président de 1la République.
«L’Ecole de Guerre, dit-il, doit apporter dans ses recherches
un esprit résolument ouvert aux problémes modernes. (...}
Il importe dés maintenant d’avoir une doctrine. (...) 1 est
nécessaire de tenir le plus grand compte des perspectives
ouvertes par 'engin blindé automobile et par 'avion.»
(Pedroncini, pp. 43-44),

Cette doctrine nouvelle n’a jamais été écrite, Alors, dix-
huit mois plus tard, le 4 octobre 1936, le Maréchal se fit plus
précis dans son discours de Saint-Quentin. «La conception
de "armée défensive qui a prévalu en France 2 la suite du
traité de Versailles et qui correspondait aux réalités d’ aprés-
guerre a fait son temps.» Nous devons «disposer sur terre et
dans "air de forces puissantes 4 déclenchement immédiat
qui seront de nature 4 imposer le respect». Elles «auront en
méme temps pour effet d inspirer confiance a nos alliés car
les moyens offensifs modernes sont seuls capables d’assu-
rer le cas échéant A un associé en péril une collaboration effi-
cacer. (Pedroncini, pp. 45-46).

Rien ne fut fait dans ce sens. Au Comité de Guerre du 25
mai 1940, en pleine débiche, le général Weygand dira
«Nous avons commis ’erreur d’entrer en guerre sans avoir
ni I’'armement ni la doctrine militaire qu’il fallait».

G. Pedroncini étudie ensuite I'évolution de 1'armée fran-
caise aprés la victoire de 1918. Mais, si la guerre n’est,
comme 1'a dit Clausewitz, que la continuation d’une poli-
tique mais par d’autres moyens, il elit été bon, me semble-
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t-il, d’esquisser, chemin faisant, une histoire de la diploma-
tie frangaise entre les deux guerres. C’est I"évolution de
cette diplomatie qui dira de quelle armée a besoin le pays,
de méme que les possibilités réelles de notre armée devaient
ortenter notre diplomatie

UNE ARMEE DEFENSIVE SOUS-EQUIPEE

Foch aurait souhaité que la France ait le Rhin allemand
comme frontiére. L Angleterre ¢t les Etats-Unis ne vou-
laient pas de cette amputation. s promirent & la France leur
alliance, promesse qui ne fut pas tenue. Du moins fut-il
admis que 1"Allemagne n’aurait qu’une armée de 100.000
hommes, dépourvue d’armes offensives (chars, avions,
canons lourds), qu’aucun élément de cette force ne pourrait
stationner en Rhénanie alors que la France occuperait cette
région pendant une quinzaine d’années. Enfin, [’ Allemagne
devrait payer 2 la France des réparations de guerre si éle-
vées que leur paiement devrait s échelonner sur 50 ans.

Dées lors, de quelle armée avait besoin la France ? La ques-
tion relevait pour partie du C.5.G. (Conseil Supérieur de la
Guerre). Cet aréopage d’une douzaine d’officiers généraux
(dont tous nos maréchaux) devait exprimer les besoins des
armées et donner un avis technique sur les projets gouver-
nementaux. Il pouvait étre présidé par le ministre de la guer-
re, voire par les présidents du Conseil ou de la République.
G. Pedroncini a analysé toutes ces réunions au prix de redites
et, parfois, de discussions sur le sexe des anges.

Le C.5.G. a eu du mal a croire au désarmement de 1" Al-
lemagne. Un de ses membres 1'a dite, un jour, capable de
mobiliser deux millions d’hommes servis par 20.000 canons
lourds. Dés lors, on veut une armée de temps de paix de 55
divisions d’infanterie, plus des réserves générales. On sou-
haite une armée capable de briser la couverture de I'armée
allemande et d’empécher la mobilisation de ses réserves.

L’organisation, I'encadrement et |’ équipement d’une telle
armée exigeaient des crédits militaires que le Parlement ne
vota pas toujours. Pour 1923, il n’a voté que 200 millions
sur les 976 demandés. Au C.5.G. du 10 octobre 1922, Poin-
caré, président du Conseil, expliqua la gravité de la situa-
tion financiére, «Si nous sommes une dizaine d’années a
I’abri d’aventures militaires, nous sommes en revanche pour
cing ou six ans & la merci d’un incident financier.» (Pedron-
cini, p. 180). Effectivement, il devra dévaluer le franc en
1928.

Le 30 mars 1925, le général Nollet fit une mise au point
sur 1'armée allemande. Elle disposerait de 100.000 a
125.000 hommes, auxquels il ajouta 100.000 hommes de la
Schutzpolizei. Cela exige-t-il que la France ait 600.000
hommes sous les drapeaux et un service militaire de deux
ans 7 Les partis politiques, le gouvernement, I’opinion sou-
haitaient un allegement de ces charges. Peu i peu le service
militaire passa de deux ans a dix-huit mois, puis & un an. On
ne revint aux deux ans qu’en 1934, i I"arrivée des classes
creuses. Les crédits militaires diminugrent aussi. Du coup



la valeur de notre armée défensive se réduisit comme peau
de chagrin.

Certes 1'Europe de Versailles était fragile. Jacques Bain-
ville avait dit des 1920 dans Les conséquences politiques
de la paix. Voild cdte & cite 40 millions de Frangais et 60
millions d’Allemands. Comment le peuple le moins nom-
breux pourra-t-il imposer & P'autre de rester désarmé et de
lui payer une grosse rente pendant 50 ans ? C’est une des
raisons pour lesquelles le Quai d’Orsay a freiné certaines
initiatives frangaises quand nous n’étions pas assurés de
I’appui des Anglais.

Or I’ Angleterre redoutait une hégémonie frangaise sur le
continent, surtout lorsque la France occupa militairement la
Rhur en 1923 pour sanctionner un refus aliemand de payer
les réparations. Un courant germanophile se développa
Outre-Manche. Méme aprés I"avénement de Hitler, le Times
irajusqu’ii écrire en juillet 1934 : «Dans les années qui vien-
nent, il y a plus de raisons de craindre pour I’ Allemagne que
de craindre I’ Allemagne.»

Sur un autre plan, le Haut-Commandement frangais s’ est
demandé s’il ne conviendrait pas de créer sur notre frontié-
re du Nord-Est une ligne fortifiée qui pallierait. autant que
faire se pourrait, I'insuffisance de nos effectifs. Pétain inter-
rogeale C.S.G. 1e 22 mai 1922. C’est I’ origine de notre ligne
Maginot. Or les gens du Nord, désireux d’avoir une protec-
tion identique, avaient obtenu un crédit de 215 millions.
Mais Pétain trouvait malhabile de fortifier une frontiére
entre deux puissances allides. 1! pensait que notre région du
Nord devait étre défendue sur la frontiére germano-belge,
longue de 80 kilométres seulement, soitl quatre fois moins
que la frontiére franco-belge.

Le 2 décembre 1931, Pétain avait écrit & Pierre Laval, pré-
sident du Conseil, pour que soit créée une aviation puissan-
te de défense et d’attaque, indépendante de celle des armées
de terre et de la marine. C’était concevoir, dit G. Pedronci-
ni {(p. 171), une frappe aérienne de dissuasion. Le 28 mai
1932, Pétain demanda au C.5.G. d’affecter a cet usage les
215 millions disponibles, Mais, le 4 juin 1932, le général
Weygand qui venait de remplacer Pétain comme comman-
danten chefen temps de guerre, proposaque cet argent serve
i I'achat de chars, de canons antichars et de canons antiaé-
riens. Le C.8.G. adopta la proposition de Weygand.

Pétain fut-il plus heureux pour doter I'armée de chars
modernes ? En 1918, 'armée avait encore 3.500 chars
Renault, mais déji démodés. Ils avaient un blindage trop
1éger et une seule mitrailleuse ; il fallait les transporter en
camion sur le champ de bataille ; ils ne faisaient que 4 2 8
km/heure. Dés janvier 1921, une commission fut chargée de
trouver mieux avec le concours du général Estienne. Son
rapport fut discuté le 19 mars 1926, Le C.S.G. adopta trois
types de chars : un char d’accompagnement, un char de com-
bat et un char de rupture. On fera d’abord des prototypes.
Mais la premigre commande en série chez Renault date seu-,
lement de 1929,

FACE A HITLER

L’ atmosphére du temps n’était guére propice aux grands
projets militaires. Briand avait orienté la diplomatie fran-
gaise vers un rapprochement franco-allemand. «Le pacifis-
me, disait-il, est une doctrine de vainqueur». Par le pacte de
Locarno (1925), I’ Allemagne avait librement accepté ses
frontieres occidentales. Elle avait été admise i la Société des
Nations et celle-ci avait ouvert en 1932 la Conférence du
Désarmement.

L’ Allemagne fit admettre le principe de I’égalité des droits
entre tous les participants. Mais, devant les réticences appor-
tées A sa mise en oeuvre, Hitler préféra quitter la Société des
Nations (S.d.N.} (octobre 1933). L’ Angleterre proposa I’ éta-
blissement d’un compromis franco-allemand. Des conver-
sations eurent lieu. Finalement, Gaston Doumergue, alors
Président du Conseil, poussé par Tardieu et par les mili-
taires, préféra couper les ponts par la note orgueilleuse du
17 avril 1934, Considérant, disait-elle, que I"Allemagne a
commencé son réarmement ¢t entend le poursuivre malgré
les traités existants, la France doit «placer au premier plan
de ses préoccupations les conditions de sa sécurité propre...
Sa volonté de paix ne doit pas se confondre avec I'abdica-
tion de sa défense».

La suite logique de cette prise de position €tait un effort
militaire. Pétain, ministre de la Guerre, n’a pas hésité a
affronter le ministére des Finances, mais avec un succes
limité. La politique du franc fort, prénée par les ministéres
de 1934 et de 1935, s’opposait 4 une augmentation des
dépenses, méme militaires. Pétain lui-méme n’a choisi
qu’en 1934 les derniers types de chars et de canons antichar
qui devaient équiper I'armée frangaise.

Parallelement, Louis Barthou, ministre des Affaires
Etrangéres, déploya, pour donner & la France le plus pos-
sible d’alliés, une action diplomatigue trés appréciée par les
historiens. Il voulait moins encercler I’ Allemagne que dres-
ser un barrage contre ses ambitions, Mesurant la fragilité de
nos alliés orientaux, il eut I'idée d’une alliance franco-sovié-
tique directe qu’il verrait bien doublée d’une convention
militaire. LU.R.S.S. souhaitait alors un rapprochement de
ce genre. Malheureusement, Barthou fut tué en octobre 1934
lors de I'attentat dirigé contre le roi de Yougoslavie qu’il
accompagnait. Pierre Laval, qui le remplaga, poursuivit en
apparence sa politique et signa avec I'U.R.S.S. un pacte
d’assistance mutuelle le 2 mai 1935. Mais Laval I'a émas-
culé en liant cette assistance mutuelle i des décisions de la
S.d.N. Le pacte fut ratifié par le Parlement frangais le 27
février 1936.

L’Allemagne avait fait savoir depuis longtemps qu’elle
considérait le pacte franco-soviétique comme un acte d’hos-
tilité & son égard. Hitler décida de remilitariser la Rhénanie.
11 y envoya des troupes le 6 mars 1936. La démilitarisation
de la Rhénanie était une des piéces maitresses de I’Evrope
de Versailles, non parce qu’elle éloignait de nos {rontiéres
toute force allemande, mais parce qu’elle créait la vulnéra-
bilité de I’ Allemagne... Celle-ci ne pouvail rien conire nos
alliés orientaux, tant que la France était libre de s avancer
aussitdt dans la direction de la Rhur.
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Or Iétat-major frangais n’avait pas prévu de riposte mili-
taire ; il n’avait pas prévu de force de réaction rapide.
Envoyer quelques divisions d’active parut dangereux i
Gamelin qui surestimait I'armée allemande. Si1* Allemagne
réagit, les divisions d’active ne seront plus en place pour
couvrir la concentration des réserves. Gamelin réclamadonc
la mobilisation générale. Mais ni " opinion, ni les partis poli-
tiques, préoccupés par les élections 1égislatives de mai 1936,
n’étaient préparés i une si grave éventualité, Finalement on
ne fit rien. La passivité de la France a ruiné son prestige. La
Belgique dénonga son alliance et adopta une politique de
neutralité,

Le plan de mobilisation adopté par I'Etat-Major prévoyait
un délai de quinze jours au moins avant que la force fran-
gaise fGt rassemblée en ordre de bataille. Que deviendraient
nos alliés pendant ces quinze jours ? En septembre 1938,
lors de la crise tchéque, Hitler pensait occuper en huit jours
le couloir morave entre la Bohéme et la Slovaquie. En sep-
tembre 1939, 4 J+15 armée polonaise n’avait plus de
valeur militaire.

Le réarmement frangais n’a pratiquement démarré qu’en
1936 et devail s’étaler jusqu’en 1941, Il éait encore insuf-
fisant en 1938 quand nous avons signé les accords de Munich,
En 1939, il avait encore des lacunes, mais la Pologne était
la derniére de nos alliés orientaux et, différence fondamen-
tale, I’ Angleterre avait changé de politique. C’est I'état de
nos alliances plus que celut de nos armements qui fit accep-
ter par Daladier que la Seconde guerre mondiale commen-
¢iit en 1939,

PETAIN HOMME POLITIQUE

C’est son entrée dans le cabinet Doumergue en 1934 qui
marque I’entrée en politique du Maréchal Pétain. Il a tou-
Jjours regretté que Doumergue n’ait pu réussir la réforme
constitutionnelle qu'il avait projetée. C’est ensuite qu’il pro-
nonga les deux excellents discours de I’Ecole et de Saint
Quentin que nous avons évoqués tout a I’heure. C’est alors
aussi qu’il noua des contacts avec certains milieux poli-
tiques. G. Pedroncini aborde a peine ce sujet, mais nous pré-
vient que son tome [11 s’ouvrira par un tableau politique de
la France en 1940 et une étude sur les «rapports de Pétain
avec les différents courants politiques». Nous attendons ce
tome 1l avec impatience car il ne s’agit de rien moins que
de faire la préhistoire du Pétainisme, [l semble que "auteur
aurait pu raconter I'entrée de Pétain dans le gouvernement
Reynaud. Or il mentionne seulement dans une note en bas
de la page 255 que Pétain était a Paris début mat 1940 et
qu’il avait alors rencontré Paul Reynaud.

Ambassadeur en Espagne, Pétain ne pouvait &tre & Paris
qu’avec |'autorisation ou & la demande du ministre des
Affaires Etrangéres, qui était justement Paul Reynaud. Or
Paul Reynaud a convoqué Pétain par télégramme. «Je serai
a votre disposition mercredi ler mai aprés-midi» répondit
I'intéressé.

Reynaud avait un plan. Il n’avait plus confiance en Game-
lin, et Villelume, son conseiller militaire, I'avait mis en
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garde contre le projet Gamelin d’entrée en Belgique. Rey-
naud voulait demander le remplacement de Gamelin en
Conseil des Ministres et, si Daladier s’y opposait, il donne-
rait sa démission, espérant compenser dans un nouveau gou-
vernement la défection de Daladier par la présence du Maré-
chal comme ministre d’Etat. Pétain donna son accord. 1l
resta plusieurs jours & Paris, vit beaucoup de monde, notant-
ment de Monzie le 3 mai. C’est sans doute alors qu’il dit 3
Monzie «lls auront besoin de moi dans la deuxiéme quin-
zaine de mai», phrase que Monzie, dans ses souvenirs, date
du 29 mars alors que, ce jour 14, Pétain était en Espagne.

Pétain ne quitta Paris que le 9 mai, alors que se déroulait
le Conseil des Ministres ol le cabinet Reynaud se dislogua
selon le plan prévu. Le 10 mai, I’offensive allemande obli-
gea tout le monde a rester en place. La percée des Ardennes
amena Reynaud i faire revenir Pétain d’Espagne dans des
circonstances imprévues. Recevant le ler juin Lequerica,
ambassadeur d’Espagne, Pétain regretta «de n’étre pas venu
un mois plus t6t, car il aurait évité ta désastreuse opération
de Belgique».

Chose curieuse, Paul Reynaud ne raconte pas cette his-
toire dans ses Mémoires. Il raconte seulement que Pétain
vint le voir le 6 mai et intrigua en vain pour oblenir une place
dans sen gouvernement (1),

G. Pedroncini raconte rapidement le tragique printemps
de 1940 et arrive a I"armistice du 25 juin 1940. Pour lui,
«l’armistice a bien ét€ une décision stratégique» (p. 275). 1
a évité |'occupation du territoire national dans son entier et
la captivité de la totalité de I'armée francaise. Il a laissé a la
France une zone libre - dont I"étendue ne faisait pas un geste
purement symbolique -, la flotte et I’"Empire colonial,
notamment I’ Afrique du Nerd, ¢’est-d-dire les moyens
d’une politique indépendante. Il reste i savoir si le Maré-
chat n’avait pas d"autres idées en téte.

C’esten Conseil des Ministres, le 13 juin 1940, que Pétain
a pris position pour la premiére fois en faveur de 1"armisti-
ce. Il a lu une note qu’il rédigeait depuis deux jours et dont
voici la phrase clé «Le renouveau frangais, il faut I’ attendre
sur place plutdt que d’une conquéte de notre territoire par
les canons alliés, dans des conditions et dans un délai impos-
sibles & prévoir»,

Dans cette phrase, chaque mot compte. «Dans quelles
conditions» ? Pour sa libération, la France deviendra un
champ de bataille, donc de ruines. «Dans un délai impos-
sible & prévoir» dit encore le Maréchal, On s’ attendait i ce
que I’Angleterre, dans trois semaines, ¢fit le cou tordu
comme un poulet. Les Soviets étaient alliés aux Allemands.
Les Américains étaient tous isolationnistes. Dés lors, quels
alliés viendraient libérer ta France, et quand ? D’ici 14, la
France et les Frangais seraient abandonnés aux troupes d’oc-
cupation.

Par contre une armistice avec I' Allemagne devrait condui-
re normalement au bout de quelques mois i la négociation
d’un traité de paix.

Déja, le 16 juin 1940, quand Baudouin, ministre des
Aftaires Etrangéres du Maréchal, demanda & I'ambassadeur



d’Espagne de prendre contact avec I' Allemagne, il exprima
le désir de connaitre les conditions de paix. Hitler ne voulut
discuter que des conditions d’armistice. Mais, le 22 juin,
lorsqu’il signa la convention d’armistice, le général Hunt-
ziger fit, d’ordre de son gouvernement, la déclaration sui-
vante. «{La France) est en droit d’attendre que, dans les
négociations prochaines, I"Allemagne s’inspirera d’un
esprit de nature & permettre 3 deux grands peuples voisins
de vivre et de travailler pacifiquement». Entre temps, le gou-
vernement travaillera «au renouveau francais». Pétain I’an-
nonga dans son allocution 2 la radio le 25 juin av soir. «...Je
n’ai placé hors de France ni ma pensée ni mes espoirs... Un
ordre nouveau commence... Cest & un redressement intel-
lectuel et moral que d’abord je vous convier.

Tl nous parait difficile d’admettre que le Maréchal, lors-
qu’il demanda I’armistice, ne pensait pas i réorienter la poli-
tique frangaise tant au dehors qu’au dedans.

LA COLLABORATION

Comment en est-il venu 4 une politique de collaboration ?
I faur pour répondre se mettre & I'école de Frangois Del-
pla. Cet historien encore jeune, ancien normalien, ugrégé
d’histoire, s'est passionné récemment pour I'histoire de la
Deuxiéme guerve mondiale. Le général Doumenc, chef
d’érat-major général en 1940, avait rédigé des journaux
personnels «& publier dans cinguante ans». En 1990, son
petit-fils demanda & F Delpla d’assurer leur publication
avec notes et commentaires. Les paplers secrets du général
Doumenc parurent en 1992 chez Olivier Orban. Suivit en
1993 un Churchill et les Frangais chez Plon, Ce livre, trés
neuf, s'arréte & Mers-el-Kébir. Il a été malheurensement
retiré de la vente pour des raisons bien légéres (2). F. Del-
pla travaille actuellement sur Pearl-Harbour et sur L' énig-
me de Dunkerque en 1940. Ce chercheur opinidire et talen-
tueux sort pour Uinstant chez Albin Michel un Montoire trés
original, C’est un livre gqui éclaire d’un jour nouveau lu poli-
tique vichyssoise de la collaboration.

Pour que Pétain ait les mains libres, son entourage imagi-
na de convoquer & Vichy en Assemblée Nationale les dépu-
tés et les sénateurs. s voterent le 10 juillet 1940 une loi qui
donnait & Pétain tous les pouvoirs, y compris le pouvoir
constituant. A ’occasion de cette réunion, Gaston Bergery,
député radical-socialiste séduit par le fascisme, fit circuler
un manifeste qui recueillit 69 signatures. A la politique Rey-
naud de repli sur I" Angleterre, il opposait «I’autre politique,
celle du maréchal Pétain, impliquant - par un dosage de col-
laboration avec les puissances latines et I’ Allemagne elle-
méme - I"établissement d’un nouvel ordre continental».

La «collaboration», voila le mot laché. Il est vrai que,
quelques jours plus tot, 1a flotte anglaise avait bombardé€ nos
bateaux & Mers-el-Kébir, provoquant la rupture des relations
diplomatiques de la France avec I’ Angleterre. Cependant,
quand Hitler demanda des bases en Afrique du Nord, le 15
juillet 1940, Pétain répondit que ce n’était pas prévu dans le
texte de I'armistice et qu’il faudrait d”abord renégocier ce
texte. Hitler ne répondit pas.

En méme temps, Otto Abetz fut envoyé a Paris avec, bien-
11, le titre d’ambassadeur du Reich. 11 est chargé de faire
accepter par les Frangais leur situation diminuée. Il avait
jadis habité Paris. Par 'intermédiaire d’anciens amis, il prit
contact avec Laval qui vint le voir 2 Paris le 17 juillet. Laval
espérait amadouer le vaingueur par une politique de conces-
sions. Le gouvernement, et Pétain lui méme, partageaient
cette espérance. Le 26 juillet, Paul Baudouin rédigea une
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Vichy 1941 : le Maréchal Pétain et UAmbassadeur Otto Abertzy

note «sur ce mot qui résonne maintenant dans les couloirs
de 1'Hotel du Pare, la collaboration».

C’est sans doute pour amadouer le vainqueur que fut signé
I'inqualifiable décret du 2 aot 1940, traduisant en justice
les Frangais qui eurent part «dans les actes qui ont concou-
ru au passage de I'état de paix 4 I’état de guerre avant le 4
septembre 1939 ou dans ceux qui ont ultérieurement aggra-
vé les conséquences de la situation ainsi créée», C’était s”in-
terdire de reprendre un jour le combat. C’était innocenter
Hitler et admettre que sa victoire éiait définitive.

C’est pour répondre 3 des observations d’Abetz que
Pétain, le 6 septembre 1940, renvoya tous les ministres par-
lementaires a "exception de Laval et que Weygand dut
abandonner le ministére de la Défense Nationale pour deve-
nir délégué du Gouvernement en Afrique.

La résistance de I’Angleterre aux bombardements alle-
mands fit comprendre 3 Vichy que la paix serait plus tardi-
ve que prévu. Aussi Pétain se mit-il & souhaiter une ren-
contre personnelle avec Hitler pour lui demander d’alléger
certaines clavses de I’armistice. L' échec du général de Gaul-
le devant Dakar (16-18 septembre), échec assuré unique-
ment par des forces vichystes, plaidait en faveur du gou-
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vernement de Vichy. Mais F. Delpla montre bien comment
le gouvernement, pour séduire I’ Allemagne nazie, prit cer-
taines mesures de politique intérieure.

I décida de définir avec quelque solennité le contenu de
la Révolution Nationale. Ce fut I’objet du message du 11
octobre 1940. Le texte est souvent attribué i Gaston Berge-
ry, mais on sait aujourd’hui que le texte primitif 4 été corri-
gé pendant un mois par diverses personnalités et par Pétain
lui-méme. Il est devenu un programme de gouvernement ol
on lit: «Le régime nouveau doit se libérer de ces amitiés ou
de ces inimitiés traditionnelles... 1l remettra en honneur le
véritable nationalisme, celui qui... se dépasse pour atteindre
la collaboration internationale... En présence d’un vain-
queur gui aura su dominer sa victoire, nous aurons dominer
notre défaite.»

Quelques jours aprés, le 18 octobre, Vichy publia le sta-
tut des juifs, qui est daté du 3. C’est 'indice qu’il a été I’ob-
Jjet de discussions entre Frangais et avec les Allemands. F.
Delpla conclut «La Révolution Nationale et le statut des
juifs sont certes en partie des mesures spécifiquement fran-
gaises non réclamées par I’ Allemagne. Mais elles ont été
adoptées en vue de lui plaire, de lui arracher une entrevue
Pétain-Hitler et de placer celle-ci sous les meilleurs aus-
pices.»

Hitler rencontra Laval le 22 octobre & Montoire, Franco &
Hendaye le 23, et Pétain le 24 4 Montoire également, Peu
apres, il rencontra Mussolini & Florence. F. Delpla a scru-
puleusement étudié ces rencontres. Hitler voulait inquiéter
I’ Angleterre en ayant I'air de s"intéresser & la Méditerranée
ol elle possédait Gibraltar, Malte et Suez. D’autre part, 2
une époque oll il songeait déja i attaquer I"U.R.S.5., il vou-
lait assurer ses arrieres.

Il n'y a pas grande différence entre la rencontre d’Hitler
avec Laval et celle avec Pétain. Tous deux condamnerent la
déclaration de guerre de 1939, «crime» pour Laval et «folie»
pour Pétain. Tous deux souhaitérent la défaite de I’ Angle-
terre, Hitler proposa a Laval un pacte colonial par lequel la
France abandonnerait la Tunisie a I’ Italie et le Maroc & I’Es-
pagne, en échange du Nigeria que I'on prendrait 4 I’ Angle-
terre. Laval refusa ce projet comme contraire 4 I’honneur
frangais et aux sentiments des indigénes qui n’aimaient ni
les Italiens ni les Espagnols. Deux jours aprés, Pétain pro-
posa de participer & la lutte contre I’ Angleterre en rétablis-
sant son autorité sur I'Afrique Equatoriale Frangaise qui
s’était ralliée a de Gaulle, allié des Anglais. Hitler n’a pas
semblé intéressé par ce projet. Par sa volonté, rien de concret
n’est sorti de Montoire. Les deux entrevues n’ont €té qu’un
échange de vues qu'Hitler résuma de la maniére suivante :
«Le Maréchal Pétain se déclare prét & envisager le principe
d’une collaboration avec ' Allemagne dans le sens qu’a
exposé le Fiihrer. Les modalités de cette collaboration seront
réglées et décidées dans le détail et au cas par cas. Le Maré-
chal Pétain souhaite pour la France une fin plus favorable
sur ce point.» (Delpla, p. 444).

Cette déclaration et la photographie de la poignée de
mains entre Pétain et Hitler suffisaient au Fiihrer pour faire
savoir que la France acceptait sa défaite. Parler de collabo-
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ration et ne jamais la concrétiser sera désormais sa maniére
de tenir la France en laisse. A Hendaye, Franco avait parié
d’attaquer le Maroc francais si I’ Allemagne lui fournissait
certain concours matériels. Hitler se garda bien de les lui
promettre. Franco resta alors dans une prudente neutralité.
De méme, i Florence, Hitler confirma que, a la paix, I'Ita-
lie recevrait Nice, la Corse et [a Tunisie, mais il demanda a
Mussolini de mettre une sourdine i ses revendications ter-
ritoriales. 11 voulait i tout prix éviter pour I'instant la séces-
sion de I’ Afrique du Nord.

Enfin, le 13 novembre, Hitler recut & Berlin M. Molotov,
ministre des Affaires Etrangéres de Staline. Pour détourner
I"U.R.S.S. de I’Europe, il lui conseilla de regarder vers le
sud, vers I'Inde et le Golfe persique. Sans écarter cette pos-
sibilité, Molotov fit comprendre a Hitler que la Baltique, la
Bulgarie, la Roumanie et les Détroits turcs faisaient partie
de la sphére d’influence de I’'U.R.S.S. Du coup, quinze jours
plus tard, le Fihrer dicta les grandes lignes du plan Barba-
rossa, le plan d’invasion de la Russie. C’est le dernier fait
que relate F. Delplaa lafin de son livre. Mais il aeu le temps
de montrer les premiéres réactions de Vichy au lendemain
de Montoire.

VICHY APRES MONTOIRE

1l est certain que la poignée de mains de Montoire a trou-
blé les esprits en France. Pétain a réagi dans un style auto-
ritaire. Le 30 octobre 1944 1] affirma dans un discours radio-
diffusé : «C’est librement que je me suis rendu & Montoire...
C’est dans 1"honneur et pour maintenir I'unité frangaise...
dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre
européen que j entre aujourd hui dans la voie de la collabo-
ration... Cette politique est la mienne... Cest moi seul que
I'Histoire jugera.» Il énuméra les bénéfices qu’il attendait
de la collaboration : améliorer le sort des prisonniers, allé-
ger les frais d’occupation, assouplir la ligne de démarcation,
faciliter le ravitaillement. Certes il n’en avait pas parlé a
Montoire. mais ¢’est pour cela qu’il avait souhaité rencon-
trer Hitler. 11 attendait des résultats, dit-il le 30 octobre,
«dans un avenir prochain».

Or rien de concret n’apparait du ¢6té allemand. Par contre
Vichy apprend le 3 octobre que le gauleiter de Metz a déei-
dé d’expulser vers la zone libre 100.000 Lorrains A qui I'on
ne permet que d’emporter une valise. Du coup, & Vichy, le
voile se déchire. Justement Pétain recoit une lettre de Wey-
gand fort ému par la rencontre de Montoire ¢l 1a politique
de collaboration. Pétain la fait lire & Darlan et lui demande
une note sur la collaboration : «Je réponds, écrit Daclan, neu-
tralité militaire et collaboration économique. 1l ne peut &tre
question d’attaquer I’Angleterre, mais seulement de
défendre 1I'Empire.» Les principaux ministres partagent ce
point de vue alors que Laval espérait par de nouvelles
concessions sans contrepartie réamorcer la négociation avec
I’Allemagne. Le Maréchal a défini sa position dans les
quatre pages manuscrites qu’il envoya & Weygand le 9
novembre 1940. 11 précisa qu’a Montoire «il n avait été
question que d’une collaboration de principe ; aucune moda-
lité n”avait été envisagée... Il est probable que la collubora-



tion se reposera un jour. Je ferai en sorte qu’elle ne se pose
que sur des considérations économiques ou sur la défense
de notre empire africain, en écartant toute idée d’agression
contre I’ Angleterre.» Et Delpla de conclure. «On voit que,
en ce 9 novembre, et seulement alors, la faille entre 1’ acti-
viste auvergnat et le reste du gouvernement est devenue un
fossé.»

La suite de cette évolution sera le renvoi de Laval par
Pétain le 13 décembre 1940. F. Delpla n’en fait pas le récit.
Son livre voulait seulement éclairer la politique choisie par
le Maréchal en 1940. Chemin faisant, il a étudié les soubre-
sauts africains de 1940 ; il a donné un éclairage nouveau &
la mission Rougier en Angleterre ; il a révélé 'existence
d’une entente entre le général Weygand et Frangois Roux,
secrétaire général du ministére des Affaires Etrangéres.
Leur but était de garder des contacts avec les Anglais, et
Rougier aurait éié leur instrument. Nous conseillons vive-
ment la lecture du Montoire de Frangois Delpla. Mais nous
aimerions ici jeter un coup d’oeil rapide sur ce qui a suivi.

Le 13 décembre n’a pas pour objectif d’abandonner la
politique de collaboration. On veut abandonner la collabo-
ration & grandes rénes, la collaboration comme instrument
principal de la diplomatie frangaise avee, peut-étre, au bout,
le renversement des alliances. Mais on veut garder la colla-
boration comme cadre de conversations et moyen de mar-
chandages au coup par coup. L Allemagne n’a pas accepté
ce changement de registre. Otto Abetz a pris Laval sous sa
protection et 1’a ramené & Paris.

Depuis 1938, Laval et Flandin avaient été les principaux
partisans d’un accord france-allemand. En remplagant le
premier par le second au ministére des Affaires Etrangéres,
Pétain pensait arranger les choses du ¢6té allemand. Ce ne
fut pas le cas. Il dut renvoyer Flandin et appeler au gouver-
nement I’amiral Darlan dont on connaissait 1’anglophobie
depuis Mers-el-Kebir. Celui-ci confia les relations franco-
allemandes 4 Jacques Benoist-Méchin, bon historien mais
collaborateur fougueux. Ils signérent avec les Allemands, le
28 mai 1941, les protocoles de Paris qui étaient trés avanta-
geux pour les Allemands en Syrie et en Tunisie. Weygand,
spécialement convoqué & Vichy, poussa le gouvernement &
ne pas les ratifier. On comprend qu’ Abetz ait demandé en
novembre 1941 1a mise & la retraite du général Weygand. De
son coté, Laval intriguait pour revenir au pouvoir. Les Alle-
mands n’ont guére poussé a la roue car, depuis qu’ils se sont
enfoncés en Russie, la politique de «collaboration» avec la

France n’a guére d’intérét. Finalement Laval devint chef du’

gouvernement le 18 avril 1942, Darlan se contentant d’étre
successeur désigné du Maréchal et ministre de la Défense
Nationale.

Pierre Laval croyait toujours & la victeire allemande. Il
espérait obtenir pour la France une place avantageuse dans
la nouvelle Europe. C’est pour gagner la confiance des Alle-
mands qu’il prononga la phrase fameuse : «Je souhaite la
victoire de I’ Allemagne, parce que sans elle le bolchevisme
s’étendrait partout.» (22 juin 1942). Darlan et les militaires
croyaient & une guerre longue et incertaine, mais pensaient
que les Anglo-Saxons n’auraient pas avant 1943 le tonnage

nécessaire pour débarquer en Afrique du Nord. Pétain était
décidé a maintenir la France en dehors du conflit ; il prati-
quait }attentisme dans la neutralité. D’oli son attitude lors
du débarquement allié en Afrique du Nord en novembre
1942,

Pétain était d’accord pour que Darlan signit un armistice
avec les Américains, a condition de ne pas associer a leur
entreprise les forces frangaises d’ Afrique du Nord. Quand
Otto Abetz fit savoir que I’ Allemagne souhaitait une décla-
ration de guerre aux Etats-Unis et offrirait alors a 1a France
une alliance «pour le meilleur et pour le pire», Pétain et
Laval s’effrayerent devant ce renversement des alliances,
Laval voulut en discuter avec Hitler. Craignant d’étre «mis
en condition» comme le président Hacha en mars 1939, il
emporta une ampoule de cyanure, celle qu’il croquera le
matin de son exécution. Mais quand il s’apercut & Berch-
tesgaden qu’Hitler voulait simplement I’autorisation de
débarguer des troupes en Tunisie, soulagé, il lui dit : «Allez-
y ; vous n’aurez qu’une protestation du Maréchal>».

Quelques jours aprés, Abetz revint A la charge. Cette fois
Laval était prét & marcher. Il demanda a Pétain d’augmen-
ter ses pouvoirs. Celui-ci accepta, mais remit 3 Laval une
lettre qui lui interdisait de déclarer la guerre ou de constater
I’état de guerre avec qui que ce soit. Ainsi le Maréchal sauva
la neutraliié. 11 est vrai que toute I’opération était I’oeuvre
personnelle d"Abetz. 11 fut désavoué et rappelé en Alle-
magne pour plusieurs mois. C’est encore pour sauver la neu-
tralité que I'amiral Auphan, secrétaire d’état 4 la Marine,
confirma 2 la flotte de Toulon les ordres de sabordage don-
nés par Darlan en 1940,

Méme aprés I’occupation de la zone libre, le sabordage de
la flotte et la perte de I’Empire, Pétain a cru qu’il pourrait
intervenir comme médiateur. Dernier témoin de la défense,
le général de Lannurien raconta & son procés les confidences
gue lui fit Pétain en octobre1943 : «Les Anglais, les Amé-
ricains, les alliés, je ne veux i aucun prix rompre avec eux.,
Je veux attendre qu’ils soient assez forts. A ce moment-la,
je prendrai les décisions nécessaires... Il n’y a que moi qui
pourrais encore parler assez haut et m’imposer aux Alle-
mands et aux alliés le jour du tapis vert.»

11 faut ici conter un fait jusqu’ici largement ignoré. Le 27
juin et le 17 juillet 1944, M. de Lequerica, ambassadeur
d’Espagne 4 Vichy, transmit & Franco des télégrammes par
lesquels Pétain et Laval demandaient & le rencontrer dans
les Pyrénées pour offrir leur médiation entre les Allemands
et les alliés. Les dates sont significatives. Nous sommes en
pleine bataille de Normandie. Mais Eisenhower n’a encore
libéré qu’une frange cbtidre qui a beaucoup souffert et olt il
est bloqué. A ce rythme, les canons ailiés ne libéreront
qu’une France en ruines, comme le craignait Pétain dans son
message du 13 juin 1940. La médiation envisagée libérerait
la France & peu de frais et permettrait aux Allemands de
regrouper leurs forces sur le front russe.

J’ai trouvé ce fait, il y a deux ans, dans une biographie
espagnote de Lequerica. Un de mes amis, diplomate de car-
riere, a fait demander par le quai d’Orsay au ministére des
Affaires Etrangéres d’Espagne la copie des télégrammes de
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Lequerica. Les Espagnols ont répondu que ces 1élégrammes
étaient bien dans leurs archives mais qu’ils avaient pour
principe de ne pas communiquer les documents concernant
des personnalités étranggres. Il semble que Franco n’a pas
répondu ou n’en a pas eu le temps. En effet, le 31 juillet le
général Patton réussissait la percée d’ Avranches qui ouvrait
arriere-pays. Aprés ce fait et le débarquement allié dans le
Var le 15 aod, les Allemands évacuérent la France sans trop
I’abimer, entrainant avec eux Pétain et Laval jusqu’a Sig-
maringen.

APRES LA LIBERATION

Quand Pétain revint en France en 1945, la situation était
celle qu’il n*avait jamais imaginée ; I’armée allemande avait
capitulé sans condition, en présence d’un général frangais ;
la France était entiére ; elle avait son empire et méme une
armée qui occupait une partie de 1'Allemagne. Certes le
patriote que Pétain fut toujours s’en réjouissait mais com-
prenait mal de n’y &tre pour rien. Il se remémorait ses choix
politiques et les trouvait inexplicables.

Quand ses défenseurs lui montrérent la lettre de Roose-
velt annorigant le débarquement de ses troupes en Algérie,
il leur dit : «8i j"avais connu cette lettre, jaurais dit : tout
est sauvé», Or il avait connu cette lettre et répondu par des
ordres de résistance. Quand ils lui montrérent le discours
aux garcons du Service du travail obligatoire (S.T.0.) ot il
leur disait qu’en travaillant pour I’ Allemagne, ils travaille-
raient pour la France, il répondit : «I} faudra vous tire-bou-
chonner pour trouver une explications.

Le bitonnier Payen voulait plaider la faiblesse de I'Age et
la mauvaise influence de Pierre Laval. Maitre Isorni «pen-
sait qu’il fallait défendre une politique (c’est moi qui sou-
ligne) a laguelle beaucoup de Frangais avaient cru et pour
laquelle ils étaient aussi frappés». Il partit au fort de Mon-
trouge chapitrer Pétain pendant une heure et demie. 11 évo-
qua Jeanne d’ Arc, Louis XV1, Sainte-Hélene. 11 lui annon-
¢a froidement qu'il serait condamné & mort mais qu’il
représentait un idéal pour des millions de Frangais et que
son attitude devait étre conforme i la foi qu’il leur avait ins-
pirée. C’est ainsi que la défense inventa, pour le défendre,
une politique antiallemande que Pétain n’ avait pas eue. L'es-
sentiel était que Pétain se tit. Cest pourquoi Isorni rédigea
la déclaration [ue par le Maréchal au début de son procés,
par laquelle il contestait la compétence du tribunal en pré-
cisant : «Je'ne répondrai 3 aucune de vos questions» (3).

Deux ans plus tard, le 10 juillet 1947, une commission
parlementaire d’enquéte se rendit & I’fle d’Yeu pour
recueillit le témoignage du prisonnier, Ven suis le dernier
survivant. Pétain se. tenait trés droit dans un complet bleu
marine élégant. Il n’a jamais fait répéter une question. Il ne
cherchait pas ses mots. Il refusa la suspension de séance que
le président lui offrit au bout d’une heure. Pendant plus de
vingt minutes, il nous promena en bateau, comme s'il cher-
chait & savoir qui nous étions et ce que nous voulions. «Nous
comprenons fort bien que vous ne puissiez pas faire un expo-
sé d’ensemble, 1ui dit le président : nous voulons seulement
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recueillir votre avis sur des hommes ou des événements».
Dés lors "audition du Maréchal fut un dialogue décousu
avec le président et le rapporteur de la commission. Nous
avons rarement discuté ses réponses, d’autant qu’il invo-
quait fréquemment des trous de mémoire. On ne peut que
glaner ici ou la.

Trés sévere pour les collaborationnistes de Paris («Que
pensez-vous de Marcel Déat 7 - Tout ce que vous voudrez,
méme le pire»), il eut I'élégance de ne pas accabler Laval
qu’il avait appelé deux fois auprés de lui. «Laval éait pour
ainsi dire mon homme, celui qui faisait les commissions,
dont je me servais et qui connatssait parfaitement tout le per-
sonnel.» Mais il évoque aussi leur désaccord politique ; «ll
n’étudiait pas suffisamment les affaires... 11 s’avangait
trop...». Il a dit anssi : «a Montoire, j’ai ét¢ roulé».

Sur les événements de novembre 1942, Pétain déclara :
«Pendant que les Allemands occupaient la France, je m’étais
fait un devoir de ne pas quitter le pays. C’est un devoir enra-
ciné en moi. Je crois avoir rendu service aux Frangais, mais
Jaurais peut-étre rendu également service & la France si
] étais passé de I"autre c6té.» A la fin de ’audition, un dépu-
t€ Iayant interrogé sur les conditions de sa détention, le
Maréchal répondit : «Jai pris le parti de ne rien demander...
J’ai accepté la peine. I'irai jusqu'au bout... Si je dois finir
ma vie dans ce miliev-13, je 'accepte d’avance.» (4).

Certes la déposition du Maréchal nous a laissés sur notre
faim. Mais il avait 91 ans et déja deux années de captivité.
Deux ans aprés le silence machiné de son procés, les phrases
que j’ai citées ne manquent pas de dignité.

La position des historiens modernes est beaucoup plus
nuancée que la littérature pétainiste d’il y a 40 ou 50 ans.
T ai sous les yeux L’Album du Maréchal védigé par le com-
mandant Tracou. Je cite un passage : «Le Maréchal résis-
te & la pression de I’opinion qui exige le chitiment des gou-
vernants de ta défaite... Il les protege de la vindicte publique,
les interne dans des chiteaux de province ol la vie est faci-
le, les visites aimables et libres. Certes ces hommes sont pri-
veés de liberté, mais, en un temps pareil, il est plus important
de conserver la vie et de pouvoir attendre. MM, Blum, Rey-
naud, quelques autres, sortirent indemnes de I'épreuve.»
Cette littérature est grotesque.

Pierre DHERS

{1) Le séjour de Pétain & Paris est longuenient et trés malicicusement
raconté par Ph. Simonnot dans : Les secrets de 'armistice (pp, 27-25 er
226). Voir aussi Louis Noguéres Le véritable procgs du Maréchal Pétain,
pp. 27-31.

(2) Le livre, dany un chapitre introductif sur la jeunesse de Paul Reynaud,
tui artribue par erreur un fexte d’un homonyme. Ce texte n'est pas indis-
pensable pour justifier les conclusions du chapitre. Mais le fuit a suffi pour
que ['éditeur retire le livre de la venie sous la menace d'un procés. L'au-
teur a néanmoins 81 assigné en justice.

(3) Voir fsorni - Souffrance et mort du Maréchal. Paris, Flammarion 1951,
pp. 20-31, 60 et 80.

(4) Déposition de Pétain dans le rapport Charles Serve. Annexes Tome |,
pp. 167-186 passim (Puris Assemblde Nationale).



UELLE PHILOSOPHIE ?

par Jean-Yves CHEVALLIER

Le texte que nous publions ci-dessous constitue Uintroduction & un Essai sur 1a phi-
losophie de Claude Tresmontant écrit par notre ami et collaborateur Jean-Yves Che-
vallier. Cette introduction vise a montrer que, si la philosophie est sans contestation
possible originellement grecque en tant gue discipline de pensée et ordre de réflexion,
elle est toutefois, en tant que, par essence, recherche de la vérité, libre de toute déter-

mination culturelle.

e terme de Philosophie étant formé, comme cha-

cun sait, de deux mots grecs - philos, ami, et

sophia, sagesse - il va de soi que tout essai de

définir la Philosophie comportera une référen-

ce A la Gréce, Partant de 13, toute attribution du
nom de philosophe & un homme et du nom de philosophie &
une ceuvre ou i un enseignement comportera implicitement
ou explicitement une telle référence. Inévitable référence,
linguistique d’abord, et qui en appelle aussitdt une autre,
historique et culturelle. Cette amitié pour la sagesse, qui doit
&tre en méme temps un amour du savoir et, par ampliation,
le golit de la vérité, est liée a histoire d’une cité et d’un
peuple, i sa religion et & sa littérature, & sa politique et a son
esprit public.

Dans Ihistoire d’une culture, la philosophie, si elle fait
son apparition, ne la fait jamais en ses débuts mais dans un
dge plus avancé et & un moment critique pour cette culture ;
en Grece, la philosophie n’est venue que bien aprés les
grands poemes fondateurs d’Homére et d”Hésiode, apres les
grandes tragédies d’Eschyle et de Sophocle, mais peu aprés
seulement la grande ceuvre historique d’un Thucydide,
parce que ['histoire ainsi élaborée, c’est le matériau fourni
a la conscience critique et désintéressée que la philosophie
veut étre. Quand la philosophie parut avec Socrate et Platon
au Ve siecle avant Jésus-Christ, il y avait une culture grecque
constituée depuis trois siécles et qui aurait pu suffire a I’af-
firmation de I'identité grecque, de I’homme grec, et de la
cité grecque, dont Ath&nes était la plus illustre.

Cette culture n’aurait pas été cependant dénuée de philo-
sophie puisque celle-ci était déja présente, et bien présente,
dans les poémes et les écrits, la plupart fragmentaires -
aujourd’hui - de Parménide, Héraclite, Anaxagore,... 1l
s’agissait bien dans ces textes justement réhabilités (mais
souvent jusqu’a I'exaltation) d’une «philesophie premigre»

ou encore, si I'on veut, d’une «ontologie fondamentale».
Mais comparables, ces textes, et analogue, cette philosophie
premigre, a ceux ou 4 celle que I’on rencontre dans d’autres
grandes cultures : indienne, égyptienne, chaldéenne, perse,
chinoise,... appelées encore civilisations parce qu'elles ont
développé une vision du monde et de 'homme capables
d’étre proposées & d’autres hommes, d’autres cultures, et
donc capables d’éducation. Cest bien le sens et la qualité
de !'universel qui donnent & une culture la dimension plus
grande qui est celle d’une civilisation. Ainsi dong, une cul-
ture grecque aurait pu exister sans la philosophie propre-
ment dite que Socrate allait initier et dont Platon allait
constituer le genre écrit dans ses dialogues, congus et com-
posés comme des essais de réponse & une ou & des questions
données au préalable 2 titre d’objet principal de recherche.
Platon avait commencé par écrire des poémes lorsque, ayant
rencontré Socrate, il abandonna sans retour en arricre ce
genre littéraire prestigieux, méme s’il garda un génie poé-
tique personnel qui n’est d’ailleurs jamais incompatible
avec la philosophie. Mais pourquei Socrate ? Pourquei ce
simple citoyen d’ Athénes, qui n’a rédigé aucun texte et que
I’on est bien obligé de prendre comme nous le montrent Pla-
ton et Xénophon, le premier en faisant un exceptionnel
homme de discours et le second un-honnéte homme de son
temps - mais tous deux un personnage pittoresque prét a
figurer un type d’homme que ’on n’avait pas encore ren-
contré dans I’histoire et qui sera le Philosophe ?

C’est, en effet, le philosophe qui fait la philosophie, plu-
t5t que I'inverse. La philosophie n’est pas une essence qui
chercherait & s’incarner, la philosophie est une forme du
savoir qu'il aura fallu inventer pour une recherche mieux
assurée de la vérité. 1l y a d’abord un homme qui existe
parmi d’autres hommes et qui va, sinon découvrir, du moins
mettre au point une fagon de penser que 1’on appellera, aprés
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lui, la philosophie, parce que cette fagon de penser consiste
précisément en un certain usage de la raison et parce que cet
usage spécial de la raison est, en quelque sorte, une inven-
tion, Pourquoi donc Socrate encore une fois ? Socrate serait-
il uniquement ce personnage parcourant Athénes et ses envi-
rons, campé en philosophe, amateur de vérités certaines ;
homme désintéressé qui s’oppose vigoureusement aux
sophistes démagogues, exploiteurs d’une pseudo-sagesse
réclamée par "opinion ? Le cbté opposant de Socrate est
connu, mais on ne saurait trop le rappeler puisqu’il lui valut,
en fin de compte, la condamnation & mort qu'il accepta de
subir sans chercher 4 s’y dérober. Socrate est un type d’hom-
me libre qu’une cité, méme démocratique, ne supporte pas
aisément.

Mais cela ne suffit pas A faire un philosophe, méme si cet
héroisme tranquille, tel qu’il parait dans le Phédon, est une
consécration pour la philosophie. Avant d’étre «consacrée»,
la philosophie devait &tre formée, constituée et comme telle
expérimentée, appliquée comme un vrai savoir, comme une
science bien faite. Socrate n’était pas le premier a parler de
["étre, de I'un, de I'ime, du beau, de I'amour ou de la répu-
blique et des lois, mais il est le premier 3 avoir fait de ces
sujets et de bien d’autres des objets de pensée, des concepts
accessibles A la raison et appropriés a la discussion ration-
nelle que 'on appelle dialectique et maieutique. Socrate
apprend & réfléchir et & parler en faisant un usage de la rai-
son gqui n’est autre que 'analyse. 11 est remarquable que
Socrate a lié (reli¢ serait plus juste) la philosophie i la
connaissance, faisant de la premiére un instrument de la
seconde {cet instrument qui se dit en grec organon sera per-
fectionné, voire transformé par Aristote, qui en fera la
Logique). Pour Socrate, exceptionnel pédagogue, il faut
exarminer el parler de ce que I'on peut connaitre plutdt que
de s’occuper d’histoires impossibles. A Phédre qui lui
demande s’il en croit la Iégende qui fait de I endroit au bord
de I'lllissos ot ils vont aller s’asseoir pour discuter un lieu
«sacré», 1l répond en avouant son doute, tout en montrant
d’ailleurs sa parfaite connaissance de Ta légende en cause.
Mais justement, dit-il, comme il faut, pour expliquer ces
«histoires» {mythologiques), sans cesse broder dessus et en
inventer d’autres indéfiniment, il se refusera a de telles
explications les jugeant vaines et stupides. «Qu’un incrédu-
le, dit-il, appliquant les procédés d’une sagesse vulgaire,
essaie de réduire a la vraisemblance chacun de ces prodiges,
il lui faudra bien du loisir. Quant & moi, je n’en ai pas du tout
pour ces recherches et la raison, mon ami, ¢’est que je n’ai
pas pu encore me connaitre moi-méme, comme le com-
mande I’inscription de Delphes et qu’il me semble ridicule
que, m’ignorant moi-méme, je cherche i connaitre des
choses étrangéres. C’est pourquoi, je laisse de cOté toutes
ces histoires et je m’en rapporte la-dessus & la croyance com-
mune et, comme je |'ai dit tout & I'heure, au lieu d’exami-
ner ces phénomenes, je m’examine moi-méme...» (Phédre,
trad. Emile Chambly - &d. Garnier). Le «connais-toi toi-
méme» {(gndthi seauton) est le conseil de s’intéresser 3
I’homme en premier lieu. «Je veux savoir si je suis un
monstre plus compliqué et plus aveugle que Typhon, ou un
&tre plus doux et plus simple et qui tient de la nature une part
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de lumigre et de divinité» (ibid.). Ce que 1’on peut le mieux
connaitre, ¢’est soi-méme, et cette intériorisation implique
bon sens et responsabilité. Il s'agit 13 d’un réalisme de la
conscience, mais celle-ci ne fait pas par elle-méme un phi-
losophe avec sa philosophie.

Parce qu’il choisit et prépare ses sujets de discussion et de
dialogues, parce qu’il en conduit [ui-méme "examen et
I"analyse, parce qu’il en traite logiquement, on a dit de
Socrate qu’il avait ramené la philosophie du ciel sur la terre,
ou encore la métaphysique i la morale. Tel n’apparait pas,
cependant, le Socrate des grands dialogues platoniciens : le
Parménide, le Protagoras, le Sophiste... Le «connais-toi toi-
méme» n’est pas le «cultivons notre jardin» de Candide.
C’est bien une méthode philosophique qui signifie : connais
ce que tu peux et ce que tu dois connaitre. Peut-&tre com-
porte-t-elle I'idée d’une relativité de la connaissance, mais
d’abord I'idée d’une sélection pour parvenir i celle-ci,
Sélection des objets de connaissance et des «valeurs», sélec-
tion de type scientifique. Mais le connais-toi toi-méme est
surtout la conscience de juger et de pouvoir juger : Iesprit
critique dans ce qu’il a de positif. La philosophie, ¢’est donc
Iesprit critique en tant qu’esprit de jugement appliqué i la
recherche du vrai. On doit cela & Socrate, et a4 Platon, qui
sera suivi systématiquement par Aristote. L'esprit critique,
le sens des concepts, I'application de la pensée aux thémes
essentiels, la cosmogonie devenant cosmologie, la théogo-
nie devenant théologie, la mythologie faisant place pro-
gressivement & I'anthropologie - la philosophie grecque
allait devenir I’école de pensée qui n’a pas cessé de former
les esprits et d’instruire les hommes depuis deux mille cing
cents ans.

Ce serait toutefois une erreur d’estimer, par une sorte de
nostalgie d’un temps, d'une culture ou d’une humanité
idéales, que la philosophie, parce qu’elle a éié originelle-
ment grecque, doit rester grecque ou le redevenir, sous peine
de n’étre plus authentiquement la Philosophie. Ce serait une
erreur de vouloir enfermer la philosophie dans I'héritage
grec et d’interdire I'entrée des écoles de philosophie (& 1a
maniere de Platon : «Que nul n’entre ici s’il n’est géo-
metre») aux postulants qui ne penseraient pas grec, puisque
justement, dans Pesprit de liberté qui a introduit le véritable
esprit critique développé par Socrate dans ses nombreux dia-
logues, la philosophie est montrée dans I’exercice dialec-
tique de la pensée comme s’ ouvrant toujours i Iuniversel.

L’ESSENTIEL

Nous ne dirons donc pas que la philosophie, ¢’est la pen-
sée grecque. La philosophie est une discipline intellectuel-
le, la pensée grecque est une vision du monde, méme si ¢’est
la pensée grecque qui a inventé et constitué la philosophie.
Dis-moi ce que tu regardes et je te dirai & quoi tu penses. La
pensée se nourrit de 'attention & un objet, & quelque &tre
qu’elle pose devant elle, fixe et contemple sans se lasser ;
objet réel ou imaginaire, souvent I'un et I’autre et I'un dans
I"autre. La pensée vient aussi bien de ’esprit que du coeur ;
la philesophie, qui ne saurait se passer de la pensée, peut
toutefois s’en distinguer par le pouvoir qu’elle a de la diri-



ger, de la former, de I’éduquer. Sa faculté est I'intelligence,
elle est la pensée consciente et ordonnée. Elle est d’abord
réflexion et elle doit toujours le rester. La réflexion implique
un retrait toujours possible et la possibilité d’abstraction. La
pensée qui n’est pas guidée par la réflexion, dont la philo-
sophie est un art et une école, est par contre capable de toutes
les passions. C’est méme elle qui les entretient et leur donne
leur puissance. La pensée est tendue vers une vision des
choses, des &tres, du monde ; 1a philosophie s’efforce par le
jugement d’orienter, de guider, de corriger cette vision. Elle
ne s’y attache pas, étant toujours disponible pour en appré-
cier, juger et critiquer d’autres. La pensée grecque est une
vision des choses, des étres, du monde, constituant en
quelque sorte la synthése de ce que les penseurs grecs, les
philosophes grecs ont pensé. Elle peut constituer, et elle
constitue 3 vrai dire, un modéle pour la philosophie, un
exemple admirable dans I’histoire de la philosophie occi-
dentale qui lui deit le jour,

Pourtant elle ne saurait s’ identifier & la Philosophie sans
une sorte d’abus qui ferait que I’ on a pensé en Gréce, de Tha-
1&s & Plotin, une fois pour toutes. Certes, nul ne prétend que
I'on n’a plus jamais pensé aprés les Grecs ni en dehors de
la Grece antique, mais il ne manque pas d’esprits distingués
et de philosophes illustres pour prétendre que la pensée
grecque a été la pensée de 'ESSENTIEL. Et gu’elle a dit
I'essentiel. Des lors, il n’est pas difficile d’admettre que, si
les Grecs n’ont pas été les seuls penseurs de "humanité et
si on a continué de penser aprés eux, ¢’est tout de méme
eux qui ont pensé et dit /'essentiel. Tout est 13, en effet, et si
les Grecs ont pensé pour I'essentiel il y a prés de deux mille
cing cents ans, 8'ils ont pensé I’essentiel de ce qui est & pen-
ser et |'essentiel de ce qui est & dire, il conviendrait donc de
ne point 8’écarter d’eux et, si on I'a fait, d’y revenir, de les
tenir ou de les maintenir pour maitres, de ne pas surtout per-
sévérer dans ["oubli de leurs legons et, en un mot, d’en reve-
nir & 'essentiel.

Si cela était vrai, et cela est vraisemblable au moins for-
melement, il faudrait donc en rester ou en revenir a la pen-
sée grecque pour |'essentiel, mais non sans s’étre demandé
auparavant ce que ¢ 'est gue 'essentiel et ce que ’est que
{"essentiel pour les Grecs. Double guestion mais qui en véri-
té ne devrait en faire qu’une seule s’il fallait accepter que,
les Grecs ayant pensé et dit ’essentiel, il suttirait d’entendre
l3-dessus leur réponse car il n’y en aurait pas d’autre. Mais
puisque nous avons dit aussi que la philosophie, science uni-
verselle, devait étre distinguée de la pensée grecque a peu
prés comme on doit distinguer 1 ceil, instrument de la vision,
et la vision elle-méme englobant I'instrument dans |’objet,
on pourra bien admettre une répense 4 la question : Qu’est-
ce que Uessentiel ? distincte de celle-ci : Qu’est-ce que 'es-
sentiel pour les Grees ? Et, de méme que la philosophie est
un instrument de la pensée et la pensée grecque une pensée
instrumentée par la philosophie, de méme nous devons bien
distinguer ce qu’est I essentiel pour la philosophie, toujours
et partout, et ce qu’a été [ "essentiel pour la pensée grecque.

Mais, avant de chercher la réponse & ces deux questions,
nous préciserons d’abord ce qu'il est juste d’entendre par
I'essentiel. L’essentiel, ce n’est pas seulement ce par quoi le

langage courant désigne ie principal, I'important, «I’unigue
nécessaires» ou I'indispensable d’une chose, d’une affaire,
d’un sujet, mais plus absolument encore gue cela : I'ETRE
ou CE QUI EST. Si les Grecs ont pensé et dit [essentiel,
¢’est qu’ils ont pensé et dit ['érre, et I'étre en tant qu'étre,
qui est I'objet méme de 1a métaphysique. L’étre en tant
qu’étre se dit en grec chez Aristote : to ti en einaf (latin ¢
quod quid erat esse) (1), et le terme «métaphysique» doit sa
fortune & un accident linguistique désignant dans 1’édition
des ceuvres de ce philosophe celles qui venaient aprés la
Physique et qui traitaient justement de «l’&tre en tant
qu’étre». Il n’empéche que cette appellation fortuite conve-
nait parfaitement 2 cet ensemble de «livres» sur I"&tre en tant
qu’étre et nous verrons quelle place Claude Tresmontant,
dont il faut bien commencer & parler, fait 4 la métaphysique
dans sa philosophie, dans sa pensée et dans son ceuvre. La
premiére, siirement, puisqu’elle représente ['essentiel de la
philosophie.

Toutefois, cette primauté, elle doit la partager avec I"his-
toire parce que la recherche de la vérité qui est au principe
de la philosophie ’exige ainsi. Nous allons donc voir que,
s’il y a une métaphysique grecque attachée i la détermina-
tion de I’étre, elle n’est pas la seule. Mais cela, ¢’est I’His-
toire et, dans I’ Histoire, une certaine histoire qui nous I’ap-
prendra. Une philosophie, avons-nous dit, et nous avons
ajouté aussitdt, une pensée et une ecuvre, car le terme de phi-
losophie, s’il nous parait étre le principal pour désigner la
pensée et I'ceuvre de Claude Tresmontant, ne suffit pas a la
résumer ou i la subsumer tout entiere. Elle comprend aussi,
en effet, une théologie et une exégése qui en sont plus que
des compléments puisqu’elles ont chacune leur spécificité.
D’ autre part, ce que nous appelons la pensée de Claude Tres-
meniant ne reléve pas dans tous ses aspects du seul genre de
la philosophie. Autrement dit, elle ne parait pas dirigée uni-
quement par le soin de servir ou d’exprimer une philosophie
originale, comme pouvaient |’étre la pensée et méme
I’ceuvre d’un Bergson dont les travaux étaient subordonnés
& I'expression définitive d’une philosophie qu’il jugeait
nécessaire parce que suffisante et vice-versa. De 1a chez
Bergson tant de travaux, y compris les fameux Cours qui ne
sont que des essais tenus pour des «brouillons», parce qu’ils
n’appartiennent pas i |’ordre de la perfection dans lequel, &
la maniere des Compagnons du Devoir, on ne réalise que
des «chefs-d’ceuvre». Travail essentiellement volontaire
chez Bergson qui vise & dire uniquement ce qu’il estime étre
seul & pouvoir dire et & ne le dire que parfaitement. Travail
de poéte, par conséquent. Bergson n’est pas seulement poete
par le style, comme on n’a cessé de le dire depuis qu'il a
paru i la fin du XIX® siécle avec le succes que I’on sait, il
I’est encore dans la fagon de concevoir son ceuvre, pourtant
philosophique et méme exclusivement philosophique, de
I"organiser et d’en garder la propriété.

Mais, s’il y a plusieurs facons d’étre philosophe, plusieurs
fagons d’exercer la philosophie, de I'enseigner et de 1'écri-
re, ¢’est peut-étre aussi parce.qu’il existe plusieurs aspects
distincts de la philosophie. A cet égard, et dans le but de
situer le plus convenablement possible la philosophie de
Claude Tresmontant, nous distinguerons, non sans un peu
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d’artifice, les philosophies de 'invention et les philosophies
de Uinterprétation. Aux philosophies de I'invention appar-
tiennent celles qui procédent d’une intuition premiére, une
donnée fondamentale, une pensée originale que tout I’art de
la pensée et le souci de I’ ceuvre seront de développer. Ainsi,
Descartes, avec le cogito qui illuminera son esprit et dont
les développements empliront la Quatrieme Partie du Dis-
cours de la Méthode et les Méditations Métaphysiques,
autrement dit «l’essentiel» de son ceuvre. Ainsi méme de
Kant qui estime que la découverte de I’existence de «juge-
ments synthétiques a priori» a représenté le fil conducteur
de 1a philosophie «critique» qu’il inaugure. Etc.

HISTOIRE ET METAPHYSIQUE

Ces philosophies de ’invention sont donc, selon nous,
celles qui procédent d’une intuition, d’une idée, d une
réflexion intimement personnefles tandis que les philoso-
phies de I’interprétation procédent de I étude et de I'examen
- analyse ou découverte - de données externes. Mais les unes
et les autres ne gardent pas toujours leurs différences d’ori-
gine, I'invention cessant d’étre spontanée pour devenir
interprétation, et celle-ci, I’interprétation, devenant i son
tour invention. Les unes et les autres se rejoignent dans la
construction d’une philosophie nouvelle puisque ¢’est le cri-
tére de la nouveauté, de la vraie nouveauté qui justifie et I'in-
vention et I"interprétation. Enfin, puisqu’il n’y a pas seule-
ment d’invention forte sans interprétation et qu’il n’y a pas
d’interprétation sans invention, on peut dire avec Henri
Goubhier que, «comme I'ceuvre de I’artiste, celle du philo-
sophe est le fruit d’une invention et méme d’une invention
continve : elle jaillit et rejaillit d’émotions créatrices selon
la formule et la description d"Henri Bergson» (in Les Deux
Sources de la Morale et de la Religion) (2).

Dans une philosophie de 'interprétation, ce qui est inven-
1€, ¢’est une philosophie nouvelle A partir d’éléments exis-
tant déja, c’est-a-dire historiques. Ainsi, la philosophie de
Hegel ; ainsi de Nietzsche ou de la philosophie d’Heideg-
ger dans laquelle, d’ailleurs, I’interprétation sera désignée
sous le nom «d’herméneutique». Bien que d’un tout autre
espril que celui des penseurs célébres que nous venons de
citer, la philosophie de Claude Tresmontant est, elle aussi,
une philosophie de |'interprétation. C'est-a-dire qu’elle est
élaborée & partir d’un donné naturellement historique, lui-
méme mati¢re A interprétation. Mais, par «donné histo-
rique», il ne faut pas entendre la matiére donnée par ’his-
toire, qui constitue le domaine de I’historien. La philosophie
de Tresmontant contient certes une philosophie de Ihistoi-
re, mais ne se résume pas a cet aspect de la philosophie. Le
donné historique dont il s”agit ici, ¢’est le Réel, la réalité tout
entiére - ce qui est, dont la connaissance ne peut &tre qu’his-
torique au sens ol " histoire rapporte le temps i la conscien-
ce humaine comme la mémoire le rapporte a la conscience
personnelle. Mais 1’accés au réel, I’entrée dans cette
connaissance, la clef de celle-ci, ¢’est, nous semble-t-il, en
considérant I’cenvre de Tresmontant dans 1’ ordre de ses pro-
ductions depuis quarante ans, une analyse théologico-histo-
rique qui nous les donne. Cette clef est dans la Bible, celle-
ci étant pour partie un incontestable «donné historique».
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L histoire peut étre un mode d’appréhension du réel dans sa
dimension temporelle, comme la géométrie par exemple
peut étre un mode d’appréhension de la réalité spatiale. Dans
les deux cas, le réel considéré sera I'univers. Une philoso-
phie du réel qui prend sa véritable dimenston constitue un
essai d’explication de I'univers. Elle est «une vision du
monde». Que son point de départ soit dans la science phy-
sique, les sciences naturelles ou les sciences humaines, le
point d’ arrivée sera un Comment je vois le monde dont per-
sonne ne disputera a Einstein le droit 4 I'expression (3).

Cependant, s’il n’y a pas d’authentique philosophie, voire
de «systéme philosophique», sans ce que nous appelons
«une vision du monde», celle-ci ne suffit pas i faire une phi-
losophie. Une vision du monde ou de I'univers n’est jamais
qu’une vision de ce qu’ Aristote désignait déja sous le nom
de Phusis : Nature. Mais, il entendait bien ne pas 8’ arréter
la, puisque la philosophie est la science de la vérité, et
rechercher la cause de I’8tre dans la nature qui est aussi la
cause, «la cause finale de cette vérité». Tel était I’objet de
la philosophie premiére devenue, comme nous I’avons rap-
pelé, la métaphysique. D’ailleurs, ce qui fait la grandeur ou
la qualité d’une philosophie, ¢’est sa philosophie premiére.
Une philosophie qui ne prendrait pas position sur la méta-
physique (la «question» ou le «probleme» métaphysique)
serait défectueuse, La philosophie positive d’Auguste
Comte se justifie elle-mé&me par rapport a {'dge métaphy-
sigue, méme 8’11 est tenu pour «dépassé». Le marxisme, tui
non plus, n’a pas échappé & ce besoin de justification par
une philosophie de la nature, qui fut I'ceuvre d’Engels dans
la derni&re partie de sa vie. C’est que la recherche de la véri-
té qui est le propre de la philosophie exige que celle-ci soit
menée jusqu’a son terme possible. La connaissance philo-
sophique et la connaissance scientique la plus €laborée sont
amenées a poser la question de la métaphysique (I’essence
de ’&tre, la cause premiére...) et, si elles ne le font pas, la
connaissance est interrompue. Ou incompléte. «La méta-
physique n’est pas quelque chose de mystique, ni de
magique, ni d’trrationnel. La métaphysique est tout simple-
ment analyse logique compléte, intégrale, du donné de
notre expérience», écrit Tresmontant dans Les Métaphy-
siques principales, essai de typologie (Ed. (Eil, 1989).

Définition qui n’est pas nouvelle sous sa plume puisqu’on
la retrouve tout au long de son ceuvre depuis les premieres
Etudes de Métaphysique biblique (Gabalda 1956) prolon-
geant I’ Essai sur la pensée hébraique (Cerf 1953) jusqu’aux
conférences recueillies dans L'Histoire de I'Univers et le
Sens de la Création ((Bil, 1986). Définition sans référence
a la spéculation, dont la métaphysique est réputée ne pou-
voir se passer, et tournde vers I’expérience sans laguelle il
n'y aurait pas connaissance de la réalité objective. Cette
métaphysigue, apparemment «sans peine» i 'instar de cer-
taines méthodes modernes de travail, est en fait constituée
sur I'immense travail de la pensée scientifique, philoso-
phique et exégétique dont les résultats, tels qu’ils sont
connus aujourd’hui, représentent «le donné de notre expé-
rience». Sur ce donné expérimental, la pensée métaphysique
est appelée & son tour A fournir ses conclusions. Ou plutdt &
énoncer ses problémes et proposer ses solutions. On obser-



vera que le mot «probléme» est employé souvent dans les
titres des ouvrages de Tresmontant : Probléme de I'Ame,
Probléme de I'Existence de Dieu, Probléme de la Révéla-
tion, Sciences de !'Univers et Problémes Métaphysiques,
Probléme de 'Athéisme, Problémes de Notre Temps, etc.
Contrairement & ce que ['on pourrait penser, ce fréquent
recours  un mot qui dit bience qu’il veut dire, quand il signi-
fie I'énoncé explicite de questions (ou méme d’une seule)
auxquelles il doit étre possible de donner la réponse, cor-
respond & une méthode de travail. Un probléme contient 4
la fois un énoncé et implique une solution. Le problématique
n’est pas I'invérifiable ou ce qu’il faudrait tenir pour I'in-
vérifiable. En philosophie, aujourd’hui, la problématique
est une sorte de rhétorique qui s’en tient le plus souvent 4
I’énoncé, décourageant la recherche d’une solution, Nous
verrons qu'il n’en va pas de méme dans la pensée et la phi-
losophie de Tresmontant et nous devrions, par conséquent,
$aVOIr pourquoi.

ITINERAIRE

L’énumération, méme succincte, des problémes qui sont
autant de sujets, de themes et d’études philosophiques pour-
rait bien servir 2 marquer,  jalonner I'itinéraire d"une pen-
sée et |’édification d’une ceuvre que I'on peut dire & présent
considérable, et qui n’est pas terminée. Mais, plutdt que de
gontler les mots comme des ballons et de parler de «I'itiné-
raire d’une pensée» et de «|"édification d’une ceuvre», qui
correspondent pourtant 3 1a réalité la plus éprouvée, il serait
plus simple, dans le cas de Claude Tresmontant, de parler
de I’itinéraire d’un homme et d’un auteur {(un homme qui
est un auteur) dont la pensée comme I’ ceuvre sont dues i une
vocation originale et singuligre. Quelle vocation ?

Celle d’acquérir un savoir authentique et de le transmettre
pareillement. La vocation de la science chrétienne, enten-
dant ces mots non & la facon des adeptes d’une secte du
méme nom, mais dans un sens plutdt comparable au «Gai
Savoir», la gaia scienzia, certes tout a fait profane, mais
appartenant quand méme 2 la sagesse des nations, La scien-
ce chrétienne dont Tresmontant est un artisan et un témoin,
c’est I'ensemble des «informations» (un de ses termes
majeurs) que constitue laRévélation, I'ensembie de la Révé-
lation, et, pour parler comme Bergson, le «tout de la Révé-
lation». Sans doute, dans le cas de Tresmontant, et considé-
rant son ceuvre, la science chrétienne que nous évogquons
mériterait bien le nom de «philosophie chrétienne» dont, a
notre connaissance, personne n’avait si consciencieusement
exploré les fondements. «L’archéologie de la Philosophie
Chrétienne», Claude Tresmontant est un de cenx chez qui
on doit la chercher pour la trouver A coup siir. Mais préci-
sémeni, parce qu’on ne la trouve pas sans en produire 1’ au-
thenticité, nous n’en parlerons que le moment venu, quand
nous I’aurons, dans la premiére période de 1"ceuvre de Tres-
montant, suffisamment inventoriée. Du reste, la philosophie
chrétienne n’est qu’une partie de la science chrétienne et il
y a dans I'ceuvre de Tresmontant, en quarante ans de publi-
cations, plusieurs parties qui sont autant de composantes de
la science chrétienne en général. La philosophie (chrétien-
ne) n’est qu'une de ces parties, les deux autres étant, dans
un ordre relatif de succession, la théologie et I'exégese.

Dong, I'ensemble d’une ceuvre constituée de trois parties :
philosophie, théologie, exégése. Mais cette distinction est
surtout pratique et permet un certain classement des
ouvrages, Elle permet aussi de mieux suivre I'itinéraire qui
nous parait I'essentiel de cette pensée et de cette ceuvre.
Nous 1'utiliserons pour asseoir ’exposé de 'une et de
1”autre, mais nous prendrons garde en méme temps que, dés
son premier livre, La pensée hébraigue, le philosophe se
montre théologien en méme temps qu’exégéte. A cet égard,
I’ouvrage est exemplaire et de la pensée et de I'ceuvre et, en
vérité, dans la plupart des autres ouvrages, on pourrait dis-
cerner la plus ou moins grande part donnée i1 1a philosophie,
i la théologie, a I'exégese. Telle est I'unité de la pensée, tel
est I'esprit de I'euvre, et encore le style et ’homme.

L'unité, c’est le germe spirituel dont I’ ceuvre est le déve-
loppement. Or, quel est ce germe sinon I’idée premiére qui
semble étre celle de la création 7 La CREATION, ¢’est I’in-
vention principale de la philosophie de Claude Tresmontant.
Mais cette invention résulte elle-méme de I’interprétation
de la Bible ; ¢’est pourquoi nous avions dit tout & I’heure
que, chez lui, 'interprétation précédait I'invention. Dans la
réalité des choses (ou naturelle ou objective}, ¢’est la créa-
tion qui est la premiére : dans la réalité¢ humaine, qui se
déroule dans I'histoire, ¢’est Iinterprétation qui précede
I’invention, C’est la Bible hébraique, en effet, qui parle la
premigre de la Création et ¢’est en elle, dans I’extréme atten-
tion que lui porte un homme comme Tresmontant qu’il faut
savoir trouver et apprécier i son inestimable valeur cette
notion qui est en méme temps pour I’esprit de I’homme une
information capitale, Information qui pose «le probleme de
Ia Révélation». L'information est, pourrait-on dire, le déno-
minateur commun rationnel de la philosophie de Tresmon-
tant.

Suivre I'itinéraire d’une personne, c’est ce que nous avons
souhaité faire dans ce modeste travail. Celui-ci est aussi un
peu pour nous une aventure dont le terme serait trop éloigné
si nous devions entreprendre une étude exhaustive et com-
plete de I'ceuvre de Claude Tresmontant dans chacune des
trois parties que nous y avons distinguées : Philosophie,
Théologie, Exégese. Nous avons donc fait la part la plus
grande 4 la Philosophie, qui vient en premier lieu dans I’iti-
néraire singulier de ce penseur nomade qu’est aujourd’hui
Claude Tresmontant. A lui pourrait s’ appliquer la parole du
Christ envoyant devant lui ses disciples «dans les villes et
localités ol il devait se rendre» : «Allez ! voici que je vous
envoie comme des agneaux au milieu des loups. N’empor-
tez ni bourse, ni besace, ni chaussures et ne saluez person-
ne en chemin» (Lc. 10,1-9). Litinéraire de Tresmontant : un
chemin de pensée ol il n’aura salué personne de ceux qui
auraient pu I’en détourner.

Jean-Yves CHEVALLIER

(1) Voir explication dans I édition de 1a Métaphysique d” Aristote par J.
Tricot, 1.1, p. 23 et 24, note 3. Vrin éd. 1964.

(2) Henri Gouhier - Les Grandes Avenues de la Pensée philosophique
en France depuis Descartes (Publication de I'Université Catholique de
Louvain 1966}

(3) Cf. Albert Einstein - Comment je vois le monde - Flammarion 1979.
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POUR UNE CULTURE CHRETIENNE
DE LA FRATERNITE

par Paul POUPARD

Le texte ci-aprés du Cardinal Paul Poupard est extrait d’un livre
d’hommage offert en 1995 au Directeur Général de ['Unesco,
Federico Mayor, par ses amis, & 'occasion de son 60 anniver-
saire, sous le titre «Solidarité, Egalité, Liberté»,

L'auteur, évogquant la célébration, treize ans plus 10t (4 vctobre
1982), du VIIF centenaire de saint Francois d’Assise au siége de
['Unesco, commence par dresser le portait de ce «prophéte de la

[fraternité».

plaire. Elle déborde de loin le cadre de I’Eglise catho-

lique qui lui a donné naissance. Elle appartient désor-
mais, comme une composante majeure, i ce patrimoine
culturel et spirituel de I’humanité dont I’Unesco est le garant
devant la Communauté internationale.

l a démarche du Poverello d’ Assise demeure exem-

Frangois est le frére universel. Il ne demande rien pour lui-
méme ou st peu. Sa vraie préoccupation, ¢'est I'autre, au
point que c’est cet autre qui donne a sa propre vie son vrai
sens. Par 13, Francois d’ Assise est I'un des péres spirituels
de ce grand mouvement de rapprochement des peuples, par-
dela la diversité des cultures et des croyances, qui caracté-
rise le dernier quart de notre siécle, et auquel I'Unesco s’ef-
force, depuis sa création d'apporter sa pleine
contribution (1).

C’est sa volonté d’aimer I’autre qui nous le rend proche
et exemplaire. Il a donné & I altruisme son sens pleinement
actif. 1l ne s’est pas contenté de précher, il s’est méme enga-
gé. 1l n’a pas seulement montré la voie, il a lni-méme pris
la route. En cette époque ol tant de discours demeurent au
stade de la parole exprimée, oi tant de constats, méme les
plus urgents, restent 4 I’état de témoignages passifs, ot le
fléchissement des valeurs éthiques entraine souvent la com-
plaisance, sinon la compromission des consciences avec
'injustice, la pensée et I'action de Frangois d’ Assise, pro-
phéte de la fraternité, apparaissent plus que jamais contem-
poraines. Comment, interrogeait Gandhi, quelqu’un qui
croit avoir la vérité peut-il &tre fraternel 7 Frangois <’ Assi-
se permet de sortir de ce faux dilemme par son exemple de
fraternité vécue intensément, & sa source qui n’est pas un
concept abstrait, car elle a pris visage d’homme en Jésus-
Christ, cet homme qui est notre Dieu, ce Dieu qui est notre
frére et qui nous a appris a voir en chaque homme un
frére (2).
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Thomas de Spalato raconte : «Je me trouvais cette année-
14 (1222} auv Studium de Bologne et j'ai pu écouter le ser-
mon que fit saint Frangois, en la féte de I’ Assomption de la
Bienheureuse Meére de Dieu, sur la place, située en face du
Palais communal, ol s’était rassemblée, peut-on dire,
presque toute la ville.

Voici le théeme choisi : «Les Anges, les hommes, les
démons». 11 parla de ces trois genres de créatures raison-
nables avec tant de clarté et de justesse, que de nombreuses
personnes savantes qui I’écoutaient furent remplies d’ad-
miration pour ce discours prononcé par un illettré. Et pour-
tant, ce n'était pas le style d’une prédication, mais celui
d’une conversation. En fait, toute la substance de ses paroles
tendait a éteindre les inimitiés et & jeter les fondements de
nouveaux pactes de paix,

I ne payait pas de mine, portait un habit modeste, et sa
figure était sans beauté. Pourtant, Dieu conféra i ses paroles
une telle efficacité que de nombreuses familles seigneu-
riales, que la fureur irréductible d’une inimitié invétérée
avait déchainées jusqu’a I’effusion du sang, s’étaient plides
aux conseils de paix» (3). Bel exemple d’efficacité des
paroles de Frangois, capables d’éteindre les hostilités les
plus invétérées et de restaurer la fraternité.

«C’est un élan de vérité, un élan de liberté, un élan de fra-
ternité, qui, remontant vers I’'unique Pére, Notre Pere, lui est
agréable dans la mesure ou il entraine avec lui le pauvre
auquel il a rendu justice : celui qui a faim, celui qui a soif,
P’étranger, celui qui est nu, malade, prisonnier, celui qui est
sans voix, a la rue, sans travail, celui qui n’est pas aimé, le
marginal, I’homme épuisé...» (4).

FRATERNITE, EGALITE, LIBERTE

La fraternité a toujours fasciné les hommes de bonne
volonté, désireux d’une vie pleinement humaine. Nous



conngissons tous I’idéal que résument ces trois mots - fra-
ternité, égalité, liberté - répandus par la Révolution frangai-
se et diffusés a travers le monde. Mais que deviendraient
liberté et égalité sans fraternité ? Bergson, dans Les Deux
Sources de la Morale et de la Religion, nous le dit sans
ambages : «Telle cst la démocratie théorique. Elle proclame
la liberté, elle réclame I’égalité, et elle réconcilie ces deux
sceurs ennemies en leur rappelant qu’elles sont sceurs, en
mettant au-dessus de tout la fraternité. Qu’on prenne de ce
biais la devise républicaine, on trouvera que le troisiéme
terme l&ve [a contradiction si souvent signalée entre les deux
autres, et que la fraternité est Iessentiel : ce qui permettrait
de dire que la démocratie est d’essence évangéligue et qu’el-
le a pour moteur [’ amour.»

1l est bien vrai en effet : I'inégalité est un {fait de nature,
et I"aspiration a I'égalité, un fait de culture, un trait de civi-
lisation & la fois ancien et nouveau, aux racines irriguées par
le message chrétien, et aux ramures déployées dans la
modernité,

Jai parlé d’égalité, et non pas d’égalitarisme, ce vieil
appétit de la toise qui traine toujours quelque peu dans le
subconscient collectif des peuples jacobins, cette aspiration
révolutionnaire au nivellement des tétes dans I'alignement
social qui entraine 1’annihilation de la liberté et la mise en
place d’un systéme totalitaire. Car la liberté est valeur incon-
tournable, tout comme la justice.

Comme j’ai distingué égalité et égalitarisme, je voudrais
aussi relever une confusion fréquente et ruineuse entre I'in-
¢égalit¢ et 'injustice. Le juste n’est pas I'égal, ni I'inégal,
nécessairement I'tnjuste. Etre juste, ¢’est donner a chacun
ce qui lui revient de droit, et d"abord, pour tout homme, une
égale dignité. 1égalité ne trouve son sens véritable que
comme signe et moyen de la fraternité dans la iiberté, cette
traternité qu’un Alexandre le Grand voulait entre Grecs et
Barbares, qu’un saint Paul aprés Jésus-Christ proclamait
dans sa lettre aux Galates : «11n’y a plus ni homme ni femme,
ni juif ni grec, ni homme libre ni esclave, vous &tes tous un
en Jésus-Christ», ce Dieu qui a pris visage d’homme, et est
mort pour I'homme, avant de ressusciter, selon 1'enseigne-
ment des Péres apostoliques, pour que I'homme devienne
Dieu. «L'homme, tout homme». L'idéal de fraternité uni-
verselle appelle tous les hommes i ceuvrer dans la liberté
pour I'incarner. Amicitia aequales invenit aut fucit (Thomas
d’Aquin). L’amitié s’établit entre égaux ou elle les fait
égaux, est allé dire Paul VI a la tribune de I’Organisation
des Nations Unies a New York, le 4 octobre 1965 : «Ici, vous
Bles égaux, ou plutdt vous vous faites égaux».

I enseignement du Christ ; «ce que vous avez fait au plus
petit d’entre les miens, ¢’est & moi que vous I’avez fait», est
une motivation puissante qui permet de surmonter le conflit
latent entre liberté et égalité. Bien plus, la fraternité meut la
liberté vers 1'égalité, comme une exigence irrépressible de
I"amour.

Il en va ainsi de 'exercice de I’autorité, appelée a deve-
nir un service fraternel. Se référant 4 ta domination habi-
tuelle du pouvoir, Jésus dit 4 ses disciples : «Il n’en sera pas
ainsi parmi vous». Et, joignant le geste 4 la parole, au soir

du Jeudi Saint, nous dit saint Jean, «il se saisit d'un tablier,
et, malgré les dénégations de Pierre, se mit & laver les pieds
de ses disciples». Car le maitre est «venu pour servir et non
pour étre servi» (3).

APPEL DU CONCILE VATICANIT1 A LA
FRATERNITE UNIVERSELLE

Cet idéal de fraternité dont saint Frangois fut le prophete
universel, & la suite du Christ, est mis & mal aujourd’hui. Les
hommes voudraient réaliser toujours davantage entre eux la
communion, a travers la solidarité. Mais la haine et I'envie,
I"égoisme et la violence ne cessent de développer leur spi-
rale homicide. «Le monde d’aujourd’hui est malade. Son
mal réside moins dans la stérilisation des ressources, ou leur
accaparement par quelques-uns, que dans le manque de fra-
ternité entre les hommes et entre les peuples» (6). Le miracle
qui répondrait aux intéréts et aux besoins de notre temps,
serait le miracle de I’amour fraternel dont témoignait la pre-
migre communauté chrétienne : «Voyez comme ils s ai-
ment».

Notre époque est cruellement divisée par les nationa-
lismes, la soif de pouvoir, les disparités économiques. Mais
les hommes, les nations et les pays sont solidaires les uns
des autres, tant dans le bien que dans le mal. Il n’est pas de
conflit qui éclate en quelque partie du monde, sans que le
corps humain tout entier n’en soit enfiévré. A 1'inverse,
I’amour fonde la fraternité entre les hommes et entre les
peuples «de plus en plus dépendants les uns des autres et
dans un monde sans cesse plus unifié» (7).

En fondant I’Eglise, Jésus-Christ a appelé tous les
hommes i étre fils adoptifs de Dieu et donc ses véritables
freres. Cette nouvelle fraternité n’est pas repliée sur elle-
méme mais ouverte i tous les hommes. Les éducateurs-ont
i cet égard un rble primordial pour éveiller les consciences
a cet esprit d’amour fraternel. «Chaque homme a le devoir
de sauvegarder I'intégralité de sa personnalité en qui pré-
dominent les valeurs d’intelligence, de volonté, de
conscience et de fraternité, valeurs qui ont toutes leur fon-
dement en Dieu créateur et qui ont été guéries et élevées
d’une maniére admirable dans le Christ» (8).

Réuni par le pape Jean X XIIl et mené & terme par son suc-
cesseur Paul VI, le Concile Vatican 1l a voulu «aider toys
les hommes de notre temps, qu’ils croient en Dieu ou qu’ils
ne le reconnaissent pas explicitement, & percevoir avec une
plus grande clarté la plénitude de leur vocation, a rendre le
monde plus conforme & 1'éminente dignité de I'homme, i
rechercher une fraternité universelle, appuyée sur des fon-
dements plus profonds, et, sous I'impulsion de ’amour, a
répondre généreusement et d’un commun effort aux appels
les plus pressants de notre époque» (9). Cette fraternité est
accessible & tous : «En vertu de la mission qui est la sienne
d’éclairer I'univers entier par le message évangélique et de
réunir en un seul Esprit tous les hommes, 4 quelque nation,
race ou culture qu’ils appartiennent, I’Eglise apparait
comme le signe de cette fraternité qui rend possible un dia-
logue loyal et le renforce» (10). C’est devant Dieu seul que
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nous sommes pleinement égaux. Devant Lui, les plus petits
ont tout autant de valeur que les plus grands de ce monde.

Le message de fraternité lancé par le saint d’ Assise est
intimement lié an message de pardon et de réconciliation qui
vient de la Portioncule, et que Jean-Paul I1 a voulu actuali-
ser en notre temps. «Plus peut-éire que celle de I'homme
d’autrefois, la mentalité contemporaine semble s’ opposer
au Dien de miséricorde, et elle tend 4 éliminer de la vieet &
dter du ceeur humain la notion méme de miséricorde. Le mot
et I'idée de miséricorde semblent metire mal & ’aise 1"hom-
me qui, grice  un développement scientifique et technique
inconnu jusqu’ici, est devenu maitre de la terre qu’il a sou-
mise et dominée. Cette domination de la terre, entendue par-
fois de fagon unilatérale et superficielle, ne laisse pas de
place, semble-t-il, & la miséricorde» (11).

LE MESSAGE PORTE PAR JEAN-PAUL II
A L’UNESCO

L’idéal de la fraternité suscite la compréhension univer-
selle, et promeut, dans la liberté, la justice et la paix, dans
le plein respect des convictions religieuses et humanistes. St
elle ne peut faire ['économie du tragique inscrit au cceur de
la condition humaine, la fraternité ne cesse d’ceuvrer pour
la réconciliation des hommes déchirés par les conflits et la
restauration de leurs relations paisibles et respectueuses
avec la nature.

La véritable fraternité ne saurait étre sélective. Elle aspi-
re, comme I'a souligné e pape Jean-Paul Il A Rome en 1979,
en faisant de saint Frangois d’Assise le patron des écolo-
gistes, a une communion pleinement universelle avec tous
les étres et toute la nature (12). Ainsi se leve Phorizon d’un
nouvel humanisme au seuil du nouveau millénaire.

La fraternité est sans nul doute I'une de ces valeurs fon-
damentales toujours présentes au cceur des cultures, dont
I’émergence va de pair avec "élargissement. La valeur
reconnue au prochain immédiat déborde ces frontiéres limi-
tées et devient la valeur reconnue a tout homme. Clest le
message que e Pape Jean-Paul IT a voulu porter lui-méme
au siege de |’Organisation des Nations-Unies pour I’éduca-
tion, la science et la culture, le 2 juin 1980 : «1l y a une
dimension fondamentale, qui est capable de bouleverser
jusque dans leurs fondements les systémes qui structurent
I’ensemble de I’humanité, et de libérer |'existence humai-
ne, individuelle et collective, des menaces qui pésent sur
elle. Cette dimension fondamentale, ¢’est I'homme, I’hom-
me dans son intégralité, I’homme qui vit en méme temps
dans la sphére des valeurs matérielles et dans celle des
valeurs spirituelles» (n° 4).

1’éducation joue ici un réle hors pair pour faire émerger
la dimension universelle de la fraternité & partir de la per-
ception de cette valeur présente  la conscience 4 un degré
plus ou moins latent selon les cultures, et lui donner toute
sa netteté conceptuelle et toute sa force capable de s’atta-
quer résolument i I'immensité du désordre humain, social
et politique de notre temps.
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Si1’éducation consiste en effet, comme le soulignait Jean-
Paul II & I’Unesco, «i ce que ’homme devienne toujours
plus homme, qu’il putsse érre davantage, et pas seulement
qu’il puisse avoir davantage..., pour cela il faut que ’hom-
me sache étre plus, non seulement avec les autres, mais aussi
pour les autres (ibid. n® 11),

A LA CONJONCTION DE L’ANTHROPOCEN-
TRISME ET DU THEOCENTRISME

La fraternité est impossible sans I’esprit de miséricorde,
de pardon et de réconciliation. «Le saint d’ Assise fut aussi, ©
pour ainsi dire, un champion de la réconciliation entre les
hommes. Son intense activité de prédicateur itinérant le
porta de région en région, de bourgade en bourgade, i tra-
vers presque toute |’ Italie. Son salut caractéristique de «Pace
et Bene», qui le fit définir comme un «nouvel évangéliste»,
résonnait parmi toutes les classes sociales, souvent en lutte
entre elles, comme une invitation & rechercher un accord par
le biais de la rencontre et non de la lutte, de la douceur de la
compréhension fraternelle et non 1’ animosité ou la violence
qui divise» (13).

L'esprit de pardon et de réconciliation n’est pas signe de
passivité ou de stérile résignation. La oil les droits humains
sont bafoués, sous quelque ciel que ce soit, il faut défendre
I"homme et sa dignité faite de richesses intérieures que per-
sonne n’est en droit d’entamer.

«Cela ne signifie ni inutile commisération, ni acquicsce-
ment complice, Le chrétien ne doit jamais accepter que la
dignité de I’homme soit de quelque fagon mutilée, et, en rai-
son de cela, il élevera toujours la voix, inlassablement, pour
suggérer et favoriser une réconciliation réciprogue, qui sau-
vegarde et promeut la paix et le bien de la société entiere.
Et il le fera par respect supréme pour 1’homme, un respect
gue Pon peut bien dire franciscain, et donc évangé-
lique» (14).

Le message de fraternité de saint Frangois est un messa-
ge centré sur "homme, I’"homme plénier dont le modéle est
théocentrique, ¢’est-a-dire orienté en Jésus-Christ vers le
Pere. «Tandis que les divers courants de pensée, anciens et
contemporains, étaient et continueront  €tre enclins & sépa-
rer et méme opposer théocentrisme et anthropocentrisme,
I’Eglise au contraire, i la suite du Christ, cherche i assurer
leur conjonction organique et profonde dans 1"histoire de
I’homme. C’est 12 un des principes fondamentaux, et peut-
étre méme le plus important, de I’enseignement du dernier
concile... L ouverture au Christ qui, comme Rédempteur du
monde, réveéle pleinement I’homme & I’homme, ne peut
s’accomplir autrement qu’i travers une référence toujours
plus profonde au Pére et a son amour» (15).

UN HUMANISME POUR NOTRE TEMPS

Au ceeur des rapports sociaux, la fraternité est un levier
puissant pour surmonter les antagonismes et réduire les
injustices, non par la lutte violente, mais par I’amour pour
le semblable. Le travail n’est pas au-dessus du travailleur,
mais pour lui, comme le capital. Le but de tout travail,.rap-



pelle Jean-Paul II dans son Encyclique Laborem Exercens
est pour I’homme, il faut lutter contre les injustices et orga-
niser la fraternité entre les hommes, pour permettre & cha-
cun de devenir plus homme, sans exploitation, sans injusti-
ce. Admirable pensée d’un Charles du Bos : «N'est-ce pas
parce que les hommes sont inégaux qu’ils ont d”autant plus
besoin détre fréres M.

Peut-on construire une société vraiment humaine sans un
humanisme théiste, sans une fraternité qui trouve sa source
en Dieu ? Un Nicolas Berdiaev, au temps du marxisme-1éni-
nisme triomphant, osait dire : «...Il est naif et ridicule de pen-
ser que la fraternité entre les hommes puisse étre réalisée
moyennant la ceercition extéricure d’une discipline sociale
de fer et i force d’habitude, comme le veut Lénine. Pour
atteindre ce but, I’action de forces spirituelles qui naissent
des profondeurs est indispensable. Le communisme maté-
rialiste et athée est destiné & I’échec et au désastre, méme
5’1l débouche sur la création d’une société en tout et pour
tout semblable & un mécanisme dans lequel il sera désormais
impossible de discerner |'image de I"homme» (16).

Les rapports sociaux ne seront vraiment humains que s’ils
sont imprégnés de solidarité fraternelle, i ’exemple de
Frangois d’Assise, une des plus hautes expressions de cet
humanisme chrétien, vécu et enrichi par tant de générations,
pionnier qui séduit encore de nos jours alors que de nom-
breux pays sont déchirés par la violence. La rencontre de
pricre des représentants des religions a Assise, le 27 octobre
1986, a I’appel de Jean-Paul II en est I'éloquent symbo-
le (17).

Lacivilisation industrielle et le bien-&tre matériel ont bou-
leversé les traditions, les coutumes, 1'échelle des valeurs.
Nous vivons dans une société de consommation, de conflits,
dans laquelle 1"avoir compte plus que I’étre. Nous avons un
besoin urgent de retrouver le sens de la fraternité universel-
le.

JACQUES MARITAIN A PUNESCO

Nous ne vivons pas dans un monde parfait, qui aurait tous
les mérites..., mais le grave défaut de ne pas exister | Nous
ne sommes pas dans un monde utopique, mais dans ce
monde réel, marqué par «la pesanteur et la grice», selon
I’expression de Simone Weil. Nous révons d’un monde fra-
terne! et nous nous heurtons 2 la dureté des hommes, comme
a leur détresse. La fraternité anime une volonté ferme. Tel
est le mouvement de 1’amour, qui nous fait «pleurer avec
ceux qui pleurent, et nous réjouir avec ceux qui sont dans la
joie» (Rom. 12, 15).

Jacques Maritain, dont j’ai eu le privilege d’évoquer ia
pensée féconde a I'Unesco lors de I"hommage rendu par ce
grand organisme international au service de la culture, du
13 au 17 décembre 1982, le reconnaissait sans ambages :
«Nous avons trop souvent la pensée molle et le ceeur dur,
alors que nous devrions avoir une pensée ferme et un ceeur
limpide».

Aussi voudrais-je terminer ces bréves remarques par le
discours fondateur prononcé par Jacques Maritain 4 I’'ou-

verture de la Ze Assemblée Générale de I"'Unesco i Mexi-
co, en 1947, pour dégager les conditions intellectuelles d’un
accord pratique entre les peuples séparés par leurs concep-
tions de vie, et pourtant solidaires : «On a parlé, disait-il,
nen sans raison, du «babélisme» de la pensée moderne. De
fait, les esprits n’ont jamais été si profondément, si cruelle-
ment divisés... 11 n’y a plus... de langage commun. Com-
ment, dans ces conditions, un accord de pensée est-il conce-
vable 7... Non pas sur une commune pensée spéculative,
mais sur une commune pensée pratique, non pas sur 1’ affir-
mation d’une méme conception du monde, de I’homme et
de la connaissance, mais sur 'affirmation d’un méme
ensemble de convictions dirigeant I’action. C’est peu sans
doute, c’est le dernier réduit de I'accord des esprits. Cest
assez cependant pour entreprendre une grande ceuvre, et ce
serait beaucoup de prendre conscience de cet ensemble de
convictions pratiques...

Je suis bien persuadé... S’ils croient tous deux en la char-
te démocratique, un chrétien et un rationaliste en donneront
cependant des justifications incompatibles entre ¢lles.., Et
Dieu me garde de dire qu’il n’importe pas de savoir lequel
des deux a raison ! Cela importe essenticllement. 1i reste
que, sur I’ affirmation pratique de cette charte, ils se trouvent
d’accord, et peuvent formuler ensemble de communs prin-
cipes d’action...» (18).

Paul POUPARD

(1) Cf. Altoeution du Directeur Général de I"Unesco & la séance solen-
nelle de célébration du VIIF centenaire de la naissance de saint Frangois
d’Assise, a l"Unesco, le 4 octobre 1982, L Osservatore Romano, [
décembre 1982

(2) Cf. Lettre de Jeuan-FPaul H pour le VIIF centenaire de la naissance de
saint Frangois d'Assise. ibid., 16 septembre 1982

{3) Cf Fonti Francescane, Editions «Messagero di Padova», Padova,
1982, p. 1932,

(4) Cf. Le Message des Evéques d’ltalie pour le VI centenaire de ia
naissance de Saint Frangois d’Assise, L'Osservatore Romano, /4 mars
1982,

(5) Cf. Pund Poupard, dans L'exigence d’égalité, Rencontres internatio-
nales de Genéve, La Baconnigre, Neuchdtel, 1982, p. 296.

(6} Paul VI, Encyclique Populorum Progressio, N° 66.

(7} Concile Vatican I, Constitution Pastorale Gaudium et Spes, N© 24,
(8) Idem, N° 61,

(9) Idem, N° 91.

(10} Idem, N° 92.

(11) Jean-Paul 11, Encyclique Dives in Misericordia, N° 2.

(12) Cf M. Vidal, art. Ecologie et Religion, dans P POUPARD, Dic-
tionnaire des Religions, PU.F, Paris, 3 éd., 1993, p. 571.

(13) Allocution de Jean-Paul H au Peuple d’Assise, dans L Osservatore
Romano, /4 mars 1982. :

(14) thidem.
(15) Jean-Paul I, Encycligue Dives in Misericordia, N° /.

{16) N. Berdiaev, Les sources ¢t le sens du communisme russe, Galli-
mard, Paris, 1938. Trad. ital. Le Fonti ed il significato del comunismo
russo, La Casa di Matriona, Milano, 1976, p. 237,

{17) Cf. P. Poupard, Les Religions, Col. «Que sais-je 7», P.U.F, Paris,
4 éd., 1994, p. 117.

(18) Actes de la Conférence Générale de I'Unesco, 2° Session, Mexico,
1947, 1. I, compre-rendu des débats, pp. 27-33. . '
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

[.a mort d’un juste. - Notes bréves.

«Moi», d’Eugene Labiche, 3 la Comédie Frangaise. - Marc Fumaroli et Eugéne
lonesco. - Le voyage de Jean de la Fontaine dans le Limousin. - Une vie de Radi-
guet, par Francois Bott. - Les Souvenirs d’Alexandre Astruc. - Sur Victor Sega-
len. - Jean-Denis Bredin : Encore un peu de temps. - Roger Vrigny : Instants déro-
bés : Accident de parcours. - Daniel Boulanger : Le Miroitier. - Jacques Chessex :

prés le beau succeés de Perrichon au Palais Royal,

Labiche déclara qu’il voulait maintenant «tra-

vailler dans un genre plus élevé». Il y avait long-
temps gu’il révait de faire une piéce pour la Comédie Fran-
caise. Le 7 septembre 1860, i1 écrivait 4 I'administrateur
Edouard Thierry : «Je m’essaie en vue du Théitre frangais.
Vous me direz si je suis dans le ton. Votre grande maison
m’effraie». Le 21 mars 1864, Moi était créé a la Comédie
Frangaise. Labiche y faisait son entrée, dit Sainte-Beuve, en
habit noir et cravate blanche. Le Figaro, les 1&vres pincées,
écrivait : «Un provincial entre pour la premiére fois dans un
salon parisien». Le bon Sarcey (pourquoi bon 7) trouva la
pigce lourde et ennuyeuse. Mof quitta I'affiche aprés qua-
rante-deux représentations. Il ne reparut aux Francais qu’en
1930, puis disparut. M. Jean-Laurent Cochet lui a rendu vie
en 1978 au Marigny. La Comédie Francaise le reprend
aujourd’hui. Elle ne sait plus jouer Racine. Cet hiver a vu
une ridicule représentation de Phédre. Mais elle sait toujours
Jjouer Labiche.

Ce Moi, est-ce du Labiche ou du Moliére ? «Je n'ai jamais
fait des ceuvres, mais des farces» dit modestement Labiche
a la fin de sa vie, lorsque paraissent ses (Euvres complétes
etqu’il a été recu i I’ Académie Frangaise. Son ami, Alphon-
se Levraux fui écrit au lendemain de la représentation de
Moi : «Tu as I'insigne honneur d’étre I"arriére-cousin, que
dis-je, I'arriere-neveu de Moligre, et quand tu rentres dans
sa maison, ce n’est pas un étranger, c’est un membre de la
famille que I'on y accueille».

Moi est un mélange de comédie de meeurs et de caractd-
re. C’est ’heureux bourgeois s’épanouissant en fleur de
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serre, sous ['éclairage de sa bonne conscience, dans le cadre
moelleux de son salon Napoléon I11. 11 y jouit égoistement
des rentes du bien-vivre. C’est le temps oll les compagnies
d’assurances, les chemins de fer, les banques prennent leur
essor. On n’arréte pas le progrés. L heureux bourgeois, entre
deux bons repas, deux séances d’hydrothérapie, deux visites
de son médecin, ne songe, en s’appuyant sur le Code civil
et le Recueil Sirey, qu'd améliorer son ordinaire par des
achats de terrain, selon la pratique balzacienne. Le Moi de
Labiche est un «moi» en expansion, un «moi» en bonne
santé, bien guéri des phtisies romantiques et bien préservé
pour I’instant des névroses décadentes de la fin du siécle. Ce
«maod» est un composé d’organes tout A fait aptes a procurer
de délicieuses émotions. Le coeur, qui a mauvaise réputa-
tion, en est seul exclu. Or, le coeur apparaitra dans la comé-
die de Labiche & ’improviste au milieu du jeu délicat de tous
ces organes, de cette harmonie de concupiscences pour €n
troubler un peu I’arrangement providentiel. Une petite oie
blanche de pensionnat {plus dinde qu’oie. il est vrai) éveille
le désir d’un vieil oncle égoiste, mais ce n’est que le désir
de finir une vie bien soignée et dorlotée. Ce «moi» est un
mélange d’Arnolphe et d’Argan. Tout rentrera & la fin des
fins dans le confortable ordre moral de la bourgeoisie. Aban-
donné de tous, mais se retrouvant dans son heureux face-a-
face, I égoiste (en I'occurrence M. Jacques Serieys), s’avan-
¢ant vers le public, s’écrie : «Les hommes, les hommes, je
finirai par ne plus aimer que moi».

Heureux bourgeois ! On dirait aujourd hui : sale bour-
geois | «Je ne suis qu’un rieur» a proclamé Labiche. Les
meiteurs en scéne dans le vent, un Jean-Pierre Vincent, un



Jacques Lassalle ont trouvé dans ce rire un accent de féro-
cité. Chez eux, Labiche sonne le glas de la bourgeoisie. Les
petits bourgeois provinciaux de La Cagnotte sont jetés par
M. Vincent au petit jour dans le froid et la pluie sur les
marches du palais de la Bourse, ruinés, chantant L.’ fnterna-
tionale. M. Lassalle a montré dans La Clé, derniére piéce du
Théatre de Labiche, représentée en 1877, au moment oi
Jules Grévy (ah, quel malheur d’avoir un gendre !) 8" appré-
te & bénir les noces de la III* République avec la bourgeoi-
sie, un bourgeois en chemise blanche, la corde au cou.

M. Jean-Louis Benoit a marqué 2 1’égard de Labiche, dans
la présentation qu’il a écrite pour son Moi, uné vertueuse
réprobation. «Grand propriétaire fortuné, antirépublicain,
férocement attaché i ses biens», il aurait fait preuve devant
les cruels événements de 1870-1871, qui ont marqué a fin
de la féte impériale, d* «une totale absence d’humour».
Inutile de rappeler que cette «absence d’humour» se
remarque aussi chez Flaubert, Renan, Taine, George Sand
elle-mé&me. Labiche avait prévu dés 1848, dans "une de ses
premieres piéces, Exposition des produits de la Républigue,
que «tout ¢a finirait mal». «Tout ravager - Tout changer -
Tout saccager» chantaient en brandissant des fusils des
vierges révolutionnaires. M. Jean-Louis Benoft a bien failli
écharper dans son Moi le sale bourgeois. Mais il s’est ravi-
sé. Prélude & la Commune, la féte impériale ol lout était
faux, a dit Flaubert, «fausse politique, fausses amours, faux
crédit», n’a été qu’un trompe-1’ceil. M. Jean-Louis Benoit
n’a pas joué ce Moi dans le style du trompe-I'eil qui aurait
pu étre celui de la parodie : un Labiche provincial, guindé,
compassé entrant i la Comédie franc¢aise en se haussant du
col, mais géné aux entournures, ni dans celui du proces ter-
roriste de M. Vincent ou de M. Lassalle. Pour présenter ce
spectacle oti Labiche apparait en habit noir et cravate
blanche dans une Comédie Frangaise qui ne I'accueille pas
en parent pauvre, pour jouer «la comédie morale et gaie»
que 'auteur de Célimare le bien-aimé avait annoncée, M.
Benoit a su trouver le ton juste.

*
* R

L’ironie du sort a voulu que M. Marc Fumaroli, grand
maitre de larhétorique et de I'éloquence au Collége de Fran-
ce, succédat dans son fauteuil de I’ Académie frangaise &
Eugene lonesco qui s’est fait, avec La Cantatrice chauve et
quelques autres piéces, la réputation d’un grand massacreur
du langage. Nous avons vu, il y a bient6t un demi-siecle, sur
la petite scéne des Noctambules, et nous continuons & voir
a la Huchette, des hommes et des femmes se jeter 2 la téte,
au terme d’un spectacle scandaleux, tous les mots du dic-
tionnaire. Est-ce pour mettre fin violemment i ce que Céli-
ne aurait nommé «le vaseux charme de la conversation inef-
ficace» ? Est-ce pour nous convaincre de I'incongruité de
toute parole 7 «Prenez le mot front» dit le Professeur de La
Legon. «Avec quoi 7», demande I’éléve. Ou de son inutili-
€ ? Dans un monde comme celui de Jacgues ou la soumis-
sion oll, tout étant «chaty, tout peut se dire d’un mot unique
«chat» et ol 'on constate : «c’est facile de parler, ce n’est
méme plus la peine de le faire», il ne reste qu'a attendre,
pour avoir le fin mot de toutes ces histoires 4 dormir debout,

"Orateur des Chaises. 11 est muet. Qu’en pense M. Fuma-
roli ?

«0 Liberté, que de crimes on commet en ton nom !» s’est
écriée Madame Roland en montant a I'échafaud. M. Fuma-
roli pense sans doute, comme lonesco, qu'il $’est commis
beaucoup de crimes au nom de la Liberté et que le temps est
venu peut-étre de mettre bon ordre, non seulement dans la
société, mais d’abord dans le langage qui en est le fonde-
ment. M. Fumaroli a évoqué dans son discours de remer-
ciement la petite réunion autour de Conrart ot Pelisson a dit
que I’on goltait tout ce que la société des esprits et la vie
raisonnable avait de plus doux et de plus charmant. L’ Aca-
démie frangaise préfigurée par cette réunion fut créée pour
mettre de I'ordre dans le langage. Quant & la socigté, le Roi
devait y suffire... Mais aujourd’hui ? Tout se tient : bien par-
ler, bien écrire, bien penser, vivre bien. lonesco, dans 1" anar-
chie générale des idées, des sentiments et des mots ol est
plongé notre temps, s"est posé en entrepreneur d’ordre. Mais
on ne I’a pas compris. La gauche a commencé par le croire
des siens, et la droite, avant de ’applaudir par snobisme,
s'est voilé la face. Benjamin Péret et André Breton s’ étaient
exclamés lors de la premiere représentation de La Cantatri-
ce le 11 mai 1950 : «Voila ce que nous avons voulu faire il
y atrente ans». Il y avait trente ans, en effet, les surréalistes
organisaient des spectacles - provocation ou Philippe Sou-
pault sautait par dessus la téte des spectateurs, tandis
qu’Aragon miaulait et qu’André Breton croquait des allu-
mettes. Apres avoir mis des moustaches 4 la Joconde, ils cru-
rent que La Cantatrice chauve, ¢'était la Joconde tondue.
N’était-ce pas toujours, €ternellement jeune, I’ Avant-
garde ? Mais qu’est-ce que I’ Avant-garde ? En 1625, un petit
garcon habillé de rouge traversait sur une chaise i roulettes,
en criant «vengeance, vengeance '», la scéne du Théitre de
la Porte Saint-Martin de I’époque, il représentait le sang
d’Abel, et I'auteur du Sang d’Abel, ¢’était I’abbé de Bois-
robert qui a occupé le fauteuil ol se sont assis hier Ionesco
et aujourd’hui M. Fumarohi. L’avant-garde, alors, ce n’était
pas I’abbé de Boisrobert, mais Aristote et ses trois régles,
La Cantatrice chauve n’est pas une farce, le dernier feu d’ar-
tifice des nuits folles de la premigre aprés-guerre, la retom-
bée des confettis du carnaval surréaliste. Tonesco a écrit La
Cantatrice chauve aprés avoir lu une brochure L'anglais
sans peine, pour trouver un emploi, et il y avait appris, a-t-
il dit, des «vérités surprenantes, que la semaine a sept jours
et que le plafond est en haut, le plancher en bas,...» Ces
«vérités surprenantes», c'était des «vérilés premiéres», et
c’est pour les répandre dans un monde sens dessus dessous
que lonesco a commencé par écrire dans La Cantatrice
chauve son Discours de la Méthode, prélude 2 la Révolution
intégrale qui consisterait A remettre le monde sur ses pieds.

«Briser le langage. pour toucher ia vie», cette formule
d’ Antonin Artaud, ¢’est tout le programme d’Eugéne lones-
co. Jules Renard, un précurseur, a dit que le langage n*élait
qu’opacité et mensonge. Sous cette masse de mots, sous ce
conglomérat de matiére verbale, lonesco étouffait, Ecrivant
La Cantatrice chanve, 1l lui arrivait de se trouver mal, de
s’allonger sur un canapé, de réclamer de ["air, de I'air. Pour
trouver la vie, la vraie vie, le faux langage bien cassé, deux
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voies s’ ouvraient au dramaturge lonesco, puisque ¢’est au
théatre, 12 méme ol le monde «bourgeois» avait, dans ses
faux triomphes, édifié une apparence de société, qu’il avait
choisi d’accomplir sa révolution : le théiitre concret et le
théitre abstrait. «LLa scéne, enseignait Artaud, doit &tre un
lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse et
qu’on lui fasse parler un langage physique, solide, maté-
riel». Aussi bien lonesco réclamait-il un théitre «visuel» on
les idées ne sont plus mises en formules, mais ol les réves
sont mis en images, ou les images sont «vivifiées», «ren-
dues évidentes, palpables», o, par exemple, des champi-
gnons qui poussent signifient le remords, olt un homme,
pour exprimer la joie, s’éléve dans les airs en pédalant sur
une bicyclette, ou bien s’enfonce dans la vase pour faire sen-
tir que ¢a ne va pas. Mais il y a la tentation du théitre abs-
trait, et Le Roi se meurt, ou M. Fumaroli voit I'un des som-
mets de ’ceuvre d’Eugeéne lonesco, est le type méme de ce
théitre. La scéne, débarrassée de rout, est le lieu ol il n’y a
rien. Toucher la vie, c’est buter sur la mort. Bérenger [* fait
son salut, seul, sans et contre le monde. La Révolution inté-
grale amorcée par lonesco dans La Cantatrice chauve, n’a
pas réussi, aprés ["échec de la tentative réformiste du Tueur
sans gages et du Rhinocéros, a déboucher sur une nouvelle
société. lonesco se retourne vers celle, éternelle, fonda-
mentale, de la Famille. On a assisté i la promenade dans les
jardins du Piéron de !'air, un soir de 14 juillet, du Pere, de
la Mére et de la Fille. Mais 2 cette famille, il manquait le
Fils. «Ah, si j’avais eu un fils I»

Cet appel au Fils cuvre dans le théitre de Ionesco a voie
surnaturelle sur laquelle il a accompli, entre ce que M.
Fumaroli appelle I'étonnement d’étre né et ’angoisse de
mourir, son chemin de croix. M. Fumaroli dit que lonesco a
transposé dans son théatre une expérience intérieure, et cette
expérience intérieure, ¢’est, dit-il, «la version laique de I'ex-
périence spirituelle des contemplatifs et des mystiques».
lonesco a déclaré que son théitre était mythique. 1’ ai pu écri-
re que c’était un théatre théologique. C’est, en attente de Ia
griice, un théitre religieux. Le sommet n’en est peut-&tre pas
Le Roi se meurt, mais Un formidable bordel. C est le retour
au silence primordial. Mieux vaut se taire que parler pour
ne rien dire. lonesco a mis sur scéne un personnage muet. 1l
ne retrouve la parole qu’a la fin de la piéce pour crier aux
hommes qu’ils sont tous des salauds. Ainsi, déja, devait se
terminer, dans une premiere version, La Cantatrice chauve.
Mais la scéne se vide une fois de plus, comme dans Le Roi
se meurt, pour laisser apparaitre dans une lumiére irréelle,
celle de tous les moments de grace du théatre de lonesco,
I’ Arbre sacré de nos commencements. Le personnage muet
est-il sourd aussi 7 Entendra-t-il [a Parole, I'unique qui n’est
pas «chat», la vraie, ["authentique, I'innocente et originelle
parole, celle qu’espérait le Jean de La Soif et la Faim 7 «Un
mot suffirait» gémissait-il dans sa prison. C’est I"ultime
terme de toutes les rhétoriques et de toutes les éloquences,
le fin mot de toute ’histoire de Tonesco parti i la recherche
des vérités premieres et découvrant, dans cette exploration
de la condition humaine, les fins derniéres.

*
* &
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M. Michel Mourlet a eu "heureuse idée de féter le tri-
centenaire de La Fontaine en publiant dans une élégante pla-
quette, ornée de trés jolies gravures, son Vovage de Paris en
Limousin (1), six lettres adressées i sa femme, i Chiteau-
Thierry, mais pour qu’elles fussent lues par la société de la
petite ville et répandues tout alentour, dans les chiteaux et
les salons, jusqu’a Paris. Ces iettres datées de 1663 ont été
éditées, les quatre premiéres en 1729, les deux derniéres en
1820. Ce qui prouve bien qu’elles n’avaient pas été écrites
seulement pour M™ de la Fontaine, mais, selon I'usage du
temps, pour tre criées sur les toits.

Eltes commencent pourtant par une remontrance i I’ épou-
se et qui semblerait devoir étre réservée 1" intimité du foyer,
sur la maniére de conduire son ménage, passant son temps,
«hors celui que vos bonnes amies vous donnent par chari-
té», & lire des romans. «Ce n’est pas une bonne qualité pour
une femme d’&tre savante et ¢’en est une trés mauvaise d’af-
fecter de paraitre telle». Pan [... Mais existait-il ung intimi-
té entre les époux ? La Fontaine avait & vingt-six ans épou-
sé une fille de quatorze, et il n’avait pas tardé a la quitter
pour Paris, et si, d’aventure, il fit un jour le voyage de Ché-
teau-Thierry i la demande de ses amis pour I’aller revoir, il
s’en revint sur le champ sans avoir méme apergu son ombre,
en s’excusant qu’elle était i vépres. La Fontaine ne fait cet
exorde que pour s’attaquer aux romans. 1l y a mieux a faire
que d’y perdre son temps. «Considérez, je vous prie, ['uti-
lité que ce vous serait si, en badinant, je vous avais accou-
tumé a I’histoire soit de lieux. soit de personnes».

C’est une facon critique, par un semblant de scéne de
ménage, de définir le journalisme, et I'on peut dire que ces
six lettres sont i I’origine d’un genre dont les contemporains
de Louis XTV, méme lecteurs de la Gazette de Théophraste
Renaudot ou des nouvelles de cour de Dangeau, ne pou-
vaient prévoir la fortune. Tallemant des Réaux, avec ses His-
toriettes, avait peut-étre inventé, lui, le journalisme d’échos
et de potins, mais est-ce que La Fontaine n’invente pas le
reportage ? La méme année, Chapelle et Bachaumont tai-
saient leur Voyage en Provence et en Languedoc. 1663, dans
I"histoire du journalisme, est une date. Si La Fontaine inven-
te le reportage, I’on ne saurait dire que ¢’est le grand repor-
tage. «Honteux d’avoir tant vécu sans rien voir», «la fantai-
sie de voyager» [avait pris, mais pour atler & Saint-Cloud
ou i Charonne. La fable des Deux pigeons suffit & montrer
que La Fontaine n’ a jarnais été un amateur de longs voyages.
Le voyage i Limoges fut donc une sorte d’expédition, dans
un pays oll, passé Poitiers, commencent les mauvais che-
mins et on, au surplus, on ne parle pas francais. A-t-il
d’ailleurs été entrepris par pur plaisir ? C’est 4 se le deman-
der. Nicolas Fouquet venait d’étre disgracié et sa femme exi-
1ée dans le Limousin. La Fontaine, hdte et pensionné de Fou-
quet au chiteau de Vaux, avait écrit I'Elégie anx nymphes
de Vaux, supplique & Louis XIV en faveur du proscrit. et il
s’adressait i Fouquet lui-méme dans une lettre du 30 janvier
1663 : «I’ai toujours cru que vous sauriez conserver la liber-
té de votre esprit dans votre prison et je n’en veux pour
témoignage que vos défenses. Ii ne se peut rien de plus
convaincant...» Il saluait pour finir sa grandeur d’ame.
Admirez le caractére d’indépendance et de fierté de ces



hommes d’Ancien régime auprés desquels nos contempo-
rains, valets de tous les pouvoirs quels qu’ils soient,
devraient aller prendre des legons de maintien. Louis XIV,
ayant décidé d’exiler & Limoges le magistrat Jannart qui
occupait des foncttons pour Fouquet et qui était I'oncle de
La Fontaine, pensa aussi au neveu dont il n’appréciait pas
beaucoup la verve primesautiére. La «fantaisie de voyager»
de celui-ci semble donc iui avoir été dictée plus par les cir-
constances qu’inspirée par son humeur. «J'avais eu, écrit-il,
le pressentiment des ordres du Roi».

[Is furent loin d’étre rigoureux. Le voyage fut réglé «libé-
ralement et royalement» par le lieutenant criminel. «H ouvrit
sa bourse et nous dit que nous n’avions qu'a puiser». M. de
Chateauneuf, exempt royal qui avait regu mission de
conduire oncle et neveu a bon port, s’arrangea pour rendre
le voyage aussi agréable que possible, organisant visites de
villes et de chiteaux, commandant de bons diners, préparant
de bons gites. 1] se préoccupait i chaque étapé que M. Jan-
nart fiit «toujours le mieux logé». «Belle chose de voyager,
put écrire La Fontaine, s'il ne fallait point se lever matin».
Cclui qui se déclarait «I’enfant de la paresse et du sommeil»
§’intéressa beaucoup aux dames, méme si ses nuits furent
un peu courtes et encore qu’il semble bien qu’il put chaque
fois profiter trés pleinement de son sommeil. La Fontaine ne
cache rien a sa femme, sans doute parce qu’elle 'est a titre
honoraire. La couchée de Bellac mérite d’étre signalée. On
ne parvint dans la ville chére & Giraudoux qu’aprés étre
passé sur des rochers par un sentier rude et qui fit dire aux
cochers de «terribles patendtres». «Rien ne m’y aurait plu,
précise La Fontaine, sans la fille du logis, jeune personne et
assez jolie. Je la cajolais sur sa coiffure». Jean Giraudoux
en a conclu qu’ayant poussé davantage sa cajolerie, le poéte,
logé dans une auberge proche de la maison de ses ateux, était
peut-€tre son arrigre-grand-pére. Autre étape remarquable,
celle d’Orléans. La Fontaine compare le port sur la Loire &
celui de Constantinople, mais la vue de la Pucelle ne lui
cause aucun plaisir. «Je ne lui trouvais ni Iair ni la taille
d’une amazone. L’ infante Gradafilée (une géante du roman
de I’Amadis) en vaut dix comme elle». Qu’elt pensé Bar-
rés ? En revanche, la Marie-Madeleine du Titien au chiiteau
de Richelieu, «grosse et grasse, avec de beaux tétons», le
réjouit fort. O va, pour La Fontaine, se nicher la sainteté ?
Le voyageur a encore noté que les montagnes de Meudon
lui faisaient horreur, mais que le beurre de Clamart était déli-
cieux. A Amboise, La Fontaine alla se recueillir dans les
lieux ol Fouquet avait été détenu. I ne manquait i ce voya-
ge que d"avoir été aussi un pélerinage. Aux frais du roi !

Le seul regret de La Fontaine enfin parvenu dans sa géhen-
ne limousine, ¢’est que le policier qui I'y avait si courtoise-
ment escorté elit dii s1 t6t le quitter. L'évéque offrit 4 son
oncle Jannart une table splendide, et La Fontaine apprécia
le peuple de Limoges «aussi fin et aussi poli que le peuple
de France. Les hommes ont de Iesprit en ce pays-1a et les
femmes de la blancheur». Ces choses vues (ou entrevues)
par un «déporté» sous le régne du Roi-Soleil sont riches de
saveurs et aussi de legons.

Dans un essai sur Radiguet (2) qui ressemble i un film,
M. Frangois Bott déroule sur un rythme allégre de Belle
époque des images scintillantes et sautillantes ol passent le
président Loubet, le tour de France cycliste, la bande i Bon-
not. Raymond Radiguet est né le 18 juin 1903, dans la ban-
lieve sud-est de Paris, & Saint-Maur-des-Fossés qui est pour
lui ce que Bellac sera i Giraudoux. Il a grandi au bord d’un
jardin planté de cerisiers, le long de 1a Marne ot il )it La
princesse de Cléves dans une barque 2 fond plat. Maurice
Martin du Gard a dit que «son cceur est dans la banlieue sud,
une bonne petite banlieue petite bourgeotse, chez son papa
et 52 maman avec ses sceurs et ses fréres». Ce garconnet atti-
re I"atiention de ses voisins parce qu’il porte un canotier.
«Il n’aimait que I'idée de vieillim» dira plus tard Jean Coc-
teau. La guerre éclate, et c’est pour 'entant Radiguet la
période des grandes vacances. A quatorze ans, il couche, dit-
on, avec linstitutrice Alice qui lui donne des legons de
grammaire et dont le mari est au front. Ce sera, quand il
I"8crira, la Marthe du Diable au corps, une «géante» ont dit
les malveillants, mais dont nous ne nous rappelons que le
visuge de I'exquise Micheline Presles dans un film des
années 40. M. Frangois Bott aime bien poser des questions.
Que faisiez-vous en 1903 ? C’est la premiére ligne de son
livre. Comment enfant Radiguet est-il entré dans la répu-
blique des lettres ? En 1917, en portant & L’ futran les des-
sins de son pére, il y montre ses vers i André Salmon qui
I’envoie & Max Jacob qui I'envoie 3 Cocteau. «Il yad la
porte un enfant avec une canne qui demande Monsieur»,
annonce le valet de chambre Cyprien & son maitre. Dol le
titre de 'essai de M. Bou, Radiguet, {'enfant avec une
Canne.

La Belle époque explose retardement dans les années
folles de I'aprés-guerre. Le film de M. Bott s’accélére. On
y voit passer dans un éblouissement de lumieres Erik Satie,
Francis Poulenc, Auric, Misia Sert, Coco Chanel, Jean et
Valentine Hugo, Marie Laurencin, le comte et la comtesse
de Beaumont grands organisateurs de bals masqués. Au
Beuf sur le toit, chez Moysés, Morand fabrique des cock-
tails et Cocteau se met i la batterie. Radiguet, que I'on appel-
te Monsieur Bébé, porte maintenant melon et monocle ; il
ne se sépare jamais de sa canne ni de ses gants blancs, it est
serré dans un petit manteau bleu foncé. M. Bott dit qu’il
déteste le débraillé. «L’idéal bourgeois, c’est le mien»,
déclare I’enfant de Saint-Maur. Le gin et I’opium en plus.
C’est le jeune homme dérangé. «Pour écrire, 1l faut avoir
vécu», il va écrire deux chefs-d’ceuvre, Le Diable au corps
et Le Bal du comte d’ Orgel. 11 s’étonne qu’on le prenne pour
un entant prodige. Il a de grosses levres boudeuses, il reste
silencieux, le visage de marbre au milieu des rires et des
conversations. «Hier, note Maurice Martin du Gard, je le vis
se taire au moins une heure». Dans le grand désordre de
I’aprés-guerre, ol les idées se déclassent et oil les mots font
la féte, pour ne pas dire la noce, Radiguet manifeste dans ses
deux romans, dira Roger Nimier qui lui ressemble, un «clas-
sicisme agressif», Le sévére Henri Massis le porte aux nues
dans la Revue universelle, I'organe du Parti de I'Intelligen-
ce. Le trouble des sentiments, chez Radiguet, est corrigé par
la rigueur de la grammaire. Se souvient-il des legons d’ Ali-
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ce 7 Entre Montparnasse et Montmartre, i1 est insaisissable.
11 briile sa vie dans des chambres meublées ol s'entasse le
linge sale et oi il ne dort que le jour. Tl meurt le 12 décembre
1923 a vingt ans. Il avait, a écrit Cocteau, la vocation de la
mort.

11 laisse Le Diable et Le Bal, mais aussi un Cocteau trans-
formé. Cocteau ne fait-il pas partie de son ceuvre ? M. Fran-
¢ois Bott ne pose pas cette question. Cocteau appelait Radi-
guet «un enfant indocile et un sage chinois», C’est le sage
qui, chez ce jeune maitre, 1'a emporté. Radiguet, dans un
monde press€ de vivre, réhabilite la lenteur, il p&se ses mots,
allege ses phrases, les récite avant de leur donner une der-
ni¢re forme. Cocteau est encore, quand il connait Radiguet,
Vauteur du Potomak auquel Jules Lemaitre n’entend gout-
te. Radiguet lui apprend & étre «anti-moderne». Pendant que
Uun écrit Le Bal, I"autre écrit Le Grand écart et Le Secret
professionnel. Cocleau a reconnu sa dette. I dit dans La Dif-
Siculté d’étre : «I1 (Radiguet) inventa et nous enseigna cette
attitude étonnante qui consiste d ne pas avoir I’ air original...
Il nous conseilla d'écrire comme tout le monde». Apreés
Radiguet, désormais, on pourra lire Cocteau, non plus seu-
lement au Beeuf sur le toit, mais 4 Saint-Maur, dans la ban-
lieue sud-est de Paris.

*
*

Alexandre Astruc porte un nom gui sent bon son vieux
terroir provencgal, mais ses ancétres ont été de pere en fils
taitleurs & Marvejols, ce qui lui permet d’écrire dans son
livre de souvenirs, Le montreur d’ombres (3), qu’il a arpen-
té dans les réves de son enfance les sentiers du Mont Loze-
re et du Mont Aigoual, qu’il est 13-bas chez lui. Je suis aussi
chez moi dans ce territoire sacré sur les pentes duguel tous
les rebelles de la Foi ont marqué leurs pas, des camisards
d’ André Chamson aux «brigands du roi» de I’abbé de Solier
dit Sans-Peur. Je n’ai qu’un regret, aprés avoir lu ce livre,
c’est de 0’y avoir pas rencontré Alexandre Astruc.

Sur son enfance qu’il déclare détester, comme Sartre a
détesté la sienne (il I’a avoué dans Les mots), il n’en dira pas
plus. Sa vie a commencé 4 vingt ans. Sartre, alors, justement,
était son dieu, «un cyclope chaleureux et sympathique, le
chantre de I'imaginaire». Mais Astruc s’est éloigné de lui
aprés la Libération, quand il a revétu, dans la république des
lettres, la pourpre césarienne, et il ne se pardonnera jamais
d’avoir vendu avec lui'sur les boulevards La Cause du
peuple. Alexandre Astruc a vécu le Saint-Germain-des-Prés
de la légende, au temps de Juliette Gréco, mais il n’accep-
tait pas la dictature intellectuelle des communistes, il était,
confesse-t-it, d’un anticommunisme primaire, il dénongait
la démocratie, le sigcle des lumiéres n’était pour lui que «le
siécle de la nuit», d’ ol sont sorties toutes les terreurs. Il cla-
qua la porte du C.N.E. (Comité National des Ecrivains) qui
avait interdit Morand, Jouhandeau, Chardonne, Drieu,...
C’est alors que Pierre Boutang lui déclara : «Ni bleu, ni
rouge, tu n’es qu’ un blanc». On ne peut résister aux impé-
rieux desseins de Pierre Boutang. Dis-moi qui tu hantes...
Les amis d’Alexandre Astruc étaient Jacques Laurent,
Michel Déon, Roger Nimier, Antoine Blondin, Frangois
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Sentein, Roland Laudenbach. 1T n’avait pas lu une ligne de
Maurras. A travers eux, il I'admira de confiance. Tous les
grands écrivains sont de droite, s’écrie-t-il. Mais c’est le
cinéma qui attirait Alexandre Astruc. La splendeur des
Amberson et Les Dames du bois de Boulogne lui montraient
sa voie,

«Je ne sais si je suis un metteur en scéne qui aurait écrit
des livres ou un écrivain qui aurait réalisé des films». [l ajou-
te qu’il n’a jamais fait de différence «entre le fait d’écrire et
le fait de filmer». Il a inventé aussi bien la caméra-stylo. 1l
a porté a I'écran Barbey, Balzac, Flaubert et, comme il avait
aussi la passion des mathématiques, un Evariste Galois. Du
cinématographe 11 alla par une pente naturelle a la télévi-
sion. Mais, «catastrophe !», ¢’est lui qui le dit, Mitterrand
survint. Une déferlante épuratrice dont il fut I'une des pre-
migres victimes s’ abattit sur la radio et la télé. «J eus la force
d’dme, écrit-il, de retourner, ce qui m’a sauvé, et sous 'ins-
piration du Saint Esprit, & cette langue frangaise qu’au-dela
méme de 'image j’ai toujours considéré comme ma vraie
patrie, ¢’est-a-dire a I’écrit». Alexundre Astruc, qui n’avait
écrit qu’un roman en 1945, y revenait, du Ciel de Cendres
au Permissionnaire et A L'autre versant de la colline. Qu’est-
ce que ce livre de souvenirs, dont le genre rappelle celui des
Portraits-surprise de C&tb’au:sinonkun_‘rg‘n}_ahrl, écrit, dit-il,
au gré de I’'imagination ? 1l a toujours eu «le godt-inné de la
grandeur et de la beauté». Les derniéres pages de ce
«roman» sont emportées dans un souffle puissant, un mis-
tral vivifiant descendu des cimes, ou la France, «ceuvre de
nos poétes et de nos rois», souléve la dalle du tombeau sous
laquelle cn veut la coucher, reprend ses couleurs, remonte
au pas hardi d’une écriture de fort tempérament vers les
hautes sources oi Alexandre Astruc abreuve son ceuvre.

*
* ok

«Que faire en France, sinon de la littérature 7» s’est écrié
Victor Segalen quand, ayant soutenu sa thése de médecine
surun sujet littéraire, Les cliniciens és-lettres, lié avec Huys-
mans et Rémy de Gourmont qui lui ouvrait le Mercure de
France, il partit en 1907 pour les antipodes, d’abord I'Océa-
nie, puis la Chine. Mais qu’allait-il faire la-bas, sinon enco-
re de la littérature ? Lorsqu’il mourut en 1919, 4 quarante-
et-un ans, il avait publié trois livres, Les Immémoriaux sur
Tahiti, Steles et Peintures surla Chine. Un roman, René Leys,
paruten 1922, Equipée en 1929. [’ importants inédits appa-
raitront peu a peu. 1l a fallu cependant vingt-cing ans pour
que Segalen soit complétement reconnu et mis & sa vraie
place, non entre Loti et Farrére, mais aux cétés de Claudel,
de Rimbaud, de Saint-John Perse. M. Henry Bouillier, le
meilleur connaisseur de son ceuvre, lul a consacré sa thése
de Sorbonne en 1961. [l en a tiré un ouvrage réédité en 1986,
et encore cette année (4). Voici qu’il rassemble pour la pre-
miere fois dans la collection Bouquins (5) un ensemble des
textes connus de Segalen. Il écrit dans une trés remarquable
prétace ou il a condensé toute sa science d’une wuvre
immense : «Ceux qui connaissent Victor Segalen (ethno-
logues, archéologues, musicologues, sinologues, historiens



d’art) n’en connaissent généralement que des fragments,
celui qui correspond & leur spécialité». M. Henry Bouillier
qui nous donne tout A en connaitre peut écrire que «l'euvre
de Segalen est la premiére ceuvre cecuménique du XX°
siecle, la premiére A rassembler des traits empruntés i
diverses civilisations et cultures éiloignées dans le temps et
I’espace».

Aprés étre revenu de Tahiti, Victor Segalen s’est lancé en
1909 avec son ami, Ie romancier Gilbert de Voisins, dans un
grand périple de plusieurs mois autour de la Chine, Nous
pouvons I’y suivre dans ses notes réunies sous le titre
Briques et tuiles ainsi que dans les Lettres & sa femme (6).
C’est un voyage dans I'espace, mais aussi dans le temps. «ll
est drole de vivre en Chine, on y coudoie des milliers d’an-
nées défuntes», dit Segalen. 1l découvre la Chine, va y mar-
quer son territoire, se ’approprier. «J’ai la bonne fortune,
écrit-il & sa femme, que la Chine, milieu immense, soit intac-
te dans les lettres frangaises. Loti ’a si peu touchée dans Les
derniers jours de Pékin». Claudel qu’il rencontre & Pékin,
au consulat, dont il admire 1"ceuvre, mais qu’il n’aime pas,
«mauvaise impression d’homme, main molle, doit étre
faux», avec qui il a, dans les {lluminations de Rimbaud, une
source commune, peut-il le concurrencer ? Mais la préoc-
cupation de Claudel, c’est la vie littéraire parisienne. Sega-
len se distingue de Loti qui proméne ses tourments et son
angoisse de la mort dans des décors fragiles. Il cherche, lui,
dans le voyage, le bonheur. Le Réel n’est solide que s’il I'a
révé. Qu’est-ce que le Réel ? Le complément antagoniste et
nécessaire de I’imaginaire. Il livre sa conception de I'exo-
tisme dans une formule particuligrement concise : «L’exo-
tisme est tout ce qui est Autre. Jouir de lui, c’est apprendre
a déguster le Divers». Mais le Divers, le Différent que I'on
va chercher 13-bas, ne peut-on le trouver ici ? Voyager autour
de sa chambre peut étre aussi enrichissant et exaltant que
voyager autour du monde. Il y a des gens qui ne voyagent
bien qu’en lisant des cartes.

Le roman René Leys est illustré d’une carte de Pékin et de
sa triple ville : ville chinoise, ville tartare, ville interdite.
René Leys est Ihistoire d’une tentative de pénétration de la
ville interdite. Il y a une comparaison & faire entre René Leys
et le roman de Michel Butor, L’emploi du temps, ol la ville
de Bleston est aussi un espace interdit, la capitale nocturne
et secréte sur laquelle régne Cain. Le jeune René Leys sert
de guide au narrateur-auteur du roman qui veut écrire 1 his-
toire de la vie et de la mort du dernier empereur. René Leys
a dix-huit ans, il est le fils d’un épicier belge, il est chef de
la police secréte, il est ’amant de I'impératrice, il a toutes
ses entrées dans «la chambre violdtre», le tabernacle ol se
cache le secret cherché par Segalen. René Leys est un
mythomane. Mais son réve ne procede-t-il pas de celui du
narrateur. Il le lui a inspiré quand il lui a demandé si une
femme mandchoue pouvait coucher avec un Européen. La
Chine de Segalen n’est réelle qu’a I’état de mythe. C’est,
selon le mot de Jouve cité par M, Bouillier, sa «Chine inté-
rieure»,

La cité interdite figurée av centre de la carte de Pékin i 1a
premiére page de René Levs est le lieu inaccessible vers
lequel tend sans I'atteindre le destin poétique de Victor
Segalen. La Chine, dit M. Bouillier, n’a été qu’un «détour»

sur ce cheminement mystérieux d’un homme vers son
propre centre, détour sinon «fatal», mais lui offrant, dans un
empire ob tous les secrets essentiels €taient préservés, le
moyen de s’exprimer en restant muet (par pudeur 7 par
impossibilité radicale 7) sur I'indicible. M. Henry Bouillier
peut écrire que «I’ceuvre chinoise de Segalen est une immen-
se allégorie de son ceuvre de podte» et que «ce voyage aussi
loin n’a été qu’un voyage au fond de soi». Le suivant fidé-
lement dans ce parcours intime, avec un sentiment d’amitié
attentive, il en marque les jalons. Cest un guide sfir.

#
* %k

Unenfant sage (7), L'Absence (8), Encore un peu de temps
{9) forment, nous dit M. Jean-Denis Bredin, un essai de tri-
logie romanesque, «ce sont les trois dges d’une méme per-
sonne, un enfant vieux, un homme peu doué pour la vie, un
vieillard demeuré un enfant». Il 0’y a aucune continuité
d’action de I’un & 'autre de ces romans, mais entre eux une
unité morale. L’histoire de ce personnage se déroule, & tra-
vers ses avatars, dans la méme lumiére grise, surle fondd’un
long malheur familial : la mésentente des parents, le divor-
ce, I'enfant qui se sent de trop et qui s’imagine que, sans lui,
ses parents auraient pu étre heureux. Mais le bonheur est-il
compatible avec la vie 7 Cette question est inscrite dans le
filigrane de cette trilogie. L'Absence a été le roman d’amour
d’une mére et d’un fils, un voyage de noces & Venise, mais
il s’est terminé sur un lit de funérailles ot le fils étreignait
le cadavre de sa mére. «Ils n’avaient jamais rencontré la vie,
écrivait M. Bredin, la mort leur convenait, elle les bercait».
Un enfant sage, c’est la marche i la mort, patiente et obsti-
née, d’un enfant qui a accepté son sort et qui se demande
pourquoi il a été obligé de naitre. Encore un peu de temps,
c’est cet enfant orphelin, fruit gité de la désunion familia-
le, il a pu survivre, et il est professeur des institutions poli-
tiques a la faculté de droit, et il a commencé sa carrigre par
un premier cours raté, Comment ne pas rater son dernier
cours ? C’est le sujet de Encore un peu de temps.

Le professeur Helian a traversé la vie dans le silence et la
solitude, discrétement, en homme trop bien élevé, prenant
garde A ne bousculer personne, multipliant autour de Iui les
salutations et les excuses, essayant égoistement de se faire
aussi le moins de mal possible. C’est une existence en retrait,
comparable a celle du Salavin de Georges Duhamel, mais il
n’a pas tenté, comme lui, de remonter sa pente, ou celle du
Doucin de M. Jean Dutourd dont la vie s’inscrivait dans ses
insomnies. Que faire quand on ne dort pas, sinon réver ? Le
professeur Helian réve sa vie, il réve son dernier cours. Il
pense que «ce qu’il y a de plus beau dans la vie d’un homme,
c’estce qu'il a raté», Pour le professeur de I'histoire des ins-
titutions politigues, la démocratie, pourquoi pas ? Elle a mal
vieilli comme lui, il se roule complaisamment, sous le regard
de M. Bredin, dans son linceul. Le professeur Helian pro-
nonce son dernier cours dans un amphithéétre compléte-
ment vide. Est-il I'Orateur qu’attendaient Les Vieux dans
Les Chaises de lonesco ? 1l a révé ce dernier cours comme
une «farce». C’est la revanche qu’il veut prendre sur la vie.
Mais c’est une farce tragique. A la fin de son dernier cours,
il éteint toutes les lumiéres, et «il écoute le silence de son
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tombeaur. C’est la fin du Newveau locataire {(encore lones-
co ).

Le personnage de M. Bredin a suivi sa pente, il s’y est lais-
s€ glisser, il s’est eftacé, il disparaitra sans laisser de traces.
Qu’a été sa vie ? Presque rien. C'est le dernier mot de ce
récit. M. Jean d’Ormesson, dans un récent roman, a abouti
a la méme conclusion, mais dans une grande orchestration
métaphysique. M. Jean-Denis Bredin chuchote ce «presque
rien». Dans un récit ponctué, haché de ces virgules dont il
nous dit que son personnage «raffoles, un récit aux phrases
courtes, un peu haletantes, il retient sa respiration, il écono-
mise son souffle, il fait le moins de bruit possible. Il marche
au pas lent et léger de la mort. Encore un peu de temps est,
pour cette marche, une parfaite musique d’accompagne-
ment.

*
® %

«On est la vie 7» C’est la question posée dans le Journal
comme dans toute I'ceuvre de M. Roger Vrigny. Instants
dérobés est le titre de ce journal (10). Mais la vie n’est jamais
la ot I'on croit la vivre. Il v a la vie réelle et, se déroulant &
cOté d’elle, une vie vraie, qui n’est pas, & proprement par-
ler, une vie révée, mais une vie idéale. celle qui apparait dans
des instants de griice, comme 2 travers une buée qui, sou-
dain, se dissipe, découvre, dans une troude de clarté, un pay-
sage el des visages tout neufs, surprenants. <1l n’y a que les
surprises qui m’intéressent» a écrit M. Roger Vrigny dans
un livre déji ancien de souvenirs, Sentiments distingués
(11). Instants dérobés, fait de morceaux de temps brisés,
€pars, rassemblés dans un autre ordre que celui, linéaire, du
monde ob nous sommes, est un recueil de ces surprises.

M. Roger Vrigny, se promenant dans une rue, nous dit
qu’il regarde les passants et le décor, et il pense i une manig-
re de décrire les choses et les gens comme ¢°il les voyait pour
la premiére fois. Il se penche i une fenétre, et il découvre un
paysage de commencement du monde, vierge, innocent, ou
bien il entend des voix qui lui parviennent d’un ailleurs
inconnu, mais trés proche, communiquant avec lui par une
passerelle légere. «Quel est cet autre monde, demande M.
Roger Vrigny, ce n’est pas le monde des morts, ni de I’au-
deld, c’est une existence paralléle i la nétre, invisible 3 nos
yeux, qui reproduit les gestes, les sentiments de la vie cou-
rante aftranchis des obstacles du temps et de I’espace». Cest
le monde réel, mais d’ou se dégagent dans un autre air, une
autre lumiére, des «détails» dont I’ensemble compose la vie
vraie, une essence de vie.

M. Vrigny en éprouve une sensation de bonheur inexpri-
mable, qui ne dure qu’un instant - ¢’est ’instant dérobé-
mais, dans cet instant, a-t-il écrit dans Les Caeurs sensibles,
«je comprends ce qui nous entoure, les gens que je vois, le
temps qu’'il fait, les jours passés, les jours qui vont venir».
M. Vrigny a un don de double vue, et ¢’est ce don qui I'a
fait romancier, qui lui a permis d’exprimer dans son ceuvre
I'inexprimable, d’y dire le non-dit du banal et du quotidien,
en les transposant de la vie de nature dans la vie de grice,
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Ce n’est pas toujours dans une vie de grice que nous fait
passer M. Roger Vrigny 4 la faveur de ce dédoublement. 11
y adans son ceuvre une hantise de ["accident et, dans ce jour-
nal, il nous en raconte deux. Dans Accident de parcours,
nouvelle publiée en 1985 et rééditée anjourd’hui (12), il s’en
produit un bien étrange. M. Vrigny nous entraine dans un
voyage en automobile entre Paris et Pontoise 4 1a fin d’une
semaine, ol il faut traverser un Paris embouteiilé et des ban-
lieves aux itinéraires bouleversés. Ce voyage est une aven-
ture qui finit par prendre le caractére du mythe. Le voyageur
s’égare, se trompe de route, se demande s’il arrivera jumais,
il perd la notion du temps et de ’espace, il «divagues. Il ima-
gine un autre voyage sur la méme route dang un autre temps.
Le monde réel est brouillé, un monde imaginaire {ou resti-
tué} se superpose et se substitue A celui-ci. «Quand I'imagi-
nation, écrit M. Vrigny, produit des effets identiques i ceux
de la réalité, ol est la différence ?» La méme superposition
et la méme substitution de deux itinéraires s’étaient déja
opérées a I”occasion d’une promenade en automobile le long
de la Scine dans Sentiments distingués selon le méme pro-
cessus de narration. Soudain, Paccident... La voiture s’ écra-
se dans ce monde brouillé sur un barrage de gendarmes, mais
de gendarmes allemands, oui, allemands, quarante ans aprés
la tin de la guerre. Le passage d’un monde & un autre ne s”est
pas effectué, ici, dans un moment de grice. Le réve peut étre
cauchemar, la vie réelle refluer, d’un passé ol elle n'a pu
étre exorcisée, dans la vie idéale. C’est, dans I’ceuvre de M.
Roger Vrigny, un «accident de parcours». Mais digne de
figurer, par la maniére dont nous y avons été conduits, dans
une anthologie de la nouvelle. C’est un «morceau» parfait.

*
%

M. Daniel Boulanger dessine dans son ceuvre romanesque
une carte de géographie sur laquelle il nous proméne i tra-
vers des villes imaginaires ou réelles, Arles, Ursach,... Le
plus souvent, il cenduit nos promenades dans les paysages
a la Simenon des villes du Nord. Ici dans Le Miroitier (13),
M. Daniel Boulanger nous a emmenés & Aussoy-sur-Orbe,
Le chevalier d’Aiguizy qui semble sortir, ne serait-ce que
par son nom, d’un roman ou d’un conte de Barbey d’ Auré-
villy, et qui prétend ne pouvoir bien dormir que dans les
trains, se réveille un matin dans cette ville, aprés s°étre trom-
pé de gare. 1l y entre dans «un décor abandonné», mais ce
décor va soudain se peupler de tout un petit monde bien
vivant et bien disant. Installé avec un ami au coin d’une che-
minée dont il entretient le feu d’un tisonnier distrait, comme
cela se faisait dans les bonnes nouvelles du XIX¢ sigcle, le
Chevalier raconte I"histoire de cette bourgade née par
enchantement de la lecture erronée de I'indicateur des che-
mins de fer. Un miroitier du nom de Lucien Médard, des-
cendant de Robespierre, régne sur Aussoy. 1l voit dans les
glaces qu’il leur vend, les vraies vies de ses clients. Aussi,
pour préserver la paix publique, ne vend-il ces dangereux
miroirs qu’a qui lui plait. Ce roman se déroule sous le régi-
me du bon plaisir. Le commun des mortels ayant, d’aprés
M, Boulanger, un penchant pour le bonheur y devrait trou-
ver son compte. L artére principale d’ Aussoy-sur-Qrbe est
appelée la rue de I’ Entente, elle conduit par un itinéraire pré-



cis et détaillé au Petit Firmament, la maison accueillante de
I'endroit. L' ceuvre de M. Boulanger est la plus fournie peut-
étre de notre littérature en bordels pour toutes bourses. En
faire le recensement serait un intéressant sujet de thése. Cha-
cun des habitants d” Aussoy-sur-Orbe vit, dit M. Boulanger,
«au-dessus de soi», mais ne faudrait-il pas dire plutdt «a coté
de soi» 7 On ne saisit d’eux, en effet, que des reflets obliques
et fuyants dans un jeu sournois de miroitements. M. Bou-
langer en observe les caprices avec curiosité. Au lieu de pro-
poser a ses clients un avenir bien droit et sans histoires, ris-
quant de les ennuyer, & défaut de les inquiéter, le miroitier
prétére les entrainer tout autour de leur ligne de vie, dans
des caracoles brillantes ol opére, au sens étymologique des
termes, 1’art de séduire et de divertir de M., Boulanger, On
est sous le charme, jusqu’au moment ou le conteur sort de
son histoire comme s’il s’éveillait d’un songe, n’ayant
exprimé, dans I’éphémeére, que la fragilité et la précarité de
tout. M. Daniel Boulanger a écrit, dans Le Miroitier, une
chronique de petite ville & la Jouhandeau, réaliste qu’en
apparence, avec, semble-t-il, des recettes magiques, En fait,
il y a dans ce roman, comme dans toute I'ceuvre de son
auteur, une consubstantialité de la réalité et de la magie.
®
¥ *

L.e premier roman du Suisse Jacques Chessex a été La
Confession du pasteur Burg. Son dernier roman, La mort
d’un juste (14), est une autre confession. «J’aime Dieu, dit
Aimé Boucher, professeur de théologie, j"aime Dieu, absent
ou présent, et le discours de Dieu, et j'aime le méme com-
merce avec I’'élément féminin». Il ajoute : «Dans cet état, &
mon ime, que de soins 4 donner a ['apparence». Faim de
Diecu, faim des corps, ¢’est, chez lui, ka méme faim. Com-
ment concilier ces deux besoins ? En s’ attablant au banquet
divin pour y «manger» des corps de femme. Aberration
aussi bien mystigue que sexuelle, cette manducation... Ou a
conduit le calvinisme exigeant du pasteur Burg qui mettait
le Bien au-dessus de Dieu ? O Aimé Boucher met-il Dieu 7
Ou le cherche-t-il 7 Dans quelle impure origine du monde ?
Il a chanté ces étranges cérémonies dans un pogme clan-
destin, La Sainte Céne, ol ce qu’il nomme sa double vie
d’homme de Dieu et de mangeur de chair fraiche est expo-
sée dans un infime rituel de parodie religieuse. M. Chessex
place les agapes de son Aimé Boucher sous I'invocation de
Benjamin Constant avec qui il éprouve le méme «besoin
intellectuel et gourmand de séduire les femmes et d’en étre
séduit». C’est le Huysmans de La-bas qui aurait été inté-
ressé par ce genre de gourmandise, mais il n’avait pas bon
estomac. Le mélange de comédie érotique et de liturgie blas-
phématoire que I'on avait déja décelé dans I’avant-dernier
roman de M. Chessex, La Trinité, aboutit ici aun drame : la
mort de 'une des femmes dont Aimé Boucher fait ses
délices.

. Lo . £
Poursuivi par ses Erynies, il se retirera dans une maison
de santé au-dessus du Lac Léman dans un paysage rous-
seauiste, non loin de la clinique ol nous a déja conduits M.
Chessex dans La Trinité, et qui figure curieusement en pays
protestant une sorte de purgatoire. C’est «le royaume des
morts». I} y a dans La Mort d'un juste la souffrance d’étre

né. La meilleure cure du mal héréditaire de vivre, c’est d’ap-
prendre 2 mourit. Ob et comment trouver le repos ? Com-
ment traverser les apparences auxquelles, comme a dit M.
Chessex, on a di donner dans ce livre tant de soins 7 Com-
ment passer du «paraitre» 4 I’ «étre» ? La Mort d’un juste
baigne dans un bon air d'Helvétie Iéger et froid. Aimé Bou-
cher s’y décrassera, s’y décantera, s’y débarrassera peu a
peu de soi-méme (ou de ses scories 7). Y a-t-on en vue, dans
une perspective surnaturelle, le salut par la purification 7 Ou
une réforme humaine ? M. Chessex propose-t-il & Aimé
Boucher une ascese ou une hygiéne 7 Ce roman protestant,
mais suisse, est un roman hygiénique. Sous les épaisses
couches de mal dont il est recouvert, qu’y découvre-t-on
quand on gratte un peu ? Une blancheur. Elle donne & ce
livre son absence de couleur, et qui n’a de la pureté que I’ap-
parence. ' ‘

Philippe SENART

{I) Préface de Michel Mourlet. Ed. Valmonde-Tredaniel, 65, rue Claude
Rernard, Paris Ve

(2) Flammarion.

(3} De Bartillat (avec la collaboration de Philippe d'Hugues).

(4) Mercure de France.

{5) Robert Laffont. Coll. Bouquins.

{6} Plon.

(ZUENNTO)13) Gallimard.

(1)} 12)( 14} Grasset.

NOTES BREVES :

Madame de Sévigné, par Anne Bernet (Perrin}

M"™ Anne Bernet a écrit dans ce livre le roman d'amour de M™ de Sévigné
et de sa fille, M™ de Grignan. Mais nous savons déja tout sur M™ de Sévi-
gné. M™ Anne Bernet nous dit qu’elle a écritla vie d'une femme qui a voulu
étre libre. Quelle est cette femme ? La mére ou la fille ? M™ Anne Bernet
nous raconte la vie de la Comtesse de Grignan qu’embrasse et étouffe M™
de Sévigné. C'est, sous ta vie de la mére, celle de la fille qui apparait ici
dans son aspiration a ka liberté. Pour la premigre fois, peut-éire, M™ de Gri-
gnan, plus belle que M™ de Sévigné, de plus fort tempéramment qu’elle,
est présentée dans sa propre tumiére.

Cambacérés. par Pierre-Francois Pinaud (Perrin)

«Laisse faire, ne sors pas de ta tranquillité et tu t'en trouveras bien». C’est
le conseil de Robespierre a son collégue de la Convention Cambacérés. Ce
magistrat de I' Ancien régime traverse la Révolution, le Consulat, I Empi-
re d’un pas processionnel, couvert d’ordres et de diamants, avec, dit Stend-
hal, «une pesanteur protégeante et saluante», «Le plus peureux des pol-
trons» dit Thibaudeau. A-t-il voté ou non la mort de Louis XVI 7 On ne le
saura jamais. Ses obséques sont célébrées sous la Restanration & Saint Tho-
mas d"Aquin par M= de Quelen, archevéque de Paris, dans le faste. Au
méme moment, les régicides se réunissent 4 Bruxelles pour faire dire une
messe  sa mémoire. Cambacérds est mort dans la méme ambiguité od il a
veou.

Villars, par Jean-Frungois Ziegler (Perrin)

Brillante biographie au pas de charge d’un maréchal de France que M. Zie-
gler prétend «oublié». En 1712, & Denain, il a «sauvé I'Etat». La page de
Voltaire est. elle, inoubliable, Nous Ja lisant dans la classe de seconde A du
lycée Saint-Charles a Marseille, Pierre Guiral s'adressait 4 nous : «Mes-
sieurs, levez-vous et saluez». En ce temps-la, il y avait encore des maitres
qui apprenaient la grandeor aux jeunes Frangais.

Grand dénigreur de Villars et maitre en désinformation, Saint-Simon écrit
qu’il fut «fort étourdi d’une action faite malgré lui». Villars aurait pu dire :
«On ne sait qui a gagné la bataille de Denain, mais on sait qui I’aurait per-
due».
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DIS QUES par Marc DARMON

Franz SCHUBERT : Les neuf derniéres Sonates (n° 13 ¢ 21),
Sonate n° 4, Fantaisie Wanderer, Moments Musicaux

Alfred Brendel, piano
Un coffret de 5 Compact Discs Philips 446-923-2

Les sonates pour piano de Franz Schubert sont moins connues
qu’elles ne le méritent, méme si les trois dernjéres (D. 958, D. 959,
D. 960) ont gagné depuis vingt ans une réputation digne du som-
met pianistique qu’elles sont réellement. Sans étre un pionnier du
piano schubertien, comme Arthur Schnabel avant-guerre, le grand
pianiste autrichien Alfred Brendel a enregistré dés les années 70
une anthologie qui fit date.

Ce sont ces enregistrements qui reparaissent aujourd’hui, hor-
mis les deux cahiers des Impromptus réédités séparément (Philips
aussi), dans le cadre d’une édition que Philips publie pour les
soixante-cing ans du pianiste, composée de cing coffrets de cing
disques chacun (Schubert, Beethoven, Liszt, Mozart/Haydn,
Brahms/Schumann).

De mé&me que les nouveaux enregistrements numériques que
Brendel a réalisés depuis (Philips toujours, Brendel n’a fait que trés
peu d’infidélités a ce label depuis vingt-cing ans), ces versions des
années 70 sont parmi les meilleures versions modernes de ces
ceuvres, Contrairement & deux autres interprétes de Schubert
considérés comme références, Maurizio Pollini et Wilhelm
Kempff (chez Deutsche Grammophon tous les deux), qui, par
sobriété et respect du texte, donnent I'image d’un Schubert fluide
et mélodieux, Alfred Brendel s’ approprie le texte musical et, par
engagement et subjectivité, nous présente donc ici une facette trop
souvent édulcorée du romantisme de Schubert. Dans cette édition
économique, d’une grande qualité de présentation, ce coffret est
une exceptionnelle occasion pour approfondir Schubert.

Wolfgang Amadeus MOZART : Cosi fan tutte

Anne-Sofie von Otter, Renée Fleming, Olaf Bir, Michele Per-
tusi

Orchestre de Chambre d'Europe, Direction : Sir Georg Solti
" Un coffret de 3 Compact Discs Decca 444-174

-8ir Georg Solti est un des plus grands chefs du sigcle. Grand spé-
cialiste de I’art lyrique, il a enregistré les grands opéras de Wag-
ner, Strauss, Verdi et Mozart. Le plus souvent, il s’agit de versions
de premier plan grice 2 la direction, la distribution et la prise de
son.

On conseille notamment trés fortement les enregistrements, tous
chez Decea, et principalement avec |'Orchestre Philharmonique de
Vienne, de La Tétralogie et Tannhaiiser de Wagner, La Femme sans
ombre et Elektra de Strauss, Aida, Don Carlos et Le Bal Masqué
de Verdi, La Fliite Enchantée, Les Noces de Figaro et L'enlévement
au sérail de Mozart.

Parmi les opéras de Mozart, les enregistrements réalisés & Vien-
ne, cités plus haut, ont été plus réussis que ceux faits 3 Londres,
Don Giovanni et Cosi fan tutte. 11 est done trés heureux que Sir
Georg ait décidé de réenregistrer «Cosi», un des plus beaux opé-
ras de Mozart, méme s"il n’a pas la célébrité de «La Fliite» ou Don
Giovanni. 1Y autant que ce nouvel enregistrement est une parfaite
réussite, qui se hisse au rang de référence moderne,

L’enregistrement est réalisé en public, pratique assez récente
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chez ce spécialiste des studios qu’est Solti. La qualité de la prise
de son est pourtant aussi impressionnante que les enregistrements
réalis€s en studio qui ont fait [a réputation du son Decca. Cette prise
de son nous permet de saisir toutes les subtilités de 1’ orchestre, ren-
dues comme jamais, tout en rapprochant dans votre salon la subti-
lit€ des voix de la distribution.

Au sein d’une équipe vocale homogéne, on distingue principa-
lement les interprétes féminines et notamment la Dorabella de la
grande mezzo suédoise Anne-Sofie von Otter.

11 parait beaucoup de bons disques, qui présentent des interpré-
tations émouvantes et mémorables, des ceuvres rares ou des com-
positeurs méconnus. Mais il est rare de voir paraitre aujourd’hui,
alors que plus de trois cents disques paraissent chaque mois. un
enregistrement qui présente une ceuvre de 1'ile déserte dans une
version de référence. Ne manquez pas celui-ci.

Ludwig van BEETHOVEN : Les Trios pour piane, violon et
violoncelle

Isaac Stern, violon ; Eugene Istomin, piano ; Leonard Rose, vio-
loncelle

Deux coffrets de 2 CD Sony SM2K64510 et SM2K64513

La carritre du grand violoniste Isaac Stern aura été unique, par-
tagée avec une égale réussite entre le jeu de soliste et la musique
de chambre, notamment avec le fameux trio «Stern-Rose-Isto-
min». Sa discographie (chez Sony) refléte cetie particularité, et est
aussi riche de réussites en soliste (concertos de Beethoven,
Brahms, Prokofiev,...) qu’en musique de chambre (les trios de
Brahms, Schubert, Mendelssohn, Beethoven).

Justement, Sony vient de rééditer, dans le cadre d’une riche col-
lection en hormmage 2 Isaac Stern, «fsaac Stern, a life in music»,
les enregistrements des trios avec piano. L’ édition consacrée 4 Bee-
thoven est trés compléte et contient les classiques trios op. t, 70 el
97, dont les célébres trios «des esprits» et «de I’ Archiduc», ainsi
que deux cycles de variations, la transcription du trio avec clari-
nette op. 11 et le trio de jeunesse (1791). 11 s’ agit d’enregistrements
qui partagent le premier rang de la discographie avec la version du
Beaux-Arts Trio (Philips) depuis vingt-cing ans.

Franz LISZT : Consolations, Fantaisie et Fugue sur BACH, 2°
Ballade, Valse oubliée, Légendes

Lilya Zilberstein, piano
Un Disque Compact Deutsche Grammophon DG 447-755-2

Ce disque de 1a jeune Lilya Zilberstein est consacré i des ceuvres
pour piano de Liszt moins jouées que la célébre Sonate, les Etudes
d’exécution transcendantes ou les trois livres des Années de péle-
rinages. Lilya Zilberstein rend parfaitement les caracteres profon-
dément romantique des six Consolations, descriptif des Deux
légendes de St Frangois d'Assise et de St Frangois de Paule, gran-
diose de la Fantaisie sur le nom de Bach, chopinien de la 2 Bal-
lade.

Ce récital Liszt constitue un trés bon disque d*approfondisse-
ment de I'univers pianistique de Liszt. Les ceuvres, souvent enre-
gistrées en complément de programme dans des disques contenant
des morceaux plus prioritaires, comme ceux cités plus haut, méri-
taient d’&tre réunies dans ce programme homogéne et passionnant.
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® Un corsaire de I’Eglise. Du Patronat Chrétien au Secours Catholique,

d’André Aumonier

Sous ce titre surprenant - surtout quand on connait I"hom-
me qui n’a guére les allures et maniéres d’un flibustier ! -
André Aumonier retrace son parcours, en quelque 3235
pages, sous la forme d’entretiens avec Jean-Nicolas
Moreau, directeur de la communication de la CFTC, de Ber-
nard Vivier, directeur de I’ Institut Supérieur du travail, et de
Jacqueline Dornic, assistante du Président national du
Secours Catholique.

Pourquoi signaler ce livre ? Parce que de nombreuses lec-
trices et lecteurs de France-Forum connaissent André
Aumonier. Surtout, parce que André Aumonier est une per-
sonnalité notable du monde catholique francais et curopéen,
i deux titres au moins.

Personnalité notable, André Aumonier I’est de par la mul-
tiplicité des responsabilités qu’il a exercées. Evoquons-les.
Or, dong, 'entrée dans la «carriere» de ce «corsaire» d'un
genre trés spécial se fait 4 Paris dans les années 1937-1938,
Etudiant en Droit et & Sciences Po, le voici qui décroche sa
premiere présidence, celle de la conférence Olivaint, venue
de ce qu'un Pere Jésuite lui avait déconseillé de militer dans
I’ Action Catholique (p. 25). Gageons qu’il I’avait pressenti
trop «corsaire», trop récalcitrant & la férule cléricale pour ce
type d’organisation.

Le fait n’est pas banal. D’autant qu’a I'évidence, cette non
appartenance i un «mouvement spécialisé» va donner a
André Aumonier une singularité qu’il ne mangue pas enco-
re de ressentir tout en en étant fier. Intéressant ce trait du
point de vue d’une «ethnologie» des «tribus» cathos !

Puis ¢’est la mobilisation, les années 40-44, avec un pas-
sage aux Compagnons de France, dont André Aumonier
parle avec sérénité et justesse. Ensuite, aussitdt apreés la
Libération, ¢’est le Secrétariat général du Centre Catholique
des Intellectuels Frangais (CCIF). En 1949, un passage en
entreprise aux Brasseries de la Meuse. En 1952, Pentrée au
Centre Frangais du Patronat Chrétien (CFPC), comme délé-
gué général. En 1959, 1a nomination au Conseil Economique
et Social. En 1975, I'accession i la présidence du CFPC et

a la Vice-présidence de la Fondation Européenne pour
I’Economie.

Nouvelle étape de ce trajet, riche en «présidences» - d telle
enseigne que ’on s’y perd ! -, celle du Secours Catholique
(dont il fut, d’ailleurs, en 1946, membre fondateur) qui lui
échoit en 1983... jusqu’en 1992. Et, parmi tant d’autres res-
ponsabilités, rappelons qu’il anime depuis plusieurs années
les débats de I’ Académie d’éducation et d’études sociales,
etc,

Personnalité notable, André Aumonier I’est, en second
licu, par I'tdée qu’il a fortement ancrée en lui et qui, dans
les années 1950 et suivantes, était loin de relever des idées
dominantes dans le catholicisme frangais. Sous le «corsai-
re» se cache un croisé. Au moins une sorte de croisé. Un
croisé diplomate. Car André Aumonier croit & «un ordre
social chrétien». Il n’a pas fait son deuil de la chrétienté. En
tout cas, il est convaincu qu’il faut des «institutions chré-
tiennes» & I"Eglise : «Je redoute un christianisme aux chré-
tiens invisibles... Les associations, institutions chrétiennes
jouent ce role de pdle visible dans une société en quéte de
sens» (p. 292).

Ainsi, André Aumonier fut un champion du «C» (= chré-
tien) dans toutes les institutions qu’il a animées ou prési-
dées. D’ou ses complicités avec Jacques Tessier, notam-
ment, Et, «1’évangélisation» pour lui commence par P action
sur les institutions. Bref, il est dans la mouvance Daniélou
- plus que de Maritain -. Tel est le message essentiel de ce
livre. Son intérét est de souligner que cette position n’a
Jamais été abandonnée et est encore tenue vigoureusement,
Il est, aussi, d’amener i se demander si, précisément, le cli-
vage sur le maintien ou I'abandon d’institutions chrétiennes
n’est pas le clivage le plus radical dans le catholicisme fran-
¢ais.

11 va de soi que cette «défense» des institutions n’alla pas
sans conflits, On les devine, A certains détours ou 4 certaines

retombées de phrases, a certains silences. Que de conflits,
que de dissensions, que d’antagonismes, sous le manteaun de
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«}'unité» ecclésiale !

Les études et livres sur ce «continent» caché du monde
catholique sont trop rares pour que 1’on néglige ce témoi-
gnage. Cela étant, on doit, en toute franchise, convenir que
la lecture de ce livre n’est pas trés prenante. On ne peut que
regretter que le «corsaire» ait trop fait la part large au dis-
cours de ton présidentiel, que les interviewers aient manqué
d’agressivité, n’aient pas obligé le «corsaire» a parler, sinon
sauvagement, du moins criment, au moins de-ci, de-1a.

Du coup, deux éléments, au moins, manquent pour don-
ner vie 2 cet exposé i accents académiques.

D’abord des portraits. Au fil de ces 300 pages grand for-
mat, on voit passer des papes, des politiques - le Maréchal
Pétain, Laval, de Gaulle, Michel Debré, Raymond Barre,...
- de grandes figures du catholicisme - Zamanski, Gaston
Tessier -, de grands et moyens patrons... Or, on éprouve |'im-
pression qu’on les croise comme dans un cocktail sans
jamais - i quelques rares exceptions pres - les rencontrer. Et
comment ne pas regretter que le Président du Secours Catho-
lique ne nous en ait davantage révél€ sur les états d’dme des
permanents de base de cette institution !

® Alcibiade de Jacqueline Romilly

L’académicienne Jacqueline de Romilly, helléniste dis-
tinguée, a consacré son dernier essai & 1’un des personnages
les plus brillants, mais aussi les plus controversés de la
Grece antique : Alcibiade. Cela se devine dés les premicres
pages du livre, ’homme 1'a fasciné. Gageons quelle a
concrétisé 13 un projet qui devait lui tenir 4 coeur depuis
longtemps déja. 1l est vrai qu’Alcibiade ne saurait laisser
indifférent ; il n’a eu, du reste, que des partisans ou des
détracteurs. Son existence méme sent le soufre : elle est une
succession de provocations, de défis qui devaient conférer
une certaine aura a ’individu et lui permettre d’entrer de
plain-pied dans la légende.

Son aventure personnelle est comme entrelacée aux
moments cruciaux de "histoire athénienne qu’il semblait
appelé A dominer, en cette fin du Ve siécle avant J.C. Dés
cette époque-13, observe Jacqueline de Romilly, la vie d” Al-
cibiade a ouvert deux problémes de politique qui restent
encore trés largement d’actualité. D’abord, elle a incamé
I'impérialisme athénien dans sa forme extréme et conqué-
rante (qui devait, in fine, se retourner contre lui). D’autre
part, elle a incarné et poussé au paroxysme 'image de |’am-
bition personnelle prenant le pas sur les considérations d’in-
térét général, Aussi’auteur ne manque-t-il pas de souligner,
dés I'introduction, ce souci qui est le sien de raccrocher la
vie d' Alcibiade a notre actualité politique, de fagon a bien
metire en perspective les turbulences que traverse aujour-
d’hui la démocratie. Du reste, il y insiste & nouveau dans sa
conclusion, écrivant notamment que «les actes d’ Alcibiade
appellent une prise de conscience, qui vaut encore 3 I’heu-
re actuelle» {p. 256).
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En second liey, il manque de I’émotion, de la chaleur
humaine dans ces pages trop lissées ! Trop contenues ! En
définitive, il n’y a que quinze lignes ou j’ai pergu le «cor-
saire» & nu : celles concernant la visite 4 Pie X1I (p. 167).

Ainsi j'en conviens, je l'avoue, je regrette qu’André
Aumonier n’ait pas été plus direct 2 I'abordage et ne se soit
pas davantage découvert. Trop prudent, dans son discours,
ce «corsaire» ! L'une des preuves les plus éclatantes en est
sa rencontre avec Frangois Michelin (p. 151-2).

Ces pages qui sont parmi les mieux menées du livre sont
ultra-révélatrices de la méthode de «I"homme d’action»
André Aumonier et, aussi, de sa propension i ne pas trop en
dire. En effet, il ne nous confie pas la réponse qu’il fit - ow
aurait pu faire - 4 la troisieme guestion que lui avait posée
Frangois Michelin : «Vous auriez Arésumer ce qu'il y ad’es-
sentiel & vos yeux dans la doctrine sociale de I’Eglise,
qu’est-ce que vous dirigz M»

Comme quoi, les «corsaires»... ¢’esl insaisissable !
René PUCHEU
Ed. Fayard

Pourtant, sa vie avait commencé sous les meilleurs aus-
pices. I est méme permis d’écrire qu’elle était bénie des
dieux, tant Alcibiade possédait au plus haut point toutes ces
qualités qui forcent le succes. Xénophon, Platon et surtout
Plutarque s’accordent a reconnaitre qu’il avait la séduction
du physique et de 1"esprit. En outre, il était noble et fortung
et il eut, trés tot, I’amitié de Socrate. Décidément, rien ne lui
manquait et tout concourait a priori 2 faire de sa vie une
exceptionnelle réussite, une «success story», comme ’on
dirait de nos jours. Hélas !, il avait aussi les défauts de ses
qualités (le fameux revers de la médaille...). Les dons pro-
digieux qui furent les siens (dont il était pleinement
conscient) finirent par le griser, I’amenant 4 commettre des
excés. Notre académicienne le note au passage : «ll avait
tout pour lui, Tl avait trop. Comment n’eiit-il pas pensé que
sa personne passait avant le reste B (p. 32). D’autre part,
mais ce n'est aprés tout que la conséquence logique de ce
qui vient d’étre dit, il cultiva trés t&t un certain penchant pour
le scandale. I’un bout 4 'autre, sa vie respire un parfum de
scandale : «Les invectives transmises sous le nom d’ Anti-
phon disent en tout cas qu’il alla apprendre des femmes
d’Abydos des pratiques qui convenaient & ses instincts de
vice et de débauche» (p. 41). Xénophon dans «Les mémo-
rables», lui accorde la palme pour trois défauts particuligre-
ment odieux & la mémoire grecque. En premier lieu, il était,
plus que personne, dépourvu de maitrise de lui-méme (akra-
testatos) ; en second lieu, il érait porté aux exces, aux
offenses (hubristotatos) ; enfin, il avait aussi des acces de
violence (biaiotatos). En outre, ses adversaires ne devaient
pas oublier de sitdt son refus de respecter certaines régles de
la démocratie athénienne.



Ces restrictions sérieuses étant faites sur la personnalité
de Uindividu (la suite des événements montra, en fin de
compte, qu’elles hypothéquérent son avenir politique), il ne
faudrait pas sous-estimer son immense pouvoir de séduction
sur ses interlocuteurs. Celui-ci lui ouvrit grand les portes de
lacarrigre politique, en dépit de quelques inimitiés précoces.
Cet engagement politique, notre héros ne pouvait le placer
que sous le signe de I'ambition, une ambition que le lecteur
devine vite démesurée. L' impérialisme athénien n’était pas
un vain mot, la petite ile de Mélos en fit I’amére expérien-
ce en 416 avant J.C. Ce besoin de toujours s’ accrofire,
comme pour se renforcer, fut assurément caractéristique de
I'impérialisme athénien. Alcibiade en demeure ia plus par-
faite illustration. 2 I’occasion de la campagne de Sicile, dont
il fut I’instigateur. Dans Fesprit d’ Alcibiade, cette conqué-
te ne constituait qu’une premicre étape, non des moindres
certes, dans la réalisation de son dessein : une unification de
la Gréce sous I'autorité d” Athénes, elle-méme prétude i une
unification de la Méditerranée. Au moins par I'ambition et
le tempérament, notre héros annonce une autre grande figu-
re de la civilisation hellénistique qui devait sévir au IVe
siécle avant J.C. : Alexandre le Grand, devenu roi i vingt
ans, en 336, et mort a 33 ans, en 323. Promu stratége
d’Athénes, I'un des plus jeunes, Alcibiade prend le com-
mandement de I'imposante flotte qui appareille i destina-
tion de la Sicile. Hélas, la campagne de Sicile ne fut pas 3
la hauteur de Venthousiasme et des espérances suscités. Elle
se terminera par la déconfiture et méme I’humiliation
d’ Athénes qui allait se retrouver durablement affaiblie face
4 sarivale Sparte et face aux Perses. Du coup, elle fut 3 I"ori-
gine du premier exil d’Alcibiade et de sa condamnation a
mort par les Athéniens.

Notre héros, nullement abattu par la déroute et tant d’in-
fortune, sut merveillevsement exploiter I’adversité pour
rebondir politiquement. L’ auteur nous le montre, allant sans
états d’ame proposer ses services & Sparte, 'ennemi juré
d’ Athénes. La-bas, il se livre alors 3 une authentique apolo-
gie de la trahison, justifiant [a sienne avec lucidité, audace
et autorité... bref, avec son talent habituel ! A I'égard de la
Démocratie, il prononce des paroles assassines : «La Démo-
cratie, nous savions, nous les gens sensés, ce qu’elle vaut -
et, tout aussi bien qu’une autre, d’avtant méme qu’elle (m’a
fait le plus grand mal}, je pourrais I’accabler. Mais d’une
folie universellement reconnue pour telle, comment rien
dire de nouveau ?» (p. 131). Il est des mots qui sont pires
que des couperets, la sentence qu’il laisse tomber le prouve
aloisir. De Sparte, Alcibiade passe ensuite chez le Perse Tis-
sapherne, qu’il n’a aucun mal & séduire, tant sa supériorité
est patente. Il en devient vite le conseiller. Alcibiade, le
banni, le condamné & mort, va y préparer patiemment et
minutieusement son retour triomphal & Athénes, 1] tiendra
enfin sa revanche a 1'été 407, accueilli qu’il fut par le peuple
en véritable héros. Jacqueline de Romilly écrit 4 ce propos :
«Personne ne bougea. Personne ne protesta. Le triomphe fut,
en dépit de tout, absolu et sans réserve» {(p. 201). Devenu ou
redevenu I"homme providentiel et le maitre d” Athénes, il lui
fallait sans délai rechercher d’autres succés, pour asseoir su
1égitimité, son pouvoir. Mais cette fuite en avant, a laquelie

il €tait de toute fagon condamné, devait le conduire i sa
perte. Le répit ne fut que de courte durée et notre héros n’eut
guere le temps de savourer les fruits de la victoire...

Le cuisant revers que les forces de Lysandre infligérent 2
la flotte athénienne provoqua sur le champ un renversement
d’opinion qui, déja, dans la démocratie athénienne, laissait
un peu songeur face 3 la versatilité de I’opinion publique...
Notre homme allait &tre une nouvelle fois condamné i la
tuite, & Iexil, pour échapper & ceux qui vouiaient sa mort.
Il trouva refuge en Bithynie, chez le satrape Pharnabaze.
Malheureusement, le «barbare» le trahit et commandita,
selon toute vraisemblance, son assassinat. Sa conduite
devant la mort rend 3 Alcibiade sa stature de héros antique,
Méme si certains détails restent incertains, elle offre i toute
la vie d’Alcibiade une conclusion digne d’elle. Sa mort a,
en quelque sorte, transfiguré son existence. Comme | aurait
écrit Malraux, sa mort a transformé sa vie en destin. ..

Dans les derniéres pages du livre, Jacqueline de Romilly
adresse un avertissement i peine déguisé i son lecteur, i pro-
pos de tous ces événements ficheux qui ont entourd la vie
du personnage et constitué le quotidien de la démocratie
athénienne i une certatne période de son histoire : «Ce sont
des choses qui arrivent quand 1’ambition, liée 3 I’audace,
ignore les limites et les scrupules. Mais ce sont choses, aussi,
qui ne témoignent pas d’un bon état de la Démocratie. Et
puis parfois, & I'occasion d’un scandale quelconque, les
«affaires» se multiplient. On accuse. On dénonce. On arré-
te. Les carriéres sont brisées par un vent de panique. Alci-
biade en a été victime» (p. 258). Nul doute que, dans I'es-
pritde I’auteur, de telles remarques s’adressent aussi 4 notre
présent... ’

Devant 1’adversité, avec lucidité et obstination, avec
finesse et hardiesse, Alcibiade a fait face, toujours, Comme
les héros homériques qui, se sachant perdus, s'écriaient :
«Qu’importe ! Je me battrai», il s’est battu, seul ou presque.
En définitive, la grande legon qu’Alcibiade Iégue a Ia pos-
1érité est peut-€tre celle d’un certain panache, d’une capaci-
1€ sans faille & faire pigce & 'adversité... et que 1’on aurait
aimé retrouver chez bien des démocrates contemporains,
surtout soucieux de consolider leur situation, de s’assurer de
leur avenir en évitant les risques et donc I’ adversité. Notre
démocratie «fin de sigcle» y aurait probablement gagné un
petit supplément d"dme, de densité, 1. autre grande vertu de
ce livre, dont I’on ne saurait trop recommander la lecture
un large public, vient de ce qu’il constitue une invitation 3
méditer sur le sort de I’homme en politique. Un sort qui, tan-
16t I"abaisse et I"humilie, tantdt le grandit, mais qui, en tout
cas, lui réserve toujours quelques moments de vérité pure,

N’en doutons pas, Alcibiade aurait pu faire sien ce mot
fameux d’Oscar Wilde ; «J”ai mis tout mon art dans ma vies.

Christian SAVES
Ed, de Fallois, 1995.



® Les premiers monuments chrétiens du Midi

Sur les pas des archéologues nous découvrons les tré-
sors ignorés de I’architecture chrétienne des siécles
mérovingiens (V¢, VI;, VII*s.)

L’archéologie s’est longtemps bornée i |” Antiquité gréco-
latine. 1 était convenu de considérer que I Antiquité tardi-
ve, le haut Moyen Age chrétien n’avaient guere laissé de
traces monumentales i cause de la médiocrité des batiments.
Avec la disparition du pouvoeir politique, la destruction des
centres d’enseignement, I’ architecture comme les auires
disciplines s’était perdue. L’ appauvrissement général ne
permettait plus guére I'usage de matériaux de bonne quali-
té. De la fin de I'Empire romain  la Renaissance carolin-
gienne, les grands historiens de |”art qui écrivaient au milieu
de notre sigcle, Jean Hubert ou Emile Male, repéraient seu-
lement quelques baptistéres, connus depuis longtemps, et de
médiocres vestiges basilicaux.

L’'énumération était déja courte pour 1'époque, mais
depuis 1950 les fouilles et les découvertes se sont multi-
pliées, fruits cumulés d’un travail acharné et de hasards heu-
reux. Une vaste enquéte collective commencée dés 1983 a
permis de répertorier ces résultats pour la France entiére et
d’en préparer la publication, en associant dans cet effort édi-
torial considérable le Ministere de la Culture et les éditions
Picard, spécialisées dans I’archéologie, sous le titre Les pre-
miers monuments chrétiens de la France. La série des trois
volumes vient d’étre inaugurée par celui sur le Sud-Est et 1a
Corse (1). Il sera suivi du tome sur le Sud-Ouest et le Centre,
et d’un volume sur I'Quest, le Nord et I'Est de la France.

L’entreprise rassemble une pléiade de chercheurs autour
de Noél Duval qui en assure la direction scientifique, parmi
lesquels les grands spécialistes de I'Université de Proven-
ce, nos collegues Gabrielle Demians d’Archimbaud, Yves
Esquieu, Michel Fixot, Jean Guyon qui a préfacé I’ouvrage.
De nombreux archéologues aixois ont travaillé i 1’élabora-
tion du volume aux cotés de chercheurs lyonnais, greno-
blois, alpins ou montpellierains. En effet, I'ouvrage couvre
le Languedoc-Roussillon, la région PACA (Provence -
Alpes - Céte d’ Azur) qui avec la section Rhéne-Alpes occu-
pe le gros de 'espace, les soixante derniéres pages €tant

consacrées a la Corse.

Familier du siécle carolingien, j’ai remonté au fil des
pages vers ces lieux du temps plus en amont, décennies obs-
cures et agitées des régnes mérovingiens. J'al pu mesurer
les progrés de la connaissance : découverte de monuments

nouveaux, meilleure datation et interprétation de sites déja
connus qui ont été «reconnus» au sens fort du terme et insé-
rés dans une lecture culturelle globale.

Il nous faut ici saluer le travail du regretté Paul Albert
Fevrier qui d’aprés ses travaux sur le terrain a rédigé plu-
sieurs notices substantielles sur la nécropole orientale des
Alyscamps, sur Saint-Césaire d’Arles, sur la cathédrale de
Fréjus, ou le Mausolée antique de Saint-Maximin et une
notule sur la basiligue de I'Oppidum de Langon de Proven-
ce. Découverte en 1923 par Henr! de Gérin-Ricard et située
sur une propriété privée, elle demeure pratiquement incon-
nue.

I faut lire aussi les vingt-cing pages composées par
Gabrielle d'Archimbaud, Michel Fixot, Jean-Pierre Pelle-
tier, et Lucy Vallauri, ces deux derniers, ingénieurs d’études
du laboratoire d’archéologie d’Aix en Provence. Jai par-
couru avec émotion et intérét les lignes consacrées a la
découverte d’un sarcophage inviolé, bon exemple de la
sculpture funéraire marseillaise du Ve siécle, 11 avait servi &
«!"inhumation habillée» d’une jeune femme couronnée de
fleurs, vétue d’une robe de soie, portant sur son front une
petite croix reliquaire d’or. Ces rites d’ensevelissement sans
mobilier funéraire nous introduisent directement dans les
mentalités et les pratiques de ces chrétiens marseillais du
trés haut Moyen Age.

J ai beaucoup aimé les notices concernant la Corse, dont
la base est constituée par les oeuvres de Geneviéve Morac-
chini Mazel, en particulier les deux églises de Lucciana, 4
Mariana et 3 San Partéo, tout prés de 'aéroport de Bastia.
Moins familiers des autres sites étudi¢s dans le Lyonnais ou
en Narbonnaise, | ai appris davantage a travers les pages qui
sont consacrées A ces régions. Les dessins d’archéologie,
trés nombreux et trés précis, sont dus a Jean-Claude Ligier.
L ensemble constitue une trés belle publication, qui ne céde
jamais & la démagogie éditoriale ou publicitaire, une oeuvre
de qualité qui augure bien de ’ensemble de I’entreprise.

Jean CHELINI

Les premiers monuments chrétiens en France, I Sud Est et
Corse, I vol. relié 24x32, sous jaquette illustrée en quadri-
chromie, 392 p., 440 illustrations, Ministére de la Culture,
et éditions Picard, prix de lancement 460 Frs, ensuite
560 Frs Catalogue d’archéologie Picard sur demande, 82
rue Bonaparte, 75006 Paris.
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NOTRE AMI FRANCOIS FONTAINE
par Jacques MALLET

rancois Fontaine, qui s'est éteint soudainement pendant son sommeil dans la nuit

du 22 mars, était pour I'équipe de France-Forum un ami, un ami 4'une rare qualité

dont la fréquentation enrichissait le coeur et nourrissait I"esprit, un ami dont je me
sentats toujours proche méme quand la vie m'éloignait de lui.

C'est le combat pour Ja construction de |'Europe 3 ses débuts qui nous I’avait fait ren-
contrer. J"ai eu easuite le privilége de travailler 4 ses cotés. Il était depuis 1947 - au Com-
missariat au Plar, puis 3 la Haute antorité de la CECA (1) - le pius proche collaborateur
de Jean Monnet. [1 a développé sa propre action en tant que responsable de I'informa-
tion sur les Communautés Européenncs A Paris de 1955 & 1981. Tous ceux qui & un titre
quelconque se sont intéressés au grand dessein de Jean Monnet et Robert Schuman et
ont euvré pour sa mise en euvre - joumalistes, intellectuels et universitaires, homemes
politiques ou responsables économiques et sociaux - le connaissaient bien et appréciaient
son action. Celle-ci allait bien au-deld de I'information sur les progrés du Marché Com-
mun et sur les institutions européennes. 11 voulait plus profondément contribuer & ['évo-
lution, & I'cuverture des esprits, 4 la naissance d’un esprit européen qu'il ne jugeait pas
contradictoire avec le patriotisme. Cela lui a été parfois reproché au début de la V¢ Répu-
blique... Cette mutation culturelle a été largement réussie avec des moyens limités au
niveau des «Elites», mais il reste beaucoup 2 faire pour I’éducation, I'information et la
participation du plvs grand nombre.

«Jaurais di commencer par la cultures. On a prété cette remarque 3 Jean Monnet 3
!afinde sa vie. C’est, je crois, une citation apocryphe. Jean Monret s'est employé 3 biir
U'Europe & partir de |"économie, par des réalisations concrétes, sous |'égide dinstitutions
communes capables de décider et d"agir. Il a ex raison, car |'économie tient une place
croissante dans le monde modeme et peut tre donc une puissante force d’cntrainement,
Mais, dés le départ, 1a finalité était politique. A travers la mise en commun du charbon
et de L'acier, ¢’est la réconciliation franco-allemande, et dane I'étahlissement d'une paix
durable en Europe, que Jean Monnet et Robert Schuman poursuivaient ensemble, avec
Konrad Adenaver et Alcide de Gasperi. En 1950, cing ans aprés la capimulation du [
Reich, ¢*était une grande révolution qui exigeait beaucoup de courage.

On dit aujourd’hui que la méthode Monnet, «fonctionnelles, a fait son temps. 1l serait
plus exact de dire qu’elle  atteint ses limites. J"aurais aimé avoir [-essus I"opinion de
Frangois Fontaine. Il m’aurait sans doute répondu que le marché unique constitue |'aché-
vement du traité de Rome, que la monnaie unique en est le complément nécessaire, et
que 'ur et ['avtre s'inscrivent dans la perspective ouverte par Jean Monnet. Cela dit, il
savail mieu que personne que ["Europe économique n°était qu’une étape vers ce que le
«pére de |'Burope» appelait les «Etats-Unis d"Europe» - sans aucun automatisme -, c'esl-
i-dire vers une organisation pofitique de i Europe qui ferait d"elle une puissance capable
de coopérer sur un pied d’égalité avec les Etats-Unis et de jouer dans le monde le rile
d’un acteur de premier plan.

La disparition de Frangois Fontaine nous invite a relire les Mémoires de Jean Mon-
net & la rédaction desquelies il a beaucoup contribug, avec un dévouement quasi fiifal.
On lira aussi avec profit la monumentale biographie de Jean Mornet que vient de publier
ala fin de 1993 Eric Roussel (2). Ces deux livres, que tout Européen devrait avoir dans
sa bibliothéque, mettent en lumiére la personnalité et fa vie de cet homme exceptionnel
et I'impertance souvent méconnue en France de son action pendant les deux guerres
mondiales, puis comme principal «nspirateurs de la politique européenne,

Etic Roussel rappelle ses démélés avec le général de Gaule  Alger et, plus tard, 3
propos de 'Europe dite supranationale, qui reflEtent les visions trés différentes de ces
deux grands Frangais au sujet de I"avenir de leur pays et de |"organisation des rapports
internationaux. L'histoire dira sans doute que I'un et I'auire ont, chacun 4 sa manidre,
fait avancer I'Union Européenne. Le pénéral de Gaulle a permis |'application du traité
de Rome qu'il " aurait pas signé. Sait-on que le projet de création d' un Conseil eurapéen
des chefs d'Etat et de gouvernement a éé avancé par Jean Monnet ?

Venu des cBteaux modérés de sa Charente narate, Frangois Fontaine n'était pas modé-
rément européen. Au moment ol Je débar sur |'Europe naissante suscitait beaucoup de
passion, il I'a lui-méme alimenté par quelques essais percutants. Dans «La narion frein»

(il s'agit on le devine de notre pays), il dénonce la tentation du repli sur notre passé et
sur nos frontiéres, aveugle aux grands changements en cours dans le monde qui, dans
beaucoup de domaines, rendent illusoire la conception gaulliste de I souveraineté natio-
nale abselue, Son talent nous a entrafné vers sa conviction que |'intérét de la France était
de se faire le moteur - et nen le frein - de la Communauté Eurapéenne, Soit it en pas-
snt, ce beau mot de «communauté» suggére une union respectueuse des diversités natfo-
nales.

Frangois Fontaine avait dés sa jeunesse entendu I'appel d'une vocation d'écrivain, Sa
rencontre avec Jean Monnet, autre Charentais, |'a fait se tourner vers 1"action européen-
ne qui a mobilisé ses forces et inspiré ses premiers écrits, Mais il ne pouvait échapper 3
sa vocation premigre. J'en veux parfois & I'Europe de Ivi avoir pris trop de temps...

Pourquoi a-t-il choisi, ces demiéres années, de tourner ses regards vers la Rome impé-
riale du premier siécle et de lui consacrer une série de romans historiques 7 I avait tou-
jours été fasciné pendant ses anndes d"études par ' Antiquité, et notzmment |' Antiquité
romaine, Comme Montaigne, auquel il s'appazente par son immense culture et par sa
tournure d'esprit. Comme Marguerite Yourcenar dont eLes mémaires &’ Hadrien» I'ont
sans doute persuadé qu'en pouvait trouver dans cette histoire lointaine un riche terreau
romanesque. Peut-Etre également la grandeur et le déclin de 'Empire romain, 2 la join-
ture de deux mondes, 'ont-ils particuliérement intéressé du point de vue de la science et
de la philosophie politiques. Je songe 4 cette formule d'un pote espagnol que Jacques
Bainville aimait & citer : «I'utapie, ¢'est ce qui n'est pas arrivé dans I'histoire romaines.

Ces romans, trés bien documentés mais aussi trés vivants - qui réconcilieraient,
comme le souhaite Frangois de Closets, les écoliers avec I'histoite -, retracent la vie de
Mare Aurtle. de Trajan, et de vingt Césars. En 1987 Frangois Fontaine a évoqué égale-
ment la naissance de la chrétienté en Gaule avec «Blandine de Lyon», qui lui a valu Je
Prix Médicis - e1 I"honneur, enfin, d"&tre invité par Bernard Pivet.

11 a pris sa retraite, sans jamais se retirer du combat pour I'Europe, Les années ent
passé. La liste de ses ouvrages s'est allongée. Il manquait i sen cuvre un livre plus inti-
miste. I1 vient de nous le dorner avec «L'Enfance i Barbeziewr» (3) paru quelques jours
avant sa disparition. Je viens de le lire avec émotion, et avec beauccup de plaisir. Admi-
rablement écrit, il fait bien slr penser au «Bonhewr de Barbeziewrs de Jacques Char-
donne, avec lequel il supporte Ia comparaison. Mais 1! est trés personnel, C'est d'abord
une autobiographie «au deuxiéme degré», od il raconte son enfance émerveilie et sa fris-
te adolescence, la vie de sa famille - une mére 4 la beauté de Minerve, un peére médecin
érudit ef radical, un instant maire de sa ville -, ses premigres expériences, ses éiudes de
Droit & Bordeaux, son amitié avec un jeune homme remarquable, trop t6t disparu, Félix
Gaillard, et trés discrétement sa rencontre avec Héléne Fauconnier qui est devenue sa
femme pour toujours.

Cest aussi une étude pénétrante de sociclogie appliquée sur une petite ville charen-
taise, charmante, indolente, attardée dans un XEX¢ louis-philippard et qu'il laisse avec
nosialgie au seuil du XXIt Clest I'histoire sans prétention d’une soci¢!€ trés représenta-
tive de la France profonde depuis les années 20, et, dans ses dernitres pages, une médi-
tation lucide, un peu inquitte mais finalement confiante, sur la France d"aujourd’hui et
de demain, Plus profordément, c’est une sorte de testament spirituel, ob cet humaniste
agnostique nous laisse quelques nobles et sages lecons de morale.

A lire aujourd’hui ces pages, dont la légéreté de ton cache un secret déchirement, on
 le sentiment que Francois Fontaine, corme s'il pressentait sa fin prochaine, a par ce
livee - qui est, je crofs, son meilleur livre - voulu dire en souriant adiew & sa vie. Bt 4 ses
amis.

Jacques MALLET

1) La Communauté Européenne du Charbon et de I’ Acier a é16 créée en 1951,
(2) Jean Monner, par Eric Roussel, Ed. Fayard (1.004 pages).
(3) L’Enfance & Barbezienx - Ed. de Fallois.
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«Si la démocratie est la vérité de la politique et

s’il faut une philosophie a la démocratie, cette

philosophie ne peut étre qu’un humanisme inté-

gral. Et P’humanisme n’est intégral que s’il est
personnaliste.»

Etienne Borne

«On ne décide pas de la vérité d’une pensée selon
qu’elle est a droite ou a gauche, et encore moins
selon ce que la droite ou la gauche décide d’en
faire.»

Albert Camus
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