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2500 000 |eeteurs
¢’est une Bonne neuvelle

Une bonne nouvelle pour tous les lecteurs qui QUEST-FRANCE, c'est le premier quotidien de
nous font confiance en nous choisissant chaque  France : un lectorat en progression, une diffusion
jour. C'est une bonne nouvelle pour les 369  en moyenne par jour de 788 607 exemplaires
journalistes qui font ce journal avec rigueur,  dans 12 départements, 40 éditions quotidiennes,
professionnalisme et passion. Et ¢'est une bonne  soit plus de 400 pages par jour pour ce seul
nouvelle pour nos annonceurs. journal. C’est un véritable best-seller !
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LA FAMILLE, E

par René REMOND

Les 10, 11 et 12 novembre 1995, les Semaines sociales de France que préside désor-
mais Jean Boissonnat, successeur i ce poste d'Alain Barrére et de Jean Gélamur, ont
consacré leur session - elles en tiennent une tous les deux ans - au théme suivant : «Une
idée neuve : la famille liew d’amour et lien social». Les débats 8’y sont ordonnés autour
des conférences prononcées notamment par Philippe Julien, psychanalyite («Le mariage
en questions), le Pére Olivier de Dinechin, s.j., membre du Comité national d'éthique, et
Marie-Danidle Pierrelde, principale du collége Garcia Lorca de Saint-Denis («Du désir
d'enfant & la responsabilité éducative»), Robert Rochefort, directeur du Centre de
recharche pour 'dtude et I'observation des conditions de vie - CREDOC - («Famille, pro-
fexsion et vie sociale»), Frangois Mahieux, directeur de 'UNAF et Guy Raymond, profes-
seur a la Faculté de droit de Poitiers («Droit de la famille et politique fumiliale»), Xavier
Lacroix, de U Institut des sciences de la famille de I’ Université catholique de Lyon («Chris-
rianisme, famille et lien social»). Les Actes de cette rencontre sevont incessamment publiés.

Mais grice i Pobligeance de Jean Boissonnat et de son auteur, tous deux amis de notre
revite, France-Forum est heureux de présenter dés maintenant & ses lecteurs le texte de
Uintervention de René Rémond, président de la Fondation nationale des sciences poli-
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tigues, qui a servi d’introduction & l'ensemble de ces travaix.

e soupgonne un brin de provocation chez les organisa-

teurs de cette Semaine dans le choix de son titre. Car

comment parler de la famille comme d’une idée neuve,
alors que ¢’est incontestablement le fait social le plus ancien
de I’histoire de 'humanité ? $'il y a en effet une certitude,
¢’est bien celle-1a : aussi loin qu’on remonte dans le temps,
on la rencontre. La famille est antérieure 2 Ia division du tra-
vail, & la constitution des groupes sociaux, i la naissance
méme de la société, i plus forte raison 2 la formation de
1’Etat. La famille est chronologiquement le phénomeéne pre-
mier. Cette antériorité justifie qu’on en parle comme de la
cellule initiale, ou de 'unité de base. De cette priorité les
théoriciens de 1'institution familiale, et aussi des philo-
sophes politiques, ont pris argument pour affirmer sa pri-
mauté et la proposer en modele de toute organisation socia-
le.

Certains soutiennent méme que la famille a été la mairi-
ce de toutes les autres collectivités. C’est elle qui aurait
engendré les sociétés et qui continuerait indirectement
régir les conduites, si I’on en croit Emmanuel Tedd qui voit
dans les formes adoptées par la famille la variable explica-
tive, plus décisive que tout autre principe d’analyse, y com-
pris la lutte des classes, En dériveraient les modes actuels
d’organisation des sociétés et jusqu’aux systemes de pensée
et aux idéologies. Il pense pouvoir, par exemple, rendre
compte de la diversité des tempéraments politiques par les
différences entre les types d’organisation familiale. Car il
distingue plusieurs types. Retenons au passage ce constat
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d’une diversité des structures familiales. La famille n’est pas
une réalité uniforme a travers I’espace, ni immuable dans le
temps. Parler de 1a famille au singulier comme s’il y en avait
un modgle unigue et exclusif, c’est construire un étre de rai-
son : ¢’est au pluriel qu’il convient d’en traiter. L histoire a
introduit la diversité et le changement dans I’organisation
familiale : nous aurons ' occasion de revenir sur cette rela-
tion entre famille et histoire. Emmanuel Todd distingue ainsi
sept types fondamentaux, sans compter le type africain, et
il pense discerner des corrélations entre ces types et les
autres faits sociaux. La famille serait ainsi Ia clé de toute
I’histoire des sociétés, le déterminant principal de leur confi-
guration.

(est le fait le plus ancien parce que ¢’est un donn¢ natu-
rel, antérieur a I’histoire. Dans le partage des activités
humaines entre nature et culture - distinction dont vous
savez I'importance et qui sera comme le fil rouge de mon
intervention - la famille se range assurément du c6té de la
nature das les origines, avant le commencement de I’ histoi-
re. Car I’humanité a été créée sexuée : le couple procede de
la différence des sexes, de leur attirance réciprogue, du désir
de se reproduire et de perpétuer I’esp2ce. Tels sont les fon-
dements biologiques de la famille. Tous les systemes de pen-
sée qui font de la conformité & la nature le principe et la réfé-
rence majeurs congoivent I’ organisation de la société sur le
modele de la cellule familiale.

Si le fait familial trouve ainsi son origine dans la biolo-



gique, il a, dés la naissance des sociétés, été pris en compie
et réglementé par elles, transformé en un fait social recon-
nu et organisé. C’est une ligne de force de toute I’ histoire de
la famille & travers les ages et une de ses significations que
le passage de 1’ordre de la nature conditionné par le biolo-
gique  un univers culturel ol la liberté pourra trouver  se
déployer : cette transmutation est capitale.

L’accouplement de deux existences était chose trop
importante pour &tre laissée au caprice des humeurs indivi-
duelles : il y allait de la survie du groupe, de la perpétuation
de ’espece, de la transmission des biens, de la préservation
des patrimoines. Ce fut le rdle du droit de faire de la famil-
le une institution, de codifier son existence, de fixer les
régles de sa constitution et de son fonctionnement. C’était
le devoir de I'autorité politique de préserver la cohésion de
la cellule familiale, de veiller sur la durée duv mariage, de
sanctionner les infractions, de faire respecter les normes.

Dans ce processus de transmutation et de sublimation des
données naturelles, 1a famille a connu un troisiéme état, plus
spirituel, ol eile n’avait plus pour seule fonction de perpé-
tuer ’espéce, de transmettre la vie et les biens matériels,
mais aussi des valeurs, et d’éduquer les étres. A ce stade,
I'intervention de la religion a été décisive. Son rdle a été
ambivalent, méme celui du christianisme, La religion a prété
main-forte 4 1’ordre social en sacralisant ses rdgles. A cet
égard, ’enseignement traditionnel du Magistére, en énon-
¢ant la procréation comme une fin premiére du mariage,
légitimait le droit et la détermination par la nature. Mais
aussi le christianisme consacrait, au sens fort du terme,
I'union de deux personnes : la sainteté du mariage n’était
pas seulement celle des contrats ; 'analogie entre 1’union
des époux et la relation entre le Christ et I'Eglise lui confé-
rait une signification mystique. En identifiant le sacrement
au consentement libre de deux personnes, elle postulait
I’égalité entre I’homme et la femme qu’elle émancipait vir-
tuellement. Elle entrouvrait une fenétre pour une relation
d’amour entre deux étres. De la détermination par le biolo-
gique on était passé a I’exercice de la liberté spirituelle.

Autre conséquence de cette évolution : de donné naturel,
la famille devenait une création de I’histoire. En résultait
une diversification des modeles familiaux, 1’histoire étant
par nature diversité. De ce fait, I’organisation familiale
connaissait une certaine relativisation. A défaut d’étre une
idée neuve, elle était i tout le moins une idée évolutive. Dés
tors nous devons traiter de la famille comme d’une réalité

qui a une histoire.
*
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Le modele familial de nos sociétés occidentales, fagon-
nées par I'héritage de I’ Antiquité classique et par le chris-
tianisme, n"échappe pas 2 cetie 1o : il I'illustre au contrai-
re. Ce modtle est fondé sur le couple que forment un homme
et une femme qui s’unissent par un consentement libre de
toute contrainte pour la vie entitre, dont le mariage est
reconnu par la société, et donne lieu  un acte et A une céré-
monie, qui a pour fin de mettre des enfants au monde, de
donner des citoyens a la société, des fideles 2 1'Eglise. Toute

autre forme est réputée contraire 4 1a nature et a la morale,
privée comme publique : la vie & deux en dehors des liens
du mariage, 1'adultére, les naissances hors mariage, a plus
forte raison 1"homosexualité, Le code civil ne reconnait de
droits qu’aux couples conformes i ce modéle, et e code
pénal réprime les comportements hors norme : I’adultére est
puni, les enfants que 1’on appelle curieusement naturels, ce
qui souligne indirectement la part prédominante de 1'insti-
tutionnel dans la réglementation du mariage, subissent une
discrimination, La puissance publique s’ arroge ainsi le droit
d’intervenir dans la vie privée et d’imposer la conformité
aux regles que définissent conjointement les autorités civi-
le et religieuse.

Ce modele est inspiré en partie par le souci de combattre
les effets pernicieux du temps qui passe, de garantir la conti-
nuité et d’assurer la suprématie de la volonté dans la durée
sur les sentiments par nature éphémeéres et fugaces.

Tel est, schématiquement dessiné, le modale qui a régi tant
les conduites privées que les comportements collectifs
depuis des siecles jusqu’aux temps les plus proches de nous.

Ce modele est aujourd’hui remis en question et la crise
qui I’affecte dans les moeurs et les esprits fait I"actualité du
sujet. C’est en effet le paradoxe de ce theme que le phéno-
mene dont nous avons vu qu'il était le plus ancien, le plus
permanent, est aussi, du fait des changements qui le concer-
nent, d’une saisissante actualité. Avant de se présenter
comme une idée neuve, la famille est d’abord une réalité en
plein renouvellement. D’oil le titre de cette intervention :
«hier et demain».

Il m’échoit en effet de décrire la mutation dont la famille
a été I’objet au cours des derniéres décennies. On pourrait,
i son propos, parler de transition comme on parle de transi-
tion démographique pour caractériser le passage d’un type
de situation & un autre tout différent. La famille a récemment
vécu et continue de vivre une transition d’une importance
comparable, qui s’est opérée en trente années et qui n'est
certainement pas achevée. On peut dater son point de départ
de cette année 1965 oli Henri Mendras fait débuter ce qu’il
appelle une seconde révolution en Occident, la premidre
étant celle qui débute en 1789, mais dont les conséquences
furent peut-tre moins décisives pour la famille. Je ne qua-
lifierai pas moralement ces trente années, laissant 3 d’autres
décider s’il convient, 21'instar des Trente glorieuses dénom-
mées par Jean Fourastié, de les tenir pour heureuses ou cala-
miteuses, fastes ou néfastes. Les jugements différent, les
appréciations divergent, précisément parce qu’elle est en
pleine évolution. On dit aujourd’hui de la famille chaque
chose et son contraire, & la fois qu’elle est en perdition et
qu’elle résiste mieux que tout au bouleversement. Et aussi,
parce qu’associée a des valeurs, elle appelle la controverse.
Mon réle est plus modeste : il consiste a décrire le change-
ment et 4 tenter de 'expliquer. D autres viendront ensuite,
qui formuleront des jugements et prescriront des actions. Je
m’en tiendrai & 1"énoncé de faits qui vous sont probablement
connus mais qui gagneront peut-étre i &tre rapprochés les
uns des autres et mis en perspective.

L’ébranlement du modéle classique est la résultante de



transformations & long terme, que je vais rappeler pour
mémoire, et de changements trés récents. Les transforma-
tions de la société ont modifié la position relative de la famil-
le par rapport aux autres collectivités et institutions. Le
transfert, qui s est opéré au long des siécles, des fonctions
sociales a progressivement dessaisi la famille d’une part
impontante de ses responsabilités : elle a é1€ relayée ou sup-
plantée par d’autres institutions. Autrefois, dans un passé
qui n’est pas toujours si éloigné, la famille était le principal
lieu social. Le lieu du travail et de I"activité créatrice ; elle
était I'unité de production dans I"agriculture - & preuve I’ex-
pression toujours actuelle d’ exploitation fumiliale -, et aussi
dans des secteurs étendus de I’ artisanat et du commerce. Elle
était aussi un lieu d’éducation ol se faisait la transmission
d’une partie des connaissances, I’apprentissage de la vie
sociale. C’était encore le lieu de la protection contre les
risques de toute nature, pour tous les Ages de la vie, de I'en-
fance a la vieillesse.

Nous vivons aujourd’hui dans un autre type d’organisa-
tion sociale qui se caractérise par la dissociation des tonc-
tions, la spécialisation des roles et la socialisation de la plu-
part des activités. La famille n’gst plus
qu’exceptionnellement.le lieu ductravail professionnel,
C’est i I’école quion demande, dés le plus jeune dge avec
la généralisation de I’entrée 2 la maternelle d&s 1a,deuxieéme
ou troisiéme année, d’assurer I’éducation : ce nlest.plus la
mére de famille qui apprend & I’enfant ses lettres. Au reste,
le plus souvent elle n’est plus & la maison : elle travaille au-
dehors. Pour les soins, on s’ adresse aux institutions de santé,
et pour la vieillesse, on recourt 4 'hospice. La famille a, de
ce fait, perdu une grande partie de ses raisons d’€tre : son
utilité sociale s’est considérablement réduite.

Surtout une mutation d’une ampleur et d’une rapidité
pareillement exceptionnelles a ébranlé le modele qui avait
traversé les siécles et qui paraissait indestructible. La com-
paraison avec le discours sur le méme sujet, tenu par la
Semaine Sociale de 1972, ferait ressortir toute |'étgndue du
changement. ' {

Pour en mesurer la portée, partons du constat que dessi-
nent les chiffres et de ce que les statistiques nous appren-
nent des changements de comportement en une génération.
Je prendrai comme termes de comparaison, tantdt le lende-
main immédiat de Ia dernigre guerre, tantét les années 1960 :

on voudra bien excuser les différences de repéres.
LIB
En 19435, le mariage était la forme normale et quasiment

exclusive de la famille. Cette année-la ont été célébrées
423.000 unions, pour une population d’environ 40 millions.
90 % d’une classe d'dge contractaient publiquement une
union. Les divorces étaient peu nombreux : moins de 10 %.
Les naissances hors mariage aussi : 49.000 sur quelque
800.000 en 1962.

t
En 1994, derniére année pour laquelle nous ayons des
chiffres complets, le total des mariages était tombé a
254.000 pour une population qui, dans 1'intervalle, avait
augmenté de moitié : le taux de nuptialité a diminué de moi-
tié. Ces unions sont beaucoup plus précaires : on a dénom-
bré, cette méme année 1994, 110.000 divorces. On compte

désormais un divorce pour trois mariages. La vie en couple
en dehors du mariage ou avant le mariage a pris une grande
extension : ce que les sociologues ont appelé la cohabitation
juvénile, mais qui n’est plus le fait seulement des jeunes,
concerne 80 % des couples et se prolon ge bien au-dela de la
jeunesse, Le nombre de couples non mariés, qu’on estimait
en 1962 3 310.000, est évalué aujoud’ hui 2 deux millions :
multiplié par plus de 6. Curieusement, 'extension de la
‘¢onabifidfion e couple ' né compense pas éxactement la
régression du mariage : le total constitué par'l’addition de
ces deux types de vie en couple décroit. En-1975, il était esti-
mé 4 55 % pour les hommes dé:25 ans et & 71 pour les
femmes du méme 4ge ; les pourcentages sont aujourd’hui
tombés 2 39 pour les premiers et & 58 pour les secondes. On
reléve depuis quelque temps des indices de " apparition d'un
phénoméne nouveau : les couples dits semi-cohabitants,
couples stables mais qui ne vivent pas sous le méme toit et
ne partagent qu’une partie de ’existence, préservani de part
et d’autre une part indépendante : ils seraient 5 %. On obser-
ve, en outre, un attrait nouveau du c¢élibat auv nom de I'in-
dependdnue un récent numéro du Nouvel Observateur
publldlt les résultats d’une enquéte i ce sujet et les déclara-
tions de nombreuses personnalités connues qui vantaient les
charmes et les avantages du célibat. Les naissances hors
mariage ont fait un bond prodigieux, passant de 6,4 % en
1968 a pres de 35 % : elles étaient 242.000 en 1992,

La multiplication de ce qu’on appelle les familles mono-
parentales, incomplétes au regard de la conception tradi-
tionnelle, est une conséquence de ces divers changements :
de 720.000 en 1970 elles sont passées a.1.170.000 vingt ans
plus tard. Quelque deux millions:d’enfants vivent dans ce
type de famille. Encore I'ampleur du phénoméne est-elle
partiellement masquée par le nombre des remariages de
divorcés : un quart des unions célébrées. Un million et demi
d’enfants vivent dans une famille dite recomposée, dont I'un
des deux adultes n’est pas leur pére ou leur mére selon. la
nature. L'émergence de ces termes et de ces concepts €5t un
indice du changement : ils sont nécessaires pour accompa-
gner et décrire 1’évolution de la réalité familiale.

Résultat : lamultiplicité des cas de figure. Les sociologues
ne dénombrent pas moins de 26 modeles différents. [l n’est
plus concevable de parler de famille au singulier, comme
s’il n’y en avait qu’un seul type et qui serait conforme 4 une
norme unanimement acceptée. Le modele hérité de I"histoi-
re n’est plus unique. L’ éventualité qu’il devienne minpritai-
re n’est plus inconcevable. Chaque soir ou presque,Ja télé-
vision nous propose dans les fictions ou les enquétes de toute
sorte des situations qu’on aurait tenues jadis pour anormales
et qui sont banalisées. Dans une enquéte récente mende &
Uinitiative de I'UDAF de Paris 4 la question : «Dans les
anndes i venir soutiaitez-vous que la famille soit fondée sur
16 Wdritigé 7550 % seulement répondaient positivement. 21
Jcceptalent ‘quie ce soit sur le com.ubmage ou’l’union libre
€t'29 % se disaient tout 2 fait mdlffercnt%; la question
fomme 4'la reponse ‘ -

Il importe certes d’introduire quelque: nuances dans ce
tableau. La mutation affecte inégalement les diverses com-
posantes de la société : le modele traditionnel se défend




migux en milieu populaire, & la campagne qu’a la ville ; le
taux de rhariage reste plus élevé chez les ouvriers. ‘

Cette révolution n’est pas propre i la France : on en obser-
ve les manifestations dans toutes les sociétés occidentales.
Cette relative universalité en accroit la signification. Elle a
commencé dans les pays de 1’ Europe du nord, au début des
années 1960. Elle a aujourd’hui atteint les pays méditerra-
néens qu’elle touche de plein fouet. On observe une curieu-
se inversion des comportements : reprise de la natalité,
renouvellement des générations dans les pays scandinaves,
en Suéde avec un taux de 2,14, suivie de prés par I’ Irlande,
la Norvége, le Danemark, la Finlande, effondremf;m au sud
ol le taux est tombé & 1,22 et, en Italie, 4 1,26, La France
tient, comme souvent, une position médiane : elle est proche
des pays du nord pour les naissances. Pour les naissances
hors mariage, elle tient la téte, juste aprés le Danemark.
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Farallelement 4 ce bouleversement des comportements, la
législation aussi a singuligrement évolué. C'est 4 dessein
que je dis parallelement, me refusant  trancher le sempi-
ternel débat sur les responsabilités respectives des moeurs
et des lois dans I'évolution des sociétés : les changements
de la 1égislation reflétent et précipitent i la fms I"évolution
des mentalités et des Londulteq

Dans la conception tmdltaonnelle I’Etat n’é’t’ai't:'“pa% ne
pouvait pas étre neutre en ces matiéres : il était responsable
des bonnes moeurs, garant de I’ ordre Jundlque et de I'ordre
moral, les deux ne faisant du reste qu’un. 11 lui incombait de
faire respecter le modele. Il défendait le mariage indisso-
lible! VeiHiit a la fidélité des-conjoints, poursuivait 1’adul:
tére, punissait les moeurs contre nature, infligeait un statut
inférieur aux enfants hors mariage ou adultérins. S immis-
gant, avec le consentement de I’ opinion, dans la vie privée,
il contrdlait les conduites individuelles,

En ce domaine aussi s’est opérée dans les mémes trente
années une véritable révolution dans et par la loi. Entre 1965
et 1995 le Parlement n’a pas voté moins de vingt-deux lois
importantes sur le mariage et la famille  cette ‘révolution
€tant le fait autant de majorités de droite que de gauche. Je
ne mentionnerai que les plus significatives et celles qui ont
introduit les changements les plus profonds. De toutes, I’ins-
piration est la méme et elles conduisent toutes au méme
résultat. L’Etat renonce & régler les conduites privées et a
imposer la conformité & un modele normatif. En autorisant
la contraception (loi Neuwirth, 1967), en légalisant I'inter-
ruption volontaire de grossesse (loi Veil, 1975}, en donnant
son aval aux procréations médicales assistées, I'Etat accep-
te la dissociation de la sexualité et de la reproduction. De
son ciOté, I"’Eglise a élargi sa doctrine des fins du mariage én
attachant awtant d’ importance a la relation entre époux qu’a
la procréation. En 1975, 1a loi instaure le divorce par consen-
tement mutuel par une application du principe que les
Jjuristes désignent sous 'appellation.de parallélisme des
formes : puisque le mariage repose sur le consentement libre
et partagé, si ce consentement est rompu de part et d’autre,

pourquoi ne pas conclure i sa dissolution ? Une loi de 1979
éfface les discriminations entre filiation légitime et filiation
adultérine, et abolit les inégalités qui en procédaient,

Sont également abrogées toutes les dispositions qui main-
tenaient une inégalité entre hommes et femmes : il avait fallu
attendre cette année 1963, qui marque le début de la muta-
tion, pour qu’il soit mis fin i la situation de dépendance de
la femme mariée et qu’elle soit relevée de son incapacité
juridique. En 1970, ¢’est la suppression de la notion de chef
de famille et I'instauration d’une autorité parentale parta-
gée. En 1985 est instituée I’égalité des époux dans les
régimes matrimoniaux pour la gestion des biens des enfants
mineurs. En trente ans a ét€ ainsi démantelé tout I’édifice
hérité du droit romain et du Code Napoléon qui traduisait
dans le droit la conception traditionnelle et garantissait la
supériorité et méme 1'exclusivité du modeéle classique.
Notre pays est, de ce fait, passé en trois décennies d’un régi-
me de droit 3 un autre. La révolution des comportements a
ainsi trouvé son pendant dans la révolution de la législation.

*
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Le moment est venu de remonter des effets aux causes et
des comportements aux motivations. Les causes, nous en
avons déja énoncé et reconnu quelques-unes, La principale
est d'ordre psychologique et intellectuel : ¢’est la révolution
dans les esprits et les sentiments qui a entrainé une véritable
inversion de I’échelle des valeurs.

La relation entre I’individu et la collectivité en a été pro-
fondément changée. Naguere I'individu acceptait de plus ou
moins bonne grice (mais le moyen de s’y opposer 7} la
subordination de ses préférences personnelles & Vintérét
réputé supéricur du groupe, famille ou société. L’ impératif
de la continuité i assurer a travers les générations I’empor-
tait sur I'instant;la volonté sur le sentiment. La famille était
gouvernée par {"atorité, régie par la raison et la volonté.

L'esprit de notré'temps est beaucoup plus attaché 2 I"au-
tonomie individuele il prise par dessus tout la sincérité et
Iauthenticité. Le;gaasiage étant I'expression d’un choix
libre, pourquoi y méler la société et en faire une cérémonie ?
La sincérité des sentiments & chaque instant étant la réfé-
rence essentielle, le critére des conduites compte plus que
la fidélité & un engagement pris 4 un moment de Iexisten-
ce. Comme on ne peut étre maitre de ses sentiments ni cer-
tain de rester le mape. on hésitera a q’engager durablement,
a plus forte rms.omv;pour la vie entigre. La raison prmupale
de la régression.dwmariage.n: est pas différente.de celle qui
explique la raréfaction.des vocations sacerdotales et reli-
gieuses ; ¢'est, dans I'un et I"autre cas, le méme scrupule ou
la méme hesltatlon a contracter pour toute une vie. A la
rigueur, on consqntlmlt a s’engager pour un temps, mais
toute la vie 7 D’autant que sa durée moyenne s’est considé-
rablement allongée ; les démographes om calculé que la

‘durée moyenne d’une union conjugale était comprise, 4 la

fin de I’ancien Régime, entrt”douze et quinze ans : e¢lle
approche aujourd’hui de cinguante. Paradoxalement, i
mesure que s’allonge la durée de Péxistence, on vit davan-



tage dans I’instant et on refuse de s’inscrire dans une pers-
pective 4 long terme. D’une certaine facon, ce refus de s’en-
gager, cette attention privilégiée aux sincérités du moment
sont une conséquence de I’évolution qui a peu 4 peu trans-
formé un phénoméne naturel en une activité régie par
I'amour. Aux temps ol 1'on accordait moins d’importance
a I'amour entre deux &tres, il était plus aisé de respecter la
durée.

Milite dans le méme sens 1’aspiration 4 vivre le bonheur
dans le couple : on attend de la vie 4 deux qu’elle comble
tous les désirs, étre reconnu comme une personne, étre com-
pris, et aussi I'harmonie sexuelle, 'entente des corps, le
plaisir physique, que sais-je encore ? Si la famille a cessé
d’étre le lien de la pluplart des activités sociales, on attend
d’elle aujourd’hui qu’elle réponde 2 des attentes plus pro-
fondes et plus personnelles. Pour peu qu’une de ces attentes
ne soit pas satisfaite, on se prend A douter du couple, on rai-
sonne en terme d’échec. C’est parce que nos contemporains
attendent plus de la vie en couple que les générations pré-
cédentes qu’ils sont si vite et si souvent dégus.

On ne saurait enfin accorder trop d’importance a ce qui
est sans doute le plus grand fait social de cette deuxiéme
moitié du XX" siécle : I’émancipation de la moitié€ de ’hu-
manité, la fin de I'inégalité entre les hommes et les femmes.
Elle comporte entre autres aspects la dissociation croissan-
te du travail et du foyer ; & cet égard, la France vient en téte,
aussitdt aprés le Danemark, avec 47 % de femmes dans la
population dite active. Concourent & ce renversement de
situation a la fois les changements juridiques et les révolu-
tions biologiques ; du fait de 1a contraception, la reproduc-
tion dépend aujourd’hui des femmes. Quel renversement par
rapport au temps proche encore ou la femme était assujettie
au désir de I’homeme ! Ce qui permet & Louis Roussel de dire
que I’élément le plus solide aujourd’hui de 1a famille est le
lien entre la mére et 'enfant. Le cycle est bouclé : il n’est
plus possible aujourd’hui de parler de I'institution familia-
le comme faisaient naguére encore nos ainés. Au reste, I’ex-
pression n’a-t-elle pas 4 peu prés disparu ?

Ce n’était donc ni un paradoxe ni une provocation de dési-
gner la famille anjourd’hui, par comparaison avec hier,
comme une idée neuve,

*
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Et pourtant, si je m’arrétais 13, le tableau de la situation de
la famille ne serait pas complet : il serait méme fallacieux
parce que méconnaissant un autre aspect qui est comme Ia
contrepartie de cette grande mutation.

Relevons d’abord le fait que la famille ne suscite plus
gueére de critiques, et moins encore de contestation. Le temps
est révolu ol des écrivains proféraient des cris de haine 2
I’encontre de la famille, lui reprochant de brimer les liber-
tés individuelles, Peut-étre est-ce précisément a cause de
I’évolution que nous venons de décrire : 1a famille n’estplus
dominatrice, elle n’étouffe plus les personnalités. DansPen-
quéte déja citée, ils ne sont que 4 % & la voir comme un car-

can. Le plus grand nombre s’y trouve bien, n’est pas pressé
de la quitter ou de s’en éloigner. 53 % des 20-24 ans vivent
chez leurs parents et quand ils s’en vont la plupart demeure
a proximité. La solidarité entre les générations dans la cel-
lule familiale s’exerce de mille fagons - garde des enfants,
caution morale, aide matérielle - et contribue puissamment
a atténuer les effets de la crise et en amortit les consé-
quences, La famille est appréciée comme un lieu d’intimité
et de relations relativement désintéressées car il n’y a pas de
compétition pour le pouvoir.

La famille inspire des sentiments positifs. J’extrais de la
méme enquéte quelques questions et leurs réponses les plus
significatives. A la question : «Parmi lés institutions sui-
vantes, laquelle vous semble actuellement la plus solide ?»
52 <% placent la famiile en téte, contre 17 pour I’école, 13
pour la religion, 11 pour I’Etat. Deuxi®éme question : «Quel
est d’aprés vous le socle de la famille ?» Pour prés des trois-
cinquigmes, ¢’est ’amour, Voila une réponse qui fait écho
au titre de cette semaine : la famille, lieu d’amour.

Jamais non plus la famille n’avait suscité autant d’intérét
chez les intellectuels : I’étude de la famille et de ses trans-
formations compose tout un chapitre, une rubrique de la
sociologie contemporaine et fait 1’objet d’une floraison de
recherches, d’études, de publications. Elle est devenue un
objet scientifique.

Elile est aussi un objet politique. C’est une donnée assez
caractéristique de notre pays. La famille a longtemps divi-
sé politiquement, départageant droite et gauche. La pensée
conservatrice défendait 1'institution, en exaltait les valeurs,
et concevait la société politique sur le modele proposé par
la famille. Les pensées progressistes, au contraire, combat-
taient la famille, ol elles voyaient un héritage et une survi-
vance de 1’ancien Régime, contraire aux libertés indivi-
duelles et liée 4 un ordre moral qu’elles réprouvaient. Ces
controverses sont aujourd’hui largement éteintes. En partie
parce que le mouvement familial, qui s'était initialement
constitué sous I’empire des pensées conservatrices ou sous
I"inspiration de 1a préoccupation nataliste, a su heureuse-
ment s’en dégager et rassembler des familles d’esprit diffé-
rentes. Il existe une politique publique de 1a famille & laquel-
le ont contribué depuis plus d’un demi-siécle tous les
régimes, tous les gouvernements. La France est le pays qui
fait dans les dépenses sociales la plus large part a la famil-
le, malgré une diminution réguliere des prestations servies
a ce titre dans les dernigres années. Cet intérét pour la famil-
le est d’expression d’une culture politique et peut-tre un
trait de I’exception francaise.

11 est temps de clore cette description de la famille hier et
aujourd’hui. Elle est 4 la fois le fait le plus ancien, le plus
stable, et celui qui se renouvelle, sous nos yeux, de la fagon
la plus radicale. De 1 qu’il inspire des jugements parfois
contradictoires. Il appelle en conséquence un renouvelle-
ment de la pensée. Il a besoin d’tdées neuves.

René REMOND




LA REVOLTE DES «<PAUMES»

par René PUCHEU

Mission impossible que de déterminer, d'ores et déja, si les mouvements
sociaux de I'automne 1995 furent de ordre de «U'événement» ou ne furent que

«péripéties».

Oui mais... impossible de ne pas les évoquer. Inévitable que Uon tente de les
expliquer en tentant d'en entrevoir quelques causes. Il peut étre utile que 'on

s'efforce de repérer ce qut’ils ont révélé.

Voila ce a quoi veulent aider les propos que voici. Bien que les citations de
Jjournaux et d’hebdos y foisonnent - ce qui devrait avoir valeur documentaire-
on ne doit pas les tenir pour une «revue de presse». Ils n’en ont ni I’exhausti-
vité ni 'objectivité. Plutot s’ agit-il d 'impressions sur cette révolte de cent jours,
inspirées par des journaux et hebdos (*) feuilletés a impressionniste.

nfin, au dernier trimestre de 1995, on fit gréve, on des-

cendit dans Ia rue, on manifesta, on revendiqua. Il y

avait bien longtemps que ["on n’avail pas vu ¢i ; la
France bloquée !

Pourtant il y avait bien [ongtemps que 1’on attendait ¢i !
Rappelez-vous plutdt, dans les années 19701 Y eut-il un éié
ol ’on ne scanda «L’automne sera chaud 1» ? Au point que
dans sa passionnante et innovante analyse de nos cinquante
dernigres années Ezra N. Suleiman prend soin de le souli-
gner . «Une crise sociale se profile toujours & 'horizon (en
France), on attend en général pour la fin des vacances
d'été» (p. 9).

Et puis, 'automne le cédait a I'hiver non sans quelques
branle-bas. assurément : «Gréves : 'engrenage du

désordre» (Fig. 12/1 1/1979) ; «Avec la gréve d'Air-France,
les mouvements revendicatifs divers chez les salariés,
notamment de la fonction publigue, on retrouvair un
«automne social» comme on les aime» (Esprit, Décembre
1993). Sans compter cette année-1a (1993) la sorte «d’au-
tomne culturel» que provoqua la défense par la Gauche
laique de la loi Falloux ! O, Falloux, en avais-tu vraiment
révé de devenir embleme de la Gauche ? N'empéche, tout
cela avait et eut tout juste des allures de petite grippe sai-
sonnigre.

Voild pourquoi, on ne préta guére attention au fait nou-
veau que constitua I’ existence de «conflits sociaux» pendant
la campagne présidentielle. Quand méme on se demanda :
«Le social s'invite dans le débat. Les manifestations dans
fey services publics peuvent-elles avoir une traduction dans
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les urnes ?» (Fig. 14/04/95). Dans le méme état d’esprit, on
ne s’affola pas d’un démarrage des manifs dés le 31 mai :
«Les salariés du secteur public ' opposent massivement aux
projets de déréglementation. Les agents de la SNCE..» (M
01/06/95).

Pareillement, on ne s’alarma pas des déclarations de Marc
Blondel : «Les fonctionnaires n'accepteront pas une stag-
nation de leur pouvoir d'achaty (M 13-14/08/95). Certes
elles étaient fort explicites. Mais leur multiplicité ne fut pas
sans provoquer une pointe d’ironie.

«Un grand bravo pour le talent de communicateur du lea-
der de FO, Marc Blondel qui utilise le creux médiatique de
la mi-aoiit comme caisse de résonance de ses mises en garde
ai gouvernement : pas touche au pouvoir d’achat des fonc-
tionnaires ! Pas question, comme le souhaite Alain Made-
lin, ’imposer a leurs salaires une «année blanche» en 96,
au nom de la maitrise des déficits publics. Et - autre recet-
te de la communication - Blondel d’habiller ces revendica-
tions catégorielles de la vertu de intérét collectif et de lu
Sforce du raisonnement économique : la rigueur économique
serait néfaste a la croissance et a Vemploi. DY autani que,
ajoute-t-il, les fonctionnaires «servent d’exemple aux entre-
prises publiques et au secteur privés (Ex. 17-23/08/95).

Aussi bien, pourquoi se serait-on soucié de ces interven-
tions fracassantes ? Bien que ’on tint ce leader pour «le
Minotaure du syndicalisme» (Libé 16/10/95 ), ne murmurait-
on pas que Marc Blondel était «en butte a la contestation au
seinde FO» ? (M. 22/06/95)

ET L’AUTOMNE FUT, ENFIN !, CHAUD !

Or, Marc Blondel ne fut pas un nouveau Jean-Baptiste. Sa
voix ne se perdit pas dans le désert. §°il serait excessif de
laisser entendre qu’elle réveilla les pierres, il est probable
qu’elle souftla sur des braises en lesquelles le feu couvait.
Du coup, réalisant un vieux réve francais de la génération
de 1968, I'automne fut chaud.

Bien siir, a posterion, on peut relativiser. Evaluer que ce
fut «chaud» mais que ¢a ne fut pas briilant, que ce fut méme
un automne créatil ; «Ainsi, avec le recul peut-étre, finira-
t-on par se rendre compte que cetle secousse, longue de plus
de trois semaines, a permis des inflexions prometieuses
d’avenir, a Uinstar de confrontations plus anciennes, Par
exemple, il est maintenant avéré qu’un conflit limité, en
gros, i la sewle fonction publigue ef aux transports en com-
mun ne saurdit avoir les mémes effers sur la vie de 'le-de-
France que sur celle de province, finalement peu affectée
dans son mode de fonctionnement ordinaire, bien que les
manifestarions vy aient été plus spectaculaires que dans la
capitale. La paralvsie du pays ne fut pas totale, ce dont on
ne retrouverait un précédent qu'en 1968, au plus 161, De
méme... la géne occasionnée fut d’autant moins sensible que
les modes d'organization et de vie ne cessent d’évoluer..»

(M. 17/01/1996).

Vraisemblables ces considérations. A quoi, on doit ajou-
ter, plus prosaiquement, qu’outre I’absence de participation

i la gréeve des salariés des entreprises dites «privées», - on
se souvient que ce fut un théme dans tous les médias de
découvrir ce que le «référendum pédestre» (Echos 19/12)
voulait dire - la mobilisation des agents «publics» fut loin
d’étre totale.

Aussi, si on put dire «la France inguiéte» (P. 25-
26/11/95), si on put crier & «la grande pagaille» (P. 29/11),
& aucun moment on n’eut sérieusement la hantise du «grand
soir». Méme lorsque 1’on commengait a avoir envie de tem-
péter : «Ca ne peut plus durer» (P. 29/1 1), ¢’ était «modera-
to» puisque I’on savait que «54 % des Frangais approuvent
les gréves» (id. 23/11).

Bref cet automne ne fut pas, assurément, incandescent. Il
fut tout de méme A hautes turbulences, trés bouilionnant. 11
y eut, en tous cas, du suspens quotidien entre ce lundi 4 sep-
tembre - «L'annonce du gel des salaires en 1996 provoque
un tollé syndical @ Juppé défie les fonctionnaires» (Libé
05/09) - et ce jeudi 21 décembre ol «fes svadicars et le patro-
nat abordent sans enthousiasme le sommet sur 'emplois
(M. 21/12).

LA PAGAILLE ET LA RECREATION
La pointe se situa entre le 15 novembre et le 15 décembre.

Ah ! Cet aprés-midi du mercredi |5 novembre ! «Juppé,
Uaudace» (Libé 16/11) «ose une réforme» (P 18/11),
annonce «la nonvelle Sécu» (id.). ol «la majorité, debout,
applaudit le premier ministre» (M. Jours de gréve,
21712/95). Heures bénies pour le Premier Ministre ! Hélas !
le soir, «/’opinion découvre la facture (et) Marc Blondel
dénonce le rapt» (id). OQui mais, quand méme, ce plan Juppé
provoque «la fracture svadicale» en plus, si «les svndicats
se divisent, les marchés applaudissent» (Libé. 17/11).

QOuf ! ou Bof ! quand revient le quotidien ordinaire, en ¢
matin du 15 décembre ot U'on lit : «Le premier métro .
Paris» (Libé. 15/12). Ah ! |’heure du «premier métro» !

Et pendant les 100 jours (environ) de révolte, les journaus
hebdos et magazines entrelacérent deux types de discours

Le discours «chaud» qui s’ écrivil sur trois registres :

- le mode épigue, dominant dans les titres de Libé : «L
semaine noire qui attend Juppé» (20/11), «Les facs débor
dent dans la rue» (10/11), «Les cheminots laissent les train
enplans (27/11), «Le bras de fer sur les rails» (28/11), «Ell
roule, la gréve» (29711} Jusqu’au jour od, sous I’épique
perce une sorte d'inquiétude : «Transports paralysés, gou
vernement inquiet et gauche écartelée : embarras géne
ral» (30/11), «Un vent mauvais» (id.),

- le mode colérigue : « Les militants CGT jouent au «gran
soirs o la France en a marves (Fig Mag 09/12), «Etudiants
une fois de plus, on les manipule... les syndicats confisquer
la paroles (Fig Mag 02/12). Sur le mode plus dénonciatec
que colérique : «Sécu : les photos du scandale : 96 délégué
wtravailleurs a... Bali» (P 14/12),

- le mode rouspéteur : «Hier les étudiants, dés demain le



transports, vendredi les fonctionnaires... Ce n'est qu'un
début» (P 22/11), « Une grogne qui s'installe... Ce n’est pas
fini» (25-26/11), «La grande pagailles (29/11), «Toujours
pas de trains, plus de métro ni de RER... Et maintenant le
courrier et l'électricité... ca ne peut plus durer» (30/11).

Second type de discours. Moins habituel dans le traite-
ment des conflits sociaux. Encore qu’on le conniit en 36 et
en 68, sous des modalités différentes toutefois : le discours
«cool». Presque de féte. En tous cas de récréation, Comme
si, parallélement aux «bouchons (qui} prennent des dimen-
sions effrovables aux portes de Paris, jusqu’a 600 kilométres
au total pour la région lle-de-France» (P 14/12), on chan-
tonnait comme naguére, en 36 : «Amusons-nous, faisons les
Jous...» De fait, aux deux acteurs habituels des crises de ce
genre - le gréviste et I’ usager-sur-les-dents - s en ajoutait un
troisiéme : I'usager - relax et malin.

On contait que 1"on allait «a vélo, moto, solex, en rollers
ou a pied» (Libé 26/12), «Vélo, raller, auto-stop, les beaux-
arts du systéme D» (PM 21/12). En plus, les bateaux-bus car
«Paris retrouve la voie ancienne des coches d eau», moins
tristement que ne le prétendait Paris-Match (21/12). Tout
cela faisait des heureux ; «Les ventes de vélos et de patins a
rouletres décollent et jamais les loweurs de voitures n’ont
Sfait &’ aussi bonnes affaives. Les pompistes sont aux anges.»
(PM 14/12).

Ah ! qu’elle paraissait belle «!'indéfinissable légéreté des
Parisiens solidaires par temps de gréve... Les gens se par-
lent, sourient. L'auto-stop devient facile. Les barriéres
sociales tombent... On n’a jamais va ¢a» (M 21/12). Du dis-
cours «cool» au discours enchanteur 7 Un tantinet. Pas faux,
toutefois, cela. Il y a du vrai et, pour une part, du neuf dans
ces observations.

AU SECOURS L'HISTOIRE !

Ces choses étant ce qu’elles étaient, quelle idée monta,
out de suite, a la téte des commentateurs, des Francaises et
les Frangais 7 Pas de surprise. Depuis quelque vingt-huit
s, c’est & 1968 que 'on se référe en France, avec espoir
 angoisse, chaque fois que des lycéens ou des étudiants
iffichent de la grogne ou de la rogne.

En I'occurrence, ¢ était le cas puisqu’on annongait
«Quelques dizaines d'étudiants a Pau, quelques centaines é
Rennes contre ['amendement sur la réforme de 'allocation
‘ogement» (M 20710}, puis «la révolte amére des étudiants
e 'université de Rouen» (M 24/10), «les étudiants dans la
ruer (P IO/11), «Universiré ; défiler avant de causer» (Libé
11/11), «Etudiants : 100.000 la semaine derniére a hurler
eur peur de 'avenir. Et, déja une nouvelle déferlante dans
10s villes» (PM 07/12).

Alors, le grand retour de 1968 ? [névitablement, on y
sensa. Normal ! Il y 4 tant de journalistes qui «firent 68» ou
ui révent de I"avoir fait ! B, la mémoire collective en garde
e trace si vive ! Néanmoins 68 7 Point du tout, dit-on. « En
1968, il s agissait de réinventer le monde et de remodeler la
wciéré, En 1995, il est question d'arracher les meilleures

Jormations individuelles possibles pour trouver un emploi i

la sortie des Universités» Alain Duhamel dixit (Libé 0771 [ ),
<l n’y a pas de Mai 68 en automne 1995... A Rouen comme
a Merz, a Toulouse comme a Orléans, les étudianis... ils pen-
sent d'abord a eux. «C’est ma fac. Mon amphi. Mon T.d.
Mon prof». lls veulent des amphis plus vastes, des profs
meilleurs et surtout des résultarsy (Stéphane Denis P-M
07/12). Et pour parler net : «Mai 68, ¢’était la dérision, la
gaieté, le refus d’une société de consommation, L’ awtomne
95, c’est lu peur, le désespoir, le refus d’une société de pénu-
rie» (Jean d’Ormesson Fig 28/12),

On partage ces avis-1a. Une réserve, toutefois... 11 court,
il court des bribes de 68 dans certains discours, rapportés
notamment - par hasard ? - dans Le Monde : «On a refait la
sociélé et ce n'étaient pas des discussions de comproir...
Cette gréve, c’était histoire de la démocratie directe. Des
gens ont décidé eux-mémes et pour eux» (M 19/12).

La référence 3 1968 manquant de pertinence, i quel pré-
cédent se vouer ? Puisque notre peuple, recru d’histoire, a
besoin d’elle pour légitimer et glorifier méme ses révoltes.

On tenta le recours 4 1929, Peu tenable : «Entre le krach
de 1929 et aujourd hui les ressemblances ne sont gue super-
ficielles» (FG Dreyfus Fig Mag 06/01/96).

A ma connaissance (trés partielle), peu invoguérent 1936,
au moins explicitement. Car le ton du Fig Mag eut, souvent,
des relents de style 36. Notamment cette couverture du 9
décembre : «La France en a marve ! Les militants de la CGT
Jouent au «grand soirs».

Peu crédible, toutefois ! Le décalage était trop immense.
En ce temps-1&, on était acculé A choisir son camp. I fallait
étre pour ou contre les gréves, les occupations (d’usine), la
Bourse, la Banque et le reste | Consensus pas de saison ! Et,
socialistes ou syndicalistes ne défendaient pas des «avan-
tages acquis» : ils luttaient sus aux patrons pour leur arra-
cher des «conquétes sociales». Le tout sur des musiques de
Trenet, d’Internationale et de Mireille ou Jean Nohain
mélangées. Avec, en plus ; «Allons au devant de la vie !»

Eh, quoi, I'automne 1995 allait-il étre privé de grands
ancétres 7 Un cheminot, alors, trouva, dans sa mémoire, le
combat de 1été 1953, Presque simultanément, une histo-
rienne, Georgette Elgey, pensa, aussi, a cet «été 1953 (qui
vit) un phénomene unique dans Uhistoire de France et sans
doute dans I'histoire du mouvement ouvrier : la gréve spon-
tande (I'été, durant les congés payés) de plusieurs millions
de travailleurs qui, en quelques jours, paralvsent tout un
pays. A Uorigine... une modification de ['dge de la retraite
dans la fonction publique... L'opinion dans son ensemble
approuve les grévistes @ du moment qu’ils sont mécontents,
ils ont raison... Gréve de tristesse,... gréve psychigue pour
reprendre le mot de Pierre Mendés-France. On s'arréte de
travailler parce que U'on a eu le sentiment d'étre pris dans
une nasse. On en a assez. De quoi ? De tout et de rien...»
(M. 16/12/1995)

Pour siir, le cheminot anonyme et I'historienne ont débus-
qué le précédent le plus rapproché par sa nature et ses moda-
lités. Sans qu’il faille négliger les différences. Notamment,



le tait qu”alors la foi an «progrés économiques reste. En tous
cas, difficile de résister 2 la tentation de citer ces quelques
lignes extraites du commentaire de Raymond Aron, dans Le
Figaro (27/08/1953) :

«...Ajoutons que les fonctionnatres sont extraordinaire-
ment sensibles a tour ce qui touche a leur statut, la retraite,
en particulier. C'est un socialiste, Monsieur Jules Moch,
qui, & un congrés de la SFI10, avait déclaré que les dges de
la retraite n’éraient pas adaptés au siécle de la pénicilline.
Sur le fond, on ne saurait donner tort au gouvernement.
Dans la forme des maladresses ont été évidentes. On aurait
pu §'entretenir avec les syadicats avant de décider. Et
Uordre duns lequel on a fait paraitre les décreis-lois ne
témoignait pas d'un grand sens politique...»

Et Raymond Aron d’ajouter, cependant : «Ou bien cette
diffusion rapide des gréves est une sorte'd’accident que des
malentendus ou maladresseys expliquent pour une large part
ou bien la crise a pour cause profonde les disproportions
entre revendications du pays et disponibilités...»

Bonne question, incontestablement ! 3 la retombée de cet
aotit 1953 ! Que d’aucuns ont repris guand les ardeurs de
I"automne 1995 se sont interrompues : «La vérité est peut-
érre gue rous, aujourd hui, nous vivons au-dessus de nos
moyens» s est demandé Jean d’Ormesson (Fig /6-
17/12/95). L'Histoire ne se répéte pas mais elle prend un per-
vers plaisir A faire «comme si».

Cela étant et les choses ayant été ce qu’elles furent, pour-
quoi. done, cette révolte de 100 jours ?

*

* ok

«les L‘()mp()rtemems sociaux ayam Harement une exp!i-
cation simple...» (Echos 19/12) et étant le produit d’innom-
brables facteurs lointains et proches, on doit se limiter, on
doit sélectionner drastiquement.

Ainsi ne citera-t-on que cinq des causes les plus vraisem-
blables et les plus commentées.

«ON VEUT CONSERVER CE QU’ON A»

Parmi les circonstances trés immédiates, il y eut une sorte
de coup de sang, de ras-le-bol s’exprimant par ces simples
mots : «On n'arréte pus de payer.. Je sais que les entre-
prises et 'Etat doivent des dizaines de milliards a la Sécu,
affirme Christelle... mais une fois encore ¢a va étre i nous
d'éponger leurs dettes, ¢’est anormal. Voild pourguol, je
suts dans la rue aujourd hui..» (P 15/11).

Bref, un soulévement venant <lu sentiment désagréable
que I’on est devenu corvéable A merci. On jurerait que ce fut
ce refus de base qui expligue que la gréve fut populaire.

Trés proche de ce ras-le-bol de fond, fut - deuxieéme cause
- une sorte de sentiment de régression sociale, provoqué par
ce qui a été, par beaucoup, pergu comme «la casse de plu-

sieurs décennies d’acquis sociaux» (Libé 30/11).

11 faudrait &”attarder sur la place faite dans I'imaginaire
frangais i ces notions de «droits dequis», «acquis sociaux»,
«avantages acquis». Incontestablement. Elles ont été valo-
risées par Frangois Mitterrand qui a usé et abusé de leur por-
tée mythique au cours de sa campagne présidentielle de
1988 et contre les gouvernements de cohabilation, sans
guere s’interroger sur les effets de ce clou qu’il enfongait
dans I’opinion. Cependant, il va de soi que Frangois Mitter-
rand ne fit que jouer, & son profit, d’une prédisposition gui
existait avant lui. -

Aussi bien, cette passion i défendre «/’acquis» ne doit pas
étre rabaissée au rang de simple crispation. Elle doit étre
analysée comme lide d’une part 4 la place du «droit de pro-
priété» dans le droit bourgeois, d’autre part & une certaine
idée de la temporalité, plus précisément a la philosophie du
progrés, Probablement,

En tous cas, on entendit maintes protestations encolérées
contre I"assimilation des «avantages acquis» i des «privi-
féges». On lut, aussi, des distinguos si subtils que leurs
auteurs s’y embrouillaient. Exemple :

«Si les fonctionnaires.., ne sont pas des «privilégiéss, ils
n'en n’'ont pas moins, avec la sécurité de lemploi, un avan-*
tage incontestable par rapport aux salariés du secteur privé.
Souhaitable pour tous, cet cacquis social». réservé jusqu’a
présent & un quart des salariés risque, s'il ne fait I'objet
d’aucune adaptation, de devenir un handicap pour notre
compétitivité et donc notre niveau de vie,

«Les fonctionnaires ne sont pas les «nantis» qu’une droi-
te poujadiste et une partie du gouvernement aiment décri-
re. Les «nantis» désormais gui sont-ils 7 les grands patrons,
les vieilles familles industrielles, les professions libérales et |
les rentiers. On sait de plus en plus qui sont les hauts reve-
nus, les grosses fortunes et les vrais privilégiés... ».

Ces derniéres lignes sont vraiment extraordinaires ! Car
elles sont du style 36, de veine Front Populaire. Elles sen-
tent le «meeting» ! Sacrées plumes du Monde ! Puis le lyris-
me «popu» s’atténuant, le rédacteur de cet édito s’emméie
dans les mots :

«ll faut adinettre cependant que les fonctionnaires héné-
ficient, par rapport aux salariés du secteur privé d'un avan-
tage décisif : la garantie de U'emploi. La valeur de ce «pri-
vilége» est aujourd’ hui considérable...»

«Avantage acquis» glissant vers « Privilége» | Et, dans Le
Monde ! Assurément, cet automne faisait tourner les tétes
les plus sérieuses !

Tréve de plaisanterie | «Les droits acquis re doivent pas
Jjouer contre les droits & venirs Jacques Barrot dixit (Fig
21712). Peut-on mieux dire 7 Certes ! Mais...




_ LA DEFIANCE... QUI N°EST PLUS CE QU’ELLE
ETAIT

Oui mais... il est difficile, toujours et partout, de
convaincre et persuader qu’il faut licher la proie pour
I'ombre. A fortiori est-ce difficile dans cette société
qu’Alain Duhamel nomme «la société de défiances

(P 09/12),

N’exagérons pas la nouveauté ! Depuis que I'on a ensei-
gné les Fables de La Fontaine i la «communale» républi-
catne et 11" autre, les Citoyens n’ont guére été incités  accor-
der crédit aux Puissants et Importants. La République a
cultivé la propension i la défiance,

Ici et maintenant, ce sentiment n’est pas en crise. «Plus
grand monde aujourd’hui ne croit aux lendemains qui chan-
tent, éternellement promis par une politique d’austérité en
oeuvre depuis douze ans» (Ervic Dupin. Libé 30/11),
«Paroles de grévistes : «Ca fait deux générations a qui on
demande de se serrer la ceinture. Et pour quels résultats ?
Pour voir le chimage se répandre, des emplois & 2.50¢
hafles partout. Et il faudrait tour accepter. Ce sera ¢a, la
Sociélé pour nos enfants ?» (M. 21/12/95).

Insistons-y ! Voila une question, indubitablement, «révo-
lutionnaire». Car elle révele la rupture avec un état d’esprit
_bicentenaire, voire davantage. Pour la premiére fois, depuis
le dix-huitiéme siécle, les péres et méres de France doutent
que leurs enfants vivront «mieux» qu'eux. Tournant histo-
rique ! Qui explique ["accentuation de la défiance.

En plus, la déftance n’est plus ce qu’elle était. Longtemps,
elle s’est inscrite dans la perspective de la lutte des classes.
Gouvernants ct dirigeants de tous ordres ont été soupgonnés
d’étre des «exploiteurs» ou des «chiens de garde» d’exploi-
teurs. Aujourd’hui, la défiance vient d’ailleurs.

Aujourd’hui, on reproche moins aux dirigeants - désor-
mais, depuis assez récemment, nommés d’un mot qui fait
fureur : les élites - d’étre des «vendus» au «capital» que
d’étre «corrompus». De nombreux hommes politiques et
une bonne dizaine de PDG «mis en examen», pareille abon-
dance n’a pas pu ne pas ébranler une opinion frangaise pour-
tant traditionnellement blasée. 8’ ajoutant 4 des comporte-
ments relichés, I'idéologie de la «transparence», qui a saisi
bien des juges, a fait des dégiits dans le crédit des «élites».

Non motns, on leur reproche d’étre incompétentes ou inef-
ficaces, ce qui revient au méme. Ce grief est articulé par des
rocureurs prestigieux.

En premiére ligne Michel Crozier. L’ illustre sociologue
nfléchit - ou davantage - son diagnostic d'il y a vingt cing
ns. Il reconnait qu’en France on n’a pas de «société blo-
uée». Ce qu’Ezra N Suleiman confirme dans le livre qui
ait autorité : Les ressorts cachés de la réussite francaise»
Seunil 1995). Selon le Michel Crozier nouvean, le mal vient
es chefs. «Nous avons les élites les plus bétes du monde...
ue dit-on d’elles a I'étranger et méme én France ? Qu’elles
ont brillantes. Cela nous sert & quoi ? (A Bruxelles) les

wands plus laborieux, les Anglais plus accrocheurs, les

Italiens plus souples obtiennent des résultats bien meilleurs
que les nétres...» (Fig 19/12).

Cela explique, vraisemblablement, «qu’'une technocrare
suppaosée gaullo-jacobino-colbertiste, partie pour organi-
ser un marché commun protégé et une politique industriel-
le commune, nous en revienne la déréglemenration entre les
dents» ainsi que le reléve Paul Thibaud dans son excitant
essal « Bt maintenant... contribution 8 Iaprés-mitterrandis-
mex» (Arléa 1995).

Méme si I’opinion ne suit pas attentivement - heureuse-
ment pour elle ! - les mille et une phases de ce procés fait
aux «élites» - qui est une des modes de I'3 présent et mélan-
ge diagnostics pertinents et exceés - il est certain que d'une
part elle en pergoit certains discours et que d’autre part cette
mise en défiance exprime ses doutes, voire ses certitudes.

Encore qu’au fin fond, les Francgais ordinaires, les petits,
les obscurs, les sans grade ont I'impression que leurs diri-
geants, encore plus qu’incompétents, sont impuissants.

Sans le formuler, ils sentent que non seulement «fa
croyance dans les fois de Uhistoire a prouvé son inanité»
mais qu'aussi «la pensée des experts spécialisés est préci-
se mais parcellaire, incapable de contextualiser ni globali-
ser ses connaissances, que la pensée globale est floue, inca-
puble de raccorder les connaissances particuliéres aux

idées générales» (Edgar Morin Fig 26/01/1995).

Oui, on gagerait qu’au tréfonds de I’opinion frangaise en
révolte 11 y avait «la perception confuse d’une sorte d’im-
puissance radicale de la société devant des problémes
immatitrisables, et surtout qui le deviendront de plus en plus.,
Ce n'est pas la capacité des hommes politiques qui est en
cause mais lu capacité du politique comme tel. On a le sen-
timent que la volonté politique n’est peut-étre déja plus a la
mesure des problémes et le sera de moins en moins, que la
force anonyme des contraintes fatales décide déja pour
nous, et surtout décidera de plus en plus pour nous a l'gve-
nir, plutdt que la volonté des hommes» {(Marcel Conche in
Fig 26/01/95. Dossier : Les origines du désarroi contempo-
rain).

Comment o’ importe qui n’aurait-il pas ce sentiment d’im-
puissance des décideurs alors qu'a toute interpetlation ils
répondent par des mots abstraits, sans odeurs, ni couleurs,
ni chair : «grands équilibres», «contraintes», «critéres de
convergence», «confiance des marchés» - le marché, le type
méme de 'instance sans visage, du processus de décision
anonyme ! -?

Assez normal, sans conteste, qu’a des décideurs impuis-
sants corresponde une société de défiance. Les deux font la
paire !

L’APPEL CONTRE LE DESTIN

Cette dérive impressionnante de I’esprit public vers la
défiance, Jacques Chirac la renfor¢a par I'élan innovant de
sa campagne sonnant 1’assaut contre la «pensée unique»,
cette expression du destin, suivi de la retombée dans le des-
tin.



Eric Dupin le remarqua justement : «Les mouvements
sociaux constituent le prolongement logique de la campagne
présidentielle de Jacques Chirac. L'ancien président du
RPR avait imposé le «la» de la derniére compétition élec-
torale en entonnant I'air du changement. Dénonciateur de
la «pensée unique», Chirac a beaucoup fait pour briser le
tabou de la «seule politique possibles...» (Libé 30/11).

Alain Peyrefitte n'est pas loin de prendre ses désirs pour
des réalités quand il affirme que «la victoire de Jacques Chi-

rac avait été remportée «contres les deux septennals d'un
président socialiste. Les Frangais ont exprimé leur «répul-
sion» (Fig 30-31712/95). Le savant académicien se trompe,
ici, de scrutin. «Le vote sanction», pour écrire comme les
spécialistes du CVIPOF, eut lieu en 1993 et on peut se
demander si le «balladurisme» sut comprendre ce vote. En
tout cas, il en négligea I'intention profonde.

A en croire des enquétes i la sortie des bureaux de vote
(en 95) «un électeur sur deux a voté par rejet de ['autre
camp... phénoméne nouveau : les jeunes hommes de 18-34
ans ont préféré apporter leur suffrage au candidat de droi-
te» (Libé 09/95). Tendance confirmée par les études
publiées dans Le vote de crise (I'élection présidentielle
1995) sous la direction de P. Perrineau et de Colette Ysmal
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(Presses de Sciences Po) ; «Au premier tour de la présiden-
tielle, le chiraquisme opére la syinthése de la droite politique
classique et de 'ouverture sociologique vers un électorat
Jeune et pltdt populaire» (. Jaffré in op cit).

Ce ne sont pas les «fideles» qui ont assuré le succes de
Chirac - succes surprise ! oh combien ! quand on se souvient
que Le Monde, dominé par les «balladuriens» et qui fit
vigoureusement campagne contre Jacques Chirac, pronos-
tiquait le 12 janvier 1995 que «pour P'opinion, Iélection

présidentielle est déja joude» - Bravo les expert-gs-€lections
du «grand quotidien du soir» ! - Celles et ceux qui firent la
décision, ce furent les «séduits» et les «ralliés».

Précisément, le choix de ceux-ci fut déterminé par les
deux dénonciations majeures du «discours» du candidat : la
dénonciation de la fracture sociale - le succés du mot est &
lui seul révélateur de son adéquation a "aspiration de I'opi-
nion - et la dénonciation de la démission du politigue. Dans
son intéressant livre «Pourquoi Chirac ?» (Ed. de Fallois
1995) Jean Charlot, en nous faisant vivre la campagne de
I"intérieur des cercles chiraquiens et au jour le jour, ou
presque, nous relate comment ces mots ont été choisis et
orchestrés par J. Chirac lui-méme, par ses collaborateurs et
son QG de campagne.




La thématique vigoureuse de la «fracture sociale» permit
4 Jacques Chirac d'enjamber le clivage Droite/Gauche en
ressuscitant - aprés lecture d’une étude produite par Emma-
nuel Todd pour la prestigieuse Fondation (trés peu chira-
quienne) Saint-Simon et publiée dans la revue Le Débat
(Janvier 1995) - une opposition qui est une sorte de structu-
re élémentaire de "univers politique frangais : I'opposition
Gros/Petit ou, pour autrernent écrire, I’opposition Gens d’en
haut/Gens de peu.

La dénonciation de la «démission du politiques», valorisée
par «les verbes spécifiques du discours de Jacques Chirac
{qui) traduisent un volontarisme du possible - «Je n’accep-
te pas», «Je refuse», «pouvoirs, «vouloir» (selon I'analyse
lexicologique du discours «fondateur» du 17/02/95 cf ).
Charlot op cit p. 206 et Fig 25-26/02/95) -éveilla I'intérét de
ceux - Jean-Frangois Kahn en téte - qui croient devoir s’in-
surger contre cette tyrannie du consensus qui asphyxic le
débat politique et finit par ravaler le politique av gestion-
naire, considérant que cetle tendance est dangereuse pour la
démocratie.

Du coup, écrit Paul Thibaud (op cit p. 1) «Ce ne sont plus
les éléments de programme qu'on s est mis d considérer et
a comparer, mais la question de la politiqgue méme, de lo
possibilité d’un vouloir collectif. Les postulats du vote utile
se sont frouvés mis en cause... Un doute, non une révolte, a
visité les Frangais sur la compétence instituée... Une cam-
pagne électorale (vive la démocratie formelle 1) a fait sau-
ter cette censure coflective...».

«Il y a dewx fagons d’aborder la politique, remarque de
son ¢Oté Claude Imbert. L'une est de la tenir pour sourntise
a la société et aux aléas du vaste monde ; Uautre est de la
tenir pour créatrice et capable de modeler la péte sociale.

nyez deux cavaliers de la politique, Frangcois Mirterrand et
ucques Chirac... Pour monter la cavale... le second qui
wnte a cru lui tient les rénes courtes et prétend avec elle
hanger le trajet de la Nation...» (Pt 17/06).

Quel homme politique, ce Jacques Chirac ! Pour avoir

insi saisi les attentes les plus profondes du peuple frangais !
Jui mais,... ce faisant, il avait formalisé et pris en charge de
randes attentes. A un peuple qui se sentait pris dans la
nasse» (pour reprendre I'expression de Georgette Elgey
oncernant la révolte de I’été 1953), il donnait I"espoir que
on pouvait I’ouvrir ! Jacques Chirac jouait I'homme de
anti-destin.

Y songeait-il J. Chirac «en cetre nuit si douce et si bleue»
vand « Paris la nuit de(vint) Woodstock-sur-Seine», «d bord
e sa Citroén CX FPallas, entourée de motos de presse» (PM
8/05) 7 Comment y songeait-il ?

En se jurant qu’il fallait réaliser I’ espoir montré ? En jouis-
int avec un peu ou beaucoup de cynisme d’avoir su com-
oser ce discours réconciliant «la carpe et le lapin, 'huile
t'eau, la figue et le raison, la chévre et le chou, le chau-
e et la souris, le libéralisme et |'ératisme» (Libé 26-27/08)7

Qu, plus concrétement, calculait-il comment «réaliser la
vathese entre Alain Juppé et Philippe Séguin, le tandem

gagnant de la nouvelle présidence... les deux hommes forts
de Chirac» (P 13/05/95) 7 Avec Alain Madelin, en prime !
Joyeux et content de disposer d’un mandat de sept ans, ne
négligeait-il pas ceux qui criaient a I'urgence : «Social : 100
Jours pour faire des miracles» (EJ 18-24/05) ?

Qu’il est bizarre que Jacques Chirac ait pu imaginer que
la nasse pouvait &tre refermée | Qu’autant en avait emporté
le vent de ces mots : fracture sociale, démission du politique!
Qu’il n’ait pas senti qu’il fallait absolument faire en sorte
que les «séduits» ne doutent pas au point d’interroger : « Un
discours économique unique est-il en train de prendre
Sforme ?» (EJ 26/09-05/1()),

LE RETOUR DU BOOMERANG

Exorcisé le temps d’une campagne, le sentiment de
défiance reprit son cours. Avant de descendre dans la rue.

«ll n’y a pas eu d’état de grace» (NO 24-30/10). Ou il fut
limit€ le temps de quelques mesures. Notamment, lors de
I’annonce de la composition du gouvernement, quand il fut
titré : «Le candidat en avait promis 10. Le président en fit
nommer.. 12, En avant les femmes !» (PM 01/06). La plu-
part. comme on le sait, ne devaient pas faire de vieux os au
gouvernement | Comment peut-on faire des gaffes
pareilles 7 Trés, trés vite, on it : «Le président Chirac n’a
pas la majorité de la politique qu’il a chargé Alain Juppé
de faire» (EJ 01-07/06/95). Puis ; «Pour des raisons
civiques, il faut s’interdire de pronostiquer 'échec» (EJ
29/06-05/07). 1.F. Kahn patient ! Inoui cela ! «Avis de tem-
péte sur la Chiraquie» (NO 06-12/07). A quelques semaines
de 1a : «Francais cherchent J.C. désespérément... Mais oit
sont passées les promesses du candidar...» (EJ 28/09-04/10)
«Chirac, la cote d’alerte... Jamais un Président de la Répu-
blique ne s'était effondré aussi fortement ni aussi brutale-
ment... 14 % des Francais se déclarent satisfaits de 'action
de Jucques Chirac contre 74 % qui se disent dégus...» (P
28/10).

«L’élan brisé d'une campagne présidentielle prometieu-
se» (Echos Hors Série 10/01/96) peut-on constater, Ce qui
conduit certains 4 éprouver le besoin d’aller plus loin et & se
demander : «Mais qu’est-il arrivé & Chirac ?» (EJ 21-
27/12).

Prudent, entrelagant la condescendance et I'ironie et non
sans perspicacité Albert du Roy répond :

«Ce serait lui faire injure e1 méconnaitre sa nature que de
voir dans ses écrits un calcul électoraliste cynique. Chirac
pensait ce qu’il écrivait... mais U'élection a étouffé I'ambi-
tion. Ses détracteurs divont qu’il n’avait pas 'étoffe de la
Jonction. C’est encore trop 6t pour porter un jugement aussi
définitif. L’épreuve, on 'a souvent vérifié, révéle les
hommes.

«A-t-il subi comme certains le pensent (voir 'article de
Nicolas Domenach et Maurice Szafran) une sorte de trau-
matisme présidentiel qui aurait annihilé son dynamisme ?
L'explication la plus probable est peut-étre plus simple.
Comme les électeurs qu’il a séduits, Chirac s'est sans doute
pris lui-méme G son propre discours et a cru que I'acquisi-
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tion d’un pouvoir exceptionnel transformait sa volonié en
réalité...» (EJ 21-27/12/95). Evidemment, ce n’est pas
Albert du Roy qui se laisserait aller & de telles illusions ! Les
Jjournalistes sont les nouveaux grands-prétres de la sagesse
et de la sérénité !

Jean-Frangois Kahn a une explication qui rejoint d’une
certaine maniére celle de Nicolas Domenach :

«Jacques Chirac cultive volontiers le genre hussard. Or il
5'est mis dans la situation d’un cavalier qui, aprés avoir
gagné une course au finish, a, dans un moment d’enthou-
siasme, jeté ses éperons aux orties, au risque d’étre inca-
pable de relancer sa monture. En clair, ce voltigeur, qui n’est
pas précisément un caramel mou, a lui-méme cassé sa dyna-
migue» (EJ 28/09-04/10).

Enigmatique ce «hussard» qui n’avait pas vu revenir le
boomerang ! Et qui, d’une certaine maniére, a tout fait ou
presque pour étre exposé & «un retour de biiton» !

JUPPE SURDOUE ET LYNCHE

A commencer par le choix qu’il fit d” Alain Juppé comme
Premier Ministre ? Ecrire cela est, assurément, excessif. En
tous cas, manque de nuances. Aussi bien a-t-on pu affirmer
«qt'avec Séguin Chirac avait le Premier Ministre de la frac-
ture. Avec Juppé il a choisi celui de la facture qui paiera les
deniers de Maastricht» (NO 18-24/05). Jacques Chirac
savait ce qu'il faisait, et ce qu’il fit lui-méme desservit
A Juppé.

La décision présidentielle de reprendre les essais
nucléaires n’eut pas des effets positifs sur I’'image du Prési-
dent. 1l faul le reconnaitre, méme si on ne la conteste point.
«Essais nucléaires @ explosion anti-Chirac... il croit
défendre Pindépendance et choisit 'anachronisme» (L. Jof-
Sfrin NO [0-16/08). Aussi bien pas de surprise, Selon un son-
dage de mai 1994, 63 % des Frangais souhaitaient 1" arrét
définitif des essais.

Difficile de s’empécher de remarquer que «!’hostilité uni-
verselle» (EJ 29/09-04/10) que n’ont pas minimisée les
médias n’alla pas sans hypocrisie. Jacques Julliard railla
avec courage : «Le chantage des pacifistes : pendant le
week-end du 14 juillet, des manifestants se sont mobilisés
dans le monde entier. Contre les crimes serbes 7 Contre la
veulerie des Occidentaux ? Vous n'y étes pas : contre les
Suturs essais nucléaires frangais dans le Pacifique...» (NO
20-26/07). L’on eiit souhaité un peu plus de vigilance cri-
tique 4 I’égard de Greenpeace qui, méme quand des articles
éclairants lui ont été consacrés, a bénéficié d’un statut d’au-
torité morale fiable excessif.

Tout en remarquant, non moins, que I'on n’est pas des-
cendu dans la rue massivement, en France, sur cette ques-
tion. Tant et si bien que Le Monde - dont 1I’élection de
Jacques Chirac ne fit qu’attiser I’anti-chiraquisme, trans-
formé en anti-chiraquisme de dépit - fut sur le point de s’en
désespérer : «Bosnie, essais nucléaires : des militants entre
le silence et 'apathie. Les Frangais n’auraient-ils plus la

Sfibre militante ?» (M 05/08). :
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Par ailleurs, on ne peut faire endosser au seul Alain Juppé
«le retour économique du balladurisme» (M 16/06). Un
retour si précipité qu’il ahurit plus d’un : «La logigue Bal-
ladur, en plus grand,... Aprés six semaines de débats et d'em-
poignades, la nowvelle équipe... choisit de reprendre & son
compte, parfois jusqu'a la caricature, la logique balladu-
rienne qu’elle prétendait si haut mettre au rancart» (Libé
23/06).

A telle enseigne que certains imaginérent plutdt un repli
stratégique qu’une renonciation au changement de poli-
tique :

«Comment expliquer ce ralliement apparent de M. Chi-
rac er de ses amis a la «pensée unique» ?... derniére hypo-
thése, celle de la ruse. Jacques Chirac et Alain Juppé sont
déterminés a faire ce qu’ils ont promis - la «révolution cul-
turelle» -, lls ont un projet et ils sont préts a Uimposer... mais
ils ont préféré temporiser» (M. 16/06).

A rigoureusement écrire pouvait-on affirmer qu’Alain
Juppé avait promis {a «révolution culturelle» 7 N’était-ce
pas de "autre des «fréres ennemis» (Pt 13/05) que venait
cette visée ambitieuse 7 Ne disait-on pas : «Jacques Chirac
a, avec Alain Juppé, son Raymond Poincaré des années 20
el, avec Philippe Séguin, I'Edouard Herriot de 1924 qui
voulait bousculer la continuité dans la gestion du pays»

{id) ?

Ces circonstances atténuantes retenues, il est certain que,
dans la marche vers «I’automne chaud» et dans son dérou-
lement, il y eut un «facteur» Juppé.

«Brillant ministre des Affaires étrangeres...» «fort en
théme» «premier de la classe», «fils de la Républigue»
«...surdoué» (PM 01/06), Alain Juppé ne parut qu’i de rares
moments le Premier ministre adéquat. Peut-étre parce gu’il
est associé & «'homme politique auguel il ressenble le
maoins, le bouillant... (NO 18-24/05). A moins que ce soit
parce que «rien n'est plus dangerewx gu'un Gascon raison-
nable (comme) disait Edmond Rostand» (id. ). Ou, plus sim-
plement parce qu’il est «un Premier ministre programmés

(PM 01/06).

Pendant les mois d’été, ¢a pataugea. 1l est vrai que ses pre-
miéres semaines furent inhibées par la préparation des élec-
tions municipales et que leurs résultats ne furent pas, pour
lui, porteurs : «Les revers subis par le RPR a Paris, Nice et
Grenoble sont un avertissement pour le gouvernement» (M
20/06). Surtout, ies attaques du Canard Enchainé i partir du
7 juin - «La Mairie de FParis au secours des mal-logés.
Comme Chirac, Juppé s’est octrové un bel appartement &
un prix d’ami» - relayées amplement par Le Monde (comme,
naguere, les diamants} pourfendeur presque quotidien de la
«privilégiature» parisienne - entachérent gravement lima-
ge de I"'homme. D’autant que le Premier ministre gaffa, le
soir - ol il évoqua «un petit logement de 4 piéces, de 80
meétres carrésy» (M 08/07).

Alain Juppé «se dit victime d’une entreprise de déstabili-
sation» (M 08/07). 11 avait raison. J.F. Kahn dénonga avec
vigueur ce «fynchage médiatique. C’est en quelgue sorte le



syrdrome Cresson qui frappe a nouvean. On sait mainte-
nant... comment le clan des journalistes rocardo-pas-enco-
re-balladuriens, furieux de la nomination d'une dame qui
n'érait pas précisément dans leurs pefits papiers, décida et
planifia sa mise & mort. Ce sont a peu prés les mémes, deve-
nus plus balladuriens que rocardiens, qui, proprement ulcé-
rés d’avoir vu les Frangais bouder leur homme providentiel,
se sont jurés de pulvériser le péteux - en Poccurrence Alain
Juppé - qui a eu le front de succéder au «grand mamamou-
chi» (28/09-04/10). A quoi ’on pouvait, tout de méme,
objecter : «Mais le complot fait partie intégrante du jeu poli-
tiques (G. Sorman Express 12-18/10),

Voila qui faisait beaucoup d’accidents s’ajoutant aux
«contradictions entre la relance et la rigueur, entre Iallé-
gement des charges et leur alourdissement» (M 02/08).
«Homme blessé» (Ex 12-18/10), Alain Juppé ne les aborda
pas le plus heureusement du monde.

JUPPE : REFORMATEUR OU PISTOLERO ?

Le 25 aofit retentit le premier coup de tonnerre des remous
de automne : «Cent jours aprés 'entrée en fonction de
Jacques Chirac a4 UElysée, Madelin viré... Alain Juppé
s'offre la démission de son ministre de 'Economie... Un
départ qui fragilise Matignon» (Libé 26-27/08). C’est
ebeaucoup plus qu’un «couac» (M 28/08), le départ d’Alain
Madelin ouvre une crise idéologique dans la droite fran-
gaise... Alain Madelin veut plonger le pays dans lu grande
révolution libérale mondiale... Dans la lignée de Philippe
Séguin on considére que le mal vient a Uinverse d'un excés
de libéralisme. Pour {'école individualiste et mondialiste la
France se banalise. Pour Iautre, citoyenne et nationaliste,
elle doir résister» (M 27/08).

Crise dans la Droite frangaise 7 Sans doute, mais flotte-
ment dans les Gauches, On releve que «pour un peu, ils (les
svdicats) auraient embrassé Alain Juppé» (Libé 28/08).
Oui mais... cet Alain Madelin, quand méme : «Alain Made-
lin (est) Chomme qui ne sait pas tenir sa langue. La provo-
cation est une constante de son parcours politique. Un trait
peu apprécié chez un ministre» (Libé 26-27/08). Entre libé-
raux et libertaires, i1 y a des connivences psychologiques.
Aussi bien ce Madelin osait-il «parler vrai» : «En un sens
(i) a péché d'avoir dit tour haut, et trop brutalement ce que
beaucoup pensent tout bas. Sans doute, Alain Madelin a-t-
il aussi péché d’avoir inclus les RMistes duns son tableau
de la France privilégide. Pour le reste, ley avantages qu'il
met en exergiue sont incontestables...» (Libé 28/08).

«Balladurisme» (id) : ainsi qualitia-t-on le congédiement
de Madelin. Sans doute, les mille et une positions et nuances
dans les commentaires de la mise & ["écart d’ Alain Madelin
sont-elles révélatrices des perturbations qui brouillent
actuellement I’éventail idéologico-politique, Elles mérite-
raient une radioscopie fine. En tout état de cause Alain
Madelin tomba presqu’a gauche. L'image d’ Alain Juppén'y
gagna pas en attrait.

Plus tard, I'avénement d’un gouvernement «Juppé Ii» ne

suscita pas d’'électro-choc. On remarqua : «Juppé reprend
aux femmes leur tablier» (Libé 09/11). Et une promesse de
plus non tenue ! On marqua de la surprise : «Bref, ¢’est Chi-
rac qui a éié élu, mais ce sont les centristes gui vont au char-
bon... Ni Séguin, ni Madelin. Reste, donc, par la force des
choses et celle de la pesanteur politique les bons vieux cen-
tristes. Le résultat posséde un important comique : il n’est
rien qui donne autant de boutons & un gaulliste, historigue
ou pas, que ['évocation d’un centrister (G. Dupuy id.).

En définitive, Alain Juppé n’aura savouré les brises de la
faveur du microcosme politico-journalistique que 1’espace
des commentaires de son discours-choc du 15 novembre.
Cette maniere de «taper sec» (Libé 16/11) fit impression :
«Il est parfois subtil de taper sec» (Id). On admira méme la
technique du secret : «L’ histoire secréte du plan Juppé.
Comment les partenaires sociaux, les ministéres ont é1é
tenus a 1'écart. Dix dans la confidence. Pas un de plus.»
«Une grande premiere dans 'histoire civile de la Répu-
bligue, confie un des conjurés» (Libé 18-19/11). Etonnant
hymne au secret d’Etat ! La suite prouve que la «méthode
Juppé» poussée i ce degré n’était pas d’une efficacité a tout
prix ! Et, du coup, on cria & «f autoritarisme» voire i «/'ar-
rogance ».

En outre, cet affichage simultané de réformes ultra sen-
sibles n’avait-il pas des allures de suicide ?

«Lastratégie de M. Juppé ?... la stratégie du pistolero qui
entre dans un saloon et tire sur tout ce qui bouge. Jai dit
aussi : Uamertume d’un howime qui fait paver aux Frangais
le fair de n’étre pas aimé. Je me demande aujourd hui s'il
n’entre pas dans ce suicide une part de calenlet de jeu. Ima-
ginons gu'il réussisse : «quelle fermeté ! quel caractére !»,
Imaginons qu’il échoue : «quelle injustice ! quelle pitié 1» -
il entre alors dans le club fermé des grands réformateurs
sociaux» (B.-H. L. Pr 09/12/95).

Laissons 4 Bernard-Henri Lévy la responsabilité de ses
hypothéses. Pas idiotes !

Ainsi, il y eut bien un «facteur» Juppé dans cette révolte
de cent jours,

Etant entendu qu’elle fut - non moins, voire davantage -
produite, notamment, par ces quatre autres causes que 1’on
a évoquées (sans prétendre épuiser I'explication) en s’ins-
pirant des gazettes : un réflexe d’impatience - («On en a
marre de se faire tondre !») -, une peur de perdre les garan-
ties existentielles existantes dites «avantages acquis, - une
mise en défiance radicale des décideurs de tous poils, - le
fracassant effet de boomerang produit par Jacques Chirac,
promettant un «autre possible» avant de revenir i la poli-
tique de la «pensée uniquer, au moins a ce qui se voit !

Et aprés ?... la question est incontournable. D autant que,
si expliquer est éclairant ¢t utile, prévoir ou, au moins, entre-
voir les suites directes et les retombées indirectes est néces-
saire tant pour le citoyen que pour le dirigeant.

Oui mais... cette approche est encore plus complexe.

On peut se risquer 4 avancer des chiffres : «Gréves ; une
Sfacture d’uu moins 3,8 milliards» (Fig 19/12) ; «<CNPF : la
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gréve colitera 100.000 emplois» (Fig 20/12) ; «...20 jours
de gréve, cela fait autant de journées de production trés per-
turbées, ce qui pourrait arithmétiqguement susciter une perte
d’environ 0,2 points de PIB» (J.P. Fitoussi Exp 07-13/12).

On peut aussi se laisser aller au catastrophisme : «Suici-
de : mode d’emploi»... Tout le monde, et d’abord les vain-
queurs, en sortira vaincit. Le tourisme, le commerce, I’éco-
nomie du pays, son image dans le monde, sont ébranlés et
affaiblis...» (Jean d’Ormesson Fig 16-17/12}. Diagnostic
routinier en des occurrences de ce type. On en a lu de plus
prudents et plus nuancés : «Une gréve n'est pas forcément
un événement négatif, le signe d’un échec ; elle exprime une
certaine forme de sanié, le sens de Uaction collective... Si
les protagonistes en sortent sans perdre lu fuce, si le dia-
logue social s'enrichit - ce n’est pas impossible - alors la
confiance reviendra, le moral aussi, permettant de dynami-
ser P'économie. Cette amélioration du climat effacera, et
bien plus, l'effet récessif de la gréve elle-méme. Sinon, il
Jouera & plein. Du nowveau climat dépendra...» (1P, Fitous-
si Exp 07/12).

«Gérer 'aprés-gréve» (id) voila I'important. Quand une
greve finit, tout commence. Quand un «automne chaud» se
calme, rendez-vous au printemps pour I’évaluation.

En attendant, puisque «le conflit de la fin de 1995 a aussi
servi de révélateur» (M. Initiatives 17/01/96) on peut, en
procédant avec circonspection, glaner quelques révélations
significatives, nouvelles ou non, parmi celles qui se sont
laissées apercevoir par-dessus ou aux creux des vagues.

On en refévera sept.

LA PROVINCE SE BAT ET S’AMUSE

On a lu, au hasard des feuilles : «La province a fourni ven-
dredi les gros bataillons de manifestanis» (Libé 25-26/11),
«Environ 300.000 personnes ont manifesté dans les rues de
Bordeaux. Le défilé a pris un ton familial et bon enfant» (M
12/12). «A Caen, pour le troisiéme rassemblement en moins
d’une semaine (25.000 pour le mardi 05/12, 35.000 pour le
Jeudi 7), entre 15.000 et 20.000 personnes ont défilé
dimanche 10 décembre dans une ambiance joyeuse et fami-
liale» (M 12/12). «Chartres, la paisible découvre la «socia-
les (M 15/12).

Quant & Marseille, elle revint plus souvent dans les
colonnes puisque le conflit y fut spécifique : «Marseille ne
croit plus au Pére Noél : la grande sécession marseillaise...
Mais pourguoi donc la deuxieme ville de France est-elle
devenue une citadelle de la contestation actuelle ?» (Fig
18/12).

Les quotidiens parisiens furent tellement frappés des
manifestations dans les villes des régions que Le Figaro
publia une carte du nombre de manifestants dans une tren-
taine de villes. Le Monde, aussi. Probablement, ces bulle-
tins de météorologie sociale régionalisés furent-il une nou-
veauté dans la presse,

Ainsi, on a pu prétendre que «pendant trois semaines, les

défilés ont été plus puissants dans les régions qu’a Paris»
(M 27/12). Etonnant 7 1l ne faut jamais rien exagérer. L’his-
toire sociale est riche de «conflits-culte» qui firent trembler
la République ou qui restent gravés en lettres de sang dans
sa mémoire et qui jaillirent en «province» : Fourmies
(1891}, Lipp (1974), plus tous les autres.

Cette circonstance n’exclut pas que la mobilisation de cet
automne 95 dans de nombreuses villes ne constitue une cer-
taine innovation. Le phénomene est 4 radioscopier de pres.
Et le diagnostic ne sera pas facile. On comprend que «pofi-
ticologues, sociologues et syndicalistes se promettent de
prendre le temps de se pencher. cartes en main, sur un phé-
nomene déja amorcé par le mouvement étudiant qui aveit
mobilisé beaucoup plus dans les fucultés de provinee que
dans les grandes universités parisiennes, a l'inverse des
amnées 80». En atrendant, chacun se contente d'esquisser
quelques prudentes pistes de réflexion» (M 27/12).

Le Monde excepté. Malgré les lignes ci-dessus, soulignant
que I'analyse du phénomeéne requicrt du temps et de la pru-
dence, emporté par le démon simplificateur du journalisme,
il n’hésite pas & titrer : «En province, les manifestants ont
exprimé une révolte contre la capitale... Quatorze ans aprés
la décentralisation administrative, les provinciaux ne veu-
lent plus se fuire dicter leur avenir par les élites pari-
siennes... Mais deux France apparaissent» (id}.

Possible. Encore que I’on pourrait objecter que les direc-
tions des Centrales syndicales décident, elles aussi, de Paris.
Encore que ce diagnostic ait des airs stéréotypés et qu’il
date : il reproduit tant les discours, nés dans les années 1960
et devenus dogmes en 1968 !

En tout état de cause non prouvé ! Pour Iinstant. Aussi
bien, une lecture attentive de la page dont s’ agit laisse appa-
raitre de multiples explications et suggére qu’il faut prendre
en compte d"une part I'implantation des dépdts de la SNCF -
d’autre part, dans ce conflit-ci, des mémoires collectives et
des cultures politiques différenciées. Il n’est pas établi que
les défilés de Caen avaient la méme signification que ceux
d’ Avignon ou de n’importe guelle autre ville. Sans compter
que, dans une autre publication, on a pu lire que ces mani-
festations localisées venaient du fait que les «provinciauxy»
avaient compris gue le pouvoir n’était plus A Paris, puisque
a Bruxelles et ailleurs.

O commentateurs, suspendons notre conclusion ! Il est
vrai qu’il est plus facile de n’étre pas catégorique dans une
revue que dans un quotidien. Aussi se contentera-t-on, ici et
maintenant, de n’avancer qu’une hypothése complémentai-
Ie.

Et la télévision dans tout ¢a ? Plus explicitement, ne peut-
on imaginer que le fait que, désormais, les manifs des
régions ont une audience nationale par leur représentation 4
I’écran entraine irrésistiblement la décentralisation des
manifs 7 A I"appui de cette hypothése, le fait qu'au fil des
dernigres décennies les sociologues des conflits du travail
avaient souligné I'importance de la grande manif nationale
dans le processus de négociation collective. Or, désormais,
la manif peut &tre nationale, chacun restant chez soi. Et si



I'innovation était 1a !

On n’en finit plus de discuter sur les effets des contenus
des émissions et ’on néglige les effets structurels. La télé-
vision change I'espace. On parierait que cette technologie,
nommée (Elévision, explique que la «province» ait mani-
festé chez elle. Comme elle explique la ludicisation des défi-
1és.

Impossible de développer davantage. A suivre, ce phéno-
meéne, Cette innovation...

LE PUBLIC RESISTE

A suivre, avec autant d’attention, la deuxiéme «révéla-
tion» - qui n’en est pas véritablement une - de ces 100 jour-
nées de révolte : la charge explosive que véhiculent «/es
incertitudes du service publics (M 21712},

En effet, on I'a souligné : «Brutalement arrivée sur le
devant de la scéne a la fin de I'année derniére, la question
de 'avenir des services publics dominera les débats de !'an-
née [996. Car rous les ingrédients sont réunis pour conser-
ver au dossier son caractére explosif : besoin de moderni-
sation des services publics, situation financiére parfois
catastrophique, pressions communautaires, infransigeance
du personnel fuce aux perspectives d’évolution» (Echos
Janvier 96).

Dés lors «on ne peut que regretier la quasi-absence dans
ce pays d'un débat d’ensemble sur 'avenir du service
public, alors que ¢’est sur cette question, autant que sur
Uavenir de la Sécurité Sociale, que se sont affrontés pouvoir
et grévistes (André Fontaine M 21/12).

Incontestablement, ce débat a été, en partie, rendu impos-
sible par la propension trés francaise a I'idéologisation et,
bizarrement, par ceux qui, souvent, dénoncent cette incli-
nation :

«Avec un bric-a-brac d’archaisme en tout genre, le mil-
lion qui défile exhibe sa reculade devant le monde moder-
ne, sa peur d’une société libérale qui prend partout ses quar-
tiers dans le monde. Elle n’a pus encore implanté en France
sa culture d’hommes libres et adultes, ses mécanismes
d'ajustement, sa machinerie souple et contractuelle.

«Rien de tel, en effet, derriere les épaisses murailles de
nos chdateaux forts d’Etar. Des syndicats sous-représenta-
tifs, cramponnés a des sinécures concédées il y a cinguante
ans, y allument, en apprentis sorciers, des incendies... Alors,
la rue... exhale sa nostalgie de la «Mama» étatique qui dis-
tribua si longtemps...» (Pt 16/12).

Y aurait-il des libéraux tres dogmatiques ? En tout cas, cet
extrait d’éditorial est trés représentatif d’une des idéologies
des «cadres» et gestionnaires frangais.

Aussi bien, fulminer des condamnations solennelles au
nom d’un soi-disant «monde moderne» - J.F. Kahn a raison
de s’étonner que «capitalisme» «est frappé d’anathéme»
(EJ 19-25/10) et comme tenu pour impronongable - n’est
pas d’une efficacité assurée. De méme reléve-t-il d"une stra-

tégie constructive d’ameuter les populations en ces termes ?
«Ce ne sont ni les exclus, ni les salariés du privé qui bran-
dissent Uétendard de la révolte. Non. Les grévistes - ceux
gui font de vous, du moins & Paris, des adeptes forcés de la
marche a pied - font partie des catégories professionnelles
les mieux loties» (id).

D autant que ces réquisitoires peu originaux n’ont qu’une
portée des plus limitée, étant donné la trés complexe et para-
doxale situation faite au «fonctionnaire» et & ses assimilés
dans I'imaginaire frangais.

Exécrés, les fonctionnaires 7 Alors, pourquoi donc, & la
question «Faut-il recruter de nouveaux fonctionnaires ?»,
82 % des Frangais répondaient que oui. Ce qui conduit
Michel Crozier, aprés avoir nuancé le pourcentage en fonc-
tion des termes de la question, & reconnaitre, néanmoins :
«Nous assistons & un retour de balancier par rapport aux
années 80. Les fonctionnaires sont revenus en grdce» (Fig
11-12/03/1995).

Pour percer le secret de ce mouvement de répulsion/attrait
du fonctionnaire et si on veut remédier & ses aspects néga-
tifs, il ne suffit pas de crier & «I’archaisme». Il faut en
prendre la vraie dimension.

En aodt 1953, Yves Florenne, commentant la sympathie
pour les grévistes, écrivait ; «L’état de fonctionnaire, avec
tontes les garanties qu'il comporte, nous est somme toute
proposé comme fin idéale ; en attendant qu'il ait conquis la
société entiére, il est le bastion qu'il fuut a tout prix
défendre» (M 21/08/1953). Quarante-deux ans aprés on sup-
posaitde méme : «Le progrés social ce devrait 8tre pour tous
davantage de sécurité et stabilité. Plutdt que de contester
aux fonctionnaires cet acquis, ['ambition devratt étre de la
généraliser a tous les salariés. Malheureusement...» (M

11/10).

Exécrés, les «services publics» ? Critiqués, oui ! Exécrés,
non !

Etant donné la profondeur de cet enracinement du
«public» dans la culture politico-sociale francgaise, il ne suf-
fit pas de gronder sur la résistance au changement, Plutot, il
faut, sans complexe par rapport A d’ autres cultures, «positi-
ver». Laquestion sous-jacente au fonctionnaire comme type
«idéal» ne serait-elle pas : comment repenser le travail ?

Quant aux services publics frangais, il est siir et certain
qu’ils sont confrontés a des problemes financiers et techno-
logiques en tous genre, Commission européenne ou pass
{Echos Janvier 1996).

Mais on observe, aussi - Loik Le Floch-Prigent notam-
ment -, que «la Commission européenne en voulant réfor-
mer le systéme frangais n’a fait que de idéologie pure avec
une obsession : la France ne tient pas ussez compte du mar-
ché» (La Tribune 11/12).

En outre, on ne doit pas négliger que nos services publics
ne sont pas seulement des institutions économiques : «Nos
services publics sont garants de la cohésion nationale, de
I"unité nationale» (Loik Le Floch-Prigent op cit). Clest
toute une culture politique «a la frangaise» qui est en ques-
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tion, en vérité, i travers le débat sur le «service public».

Enfin, cet automne, au-dela de la question de I'évolution
des services publics et de ["avenir de 1a notion de service
public & la francaise, ces 100 jours «chauds» ont signifié un
refus : «Le svstéme ultra-libéral, hyper-tibéral, hyper-déré-
glementé, les Frangais n’en veulent pas» (id).

Peut-étre n’est-ce pas un mal que le secteur «public» résis-
te. Cette résistance révele que «/la France attend toujours un
modele de régulation sociale» (qui appelle) «!'invention
d’'un nowvean modéle» (M 12/12 Débat Dominique Strauss-
Kahn/A. Towraine).

A suivre. Aussi bien, ces questions ne se laisseront-elles
pis oublier !

LES SYNDICATS EXISTENT
Troisieéme révélation. Ils existent. On les a rencontrés !

Evidemment, cette manigére d’écrire est ironique. N'em-
péche, depuis plusieurs années, il était beaucoup bruit de «/a
crise des syndicats», de «Uévidence du déclin syndical» (cf.
Raymond Soubie in SOFRES L'état de opinion 1992, Fd
Seuil). Récemment, on a pu lire ; «Depuis les annédes 80, la
revendication n'est plus portée par les syndicats mais par
le patronat» (M 24/01/96).

11 est vrai que gquasi simultanément 2 la question «A quoi
servent les syndicaty ?» 72 % des Frangais répondaient les
trouver utiles (Fig 15/02/1995) «Le contraste est saisissant.
D'un coré, des syndicats qui ont de plus en plus de mal a
trouver des militants. De Uanttre, une image de marque en
constante amélioration». Au point que I’on pouvait consta-
ter : «Le clivage : droite = patrons, gauche = syndicats, est
dépassé» (L. P. Jacquier (Fig pré cit). Paradoxal ? Qui... mais
sans |"étre.

Quoiqu’il en ait été et en soit, soudain «les syndicats
retrouvent un roles (Christian Stoffaes, Libé 22/12). Et
Marc Blondel envahit la scéne et perce I'écran. Personnage
dominant et emblématique de cet automne 95 comme Cohn-
Bendit I'avait (€ du printemps 68. Il impressionne, il agace,
on le critique - .

«ll crie er'tl négocie, il se méle de tout et passe bien a la
télé. Mais quelle est au juste la stratégie de Marc Blondel ?

Ce Lucky du micro et de la caméra... fait beaucoup de
cinéma. Passionné de tauromachie, il adore manier la mule-
ta... (Mais) au total (FO) est un syndicat conservateur. Au
sens étvmologique. «Je suis 1a pour défendre les intéréts
particuliers, pas Uintérét général» plaide Blondel... Mais
surles grands dossiers du moment la doctrine de FO est plu-
16t floue» (Ex 14-20/09).

«.Unjour,. il appelle a la gréve générale, le lendemain a
la «généralisation de la gréve». Ses commentaires varieni
d heure en heure... Toute cette agitation a un objectif Marc
Blondel s'est lancé dans une vaste opération «rideau de
Jumées. I parait fort, il n'a peut-étre jamais été si faible.
Dans ce mouvement, FO n’est qu’une force d’appoint. C'est
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la CGT qui a mené le bal... (comme quoi) il faut se débar-
rasser de Mare Blondel». A 'E.J., on ne fait pas de quar-
tier ! Ce n’est pas le genre de la maison, au moins généra-
lement considérant.

Blondel riposte : «{ls veulent faire de moi un bouc émis-
saire. Tout ¢a parce que je défends les salariés. Mais ne vous
inguiétez pas, ¢a va bien. Je suis normal. Je dors sur mes
deux oreilles. Et méme je baise... Qui gouverne ce pays ?
Chirac ou Juppé ? Non, Monsieur, c’est Tricher, le gouver-
neur de la Banque de France. Et en plus il se permet d’en-
gueuler les deux autres. Mais qui ¢’est ce Monsieur Tri-
chet 2 Il est élu par qui ?» (Libé 16/10).

Aux cotés de Blondel, jouant plus sobre, Viannet. Aux
cBtés de Viannet une nouvelle téte bien médiatique : «Ber-
nard Thibault, CGT décalé, sans langue de bois... lu belle
gueule du rail» (J.D. 24/12). Plus d’ avtre tétes nouvelles qui
sont apparues {cf M 21/12).

Le syndicalisme  la frangaise jouant le plus souvent divi-
sé ou en acteurs séparés, rivaux ou ennemis - et cette fois
ennemis -, I"autre figure emblématique de I'automne 95 :
Nicole Notat, «la femme qui dérange les syndicats», «la
dame de fer», «la tsarines, «en apportant son soutien, au
dispositif du gouvernement pour la réforme de la Sécu,
provogué la colére de certains de ses propres militants. Mais
surtout prenant tout le monde de court, laissant Blondel
abasourdi et Viannet furieux. En réalité, au-dela du coura-
ge dont elle a fait preuve, il y a bien siir une stratégie poli-
tique... un but clair : faire de la CFDT «le» grand syndicat
responsable et capable de négocier en téte-a-1éte avec
patronat et gouvernement. Devenir un syndicat aussi fort

qu'en Allemagne 7 L'idée n’est évidemment pas exprimée
de cette facon. Mais...» (Pt 02/12).

Voild exactement le point & suivre par la suite. Va-t-on
assister & une recomposition totate du paysage syndical 7 A
la constitution d’un «syndicalisme de société» regroupant
autour de la CFDT, la CFTC et la CGC face 4 un syndica-
lisme ou «de feuille de paye» ou «contestataire» regroupant
FO, SUD, etc. autour de la CGT. A 'horizon lointain ces
deux constellations finiront-elles par se fondre en deux
grands syndicats ?

Etant entendu, toutefois, qu'un automne ne fait pas un
printemps. Ce rdle des syndicats en décembre 93 «n’est pas
un vrai renouveau. Le malade marche mais il n’est pas
guéri. Au mieux il est en convalescence. Le taux de syndi-
calisation reste, en France, le plus faible de ’OCDE, moins
de 10 % de la population active salariée» (M 26/12).

A suivre de prés 'évolution du taux de syndicalisation et
le reste.

LA GAUCHE ECHAUDEE

Peu surprenante cette quatrigme «révélation». «Chien
échaudé craint 1’eau froide» dit le proverbe. A fortiori 'eau
chaude !

Une sacrée chance, en tous cas, pour le gouvernement que



cetle «prudence» jospinienne. Il est vrai qu’aussitot aprés le
discours du Premier Ministre du 15 novembre, on avait le
temps d’un instant entendu des voix diverses - de Jacques
Delors critique & Claude Evin et Michel Rocard réservés
mais favorables -. Du coup : silence dans les rangs !

On se contenta, donc, de guelques déclarations style
remontrances du genre ; «Le gouvernement n'a pas pris la
mesure de la situations (F. Hollande M 24-25/12) et I'on
décida de «rechercher une alternative & la droite» (M 24-
26/12).

D’aucuns se mirent en colére @ «Oi est passée la
Gauche ?» (Joél Romand Libé 30/11). D’autres s’étonne-
rent : «Chacun sait gue son plan (& M. Juppé) est un plan
raisonnable et qu’il reprend, pour I'essentiel, ce que les
meilleurs esprits de la gauche réformatrice et moderniste
proposent depuis dix ans. Pourquoi sont-ils si peu nom-
breux, dans ses rangs, @ oser convenir que ce plan, non-
obstant le style de son auteur, est aujourd ' hui la moins mau-
vaise des solutions ? Pourquoi M™ Notat est-elle si seule ?
Pourquoi le silence de M. Rocard» (B.-H. L. Pt 09/12).

D’autres encore se contentérent de relever ce silence,
ajoutant que ¢’ était dans la logique : «La déconnection entre
la gauche et le mouvement social constitue une antre nou-
veauté. Il est vrai que la gauche institutionnelle représente
de moins en moins les classes populaires. C'est le Front
National qui a remporté le plus de suffrages ouvriers.» (Eric
Dupin Libé 30/11).

A bien observer, le PS est confronté, aujourd’hui 3 deux
séries de problemes.

Des problémes programmatiques. D’ ores et déja, «la plu-
part des questions sont sur la table, qu'il s agisse du réle de
' Etat, de la dépense publique, du champ du secteur public,
de la réduction de la durée du travail, ou de la réforme fis-
cale. Il ne reste plus qu'a inventer de nouvelles réponses et
a proposer des réformes originales» (M 24-25/12).

Puisqu’il «ne reste plus qu’a inventer», on touche au but !

Des problémes de style d’action et, spécialement, de style
d’opposition, Ce débat a eu lieu 3 pages ouvertes (in Ex 07-
13/12/95). «Peut-on étre de gauche et reconnaitre des
aspects positifs au plan Juppé ?», Pierre Rosanvallon en est
convaincu : «L'un des problémes fondamentaux de notre
Sociélé est que, si elle a appris I'alternance, elle n’a pas su
développer une vision constructive de I’ oppositions.

A T'opposé, Jean Poperen : «Accepter le plan Juppé
moyennant quelques réserves, ce n'est pas faire des conces-
sions. c'est s'aligner sur les positions du gouvernement.
Impossible pour la gauche... Tant que nous vivrons dans des
sociétés différencides... la confrontation sera le fil conduc-
teur de leur évolution».

Soit observé au passage, ce dernier débat ne concerne pas
que la gauche. A suivre, en tous cas, les évolutions de la
gauche dans sa recherche de programme et de style,

L’EUROPE CONTRAINTE

Cinquieme «révélation». Normale puisque | «attache-

ment au rile de U Etar contredit article 1298 du traité de
Maastricht, visant & replacer les infrastructures des trans-
ports, des télécoms et de I'énergie dans le cadre d’un systé-
me de marchés «ouverts mn(‘urremrels» i en croire André
Fontaine (M 21/12),

D’oli ces titres ; «Des gréves ? Non, Sire, une révoite
contre I'Europes (Courner International 07-15/12), «La
grande révolte francaise contre | Eur()pe libérale» (Monde
Diplomatique janvier 1996).

Assurément, i cela on peut repondre «l ne faut pas croi-
re qu’Union monéiaire et lutte contre le chomage soient
antinomiques, au contraire. Pour.réaliser I'Union monétai-
re, il faut fuire I'Union économique, ce qui signifie moins de
déficits. Sachez qu’aujourd hui 40 9% de I'épargne...» (Yves
de Silguy Fig Mag 09/12).

A suivre, si ce langage métallique érigeant I’Eurepe en
instance de discipline monétaire est susceptible de donner
un souffle politique et 3 provoquer a la fondation d’une
Europe des peuples.

D’aucuns en doutent : «Les gréves ? Cela n'a rien & voir
nous dit-on.., Seuls les mal-pensants, donce, peuvent lire
dans ce mouvement une protestation contre le projet de
Maastrichi. Les grévistes débraient. L' Europe passe. I faut
le dire : cette cécité est proprement incroyable... Il existe
décidément une catégoric de «maastrichtiens» qui n’ont
rien appris et rien oublié, dont le commissaire frangais &
Bruxelles, Yves de Silguy, bien placé dans le championnat
de la langue de bois, offre I'exemple achevé» (Laurent Jof-
frin NO 28/12/95-03/01/96).

A suivre, comment européistes et maastrichtiens change-
ront I'image de I’ Europe, la transformant de «contrainte» du
destin en création de la liberté,

LE GRAND RETOUR DES INTELLECTUELS

Grand retour 7 Qui vivra verra ! Présentement considé-
rant, le réveil des intellos est, bel et bien, la sixiéme des
«révélations» des journées de décembre 95. Pas la plus déci-
sive mais la plus curieuse.

C’est que I'on croyait les intellectuels devenus hésitants
i intervenir, en clercs, sur I"actualité, Sans doute, prirent-ils
parti hardiement dans la guerre en ex-Yougoslavie. Quand
méme, leur activité pétitionnaire avait considérnblement
diminué.

Récemment, un Haut Intellectuel a, d’ailleurs, légitimé ce
retrait :

«Depuis le XVIIF siécle, il existe une espéce de goiit de la
prophétie et du thédtre politique chez les intellectuels fran-
cais. Cette tradition s’est affaiblie dans les derniéres décen-
nies, et fe suis de ceux qui ne souhaitent pas qu’elle revien-
ne fortement. Les intellectuels sont essentiels é la vie d'une
nation, mais habitude qui consiste & les consulter & tout
bout de champ me parait funeste & la fois pour eux et pour
le public... Je reste méfiant a {'égard de leurs penchants pro-
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phétiques, qui flattent leurs ressentiments ou leurs vanités
plus qu'ils ne contribuent & la recherche du vrai» (Frangois
Furet Fig 02/01/96).

A la lumiére de ces propos d’un mafjtre reconnu, on peut
se demander si la polémique de décembre n’est pas qu'une
flambée accidentelle. Mais il ne faut jurer de rien !

Le sir et certain est que |"affrontement fut vif. «On se croi-
rait revenu aux beaux jours des années 70, oit «premiére»
et «deuxiéme» gauche s’affrontaient autour de problémes
aussi considérables que la nécessité ou non d’une «rupture
radicale avee le capitalisme» ironisa-t-on dans L’Evéne-
ment du Jeudi (21-27/12) qui traita comme dérisoire cette
«guéguerre civile chez les maitres-penseurs».

La querelle partit d’un appel en faveur d’une «réforme de
fond de ia Sécurité Sociales, lancé le 24 novembre, & partir
de larevue Esprit. «Des experts de gaitcche appuient la réfor-
me de 'assurance-maladie» titra Le Monde (30/11).

«En prenant clairement parti en faveur d’un plan de réfor-
me de la sécurité sociale qui s 'engage dans «lamise en place
d'un régime universel d’assurance-maladie, financé par
'ensemble des revenus» comme ['a dit Nicole Notat, la
CFDT a fait preuve de courage et d’indépendance d’es-
prit...» proclamait ce manifeste en son alinéa I (Le reste du
texte ne portait que sur les modalités de la réforme de la
Sécurité Sociale et les gréves n’étaient pas prises en comp-
te puisque I'appel avait €6 rédigé avant le développement
massif de celles-ci).

A ces mots, le sang du sociologue et professeur au Colle-
ge de France Pierre Bourdieu ne fit qu’un tour. Une riposte
s'organisa.

Le 4 décembre, lui, ses proches et des proches de I’extré-
me-gauche langaient un appel de soutien aux grévistes.
D autres appels apparurent. Et chacun partit en quéte de
signatures.

La guerre tribale fit fureur. Est-il possible de nommer les
deux camps principaux ? Ona dit : «bourdivins et trotskistes
contre experts» (M 16/12) 7 «archaiques {contre} moder-
nistes» (EJ 21-27/12). Pourquoi pas «populistes de gauche»
contre «réformateurs» ?

Ceux-la déferlérent dans les colonnes du Monde : «Le
nouveau prolétariat vous salue bien... Messieurs les domi-
nants» (Miche! Cahen M 07/12), «Vive la France... Dans sa
grande sagesse, le peuple vient...» (J. Artali M 15/12),
«Faire confiance au peuple» (J.P Chevénement, Max Gallo,
Anicet Le Pors, Didier Motchane M 17-18/12) etc.

En outre, solennellement rapporté 2 la «une» du Monde,
«mardi soir 12 décembre, dans la salle du comité d’entre-
prise de la SNCF, au style années 50, quelque peu suranné...
Pierre Bourdien... d’une voix a peine audible... «Je suis venu
dire notre soutien & tous ceux qui luttent... Ceite crise est
une chance historique pour la France et tous ceux qui refu-
sent la nouvelle alternative : libéralisme ou barbarie» (M
14/12).

Bouleversante ou ridicule cette scéne ? Qui sent son 68 et
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J.P. Sartre sur son tonneau, face aux grilles de Renault ?
«Une autre version de la formule : «mieux vaut avoir tort
avec Sartre que raison avec Aron». Elle est devenue, cette
formule - et la métamaorphose donne la mesure de la régres-
sion du temps - ; «micux vaut avolir tort avec Blondel que
raison avec Juppé» (B.-H. L. Pt 09/12).

Régression 7 Ou nostalgie ? Ou immuabilité ? Toujours
est-il que les intellos semblent avoir du mal & «lire» la socié-
té francaise cahotée par «les premiers pas du sysiéme mon-
dial» (Alain Cotta. La troisieme révolution francaise Ed JO
Lares 1995).

A suivre quand méme }’émergence des idées neuves. Car,
il y en aura.

LE TEMPS DES «PAUMES»

«L’espoir : quand la sociéié dit : «non»» (M Diploma-
tigue janvier 96). Oul mais... la société a-t-elle dit «non».
Ne serait-il pas plus exact d'observer que les femmes et les
hommes de France sont plus nombreux A penser ou a crier,
dans I’amertume : «On en a marre ! On ne sait plus ot 'on
va ! On est paumé !»

Paul Thibaud (op. cit p. 41) ne nous dévoile-t-il pas la sep-
titme «révélation» du décembre frangais quand il écrit : «La
désorientation francaise, i la fois masquée et accrue par le
faux-semblant mitterrandien, parait tenir a ce que les
grands enjeux qui, pour unir ou la diviser, stimulaient la
communauté des citoyens francais, nous échappent. La
modernisation économique qui a é16 la grande entreprise de
'aprés-guerre se fait désormais sous la pression extérieu-
re. Ce n’est plus un but collectif, c'est une dowloureuse obli-
gation, parfois une tyrannie incompréhensible. Il en va de
méme... avec la démocratisation. Ce pays dont elle a é1é la
grande affaire semble désormais la recevoir de I"extérieurs.

11 est sans doute, encore des militants qui ont des certi-
tudes : «Demain ne sera plus comme hier» (M 13/12).

Cependant, le secret du fond de cette révolte aux 100 jours
n’est-il pas révélé par ces molts : «Jean-Luc 39 ans, ouvrier
chez Renault, a entendu son fils lui demander : «Papa, ca

serta riende travailler & I école, plus tard je serai chomeur»
(M21/12)?

Paumés ! le Jean-Luc et les autres. Sous les pavés, la
défiance envers le futur. Ce que 1’on a nommé «les temps
modernes» finiraient-ils 7 Pas de précipitation ! A suivre !

René PUCHEU

(*} Les publications citées ont é1é indiquées par les abréviations sui-
vantes : Les Echos : Echos ; L'Evénement du Jeudi : EJ; L'Express : Ex. ;
Le Figaro : Fig ; Le Figaro Magazine : Fig Mag : Libération : Libé : Le
Monde : M : Le Nouvel Observateur : NO ; Le Parisien : P ; Paris-Match :
PM ; Le Point : Pt.



LES GREVES DE FIN 95

Une sorte de malaise existentiel

par Jean-Marie DOMENACH

ments de novembre-décembre 1995, une vision i la

fois confuse et excessive, au point que, hors de Fran-
ce, beaucoup ont pu croire que le pays, comme en mai 68,
allait basculer dans 'anarchie. Avant d’interpréter, il
convient donc de formuler quelques précisions.

l es médias frangais et étrangers ont donné, des événe-

Les greves ont commencé dans les transports publics le
24 novembre pour s’arréter entre le 18 et le 20 décembre.
Ces gréves des transports ont ét€ presque totales & Paris et
dans quelques grandes villes de province, Marseille surtout
ol elles ont duré jusque début janvier. On notera que leur
intensité, ainsi que celle des manifestations fut particuligre-
ment forte dans I'ancien «Midi rouge», auquel il faut ajou-

ter Bordeaux et deux ou trois villes de I'Ouest o la tradi- |

tion anarcho-syndicaliste est restée forte, Mais certaines
régions, telle " Alsace, ainsi que la grande majorité des villes
de 20 2 [00.000 habitants, n’ont pas été touchées. A Lyon,
pratiquement, rien ne s’est passé.

Cependant, ces gréves des transports étaient particuliére-
ment visibles et génantes par leurs conséquences etelles fai-
saient craindre un début de paralysie nationale. Elles ont
provoqué, a Paris, une situation extraordinaire, puisque,
chaque jour, un million de personnes étaient contraintes de

faire des trajets de deux i quatre heures, 4 pied, i bicyclet-
te ou en rollers, pour se rendre a leur travail sans étre blo-
quées dans les embouteillages. Ce phénomene offrait évi-
demment des prises de vue inédites et pittoresques. 1l a
surtout témoigné d'une étonnante capacité des Parisiens i
endurer et A s’ auto-organiser. Dans les moments de chaos,
la société francaise se déblogue avec une surprenante rapi-
dité.

Alors que les médias annongaient «Les étudiants sont en
gréve», il n’y eut jamais plus de 10 % d’étudiants pour faire
gréve contre I'étroitesse des amphithéitres et le manque
d’enseignants, et encore, en plusieurs cas, il s’agissait plu-
t6t d’un lock-out, puisque certains recteurs avaient fermé les
salles de cours pour éviter les incidents. Mais comme,
depuis toujours, ce qui compte en France est ce qui se passe
a Paris, la gréve des métros et des trains de banlieue occu-
pait le devant de I’actualité,

La ob elle a eu lieu, la gréve a été tenace et trés suivie,
Aprés une quinzaine de jours, elle s’est affaiblie et a été pro-
longée dans les Postes et les Chemins de fer par des piquets
de gréve parfois brutaux. Mais le plus remarquable a été
I"ampleur des défilés, a Paris, Toulon, Bordeaux, et surtout
A Marseille. Le Premier Ministre avait prononcé une phra-
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se provocante et fort peu démocratique : «S’il y a deux mil-
lions de personnes dans la rve, je m’en irai». On revenait
ainsi A cette dialectique du pouvoir et de la rue qui caracté-
rise la politique frangaise depuis 1789. Or, le nombre total
des manifestants a sans doute approché les deux millions.
Alain Juppé n’est pas parti, mais il a cédé sur plusieurs
points de sa réforme et radicalement changé sa méthode,
substituant le dialogue au commandement.

D’ abord vigoureux pendant les deux premigres semaines,
le mouvement, aprés avoir déclenché la gréve dans quelques
services publics, se mit 2 décliner. Initié par «Force Ouvrig-
re», qui occupe des bastions importants dans la fonction
publique, il ne réussit pas & déboucher dans le secteur privé.
Etrange contraste : plus il se renforgait et plus les salariés
du privé s'organisaient pour aller 2 leur travail. D’ailleurs,
beaucoup d’entre eux estimaient que ces fonctionnaires gré-
vistes, pourtant privilégiés, faisaient gréve a leur place - une
gréve par délégation, en quelque sorte.

. __ _ . &6
A Ia Poste comnme a la SNCF, une gréve dure

Jamais plus du tiers des fonctionnaires n’avait éi€ en
gréve, et les transports routiers avaient continué de circuler.
De fait, les grévistes avaient obtenu satisfaction sur plu-
sieurs points et fait reculer le gouvernement. Au bout d une
vingtaine de jours. il devenait évident que le mouvement ne
pourrait se prolonger. Or, le Secrétaire Général de FO.,
Marc Blondel, transformant le mouvement en un «bras de
fer» entre lui et fe gouvernement, fit apparaitre que son
objectif principal était le maintien de sa prépondérance et de
celle de son syndicat dans les caisses d’assurance sociale.
Cest alors que la Secrétaire Générale de la CFDT, Nicole
Notat, décida de quitter I’alliance conclue avec F.O. et la
C.G.T., ce que Le Monde du |5 décembre résuma dans ce
titre perfide : «Madame Notat aide le gouvernement», La
cause était plus profonde : n’avait-elle pas osé affirmer,
contre M. Blondel, qu’un syndicat responsable doit se pré-
occuper aussi du bien commun ? La fracture qui s’est pro-
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duite dans le front syndical annonce-t-elle un nouveau syn-
dicalisme, débarrassé de la mythologie du X1X¢siécle ? Ce
n’est pas siir - pas encore. On vante «le syndicalisme & I'al-
lemande», mais il reste au bout d’un assez long chemin.

Le déclenchement des gréves a été causé par le compor-
tement imprudent d’un gouvernement dont le chef a donné
I'impression de vouloir «passer en force», ¢’est-d-dire
imposer sans débat préalable une profonde réforme du sys-
téme de protection sociale tombé pratiquement en faillite.
La premigre mesure de ce «Plan Juppé» concernait 1'ige de
la retraite, fixé depuis un siecle i cinquante ans pour les
conducteurs de train, de métro et d’autobus urbain. Toucher
aux retraites apparut comme un sacrilége, si fort est le culte
de la retraite chez des Frangais, qui révent de la passer dans
une maison au bord d’une rividre ou de la Méditerranée.

De plus, les propos maladroits de certains ministres furent
pris pour des injures i I’égard des fonctionnaires et provo-
quérent un réflexe de dignité blessée. Gouvernement et gré-
vistes se sont rejoints dans le méme systéme, qu’Olivier
Duhamel a parfaitement résumé : «L’arrogance des classes
dirigeantes entretient I'inconscience des classes dirigées».
I} est difficile de faire le partage entre "honneur du métier
et la défense des «droits acquis». On assistait au conflit entre
un systéme de castes et les exigences d’une modernisation
domt I' Europe apparait souvent comme I’ instrument maudit.
En ce sens, les manifestations, bien qu’elles se déroulassent
dans un climat de Carnaval, avaient quelque chose de
funébre.

Cette secousse est [effet tardif, la «réplique», du séisme
qui renversa le Mur de Berlin. La France était une sorte
d’URSS en passe de réussir, car elle combinait les anciennes
valeurs de I’ aristocratie avec une étatisation égalitaire. S’at-
laguer aux «privileges» de la fonction publique, c’était
mettre en cause un systéme qui conciliait ladouceur de vivre
avec la bonne conscience révolutionnaire, mais qui cofitait
trop cher. On peut done aussi interpréter ce mouvement de
la fin 95 comme un contrecoup de la désoviétisation. Or,
malgré la quasi absence du Parti socialiste, malgré le han-
dicap que constituaient le corporatisme et la défense des pri-
vileges, la peur de I’avenir mélée a la colére de I"humilia-
tion fut assez forte pour faire reculer le gouvernement sur
des points essentiels.

11 ¥ eut ainsi - comment pourrait-il en étre autrement en
France ? - une sorte de malaise existentiel qu’exprimait bien
le slogan «Résistance-Existence». La déception engendrée
par les promesses non tenues de Mitterrand et le revirement
de Chirac (priorité 2 la réduction du déficit), le dégoiit causé
par la corruption et les scandales financiers, ont provoqué
ce tumulte qui n’avait pas de débouché politique, et qui
mélait & des interdits égoistes des revendications morales et
quasi métaphysiques, qui méritent d’étre prises au sérieux.

Jean-Marie DOMENACH



FRANCOIS MITTERRAND

Un homme, une politique

arement la disparition d’un homme politique aura

déclenché un tel déluge d’évocations, de révélations,

de commentaires, les uns et les autres abondamment
mis en images. Il est certes normal qu’au terme d’une car-
rigre particuli¢rement longue et tourmentée, le besoin se
fasse sentir d’en retracer les principales étapes, en méme
temps que d’établir, au-dela des vives controverses aux-
quelles donnérent lieu chacune d’entre elles, un bilan glo-
bal. Mais un tel déferlement médiatique n’a pu se produire
que sous la pression de la curiosité du grand public, aigui-
sée moins par les résultats de ’ceuvre politique que par
I’aventure, les aventures, de ’homme.

Dés avant la fin du second septennat, et ¢’est assez étran-
ge, le centre d’intérét s’était peu 4 peu déplacé - a 'instiga-
tion manifeste du président lui-méme - des problémes poli-
tiques vers les questions personnelles. On ne se souciait plus
tellement pendant la deuxiéme cohabitation (1993-1995) de
démontrer, comme pendant la premiére (1986-1988), que le
président ne demeurait pas inerte. Mais dans les propos rap-
portés, les interviews écrits ou télévisés, les reportages, une
place croissante était tenue par des interrogations et
réflexions sur la maladie, la nature, la vie, la mort, 'au-
dela...

Et puisque la comparaison avec le général de Gaulle a été
I'une des figures imposées de la plupart des oraisons
funébres de janvier 1996 - non sans quelque justification,
car ce fut manifestement 1’une des obsessions du président
défunt tout au long de sa carriére - plus d’un commentateur
a noté qu’il aurait é1€ difficile d’imaginer plus total contras-
te entre les styles qui ont caractérisé les modalités de leur
sortie du pouvoir. En 1969, aprés un communiqué d’une
ligne annongant, au lendemain du référendum perdu, la fin
de son mandat, le général est devenu invisible, s’est enfer-
mé dans le silence, exception faite de rares images sur une
plage d'Irlande battue par la tempéte, de quelques confi-
dences par personne interposée - celles qui firent le plus de
bruit ayant d’ailleurs fait naitre aussitdt le soupgon, sans
doute fondé, d’avoir été passablement «arrangées» pour rai-
sons littéraires par leur bénéficiaire (André Malraux - «Les
chénes qu’on abat»). En 1993, au contraire, Frangois Mit-
terrand, avant et apres son départ de I'Elysée, se préte appa-
remment volontiers au jeu consistant pour la presse, la télé-
vision ou des confidents divers i répandre  profusion échos
et images de ses propos, de sa vie, de son intimité familia-
le, de ses promenades, de ses voyages...

Mais si le public en redemande, ce n’est pas seulement
pour le plaisir de feuilleter les pages de plus d’un demi-
siecle d’une histoire i luquelle Frangois Mitterrand n’a cessé

d’étre mél€, c’est aussi et surtout pour le cdté romanesque
de son aventure personnelle. Guerre, captivité, évasions e,
trés o, au sein du systéme de Vichy d’abord, puis de la
Résistance, de petits roles, mais aussi des prises de position
dans des revues, la constitution d’un réseau de relations
doublg, a travers le mouvement des prisonniers, d’un appa-
reil de pression et d’influence. Au point de se trouver A la
Libération, & 28 ans, propulsé au sommet de la hiérarchie
administrative du Ministére des Anciens Combattants, puis,
peu de mois aprés son cotrée au Parlement, d’en devenir, i
30 ans, en 1947, le ministre. Dés lors, tout au long de la [V*
République, une trajectoire constamment ascendante le rap-
prochera chaque jour un peu plus de la présidence du
Conscil, alors centre du pouvoir, jusqu’i ce que le retour du
général de Gaulle, en 1958, lui en ferme brutalement I'ac-
cés et lui fasse méme perdre un moment la confiance de ses
€lecteurs. Opposant résolu, dés la premiére heure, du gou-
vernement et des institutions de la V¢ République, il tisse de
nouveau patiemment et obstinément sa toile. Remontant du
gouffre ol I’avait plongé I’affaire de I’Observatoire (1959)
il défie le général de Gaulle i I'élection présidentielle de
1965 et cette audace lui confére le statut de leader des forces
de gauche. Provisoirement : ses imprudences lors des évé-
nements de 1968 I'ayant de nouveau mis hors course, I’ élec-
tion présidentielle de 1969 se déroule sans lui mais, par
chance, la gauche s’y ridiculise et, aprés son OPA réussie de
1971 sur un parti socialiste & la dérive, il manque de peu
d’étre élu président de la République en 1974, Le troisiéme
essai, en 1981, sera le bon, et ’installera enfin au sommet
du pouvoir qu’il convoitait depuis toujours, inaugurant un
«régne» de 14 ans, presqu’aussi long que celui de Napoléon
1=,

De ce jour, pour autant, Frangois Mitterrand n’est pas
absorbé par sa fonction au point que son histoire personnel-
le se dilue dans I’Histoire tout court. Trés vite la maladie,
les affaires, les intrigues et querelles de famille et de cour,
les rumeurs, les révélations progressivement distillées
alourdissent I'atmosphére et, au détriment de Panalyse et de
la réflexion politiques, focalisent I" attention sur les épisodes
d’un roman personnel plus riche en énigmes et en péripéties
que n’aurait pu l'imaginer le plus habile des auteurs de
polars ou de livres d’aventures. Et I'intérét n’est pas prét de
faiblir si, & en croire les rumeurs, de nouvelles révélations
sont encore a venir, entretenant I’ espoir que le feuilieton ne
se termine pas avec la mort du héros.

Nous constatons sans plaisir cet engouement et cette déri-
ve. Mais ce «phénoméne de société» ne pouvait pas ne pas
étre mentionné. A travers les témoignages - émouvants,
indiscrets, amusés ou cruels, ¢’est selon - de proches et d’ob-
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servateurs informés - inconditionnels, dégus ou blessés - sur
la richesse et la complexité du personnage, 1'étendue de sa
culture historique, géographique et littéraire, le charme de
sa4 «conversation» sur les sujets les plus divers (n’importe
quel téléspectateur y a, un jour, peu ot prou succombé}, son
habileté - tout i la fois enchanteur, distant et impénétrable -
A manipuler les plus vulnérables («expert en rouerie», Ber-
nard-Henri Lévy dixit}, son épicurisme («[’ai eu une vie trop
heureuse pour mourir facilement») non exclusit d une ambi-
tion, d’une obstination et d’un courage peu communs..., on
comprend mieux 1'intensité et la violence des sentiments
qu”a pu inspirer le personnage, qu’ils soient d’admiration ou
de réprobation.

Plus directement encore, ont agi dans le méme sens la
sophistication et les ambiguités que 1'on retrouvait chez
I’écrivain et I"orateur, tantt bucolique et lyrique (selon le
mode «quarante-huitard», a-t-on souvent fait remarquer), &
la fin quasi mystique, tantét pamphlétaire implacable, tan-
tot, de maniére plus dangereuse encore pour I'adversaire,
orfevre en 'art de distiller, au creux de phrases d’apparen-
ce anodine, ["allusion cruelle, fleche qui se fichait en plein
coeur de la cible, aimant la litote et le flou artistique («Une
messe est possible»), mais ne répugnant pas a la «petite
phrase» percutante («Les pacifistes sont & I’Ouest, les mis-
siles sont a I"Est»),

Quelque peu accablé au spectacle de tant de dons contra-
dictoires, de tant de séduction et de machiavélisme, un Régis
Debray I’ imaginait se disant : «Débrouillez-vous avec cela,
mes petits chats. Moi. jai régné».

Quoiqu’il en soit, la stature du personnage n’'a pas man-
qué d’impressionner beaucoup de ses interlocuteurs, et de
leur en imposer, ceux du «microcosme» national comme
ceux de la scéne mondiale. Ses dons expliquent sa carriére,
mais, pour éclairer notre présent, il faut aller plus loin et

24

prendre le risque de hasarder, sans attendre le jugement des
futurs historiens, quelques réttexions sur sa politique.

Or celle-ci ne peut étre examinée indépendamment des
rapides et profondes transformations qui se sont produites
dans le monde au cours de ces quatorze années. Mondiali-
sation accélérée de 1’économie et de {a culture, révolution
dans les moeurs, provoquant I'une et I'autre de violentes
réactions nationalistes et intégristes, réveil de la Chine aprés
un long sommeil. émergence de puissances économiques en
Asie, effondrement de I'empire soviétique et dissipation
soudaine de I'illusion communiste, réunification de 1’ Alle-
magne, persistance, sur tous les continents, de foyers de
troubles politiques, économiques ou militaires, auxquels
s’ajoutent désormais ceux qui ont pris naissance sur les
ruines de I’ Union soviétique, en Asie centrale ou en Russie
méme...

Les déclarations de la campagne présidentielle de 1981
pouvaient, au départ, faire craindre le pire. La volonté affi-
chée de «rompre avec le capitalisme». de nationaliser & tout
va, d attirer les voix de |’électorat communiste, bref de réa-
liser I'utopie du «socialisme dans un seul pays», allait i
contre-courant de I'évolution du monde... et du simple bon
sens. Qu’en son for intérieur Frangois Mitterrand ait été sin-
cére (par ignorance des réalités économiques) ou politicien
retors (ayant prévu qu’une fois dans la place il faudrait, pour
durer, faire le contraire de ce qui était annoncé), toujours est-
il que, moins de deux ans aprés entrée & I'Elysée, un vira-
ge & 1807 était, aprés quelques hésitations, opéré en cutus-
trophe. Au point qu’en peu de temps la France, i coup de
déréglementation financigre, de rigoureuse orthodoxie bud-
gétaire el monétaire, alignait sa politique sur celle des puis-
sances occidentales les plus libérales,

Certes, pouvaient alors se réjouir ceux qui, n’appartenant
pas 2 I"électorat de gauche, avaient souhaité I"alternance par
principe, on par opportunité (pour détendre un climat qui se
durcissait dangereusement aprés 23 ans de régne sans par-
tage de la méme majorité) : ils voyaient de nouveau se véri-
fier le vieil adage selon lequel il n"est rien de tel qu’un gou-
vernement de gauche pour appliquer une politique de droite,
Mais, & gauche, la pratique systématique du non-dit, la
volonté de nier I’existence méme du tournant de 1983 -
récemment encore on a entendu le premier Premier ministre
de Frangois Mitterrand citer en exemple d’honnéteté poli-
tique I"application scrupuleuse par la.nouvelle majorité de
1981, dans leur quasi-intégralité, de ses |10-propositions
électorales - ont vicié 2 la base le débat politique loyal indis-
pensable au fonctionnement d’une véritable démocratie.

Un tour de méme nature s’est exécuté dans le domaine
institutionnel ot I'on est subrepticemént passé de la dénon-
ciation du «coup d’Etat permanent» i une lecture et une pri-
tique quasi monarchiques de la Constitution de 1958, au
point de voir presque se reconstituer auprés de président de
la République le rituel et les travers d"une Cour. A peine, de
termnps & autre, faisait-on la promesse - jamais tenue - de sub-
stituer le quinguennat au septennat, ou sussurait-on que la
dangerosité intrinséque des institutions de la Ve République
se trouvait neutralisée tant que Frangois Mitterrand resterait
i la barre...



-

Mais il y a un domaine ot la discordance entre les paroles
et les actes a choqué plus profondément encore et fait naitre
le risque de jeter pour longtemps le discrédit sur la classe
politique et sur la politique elle-méme : rarement en effet se
sont révélées aussi contradictoires, d’une part, les procla-
mations de respect scrupuleux des valeurs démocratiques,
des valeurs morales, les diatribes contre 1'argent et, d’autre
part, la multiplication des «affaires», des écoutes télépho-
niques aux divers scandales gravitant précisément autour de
I' «argent roi». Sans doute de tels comportements répré-
hensibles se retrouvent-ils dans la plupart des secteurs de
I’éventail politique. Mais il est plus grave et plus démorali-
sant d’en avoir recensé au voisinage le plus immédiat du
sommet du pouvoir, et surtout peut-&tre d’avoir constaté la
désinvolture, un brin provocante, avec laquelle, parfois, le
président lui-méme avait cru devoir réagir {qu’on se sou-
vienne par exemple des «amabilités» - pour employer un
euphémisme - envers Bernard Tapie).

Tout cela risque d’alourdir un bilan qui, sans cela, aurait
comporté un dosage somme toute honorable d’ombres et de
lumieres. Dans le domaine intérieur, des orientations posi-
tives, telles que certaines réformes du Code pénal ou le pas
décisif accompli en direction de la décentralisation (dont, &
I'usage, il apparait néanmoins que les modalités devront un
jour étre séricusement revues), ctoient des attitudes contes-
tables soit par méconnaissance des réalités, tel |'abaisse-
ment de |’ ige de 1a retraite, soit par immobilisme face & tant
de réformes nécessaires : Education, Etat, entreprises
publigues & monopole, Défense,... Le déluge sera pour les
successeurs. Dans le domaine international, des erreurs
d’appréciation lors de la réunification allemande, du conflit
balkanique, du putsch contre Gorbatchev... ne doivent pas
faire oublier une présence active sur la scéne internationale
condutsant 2 de bons choix & I’époque de la guerre froide, &
une coopération étroite franco-allemande, 4 ta continuité de
la politique européenne. Il est toutefois symptomatique
qu’au lendemain de la mort de Frangois Mitterrand un heb-
domadaire britannique aussi informé que The Economist,
tout en lui consacrant deux ou trois articles, ait réservé sa
couverture et sa «une»... au chancelier Kohl.

Chacun de ces points et beaucoup d’autres mériteraient de
longs développements : en particulier la pratique, a deux
reprises, de ce qu’il a éié convenu d’appeler la «cohabita-
tion», o le président, tout en respectant en gros la volonté
de la majorité démocratiquement exprimée, ne s’est pas
interdit A ’occasion quelques initiatives et propos assez per-
vers, qui n’ont pas créé un climat favorable 4 I’engagement
en temps utile de réformes courageuses.

Est-il nécessaire de conclure ? La disparition d’un per-
sonnage avssi complexe, contradictoire, ambigu, au passé
aussi indéchiffrable que ses intentions pour I’avenir... ne
pouvait laisser indifférent. Régis Debray a décrit «I’épicu-
rien» ne résistant devant rien... «Il vendait volontiers son
ime. Pour un bon repas, une histoire drble ou, surtout, un
regard de femme, il pouvait tout laisser en plan et fuir, la-
bas, fuir>. Mais ¢’ est le méme homme qui a toujours &té fas-
ciné par la mort, ohjet fréquent de ses méditations, et stoi-
quement affrontée. Le philosophe Jean Guitton, aprés les
«Dialogues avec M. Pouget», a eu ses entretiens avec Fran-

¢ois Mitterrand... que le cardinal Lustiger dans son homélie
lors de la cérémonie & Notre-Dame a fait dialoguer avec
saint Jean.

Affichant souvent un comportement de grand seigneur
affranchi des régles s’imposant i la gent ordinaire, appa-
remment indifférent au qu’en dira-t-on, et pourtant soucieux
de peaufiner son image, gardant la maitrise des vraies-
fausses indiscrétions, recevant longuement a I’Elysée I’aca-
démicien Jean d’Ormesson juste avant de passer ses pou-
voirs & Jacques Chirac, organisant jusqu’au plus infime
détail ses derniers moments et le cérémonial des obséques...
Bref, «un diable d’homme» pour reprendre le titre de I’ar-
ticle de Jean d’Ormesson, qui concluait ainsi @ <11 me
semble... qu’a lafin de sa vie ceux qui le détestaient le détes-
tajient moins qu’au début. Et que ceux qui I’aimaient 1 ai-
maient moins qu’au débuts.

Et, en politique, quelle habileté ! Quel art ! Quelle pres-
cience parfois ! Mais aussi quelles négligences ou quelles
mesquineries vindicatives ! L’une des plus remarquées fut,
dans le discours prononcé en Normandie lors de la célébra-
tion du cinquantenaire du débarquement de juin 1944, le
s0in mis A ne pas prononcer une seule fois le nom du géné-
ral de Gaulle. C’est pourtant le méme homme qui, dans Le
Monde du 13 mars 1958, soit deux mois trés exactement
avant la bronca du 13 mai 3 Alger qui devait sonner le glas
de la IV<République, avait, sous le titre «Le silence du géné-
ral de Gaulle», signé un article insolite {reproduit dans le
Supplément du Monde dul2 janvier 1996), mi-appel, en
cette période de détresse politique, a la personne du géné-
ral, par dessus la téte de ses prétendus exégétes et inter-
prétes, récusés, mi, dés lors, offre de services 7 «Hors ’aven-
ture de la sainteté et de la science, il n"est pas de Frangais
vivant qui soit plus digne de la pérennité de I’histoire que le
chef de la France libre. S’il se tait quand le vacarme des que-
relles accompagne les malheurs de la patrie, pourquoi cher-
cher ailleurs que dans la méditation, 1"angoisse, 1a fidélité et
I’amour les raisons d’un silence dont il n’a confié a person-
ne le soin d’en percevoir I’écho ... Les journaux de Paris
sont pleins cette semaine du grand nom disputé... L'opi-
nion... s’émeut. De Gaulle la choque ou I'exalte comme la
solitude et la gloire. On oublie les égarements... pour aimer
a nouveau celle maniére inimitable de prononcer le mot
France avec 'accent intemporel du haut des Pyramides et
de Carlton Gardens». On sait ce qu’il advint, quelques
semaines plus tard, de Iappelé et de I"appelant...

On ne pourra que regretter, pour ce dernier, que tant de
talents et de dons n’aient pas toujours été mis au service
exclusif d’une grande politique. Mais I"homme avait trop de
séduction pour ne pas, plus souvent qu’on ne I’aurait sou-
haité, se séduire lut-méme.

Jean AUBRY - Henri BOURBON
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A QUOI SERT L’'EUROPE ?

par Charles DELAMARE

quoi sert I'Europe 7 commence-t-on 4 demander de

plus en plus fréqguemment. Cette interrogation ne

concerne pas I'entité géographique, bien évidem-
ment, mais la construction politique mise en chantier depuis
prés de cinguante ans. Qu’elle ne soit pas encore achevée,
aprés un demi-siecle, laisse craindre qu’elle soit jamais
indispensable. Au-dela des discours bénins et convenus a
son propos, nait dans les esprits critiques le soupgon qu’el-
le ne fut qu’une machine de guerre froide. La paix tiede I’ au-
rait rendue inutile. L' union des six nations de 1" Europe occi-
dentale a été élaborée en 1956 dans le Traité de Rome aprés
la grande peur que leur avait inspirée Staline. L’URSS
s"étant volatilisée, pourquoi resterait-il indispensable de
resserrer les liens entre Etats petits et moyens, qui ne se sen-
tent plus acculés 4 I'Océan sur le promontoire occidental de
I"Asie 7 Le temps est passé ol 'on additionnait les chiffres
de la production sidérurgique et charbonnigre chez les Six
pour kisser croire qu'une puissance comparable 4 I'URSS,
ou méme aux Btats-Unis, était en train de naftre.

UNE UTILITE BIEN DEMONTREE

La guerre froide a duré assez longtemps cependant pour
permettre & des habitudes de s’enraciner, i des courants
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commerciaux de s’intensifier et 3 des structures politiques
et administratives de s’installer, L’Europe s’est incarnée
dans des institutions et des programmes. La politique agri-
cole commune par exemple a supporté avec succés la réfor-
me radicale qu’elle a subie en mai 1992, Elle tend désormais
4 I'alignement des prix intérieurs sur les cours mondiaux,
aprés avoir abandonné le soutien des professions agricoles
par les cotations des mercuriales. Les aides directes ant été
généralisées, en contrepartie, sous forme de montants com-
pensatoires. Et cela marche ! La réforme qui avait été féro-
cement combattue par les organisations professionnelles, a
eu pour résultat d’accroitre en France entre 1992 et 1994 le
revenu des agriculteurs de 14 % pour les céréaliers et de
19 % pour les producteurs de viande bovine. Bien plus que
la moyenne des autres sources de rémunération. La démons-
tration a ainsi é1é faite que le systéme de la PAC (la poli-
tique agricole commune) pouvait étre réformé. Cette adap-
tation est la meilleure preuve de son enracinement dans la
réalité.

Malgré les différences entre pays et les innombrables dis-
cussions A Bruxelles, les autorités européennes ont réussi 3
procéder i des changements fondamentaux, dictés par des
considérations rationnelles. L'utilité de la structure mise en



place au-dessus des décideurs nationaux apparait indiscu-
table dans le secteur le plus développé des politiques com-
munautaires. Celles-ci ont pour objet de faire prévaloir des
objectifs d'intérét général, tenant compte des réalités inter-
nationales, notamment des marchés, mais en apportant des
solutions raisonnables aux probleémes humains et sociaux

qu’entraine I’évolution économique. Cette conception

«socio-démo-chrétienne» est-elle praticable dans tous les
domaines ? Alors que "agriculture européenne a la fin de 1a
Deuxigme guerre mondiale n’arrivait pas i satisfaire la moi-
tié ou les trois quarts des besoins des populations euro-
péennes, selon les preduits, ’industrie piaffait d"impatien-
ce & I'idée de s’ouvrir des débouchés dans e monde entier
pour assurer son plein emploi et la maximisation de ses
bénéfices. La PAC a rendu la Communauté européenne
autosuffisante, et au-deld, puisque c’est le développement
des exportations qui a provoqué les tensions avec les Etats-
Unis, son principal concurrent dans " agro-business. Depuis
longtemps, les industricls, d’un autre point de vue, tout en
cherchant & renforcer le protectionnisme la od ils le pou-
vaient, avaient compris que le libéralisme offre un champ
d’action i la mesure de leurs capacités de production. L’ ou-
verture des marchés extérieurs se paie nécessairement par
celle de son propre pays. La mise en ceuvre du Marché Com-
mun a été fort profitable & des industries restées protection-
nistes pendant longlemps comme ¢’était le cas de la France
en 1958, L’abaissement des barriéres douaniéres, la sup-
pression des contingents se sont opérés & un rythme remar-
quablement rapide a I’intérieur d’un espace homogéne ot la
Cour de justice de Luxembourg et la Commission de
Bruxelles exercent une surveillance continue pour instaurer
et maintenir I'égalité des conditions de la concurrence.
L’économie frangaise, depuis presque toujours refermée sur
elle-méme et son Empire, s’est ouverte et s’est déniaisée.
Elle a fait I'apprentissage de la compétition internationale
dans les meilleures conditions. Elle a su profiter pleinement
de cette ouverture contrdlée et progressive. Elle peut désor-
mais, et elle n’est pas la seule (on pourrait dire la méme
chose deI’Espagne et de I'[talie), se lancer dans les échanges
avec le monde entier en disposant d’une technique d’ap-
proche mise au point depuis trente ans. Elle est devenue sans
modestie le quatrieme exportateur de marchandises au
monde et [e deuxieéme exportateur de services grice au sou-
tien et & I'enseignement de 1’Union européenne. Cest pré-
cisément & cause de ce succes que les euro-sceptiques font
entendre leurs objections. Le lancement ayani été réussi
pourquoi continuerait-on  tenir la rampe ? Laissons-la tom-
ber en poussiére, argumentent-ils, L' Europe n’est plus indis-
pensable dans le domaine économique et financier. Elle
n’existe pas au plan militaire et balbutie péniblement au plan
politigue.

LA MONNAIE : UN CONCOURS DE BEAUTE

C’est au moment ol cette constatation devenait de plus en
+ plus bruyante que les combattants de 1'idée européenne, au
premier rang desquels Helmut Kohl et Frangois Mitterrand,
ont imposé aux opinions publiques la signature du Traité de
Maastricht, en vertu duguel I’ Union Européenne devrait dis-
poser enl 999 d’une monnate unique, «!"Euro», remplagant

les devises nationales. Ce projet est-il compatible avec I"état
du monde ? «La monnaie, écrit I'ancien Président de |’ Ins-
titut de Kiel pour I'économie mondiale, est comme une
langue, c’est un instrument de communication. Monnaie et
langage ont été créés spontanément, 13 oil les hommes vou-
laient échanger, soit des idées, soit des droits de propriété
ou des créances. De méme que le sens des mots et 1a valeur
de la monnaie ne doivent pas se modifier trop vite, de méme
la communication ne doit pas souffrir de malentendus, Pour
que la prospérité soit durable il faut pouvoir prévoir une
expansion monétaire qui se poursuit doucement en perma-
nence et que I'ont peut considérer comme fiable» (1}. Dans
le monde ob régne le capitalisme libéré, les monnaies natio-
nales sont mises & I’encan, ce que I'on appelle leur flotte-
ment, généralisé. La convertibilité étant devenue la régle, la
concurrence joue i plein entre elles. Les citoyens et les
entreprises ont la possibilité de choisir la monnaie dans
laquelle ils veulent payer ou étre payés. Le capital, princi-
pal facteur de production, & c6t€ des hommes et de la tech-
nique, reste désespérément rare. A travers la mondialisation
ses gérants cherchent les emplois les plus productifs sur
toute la planéte, dans les meilleurs sites de production. Les
monnaies, pour permettre i ce qui correspond A leur empri-
se géographique de capter ce facteur précieux, paradent
comme dans un concours de beauté pour sc rendre plus
attractives. Il en résulte une tendance générale i la déflation.
Car I'investisseur international choisit le lieu de son implan-
tation pour une série de raisons (débouchés, coiit et qualité
de lamaind’oeuvre, environnement technique}. Pour lui une
condition essentielle est financiére : comment récupérer le
Jour venu ['investissement et ses dividendes de la maniére
la plus favorable et la plus libre ? La monnaie la plus atti-
rante est celle dont I’ émetteur, la Banque centrale, sert dévo-
tement une seule maitresse : la stabilité. Le plein emploi (ou
le chémage), le déficit budgétaire, la relance de I’économie,
toutes ces fariboles keynésiennes ne doivent pas paraitre de
son ressort. Sinon I'Institut d°émission affaiblit sa qualité la
plus précieuse : sa crédibilité. L Etat, par conséquent, s’il ne
dispose pas de rentrées fiscales correspondant aux ambi-
tions et aux frais de sa politique économique, doit maigrir.
Il ne peut plus espérer se tirer d’affaire en manipulant la
monnaie, Tel est le sens de la nouvelle indépendance accor-
dée i la Banque de France, a I'image de celle dont jouit
depuis longtemps la Bundesbank. A la rigueur, les déficits
du budget ne peuvent plus étre couverts que par des
emprunts sur ie marché. Mais celui-ci n’est pas indulgent.
Il énonce un prix différent et variable selon la qualité a ses
yeux de la gestion étatique et de I’endettement antérieur.
Chaque pays se présente devant les gnomes de Londres avec
la corde au cou, appelée maintenant raring, torture qui fut
épargnée aux bourgeois de Calais. Tout ce qui apparait
comme superfétatoire a un cofit. La mollesse ou I"incompé-
tence des dirigeants est prise en compte. L’ addition sera pré-
sentée aux emprunteurs, ¢’est-a-dire, en fin de course (3 la
«maturité»}, aux citoyens confribuables, ou & leurs enfants.

Est-ce que tous les membres de 1'Union Européenne ont
assimilé cette régle du jeu ? Il est probable que les gouver-
nements commencent a comprendre dans quelles mains
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repose désormais leur sort. Mais les opinions publiques sont
encore loin de soutenir, d’approuver et de plébisciter |'or-
thodoxie monétaire. L'idée n’est pas encore répandue qu’il
y va de I'intérét bien compris de chaque citoyen et de sa
famille. La politique monétaire unique mise en oeuvre par
I"institution commune qui est prévue dans le Traité de Maas-
tricht n’ aura pas d’autre inspiration que celle correspondant
aux exigences du capitalisme libéré. Au cas ou les différents
Etats n’arriveraient pas a remplir les critéres de convergen-
ceen 1998, 'exigence des marchés ne s’en ferait pas moins
pressante. Au contraire, le Deuntsche Mark, le Franc ou le
Schilling seraient exposés & un examen critique encore plus
sourcilleux de la part des gérants de fortune, administrant
les biens plus ou moins plantureux des 200 milliers de
familles formant " infanterie lourde de la spéculation inter-
nationale. Pour le capitalisme global, I'Europe n’ajoute rien
4 I"appréciation portée sur la politique monétaire et sur la
contrepartie financiére qu’une «bonne gestion», aux yeux
des traders, attire en sa faveur, 1" adage du baron Louis reste
toujours actuel : «Faites-moi de la bonne politique, je vous
ferai de la bonne finance». Mais la bonne politique, ce sont
les gnomes qui la définissent, la jugent et la sanctionnent.

LA POLITIQUE DES GNOMES

Les difficultés naissant d’une intégration plus poussée et
des disputes avivées par les rancoeurs nationales nuiraient-
elles plutdt i la tenue de la nouvelle devise appelée «Euro» ?
Cette question est celle que se posent, avec une forte ten-
dance i y répondre par I’ affirmative, la plupart des hommes
d’argent. «Des ligvres», comme |’ écrivait a leur sujet le spi-
rituel D, Poehl, 1"ancien Président de la Bundesbank. Tout
changement les effraie, tout frémissement de la conjonctu-
re les pétrifie, toute ondulation des feuilles d’impdt les fait
fuir, La réaction de nombreux milieux, non seulement finan-
ciers, mais aussi anglo-saxons, faite de mépns autant que de
méfiance a I'égard des projets de monnaie unique ne s’ex-
pliquent pas seulement par la position privilégiée et haute-
ment profitable gu’ils occupent dans le maniement de 1’ac-
tuel «non-systeme» de paiement international. Ils
considérent sincérement que la mondialisation a déja réglé
les problemes que les continentaux s’échinent 4 définir et &
discuter avant méme d’oser commencer & les résoudre,
L’'Europe pour eux est une utopie, une perte de temps, une
complication inutile, le produit de I'imagination «d’imbeé-
ciles hiitifs et prétentieux» pour reprendre une expression du
colonel Parker (2). Cette hargne qui s’étale ou se distille
aussi bien dans le «Financial Times» que dans le «Herald
Tribune» n’est pas seulement une réaction que leurs rédac-
teurs croient frappée au coin du bon sens. Elle est aussi dic-
tée par la défense de leurs intéréts particuliers. Le Dollar a
£té, et reste largement, le substitut d’une monnaie interna-
tionale. Le général de Gaulle ne s’était pas privé de souli-
gner les gras priviléges qu’en tirait la nation émettrice. Bien
aprés lui, la situation ne s’est pas améliorée. Les Etats-Unis
ont utilisé en 1995 la baisse du Dollar comme une arme com-
merciale dirigée contre le Japon. Le Dollar a baissé égale-
ment vis-i-vis du Deutsche Mark, mais aussi du Franc, du
Florin, de la Livre méme. Les Japonais, précipités dans la
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déflation ont recherché et obtenu un accord avec les Amé-
ricains. A la suite de celui-ci, leur banque centrale a fait chu-
ter les taux d’intérét & court terme 3 quasiment zéro, ce qui
a entrainé une dépréciation du Yen par rapport au dollar lais-
sant présager un redémarrage de 1'économie nippone en
1996. Les Allemands, restés trop longtemps impavides, ont
vu le Yen baisser aprés le Dollar au-dela du supportable.
Leurs exportations en ont souffert. La conjoncture alleman-
de et européenne s'est alors essoufflée, provoquant depuis
juin 1995 le début de récession qui crée des remous dans
toute I’ Europe occidentale.

Le Traité de Maastricht est remis en question parce que
les principaux signataires, du fait de I’affaiblissement de la
conjoncture, paraissent hors d’état de remplir les conditions
de sa réalisation. Le Président de la Société Générale, Marc
Viénot, a eu le courage de le dire clairement (3). Cet échec
programmé démontre paradoxalement la justesse du projet
consistant & créer une monnaie unique pour I’Union Euro-
péenne. Pourquoi celle-ci devrait-elle souffrir des initiatives
émanant d’un centre de décision qui lui est extérieur et qui
se détermine pour des raisons n’ayant pas de rapport avec
sa situation propre 7 Le manque d’objectivité dont est
empreinte la gestion du Dollar justifie entierement I’opinié-
treté avec laquelle les responsables des finances publiques
el privées s’efforcent sur le continent d’instaurer une régle
commune i toutes les créances transmissibles au sein de cet
ensemble économique qu'est I’ Union Européenne. Larégu-
lation de la masse monétaire en résultant ne peut pas, i leurs
yeux, étre laissée a 'initiative des seuls marchés et encore
moins a celle de la seule Federal Reserve. A peu prés tous
les entrepreneurs réclament I'instauration «d’un moyen de
réglement international qui supprime le risque, le jeu, les
possibilités de gains ou de pertes inéquitables, qui prému-
nisse a la fois les débiteurs et les créanciers, les producteurs
et les consommateurs, les vendeurs et les acheteurs contre
I'incertitude, enfin qui apporte une solution au probléme
angoissant de recyclage des capitaux et de stabilisation des
liquidités» (4). Si, dans cinquante ans, en raison de I"évolu-
tion économique, le centre d’impulsion monétaire glissait
par hypothese de New York ou Londres vers Pékin ou Bom-
bay, il ne fait pas de doute que les acteurs de I’économie,
américains et anglais, réagiraient de la méme fagon qu’au-
jourd’hui le font les Frangais, les Allemands ou les [taliens...

A quoi sert I’'Europe ? La réponse est 1. Elle sert & main-
tenir I’autonomie des Etats rassemblés dans un cadre poli-
tique assez souple pour conserver une certaine souveraine-
té dans des domaines ol celle-ci, par un effet de taille, n’est
plus que trompeuse.

Charles DEI.LAMARE

(1) Herbert GIERSCH - «Gutes Geld ist eine Sprache ohne Missverstiind-
nis - Frankfurter Allgemeine Zeitung. 13/01/96.

(2) André MAUROIS - «Les discours du Docteur 0°Grady.»

(3) Marc VIENOT - «Maastricht est inapplicable en 'état» - La Tribune -
22/01/1996.

(4) Jucques RIBOUD - «Mécanique des monnaies» - Editionys de le RPP.



REFORMER

LES COURS D’ ASSISES ?

par Gino NECCHI

La réforme des Cours d’Assises élaborée par le Ministre de la Justice,
Jacques Toubon, a soulevé de vives controverses. Ainsi le Président de la Com-
mission des lois de I'Assemblée Nationale, Pierre Mazeaud, déclarait au Figa-
ro fe 3 février 1996 : «If ne fuudrait pas que derriére la notion de double juri-
diction on s'upergoive que peut-étre se trouve la suppression de la Cour
d’Assises elle-mémes.

En réponse aux multiples critiques et propositions de modification, le Garde
des Scequx, avant de donner forme définitive a son projet, a done décidé de
créer un Haut Comité de réflexion sur le sujet, présidé par un parlementaire,
Jean-Frangols Deniau. Cette instance devra procéder & Uaudition de diverses
personnalités, recueillir «'avis du public» et faire part au Ministre de ses
conclusions et réflexions.

L'article de notre ami et collaborateur Gino Necchi permet de mieux com-
prendre les enfeux d’une telle réforme, tout en esquissant des solutions.

e Garde des Sceaux, Jacques Toubon, a fait part de

son intention de déposer un projet de loi relatif au

jugement des affaires criminelles. Au cours d’une
émission de télévision le 22 novembre 1995 sur FR3, il a
expliqué pendant deux heures, en présence de profession-
nels {magistrats, avocats), d’anciens jurés et de victimes
d’infractions, le sens de la réforme proposée.

Cette volonté de modification de la législation en vigueur
s’est appuyée sur une large concertation entre la Chancelle-
rie et les Cours, Tribunaux et Barreaux.

Le jugement des affaires criminelles ne peut laisser indif-
férent le citoyen :

- d’une part, il s’agit des infractions les plus graves - assas-
sinat, empoisonnement, meurtre, vol avec arme, viol, impor-
tation ou exportation illicites de stupéfiants commises en
bande organisée, enlévement ou séquestration de personne,
détournement d’aéronef ou de navire... - qui sont examinées
par la juridiction, ]a Cour d’ Assises, ayant compétence pour
prononcer les peines les plus lourdes ;

- d’autre part, la Cour d’ Assises est la seule juridiction qui
associe en une méme formation magistrats professionnels et
Jurés tirés au sort.

C’est dire que la réforme de la Cour d’ Assises est une
question qui intéresse i double titre le droit régalien : le droit
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de punir et le droit d’organisation de nos institutions.

Il convient d’ajouter d ces considérations celle tenant au
role croissant des médias (presse écrite, radio, télévision)
dans le compte-rendu de Iactualité judiciaire ; il est facile
alors de comprendre pour quelles raisons les plus grands
journaux ont présenté avec détails et commentaires les
grandes lignes d’une telle réforme.

Quelles sont les idées a retenir et quelles pourraient &tre
les améliorations & apporter & ce projet ?

L’APPEL DES DECISIONS CRIMINELLES

Le fondement de cette réforme est le suivant : tout indi-
vidu condamné par une juridiction pénale devrait avoir le
droit de faire appel de la décision qui le frappe. C’est ainsi
que I"auteur d’un délit {vol, escroquerie, conduite sous I'em-
prise d’un état alcoolique, abus de confiance, violences et
blessures volontaires...) qui a été condamné par le Tribunal
Correctionnel peut étre jugé une deuxigme fois par la Cour
d’ Appel s’il interjette appel de la premiére décision. Mieux,
cette faculté d'appel est accordée pour certaines contraven-
tions, qui concernent des infractions encore moins graves.

Paradoxalement en revanche, et jusqu'a ce jour, 'appel
est impossible contre les arréts de la Cour d’ Assises, juri-
diction susceptible pourtant de prononcer des peines de
réclusion criminelle & perpétuité ou A temps... La seule voie
de recours contre un arrét criminel est le pourvoi en cassa-
tion, mais la juridiction supréme peut seulement en ce cas
contréler la validité exclusivement juridique de la premiére
décision sans pouvoir porter un nouveau regard sur les faits
eux-mémes. Intellectuellement on comprend les raisons de
cet état de droit : la Cour constituée en partie par des jurés
est censée représenter le peuple souverain, et, depuis la
Révolution, il a été admis qu’une juridiction, fit-elle quali-
fiée de supréme, ne pouvait censurer la décision du peuple
souverain,

Des voix de plus en plus nombreuses se sont élevées pour
demander une modification de la 1égislation :

- 1i apparaissait illogique et méme injuste de prohiber
"appel en cas de commission d’un ¢rime et de permettre un
tel recours pour les infrastructures les moins graves.

- La France a ratifié la Convention européenne de sauve-
garde des droits de ['homme et des libertés fondamentales
dont I"une des dispositions est ainsi rédigée :

«Toute personne déclarée coupable d’une infraction péna-
le par un Tribunal a le droit de faire examiner par une juri-
diction supérieure la déclaration de culpabilité ou la
condamnation».

Pour ces motifs, le projet de loi envisage :

- la création d’un Tribunal criminel départemental, com-
pélent pour juger des crimes commis dans son ressort géo-
graphique,

- et le maintien de la Cour d’ Assises qui, elle, connaitra
désormais au deuxiéme degré des affaires jugées par le Tri-
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bunal criminel départemental et pour lesquelles I"appel
serait interjeté.

QOMPOSIT[ON DU TRIBUNAL CRIMINEL
DEPARTEMENTAL

Le Garde des Sceaux prévoit la présence de magistrats
professionnels et de «citoyens assesseurs». Sur cette com-
position, les débats restent ouverts et deux questions méri-
tent & notre avis des réponses différentes de celles apportées
par le projet :

- Ce dernier dispose que les citoyens assesseurs seront
proposés par les Maires et qu’ils seront inscrits sur une liste
par 1" Assemblée générale des Magistrats de chaque Cour
d’Appel. Leur inscription sur cette liste sera vatable pour
trois ans avec une possibilité de renouvellement une seule
fois. Is ne seront donc ni des magistrats professionnels, ni,
non plus, des citoyens tirés au sort, mais des assesseurs
«sélectionnés». Le danger réside dans la constitution de for-
mations de jugement composées de personnes qui se
connaissent et qui, peu & peu, acquiérent I"habitude de
«réfléchir, travailler, penser ensemble». Or justement la
qualité du jury criminel est d’étre formé de magistrats «d’un
jour» devant lesquels les professionnels du droit doivent, par
nécessité, se faire pédagogues. La compréhension de la
«chose judiciaire» n’en sera que meilleure, et ne laissera
aucune place 4 la routine ou 2 la connivence.

Le projet prévoit que les magistrats professionnels consti-
tueront Ia majorité du Tribunal criminel départemental : 3,
contre 2 citoyens assesseurs. [l est urgent de rétablir la majo-
rité pour les citoyens : 4 au lieu de 2.

Le Tribunal criminel départemental doit étre a I’image du
peuple souverain : dans les affaires délicates, soit en raison,
lorsqu’il y a plusieurs prévenus, de la nécessité d’apprécier
les degrés respectifs de culpabilité, soit en raison des condi-
tions dans lesquelles les infractions ont ét€ commises et
lorsqu’elles sont révélatrices des problémes d’aujourd’hui
(crise des banlieues, violences urbaines, jeunesse désempa-
rée...), il est indispensable que les citoyens soient majori-
taires pour gue la décision prise soit mieux comprise par
I’opinion publique et, autant que faire se peut, ne donne pas
prise & la critique.

La volonté qu’exprime le principe de la réforme des Cours
d’ Assises ne peut qu’étre approuvée, a condition que les
modalités adoptées ne dénaturent par I’ Institution, La seule
voie & suivre est la suivante : garantir les droits des accusés,
certes, mais sans fragiliser I’organe de décision ; accroitre
la participation des citoyens, garantie d’une meilleure per-
ception de I’ ceuvre de justice. Ces deux exigences sont com-
plémentaires. Seul leur respect assurera I'équilibre d’une
réforme, garante a la fois de la liberté individuelle et de
1’ordre public.

Gino NECCHI



L'ISLAMISME : UNE NOUVELLE
IDEOLOGIE MONDIALE ?

par Damien TOULEMONDE

Sur un sujet aussi sensible, il convient de dissiper d'entrée de jeu les malenten-
dus qui pourraient naitre d’une fausse interprétation du vocabulaire utilisé. L'ar-
ticle ci-aprés traite exclusivement, sous le nom d'islamisme, du mouvement politi-
co-religieux, dont - sous des formes diverses, comme on va le voir - les activités,
soit directement, soit & travers les réactions qu’elles suscitent, sont source de pré-
occupation pour les puissances occidentales et méme pour certains pays musil-
mans. Il n’a en aucune maniére pour objet la présentation et I’ étude de 'lslam, reli-
gion que pratiquent plus d’un milliard de fidéles répandus a travers le monde.

Autre précision : le probléme difficile et douloureux des rupports entre Israéliens
et Palestiniens, revenu tragiquement au premier plan de 'actualité ces derniéres
semaines, mériterait des développements et des réflexions qui, d'évidence, n’entrent

pas dans le cadre du présent article.

volonté politique d’appliquer les préceptes de I’ [slam
a la société, semble bien étre le nouve] enjeu majeur
de cette fin de siecle.

Cette nouvelle force politique protestataire n’est pas née
de la chute du communisme, mais elle semble bien tirer pro-
fit du vide laissé par ce dernier sur la scéne politique inter-
nationale, plus particuli¢rement en ce qui concerne les pays
arabo-musulmans.

l ¢ phénomeéne de I'[slamisme intégriste au sens de la

I Istamisme intégriste est-il pour autant le facteur poli-
tique majeur dont dépend 1’avenir de I'humanité du XXI*
siecle 7

Sans qu’il faille le diaboliser, I'lslamisme ne doit cepen-
dant pas &tre sous-estimé. S1 on peut se rassurer en consta-
tant qu’il y a dans le monde arabo-musulman peu de gou-
vernements qui s'en réclament, il faut voir, au-dela de la face
émergée de I’ iceberg, celle, plus considérable, qui se déve-
loppe en profondeur. En effet malgré de faibles représenta-
tions officielles, le pouvoir déstabilisant de I'Islamisme est
si fort qu’il touche tous les pays arabo-musulmans.

LES REPRESENTATIONS POLITIQUES OFFI-
CIELLES ET OFFICIEUSES DE L’ISLAMISME ;
MOYENS D’ACTION ET CONSEQUENCES

- 11 y a d’abord les pays ol les islamistes sont an pouvoir
tout en le criant haut et fort (fran, Soudan).

De tels régimes se targuent souvent d’étre des Etats isla-
miques exemplaires et ne cachent pas leur volonté expan-
sionniste. Pourtant malgré beaucoup de médiatisation, cetle
action reste limitée et présente peu de crédibilité. En proie
a des difficultés économiques, leurs moyens d’action restent
assez faibles. Le soutien idéologique est donc essentielle-
ment moral tout en s’ appuyant cccasionnellement sur le ter-
rorisme, politique qui n’est guére de nature i leur valoir les
faveurs de 1"opinion publique mondiale.

- Dans d’autres pays, I'Islamisme influence le pouvoir en
place (Mauritanie, Pakistan, et surtout monarchies du Golfe
dont Arabie Saoudite).

Ces Etats islamiques aux politiques intérieures ignorées
de I"opinion sont parfois loin d’étre des modeles. 1ls ne se

31



conduisent guére mieux que les précédents mais, i I'inver-
se, font preuve d’une extréme discrétion (et pour cause !).
A ce titre le paradoxe de I’ Arabie Saoudite est i retenir, car
il est I'exemple méme d'une «dictature protégée» (1) par
I’Occident en raison de son pétrole. Sa politique extérieure
est irréprochable en apparence et ses alliances avec les pays
occidentaux font trop souvent oublier qu’il est le principal
commanditaire des plus grands mouvements islamistes d’un
bout a I’autre du monde musulman en raison de sa respon-
sabilité de gardien des lieux saints (La Mecque et Médine)...
Sans soutenir ouvertement Pintégrisme et le terrorisme, ses
subsides aveugles sont néanmoins facilement détournés et
apportent de I'eau au moulin des fondamentalistes dont les
moyens financiers se font souvent attendre ailleurs, du c6té
des supporters oftficiels.

- Il 'y a des cas extrémes oll les mouvements islamistes
sont devenus assez puissants pour revendiquer le pouvoir et
menacer le gouvernement en place. lls sont 2 Iorigine de
guerres civiles et d’inextricables chaos (Algérie, Afghanis-
tan).

- Ailleurs les mouvements islamistes sont également a
I'origine de grands troubles sociaux, ce qui provogue un
durcissement des pouvoirs en place, notamment sous forme
de violentes répressions. Si I'émergence de ces mouvements
contestataires ne semble pas menacer directement le pou-
voir, elle diminue néanmoins les possibilités de libéralisa-
tion et d’ovverture démocratique dans des pays qui avaient
parfois suscité de telles espérances (Maroc, Tunisie, Egyp-
te, Turquie) (2).

- Enfin, il y a les nations ou I’ Islamisme contribue 4 favo-
riser le maintien de pouvoirs nationalistes trés totalitaires
qui se prétendent «lafcs», voire méme «socialistes». Cela
concerne les pays ayant été trés influencés par le mouve-
ment «baas» et le «nassérisme» ({raq, Syrie, Libye, Yémen).
Leurs gouvernants vont donc s’efforcer de combattre ce
nouvel ennemi idéologique tout en faisant régner a la place
une discipline forte et un ordre moral rigide, d’ ailleurs direc-
tement inspiré des principes de P'Islam 1 (3).

Coutumigre de ce genre de situation, la stratégie améri-
caine est claire ; tout doit étre fait pour s’ opposer i la mon-
tée de ce qui semnble étre un nouveau totalitarisme menagant
plus ou moins directement des intéréts vitaux de I'Occident,
et, au premier chef, des Etats-Unis (Israél, péirole). La fin
justifiant les moyens, le soutien de certaines dictatures est
légitime, voire méme conseillé, au service de cette politique.
1l est bien fini le temps ol les Etats-Unis soutenaient les Isla-
mistes afghans en lutte contre le géant soviétique. L'allié
d’hier est désormais I'ennemi d’aujourd’hui.

Cette option n’est pas sans risque, les dérapages sont pos-
sibles car les alliés ne sont pas toujours recommandables. 1
suffit de penser A la guerre Iran-Iraq (1980-1988) ou les
Etats-Unis et la France avaient soutenu sans réserve Saddam
Hussein contre 1’épouvantail islamiste chiite. De ce fait la
crédibilité de I’ [raq n’avait été nullement mise en doute, une
lourde erreur d’appréciation qui est a I'origine de la guerre
du Golfe. A cet effet, Saddain Hussein ne s’était pas privé
de bien remuer le couteau dans la plaie islamiste ! Le comble
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del'ironie est qu'il doit finalement sa survie aux Américains
qui ont réussi a I’affaiblir sans [’éliminer. Cela afin de ne
pas laisser I’ [raq tomber sous la coupe des islamistes chiites,

Au Proche-Orient I'ampleur du phénoméne islamiste est
devenu un obstacle aux tentatives d’établissement de paix
entre Israéliens et Palestiniens, compliquant ainsi le jeu dans
un Moyen-Orient déja trés instable, ainsi qu’au Maghreb ot
il contribue i former des mouvements d’opposition trés
actifs.

DES MOUVEMENTS D’OPPOSITION REDOU-
TABLES ET REDOUTES ; JEUX ET CALCULS DE
L’OCCIDENT

En prolongement du tableau déji bien sombre énoncé pré-
cédemment, il faut ajouter que, dans les pays du monde
arabo-musulman, les mouvements islamistes représentent le
plus souvent, sans autre possibilité d’alternative, I'unique
parti d’opposition, particulicrement menagant pour le pou-
yoir. Cela démontre bien I"ampleur du phénoméne et ses
extensions, Cette situation actuelle du monde arabo-musul-
man n’est pas suns analogie avec celle qu’a connue 1'Euro-
pe de I'aprés-guerre, quand le parti communiste bien
implanté, actif et redouté, représentait le principal mouve-
ment d’opposition des pouvoirs en place.

Aujourd’hui avec I'lslamisme comme hier avec le Com-
munisme il existe bien une crainte de la contagion. En effet”
I"Islamisme tout comme le Communisme se veut une idéo-
logie exportable.

Pour contenir ce risque éventuel, mais aussi et peut-étre
surtout ici ou 13 pour protéger leurs approvisionnements
pétroliers dont 1" Arabie Saocudite détient I'une des princi- |
pales clefs, ou pour assurer la sécurité d’lsragl vis-a-vis de
ses voisins, la logique politique des pays occidentaux a
consisté jusqu’a ce jour d protéger de nombreuses dictatures
nationalistes du monde arabe, a fortiori lorsqu’elles sont
menacées par les fondamentalistes. Ces dictatures, souvent

. «laiques» sont en effet détentrices d’une idéologie nationa-

liste du «chacun pour soi» qui les maintient dans un relatif
isolement les unes des autres. Les animosités entre certains
pays arabes sont méme bien connues (4). Il convient alors
de les entretenir : diviser pour mieux régner, la recette est
ancienne...

D’ou la stricte vigilance des Occidentaux qui redoutent
I"apparition de toute nouvelle puissance qui chercherait
bousculer cet «équilibre» (ou plutdt ce déséquilibre, tout
dépend du point de vue d’oi1 'on se place). Gare aux volon- |
tés hégémoniques d’un rassembleur tel que I"égyptien Nas-
ser qui, en référence A Saladin, se réclamait d'un «panara-
bisme» nourri d’anti-sionisme (5). Mais les échecs du
nationalisme arabe mis en déroute par les guerres perdues
contre Israél et le désastre fratricide de la guerre du Golfe
en 1991 laissent désormais une place de choix aux théses
islamistes préchées naguére par les Persans de Téhéran et
dont les échos résonnent de plus en plus fort en Egypte. Si
Punité politique ne peut pas se taire autour d’un peuple, elle
a peut-étre plus de chance de se faire autour d’une religion




commune, en I'occurrence 1'Islam. C’est ainsi qu’apparais-
sent les nouveaux défenseurs d’une grande cause transfron-
taliere. L'engrenage fait peur, et le risque d’épidémie inquie-
te ceux pour qui le souvenir de la guerre froide n’est pas si
éloigné.

En Algérie, la France est confrontée 4 un probléme au
moins aussi complexe, dans la mesure o, dans le dévelop-
pement d’actions de coopération et diplomatiques prenant
en compte ses idéaux démocratiques et ses intéréts de nation
méditerranéenne, elle se heurte aux réactions exacerbées
qu’entretiennent les souvenirs d’un passé mal cicatrisé et les
réalités présentes de la guerre civile. Mais les récentes élec-
tions dans ce pays ouvrent, du moins il faut ’espérer, des
perspectives plus favorables.

FORCES ET FAIBLESSES DE L’ISLAMISME ; LA
NEBULEUSE DES DIFFERENTS MOUVEMENTS

L’Islamisme est aussi divisé que I'lslam et ses différentes
tendances. Si les mouvements islamistes sont nombreux et
disséminés a travers tout le monde musulman, il se trouve
que beaucoup restent isolés et divisés.

I1s sont plus ou moins modérés ou extrémistes, et connais-
sent aussi des divisions doctrinales, voire méme des ten-
dances nationalistes (Chiisme iranien, FIS algérien).

Les liens entre les différents mouvements de cette «fédé-
ration» sont parfois trés liches mais il existe une réelle
volonté d’union, Certains mouvements sont influents et bien
reconnus, comme celui des Fréres musulmans ; confrérie
islamiste implantée dans presque tout le monde arabe.

Y a-t-il pour autant des pays capables de promouvoir les
tendances unificatrices et d"imposer une ligne de conduite
générale ?

- L’Arabie Saoudite ? Oui, car sa position de gardien des
lieux saints la prédispose i cette fonction. A cette fin, elle a
crééen 1962 la «Ligue istamigue mondiale», organisme ins-
tallé dans la plupart des capitales de pays abritant des
musulmans chargé de distribuer les pétro-dollars i toutes les
associations ou groupes musulmans faisant mine d’adhérer
i ses idées. Cependant son pouvoir s”arréte a 1’argent dans
la mesure ol ses étroites alliances avec les pays d’Occident
ne lui permettent pas d’étre le porte-parole officiel de I'ls-
lamisme (6).

- L'fran 7 Oui mais, depuis la prise du pouvoir des mol-
lahs en 1979, ses ambitions révolutionnaires ont été revues
i la baisse. Son influence est notamment limitée par la
confession chiite, sérieuse pomme de discorde dans le
monde musulman, ce qui lui donne paradoxalement des
colorations nationalistes. La place de «leader» du sunnisme
revient de ce fait plutdt & I’ Arabie. Malgré tout, les ayatol-
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lahs de Téhéran se déclarent les partenaires des mouvements
comme le GIA algérien, le Hezbollah libanais et le Hamas
palestinien. Mais I'Europe poursuit un «dialogue critique»
avec I'lran.

- Le Soudan ? Etat islamique arraché par les Fréres musul-
mans en 1989, il ne cache pas sa volonté fédératrice mais
reste trop pauvre pour pouvoir agir efficacement. De plus,
une guerre civile contre d’importantes minorités chrétiennes
fait rage au Sud du pays.

Alors qui pourrait étre en mesure de rassembler les diffé-
rentes tendances i I'avenir pour tenter de former une force
unique et plus puissante ?

- L'Egypte garde ses chances d’obtenir une place privilé-
giée si les islamistes y prenaient le pouvoir. Dans un tel cas
de figure, il n’est pas exclu qu’elle devienne un jour ce grand
«chef d’orchestre» qui mangue encore. Son rdle central de
phare dans le monde arabe la prédispose naturellement 2
Jjouer ce role (7). L'avenir de I'Islamisme se joue sans doute
en Egypte car sa prise en main par les intégristes pourrait
certainement avoir des conséquences politiques incalcu-
lables et redoutables en Afrique et au Moyen-Orient (8).

Pour étre viable I'unité réelle ou symbolique des isla-
mistes doit passer par la désignation d’un ennemi commun
pouvant jouer le réle d’un bouc émissaire. Qu’en est-il vrai-
ment ? Pays ou systémes politiques, cette question mérite
des précisions.

QUI EST LE VERITABLE ENNEMI DES ISLAMISTES ?

- L’Occident 7 Notion un peu trop générique, qu’il
convient de préciser et d’affiner.

- Les USA 7 C’est vrai dans 'ensemble mais plus parti-
culigrement pour les chiites iraniens qui qualifient I’ Amé-
rique de «Grand Satan», Expression reprise d’ailleurs chez
bon nombre de nationalistes arabes, & ['exception des
monarchies islamiques du Golfe, dont I’ Arabie, pour qui les
Américains sont, i I'inverse, des alliés précieux assurant la
sécurité des champs prétroliféres de la péninsule arabique.

- L’ Europe T N’ étant pas une réalité politique concréte, les
Islamistes évoquent rarement 1'Europe dans son ensemble,
et préférent s’en prendre i tel ou tel pays plus ou moins puis-
sant et influent a I’intérieur de celle-ci.

- La France 7 C’est le «Grand Satan» des Islamistes algé-
riens.

- Le Capitalisme 7 Les économies de type libéral sont
condamnées par le droit coranique (la Charia) qui interdit
en principe le prét & intérét. Cela n’a pourtant pas empéché
les monarchies islamiques du Golfe de bien tirer profit de
leur pétrole (notamment 1’ Arabie), C’est une des raisons
pour lesquelles ces régimes sont trés critiqués par les fon-
damentalistes purs et durs. Cette attitude de rejet du capita-
lisme libéral tend & &tre confortée dans les autres pays
musulmans en raison des inégalités et de la masse des exclus
laissés pour compte de ce systeme. Le Capitalisme est vu
alors comme un «produit d’importation occidental & 'on-
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gine de la misére et de la décadence de la société», C’estun
des arguments forts de «|’Islamisme social», celui qui est le
plus répandu aujourd’hui.

- La Démocratie laigue libérale 7 Voila I’ennemi univer-
sel commun de tous les Islamistes. Un des rares points sur
lequel ils soient tous d’accord. Pas étonnant, car c’est un
produit d’importation typiquement occidental, hérité du
rationalisme cartésien et de la philosophie des Lumiéres. Un
modele dont la France et les USA ont été les initiateurs, qui
tend & séparer le politique du religieux. La liberté de
conscience ainsi acquise favorise I’athéisme tout en enfer-
mant [a religion dans la sphere privée, ce qui est totalement
inacceptable pour les Islamistes.

- Le Communisme 7 En tant qu’idéologie laique et athée
te Communisme fait partie des ennemis naturels de 1'Isla-
misme. La guerre d’ Afghanistan a é1é le terrain d’une de ces
luttes mythiques. Aujourd’hui il ne constitue plus un enne-
mi réel (a la différence des autres que I'islamisme doit com-
battre plus que jamais).

QUELQUES CARACTER]STIQUES DE L'ISLAMISME
Un ennemi : le libéralisme

Si Plslamisme et le Communisme ont bien un ennemi
commun ¢’est le libéralisme. En réaction, tous les deux pro-
posent, chacun a4 sa maniére, des modeles de sociétés
idéales. Celles-ci sont basées essentiellement sur des valeurs
morales et sociales que tout un chacun doit respecter pour
se conformer A 1"idéal prescrit qui veut le bien public (les
intentions sont toujours bonnes !). Les libertés individuelles
ne sont pas toujours les bienvenues si elles ne respectent pas
ces codes moraux souvent trés stricts.

- L’Islamisme moral estincarné depuis longtemps (X VIII®
siecle) par les monarchies du Golfe et notamment I’ Arabie
Saoudite qui se doit d’étre exemplaire du fait de sa respon-
sabilité de gardien des lieux saints de |'Islam. Par consé-
quent le droit islamique - la «Chari’a» - est appliqué contre
toutes atteintes aux bonnes meeurs et ne recule pas devant
I’amputation des mains des voleurs ou la lapidation des
femmes adultéres (9). Ce qui n’est pas incompatible - force
est de le constater - avec des habitudes solidement ancrées
de corruption.

- L'Islamisme social est un concept récent qui vient
concurrencer le Communisme sur son propre terrain car il
se développe sur le terreau de la misére et des laissés pour
compte d’une société ob I'industrialisation provoque de
grandes inégalités, ce qui est le cas de la plupart des pays
musulmans aujourd’hui. Le grand porte-parole de cel isla-
misme est I'[ran mais il fait également beaucoup recette en
Algérie et en Egypte. Le FIS algérien et les Fréres musul-
mans égyptiens ont des traditions scciales tres Tortes.

Une volonté politique universelle

Comme nous ’avons vu, dans la plupart des cas, les isla-
mistes ne cherchent pas a limiter leur politique a un Etat
national. La volonté de I'lslamisme est supranationale et



untversaliste, méme si dans un premier temps son action
parait se limiter exclusivement aux pays peuplés de Musul-
mans. Mais ne perdons pas de vue que plus d’un milliard
d’hommes aujourd’hui sont musulmans. Qu’en sera-t-il
demain au rythme de I’évolution démographique ? Il y a
dans cette situation les possibilités d’une «internationale
islamiste»...

Par ailleurs, le combat mené par les islamistes a aussi ses
implications directes en Europe et aux USA. 1l est vrai que
I’Occident est une base arriére tentante, pouvant servir de
refuge aux islamistes ainsi qu’d ["approvisionnement en
armes (L0). A cela viennent s’ ajouter des tentatives de pro-
sélytisme envers les fortes minorités musulmanes mal inté-
grées dans les banlieues défavorisées des grandes villes (11).
Face & ces dangers multples les gouvernements occiden-
taux, Etats-Unis et France en téte, tentent d’agir et prennent
des mesures séveres afin de traquer les réseaux terroristes et
de préserver I'ordre public. Il faut aussi prévenir les risques
d’attentats !

L'enjeu islamiste mondial est ainsi susceptibie d’alimen-
ter les psychoses de «contaminations des pays occidentaux,

Une volonté politique de «lutte finales

Religion politique par excellence, I’Islamisme recherche
la prise du pouvoir afin d’imposer son droit, ses valeurs et
son ordre social. Tous les moyens sont bons pour satisfaire
cette noble cause, y compris la force et la révolution s7il le
faut. Ces méthodes sont largement iégitimées par le «dji-
‘had» ; 1a guerre sainte contre les impies, qui fait partie des
devoirs de tout bon croyant.

Une fois instalié, un tel pouvoir ne peut étre que «défini-
tif» et ne doit plus jamais étre remis en cause car il prétend
représenter la meilieure des solutions qui puisse exister sur
terre. Peut-on remettre en cause la politique qui vient de
Dieu 7 Le Communisme avec ses ambitions révolution-
naires et son mythe du «grand soir» a tenu pendant long-
temps un discours analogue mais sans faire référence i Dieu.

Cetle volonté d’irréversibilité du processus voulue par
I'Islamisme sera-t-elle plus forte que celle qui était recher-
chée par le Communisme ? Pendant longtemps, beaucoup
ont pu croire que le Communisme serait irréversible. C’était
une des raisons pour lequel il a beaucoup fait peur,

«Lirréversibilité» du phénoméne se renforce du fait que
I’lslamisme, ne reléve pas d’une volonté personnelle incar-
née par un démagogue ambitieux. Plus efficace qu’un grand
orateur habile, ce processus politique implique la mise en
place d’un systeme trés rigide visant & préserver sa propre
pérennité.

*
* ok

Depuis la Révolution iranienne de 1979, I’ [slamisme poli-
tique est une idée qui a fait son chemin. Si aujourd’hui les
mouvements qui s’en réclament sont assez nombreux et
puissants pour se permettre de peser sur les conditions de la

paix au Moyen-Orient et au Maghreb, ils restent encore rela-
tivement isolés les uns des autres sans former un ensemble
vraiment cohérent.

Cette situation va-t-¢lle se maintenir 7 Les désordres pro-
voqués par I’Islamisme intégriste en cette fin de siécle vont-
ils entrainer un nouvel ordre mondial pour le XXI* 7 Peu-
vent-ils diviser le Monde et provoquer de nouvelles guerres
froides ? Sans aller jusqu’a ce cas extréme, ils risquent néan-
moins d’étre la cause de nombreuses difficultés dans {*ave-
nir, non seulement av niveau des pays musulmans mais aussi
au niveau international.

Damien TOULEMONDE

(1) Cf un livre du méme nom.

(2) Pour avoir dénoncé la recrudescence de la violation des droits de
Uhomme sous prétexie de répressiony anti-istamistes, les agents d’Amnes-

tv International ont été expulsés d"Egypre er de Tunisie en décembre 1994,
(3) Kadhafi en Libye et Saddarm Hussein en fraq ne somt pas réputés pour
étre des prosélytes de U'lslamisme maiy ils n'késitent pas a appliquer la

Charia (droit istamique) pour régler leurs affaires courantes.

{4) Entre U'lraqg et la Syrie, Ulraq et le Kowelt,... Jes exemples pourraient
étre mulripliés,

{3) Saladin érait pourtant kurde ! Le sionisme est la volonté politique des

Juifs & coloniser et administrer la ferve d’fraél.

(6) L'Erat islamigue saoudien, d ailleurs fragilisé par des problénes de
succession aie sein de la dynastie régnante. doit tui-méme faire fuce aux
pressions de partis islamistes plus radicawx qui i reprochent sa politique

de complaisance vis-a-vis de I'Occident.

(7) Tout d’abord I"Egypte est un pavs trés peupld, placé au carrefour du
monde musulman. C'est un véritable trait d"union proche-oriental entre le
Moyen-Orient et le Maghreb, Son influence politique et culturelle n'est plus
adémontrer. D'une part, au niveau culturel, la réputation du cinéma égyp-
rienw'est plus a faire, d’autre part, sur le plan politique, c’est le ralfiement
de I'Egyvpte aux USA qui a fait perdre la guerre du Golfe & ['lraq. Il ne fait
pas oublier que I'Egypte est aussi la 1erve d ' élection des Fréres musulmans,
confrérie fondée en 1928 gui est le modéle de nombreux partis politiques

islaniistes.
{8) Comme au temps du nassérisme, et probablement en pire.

(9) Sur le drapeay sacudien figurent dey extraily de ln Charia accompa-

gnés d'un sabre, ce gui indigue bien le sort dey éventuels contrevenants,
(10) Lavatollah Khomeiny o autrefois trouvé refuge en France !

(1) Sur ce swjet voir Gilles Kepel : Les banlieues de I'Islam.
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LA FRANCE, UNE SOCIETE
EN TROMPE-L’OEIL

par Jean-Marie DOMENACH

Notre ami Jean-Marie Domenach prépare un livre sur la Fran-
ce actuelle. Il a bien voulu en déracher pour nos lecteurs les pre-
miéres pages, qui porient sur les difficultés qu’il v a & connairre
une société énigmatigue, dont la sociologie classique (er classis-
te), ne parvient plus & rendre compte,

RICHES ET PAUVRES

egardée de pris, la société frangaise daujourd’hui

défie la sociologie telle gqu’elle s’ était constiiuée au

siécle dernier, avec ses classes et ses catégories. 11y
avait la paysannerie, la bourgeoisie, la classe ouvriére, les
employés {dont la position exacte commengait i faire pro-
bléme). Mais I'évolution s’est accélérée et le sociologue
s’essouftle & la rattraper. Déja, avant guerre, la déchristia-
nisation des Bretons débarquant i Paris progressait plus vite
que la thése que leur consacrait Gabriel Le Bras. Désormais,
¢’est presque toute la France qui est entrée dans une turbu-
lence qui secoue les situations acquises et les mentalités tra-
ditionnelles. Celui qui se réveillerait d'un coma de cin-
quante ans serait stupéfait de voir qu'un pays, qui a été
saigné pendant quatre années d’Oceupation, accepte gue sa
politique monétaire dépende de I’ Allemagne ; que des pay-
sans dont 1"obsession séculaire était d’agrandir leur pro-
priété acceptent (de plus ou moins bon gré) qu’une partic de
leurs champs (proportion de 17 % réduite & 10 % en 1993)
soit mise en jachére sur ordre de la Commission de
Bruxelles, et que des experts européens normalisent la
forme des courgettes et la dimension des petits pois. 11 faut
le souligner & I"encontre de ceux qui reprochent & ce peuple
son obstination 3 défendre un modele archaique : en cin-
quante ans, il a plus évolué qu’en cing siecles ; il s’est, plus
ou moins douloureusement, séparé de son Empire colonial ;
il s’est réconcilié avec une nation dont I’armée avait instal-
1é sur son sol un systéme de terreur, de torture et de mort
sans précédent : il a été I'inspirateur et le pionnier d'une
communauté européenne qui est le premier modele connu
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d’un groupement d’Etats sans hégémonie : il a lancé I'avion
le plus rapide (une bétise, ce Concorde, mais une réclame),
le T.G.V., le Minite! et la carte & puces... Certes, il n’est pas
parvenu - I’a-t-il seulement essayé 7 - A réformer son propre
Etat, mais on peut lui trouver des excuses, dans la mesure
oll, sans cet Etat, de telles réalisations, et bien d’ autres enco-
re, n’auraient pas eu lieu.

Ce peuple, en changeant la France, ou du moins, en tolé-
rant qu’on la changedt (car I'Europe, par exemple, lui a €té,
si j’ose dire, «refilée» plutdt qu’il ne 1’a voulue), dans quel-
le mesure a-t-il changé, s”est-il changé lui-méme ? Ce qu’il
dit de lui, ses plaintes, ses coléres, ne convainc pas. Chacun
s’ avoue heureux mais tous sont mécontents, Paradoxe natio-
nal déja ancien : les grognards ont suivi Napoléon jusqu’a
Moscou. L'envie est un trait accentué de I'idiosyncrasie
nationale : le Frangais ne cesse de se comparer aux autres,
particulierement & ceux qu’il se juge en droit d’égaler, et en
conclut qu'il est défavorisé. Nagugre, cette envie se trans-
formait en énergie politique et syndicale : en se cristallisant
autour de groupes 4 vocation nationale, elle prenait consis-
tance et nourrissait des espoirs révolutionnaires. Mais. le
discrédit de la politique et du syndicalisme, ainsi que 1'in-
dividualisme qui a grandi parallzlement i la consommation,
font que Penvie a perdu sa capacité motrice et se disperse
en une foule de protestations et d’aigreurs sans lien entre
elles. Le «poujadisme» était le degré zéro de la politique,
mais il étail politigue, il avait des députés. Aujourd’hui, on
en est aux barres de fer et aux cocktails Molotov. Ainsi,



comme un feu d’artifice, I'énergie protestataire se dissipe
dans Ia nuit des villes et des banlieues, et retombe en récri-
mination, en ressentiments serviles qui empotsonnent I’at-
mosphére nationale. En 1933, les 200 familles servaient de
plastron & la colére des chdmeurs ; en 1995, le seul bouc
dmissaire qui ait survécu est au service de I'extréme-droi-
e @ ¢’est 'immigré. Situation dangereuse, non point comme
on le dit, parce qu’elle est violente (de part et d’autre), mais
parce que sa violence, sans peoint d’appui ni cible définie,
st incapable de s’exprimer, ce qui la rend rebeile 4 tout trai-
ement politique et méme 2 toute analyse rationnelle.

Pauvres contre riches : cause inépuisable d’émeutes et de
évoltes. Mais, ol sont les pauvres ? Qui sont-ils exacte-
ment 7 On ne les avait pas vus venir. Il y a encore une quin-
zaine d’années, la Conférence Saint-Vincent de Paul n’avait
blus que de rares clients. Prés de la moitié des «foyers fis-
zaux» sontcensés étre assez pauvres pour ne pas payerd’im-
Ot sur le revenu, Mais les proviseurs sont étonnés de voir
les boursiers conduits au college dans des voitures de luxe.
Les chdmeurs sont souvent malheureux, mais ils ne le sont
vas toujours, du moins dans les campagnes, ob ils sont nom-
breux A donner des coups de main utiles et rentables {para-
loxalement, dans certaines zones rurales, le chémage
>ontribue plutdt & reconstruire gu'a détruire le tissu social).
La carte fiscale n’est pas fiable, et par conséquent ne le sont
vas non plus les nombreux avantages ou désavantages qui
‘n découlent (bourses d’études, dégrévements divers,.,.)
Jeaucoup gémissent, accablés par le poids des taxes et I'en-
hevétrement des procédures réglementaires ; certains sla-
oment entre les réglements et réussissent a gagner plusieurs
nillions par an sans rien payer au fisc... Certes, il ne faut pas
onfondre les exceptions et 1a regle. Mieux vaut dire qu'il
1’y a que des exceptions, et. partant, point de régle.

De ce repérage sommaire, nous tirons une conclusion : la
Tontiére qui sépare les riches des pauvres est floue et
inueuse, et il en va de méme pour I’ensemble d’une socié-
€ dont aucune sociologie - j'entends une sociologie clas-
ique et classiste - n'est désormais en mesure de rendre
:ompte. Une partie de la France tombe en ruines, tandis
|u’une autre, pimpante et fleurie, offre le visage aimabie de
a prospérité. Parfois méme, la France riche est plaguée sur
a France pauvre, comme une feuille d’or sur une statue de
lomb. Laminée par le roulean compresseur du «change-
nent», désarticulée par I"évolution foudroyante des métiers,
nais rassemblée par le culte quotidien de la télévision, la
lassification héritée du XIX" sigcle se dilue dans un four-
e-tout qu'on appelle, d’un terme forgé par le sociologue
llemand G. Simmel, la classe moyenne. Il n’est plus un sec-
z2ur de la société qu’on puisse délimiter, définir, & I'excep-
on peut-étre d une noblesse qui continue de se fiancer dans
: carnet mondain du Figaro, et dont plusieurs membres ont
ommandé des maquis, ce qui prouve, s'il en était besoin, 4
uel potnt la tradition féodale persiste dans ce pays.

“Quant a la bourgeoisie de province, milieu favori des
mans de Frangois Mauriac, elle n’a cessé de décliner en
mbre et en prestige, méme si sa caricature fait encore le
mheur des cinéastes (cf. La vie est un long flewve tran-
iffe d’Etienne Chatillez, et La Cérémonie de Claude Cha-

brol). Entre I’Eglise et elle, un fossé s est creusé. Mai 68 lui
a porté un coup dont elle ne s’est pas relevée. Divorce des
parents et concubinage des enfants ont transformé les
moeurs el mis un terme A un puritanisme qui n’était qu'un
masque.

Reste la classe ouvriere, exemplaire parce qu’elle était
chargée par Karl Marx d’élever sa singularité au niveau de
I"universel. Ce que, d’ une certaine manigre elle fit, au cours
d’une histoire jalonnée de révoltes et de cruelles répressions.
1832, 1848, 1871, des barricades de Saint Merri & celles de
la Commune, le sang des ouvriers a ruisselé sur ce pavé pari-
sien que le poéte allemand Heine, en se déchaussant, avait
tenu a fouler de ses pieds nus. La classe ouvriére n’a pas dis-
paru des statistiques (elle y figure méme pour environ 30 %
de la population salariée), mais la honte du stalinisme ['a
pour ainsi dire disqualifiée dans son réle révolutionnaire,
dans sa 1égende, dans son dme. J'ai vu, en décembre 1947,
les mineurs du Nord, aprés leur longue gréve, regagner leurs
puits, drapeaux rouges en téte, entre deux haies de parachu-
tistes. C’était A la fois glorieux et funébre. La suite ne fut
plus qu’un mime lamentable, et finalement odieux. Ce sacré
se prolongera pourtant, comme le rayonnement des astres
morts, jusqu’a ce jour de Mai 68 ol un cortége d’étudiants
s’étant porté anx Usines Renault de Billancourt, afin d’of-
frir leur révolution au prolétariat, «la forteresse ouvriere»
avait relevé son pont-levis. La rupture avait été consommée
en 1936, lorsque les dirigeants communistes de la C.G.T.
félicitérent les Soviétiques d’avoir écrasé la révolution de
Budapest. Les plus entétés des intellectuels de gauche quit-
terent alors le Parti communiste qui, ayant perdu I’honneur,
perdit par la suite 1a plus grande partie de ses militants et de
son influgnce. 11 est devenu difficile de parler de «classe
ouvriére» (car ce n’est pas seulement son prestige qui a dis-
paru avee le stalinisme, c’est la conscience méme d’appar-
tenir & une classe, 4 une tradition, a une culture). En 1973,
les trois quarts des ouvriers se sentaient membres d une clas-
se sociale ; en 1987, la moiti€ seulement. Combien aujour-
d’hui 7 L' arrivée massive des immigrés a fait refluer la majo-
rité des prolétaires francais vers des couches plus élevées ;
la diversification des métiers, des situations et des salaires,
s’oppose i toute définition : entre ouvriers et employés, la
frontiére est mouvante. Un ouvrier qui gagne trente mille
francs mensuels dans une imprimerie de presse appartient-
il & la méme catégorie qu’un ouvrier non qualifié qui en
gagne sept ou huit mille ? Certes, des barriéres subsistent,
certaines, méme, se renforcent, Prenons la «démocratisa-
tion» de enseignement : d’un cdté, elle contribue a la pro-
motion sociale ; de 'autre, en surchargeant les classes du
secondaire, elle confére un avantage incontestable aux
éléves que leurs parents peuvent guider en choisissant les
«lycées d’excellence» eten les aidant dans leur travail, C’est
ainsi qu'on voit chaque année, A Polytechnique. augmenter
la proportion des fils et filles d”enseignants, qui atteint déja,
AI'ENA, 20 % d’une promotion.

Comment donc redéfinir des classes sociales ? OQu du
moins répartir en catégories une foule indistincte ? i n’y a
d’autre moyen que de tenir compte de paramétres préala-
blement isolés, tout en sachant que certains d’entre eux sont
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a double effet. L'habitat : sa disposition intérieure tend a
s uniformiser, un indice indubitable en est la quasi-dispari-
tion des cabinets i I’étage, dans les immeubles a loyer bon
marché ; en revanche, la localisation est de plus en plus
déterminante : il y a les quartiers tranquilles et les quartiers
«A risques» - ceux ol habite une proportion importante d’
«Arabes». Le niveau d’instruction : la dévalorisation des
dipldmes compense I’effet promotionnel : une sorte de cour-
se vers le haut s’engage alors, oll I'emportent les fils et filles
des familles de I'establishment, qui peuvent aller chercher
au MIT ou a Stanford les super-dipldmes qui impression-
nent les chasseurs de téte... C’est 4 partir du repérage de
situations multiples {dans le rapport 4 la production, a la
consommation, A la famille, & ’habitation, a la culture, 2
I’origine ethnique, 2 la politique,...) qu’il deviendrait pos-
sible de dessiner des «portraits-robots» auxquels on raita-
cherait des groupes et sous-groupes car, en I’occurrence, il
ne 8’ agirait pas d’identifier un individv, mais un certain type
sociologique susceptible d’extrapolation. J'ajoute qu’il
conviendrait de privilégier les traits susceptibles d’évolu-
tions progressives ou régressives, ce qui requiert une socio-
logie non seulement catégorielle, mais dynamique, quasi
virtuelle.

LA DERNIERE CLASSE

Cependant, 2 la limite, une telle description tendrait 4 une
complexité telle que sa vraisemblance se payerait de son
inutilité. Si I'on doit recourir  une certaine sociologie clas-
siste, alors, mieux vaut emprunter au sociologue allemand
Georg Simmel, son terme de «classe moyenne» et imaginer
{car il y faut de I'imagination) une classe moyenne gélati-
neuse, semblable aux méduses flottant entre deux eaux, mais
aux extrémités de laquelle subsistent des poches résiduelles
ol se regroupent les héritiers de classes en voie de dispari-
tion : paysans traditionnels, ouvriers chantant 1’ Internatio-
nale, bourgeois allant 4 la messe d’onze heures... et encore,
on laisserait de ¢6té d’innombrables groupements, dont I’in-
fluence est parfois importante : anciens combattants, prétres
en soutane, mécanos de courses, artistes en tous genres,
aventuriers et baroudeurs, sans parler des ermites gui, par
définition, ne constituent pas un groupe... La société fran-
gaise est devenue un gigantesque kaléidoscope ol s'élabo-
rent des combinaisons infinies et souvent surprenantes.

Toute description fige ce qu’il faudrait mettre en mouve-
ment : ce sont des marionnettes qu’il nous faut, et non pas
des statues. Vers le bas, les bas salaires, les postes d’exécu-
tion, les familles décomposées, et surtout ’exposition au
chomage. Vers le haut, les cadres bien placés, les profes-
sionnels qui continuent de s’instruire passé vingt-cing ans,
les commergants entreprenants, les vendeurs, auxiliaires et
publicitaires de biens et de services, de plus en plus recher-
chés (chirurgie esthétique, spécialités rares, produits de
luxe,...) et surtout fonctionnaires assurés de n’étre jamais
licenciés.

Mais oil trouver la substance et esprit de cette «classe
moyenne» ? Pour continuer dans les comparaisons marines,
je dirai que, comme la pieuvre de Victor Hugo (Les Tra-
vailleurs de la mer), elle ne peut étre définie que négative-
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ment : la classe moyenne n’est ni la bourgeoisie ni la classe
ouvrigre, elle se situe vers le haut de la catégorie «employés»
et vers le bas de la catégorie «cadres». Elle n’a pas de tra-
dition, et c’est la télévision qui lui tient lieu de culture. C’est
ce qu’on appelait jadis le public ; aujourd’hui, sa définition
est arithmétique : ¢’est Uauclimar. Mais, 8’ agit-il vraiment
d’une «classe» 7 Peut-on établir une moyenne entre des
poles dont le magnétisme s affaiblit sans cesse ? D"ailleurs,
qui aimerait se désigner comme membre de laclasse moyen-
ne ? «Moyen», ¢’est un concept statistique, une fagon jolie
de dire «médiocre». «Moyen» n’indique ni une position
dans le processus de production (comme «ouvriers), ni une
tradition civigue et culturelle (comme «bourgeois»). C’est
seulement |’étiquette d’une salle d’attente oil I’on entre avec
I’espoir d’en sortir le plus vite possible et la conviction
qu’on ne ressemble pas aux autres. Henri Mendras I'a écrit
excellemment :

«La classe moyenne est en train de se détruire elle-méme
en tant que classe, entrainant une transformation de toute la
structure sociale, qui enlgve du méme mouvement 3 la clas-
se ouvrigre et & la classe dirigeante leur caractére de classe
au sens fort, marxiste, du terme. S’il n'y a plus lutte entre
elles, comment se définissent-elles ’une par ’autre ? Et en
pure logique, si tout le monde €st moyen, plus personne ne
’est (1)». En somme, la classe moyenne serait la classe
unique de la modernité : elle recueille les preduits de cette
combustion effrénée oit Marx voyait la caractéristique d’un
monde ol tout ce qui est solide «s’évapore» (verddmpft).
«Tous les rapports sociaux stables et figés, avec leur corté-
ge de conceptions et d’idées traditionnelles et vénérables se
dissolvent ; les rapports nouvellement établis vieillissent
avantd’avoir pu 5’ ossifier, Tout élément de hi€rarchie socia-
le et de stabilité d’une caste s’en va en fumée, tout ce qui
était sacré est profané, et les hommes sont enfin foreés d'en-
visager leur situation, leurs relations mutuelles, d’un regard
lucide» (2). Malheureusement, ce n’est pas «1’homme inté-
grab» dont révait Marx qui est sorti de cette chaudiére infer-
nale, mais I"homme moyen qui trouve dans ce bouillon des
anciennes classes 4 la fois les conditions de son indépen-
dance et la tentation d’une nouvelle servitude. Il se peut,
aprés tout, que les classes, telles que la sociologie les a
décrites, n’aient été qu’un long avatar des ordres de I'An-
cien Régime, et qu’on doive se débarrasser de leur image et
de leur terminclogie. Mais, de quel mot désigner ce quin’a
ni consistance, ni stabilité, ni identité - de ce qui est, en
quelque sorte, une transition vers un avenir que nul ne peut
anticiper. Ce qui est certain, en tout cas, c’est que la classe
moyenne est la derniére classe.

KALEIDOSCOPE

Mais il faut bien tenter un «arrét sur image» si 'on veut
se faire une idée approximative de la composition sociale de
la France. Henri Mendras nous propose «une vision cosmo-
eraphique de la société» : astres, astéroides et consteliations
peuplent un systéme solaire. désignant au ciel de cetie
immense classe moyenne des catégories plus ou moins aty-
piques. N’y manquent que les cométes qui, pourtant, figu-
reraient A merveille ces sectes, groupuscules plus ou moins
délirants, phénomenes de mode dont Paris est friand. La



soctologie a toujours entretenu des rapports privilégiés avec
I’astronomie, comme en Emoigne Auguste Comte. Le ciel
suggeére en effet I"idée d’un ordre harmonieux que le socio-
logue (le moraliste aussi) aimerait voir régner dans la socié-
té, ne serait-ce que peur une meilleure compréhension de
son sujet. Mais nous savons maintenant que le ciel est moins
tranquille qu’on le croyait. Vers quels horizons fuient les
galaxies et qu’est-ce qui fait tenir ensemble le syst@ime solai-
re et ses sous-systemes 7 L utopiste Charles Fourier, féru,
lui aussi, d’astronomie, avait posé€ la question centrale de la
gravitation, modéle de la sympathie qu'il voulait établir
dans son phalanstére. Mais quelle est, dans la sociologie
astrale de Mendras, I’équivalent de cette énergie gravita-
tionnelle qui empéche les planétes de s’échapper dans [’es-
pace 7 Une telle représentation sidérale semble plus entro-
pique qu’énergétique. Il y mangue en tout cas I’hypothése
qui éclairerait cette énigme, plus sensible, plus inquiétante
en France qu’ailleurs : qu’est-ce qui fait tenir ensemble des
individus et des groupes aussi différents, et de plus en plus
préoccupés d’eux-mémes ? Existe-t-il méme encore une
société frangaise 7 Cette question, ¢’est Alain Touraine qui
la pose, et il faudra bien essayer d’y répondre, ce qui sera
difficile, car, au premier coup d’oeil, il semble que ce qui
fait tenir ensemble les Frangais, comme en beaucoup de
vieux couples, reléve du non-dit, voire de I'indicible. Un
héritage partagé et d’abord une langue ; I'idée vague, (que
rentorce anjourd’hui la multiplication des voyages), qu’on
vit ici plutdt mieux qu’ailleurs, un faisceau d’habitudes,
mais aussi, en 'absence d’une menace extérieure, la pos-
session de la bombe atomique, avec la possibilité terrifian-
te de mourir ensemble, & défaut d’avoir vraiment vécu
ensemble.

A ce tableau, plutdt inquiétant, qui semble justifier le
terme de «fracture» employé par le Président Chirac, on peut
en opposer un autre tout aussi véridique mais plus rassurant :
des agriculteurs informatisés, guidant leurs tracteurs par
setellite, des animateurs dynamiques, des instituteurs
enthousiastes, des ingénieurs de pointe, des chercheurs
inventifs, des militaires et des <humanitaires» engagés par-
tout oit I'on se bat et ot I'on meurt de faim - et de vieilles
dames qui, tout en tricotant un chandail, aident un petit
maghrébin 2 faire ses devoirs. La bourgeoisie elle-méme se
maintient assez bien grice a une réserve de relations utiles,
4 une plus forte natalité et au choix judicieux d’établisse-
ments scolaires «d’excellence». Quant aux immigrés, la
moitié d’entre eux logent dans des appartements pourvus de
comimodités modernes, leurs enfants s’instruisent et parfois
prennent 3 I'école les premiéres places, leurs petits-enfants
(les filles surtout) épousent souvent des «Frangais de
souche» (3). Ce qui ne signifie évidemment pas que I'im-
migration ne pose aucun probléme.

Ainsi, penche-t-on, d'un cdté, vers une description qui,
malgré son effort de changement et de clarification, reste
floue et s’expose au démenti d’une foule de cas particuliers
qui finissent par noyer les catégories sous les exceptions -
et, de 'autre, vers un pointillisme qui interdit toute saisie
d’ensemble. C’est sous le coup des émotions, et trompés par
les médias qui disent «les jeunes», «les étudiants», «les

immigrés», alors qu’il s’agit de minorités, que trop de gens
imaginent des catégories globales, des blocs d'iiges, d’eth-
nies, de professions, qui relevent du spectacle {comique ou
tragique) et non de la sociologie. «Les banlieues» précisé-
ment, ou méme «la» banlieue, «aucune image, écrit Fran-
¢ois Dubit (5), ne peut rendre compte de son kaléidoscope».
Fini, le temps ol «le monde populaire d’avant les banlieues
(...) pouvait se reconnaitre dans une image forte, celle des
quartiers ouvriers, et de leurs cultures, celle de I'usine et du
travail, celle des espoirs et des révoltes partagées {...).
L'image de la banlieue a remplacé celle du peuple «ouvriers.
D’un cété, les gens sont définis par leur niveau de consom-
mation, ¢’est-a-dire par la pauvreté relative, par le chdma-
ge, par la distance qui les sépare de la norme des classes
moyennes. De I"autre, ils sont définis dans les catégories des
politiques sociales par leurs problémes et par ceux qu’ils
posent. Tout se passe comme si ces deux photos ne se super-
posaient jamais, comme si I’on balangait sans cesse entre les
normes de la publicité et celles des politigues sociales,
comune si la vie sociale n’était faite que de la consomma-
tion et des ruptures, comme si la vie populaire n’était faite
que du chdmage et de la déviance, comme s'il 0’y avait rien
entre la pauvreté du Millionnaire et la solitude de Bas les
Masques.» C’esl ainsi que se creuse dangereusement le
fossé qui sépare la politigue de 1a réalité sociale.

Labonne sociologie est celle qui, sans se soucierde récon-
forter ou décourager, tracerait des cadres élastiques dans les-
quels des tendances d’apparence contradictoire pourraient
s’articuler en conglomérats mouvants aux parois osmo-
tiques, Est-ce faisable 7 Peut-&tre, mais avec une armée
d’enquéteurs et de chercheurs alimentant des ordinateurs of
s’inscrirait, jour apres jour, le portrait-robot de la société
frangaise. En attendant cette performance, qui d’ailleurs
n’est pas souhaitable (songeons A ce que serait une société
devenue entiérernent transparente i elle-méme), et conten-
tons-nous d’une vision binoculaire {un eeil enregistrant les
situations, I"autre les mouvements). Elle est déja difficile a
mettre au point car I’ abaissement des barriéres de classe, qui
entraine des confusions inquiétantes pour ceux qui doivent
se forger une personnalité hors de tout héritage, favorise
également la mobilité sociale, ainsi que la diffusion des
modeles, des initiatives, et leur adaptation. Au surplus, la
mobilité sociale ne s’exerce pas seulement dans un espace
territorial, mais aussi dans la durée : promotion sociale et
professionnelle, et, en sens inverse, retour du passé, effort
de récupérer, de «retraiter» ce qu’on croil avoir été le
meilleur en lui, et rajeunir ainsi des monuments, des quar-
tiers, parfois des villes entiéres. Ce retour 4 I'ancien, s’il est
autre chose qu'un déguisement ou un attrape-touriste,
entraine des fagons neuves de regarder, de sentir, d’agir.
C’est peut-étre ¢a, le «post-moderne». A I'inverse de ces
antiquaires malhonnétes, qui font du vieux avec du neuf, on
fait du neuf avec du vieux.

DISSOCIATION-PROMOTION

Ce ne sont pas seulement les pierres et les paysages, il y
a aussi des institutions qui rajeunissent en vieillissant.
Exemple : la famille qui, comme on dit maintenant, «se
recompose» et semble quelquefois retourner & une dimen-
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sion tribale. Privé de son ancienne solennité, le mariage a
cessé de prolonger et renforcer les barrigres sociales
(«jamais ma fille n’épousera un roturier, un épicier, un Juif,
un Arabe»,...). Cette nouvelle tolérance s’étend a des ado-
lescents qui n'hésitent plus & considérer le foyer familial
comme une confortable auberge de jeunesse. Ici, dislocation
et recomposition se mélent dans des directions opposées.

Il est aussi une conséquence souvent oubliée (si fort est
devenu le rejet des supériorités) de ce remue-ménage : la
dépréciation des autorités instituées s’accompagne de I'ap-
parition de nouveaux feaders qui, 4 la différence des
anciennes €lites, ne jouissent d’aucun statut et doivent étre
constamment réaffirmés. Ces leaders surgissent a 'impro-
viste dans des quartiers, dans des mouvements sociaux, ou
méme dans des institutions vénérables, telle I'Eglise. lis doi-
vent leur réussite i une réputation qui peut devenir soudain
nationale, grice 4 la télévision. Ceci va des vedettes «cha-
rismatiques» de la politique, de I"humanitaire, du sport, aux
banlieues o des bandes de jeunes délinquants sont quel-
quefois commandées par des gamins. Cette soudaineté dans
I'apparition et la disparition de ces nouvelles autorités est
un facteur de déstabilisation grave dans une société qui avait
su & peu prés conserver ses hiérarchies traditionnelles, selon
des normes héréditaires, puis militaires, universitaires, judi-
ciaires, ecclésiastiques, etc. En leur susbstituant des hiérar-
chies improvisées et éphémeéres, sans doute contribue-t-on
aux phénomenes de dissociation que nous avons repérés,
mais aussi  la promotion de personnes, d’idées, de maniéres
de vivre, que les anciennes structures tenaient en lisieres. On

.y voit briller soudain des vedettes qualifiées de «popu-
listes», séduisantes par leur réussite personnelle autant que
par leur éloquence, et qui disparaissent tout aussi vite du fir-
mament médiatique. Mais, en méme temps, on assiste au
déclin de I' «énarchie» et & la montée de leaders provenant
des associations, des «mouvements», ou de I’anonymat, qui
débouchent & ["échelon municipal et monteront peut-étre
Jjusqu’a I"échelon national, si les caciques leur en laissent la
possibilité. Mais ces nouveaux leaders, s’ils profitent de la
dépolitisation, ne parviennent pas a se grouper en une force
cohérente parce qu’ils traduisent des situations trop diffé-
rentes, et que, manquant d’une idéologie commune, ils sont
rabattus tot ou tard sur des intéréts catégoriels.

Le doute porté sur le progrés, la fin des utopies, la crain-
te d’une normalisation générale, et la subversion d’institu-
tions respectées, tout cela pousse un nombre croissant de
Frangais & réhabiliter les valeurs dites traditionnelles dont
on vante d’ailleurs I utilité économique et sociale. La mora-
le de I'honneur n’est-elle pas propice i I'entreprise 7 Le
civisme n’est-il pas indispensable & I'écologie 7 Une récen-
te enquéte du C.C.A., publiée en septembre 1995, souligne
la contradiction qui apparait entre ce retour aux valeurs tra-
ditionnelles et [a montée paralléle de I"adhésion au change-
ment. Mais il n’y a 12 rien de contradictoire, et 'on a tort
d’appeler «valeurs conservatrices» les valeurs tradition-
nelles. Le véritable changement, la véritable révolution, ne
sont-ils pas, comme disait Péguy, I'appel d’une tradition
moins profonde 4 une tradition plus profonde ? 1 serait bon
que les Francats oublient cette opposition stupide du «nou-
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veau» et de «I"ancien», qui flatte leur manie d’anthithése et
leur penchant pour la mode.

C’est le mouvement de la société qui contraint & porter
"attention sur tout ce qui est communication, imitation,
aimantation, transmission, et, par conséquent, a donner la
priorité A1'idéal, au «virtuel», sur le réel. 1l devrait étre inter-
dit de parler d’un phénomeéne social sans scruter en méme
temps sa représentation, car ce qui a remnplacé I'idéologie se
présente innocemment comme une fiction, alors que sa natu-
re, son opération, son influence, sont plus réelles que ce
qu’on nomme réalité. Naguére, les idéologies politiques se
manifestaient par des exhibitions assourdissantes ; de nos
jours, I’idéologie dominunte tire sa force de son occultation.
Qui oserait lui reprocher son conditionnement,  elle qui est
si modeste, si tolérante et si douce ? Ce mélange de «cor-
rection politique» et d’incorrection morale et intellectuelle,
diffusé par ['appareil médiatique, fonctionne comme un
ersatz de I’ancienne idéologie politique. Les fanatismes en
sont apaisés et la méme soupe est servie Lous les jours aux
enfants frangais et & leurs parents. Ainsi s’ €loigne la guerre
civile, aprés avoir fait trop de morts. Mais reste-t-il beau-
coup de vivants ?

UN MIROIR OBSCUR

[1 existe une autre fagon de connaitre une société que de
recourir aux sondages ou aux journaux : la regarder en
miroir, ¢’est-a-dire i travers la fiction, littéraire et cinéma-
tographique. Moliére, Marivaux, I’ Abbé Prévost, nous ren-
seignent sur les XVII® et XVIII° siécles, mais c’est surtout
au XIX- siecle que le roman devient un merveilleux instru-
ment de connaissance de la société ; Balzac, qui tente une
sorte de sociologie totale ; Flaubert, Zola et tant d’autres.
Les grandes sagas de la premigre moitié du XX* siécle sont,
elles aussi, précieuses : Proust, Jules Romains, Martin du
Gard... Mais aujourd’hui ?

La sociologie n’existait pas encore au temps de Balzac.
Elle a, comme toutes les sciences de I’homme, contribué 4
inhiber la création romanesque. Mais aujourd’hui, la socio-
logie ne parvient plus a rattraper la société, ce qui laisse de
grands espaces ouverts au roman et au cinéma. Or, ils n’en
profitent pas, au contraire. A I’exception du roman rural ou
régionaliste qui cultive, parfois avec bonheur, la nostalgie
frangaise, le roman s’est éloigné de la réalité sociale, renon-
cant & ces «lypes» ou A ces «scénes» qui, jadis, jetaient un
éclairage sur la famille, la profession, la vie quotidienne.
Mais, cette absence méme confirme une évolution : les
«types» sociaux sont en déclin et les groupes identifiables
deviennent flous et mobiles. Le roman contemporain est
confronté au méme probleme que la sociclogie. 11 y répond
en privilégiant le modele privé, confirmant par 1a I"évolu-
tion dominante de la société depuis la Libération. Aux
grandes causes, aux mouvements de masse, aux engage-
ments volontaires ou contraints, a succédé le primat de la
vie privée dont les deux instruments majeurs furent, aprés
la guerre, I’'auto et la télévision.

Autre convergence : ¢’est dans la fin des années 50 que



-

démarra en France la société de consommation. Les vieux
objets, outils, vétements, que I’on se passait de pére en fils,
le cédent 4 " objet transitoire, et bientdt jetable. Do " aban-
don de I'ancien au profit du nouveau, et le passage d’une
mentalité défensive, économe, casaniére, A une mentalité
ouverte i I'initiative, 4 I'innovation, au progrés. C’est ce que
signale, en 1954, un rapport de la Fondation Ford sur la
France et, précisément, c’est dans la seconde partie des
années 50 que paraissent les chefs-d’oeuvre du Nouveau
Roman (Robbe-Grillet, Duras, Nathalie Sarraute, Claude
Simon....}. Ces auteurs se voulaient «objectifs», a I'instar
des sociologues : I’homme n’est plus regardé, il regarde, et
I’univers des objets prend le pas sur I'univers humain. Ces
«nouveaux romanciers» nous fournissent en descriptions
froides, révélatrices du changement-d’une société qui passe
de la pénurie a I’abondance (i I’affluence, comme disent les
Américains, d’un mot qui peut 3 la fois désigner la multi-
plication des objets et des biens, et celle des consomma-
teurs). Typique de cette évolution est le roman de Georges
Pérec, Ley Choses (1965). Du méme Pérec, La Vie, mode
d’emploi (1978) donne une image de la vie dans une H.L.M.,
que le romancier décrit dans sa promiscuité et sa solitude.
La banlieue est devenue le décor favori de nombreux
romans, surtout policiers, ce qui signale la substitution des
banlieues aux faubourgs - de ces banlieues d’ol déferlent
dans les gares parisiennes, entre sept et huit heures du matin,
des foules mal réveillées. De ces centaines de milliers de
voyageurs, que sait-on vraiment ? Hormis quelques ren-
contres fugaces, quelques ébauches de conversation,
quelques aventures fugitives, on voit passer et repasser des
anonymes gui ont une vie, pourtant,

Certains films nous en disent davantage, ceux de Rohmer
en particulier {(cf. La Nuit de la pleine lune). Peut-étre la
nature du film, plus plastique, plus dispersée que celle du
livre ol I'intrigue est contraignante, est-elle propice i la
représentation d’une société déstructurée et d’individus qui
semblent, comme des ballons d’enfants, flotter dans des rues
sans joie, inconscients de leur destin et enfermés dans un
perpétuel présent. Mais, pas plus dans le cinéma que dans
la littérature, on ne trouve de représentation du métier, de la
politique, de la finance, de toute la zone d’ombre que le
roman américain n’hésite pas & mettre en scéne. Vu par le
roman ou par le cinéma, le Frangais parait &tre un anonyme,
un nomade venu d’on ne sait o et faisant on ne sait quoi. Tl
est étrange que dans une société qui se veut impudique, de
vastes zones obscures restent ainsi occultées. Mais on dira
peut-étre que ces personnes incertaines correspondent 2 la
réalit€ de cette nouvelle classe moyenne. N’est-elle pas
impossible a identifier ? Rares et presque folkloriques
deviennent ces personnages hauts en couleur, éloguents,
imbus de leur droit, gue I’étranger aimait rencontrer en Fran-
ce. Des «originaux», des gens qui ont «leur idée» et qui y
tiennent, on n’en rencontre plus tellement, sauf chez les
conducteurs de taxi. Au Bon beurre de Jean Dutour aura été
la dernigre image d’un des lieux préférés de ces originaux ;
le petit commerce qui triomphait dans les années noires, I
nous manque un roman social. Au moment ol la France
subit une des plus fortes secousses de son histoire, ol des
types humains, des catégories, des classes, sont en train de

s’effacer, comment expliquer que la quasi-totalité des
romans et des films (je ne compte pas les oeuvres de pur
divertissement) ne mettent en scéne que des affaires privées,
des divorces, des malheurs familiaux, des plaisirs buco-
liques ou des amourettes de vacances ? Que ni le Vietnam,
ni I’ Algérie n’aient donné lieu 4 de grandes ceuvres 7 Beau-
coup plus instructive est la télévision, dans son uniforme de
médiocrité, parce que sa recherche d’audience I'améne a
reproduire nombre de situations caractéristiques ol les spec-
tateurs retrouvent leur idéologie implicite et I'image iro-
nigue ou consolante de leur condition et de leurs fantasmes
(5). Aucinéma, corniite au théitre ou dans le roman, rienn’a
remplacé Topaze et Donogoo de Jules Romains, Ley affaires
sont les affaires d’Octave Mirbeau, Les auteurs restent pru-
dents : les lois sont devenues sévéres contre la diffamation,
la citation des appartenances ethniques et religieuses, et
méme les «propos outranciers». Il est pourtant bizarre qu’un
journalisme, une littérature, un cinéma, qui se veulent éman-
cipés, réservent leur hardiesse i la sexuvalité qu’elle assimi-
le généralement 4 I’amour, mais qui, faute d’avoir été inté-
grée sinon dans une éthique, ou du moins dans un sacré, nous
apprend peu de choses sur ce que pensent, éprouvent et
vivent récllement les Frangais.

De tout cela, il est possible de retenir des impressions, des
bribes d’idéologie, mais pas une sociologie. On congoit, dés
lors, que les faveurs du public se portent sur les récits his-
toriques, les autobiographies et les films folkloriques. On y
trouve enfin des gens qui ont existé - moins longtemps que
nous, mais sans doute plus intensément. Il est & craindre que
les Frangais ne se précipitent sur I"histoire parce qu’ils sont
vaguement conscients de n’en avoir plus. «Je n’existe pas,
le fait est notoire» dit un personnage de Beckett. La société
frangaise existe-t-elle ? Au sens classique, et classiste, du
mot, presque plus. Pourtant, dans leur grande majorité, les
Frangais continuent d’aimer leur pays, ou du moins, de s’y
sentir a Iaise, et, bon gré mal gré, ils font société. Mais leur
«étre ensemble» reléve du non-dit. [ls ne I'affirment et le
vivent qu’a "occasion d’une catastrophe, d'un atientat,
d’une gréve comme celle de décembre 1993, ou d’une grave
menace. Alors, ils se retrouvent peuple un moment. Le reste
du temps, avec I'aide de la €lévision, ils vivent dans une
société virtuelle : dans une image qui les enveloppe, les ras-
sure, et qu’ils finissent par prendre pour la réalité. Quand et
comment sortiront-ils de leur hibernation ? Cette nation, qui
continue de se déchristianiser, semble avoir perdu, aprés sa
foi religieuse, sa foi en elle-méme. Elle a cependant gardé
la Charité, qu’elle manifeste aux quatre coins du monde, et-
sans le dire, mais si ce n’était pas vrai, elle aurait déja dis-
paru - elle garde encore au fond du coeur Iespérance de sa
résurrection.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Henri MENDRAS - La Seconde Révolution frangaise. /965-84,
Folio, essais.

(2) Kart MARX, Manifeste du Parli communiste.

(3) Cf Michéle TRIBALAT, Faire France, La Découverte, 1995,

(4) Libération, 4 novenbre 19935,

(5) Cf. Sabine CHALOON-DEMERSAY, M™ Scénarios, une enquéte
pour I'imaginaire en temps de crise, Métuillé, 1994,
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

lie.

Montherlant et Barrés. - Henry Poulaille et la littérature de la Grande guerre. -
Julien Graeq : la littérature de «fragments». - Une biographie de Chateaubriand,
par Ghislain de Diesbach. - La correspondance locale d’Alexis de Tocqueville. -
Les lettres de Prosper Mérimée i la comtesse de Montijo. - La correspondance de
George Sand et de Marie d’Agoult. - Jean d*Ormesson : Presque rien sur presque
tout. - Andrei Makine : Le testament frangais. - Michel del Castillo devant Dos-
toiewski. - Philippe Sollers devant Vivant-Denon. - Franz-Qlivier Giesbert : La
souille. - Patrick Modiano : Du plus 1oin de I’oubli. - Jean Joubert : Une embel-

« omatin Rolland, Svargs, Alain, Barrés : le temps ol
un jeune littérateur avait, vivants, des ainés qu’il
respectait»... Le rapport de Montherlant & Barrés

est tout dans cette note de I'un des Carnets de La Marée du
soir de 1969, 1l a certes varié d’une année i I'autre, mais,
lors méme qu’a son retour de Toleéde, Montherlant osait dans
un essai de 1935 guelques plaisanteries sur les sentiments
exprimés dans Du sang, de la volupté, de la mort, ne crai-
gnant pas d’écrire que Barrés n’avait jamais €t€ que «le
voyeur de la mort, de la religion et de I’amour», on doit
reconnaitre dans ce rapport, si difficile soit-il, une constan-
te, c’est le respect, «un respect filial» . Quelques jours aprés
la mort de Barrés, Montherlant avait écrit, dans I’ article Bar-
rés comnience son role d’outre-tombe d’Aux fontaines du
désir, qu’il lui avait appris la grandeur. 1l concluait cet article
par un mot digne de son futur théitre : «Tout ce qui est grand
est mon pére».

Le recueil d’ Essais critiques inédits publié aux Cahiers de
la N.R.F. (1) contient des textes sur Tolstoi, Racine, Cha-
teaubriand, Pétrone, Flaubert,... Je ne m’intéresseral qu’a
ceux que Barrés ainspirés. Le dernier est daté de 1925. Lan-
née méme ol Montherlant écrivait le fameux Barrés
s'éloigne, il le déclarait, dans une conférence de I’ Institut
frangais de Madrid, «exemplaire», apportant toujours dans
quelque tivre que ce soit la réponse A la question que I'on se
pose. Les textes qui suivent sont datés de 1927, 1933, 1950,
1953. La longue conversation de Montherlant avec Barrés
n’a jamais ét¢ interrompue. Le dernier de ces écrits dans
lequel Montherlant rappelle que Barres, dés 1919, a été dans
nos lettres «l’ennemi public n® 1», «I"homme i abattre»
(Gide changeait de couleur quand il entendait ce nom
honni), témoigne de son admiration, de son respect et de son
affection pour celui que sa noblesse de coeur éléve au-des-
sus de tous ses contemporains. «Ceux qui 'ignorent ne
savent pas ce qu’ils perdent humainement 2 ne pas le
connaiire et & ne pas Paimer». Dans celui de ces textes daté
de 1933, Montherlant applique 4 Barrés la phrase de Sua-
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rés : «[1n’y a pas de grands écrivains, il o’y a que des grands
hommess».

«I§ aimait la grandeur, écrit Montherlant dans ce texte. Il
lui fallait s’ agrandir, il le fit avec la patrie, voire avec la reli-

gion, Avec elles, il agrandit I'idée qu’il avait de soi». En se 4

retirant dans son Moi, en s’y retranchant face aux Barbares,
il n"a fait que s’approfondir ; il $’est exploré, il s’est trouvé
une assise. Mais ce fut une recherche intellectuelle. Il est
descendu dans son étre jusqu’au niveau de I'instinct et de
I’inconscient pour faire de ses «sensibilités instinctives» des
«sensibilités réfléchies». Il s’est cheoisi lorrain, mais son
ceuvre s’ ouvre au Génie du Rhin, etlaligne bleue des Vosges
n'y trace pas une limite. «Le nationalisme manque d’infini»
a-t-il dit 4 Ja fin de sa vie. «Le reméde a I’ individualisme des
nations, ¢’est le catholicisme au-dessus des nations». L'idée
de patrie et de religion se sont unies en lui pour se compo-
ser dans une harmonie toujours plus large et plus haute. Bar-
rés a libéré, 1] a rassemblé, il éléve,

«Barres, a dit Thibaudet, ¢’est une vie», mais dans sa vie
il a voulu tenir un rdle et, pour tenir ce rdle, il n"a cessé de
se contraindre, de se maltraiter, comme il I'a dit. Député de
Paris, il pronongait aux Halles des discours sur les fruits et
les primeurs ; & Nancy, il inaugurait le congrés des grains ;
membre de Ja ligue des patriotes, il recevait les curés alsa-
ciens. «Nous autres écrivains, Barrés par son art nous
montre ce qu'il faut faire, par sa vie ce qu’il ne faut pas
faire». De cette vie il s’est élevé, A la fin, des soupirs et des
regrets. Ah, les soupirs de Barrés : «Je ne voudrais plus
m’occuper que de poésie», «il nous faut des songes, une
espéce d’oisiveté et de solitude et aussi quelque inquiétu-
de»... L’ abbé Brémond avait déclaré Barres «catholique jus-
qu’i la foi exclusivement». «Ce qui caractérise mon catho-
licisme, protestait Barrés, c’est I'intériorité». Bourget avait
pressenti dans un article sur L"Homme libre de 1889 qu’il
ne pourrait se passer un jour de Dieu. Montherlant
contemple le masque de lassitude et de tristesse que Barrés



offre sur son lit de mort. Barrés a vécu une vie, il en a révé
une autre.

Montherlant a pu écrire que «c’est en lui épargnant le plus
possible sa présence au créneau que ”on permettra 4 I’ écri-
vain de mieux servir sa patriex». Il avait pensé au lendemain
de la guerre se lancer dans Iaction politique. Une place a la
mort de Barrés serait i prendre. En 1924 Montherlant venait
d*écrire le Chant funébre pour les morts de Verdun. Barres
disparu, il n’avait plus qu’a gravir sa «colline inspirée» a
Douaumont, Il aurait été A la tribune de la Chambre le porte-
parole des morts. On I'attendait & ce rendez-vous pour la
releve du soir. Serait-il contre le Cartel des gauches téte de
liste du Bloc national ? Le 13 janvier 1925, Montherlant, qui
ne se sentait pas la vocation d’un fossoyeur, avait brutale-
ment donné congé A ces espérances et il se précipitait par le
premier train vers le Sud, ivre de tous les désirs que Barrés
n’avait pu assouvir.

«Barrés mort, je larguai I’amarre, écrit Montherlant, je
rompais pour des années avec la vie littéraire et parisienne
afin de ne plus me consacrer qu'a mes désirs ou 4 la poé-
sie». Il suivait sa pente, mais c’était la pente méme au bord
de laquelle Barrés I'avait entrainé. A quoi pouvait réver Bar-
rés lorsqu’il présidait le congrés des grains 7 A quelle fille
d’lonie 7 A quel jardin sur I’'Oronte ? Montherlant n’a pas
voulu se contenter de réver. 11 a voulu selon ce mot qu’il
P:1im£1il «réaliser». Réaliser, Barrés 7... Quand, dix ans aprés

son vain départ, Montherlant revint, voyageur non plus «tra-
qué», mais repenti, pour réimprimer son Chant funébre, il
pouvait dire qu’il était «parti pour rien». Il avait entendu la
parole de Barrés jeune : «ne pas subir», mais il n’avait pas
voulu entendre celle de Barrés plus fgé : «ne pas réaliser».

Lancé dans la chasse aux désirs, trés vite il avait pu consta-

‘ter que «tout ce qui est atteint est détruit» et qu’ «il vaut
mieux un désir intact qu un souvenir mort». Peut-&tre Bar-
rés avait-il raison : «il ne faut pas réaliser». Son véritable
exécuteur testamentaire, qu’il contestit ou qu’il paraphat
son message, a été Montherlant.

*
E

La réédition du roman &’ Henry Poulaille, Le pain de sol-
dat (2), la remarquable émission de M. Dominique Venner
sur Radio-Courtoisie (3) ont rappelé a I"attention la littéra-
ture de la Grande guerre. Publié en 1937, Le pain de soldat
faisait suite au Pain quotidien. Henry Poulaille a été I’un des
théoriciens du populisme, terme littéraire que la politique
récupére aujourd’hui, mais en y mettant du mépris. Le popu-
lisme d’Henry Poulaille, dernier avatar du naturalisme,
n’exprime, dans son parler modeste, que pitié pour les
humbles. Le pain de soldat les précipite dans ’apocalyp-
tique guerre de 1914, De cette apocalypse, Henry Poulaille
ne rapporte au jour le jour que le fait divers. Faits divers, les
assauts, les pilonnements, dont le communiqué quotidien ne
peut méme pas énumérer le dérail, ils se fondent indistinc-
femment dans une masse de feu, de sang et de boue, chaos
1" humanité retournant i ses origines. Henry Poulaille tire de
e chaos, de ce magma, des parcelles de terre et de chair.
Avec de la mort, il réussit 4 leur donner de la vie,

Georges Duhamel avait écrit en pleine guerre La vie des
martyrs. Cétait la vie souffrante des hopitaux peinte, dans
un style de danse macabre, par un médecin. Le Feu de Bar-
busse est écrit aussi sur le vif, Les soldats d’Henry Poulaille
le lisent dans les tranchées et ils le trouvent «presque vrai»,
«C’est trop romantique, trop en théitre», dit Magneux, le
porte-parole de Poulaille. Le soldat du Feu, c’est «’homme
revenu a |'état primitif», ’homme retourné au magma ori-
ginel. T1 est saisi, il est embrassé par Barbusse dans une
vision ol le détail s’efface, oll, sur «le surnaturel champ de
repos» que représente le paysage du front, s’effectue une
opération de transcendance. «On ne se bat pas pour un pays,
mais pour une idée de progrés». La derniére phrase du Feu,
illuminant la nuit, ¢’est : «le soleil existe»,

Le soldat de Poutaille est, certes, un militant du Progrés.
I} est de gauche, il lit Le Bonnet rouge, Le Libertaire, La
Lumiére, |’ assassinat de Jaurgs I’a ému, inquiété, sinon bou-
leversé, mais il n’est pas soulevé par un souffle de poésie
épique, il fait partie de la piétaille «riileuse», il ressasse ses
griefs contre les «galonnés» et les «embusqués». Son regard
est tourné vers Iarriére. Les meilleures pages du Pain de sol-
dat sont consacrées & cet arriere. Robert Brasillach déplo-
rait que la littérature de guerre ne lui ait pas fait une place.
Jacques Laurent la lui fera dans son Hortense 14-18. Mais
Poulaille, déja, lui en avait donné une, non pas tant dans ces
scenes de la vie de caserne 4 Laon au moment de I’incorpo-
ration du jeune Magneux ot il ne fait que récrire avec beau-
coup de drolerie du Courteline, que dans la premiére partie
du Pain de soldat. 1l nous introduit dans une arriére-boutique
de pharmacie, rue de Cambronne. Le patron a été¢ mobilise,
de garcon de courses, le jeune Magneux s’éléve par la force
des choses el son petit génie inventif d’enfant de Paris, au
rang de «potard», et les bruits de la guerre sont répercutés
dans les parlottes de chaque soir par les clients et les voi-
sins.

Le pain de soldat se termine sous un tir de barrage au
moment ol une attaque se déclenche. Le jeune Magneux, a
son tour mobiiisé et qui est jeté dans la bataille, est blessé
au poignet. C’est la «bonne» blessure. Echappera-t-il 4 la
guerre qui I’a pris 7 Sera-t-il mis en réserve pour de futures
tiches de militant anti-militariste ? Henry Poulaille nous
laisse dans I'incertitude de son avenir. Magneux marchant
sous les bombes vers I"hdpital y parviendra-t-il vivant 7
C’est la question posée 2 la dernigre ligne du Pain de sol-
dat. Le feu de Barbusse ouvre, lui, i la fin, sur une grande
clarté. Le soleil «existe», il n’éclaire pas le champ de
bataille, mais ¢’est, aprés la guerre, dans le roman Clarté
récemment réédité (4) qu’il apparaitra. Il s’est levé pour
Barbusse sur Moscou.

C’est «la grande lueur A 'est». Jules Romains a donné ce
titre au dix-septieme tome de ses Hommes de bonne volon-
€. 11 nous avait emmenés dans deux précédents volumes &
Verdun. Publié en 1937, I’année méme du Pain de soldat, ce
Verdun précédé de Prélude a Verdun apporte sur la guerre le
témoignage d’un officier. Jerphanion est socialiste, mais
normalien. Son but est, selon le mot d’Henry Clouard, de
«comprendre et faire comprendre la guerre». 11 nous fait
pénétrer au G.Q.G. Les deux volumes de Verdun opposent
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ala piétaille du Pain de soldat le point de vue de 1”état-major.
Jerphanion, quoique pataugeant dans la boue des tranchées
el vivant au ras de la troupe, suit les opérations avec des
jumelles et sur une carte. C'est mieux qu'un témoighage,
une analyse.

Il manguerait & cet ensemble de romans de guerre, un
roman du cavalier. C'est le Carnet d’un dragon d’Emile
Henriot publié en 1918, Non pas faux soldat comme le Coc-
teaw de L 'fmposteur jouant a la guerre sur les plages de la
mer du Nord dans des palaces élégants et vides, dans une
sorte de «réserve» mondaine enclavée entre la mer et le
front, mais vrai soldat, il proméne sur la guerre le regard
d’en haut de "'homme A cheval. 11 n’a pas éprouvé dans cette
guerre pire souffrance que celle d’avoir été mis & pied pour
la finir en fantassin. Le Carnet d’un dragon d’Emile Hen-
riot exprime un dandysme désenchanté.

Roland Dorgelés, avec Les Croix de bois, roman publié en
1922, nous raméne i la piétaille d’Henry Poulaille. Mais le
plus populaire des romans de la grande guerre est le contrai-
re d’un roman populiste. Le personnage principal, celui qui
raconte I’ histoire et qui se fait le porte-plume de son escoua-
de est un jeune bourgeois délicat et distingué, étudiant en
droit, futur écrivain. La guerre, le contact un peu rude avec
le peuple, mais chaleureux et enrichissant, qu’elle implique,
['intéressent, je dirai presque qu’ils 'amusent. Le ciel illu-
miné par les fusées lui rappelle les feux d’artifice du 14
Juillet, les balles i ses oreilles font «un joli son de guépe»,
entre deux attaques «la tranchée fline», dans les cimetiéres
chaque croix est surmontée d’un petit drapeau, et «tout cela
donne un air joyeux d’escadre en {8le». La troupe défile dans
les villages de I’arriére sans trainer les pieds, elle bombe le
torse, encore un peu elle aurait la fleur au fusil. Les Croix
de bois, ce n’est certes pas la guerre en dentelles, nt en chan-
sons, mais toutes les vieilles vertus frangaises de bravoure,
de gaieté, de générosité s’y manifestent dans un violent
appétit de gloire. «Allons, il y aura toujours des guerres, dit
le soldat de Dorgels, qui trouve i celle-ci un parfum de vic-
toire parce qu’il en est «sorti vivant», en croyant désormais
le bonheur possible. «1la fallu la guerre pour nous apprendre
que nous étions heureux.»

Autre témoignage sur la Grande guerre, éclatant de toute
ta bonne santé d'un jeune et ardent combattant, c’est L'Ago-
nie du Mont Renaud de Georges Gaudy qui y était. Jacques
Laufent a fait de ce valeureux soldat un personnage littérai-
re. Le sergent Gaudy apparait dans Hortense 14-18, bon-
dissant hors de sa tranchée face & I'ennemi dans un grand
mouvement de joie. A travers Henry Poulaille et Georges
Gaudy, deux races frangaises s’ opposent sans s’exclure.

Faut-il compter dans les suites de la littérature de ka Gran-
de guerre Le Diable au corps de Raymond Radiguet, ou
comment une femme de combattant trompe son mari au
front avec un collégien ? Radiguet a envoyé son roman i
Dorgelés avec cette dédicace : «La guerre vue de I'autre
cOté»,

44

«Voici une ceuvre en suspens» a écrit M. Bernhild Boie en
présentant dans la collection de la Pléiade I'ceuvre de Julien
Gracg. Il nous a conduit dans un premier volume du Chd-
reau d'Argol au Rivage des Syrtes. Le second volume vient
de paraitre (3). Il contient Un Balcon en forét, La presqu’ile,
Les eaux étroites, récits ou amorces de récits. Ce que I'on
appelle la littérature de fragments, En lisant en écrivant, Let-
trines, Carnets du grand chemin, Autour des sept collines,
y tient une grande place, sinon lameilleure. «Chacun de mes
livres, dit M. Gracq, est une aventure». M. Bernhild Boie
souligne que le theéme de la route et du voyage y est essen-
tiel. M. Gracq &’y porte par un mouvement impatient vers
«ce qui va changer». 1l est en attente, en suspens. Mais sur
la route incertaine o il s’avance, ol va-t-il 7 Ce qui comp-
te pour lui, c'est partir, ¢’est marcher. On lui a fait dire dans
Les Yeux bien ouverts, texte radiodiffusé, que "appareilla-
ge était plus important que la destination. Le second volu-
me de la Pléiade indigue-t-il un point d’arrivée ?

«Imprécis d’histoire et de géographie a 'intention des
civilisés réveurs», ainsi Antoine Blondin a-t-il qualifié Le
rivage des Syrtes. Un Balcon en forét se situe dans un point
de rencontre précis entre |'histoire et la géographie. Nous
sommes dans une maison forte i la frontiére de la France et
de la Belgique, dans la forét d’ Ardenne, au-dessus de la
Meuse, avec quatre soldats, pendant la «dréle de guerre».
«Une maison, une fenétre toute seule en face d'une route par
ol quelque chose doit arriver»... Quelque chose ou quel-*
gu’un ? On attend les Allemands. «Un Balcon en forér, dit
M. Gracq, ne ressemble pas & mes livres précédents. Rien
d’onirique ni de fantastique». Situé, daté, est-ce un roman
réaliste ? Un Balcon en forét n’est que le roman de I'ab-
sence. [7aspirant Grange est arrivé dans son poste frontiére
par un train «vide», «desservant des solitudes» ; s’enfongant
dans «un abandon de terrain vague», il le dépose au bord
d’une forét, ce pourrait étre aussi bien sur le rivage d’une ile
déserte. Aucun des bruits du monde n’y parvient. Le silen-
ce n’y est troublé que par le «qui vive» nocturne d’une hulot-
te. Ce «qui vive» est le seul rappel de la guerre, Mais aura-
t-elle lieu ? Et quand 7 A-t-elle lieu ? Et o 7 Attend-on
quelque chose ou quelqu’un 7 Julien Gracq dit dans son récit
de La presqu’tle gu’ «on n’attend jamais personne et que le
monde n'attend jamais rien». Il faut se poser la question de
la présence de ’homme dans cet étrange univers. Le «nou-
veau roman» (paix A ses cendres !) a voulu nous faire com-
prendre que I'homme n’est pas nécessaire et que le monde
pouvait se passer de lui. La presqu’fle oi I'on attend pour-
tant quelqu’un, i la tombée de la nuit, dans un hotel désert,
ce n’est qu'un fantdme. Julien Gracq a pu dire que, dans le
lieu crépusculaire de cette attente, il n’y avait pas de place
pour un vivant. L'aspirant Grange blessé mortellement par
la balle perdue d’un agresseur invisible réve dans son ago-
nie {qui n’est peut-€tre qu’assoupissement) i une terre sans
hommes. Tl n’éprouve autour de lui que le «vide». «Rien
n’avait pris corps». [l y a dans ce roman réaliste une crise
d’incarnation. ’

Chez Julien Gracg, I’homme, dans un monde qui voudrait
se réver dans un grand songe blanc, semble un intrus. Mais
le monde pourrait-il ke réver en |’absence de ’lhomme ? Sa




présence s’ impose, méme si elle doit demeurer inquiétante,
méme si elle est repoussée a la limite de régions ambigués,
12 ou elle n’est pas assez évidente pour ne pas étre contes-
tée, mais ol elle est trop menacée pour ne pas laisser sentir
qu’elle est irremplagable. Julien Gracg n’écrit plus que des
«fragments», des textes courts, isolés ou semblant isolés les
uns des autres, parfois s’articulant entre eux, mais en gar-
dant leur autonomie. I! prétend qu’en vieillissant, il y
consomme moins d’énergie, mais aussi qu’il céde au «pen-
chant de I’époque», ot I’on n’a plus assez d’appétit pour [es
menus consistants du XIX® sigcle et ou I'on préfére ramas-
ser les «miettes», chipoter plutdt que bouffer. Les fines
bouches remplacent les goinfres. De Hugo, on ne veut plus
lire que les Choses vues, de Goethe les Conversations avec
Eckermann, de Flaubert La Correspondance, de Gide le
Journal. «Ce que nous ne voulons plus, écrit Julien Gracq,
c’est la littérature-monument... Ce que nous voulons, ¢’est
la liteérature qui bouge, saisie dans le moment méme ot elle
semble bouger encore. Nous préférons une esquisse de
Corot ou de Delacroix i leurs tableaux finis». Une littératu-
re qui bouge ? Mais dans ces «fragments», n’est-elle pas sai-
sie plutdt au moment ou elle a cessé de bouger ? Intrus dans
le monde, ’homme, I'écrivain, ne cherche-t-il pas dans le
«fragment», dans le texte court, dans le texte clos sur lui-
méme, une protection contre les incertitudes et les ambi-
guités de ce monde qui lui est suspect ? Le mot pour Julien
’Gracq, trace une frontiere, ferme une cldture. Tout dans le
«fragment», oii il prend le plus d’importance, tient par le
mot et dans le mot. C’est le ciment qui lie et ¢’est le lieu
méme ou, dans un réduit essentiel, tout est préservé.
L’ceuvre fragmentaire de Julien Gracq ressemble au bocage
d’ol, comme son maitre Alain, il est issu : clos, bouts de
prés, morceaux de champs, produits d’antiques héritages
- parcellaires. Julien Gracq chantait, lorsqu’il était jeune, du
- passé faisons table rase, et sur cette table rase il ouvrait ses
chemins, mais qui ne le conduisaient nutle part que dans des
terrains vagues. Ses Carnets du grand chemin I’ ont ramené
dses origines. Il les cherche dans un rayon de huit kilométres
en Vendée entre le tombeau du chouan Bonchamps et celui
de Gilles de Rais, «La mosaique des biens-fonds minuscules
qui est la mienne, éparpillée et éclatée sur tout un canton,
m’a ancré dans ce terroirs.

«Il est important de n’arriver nulle part» écrivait jadis
Julien Gracq. Aprés avoir beaucoup marché, n’est-il pas
revenu dans Penclos paroissial que figure chacun de ses
«fragments», au point de départ de tous ses appareiliages et
de toutes ses errances. 1l y trouve, a-t-il dit dans ses Car-
nets du grand chemin, une source d’émerveillement. C’est
qu’il y a dans le «fragment», & I'intérieur de limites, dans
un espace contracté, dans la précision et la perfection de la
forme, quand il ne s’agit plus de «fabriquer du vague», tout
un condensé d’univers. Pour Julien Gracq, le «fragment»,
note M. Bernhild Boie, est «une autre maniére de dirc la plé-
nitude du monde». Une autre ?... Ou la seule... I’ homme
2tait dans I'univers un intrus et le monde était suspect a
’homme. Chacun des «fragments» de Julien Gracq est un
accourci dhistoire universelle et de géographie planétaire.
"homme y reconnait enfin le monde et se compose avec lui.

+*
* &

Il y a eu dans Chateaubriand, écrit André Maurois, «entre
le personnage fictif et la personne réelle un espace immen-
se et vide». C’est cet espace que ses biographes ont tenté de
combler. Le dernier en date, M. Ghislain de Diesbach, leur
rend hommage. Louis Martin-Chauffier s’est montré un fin
psychologue, le Duc de Castries un perspicace analyste poli-
tigue, M. Jean d’Ormesson a mis tout son coeur dans a bio-
graphie sentimentale de son héros, Mon dernier réve sera
pour vous, ou «toutes les femmes en sont folles». André
Maurois apporte, dans son René, i Chateaubriand qui n’en
demandait pas tant, un supplément de charme. M. Ghislain
de Diesbach offre dans sa biographie (6) un assortiment
choisi de toutes les qualités qu’il a reconnues & ses devan-
ciers, y ajoutant de son cru I'ironie saupoudrée, quand il en
est besoin, de quelques impertinences. En plus, il a, écrivant
ce livre, obéi & une nécessité. Auteur de remarquables
ouvrages sur Necker et Madame de Stagl, il est-un parfait
connaisseur de cette période-charniére entre "ancienne
France et la France moderne ot Chateaubriand devait venir
occuper la place d"honneur qui lui était réservée.

Mais, a cette place d’honneur (sur une scéne de théatre 7),
n’est-ce pas un «rdle» qu’il va jouer ? Chateaubriand,
«c*était un réle, a dit Lamartine, plus qu’un homme». «Un
grand artiste, renchérit Amiel, non pas un grand hommes,
Ot e chercher 7 O le saisir ? Julien Gracq dans son article,
Le Grand Paon, lui attribue une demi-douzaine d’emplois
variés. L’ écrivain, certes, mais aussi, dit M. de Diesbach, le
voyageur, I’ambassadeur, 'opposant, le ministre, le polé-
miste, I’amant, le pére de I'Eglise, le prophéte. Le trouve-t-
on dans ses Mémoires 7 1l a confié & Joubert : «Je ne dirai
de moi que ce qui est convenable & ma dignité d’homme et
i I’élévation de mon coeur». Dans su Correspondance ?
Mais il écrit & la Duchesse de Duras, sa confidente ; «Mes
lettres ne sont point aussi cordiales et franches que ma
conversation», [l faudrait pouvoir "entendre. 11 aurait fallu
pouvoir le surprendre dans ces moments oi, dit Frénilly
dans ses Souvenirs, «enfant naif, il prenait plaisir A tout et
jouait & des riens». Mais Frénilly se reprend aussitot : «Je
ne I'ai jamais vu qu’habillé en bedeau». Sous ce costume,
encore un role de composition ? «Est-ce que je suis changé
de nature parce que j’ai changé d’habit ?» demande Cha-
teaubriand 2 ses jeunes attachés A I’ambassade de Londres.

M. Ghislain de Diesbach lui 6te ses masques. Dans
entre-deux des XVIII® et XEX siecles, il le campe dans’son
superbe isolement. «Je ne ressemble 2 personne. Je ne suis
pas un homme comme les autres, déclare-t-il & son ami et
confident le comte de Marcellus, je vais tout seul, je ne sais
oll», «Grand partisan, comme Rousseau, de I"état sauvage,
il a fait cet aveu dans son  Essai sur les révolutions : j’en
voulais a4 I’état social». Amateur de charniers, dit Maurras.
Meéme pas... Seulement de ruines. Ce royaliste est le sabo-
teur de la Monarchie. Il n’en deviendra le fidéle serviteur
que lorsqu’elle aura péri. Il souhaite qu’Henri V, I’enfant du
miracle, ne remonte sur son tréne que pour remetire son
sceptre au Peuple. Hl prophétisait la République, mais en
affirmant que la société n’en périrait pas moins et qu’il fau-
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drait demander i la Science le moyen (supréme émigration)
de changer de planéte.

«Les demniers, nous serons les derniers. Quelle force dans
ce mot de dernier qui ouvre sur le Néant sublime», procla-
me Henry de Montherlant dans Le Maitre de Santiage. Cha-
teaubriand jouit d’&tre le dernier sujet du dernier des rois.
Ayant dépouillé tous les costumes de théitre que M. Ghis-
lain de Diesbach ne iui a enfilés que pour mieux le mettre i
nu, il apparait entre fiction et réalité, au terme de sa vie, dans
sa vénté sumaturelle de spectre de la fin des temps.

®
* ok

La publication des ceuvres, papiers et correspendances
d’ Alexis de Tocqueville commencée il y a quelque quaran-
te ans sous I’égide d’une haute commission nationale
touche-t-elle & sa fin ? Elle se sera étendue sur presqu’un
demi-sigcle. Les grands moments de cette publication
auront été bien sir La démocratie en Amérigue, L'Ancien
régime et la Révolution, les Souvenirs, mais aussi les cor-
respondances d’un prodigieux intérét avec Royer-Collard,
Gobineau, Adolphe de Circourt, Francisque de Corcelles,
Gustave de Beaumont... La correspondance locale de Toc-
queville, député de Valognes, membre du Conseil général
de la Manche, vient de paraitre (7). Ce volume a été établi
par Mme Lise Queffelec et préfacé par M. André-Jeun
Tudesq. Lorsque Tocqueville se présenta pour la premiére
fois & I’élection législative de Valognes en 1837 et y fut
battu, le sous-préfet écrivit qu’il avait bénéficié des voix de
la «partie pensante» de ’arrondissement, mais les voix de
la «partie ruminante» étaient allées i ses adversaires. Elu en
1839, Tocqueville que Sainte-Beuve a peint dans une atti-
tude de penseur politique solitaire, écoutant ses idées, a dil
préter Uoreille aussi aux intéréts matériels. «Les élections,
dit-il, sont dans les mains des marchands de bois et des bou-
chers». Tous appartiennent i la catégorie sociale de ce que
Jean Fougére a appelé d’un mot qui a fait fortune les «bovi-
dés». Comment Tocqueville a-t-il composé avec ces «rumi-
nants» 7 Chateaubriand n’a pas jugé indigne de lvi de s”oc-
cuper du commerce des mulets, Lamartine de celui des
pommes de terre et Barrés de celui des grains et farines.

Tocqueville siégeant 4 la Chambre des députés au milieu
de la «coterie difficile et distinguée», ainsi qualifiée par
Rémusat, ou I'on comptait Corcelles, Vivien, Lanjuinais,
Dufaure... et qui présentait quelque ressemblance par le
maintien rigide et une certaine austérité d’esprit avec les
Doctrinaires de la Restauration, correspondait de Paris avec
ses agents €lectoraux 4 Valognes. «Abstenons-nous de la
pratique - Faisons de la métaphysique...» chantait Rémusat.
Tocqueviile a bien été obligé de donner de son temps 4 la
pratique méprisée par les Doctrinaires, et il a dii prendre
place dans le régime de patronat ol la notion de service héri-
tée de la féodalité tendra sous la HI* République A se dégra-
der dans des rapports de pure commercialité ol tout s aché-
te et se vend. C’est ce que I'on appelle aujourd’hui la
«politique politicienne». Mais, dans la relation que Tocque-
ville entretient sous la Monarchie de juillet avec son électo-
rat, ¢’est cependant la fonction seigneuriale qu’il retrouve
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naturellement dans son utilité et dans sa dignité. Lors de
Iélection de 1837, il est battu par le suffrage censitaire bour-
geois aux cris de «plus de nobles !». En 1848, le suffrage
universel I"acclame et il est invité 4 prendre la téte de la
colonne des électeurs de sa commune qui se rend au bureau
de vote. Tocqueville n’est plus qu’un notable de petite ville,
’ancien seigneur n’en répond pas moins 3 sa vocation de
service.

Répond-il avssi 2 une vocation d’enseignement ? Toc-
queville a gardé dans cette Correspondance locale le souci
de la pure politique. Si un Chateaubriand s’efforgait dans sa
fonction législative de paraitre s’ intéresser au commerce des
mulets, il préfére, lui, intéresser son électorat au commerce
des idées. Les lettres qu’il lui adresse par I'intermédiaire de
ses agents concourent A la promotion d’un idéal de société
politique. 1l arenoncé A s’inscrire dans un parti. 1ls sont tous
dans «un tel état de confusion et de dissolution que s’ atta-
cher & eux serait réunir un vivant & un mort. On pourrait y
gagner, écrit-il, quelque peu d’influence momentanée dans
la Chambre, mais un pareil accouplement diminuerait
immensément la considération dans le pays». L’idéal de
société politique de Tocqueville n’est pas lié i la fortune
d’une dynastie, ni aux intéréts matériels d’une clientéle.
Tocqueville n’aspire, i travers les vicissitudes de I"Histoire
et sous I'emprise de la «terreur religicuse» que lui a inspi-
rée une révolution universelle rréversible, qu’a une démo-
cratie «paisible et réfléchie». Petit-fils de Malesherbes qui
a péri sur I"échafaud, il s’avance dans la carriére politigue,
non pas en porteur de bonnes nouvelles, mais en pénitent...
Il demande 4 la démocratie, non pas le libre essor de toutes
les facultés de jouir, mais I'absolution de quelque obscur
péché contre 1" Histoire.

C’était un péché a ses yeux de vouloir arréter la démo-
cratie, dont I'avénement était inscrit dans un plan providen-
tiel, par un détournement d’Ecriture Sainte, mais il espérait
la régulariser. Pour atteindre 4 1’idéal de démocratie paisibie
et réfléchie, ii fallait passer par I’ apprentissage de «la liber-
té réguliere et modérée». La Révolution de 1848 n’a pas sur-
pris Tocqueville. «Il n’y a plus que la République de pos-
sible» " écria le légitimiste dégu, qui ne s”était jamais rallié
i la Monarchie de juillet. Mais comment concilier une pas-
sion de liberté avec I'exigence moderne d’égalité ? C'est le
dilemme de Tocqueville. «Le socialisme, écrit-il, conduit au
régime du sabre». [1a prévu tout de suite dans la fragile répu-
blique conservatrice de 1849 le coup d’Etat de Louis-Napo-
léon. «Le bonapartisme vient d’en bas» confie Rémusat &
ses Mémoires, «La nation, écrit Tocqueville dans une lettre
du 14 décembre 1851, est en ce moment folle de la peur des
socialistes et d’un désir passionné de bien-Etre. En cet érat,
elle est incapable, et je le dis & regret, indigne d"étre libre».
Sous I’Empire, Tocqueville s étant démis de toutes ses
charges fera retraite dans son chiteau, a [’écart du monde
«entrainé dans un torrent de servitude universelle». «ll ne
nous reste plus qu’a écrire des livres», dit-il alors & son ami
Gustave de Beaumont. En attendant que |’Etat omni-pré-
sent, prévoyant 2 tout, régentant les atfaires de chaque indi-
vidu, leur 6te entiérement «jusqu’au trouble de penser». Il
n'y aura plus alors que des «ruminants».



*
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«Tous les Bonaparte sont, dit-on, i peu de choses prés, des
crétins». Quand Prosper Mérimée écrivait cela i Madame
de Montijo le 24 février 1843, i1 ne prévoyait pas que Louis-
Napoléon Bonaparte deviendrait le mari de sa fille Eugénie.
Comment s’est fait ce mariage ? Les lettres de Prosper Méri-
mée i la comtesse de Montjo ne nous donnent aucun ren-

seignement. Nous n'apprenons I'événement qu’en lisant .
g

entre les lignes d’une lettre de Mérimée du 28 mars 1853 :
«Vous avez dii vous trouver bien seule dans votre grande
maison la premiére nuit de votre arrivée. (C’est une terrible
chose d’avoir des filles et de les marier».

M. Claude Schopp publie dans la collection «le Temps
retrouvé» les Lettres de Prosper Mérimée a Madame de
Mentijo (8) qui figurent déja dans la Correspondance géné-
rale de Mérimée de Maurice Parturier. C’est le roman d une
longue et tendre amitié. Mérimée avait connu Marne Manue-
a Kirkpatrick y Grevigné, comtesse de Treba, chez le comie
son mari {pas encore Montijo) 4 I’occasion d’un voyage en
Espagne en 1830, Les désordres espagnols les forcérent  se
réfugier 4 Paris. La mort du comte de Montijo qui était
retourné en Espagne resserra I'intimité de Mérimée avec la
“harmante veuve et ses enfants, Marie et Eugénie. M.
Schopp dit : «C’était son doubles, ce qui explique qu’il n'a
amais €€ sans doute son amant. Légére, spirituelle, piquan-
€, un peu aventuriére, voyageant beaucoup, trés cultivée,
Mérimde trouva en elle 'amie et 1a confidente qui manquait
1 cet homme froid et réservé. Surtout, il s’amusait a jouer
1 pére aupres des petites fiiles. 1l leur amena son ami Stend-
1al qui leur racontait des histoires sur Napoléon et, lui, cor-
igeait leurs devoirs de frangais, puis ils se mettaient tous
leux & quatre pattes sur le tapis du salon et elles les che-
sauchaient. Introduite dans le trés parisien et littéraire
nilieu Delessert (Gabriel Delessert était préfet de police,
valentine, sa femme, la maitresse de Mérimée, était 1a fille
lu banquier de Laborde, et la nigce de Nathalie de Noailles,
ronne amie de Chateaubriand, ayant recu les meilleures
econs d’esprit frangais de deux oncles giteaux qui éraient
ussi deux trés grands écrivains, la jeune Eugénie, vive et
njouée, que Mérimée craignait de voir s’éprendre d’un
leutenant de hussards & belles moustaches et brillant uni-
arme, sans ufl sou vaillant, était un joli parti. Elle trouvera
1ieux que le lieutenant de hussards.

Eugénie, reconnaissante et fidele, appela Mérimée 2 la
‘our. Parfois, elle le faisait s”asseoir entre son impérial mari
t elle pour diner dans I’ intimité. Nommé sénateur de I’Em-
ire, il connaltra ou percera les secrets de I'Etat, La corres-
ondance qu’il entretient avec la comtesse de Montijo
tournée en Espagne ou voyageant en Europe quand elle ne
arrétait pas i Paris est une chronigue mondaine, mais aussi
slitique. Lorsqu’il étair candidat & la Présidence de la
épublique, Louis Napoléon était apparu & Mérimée «enté-

et résolu», «C’est un idiot», avait déclaré Jules Favre A sa
rtie de I'Elysée, en 1849. Victor Cousin, dans la méme cir-
mstance : «C’est un génie». Mérimée I’avait excepté de la
inde de crétins oit i "avait prématurément et téméraire-

ment enrdlé. Il "appelait familierement dans sa correspon-
dance M. Isidor ou Don Luis. Louis Napoléon ne lut en
imposait pus. C’est «la clef de volite» disait-il, un peu iro-
nique, mais sans lui tout s’écroulerait. Mérimée depuis juin
48 a une terreur «instinctive» de la révolution. Il sent bien
ce que ce régime a d’arbitraire, de Ffallacieux, de fragile,
«Tout y était faux» écrira Flaubert, aprés la catastrophe, dans
ses lettres & George Sand. Mérimée ne voit dans le Second
Empire qu’une «assurance». [l réagit contre le mal, mais non
contre les causes du mal. «La France, écrit Mérimée 4 Mada-
me de Montijo, s attache plus facilement & un homme qu’i
une idée». Depuis 1789, depuis, en dernier lieu, 1830, elle
passe successivement dans les bras de 'un et de I’ autre, se
pimant quand I’homme sent le cheval, mais un reste de
vieux fond raisonnable [ui fait aimer avssi les notaires et les
médecins de famille. Gare aux charlatans, aux «aventuriers
de passage» ! Ainsi Napoléon I est-il qualifié par Tocque-
ville. Mérimée, s”il n’est pas un juge trop sévére pour le mari
de sa chere Eugénie, n’a pas pour le Second Empire les yeux
de M. Seguin. La France est isolée, les affaires ne vont pas,
les gouvernements manquent d’homogénéité, on ne sait pas
ce que veut I’Empereur, la politique des nationalités est une
folie. Voila ce que pense Mérimée.

Les dernieres lettres de Mérimée 3 Madame de Montijo
datées de Cannes oi il soigne son asthme sont empreintes
d’une tendre mélancolie. Mérimée meurt le 23 septembre
1870, aprés Sedan, aprés la capitulation de Napoléon 111,
apres la proclamation de la République dont il avait si peur,
aprés la fuite d’Eugénie. C’est la fin d’un beau roman de
fidélité et d"amitié. Mérimée écrit & 1a comtesse de Monti-
jo qu’il ne se console pas de n"avoir pu passer quelques
heures encore avec Eugénie avant son départ, pour la per-
suader d” «écrire trois cents pages qui paraitront quand il
plaira i Dieu et qui feront que les gens qui ne sont pas enco-
re nés deviendront amoureux d’elle».

*
* ok

M. Charles Dupéchez a publié une biographie de [a comn-
tesse d’Agoult suivie de ses Mémoires, journaux et souve-
nirs{9). Il nous donne aujourd’hui la Correspondance Marie
d’Agoult-George Sand (10). Les lettres de George Sand pro-
viennent de quelques-uns des vingt-cing volumes de la Cor-
respondance générale publi¢e par M. Georges Lubin (11).
Les lettres de Marie d’Agoult dont les originaux ont été
longtemps conservés dans la famille Ollivier (Blandine, fille
de Liszt et de Marie d” Agoult, avait épousé Emile Ollivier)
sont établies d’aprés des copies. Jacques Vier a écrit un
important ouvrage sur la Comiesse d’Agoult et son temps en
six volumes (12). Sa consultation en tout ce qui la touche
est indispensable.

La premiere lettre de Marie d’Agoult 4 George Sand,
datée du 24 septembre 1834, est écrite de Genéve oil la mai-
tresse de Liszt s’est réfugiée avec son amant aprés avoir
abandonné & Paris mari et enfants. Elle y fait I'intéressant
aveu qu’elle ne sait pas écrire. Bien qu’elle désire disputer
la «palme littéraire» 4 George Sand. retenons-le. Les deux
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femmes se sont rencontrées a Paris au début de 1834 a I'oc-
casion de diners, mais, depuis, Marie d’Agoult ne songe
qu'i faire plus ample connaissance (sans doute, ¢’est moi
qui le dis, pour se frotter & une célébrité et aussi en recevoir
des conseils dans son projet d’écrire). George Sand, qui I'a
A peine entrevue, lui répond aussitdt : «ma belle comtesse
aux cheveux blonds... je vous aime... Vous me semblez la
seule chose belle, estimable et méme noble dans la sphére
patricienne... vous étes le véritable type de la princesse fan-
tastique, artiste, aimante.» L’on peut, dés cette délirante
entrée en matiére, pressentir ce qui séparera rapidement les
deux domes, George Sand, fille de fermiers généraux et
d’une comédienne de foire, est une enfant de la balle, Marie
d’ Agoult, née Flavigny, appartient par son ascendance
paternelle i 1a haute noblesse, et elle se rattache par sa mere,
épousée dans I'émigration, 4 une famille de banquiers alle-
mands, les Bethmann, De son pére qui lui donnait & lire dans
son enfance La Fontaine et Montaigne, elle a re¢u un héri-
tage de tradition classique, mais, de sa mére, le sang ger-
manique générateur de tous les troubles et de toutes les
figvres romantiques de son existence. George Sand et Marie
d’Agoult, chauffées & la méme température, peuvent deés
I’abord se reconnaitre dans une exaltation de sentiments et
une confusion de pensée ol toutes les passions romantiques
se déchainent. Mais quand 1'on vivra un peu ensemble 1 la
faveur d’une villégiature 3 Chamonix, les tempéraments
révéleront leurs différences ataviques. On ne s’appelle plus
que «ma bonne vieille», et George Sand fait le diable a
quatre dans le chalet ol elle danse en poussant de grands
éclats de rire et en tenant d’inintelligibles discours. «Ces
gamineries me déroutent», dit Marie d’ Agoult. A Nohant ot
elle est invitée avec Liszt, ce sont des grossigretés de corps
de garde qui choquent la fitle bien élevée du Faubourg Saint
Germain. Le robuste et inextinguible appétit de George
Sand pour les hommes la dégofite. N aurait-elle pas essayé
de mettre Liszt dans son lit ? Marie d"Agoult s’ouvre de
toutes ces déconvenues i une chére amie, la Marliani, qui
s’empresse de faire des cancans. L’illusion lyrique des pre-
miers temps est dissipée. Marie d’ Agoult ne va-t-elle pas
Jusqu’i dire que, depuis Lelia, George Sand n’a plus écrit
que des «romans sans valeur» ? C’est la broutlle. Marie écrit
i George : «Vous étes incapable d’un sentiment durable, le
premier caprice !’emportera toujours sur les affections
éprouvées, il n’est point pour vous de parole qui oblige...»
Balzac 4 qui George Sand a raconté I'histoire de ses rela-
tions (un pen arrangée) avec Marie d’ Agoult fait dans Bea-
trix le portrait d’une femme dure, froide, orgueilteuse.

Les deux dames continueront de s’écrire, mais de loin en
loin, et ce sont des échanges glacés. Marie d’ Agoult protes-
te toujours, mais faiblement, de son amour, George Sand
reste sur la réserve. Elles mourront toutes les deux en 1875
4 quelques mois d’intervalle. Cette correspondance aurait
pu s'inscrire dans le ciel des grandes passions éthérées. Le
«romantisme féminin» y sombre dans ce que Balzac a appe-
1€ des «querelles de femelles».

*
& %

M. Jean d’Ormesson a commencé sa prodigieuse carriére
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en écrivant des romans menus et facétieux oi il avait le trou-
pet de se donner I'air d’un jeune homme heureux. Mais de
quoi aurait-il eu & se plaindre ? Il a été accueilli dans un
monde en féte par de tendres fées. C’est un enfant gité. 11
apparait furtivement dans I'un des romans de sa maturité,
Le vent du soir, petit page en costume de satin bleu avec un
jabot de dentelle. 1l n’est entré & 1’Ecole normale de la rue
d’Ulm que pour pouvoir se promener sur les toits avec le
fantdme de Robert Brasillach dont il savait par ceeur les

‘pages de Notre Avant-guerre et fignoler I"art du canular. 11

a un beau nom historique, il est riche, joli gargon. Dans Au
revoir et merci, livre d’action de grices, il a présenté sa carte
d’identité : «bonne santé, vie sexuelle normale, plus d’ar-
gent que la moyenne». A vingt ans, il déjeunait au Ritz avec
Mauriac et il dinait dans des bistrots avec Malraux et Ara-
gon avant de finir la soirée dans des réunions ol il rencon-
trait Léon Blum, et il s’était inscrit & la C.G.T. par souci
d’homime bien élevé de ne pas se distinguer. Cétait ce qu’il
appelait selon I'expression & [a mode «s”ouvrir au monde»,
Il a été porté i I" Académie francaise dans un beau mouve-
ment d’union nationale 2 la fois par le parti des ducs et un
Tiers-Etat de plumitifs revendicatifs qui estimait que I’on ne
faisait pas assez de place sous la Coupole aux représentants
de la littérature. 11 s’est enfin assis, supréme consécration,
dans le fauteuil de Pierre Brisson au Figaro, 11 pouvait dire :
«L’univers me convient».

Pourtant, il a laissé échapper dans Du cété de chez Jean,
livre de la fin de sa jeunesse o, dans la perspective des
Champs-Elysées vue de son futur burean directorial du
Rond-Point, se profilait son avenir, cet aveu mélancolique :
«Ainsi va ma vie, au fond sans histoire et ne méritant aucun
bruit». Est-ce parce qu’il n’a pas été satisfait de cette vie
comblée, est-ce parce qu’il a jugé qu’elle n’était pas inté-
ressante, seul le malheur I'étant, qu’il a décidé, dans le
miliev de son dge, de ne plus écrire des romans qui ne
feraient que répéter indéfiniment une aventure individuelle,
mais I"épopée d’une aventure universelle dans laquelle
I’Humanité, la Terre, 1'Univers, Dieu seraient dotés d’une
personnalité romanesque. Son dessein était arrété : crire le
roman ot il rendrait compte de la totalité de la vie, Il avait
révé une derniére fois, dans Le vagabond qui passe sous une
ombrelle troude, des escapades et des occasions manquées
dont il aurait pu refaire sa propre vie, trop réussie pour
n’avoir pas €€ ratée. 1l 8’y promenait en funambule sur un
tilin, il s’amusait a faire des sauts périlleux au-dessus de son
humaine condition, mais, comme le clown de Banville, il a,
dans ce roman de la derniére chance, bondi jusqu’au ciel et,
de la-haut, il a pu prendre une vue d’ensemble sur I’Histoi-
re de tous les temps qui lui donnera le gotit d’ écrire plus tard
des romans comme 1" Histoire du Juif errant ou La Dovane
de mer. Toutefois, le clown de Banville visait encore plus
haut et il allait écrire sans désemparer, faisant la culbute
supréme dans les étoiles, Diew, sa vie, son @uvre, Cette bio-
graphie de Dieu, ¢’était le roman méme de la Création. M.
d’Ormesson, pris de vertige, dut, cependant, marquer des
limites & I'infini qu’il avait dessein de définir. 11 nous pré-
venait que son livre était «stochastique», ¢’est-d-dire» lacu-
naire et aléatoire».



A-t-il pu, dans son dernier livre Presque rien sur presque
tout (3), boucher les trous de sa biographie de Dieu 7 L'en-
treprise fotalitatre de M. d’Ormesson avait revétu un carac-
tere politique dans La Gloire de I'Empire ot il inventait
Phistoire d’un empire imaginaire, ou touristique, dans la tri-
logie du Vent du soir, de Tous les hommes en sont fous et Le
Bonheur ¢ San Miniato ol il nous promenait autour du
monde sur les truces emmélées des quatre fréres Romero et
des quatre sceurs 0’ Shaugnessy dans un récit poético-farceur
auquel I'Ecole normale avait imprimé sa marque et qui sem-
blait résulter, sous le regard malicieux de M. d’Ormesson,
de la collaboration de Jules Romains et de Robert Brasil-
lach. Dans Presque rien sur presque tour, M. d’Ormesson
nous raméne au roman métaphysique qu’il avait esquissé
dans Dieu, sa vie, son ecuvre, Ce n’est plus une ceuvre «sto-
chastique» c’est le roman du Tout, ¢’est le roman total et
absolu, le seul vrai, dit M. d’Ormesson, I'aventure de toutes
les aventures, le roman de tous les romans. Il commence par
le big-bang et se perd dans la nuit des temps 4 venir ou ne
venir pas. «Qui éerit 7 demande M. d’Ormesson, On ne
sait pas. On dirait tantdt que nous sommes écrits d’avance
dans ce livre et tantdt que c’est nous, jour anrés jour, qui
I’écrivons».

M. Jean d’Ormesson, auteur, greffier ou seulement met-
teur en scéne, peut-&tre simple souffleur, y donne la parole
a I’Etre sur le Néant, 3 PHomme, notamment sur le chien,
le chat et le cheval, au Tout sur le tout. Ce roman est-il au
sens propre du terme un roman. Mais qu’est-ce que le
roman ? Dernier-né des genres littéraires, il se nourrit selon
Brunetiére des restes de la comédie avec Lesage et Mari-
vaux, des restes de la tragédie avec Rousseau et Diderot, des
restes de la morale avec George Sand et Madame de Staél.
M. d’Ormesson y ajoute-t-il les restes de la métaphysique ?
Le roman est un fourre-tout. M. d’Ormesson vy fourre le
Tout. L'éléve-t-il 2 la dignité du discours ? Le ravale-t-il au
genre du «propos» i la maniére d’Anatole France, et M.
d’Ormesson ne serait-il qu’un avatar de M. Bergeret ? Un
pluvieux raseur, disait Léon Daudet. M. d’Ormesson est rien
moins qu’un raseur. Presque rien sur presque tout est un
opéra (il y a dans opus, operis, opera, une idée du tout).
Entre le grandiose tintamarre wagnérien et I’opéra-buffa, M.
d’Ormesson hésite seulement un peu. «Je suis quelque chose
de tout a fait rigolo» fait-il dire au Tout.

Le livre total et absolu englobe-t-il 1a catégorie du «rigo-
lo», et ne faut-il pas croire que I'hésitation de M. d’Ormes-
son entre Wagner et Oftenbach I’a perdu ? Dans Presque
rien sur presque fout, le mot important n'est ni tout, ni rien,
mais presque, Il infroduit dans la totalité une idée d’ap-
proximation, il creuse une faiile dans ce bloc. Le livre de M,
d’Ormesson est tout, moins ce presque ou se glisse une réti-
cence, une réserve, oll s’exprime dans un demi-ton la crain-
te de I’homme de salon d’en dire trop, de faire trop de bruit
peut-€tre pour rien. Soudain. nous sommes ramenés par la
griice d’un seul mot et dans un sourire un peu narquois «du
coté de chez Jean», 13 o0t M. d’Ormesson retrouve dans un
i-peu-prés entre le tout et le rten, Dieu soit béni, toute son
intéressante personnalité et cette charmante gaité ol une
ombre de mélancolie mettait sa coquetterie.

*
* K

M. André Makine fait avec Le Testament francais {14)
couronné par |’académie Gioncourt son entrée dans la 1égion
étrangere de notre littérature. Elle compte déja Cioran, Mir-
cea Ehade, Milan Kundera, Jorge Semprun, Hector Bian-
ciotti, j’en oublie sans doute. L’homme russe qui, dans ce
roman, parle i la premiére personne, a écrit un livre en fran-
cais sur la vie de sa grand-mére frangaise. Il le soumet i un
éditeur qui le refuse. Présenté & un autre éditeur comme une
traduction du russe, il est accepté. Le Testament francais est
en effet une traduction, 1a traduction d’une réalité russe dans
un réve frangais, mais de cette traduction, de cette transpo-
sition d’une réalité dans le réve, nait une autre réalité, une
autre vie, non plus vécue, mais écrite, recréée par le style,
un style qui sera désormais «ma fagon de vivre», dit M.
Makine, qui appelle cette vie recréée comme par une
démarche proustienne la vie «essentielle».

Elle est faite d’instants de grice, ceux que la grand-meére
Charlotte, née & Neuilly en France au début du sigcle, par-
tic pour la Russie avec ses parents, y ayant vécu, A fravers
la révolution, le stalinisme, la guerre, toute une vie quoti-
dienne sur un fond épique, déroule dans I’infini de la step-
pe devant les yeux émerveillés de son petit-fils. Ce sont les
souvenirs d’une France engloutie, une «Atlantide», tirés de
la mémoire et aussi de jowrnaux de I’époque conservés dans
une valise, tout un trésor romanesque, la visite du tsar et de
la tsarine & Paris, la mort d”amour de Félix Faure, la crue de
la Seine en 1910, une représentation du Cid... Instants de
grice présentant chacun un reflet d’éternité, ils apparaissent
sans ordre chronologique ni logique dans une discontinuité
ol «le temps ne coule pas», dit M. Makine, mais «ondoie»
autour de chaque image dans un léger tremblement qui leur
confere une aura poétique. C’est le mirage frangais.

Ces instants paraissent aussi vrais au narrateur que s’il les
avait vécus réellement. Mais ils flottent dans la brume de la
steppe au milieu de laquelle ils sont évoqués, et il passe sur
celle-ci un souffle venu de la profonde Sibérie qui tend i les
dissiper et qui fait transparaitre la réalité russe. Dépouillée
de sa douceur, elle est dure, cruelie, «monstrueuse». «Ce
pays est monstrueux, €crit M. Makine, et pourtant je 1'ai-
me... La Russie se réveillait en moi impitoyable, belle,
absurde, unique, opposée au reste du monde par son destin
ténébreux». C’est dans ces ténébres que le narrateur éprou-
ve ia tentation orientale, la tentation héréditaire de la Rus-
sie. L’Occident est accusé d’étre froid et rationnel, le
contraire méme de I'Occident révé A travers les évocations
de la grand-meére Charlotte. Y a-t-il une désiffusion frangai-
se 7 M. Makine veut partager I’horreur et la douleur de la
réalité russe pour refaire I'Histoire ef, dans une volonté
d’expiation, purifier le monde de tout ce mal. Il veut surtout
se punir d’avoir cru au bonheur. Les ténébres russes ne ser-
vaient que de repoussoir a la clarté du réve frangais. Pour
["occulter, le narrateur s’effacera, disparaitra dans |’obscu-
re vie collective.

S’y anéantirait-il ? Mais c’est de cet andantissement que
surgira dans un «entre-deux» russe et frangais, un autre
homme, surmontant enfin sa double identité, I'acceptant
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dans son unique vérité. Le narrateur vivant en France apres
la seconde guerre mondiale y a découvert sous «le fatras
romanesque qui a giché sa jeunesse» une misére frangaise.
N 1a fuira en cherchant un refuge dans une chapelle funé-
raire du cimetiére du Pére-Lachaise. Refuge symbolique ! 11
en sort ressuscité. Ni russe, ni frangais (il a appris qu’il
n’était que le petit-fils adoptif de la grand-mere Charlotie),
il renait, dans son corps glorieux, écrivain, Retragant par la
grice du style, dans un livre qu’il veut «absolu» et «total»,
les instants d’un présent éternel, il vit dans un monde «com-
posé de mots» et qui, en passant du vécu ou du révé aT"écnit,
a changé de nature. Dans ce monde, écrire, c’est vivre.

*
* ok

M. Michel del Castillo ne dit rien d’autre dans Mon frére
I'idiot (15). L écrivain n’écrit pas ce qu’il vit, il vit ce qu’il
écrit. Dans Mon frére Uidiot, M. de! Castillo vit ce qu’écrit
Dostoiewski. Ce livre n’est pas un essai sur I'auteur de
L’ Idiot, mais une lettre que lui adresse M. del Castillo pour
acquitter une dette de reconnaissance. I} se reconnait en
Dostoiewski. «Je suis, dit-il, I'une de tes créatures».

«Vivre, ¢’est se raconter» a écrit M. del Castillo dans I"un
de ses romans oil la fiction déguise I'autobiographie, Le
Crime des péres (16). 11 se raconte ici 4 travers Dostoiews-
ki dans une intimité qui fait qu’a chacun des grands
moments de sa vie, il peut nous renvoyer a lui, comme au
miroir dans lequel il se regarde et ot il veut se retrouver. M.
del Castillo est né en Espagne d’'un pére frangais qui I'a
abandonné A I'dge de trois ans. Fuyant la révolution 1 est
arrivé en France i six ans avec sa mére, elle disparait en
1942, il a raconté dans Rue des archives (17) comment elle
est réapparue. C'est en 1946 a I'ige de treize ans, 3 Barce-
lone, dans un «bagne» d’enfants tenu par des Fréres qu’il a
rencontré Dostoiewski. L'un de ses maitres, le «maestro»,
lui-mé&me un personnage dostoiewskien, le lui fait lire. Mais,
nous dit-il, «je vivais avec lui depuis ma naissance». Ils
habitaient les mémes régions souterraines dans une promis-
cuité trouble, au milieu des mémes ombres échappées des
mémes réves, ils communient dans les mémes mots qui ont
le pouvoir de donner la vie. M. Michel del Castillo et Dos-
toiewski ne se quitteront plus.

Jusqu'ob les suivre 7 Sur ce chemin ot le pére jésuite
«d’avant le concile», 3 la pensée ferme et au coeur vulng-
rable, a engagé dans 1'un des pires moments de sa vie un
Michel del Castillo 2 la recherche d’attaches, en tentant de
lui rendre son histoire ? M. del Castillo qui porte son nom
espagnol comme on porte un cilice, hait I’Espagne, mais
c"est hair par excés d’amour. Il a imaginé qu’il trouverait en
France sa patrie et le baume & appliquer sur sa plaie origi-
nelle, mais n’a-t-il pas comme M. Andrei Makine, dans son
imaginaire, «idéalisé» la France ? Dostoiewskien qui M. del
Castillo a cherché un frére et un double ne le renverrait-il
pas du fond de sa Russie & son fonds espagnol comme & son
authentique réalité ? M. del Castillo écoute le P. Padros
lisant, nous dit-il, «I’histoire de ’Espagne & la lumiére de
I’histoire de la Russie, établissant le paralléle d”un identique
destin entre les deux nations, I'une 4 1'Est dressant contre
I’ Asie le rempart de sa foi, la seconde au Sud contenant et
repoussant I’ Islam»... M. del Castillo sonde I’énigme de son
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Espagne comme Dostoiewski 1’énigme de sa Russie sur
laquelle M. Makine pose les mémes interrogations dans son
Testament frangais. 11 dénonce «I’hystérie mystico-patrio-
tique» de son frére I'Idiot et continue a entendre monter du
«sous-sol» ol ils ont ié leurs destins & la méme chaine, la
voix qui ne s’est pas tue. 1l me semble que du point ot il
nous a fait signe de le suivre, M. del Castillo a encore beau-
coup 4 nous dire.

*
* %

M. Philippe Sollers a posé, pour publier Le Cavalier du
Louvre (18), devant un photographe, dans le cimetiére du
Pare-Lachaise, cigarette aux Igvres, s"appuyant d’un coude
désinvolte sur la statue funéraire de Vivant-Denon.
Sommes-nous renvoyés de "auteur de Point de lendemain
auquel cet ouvrage est consacré A 1intéressant M. Sollers,
comme nous 1" avons été de Dostoiewski au non moins inté-
ressant M. del Castillo dans Mon Frére !'idiot. M. Sollers
semble vouloir le laisser entendre quand il nous dit qu’il
n’aurait jamais écrit Le cavalier du Louvre sans le souvenir
précis du lit Empire dans lequel il dormait & Bordeaux en
1949 et qu’il a évoqué dans son roman Le ceeur absofu. 11
conseille a son ami Milan Kundera de lire non seulement Le
ceeur absolu, mais Les Folies frangaises, La féte a Venise et
Le lys d’or. Ainsi rattache-t-il Le cavalier du Louvre al'en-
semble de son ceuvre. 11 n’a garde d’ oublier dans ’excellent
dernier chapitre de ce livre, son premier roman, Une curieu-
se solitude, celle dans laquelle Vivant-Denon termine sa vie
au bord de 1a Seine, face au Louvre.

Qui est Vivant-Denon, non seulement I auteur de Point de
lendemain, mais du Voyage en Sicile et des Voyages en
Haute et Basse-Egypte pendant les campagnes du Général
Bonaparte 7 Un auteur licencieux ? Un archéologue ama-
teur 7 Un survivant des Lumigres ? Un courtisan 7 Un diplo-
mate 2 éclipses ? Un agent secret 7 Un anarchiste manqué ?
Un dessinateur et graveur de talent ? Un marchand de vins ?
Le créateur du musée du Louvre 7 J ajouterai : a-t-il ée€ le
Jack Lang de Napoléon 17 comme Sosthéne de la Roche-
foucauld a été celui de Louis XVIIL?

Vivant-Denon comparait devant M. Philippe Sollers dans
un récit en forme de dossier, composé de larges extraits de
ses ouvrages, de témoignages divers et de commentaires
interrogatifs. A travers |'énigmatique et silencieux Vivant-
Denon, ¢’est M. Sollers lui-méme qui se met 4 la question,

*
* ¥

Qu’est-ce que La Souille de M. Franz-Olivier Giesbert ?
(19) Ce n’est pas seulement le lieu oll vient se vautrer dans
sa boue le grand sanglier noir, béte mythique de la forét,
¢’est la forét elle-méme, en un mot, ¢’est la Nature, une natu-
re viciée, corrompue, pourtissante, d'oll cependant renait
chaque printemps la vie, une nature dans son incessant tra-
vail, 2 la fois maudite et bénie. Le héros de La Souille est un
garcon de ferme qui s’ appelle Jésus, un avatar du Verbe, en
communion avec les bétes et les plantes, intervenant chaque
fois qu’il peut dans les fatalités de I"univers, prenant sur son
dos tout le péché du monde, une sorte de héros de roman
russe qui se passerait en Normandie. La Souille peut aussi



se lire comme un roman policier ob il y a un meurtre, deux
méme. Qui est le meurtrier 7 On le devine, mais son identi-
té reste énigmatique. Le jeune Jésus voit tout, entend tout,
il entretient des accointances avec la mort. Ainsi la mort du
grand sanglier noir aura une répercussion sur sa destinée.
Tout se tient dans le roman de M. Giesbert. Il y a une soli-
darité dans la mort, les étres se dévorent tous entre eux. Cest
la communton des saints a rebours. Le mal est sanctifica-
teur. Le levain de la vie, ¢’est I’excrément. «11 faudra chan-
ter I'excrément», dit M. Giesbert. Roman policier, poéme
épique, il y adans La Souilie une mystique de 1a Nature dont
la boue et le sang sont les aliments. Roman naturaliste par
I"intérét de M. Giesbert pour tout ce qui est sale, vermineux,
mais i travers lequel se déchiffre le mystére de "univers, La
Souille appartient au trans-naturalisme. I! faut rartacher M.
Giesbert a I’école de M. Pierre Gascar et de sa Graine, un
grand roman des années 50-60. L’ homme bien mélangé 4 la
boue originelle dans la souille du sanglier ol il se roule tout
NU «COmme un amoureux» y retourng i I'état de nature. Est-
ce I’état de grice ? ll y a dans La Souille, sous un rous-
seauisme diffus, cette nostalgie.
*
E

Longtemps M. Patrick Modiano a recherché dans son
oeuvre, par des chemins ciandestins, une identité perdue.
Longtemps, il a révé d’une fumille ou d’une patrie imagi-
naires retrouvées. Mais cette recherche, sur des pistes
brouillées, n’était-elle pas vaine 7 C’était tourner en rond
autour de soi-méme par des boulevards périphériques oil
I’on se fourvoyait dans des impasses. Un brouillard opaque
i travers lequel ne percaient que de trompeuses lumiéres cli-
gnotantes ¢’étendait sur cette oeuvre. M. Modiano semble
avoir renoncé dans ses derniers romans, 3 la recherche de
cette identité perdue, li€e A la reconstitution d’un passé
incertain. Il se tourne vers I'avenir. Mais comment abolir ce
passé, comment I'effacer 7 L'ceuvre de M. Modiano n’est
plus tentative de remémoration, mais elle essayve de
répondre i cette double question.

Une femme passe dans le dernier né des romans de M,
Modiano, Du plusloin de I’ oubli (20), comme il en est passé
d’autres dans d’autres romans. Rencontrée, perdue, retrou-
vée quinze ans aprés et aussitdt reperdue, et puis quinze ans
encore et elle réapparait dans un ambigu de réve et de réa-
lité pour retourner a ’oubli. Est-ce en oubliant que I’on peut
se décharger d’un passé dont les chaines entravent le «bond
(espéré) dans I’avenir». «Rien ne me rattache plus & rien»,
déclare le narrateur de ce roman. Il y a dans Du plus loin de
["oubli un arri¢re-fond ol passent des porteurs de valises et
de secrets, d’ol I'on a rapporté de fausses cartes d’identité,
la peur d'étre «repéré», une sorte d’ «appréhension», Les
personnages de ce roman conservent des habitudes
d’hommes et de femmes traqués. 1l est difficile de se déta-
cher du temps, de se libérer de la pesanteur de la vie, de
remonter cette «pente» oli I'on «tombe dans le vide». Mais
le narrateur raconte qu’il est «entré dans un temps mort»
qu’il repart « zéro», qu’il ne reste de son passé que quelques
«cendres». I en éprouve un «soulagement». Ce personnage
se fond-il dans la teinte grisitre de son roman ? {1 sent un
appel d’air frais et 1éger. Ou partir 7 Vers le Sud. A I'hori-

zon de Du plis loin de I'oubli, il y a Majorque, comme il y
avait 3 Rome I’horizon d’Un Cirgue passe (21).

On réve de fuite, de trains qui partent, et on les manque,
mais 1’on n’en a pas moins réussi peut-étre une «métamor-
phose». Quand le narrateur retrouve quinze ans aprés la
femme dont, un matin, il n’avait plus entendu le pas remon-
ter 'escalier de sa chambre, il est & ce point changé qu’elle
ne le reconnait pas. Il n’a plus de «comptes i rendre», et
aucun de ceux qu’il a croisés ne pourraient mettre un nom
sur son visage. Ce n’est pas sir, on a fait semblant de ne pas
le reconnaitre. Aprés la seconde rencontre, le roman ne se
termine pas, il reste «en suspens». A la derniére ligne de Du
plus loin de 'oubli briile une veilleuse. Cette lumiére a éclai-
ré de piles reflets le roman de M. Modiano. Le passé y pro-
Jjetterait-il encore ses ombres nostalgiques 7 L’avenir y des-
sine-t-il sa tremblante figure ? On attend une réponse. C’est
cette attente, qui donne & ce beau roman, dans la fragilité de
sa démarche au bord de la nuit, sa puissance d’envoiitement,

*
LS

Une dictature d’ordre moral fait passer un vent de panique
sur le récit de M. Jean Joubert, Une embellie (22). Un gar-
con ct une fille se réfugient dans I'un de ces «déserts» ot M.
Joubert n’a cessé, dans son ceuvre, de nous entrainer i la
recherche d’un paradis mythique. Ce «désert» est d’ailleurs
au détour d’une route départementale entre Aigues-Mortes
¢t Palavas. La cathédrale de Maguelonne y dresse ses ruines.
M. Joubert plante au bord de la mer un joli décor de conven-
tion. Ses deux personnages construisent une cabane contme
dans Les bons enfants. Ils vivent nus, se nourrissent de pois-
sons grillés, se baignent du matin au soir, s’ aiment bien sir,
c’est méme la principale de leurs activités. Le vent de
panique ne souffle plus sur cette terre de liberté qu’en
aimable brise. Cela durera quatre ou cing semaines, le temps
des vacances. Pourquoi I’ «embellie» 7 Ce gentil récit 4 la
peau bronzée se déroule entre deux orages. [l finit en torna-
de. «Il n’y a pas de paradis», a écrit M. Jean Joubert dans
I'un de ses précédents romans, Le Lézard grec (23).
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A L’OMBRE DU VESUVE

Peintures et mosaiques romaines

par Francoise COLIN-BERTIN

I'ombre du Vésuve : I’exposition qui avait lieu cet

hiver au Petit Palais nous incitait & partir en voyage

en ltalie du Sud, comme |”avaient fait nombre d’his-
toriens, d'archéologues, d’artistes et d”écrivains qui, dés le
XVIIIE 5., y avaient cherché le souvenir de 1’ Antiquité.
Mieux nous faire connaitre les richesses du musée national
archéologique de Naples, la variété des ceuvres réalisées en
ltalie du Sud, et nous mettre en contact direct avec les cités
disparues sous les cendres solidifiées du Vésuve le 24 aoiit
79 de notre ére - tels étaient les objectifs de Paris qui avait
fait venir quatre-vingts des plus belles piéces conservées &
Naples. La terrifiante éruption du volcan, décrite par Pline
le Jeune, engloutit en un jour la région de Pompéi et Her-
culanum ; mais etle préserva entierement ces cités qui se
révélent & nous depuis deux siécles au fur et & mesure des
fouilles. Le prodige du Vésuve : il nous montre les mille
facettes de la vie quotidienne dans les villes et villas
romaines ; il nous fait au mieux comprendre I'esprit des
hommes de I’ Antiquité. Tous les objets recueillis (depuis les
premigres découvertes en 1748) évoquent ce monde romain
imprégné de 1'hellénisme dés le VIEs. av. J.C.. et nous inter-
rogent encore sur 1art romain ou gréco-romain,

Nous nous intéresserons plus particulierement & Pompéi
parce que. comme 1'écrit Robert Etienne (1) : «Pompéi nous
touche, nous émeut, nous fascine, car nous y trouvons les
occupations, les sentiments, les réves ou les fantasmes
d’hommes et de femmes qui sont si proches de nous, si
vivants, et c’est peut-étre cela le miracle pommpéien». Nous
retiendrons ici I'importance de la décoration - la peinture ou
la mosaique -, largement représentée au musée de Naples ¢t
sur les sites archéologiques, parce qu’elle «contribue, plus
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que tout autre élément de I'héritage humaniste, i Etablir
entre la civilisation romaine et la ndtre une sorte d’intimité
vivante», disait Gilbert-Charles Picard (2). En effet, Pom-
péi et les autres lieux évoqués dans cette exposition appar-
tiennent i la civilisation latine, fondement de la pensée euro-
péenne ; sans doutc nous interpellent-ils pour perpétuer leur
existence et leur message.

Pompéi fut occupée par les Osques, les Grees au VI=s. av.
J.C., pénéirée par les Etrusques, puis conquise par les Sam-
nites qui s’emparérent en 424 des territoires occupés par les
Grecs en Campanie et sur la cdte. Les villes samnites s”in-
surgérent contre Rome en 90av. J.C. ; aprés de longues luttes
contre Sylla, Pompéi fut assiégée et tomba. Elle devint une
colonie romaine en 80 av. J.C., autonome dans la gestion de
ses affaires mais obéissante aux décisions impériales. Apres
le tremblement de terre de 62 ap. J.C., Pompéi entreprit de
grands travaux de reconstruction et d’embellissement, mais
elle subissait une légére crise économique lorsque le Vésu-
ve I'ensevelit le 24 aolt 79. On sait pourtant que Pompéi
Stait une cité oli I’on menait une vie tranquille et prospere
dés le Ile s. av. J.C., devenue lieu de villégiature trés prisé
par les grandes familles de Rome, entourée de riches terres
de cultures et d’ élevage, développant ses industries lainiéres
et son commerce (on exportait du vin par bateau vers la
Gaule). Cétait une ville olt régnait la puix sociale, et ot les
privilégiés constituaient la majeure partie de la population. ;
Le luxe et le décor des maisons illustrent cette prospérité,
ce désir de faste, et cette paix, en méme temps qu’elles refle-
tent "image sociale des propriétaires.

La maison pompéienne, d’époque samnite ou romaine,
présente des éléments constants : ¢’est une maison organi-




sé€e autour d'un atrium marqué en son centre par un bassin
(impluvium) qui recoit les eaux de pluie grice i I'ouvertu-
re du toit au-dessus de ce bassin. On peut y trouver un autel
frappé a I'effigie du génie domestique, et une table de
marbre. Des chambres ou des piéces de réception - salon et
salle & manger (triclinium oi les Romains, suivant la cou-
tume grecque, prenaient leur repas allongés) - s’ ouvrent sur
I'atrium. Le péristyle, jardin entouré de colonnes, inspiré du
modele gree, prit de plus en plus d’importance et devint le
centre de la vie sociale : on y recevait ses amis et dinait dans
un havre de tranquillité : «lei habite le bonheur» pouvait-on
lire sur un graffiti d’un triclinium d’été décoré de murs
peints illustrant le monde naturel ou des récits de héros
mythologiques. Tout évoque le bucolisme de Virgile ou
peut-étre «un retour vers I'impossible Age d’Or, lorsque les
dieux et les humains vivaient en harmenie dans un éternel
paradis». (Jean-Pierre Adam) (3). Ainsi de trés belles
demeures, qui n’ont rien A envier aux palais grecs, subsis-
tent, telles la célébre maison du Faune (11 s. av. J.C.), la mai-
son de I"’Amour fatal ou de Jason (1¥ s. ap. 1.C.) dont les
fresques étaient visibles 2 Paris.

[ o e 0w

Fontaine avec perroquels el colombe (Mosaigue)
Musée national d’Archéologie de Naples

Beaucoup de peintures ont malheureusement disparu car
elles étatent trés fragiles ; et pourtant I'énorme quantité de
peintures murales découvertes dans un état extraordinaire
constitue un trésor incomparable et un témoignage précieux
pour étudier I’évolution de la peinture romaine. On a ainsi
adopté pour clusser les décorations pariétales les quatre
styles pompéiens définis par le chercheur August Mau, sys-
teme qui s'applique aux autres décors réalisés 4 la méme

époque dans toute I'ltalie. Les ceuvres ne sont que trés rare-
ment signées, mais on connait le nom de plus de 150 peintres
qui €taient dans I’ Antiquité aussi connus que Raphaél et
Poussin. D"autre part, il est maintenant certain que. pour les
Anciens, Ia peinture était aussi importante que les autres
créations artistiques et que les autres productions de Pesprit
(4). Sur le plan iconographique, on a constaté qu’il existait
deés [origine plusieurs groupes de peinture : des peintures
mythologiques, historiques, religieuses, ou purement déco-
ratives, des paysages peuplés d’animaux, ou encore des por-
traits et des scénes de genre, souvent les plus réalistes et les
plus vivantes. Variété de sujets, de significations, diversité
d’intentions, qui s’expriment ainsi librement dans les arts
picturaux.

La mosaique, considérée par les Anciens comme un art
mineur, mais qui, pour revétir les sols, était beaucoup plus
durable el résistante, a tenté d’imiter la peinture. Ainsi des
petits tableaux (emblemata) faits de minuscules tesselles
aux couleurs chatoyantes (opus vermiculatum) qui pou-
vaient étre facilement déposés, déji nombreux dans le
monde hellénistique, ont suivi une évolution stylistique
parallgle A celle de la peinture. La mosaique des «Musiciens
ambulants» de la villa de Cicéron, du 1I° s. av. J.C., repré-
sente un cortége de musiciens du culie de Cybéle, théme qui
s’inspire de la «Nouvelle Comédie», introduite en Gréce par
Ménandre au 1V¢ s. av. J.C. L'artiste qui, fait exceptionnel,
a signé son ceuvre, «Dioscouridés», originaire de Samos, a
sans doute suivi le modéle d’une peinture grecque du llle s.
av. J.C.

De méme, la mosaicue des «Sept philosophes» qui montre ™
sept hommes en train de discuter sous un arbre devant un
décor de colonnes et pilastres en trompe-]"eeil, créant Pillu-
sion d’un paysage peuplé d’architectures, est caractéristique
du premier style et se référe aux décors hellénistiques. 1
s’agirait de Platon en manteau bleu entouré de Lysias (qui
apparait dans les dialogues de Platon) et d’autres philo-
sophes qui s’entretiennent du globe céleste. Par leur theme,
leur style, leurs motifs décoratifs, ces deux mosaiques
appartiennent encore au monde hellénisé. De cette période
il faut se souvenir des célébres mosaiques de la maison du
Faune déposées au musée de Naples.

Le deuxié¢me style est appelé «style architectural» parce
que I'on plagait un décor d’architecture en avant de la paroi
qut ouvrait sur un deuxiéme plan peint de perspectives ou
de scénes mythologiques. Une porte, une colonnade per-
mettait de passer dans le domaine du réve, de la fiction et de
la poésie. Et pourtant, les paysages et les représentations de
la nature, trés fréquentes 2 cette époque (peintures de Bos-
coreale), sont assez proches de la réalité, et expriment le
besoin d’évasion des citadins. Ce style d'illusion (environ
100-20 av. J.C.), si apprécié de Vitruve comme «image de
ce qui est ou de ce qui peut &tre», est reconnaissable aussi
par ses couleurs €clatantes, notamment le fameux rouge
pompéien, obtenu grice au minium (Villa des Mysteres). De
cette période date la mosaique des Qiseaux, provenant de
I'antique site de Capoue (1 av. J.C.) figurant une vasque
avec des perrogquets et une colombe dans des tons extréme-
ment raffinés.
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Europe {Fresque), Maison de Jason.

Le troisieme style était sans doule le mieux représenté a
Paris puisque nous avions plusieurs panneaux de la maison
de Jason, constituant un ensemble parfaitement homogéne.
Les scénes mythologiques de cette maison racontent toutes
la fin malheureuse d’un grand amour - ’enlévement d’Eu-
rope, Médée sur le point de tuer ses enfants -... Elles occu-
pent le centre du mur traité en d-plat ; ce sont de grands
tableaux aux couleurs plus délicates encadrés par des €lé-
ments architecturaux décoratifs. Elles créent une sorte d’at-
mosphere de simplicité, de raffinement, et d’équilibre, cor-
respondant i la premiére période impériale. Elles révelent
toutes une inspiration de la peinture classique grecque. On
peut encore se poser la question de savoir si ce sont des
copies de modeles anciens, ou des interprétations person-
nelles d’originaux grecs ? Pour les historiens d’art il semble
que «le peintre pompéien ne crée pas & proprement parler,
mais il arrange ce qu’il connait déja de Uart gree» (5).

Le quatriéme style, (environ 40 ap. J.C. - 79), le plus diver-
sifi¢ dans sa maniere de représenter ’espace et les formes
architecturales, souvent fantastiques et surréalistes, a une
caractéristique particuliére : une touche «impressionniste»,
d’ombres et de lumiéres qui donnent beaucoup de vie aux
scénes de genre ou aux célebres portraits, comme celui du
boulanger Terentius Neo et de son épouse. C’est sans doute
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dans la peinture romaine que se développe une originalite
créatrice qui transforme la maison en un palais enchanté e
qui fait appel A I'imagination. En effet, le décor de la mai
son, fresques ou mosaiques, occupe dans le monde romait
une place qu’il n’avait jamais obtenue en Gréce, et corres
pond 4 des intentions différentes. «L’art grec est essentiel
lement fait pour le plein air. L’art romain s’ intéresse de plu:
en plus aux intérieurs d’édifices... 11 s"ensuit que le Grec cré
des ceuvres qui doivent s’insérer dans un cadre naturel, tan
dis que le Romain travaille pour un monde artificiel, dont i
est libre de modifier les lois 4 sa fantaisie. Dans la peintur
pariétale, cet univers fictif est celui de la poésie et du réves
(6). Horace n’écrivit-il pas : «Ut pictura poesis» (la peintu
re est comme la poésie) ?

Frangoise COLIN-BERTI?

(1) Robert ETIENNE. Pompéi, la cité enscvelie, «Décowvertes», Gatli
mard, [987.
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® Alain Peyrefitte et son fil d’Ariane, «La Société de confiance»

Alain Peyrefitte s’inscrit dans la lignée de ces hommes
politiques du XIX* sidcle qui alternaient I’action et la
réflexion ; les passages au Gouvernement et les oeuvres lit-
téraires ou historiques.

Son dernier ouvrage, «La Société de confiance», est le
fruit d’une longue quéte sur la nature du développement éco-
nomique. Pourquoi certaines sociétés, les notres, sont-elles
développées et pourquoi d’antres restent-elles en voie de
développement ? Comment les premigres ont-elles décollé
et pourquoi les secondes stagnent-elles ?

Déja dans «Le Mal frangais» il soulignait le rdle décisif
du facteur mental dans le développement économique,
I'écart de réussite entre sociélés protestantes et sociétés
catholiques ou plutdt entre «sociétés de confiance et socié-
tés de défiances. Pour lui le capital et le travail considérés
par les théoriciens du libéralisme ainsi que par ceux du
socialisme comme les facteurs essentiels du développement
sont en réalité des facteurs secondaires, le facteur essentiel
est culturel : ce qu’il appelait déja, dans Le Mal frangais, «le
tiers facteur immatériel».

Comment prouver son existence ? [l I’a recherchée parti-
culicrement dans I'histoire économique de I'Occident au
cours des quatre derniers siécles.

Au XVle siécle c’est plutdt I'Europe méridionale qui
semble avoir les meilleurs atouts mais vers la fin de ce siécle
I’Europe du Nord prend le dessus dans la course au déve-

loppement. On assiste A ce qu’il appelle une distorsion éco-
nomique,

Certains I'attribuent & la Réforme. Notre auteur est plus
nuancé. «Le partage entre une Europe romaine en déclin et
une Europe réformée qui prend son essor ne se raméne pas
4 une détermination de I'économique par le religieux ou
réciproquement, mais exprime une affinité élective entre un
comportement socio-économique spontané et un choix
confessionnel» (page 10). Il fonde cette thése sur un certain
nombre d’études de cas, précédemment approfondis dans un
cours au Colleége de France sur le miracle en économie. Le
lecteur frangais, souvent fortignorant de I histoire des Pays-
Bas, ce grand pays exigu, trouvera dans le cas de la Hollan-
de le passionnant exemple du décollage économique d’un
pays dépourvu de tout, et méme de terre, mais riche de ses
libertés.

Sa conclusion est qu’il existe deux types de société : les
sociétés de défiance qui pratiquent un jeu 2 somme nulle oi
le gain de I'un est la perte de I'autre, sociétés frileuses, pro-
pices  la lutte des classes,  la jalousie, & 'agressivité et,
d’autre part, les sociétés fondées sur I‘a\ confiance, sociétés
od le gain de I'un est celui de tous, sociétés de projets com-
muns, ainsi que J’ouverture, d’échange et de communica-
tion. De méme que Guglielmo Ferrero, dans son livre sur le
Pouvoir, concluait que la source ultime du pouvoir est la
légitimité, Alain Peyrefitte estime que le lien social le plus
fort et le plus fécond est celui qui repose sur la confiance,
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dans laquelle il voit en derniére analyse la clef du dévelop-
pement.

Tel est e fil directeur d’une enquéte inlassable qu’il meéne,
a travers les croyances religieuses différentes, du catholi-
cisme au calvinisme, sur les problémes de I’argent, au long
des siécles qui voient le déclin de I'Espagne, le décollage
des Pays-Bas puis de I’ Angleterre, les évolutions différentes
de ce pays et du nbtre.

Il survole ensuite les différents théoriciens du développe-
ment, d’Adam Smith & Karl Marx, de Max Weber naturel-
lement i Fernand Braudel.

1l consacre tout un chapitre a Ja lente adaptation de I’ Egli-
se catholique a la modernité économique, du Syllabus a la
dernigre encyclique de Jean-Paul 11 Centesimus annus. Tl
rassemble enfin les orientations définies par des personna-
lités aussi diverses que Bastiat et Schumpeter, Hayek et
Lorenz, en un faisceau qui définit ce qu’il appelle «I’éthos
de confiance» et se retrouve ainsi en accord avec Maurice
Allais qui écrivait : «Que I’on considére la mise en place de
la démocratie ou celle d’une économie de marché, le facteur
majeur du succes, ¢’est I’établissement de la confiance, de
la contiance A I'intérieur, de la confiance i extérieurs.

Ces quelques lignes ne donnent aucune idée de I'immen-
se lecture, de la profonde érudition qui font de cet ouvrage
une somme, comparable peut-étre 4 "Esprit des Lois. Alain
Peyrefitte s’ est livré 14 & un travail de chercheur d’or qui doit
manier des tonnes de sable avant de découvrir un filon.
Citons quelques-unes des pépites qu’il a trouvées,

11 nous apprend par exemple (page 39) qu’aux Etats Géné-
raux de 1483 Louis XI voulait supprimer les péages et
octrois intérieurs. 11 fallut attendre 458 ans avant d’y parve-
nir ! Voici qui justifie avant la lettre le livre de Michel Cro-
zier «On ne réforme pas la société par décret». Veici aussi
qui relativise les lenteurs de la Communauté Evropéenne qui
a quand méme réussi 4 supprimer les douanes intracommu-
nautaires en 2 ou 3 décennies.

L’ouvrage est une mine de citations, celle-ci par exemple
(page 293) ou Marx et Engels décrivent «les individus de

plus en plus asservis & une puissance qui, en derniére ins-
tance, se révele étre le marché mondial», prédiction qui date
du XIX® sigcle mais se révele encore plus vraie i la fin du
XX,

L’ Europe n’a pas découvert le principe de subsidiarité.
Alain Peyrefitte nous rappelle qu’elle figure dans I’Ency-
clique Quadragesimo Anno et nous en donne la définition
(page 337).

Ailleurs il nous décrit cette société espagnole du XVI°
siécle ol «}"Eglise espagnole a entretenu, dans les deux sens
du terme, la pauvreté. Elle aime tant les pauvres qu’elle les
multiplie. Elle les assiste avec une telle efficacité que la pau-
vreté devient un état dont on peut tout i fait s’ accommoder»
(page 142).

La citation s’arréte 1 mais incite i la réflexion. Se pour-
rait-il que I’Etat frangais qui voit se réduire son rdle en
matiere de défense ou d’économie attache d’autant plus
d’importance & I’organisation d’une aide sociale massive ?
Se pourrait-il que le patronat trouve dans cette armée de
réserve de 3 millions de chdmeurs le moyen de peser sur les
salaires 7 Se pourrait-il qu’une partie de ces 3 millions de
chémeurs indemnisés s’ accommode de sa situation quitte 3
la compléter par le travail au noir ?

Cela signifierait qu’il existe dans nofre pays des forces
intéressées au maintien en I’état d’un syst&me dont on sait
ol il a mené I’Espagne.

La France de 1996 a infiniment plus d’atouts que n’en
avait I’ Allemagne de 1945 avec ses || millions de réfugiés,
Ie Japon de 1945 avec ses industries détruites. Tout ce qui
manque & la France, ¢’est de retrouver la confiance, et ce
livre vient 4 son heure,

René FOCH

Ed. Odile Jacob.

® Un café pour Socrate Comment la philosophie peut nous aider a

comprendre le monde d’aujourd’hui de Marc Sautet

Marc Sautet, philosophe de formation, est un passionné.
Cela se devine dés les premiéres pages de son livre, lequel
ne reléve pas de la seule rétlexion philosophique mais aussi
du témoignage, de la confession. Peut-étre est-ce 1a ce qui
I'a rendu si attrayant au lecteur curieux et attentif que j’ai
été. Ce que narre I'auteur, sur un peu plus de trois cents
pages, au travers des cafés philosophiques, du cabinet phi-
losophique (il a ouvert, en 1992, le premier cabinet de phi-
losophie en France), et de son interprétation des grands
textes de la philosophie antique et classique, ce n’est ni plus
ni moins qu'une expérience humaine. Car la philosophie,
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n’en déplaise i quelques intégristes, ce n’est aussi (et sur-
tout) faite d’expériences, de rencontres... et pas seulement
de cours magistraux. D’ailleurs, Marc Sautet sait ce qu'il en
cofite (il ’a appris 4 ses dépens) d’aller 4 contre-courant
d’idées regues, de heurter sans ménagements certains
conformismes. En quelques circonstances, il s”est attiré des
critiques pas toujours bienveillantes, témoignant d’une mes-:
quinerie, voire d’une bassesse toujours choquantes de la part
de philosophes ayant pignon sur rue et censés cultiver la rai-
son, I'impartialité plus que la polémique ou ce que d’aucuns
appelleraient une vile «rhétorique de la doxa»... *




Cette passion que Marc Sautet éprouve pour sa discipli-
ne, la philosophie, il désire la faire partager au plus grand
nombre, la rendre communicative. Pour y parvenir, il use de
la méme pédagogie que Socrate : rendre la philosophie
accessible et attirante griice aux vertus de la discussion
publique. C’est dans cette logique que s’inscrit son initiati-
ve, avec le lancement des cafés philosophiques, d’abord i
Paris puis ensuite en province. Il congoit essentiellement le
dialogue philosophique comme un outil d’entendement,
d’écoute, apte i recréer cette situation idéale de parole
qu’évoquait Karl Popper (pour qui il existe un idéal-type de
la discussion fertile). Notons au passage que cette idée d’une
philosophie envisagée comme instrument privilégié d ou-
verture 4 I'autre et au monde en général, griice aux liens
qu’elle crée par le seul échange verbal, se retrouve égale-
ment chez Jirgen Habermas, avec sa «Théorie de I'agir
communicationnel». Le projet pédagogique qui sous-tend
I’ ouvrage de Marc Sautet est d’ailleurs trés explicite a la lec-
ture de son seu! sous-titre : «Comment la philosophie peut
nous aider & comprendre le monde d’aujourd’hui». Mais, il
ne saurait y avoir de discussion fertile (et donc de compré-
henston du monde environnant) sans une juste appréciation
des choses, 4 "abri des préjugés et autres a-priori qui sont
autant de maux ceuvrant 3 la déformation de la connaissan-
ce. Ceci étant, la tolérance doit demeurer le premier impé-
ratif axiologique de celui qui prétend philosopher. Or,
aujourd’hui, nombre de ceux qui tiennent le haut du pavé
philosophique, pius soucieux de cooptation que d’émula-
tion, estiment (3 I’instar de Paul Claudel) que la tolérance,
il y a des maisons pour ga. A ceux-l3, Marc Sautet veut rap-
peler que la philosophie est avant tout une forme de dialogue
et que ce dialogue ne se congoit pas sans la tolérance, syno-
nyme d’ouverture, et ['interrogation, synonyme de doute,
d’incertitude. Philosopher, ¢’est mettre en question, obser-
ve-t-il fort opportunément. [’o les trois interrogations de
métaphysique élémentaire qu’il pose et qui forment les trois
parties de son essai : oll sommes-nous ? - d’oil venons-
nous ? - ot allons-nous ?

La premigre partie du livre (oli sommes-nous 7) retrace
les débuts de son expérience, d’un coté avec les cafés phi-
losophiques, de I’autre avec le cabinet de philosophie.
L’ écho que rencontrérent d’emblée les cafés philosophiques
ctI'intérét de I auditoire constituérent le meitleur des encou-
ragements pour leur instigateur. C'était assurément 1 le
signe-que la philosophie a encore de beaux jours devant elle
et.que la pensée, n’en déplaise aux pessimistes, est loin
d’étre défaite. Enrichissante et pleine d’enseignements,
I’aventure le fut et le reste encore : ni cercle pour initiés ni
groupe de thérapie sauvage, le débat du Café des Phares a
trouveé son créneau au fil des semaines et des mois. Surtout,
les participants y ont découvert les vertus du dialogue phi-
losophique, et avec lui I'estime d’autrui, qui lui est consub-
stantiellé. Ils perdaient I’habitude de prendre la parole pour
faire taire les avtres mais au contraire pour réfléchir avec
eux. Il ne s’agissait plus de parler de soi pour se raconter
mais. pour défendre une opinion et la soumettre 4 I’examen
de tous. Les.consultations données au sein du Cabinet phi-
lesophique se révélerent également un formidable lieu

d’échanges entre le philosophe et son «patient». Souvent
d’une rare intensité, le dialogue devint méme en quelques
occasions franchement émouvant. Et Marc Sautet de rela-
ter, avec des mots qui ne laissent pas indittérent, sa premié-
re consultation, & 1’occasion de laquelle son client, un cer-
tain Phil, vint lui demander s’il voyait une objection i sa
disparition. En guise de thérapie, notre philosophe proposa
a Phil de lire un dialogue platonicien, le «Phédon», afin de
lui montrer que sa position paraissait assez proche de celle
de Socrate, se réjouissant de mourir car la mort est révéla-
tion de la vérité. Or, il fallut peu de temps & Phil pour entrer
en conflit avec le modéle auquel son confident Iinvitait A
se comparer. 11 développa une contre-argumentation de son
cru, d’inspiration nettement matérialiste, réfutant ’idée de
I'immortalité de I’ime, chére 4 Socrate... ce faisant, il choi-
sit de prolonger son existence, montrant par li-méme que
philosopher, ¢’est apprendre i vivre...

Dans la deuxi¢me partie de I’essai (d’ol: venons-nous ?),
I’auteur s’appesantit un peu sur les grands systémes philo-
sophiques, nés de la découverte scientifique, des Lumiéres,
de I’économie. Cet intérét justifie d’ailleurs la question
posée car ce sont ces systémes philosophiques qui ont lar-
gement faconné la physionomie du monde ol nous vivons,
encore aujourd’hui. Au demeurant, il n’a de cesse de souli-
gner que $'adonner librement & I’exercice de la philosophie,
¢’est s"ouvrir la voie du retour i la source, i la source du
logos, antrement dit la raison. Pour ia philosophie des
Lumigres, le rationalisme kantien, le positivisme, sont
autant de constructions philosophiques puisant i une seule
et méme source nourriciére : la raison bienfaitrice. Et Marc
Sautet de souligner que la pensée dispose malgré tout d’un
énorme potentiel. 1l est vrai que la richesse et la diversité
philosophiques ne sont pas de vaines expressions ! C’est
que, de surcroit, la pensée a redonné sa dignité & I’homme,
si I’on en croit Kant qui, i la question posée «Qu’est-ce donc
que les Lumiéres ?» répondit aussitdt en affirmant en sub-
stance que c’est la fin de la période dans laquelle I"’homme
n’avait pas le courage de se servir de son entendement.
Aussi, I'homme de bonne volonté ne peut-il qu’acquiescer
a ’exhortation kantienne : «aie le courage de te servir de ton
propre entendement !». Le sage de Kdnigsberg revendiquait
la liberté absolue d’expression des savants et des érudits ;
c’était 3 ses yeux la condition nécessaire pour que les
dogmes et les formules toute faites cessent d’enchainer I’ es-
prit. Le message passa plut6t bien, si I’on en croit la suite
des événements : d’Ernest Renan 4 Raymon Aron, toute une
tradition universitaire mit un point d’honneur i cultiver la
liberté de Vesprit...

La troisiéme partie (ol allons-nous 7) se trouve en ruptu-
re voulue avec la chronologie. De fait, son titre renvoie 2
une appréhension de I’avenir. Or, I’auteur effectue un retour
en arriére, en direction des anciens et de la philosophie
grecque, comme pour mieux expliquer ce qui nous attend.
Cette derniére partie est 4 mon sens la plus captivante et la
plus brillante, par les interprétations aussi originales
qu’étayées qu’'il y développe. Commengant par relever la
similitude des conditions d’émergence entre la démocratie
grecque et la notre, il interprete I'lliade d’Homére A partir
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du contentieux qui nait entre Agamemnon, le roi des rois, et
Achille, le fils de Pélée. C’est une histoire de butin qui les
oppose A 'occasion de la guerre de Troie. A partir de cette
scéne, Marc Sautet montre que les valeurs marchandes,
I’idée de lucre, prennent peu i peu le pas sur les valeurs guer-
rigres. Du sol et de sa culture, le centre de gravité du corps
social s’est déplacé vers le marché et vers la ville. Désor-
mais, ¢’est autour de I’or que gravitent toutes les classes de
la société ; c’en est fini du temps des héros, d’on la colére
d’Achille. Ainsi, la démocratie s’est-elle dés |’ origine trou-
vée parasitée par certaines valeurs marchandes. Ce n’est pas
un hasard si les Grecs se firent connaitre et reconnaitre pour
étre d’excellents commercants. Celte suspicion entourant
I’émergence de la démocratie se retrouve & un autre niveau
chez Héraclite, lequel rejetait sans conditions tout régime
démocratique fondé sur la loi du nombre. Dénongant le
nivellement sans appel, il estimait que la démocratie
grecque ne faisait plus aux meilleurs la place qui leur reve-
nait de droit. L’ or, précisément lié i la société marchande et
au commerce, a fini par contaminer et corrompre les Grecs.
Méme son de cloche chez Sophocle, qui aiguise encore
davantage sa critique, insistant sur le fait que la prospérité
d’ Athenes fut édifiée sur des forfaits. Au travers de sa tra-
gédie la plus fameuse, «Oedipe roi», il suggeére que I'ins-
tauration de la démocratie équivaut 4 un parricide et & un
inceste. De la sorte, il mettait en garde ses concitoyens
contre la morbidité de leur situation. Quant aux écrits de Pla-
ton, ils ne font que conforter une intuition qui avait déja

germé dans quelques esprits : la démocratie conduit a la
tyrannie, le gouvernement du démos (fondé sur I’amour de
la liberté, de 1'égalité et de la fraternité) finissant invaria-
blement par engendrer son contraire...

Marc Sautet n’évoque le passé que pour nous aider & com-
prendre notre présent et 4 mieux deviner notre avenir. Aussi,
en guise de conclusion, tente-t-il avec pertinence un paral-
l&le édifiant entre I’esclavage antique et I'esclavage actuel
(induit par le régne de la machine, de I’ ordinateur). I1évoque
les graves désordres, voire les menaces de guerre civile qui
pourraient résulter de la situation présente (un peu comme
dans I’ Antiquité, avec la guerre du Péloponngse). Aussi, le
devoir du philosophe, son impératif catégorique, au sens
kantien de l’expression, est-il plus que jamais de sortir la
philosophie de son soliloque. 11 doit aller dans la Cité,
répandre a sa fagon la bonne parole, c’est-a-dire poser sans
ambages les vraies questions de fond, celles qui sauront sti-
muler I'esprit, lui faire découvrir quelques réponses, pour
éviter le pire...

Alors, pourquoi Socrate au Café, tant il est vrai que c’est
12 un lieu incontournable de sociabilité, de dialogue ? Un
dicton répandu I"affirme : de la discussion jaillit la lumié-
re...

Christian SAVES

Ed. Robert Laffont, 1995,

® Le débat interdit : monnaie, Europe, pauvreté de Jean-Paul Fitoussi

Sous ce titre un peu provocateur Jean-Paul Fitoussi, éco-
nomiste talentueux, encore jeune mais fécond, présente une
étude de la trés grave crise actuelle de 'emploi, de ses
causes, de ses conséquences sociales, des remédes oppor-
tuns pour I’économie de la France, de I’Europe et méme du
monde.

Et, tel un médecin appelé en consultation auprés d’un
malade soigné en vain depuis des années, il constate, sans
faiblesse ni souci de ménager ses confréres qui ont échoué
jusqu’ici, les conséquences de ces erreurs s’ajoutant aux
désordres de la maladie elle-m&me.

Les comparaisons d’ordre médical éclairent d’ailleurs
souvent les démonstrations de J.-P. Fitoussi : sans évoquer
expressément les «saignées» que les médecins de Moliere
prodiguaient quelle que soit la nature du mal, il reproche aux
gouvernements frangais successifs d’avoir soigné I'anémie
avec la potion qu’ils dennaient pour la fievre, de méme qu’il
leur fait grief d’avoir poursuivi le traitement alors gue le mal
(Vinflation) était déja guéri.

Définissant le «débat interdit» J.P. Fitoussi, dés 1'intro-
duction, souligne qu’il n’a jamais eu liev parce qu’alors
qgu’il portait sur les moyens, la polémique a prétendu qu’il
concernait des fins largement acceptées (vertu financiére,
franc solide, changes fixes, construction européenne).

L’auteur, en préambule i toute critique des méthodes qui
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ont abouti A des résultats bien éloignés des objectifs, ains
gu’a toute proposition d’une politique nouvelle, affirm
donc, haut et fort, qu’il faut que «le franc soit fort, ’infla
tion maitrisée, I’Europe mieux unie, plus puissante, que !
chdmage soit faible, 1a croissance aussi élevée qu’il se pew
la cohésion sociale retrouvée». Suit une lumineuse démons
tration pédagogique - parfois un peu estompée par la critiqu
des politiques suivies - sur le probléme de fond : la crise d
I’emploi en Europe et plus particuliérement en France.

1.P, Fitoussi observe que cette crise, la plus grave depui
1930, a jusqu’au début des années 90 frappé les pays com
munautaires, sans doute en raison des contraintes, plus qu
les pays scandinaves, la Suisse, I’ Autriche (il notera plu
loin que les meilleures performances sont celles des écona
mies oil les taux d’intérét réels - différence entre les tau
nominaux et I’inflation - ont le moins augmenté). Il plaid
brillamment I’acquittement des coupables habituellemer
désignés : machinisme, libre-échange, concurrence de
«dragons», délocalisation des investissements.

Mais it se transforme en procureur sévére, quoique tou
jours objectif, pour accuser la tyrannie financiére des tau
d'intérét depuis quinze ans.

1l souligne que les taux excessifs d’intérét réels ont encc
re d’autres conséquences que I’accroissement déja tellemer
inquiétant du chémage : fracture sociale, creusement d
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fossé entre générations, perte de confiance dans I'avenir,
sans oublier les désordres résultant de I’aggravation du chd-
mage : déficits publics, dégradation des systémes de pro-
tection sociale, anémice de la demande des ménages.

On doit encore noter dans cet ouvrage si riche :

- une analyse trés fine des rapports entre la France et I Al-
lemagne avant et aprés la réunification allemande mettant
en lumiére les supériorités de la croissance frangaise avant
1980 ou le paradoxe que la démographie de la France ne lui
ait pas assuré par la suite une croissance supérieure ;

- des explications techniques mais claires sur les possibi-
lités actuelles d’un plus grand développement de I’emploi
avec une croissance moindre en raison de la baisse du ryth-
me d’accroissement de la productivité ;

- la nécessité d’éviter les politiques «unidirectionnelles»
privilégiant un seul objectif dans une économie complexe,
de se garder du dogmatisme et de ne pas «passer de la
contrainte a la ferveur» ;

- le rappel de ces évidences que tout progrés des exporta-
tions d’un pays correspond & un accroissement des impor-
tations dans un autre, souvent a la perte d’un marché pour
un troisiéme, syllogisme qui conduit Ie monde «a des déva-
luations compétitives ici, des mesures protectionnistes 1a,
des ajustements vers le bas des systémes sociaux partouts.

Au plan international J P. Fitoussi suggére, pour remédier
aux déséquilibres, une ouverture plus grande des Droits de
Tirage Spéciaux du Fonds Monétaire International aux pays
qui ont le plus besoin de liquidités, distribution assortie de
I’ obligation d’en utiliser la plus grande part pour des achats
de biens d’investissement dans les autres pays.

L’auteur ne sous-estime pas " importance du social. Il rap-
pelle qu'en France la part des salaires en pourcentage du
revenu national est tombée de 68,8 dans les années 60 4 60,9
en 1994, baisse qui ¢onstitue un record, les USA dont on
dénonce la paupérisation n’ayant chuté que de 1,8 %.

En outre, entre les salatres il existe une tendance lourde &

la croissance des inégalités et J.P. Fitoussi de relever que, si
les salariés qui gagnent 100 fois ie SMIC acceptaient de n’en
gagner que 95 fois, on pourrait embaucher cing travaitleurs
non qualifiés. Dans le méme esprit il suggére de consacrer
4 I’embauche une part des profits «restaurés» des entre-
prises !

C’est dire que I.P. Fitoussi qui par ailleurs souhaite une
plus grande participation & I'effort commun des bénéfi-
ciaires de revenus non salariaux récuse, en citant A. Fran-
ce, «cette majestueuse égalité devant la loi qui permet aux
riches comme aux panvres de dormir [a nuit sous les ponts».

Mais il ne céde ni & la démagogie ni & 'esprit de systé-
me : «Rétablir les équilibres financiers aux dépens des équi-
libres sociaux n’est done pas crédible longtemps, pas plus
que de retrouver le plein emplot aux dépens des équilibres
financiers», Et I'Europe ? Jean-Paul Fitoussi en est un fidé-
le partisan, regrettant que, dans ce domaine comme dans
d’autres, on ait abouti 3 des résultats contredisant les inten-
tions, tantdt en se servant de I’ Europe comme d’un alibi, tan-
tot en commettant de lourdes erreurs de communication
comme dans le débat sur le Traité de Maastricht lorsqu’en
proposait des abstractions (marché, concurrence, monnaie)
ou des interdits (inflation, déficits publics) au leu de parler
«croissance du niveau de vie, éradication du chémage,
retour & cette intégration par le travail qui est le fondement
de nos sociétés». Réaffirmant sa foi en I'Europe il appelle
de ses voeux la monnaie unique qui est certes une abstrac-
rion mais qui permetira aux nations européennes de retrou-
ver la prospérité, avec ce premier effet immédiat de freiner
et méme empécher les spéculateurs de jouer une monnaie
européenne contre une autre.

Ce livre solidement charpenté permet de mieux com-
prendre le récent passé et de croire en [ avenir.

Jean GOUJON
Editions ARLEA

®* Un monde sans élites de Michel Guénaire

Au sens du Littré, I"€élite constitue cet «ensemble de per-
sonnes considérées comme les meilleures et les plus remar-
quables du groupe». «Considérées», c’est 14 véritablement
que se situe le ceeur du probléme, le coeur de ce que ’on
zourtait bien appeler une dérive sémantique. Considérées
aar qui 7 Pour quot ? De quel droit ? L’acception actuelle du
vocable élite semble échapper aux contours simples que lui
ionne la définition du Littré, Brocardée, jalousée, stigmati-
iée, I’élite est aujourd’hui I'objet de tous les désirs, de tous
es vices, de toutes les passions, de toutes les tentations.

En ligne de mire : le «modéle frangais» biti sur I’excel-
ence des grandes écoles. Jusqu’a aujourd’hui, notre mode-
e méritocratique A base de grandes écoles était certes criti-
[ué, mais plutdt comme une particuiarité¢ folklorique. On
oulignait ses défauts : des élites triées dans un vivier trop

restreint, de fagon trop précoce, selon des critéres trop exclu-
sivement fondés sur I’excellence scolaire, au terme d’études
abstraites, Immédiatement venait I’argumentation inverse :
une élite étroite, ¢’est vrai, mais des cerveaux triés sur le
volet, formés au service de I’intérét public, et selon le mode
de recrutement le plus démocratique, le concours,

Le modele aujourd’ hui se fissure. Parce qu’ils ont eu I'im-
pression de leur faire trop aveuglément confiance, les Fran-
cais se mettent & douter de leurs élites. Leur légitimité est
mise en cause, alors que les «affaires» et les mises en exa-
men éclaboussent notamment ceux que leur profil de grands
commis de 'Etat paraissait placer au-dessus de tout soup-
gon, La contestation s’éléve 3 I'intérieur méme du systéme,
qu’il s’agisse des pouvoirs publics ou des grandes entre-
prises. On exige davantage de transparence sur les modali-
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tés de choix, de promotion, de rémunération des respon-
sables et sur leurs performances. Et ce malaise s’est ampli-
fié sous couvert de grandes tirades démagogiques contre la
«pensée unigue».

Le crépuscule des élites, tel aurait pu étre le titre de 1'ou-
vrage de Michel Guénaire, s'il n’avait tenu & chercher, &
contre-courant de ce mouvement délétere de dépréciation
systématique, des remédes pour réconcilier le peuple et ses
élites. A la question - pourrait-on concevoir une société sans
élites 7 - la réponse pourrait sembler évidente, mais le pro-
bléme n’est pas la : le «mal» qu’évoque I’auteur est plus per-
fide - les Frangais dans leur grande majorité n’envisagent
pas de vivre dans une société sans élites, mais considérent
que les élites telles qu’elles conduisent la sociéié ne leurs
correspondent plus. La communication ne passe plus, ’ad-
miration de ces hommes, le respect des décisions qu’ils
prennent n’ont aujourd’hui plus lieu d’étre.

Les élites se noient dans une crise de la représentation,
dans un désarroi identitaire et dans la perte des repéres qui
fagonnent une société. La peur régne en maitre, les indivi-
dus se fabriquent des citadelles et répondent 4 la violence
des égoismes des autres par la violence de leurs propres
égoismes. Les puissances du rire et du droit ont clou€ les
glites au pilori. L'ironie et le scepticisme ont tué "esprit
d’engagement. Les régles de droit ont remplacé le génie de
I'action et des institutions, Les politiques ont progressive-
ment cédé le pas aux fameux et fumeux experts, ils se réve-
lent désormais n’&ire que des techniciens. Le souci des réa-
lisations a supplanié celui de 1"élan, de la volonté, de
I’espoir. Les gestionnaires sont cités en exemple, alors que
I’esprit de corps tue tout esprit de société. Or la vocation des
élites est avant tout de créer et de sauvegarder un esprit et
un modele de société.

Ce que I'on pourratt aisément qualifier de dégénérescen-
ce des-élites s explique aussi par I’avénement de I'opinion
qui, pour I"auteur, «traque ¢t broie les élites». L'action est
désormais subordonnée i ’opinion et cette opinion fonde
souvent son jugement sur le sable de I'ironie. La faute & qui ?
Pour Michel Guénaire, ¢’est Montesquicu dans ses Lettres
persanes qui a allumé la méche, en émancipant, par la
bouche du Persan, la liberté critique face aux puissants. Le
Persan a semé le doute sur le systéme de relations sociales,
sur les tabous qui fondent notre société, en ouvrant la porte
au scepticisme face i notre idée de la normalité. Dangereux
message qui traduit aujourd’hui la réalité de la tendance qui
pousse "opinion contre les élites. Comment ne pas com-
prendre alors la vacuité des programmes qu’échafaudent les
élites. Les élites ont tout & gagner 2 sc taire plutdt gu’a sou-
lever des problémes qui risqueraient de réveiller une opi-
nion grondante qui s’estime arbitrairement salvatrice.

Pour répondre & Montesquieu, Michel Guénaire a fait
appel A Rousseau et 2 sa réflexion sur 1’ éducation. Car, pour
I’auteur, le principe d’éducation est un ferment de relations
entre les hommes qui peut leur réapprendre conventions et
solidarités. Une éducation qui ne serait axée ni sur I'immo-
hilisme et le conservatisme, ni sur le culte du progres, ni sur
I’acquisition des biens matériels, ni sur I’assimilation mas-
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sive et boulimique d’informations et de connaissances de
toutes sortes. L' éducation devrait prédisposer & un classe-
ment plus hiérarchique des besoins, des événements, des
valeurs. Quvrir sur le monde, faire reconnaitre I’altérité, le
mérite, la responsabilité, la compétence et que notre socié-
té de violence se transforme en une soctété de douceur a
mille licues de la pitié, de la sensiblerie et de 1'émotion orga-
nisée.

En somme le message fondamental que délivre ce livre,
c’est que sans esprit de société les hommes ne peuvent pas
étre heureux, seuls les hommes peuvent s’ apporter. mutuel-
lement le véritable plaisir de vivre. Le combat que les élites
doivent mener avec le peuple est un combat de civilisation,
elles doivent retrouver en elles-mémes une qualité de meeurs
et apporter cette qualité  la société. Dans un monde sans
bornes et sans frontiéres, les élites doivent redevenir des
hommes d’action et ces hommes d’action doivent étre des
hommes de civilisation.

Cet essai préfigure les risques d”implosion de notre socié-
té. Poursuivant et approfondissant ’analyse du procés
contre les élites, I'auteur cherche a définir, sans partialité
aucune, de quoi les élites se sont rendues coupables et de
quoi le peuple les rend coupables. Trés éclairant sur les
racines et Ihistoire de ce divorce, il glisse peut-étre un peu
trop facilement sur les perspectives. On attendait de cet
ouvrage briilant d’actualité une réflexion sans doute un peu
moins éthérée sur les passerelles a lancer entre le peuple et
ses élites. Lauteur ne répond qu’imparfaitement au défi
qu’il s’est lancé : on aurait aimé, par exemple, qu’il évoque
plus explicitement le contenu idéologique de la fracture
sociale. Sur cet aspect le sociologue Emmanuel Todd
explique que traditionnellement le peuple de droite et le
peuple de gauche avaient chacun son élite : la bourgeoisie
conservatrice d'un c6té, la bourgeoisie intellectuelle de
’autre. Leffondrement du communisme a brisé ces liens
verticaux : a gauche, il n’y a plus de référence commune, 4
droite plus d’ennemi commun & combattre.

La France débarrassée de ses mythes se heurte aux réali-
tés : les riches face aux pauvres, les nantis du savoir, du pou-
voir et de I’emploi face aux démunis, et les armes de défen-
se corporatistes pour ceux qui sont en position d’en faire
usage. Le vide idéologique ou, plus précisément, I"absence
de pensées politiques fortes a profondément frappé notre
société et |’a déboussolée, ouvrant la porte aux mysticismes
et aux fanatismes de tous ordres. Car les hommes ont besoin
de croire, de s enraciner dans des convictions qui les gui-
dent et les protégent de la peur. 11 y a dans la nature humai-
ne un profond besoin de transcendance, d’idéal et d’aspira-
tions collectives. Croire, méme si ¢’est au prix d’échapper
au doute et au monde, le syndrome de Festinger (1) est enco-
re valable pour la société d’aujourd’hui.

Egalement riche de sens, le débat qui s’est instauré lors
du référendum sur le traité de Maastricht et qui a divisé la
France en deux ; partisans et adversaires du trait€ ayant par-
fois tendance & absolutiser leurs arguments et i diaboliser
leurs contradicteurs. Il a sans doute été un des symptomes
les plus symboliques des fractures de notre société.



Les €lites ne sont pas devenues moins bonnes, ¢’est le
monde qui a changé plus vite qu’elles. Or, la clé de I’adap-
tation au changement, c’est peut-étre la capacité d’écoute,
Elle n’entre pas beaucoup dans la programmation mentale
de nos dirigeants. Leur systéme de formation et de promo-
tion vaiorise la compréhension rapide et I’esprit de syntha-
se, mais aussi ’autoritarisme et le mépris du détail rebelle.
Une boutade courante & I’ENA e résume : «lire un dossier
en deux minutes pour pouvoeir en parler pendant deux heures
au spécialiste qui travaille dessus depuis deux ans».

1. ouvrage de Michel Guénaire a la vertu d’éveiller en
nous une réflexion sur notre comportement, sur nofre juge-
ment, sur notre sens de la vie en société, Il nous trace des

horizons : la philosophie, la morale, la sensibilité et le coeur,
certes, mais aussi comment concrétement bétir ensemble,
Elites et peuple, un projet de société. Ce travail d"humanis-
me, de responsabilité, de tolérance et d’équité devra certai-
nement se fonder sur des conditions nouvelles d’exercice du
pouvoir.

Rémy LE GALL

Ed. Grasset, 1995

(1) Psychologue américain, initiateur de la théorie de la disso-
nance cognitive.
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