
N° 305-306- OCTOBRE DÉCEMBRE 1995 

X ni c c 

• Que reste-t-il de l'identité française? 

• Lutter contre la prolifération nucléaire 

• Pour guérir les hommes, 
«soigner» la société 

• Archaïsme ou nécessité 
actuelle de l'Église? 

• Jean-Paul II: le pape paradoxal 

• La démocratie des gnomes 

• 1945: le M.R.P. au zénith 

• Arts et lettres 

o 

Tristan LECOQ - Marie-Hélène LABBÉ - Philippe SAINT MARC - Jean et Blandi-
ne CHELINI - Emile POULAT - Charles DELAMARE - René PUCHEU - Philippe 
SENART - Jean-Marie ROUART - Henri BOURBON - Jean-Louis DUTRONC - André 
LE GALL - Marc DARMON - Raymond MARTIN - Jean AUBRV 



Ch a 
q  ue jour 

nous Publui ons 
un bestaseller 
2 500 000 lecteurs 
c 5  est une bonne nouvelle 
Une bonne nouvelle pour tous les lecteurs qui 
nous font confiance en nous choisissant chaque 
jour. C'est une bonne nouvelle pour les 377 
journalistes qui font ce journal avec rigueur, 
professionnalisme et passion. Et c'est une bonne 
nouvelle pour nos annonceurs. 

OUEST-FRANGE, c'est le premier quotidien de 
France : un lectorat en progression, une diffusion 
en moyenne par jour de 788 607 exemplaires 
dans 12 départements, 40 éditions quotidiennes, 
soit plus de 400 pages par jour pour ce seul 
journal. C'est un véritable best-seller I 

ouest fà 
f rance 



DOSSIERS ET ÉTUDES 
QUE RESTE-T-IL DE L'IDENTITÉ FRANÇAISE? 
LA FRANCE, LA CULTURE ET L'EUROPE FRANCE   PAR TRISTAN LECOQ......................................................p. 2 

	

FORUM 	
LUTTER CONTRE LA PROLIFÉRATION NUCLÉAIRE 
INTERVIEW DE MARIE-HÉLÈNE LABBÉ 

PAR HENRI BOURBON ....................................................p. 7 

UNE NOUVELLE POLITIQUE DE LA SANTÉ: 
POUR GUÉRIR LES HOMMES, «SOIGNER» LA SOCIÉTÉ 

PAR PHILIPPE SAINT MARC ..........................................p. 10 

	

Henri Bourbon, Jean Aubry 	
ARCHAÏSME OU NÉCESSITÉ ACTUELLE? 

133 bis, Rue de IUniversite - 75007 Paris 	
PAR JEAN ET BLANDINE CHELINI ................................p. 18 

C.C.P. Paris 14.788-84 N - Tél. 4555 1010 	 LE PAPE PARADOXAL 
PAR ÉMILE POULAT 	......................................................p. 28 

Abonnement annuel ................................120 F 	 - 
LA DEMOCRATIE DES GNOMES 

Abonnement de soutien ..........de 150 Fa200 F 	 PAR CHARLES DELAMARE ..........................................p. 31 

CINQUANTE ANS, DÉJÀ PASSÉS... LE MRP AU ZÉNITH 
PAR RENÉ PUCHEU .............................. ....... ............... ....p. 35 

ARTS ET LETTRES 
LA VIE LITTÉRAIRE 

PAR PHILIPPE SÉNART ............................................p. 40 

CÉZANNE: LE MALENTENDU 

	

Sonimaire 	PAR HENRI BOURBON ET JEAN-MARIE ROUART .. p. 51 

L?ART LYRIQUE AU COEUR DE LYON - 
NOUVEL OPÉRA OU OPÉRA NOUVEL 305 - 306  PAR JEAN-LOUIS DUTRONC......................................p. 53 

ENTRETIEN AVEC ANDRÉ LE GALL À L'OCCASION DE LA 
PUBLICATION DE SON QUATRIÈME VOLUME DE THÉÂTRE 

INTERVIEW PAR HENRI BOURBON ........................p. 55 

DISQUES PAR MARC DARMON 	 p. 57 

NOTES DE LECTURE 
TRAITÉ D'ÉCONOMIE POLITIQUE 
DE NICOLAS BREJON DE LAVERGNÉE 

PAR RAYMOND MARTIN ............................................p58 

JEAN FOURASTIÉ ENTRE DEUX MONDES 
MÉMOIRES EN FORME DE DIALOGUES 
AVEC SA FILLE JACQUELINE 
PAR RENÉ PUCHEU ..........................................................p60 

DICTIONNAIRE D'HISTOIRE, ÉCONOMIE, FINANCE, GÉO-
GRAPHIE SOUS LA DIRECTION DE FRÉDÉRIC TEULON 

PAR JEAN AUBRY ......................................................p. 61 

L'ENCYCLIQUE CACHÉE DE PIE XI - UNE OCCASION MAN-
QUÉE DE L'ÉGLISE FACE À L'ANTISÉMITISME, DE 

Octobre - Décembre 1995 	 GEORGES PASSELECQ ET BERNARD SUCHECKY 
30F 	 PAR RENÉ PUCHEU ..................................................p. 63 



QUE RESTE-T-IL DE 
L'IDENTITÉ FRANCAISE? 

La France, la culture et l'Europe 
par Tristan LECOQ 

L'identité française ? Peu de thèmes ont donné lieu, ces dernières années, 

à autant de débats, qui n'ont pas toujours dissipé la confusion, car le sujet 
est complexe et chargé d'émotion. 

Nous avons demandé à Tristan LECOQ, ancien élève de l'Ecole Norma-
le Supérieure et agrégé de l'Université, maire-adjoint du Havre chargé de la 
culture, et conseiller pour les études du ministre de la Culture, Philippe Dous-
te-Blazy, de traiter cette question à la lumière de l'histoire et des exigences 

très concrètes de l'actualité. 

Le mot «identité» vient du latin idem - le même. Il 
désigne, dans le cas de l'identité française, ce dans 
quoi tous les Français pourraient se reconnaître. Poser 

la question de savoir ce qu'il reste de l'identité française 
suppose, d'une part, une certaine pureté originelle, une iden-

tité mythique qui aurait existé, figée dans son âge d'or, et se 
serait, ultérieurement, décomposée peu à peu, érodée par le 
temps et les vicissitudes de l'histoire. Elle suppose, ensui-
te, une certaine unicité de l'identité, où tout se passe comme 
si les Français s'étaient identifiés à un même projet, de 

mêmes valeurs, bref comme s'il existait ou avait existé une 
identité française l'identité française. 

Cette identité-là paraît rapidement introuvable ; l'identi-
té française se révèle non pas une, mais plurielle ; elle est 
formée de contradictions et de paradoxes. Nous avons donc 
retenu, ici, plusieurs pôles, entre lesquels l'identité françai-

se se serait formée et continuerait à évoluer. Il s'agit, d'une 

pari, de l'unité et de la rupture; d'autre part, de l'exception 
et de l'universalisme. 

Nous allons tenter de montrer que ces traits constitutifs de 
l'identité française permettent d'avoir d'elle une vision évo-
lutive ; que c'est de la tension entre ces pôles que naît, pré-
cisément, l'identité française que la France se reconnaît et 
se retrouve, aujourd'hui, dans la culture et dans l'Europe.  

rait-on ajouter - de la géographie, «la France ne devrait pas 

exister», écrivent Emmanuel Todd et Hervé Le Bras (I). 

De Paul Vidai de La Blache à Fernand Braudel, historiens 
et géographes décrivent les diversités françaises, les pay-

sages variés, les «pays». Todd et Le Bras démontrent com-
bien les Français sont constitués de peuples divers en pro-

fondeur, non seulement par leur implantation géographique, 
mais surtout par leurs spécificités socio-culturelles. L'ana-

lyse des structures familiales montre qu' il en existe au moins 

trois grands types la famille nucléaire, la famille patriar-

cale et la famille-souche - une diversité anthropologique qui 
entraîne une résistance des cultures particulières, formées 

d'autant de «conceptions de la vie et de la mort, du système 

de parenté, de l'attitude face au travail ou à la violence» (2). 

C'est donc pour répondre à un système anthropologique 

décentralisé que l'Etat est, en France, centralisé et centrali-

sateur. «Sous peine de mort». Sous l'Ancien Régime, les 

provinces voient leurs pouvoirs diminuer progressivenient 

ces pouvoirs ne sont tolérés que dans la mesure où la sou-

mission au roi est complète; la personne royale est, en effet, 

le principe d'unité du royaume, ce qu'exprime parfaitement 
la parole, pourtant apocryphe, placée dans la bouche de 

Louis XIV, «l'Etat, c'est moi». 

«Du point de vue de l'anthropologie», mais aussi - pour- La Républiquejacobine parfait lacentralisation, pourréa- 
user «la République une et indivisible» et supprime, par 



exemple, les anciennes monnaies ou les Parlements locaux. 	- volontariste -, est Français qui veut adhérer à ce projet. 

Mais le modèle étatique français, qui disposait tradition-
nellement et depuis la Révolution du monopole de la légiti-
mité politique, est aujourd'hui attaqué et en déclin. 

La remise en cause vient, tout d'abord, du dehors. Le 
développement du droit intemational et du droit commu-
nautaire, la mise en place de pouvoirs juridictionnels trans-
nationaux dépossèdent l'Etat de ce qui constituait ses attri-
buts essentiels, à savoir définir l'intérêt général et le faire 
prévaloir. On peut citer, aussi, l'essor d'associations du type 
des Organisations Non Gouvernementales (ONG), ou plus 
généralement de logiques supra-étatiques à tous les niveaux, 
surtout en Europe. 

Cependant, ces coups de boutoir contre l'Etat sont 
appuyés, du dedans, par des revendications en faveur du plu-
ralisme institutionnel, manifestées par la création du Conseil 
Constitutionnel, par la décentralisation, mais aussi par la 
contestation du quasi-monopole public sur l'enseignement 
ou l'audiovisuel, par exemple, issues de ce que le Secréta-
riat d'Etat au Plan appelait la «Révolution des moeurs>), ani-
mée d'un esprit anti-institutionnel. L'Etat a, certes, accepté 
la plupart de ces évolutions, mais il a perdu de son presti-
ge on en voit une manifestation éclatante dans les débats 
sur l'Europe, où bien des analyses sont menées en termes de 
concessions, ou de dépossession des attributs étatiques. 

«Tout sejoue dans les commencements>' disait Paul Valé-
ry. Quels sont-ils? 

1789 est un moment fondateur, en ce qu'il a marqué une 
volonté de créer une unité plus forte que celle de l'Ancien 
Régime qui était à la fois administrative et fondée sur un 
principe d'adhésion quasi-sentimentale à la royauté une 
unité idéologique. A la personne du Souverain, on substitue 
donc la souveraineté populaire, conçue comme le moyen 
d'instaurer une véritable souveraineté nationale. 

Il faut dater de la Révolution ce qui est une caractéristique 
forte de l'identité française, à savoir la coïncidence parfai-
te entre 1 'Etat, la nation et la citoyenneté. Pour arriver à cette 
unité réelle, l'Etat en France a créé la nation, selon un pro-
cessus inverse des nationalismes européens (3). C'est effec-
tivement l'Etat révolutionnaire qui, dans sa volonté d'unité 
par la souveraineté populaire, a engendré la nation qui est 
devenue le lien entre toutes ces diversités, «une grande soli-
darité», «un plébiscite de tous lesjours» (4), qui relève d'une 
construction consciente, idéologique. En retour de cette 
adhésion sans réserve des citoyens, l'Etat avait pris en char-
ge leur émancipation, mais ce projet apparaît aujourd'hui en 
crise. Contrairement donc à bien d'autres Etats - la Grande-
Bretagne, par exemple, où l'on peut avoir le droit de vote 
sans être investi de la nationalité britannique-, la France fait 
coïncider traditionnellement la nationalité et la citoyenne-
te. 

«La France, au fond, est un espace mental plus que natal», 
écrit Frédéric Femey (5). La citoyenneté, qui constitue cet 
espace mental, est en effet «idéale» et fondée sur des valeurs 
issues de 1789 les Droits de l'Homme, la laïcité, la liber-
té, l'égalité, la fratemité. Dans la conception traditionnelle 

La réforme récente du code de la nationalité pose, aujour-
d'hui, en termes cruciaux la question de l'identité françai-
se, dont il est bien évidemment un élément essentiel. La loi, 
en stipulant que les enfants de parents étrangers, mais nés 
en France, doivent se présenter à seize ans pour réclamer 
leur nationalité française, renoue en effet avec cette tradi-
tion volontariste. Mais d'un autre point de vue, elle déroge 
au principe d'égalité, en demandant aux enfants d'immigrés 
de faire la preuve de leur patriotisme, ce qu'on n'exigerait 
jamais d'enfants de nationaux. 

La conception classique de la citoyenneté française est 
donc mise à mal aujourd'hui, d'autant plus que se font jour 
des revendications en faveur du droit de vote des étrangers, 
et que le traité de Maastricht a institué cette possibilité pour 
les ressortissants des pays signataires. 

Moment fondateur de la quête idéologique de l'unité, 
1789 est donc le tournant essentiel, le nouveau départ, mais 
aussi en cela la rupture radicale. C'est réellement une nou-
velle naissance, puisque l'on institue la nation - de nascere, 
naître-, tâche qui est dévolue aux pédagogues. Michelet par 
exemple, pétri des idéaux révolutionnaires, organise toute 
l'histoire de France, Jeanne d'Arc et les rois étant pris dans 
ce grand mouvement, en vue de ce nouveau départ, de ce 
point d'orgue, qui est la vraie naissance de la nation. 

De même que la diversité est enserrée dans les frontières 
géographiques de la France, on peut donc penser que la rup-
ture est contenue dans son unité idéologique. 

Directement ou indirectement, toutes les ruptures qui 
marquent l'histoire de France, toutes les querelles franco-
françaises, sont nées de ce moment où l'on a voulu refbn-
der l'Etat. Toutes tournent autour de la question de l'iden-
tité, qui serait devenue la pierre d'achoppement sur laquelle 
bute cette nation qui avait voulu tuer le père et qui a, bel et 
bien, tué le roi. 

Les combats entre les tenants de l'école laïque et ceux de 
l'école privée, autour de la séparation de l'Eglise et de I' Etat, 
n'ont été aussi durables et aussi virulents que parce qu'ils 
touchent à l'identité - si elle se veut laïque, la France n'en 
est-elle pas moins un vieux pays de tradition chrétienne ? 

Quant à l'affrontement entre de Gaulle et Pétain pendant 
la seconde guerre mondiale, il n'a eu des résonances aussi 
profondes que parce qu'il s'appuyait sur des visions de 
l'identité, toutes deux antinomiques, mais aussi solidement 
ancrées dans l'inconscient collectif: une identité par le sol, 
le contact charnel avec «la terre, qui, elle, ne ment pas», ou 
une vision idéale - au sens des idéaux - qui se fonde sur «une 
certaine idée de la France». Emmanuel Leroy-Ladurie (6) 
explicite, ainsi, le mythe national, mythe unificateur puis-
sant mais qui porte en lui-même ces ruptures. C'est «une très 
vieille nation chargée de gloire qui a voulu recommencer sa 
vie et a, ce faisant, légué aux Français une image composi-
te dans laquelle le nouveau - le post-89 - combat l'ancien - 
le pré-89 - tout en formant avec lui une synthèse paradoxa-
le d'une rare vigueur, bien exprimée par la formule de 
Péguy : «la République une et indivisible, c'est notre 



Royaume de France». 

L' affaiblissement des grandes luttes idéologiques peut 
donc être interprété non comme le signe de la réalisation 
totale des idéaux de 1789- même s'ils le sont en partie -' 
mais comme une perte du sens de ces idéaux eux-mêmes 

pour les Français d'aujourd'hui. 

L'identité française moderne s'étant donc largement 
constituée autour d'idéaux, de valeurs universelles car d'es-
sence morale, elle a un rapport toujours ambigu à l'univer-

sel, tout en revendiquant haut et fort son exceptionnalité. 
Depuis deux siècles, écrit Emmanuel Leroy-Ladurie, <(nous 

avons mentalement tenu les autres à distance, conçu notre 

histoire comme trouvant son sens en elle-même». 

En quête éperdue d'unité, mais toujours plurielle, l'ex-
ccption française est faite d'un rapport ambigu à l'univer-
sel, peut-être parce que «la France est condamnée à l'uni-
versel, qu'il faut l'humanité au moins pour contenir, cerner, 
encercler et faire tenir ensemble ses différences» (7). 

Situation idéale, la citoyenneté française fait de la France 

un espace qui appartient au monde. Ce autour de quoi elle 
secristallise n'est, en principe, l'apanaged'aucune religion, 
d'aucun peuple, d'aucune culture particuliers. Ace titre, elle 

tend et prétend à I universalité, car elle est capable de fédé-
rer, d'intégrer des hommes venus du monde entier, pourvu 
qu'ils soient pleins d'une bonne volonté républicaine. 

Terre d'accueil par nécessité, de par sa nature anthropo-

logique, la France ne peut pas être xénophobe. «Le racisme, 
dans ce patchwork de moeurs et de coutumes qu'est la Fran-
ce, trouve un mauvais terrain», écrivent Todd et Le Bras. 
Puisque le Français n'existe pas, l'étranger ne peut exister 
autrement qu'à travers le prisme des valeurs. «Pour vivre, 
la France doit, simultanément, accepter dans la pratique la 
diversité des moeurs et affirmer sur le plan théorique l'uni-

té de l'homme». 

Au-delà des réactions xénophobes, qui affectent une par -

tie de la population en temps de crise, les analyses sociolo-
giques montrent la grande tolérance des Français. Manifes-

tation patente d'un héritage identitaire, irréductible aux 
évolutions les plus récentes de la démographie et des flux 

migratoires ? Si des questions cruciales sont aujourd'hui 

posées du fait de la présence d'importantes communautés 
immigrées, on peut y voir simplement une incompatibilité - 

temporaire, il faut l'espérer - entre une vision traditionnel-
le de la laïcité et un Islam où religieux et politique se confon-
dent. Force est de reconnaître que la culture des immigrants 
précédents avait facilité une intégration à la nation françai-

se qui, si elle se veut laïque, est cependant marquée plus pro-
fondément qu'elle ne le pense, souvent, par la culture chré-

tienne. 

Elle n'en a pas moins tnontré, à plusieurs reprises, com-
bien elle appartenait au monde, acceptant le sacrifice de tous 
ceux qui le voulaient bien pour son sol et ses valeurs. On est 

effectivement Français par le sang versé, autant que par le 
sang reçu, car ce sang versé est le signe définitif de l'ap-
partenance au même projet. On peut évoquer les tirailleurs 
sénégalais de la première guerre mondiale, ou encore l'exis- 

tence - unique au monde, si l'on excepte la «copie» espa-
gnole - de la Légion Etrangère, où l'identité et le passé de 
chacun sont ignorés pourvu que l'on accepte de servir la 

France sous les drapeaux (8). Autre spécificité française, les 
monuments aux morts, placés au centre de tous les villages, 
et dont les historiens ont analysé l'importance symbolique 
quant à l'identité française, portent la mention Aux morts 

pour la France - ne se préoccupant pas de leur appartenan-
ce d'origine -, alors qu'en Allemagne, sur les mêmes monu-

ments, est gravé le texte A nos morts. A tous nos morts 

C'est bien alors une certaine idée de la France, conscien-
te de ses différences, qui est toujours développée et affirmée 

au fil des âges. 

Très tôt, la France a su prendre appui sur l'universel; pour 
affirmer son exceptionnalité ; pour définir sa place dans le 
monde. 

On en prendra pour exemple les développements de la 
royauté française au début du XIV' siècle, sous Philippe Le 
Bel. Affirmant l'indépendance du roi vis-à-vis de l'Eglise 
et de l'Empire, et par là sa pleine et entière souveraineté, le 
juriste Guillaume du Plasian prononça la phrase désormais 
célèbre : «le roi, notre sire, est empereur en son royaume, et 
il peut commander sur terre et sur mer». Mais en même 

temps, il revendique pour la France le titre de «fille aînée de 
l'Eglise», «la particulière prédilection du ciel à son égard», 
et «proclame avec une fierté vigoureuse le caractère unique 
des privilèges qui le recouvrent au milieu de toutes les 
nations» (9). 

Cette utilisation du catholicisme - on aura remarqué que 

catholique signifie universel - comme d'un apanage, d'une 
exception, connaîtra d'autres développements sous Louis 
XIV, sous le nom de gallicanisme. Pour reprendre l'analyse 

de Fabrice Bouthillon (10)-s'inspirant de la thèse des «deux 
corps du roi» de Kantorowicz -. «le transfert au Roi des 
caractéristiques du Christ a été un puissant facteur de laïci-
sation : il a rendu à l'Etat la consistance nécessaire pour se 
poser d'abord en partenaire, et bientôt en adversaire de 

l'Eglise». 

Non contente de refuser la tutelle et d'affirmer son carac-
tère singulier, l'identité française a toujours été tentée par 

un certain universalisme. Puisque ses valeurs sont univer-

selles, il s'àgit d'apporter au monde un idéal, une civilisa-
tion - exportable par définition, car elle est plus qu'une cul-

ture, forcément singulière. 

Les croisades participent, dans une certaine mesure, de 
cette vision de la France dans le monde. Mais encore une 

fois, c'est la Révolution qui a parachevé ce mouvement. 
D'abord, en écrivant la Déclaration des Droits de l'Homme, 

texte proposé au monde. Ensuite, en essaimant en Répu-
bliques soeurs, partout en Europe, pour réaliser concrète-
ment la Grande Nation. Napoléon lui-même a prétendu 
apporter à l'Europe les idéaux de la Révolution, au besoin 
par les armes. La colonisation, enfin, est la dernière mani-
festation de cet esprit de croisade qui a réuni pour une fois 
l'Eglise et la République dans un même élan. Clemenceau 
a bien senti quelle filiation pouvait exister entre tous ces 

phénomènes, lui qui disait: «la France, hier soldat de Dieu, 



aujourd'hui soldat de la Civilisation, sera toujours soldat de 
l'idéal». Il faut noter, encore une fois, les paradoxes de 
l'identité française, puisque c'est en son nom que l'oeuvre 
de Napoléon et la colonisation se sont accomplies, mais 

c'est en son nom également que se sont faits le printemps 
des peuples et la décolonisation, prenant appui sur le prin-
cipe des nationalités et la souveraineté populaire. 

Le général de Gaulle est une parfaite illustration de ces 
contradictions, lui que Fabrice Bouthillon appelle «l'hom-
me-nation», selon un principe d'identification étroite avec 
la France. qui explique qu'il ait joui d'une légitimité aussi 
totale qu'unique. Obsédé par la grandeur de la France, par-

iant d'un pacte vingt fois séculaire entre la France et la gran-
deur, il s'est fait le défenseur farouche de l'indépendance et 
de l'identité nationale, prêchant pour le droit des peuples 
(«Vive le Québec libre !»), opérant la décolonisation pour 
préserver l'identité française. il semble cristalliser ainsi tous 
les aspects d'une identité française se cherchant sans fin, 
obéissant à un projet et pourtant le remettant en cause sans 
cesse, au risque de s'attirer les foudres d'une partie de la 
communauté nationale qui voit là une trahison. 

Ce modèle est aujourd'hui en crise ; l'exception françai-
se semble avoir atteint ses limites; le projet universaliste est 
en repli, pour deux raisons au moins. 

On peut émettre l'hypothèse que la période de Vichy a été 
une rupture bien plus profonde que les autres luttes franco-
françaises qui ont pourtant incessamment marqué le XIX' 

siècle et jusqu'aux années 1930. Ce que laguerre de 1914 
avait ressoudé, celle de 1939 l'a défait, comme le montre la 
difficulté éprouvée par la France à assumer Vichy. Cela, 
aussi, fait désormais partie de l'identité française, comme 
une cicatrice. 

Le projet universaliste à. de plus, été atteint dans ses fon-
dements traditionnels par la décolonisation, effectuée au 
nom même du respect des idéaux français, quelques années 
à peine après la Libération ; on peut donc supposer que ce 
tournant, à la moitié du XX' siècle, a constitué comme une 
passe difficile pour l'identité française, qui a entraîné une 
remise en cause sur plusieurs fronts à la fois. 

Le projet constitutif de l'identité française est de plus 
quasi-réalisé, ne serait-ce que formellement droits de 
l'homme, démocratie, Etat de droit sont devenus la norme 
internationale, même s'ils sont loin d'être à l'oeuvre concrè-
tement partout. Ce projet souffre donc de s'être accompli 
il laisse les Français désemparés ;d' autant plus que la Fran-
ce a été largement dessaisie de son flambeau de leader du 
monde démocratique par les Etats-Unis. Que reste-t-il de 
l'identité française ? 

Demeurent la culture et l'Europe, où notre pays peut et 
doit montrer le chemin. 

Un mouvement qui consiste, tout d'abord, en la préserva-
tion de l'exception culturelle, notamment. La langue fran-
çaise avait été un instrument puissant de la construction uni-
taire ; elle se situe aujourd'hui par rapport aux autres 
idiomes européens, en une sorte de reconquête ; il est évi-
dent que cette initiative est révélatrice d'une attente pro- 

fonde, puisque l'on préserve une identité menacée 

L'Europe est le second front du projet français. La Fran-
ce y ajoué un rôle moteur; elle a, là encore, toujours asso-

cié une volonté d'un certain universalisme - même s'il est 
là limité au Vieux Continent - à la revendication de son iden-
tité propre. 

Dans une certaine mesure, l'impératif européen permet de 
maintenir une légitimation de l'action dcl' Etat. Mais on sait 
qu'il y a un grand danger pour un Etat, surtout en France où 
ce dernier a toujours été investi de projets forts, sous-tendus 

par une solide base intérieure, à ne plus justifier son action 
que par l'impératif externe. 

On peut donc y voir une crise de l'identité, mais qui en 
même temps permet que soit toujours possible l'affirmation 
de Malraux selon laquelle... «il faut que les Français soient 
là pour les hommes. S'ils sont là pour eux-mêmes, il n'y a 
rien à faire». 

Au seuil de sa somme monumentale sur l'identité de la 
France, Braudel ne disait pas autre chose lorsqu'il se posait 
la question «Qu'entendre par identité de la France 7 Sinon 
une sorte de superlatif, sinon une problématique centrale, 

sinon une prise en main de la France par elle-même 7 En 
somme, un processus, un combat contre soi-même, destiné 
à se perpétuer. S'il s'interrompait, tout s'écroulait. Une 
nation ne peut être qu'au prix de se chercher elle-même sans 
fin». 

Se poser la question, c'est donc s'inscrire dans ce proces-
sus. Y répondre, c'est mettre le cap sur l'Europe des cul-
tures, au sein de laquelle notre pays peut et doit jouer un rôle 

singulier, conforme à son histoire et à son esprit. 

L'Europe est, aujourd'hui, plus actuelle que jamais. Son 
destin évoque celui des grandes civilisations, dans la tension 
féconde entre la douleur et la beauté. C'est encore plus vrai, 
si l'on aborde la question européenne sous l'angle culturel. 
Se prévaloir d'une culture européenne peut, parfois, n'être 
qu'un moyen commode pour éviter l'épreuve de soi par 
l'autre. Mais il est une réalité que les institutions, les lois, 
les mentalités, tout ce qui inspire une culture, rendent 
consistante la culture au travail, dont on peut éprouver la 
fécondité. 

La culture s'éprouve dans la qualité des relations sociales, 
dans l'efficacité de l'action publique, dans les comporte-
ments des groupes et des individus. Le mot culture a pu pfltir 
du déclin de la cité, du citoyen, de la civilité. Il faut l'em-
ployer, néanmoins, pour réfléchir, au coeur même de l'ex-
pression d'une faniille politique qui relie l'humanisme à 
l'action publique par la culture. 

S'il y aune culture européenne, c'est qu'il existe, à la fois, 
une pédagogie de l'Europe et une politique de l'Europe. 
Parce que l'Europe est, d'abord, le lieu d'apparition de la 
conscience historique. Non pas un savoir proliférant, mais 
une méthode, un projet, une «dialogique», comme l'indique 
ce mot forgé par Edgar Morin pour ,  évoquer, en même temps, 
une dialectique, un dialogue et une logique. 

L'histoire, en premier lieu, parce qu'une culture prend 



appui sur les événements du passé. L'Europe, ce sont les 

cathédrales et «le blanc manteau des églises» qu'évo-
quaient les chroniques médiévales ; ce sont les droits de 

l'homme; c'est l'idée de progrès. Mais c'est aussi, au coeur 

du XX' siècle, le mal absolu du génocide, le retour de la 

haine ethnique, la permanence de la violence. 

Au fondement même de notre culture, il y a donc ces 
valeurs que nous dicte l'hitoire la liberté de l'esprit, la 

quête de la vérité, le respect de la personne humaine. Tout 
ce que nous construisons ensuite n'est qu'illusion ou pure 

technique, si nous ne retournons pas, avec patience et téna-
cité, à ces fondements-là qui sont la part la plus précieuse 

de nous-mêmes. 

L'histoire, donc, de la diversité. Il n'y a pas une culture 

européenne. Il y en eut une, autrefois, avant quel' Europe ne 
se partageât en Etats. Elle a disparu au profit de cultures 

nationales plus ou moins généralisables - songeons à la 
nôtre. Elle a reparu, en de fulgurantes et brèves éclaircies 

c'est Vienne en 1900, ou Prague, ou Paris dans l'entre-deux-
guerres. Ce sont Zweig, Kafka et Valéry dans l'ordre litté-

raire. Ce sont Freud, Planck et Pasteur dans l'ordre scienti-

fique. Ce qui unit ces hommes de lettres et ces hommes de 
science, c'est bien que leur activité est indissociable d'une 

vision du monde. 

Il y a des cultures d'Europe dont chacune, par sa singula-

rité même, est amenée à devenir européenne, par la forma-

tion de cette vaste et puissante communauté de nations et de 
peuples, dans des formes institutionnelles sans précédent ni 
référent. C'est notre travail faire en sorte que, sur cet espa-
ce,.s'édifie une puissance dont la culture est, en quelque 

sorte, l'illustration, le garant et l'avenir. 

D'autres cultures, au-delà de l'Europe, possèdent art et 
musique, philosophie et science, littérature et mode de vie. 
Leur connaissance enrichit nos existences. C'est cette curio-
sité à l'égard d'autres cultures, le désir d'apprendre leur lan-

gage, la volonté d'étudier leurs coutumes et leurs arts qui 
est, typiquement, européen. Nous sommes ouverts à l'autre 
et attendons de lui une parole, un regard, un esprit. 

D'autres grandes cultures de l'histoire, ailleurs qu'en 
Europe, ont pu estimer qu'elles se suffisaient à elles-

mêmes elles ont considéré l'étranger avec mépris - y com-

pris sur leur propre sol ; c'est, souvent, sous la pression de 
la force qu'elles ont rencontré l'autre. Chacun comprendra, 
de ce côté de l'Atlantique, que nous ne pouvons concevoir 

qu' il existe une culture dominante - par excès ou par défaut. 

Nous, Européens, nous développons aujourd'hui un puis-

sant intérêt à l'égard de l'autre. Cette curiosité, cet effort, 
cet intérêt sont autant de singularités et de spécificités de nos 

propres cultures. 

Démarche historique, reconnaissance de la diversité, 

écoute et curiosité de l'autre ; c'est bien cela que résume, 

avec force, le mot de liberté; notre culture n'est elle-même 
que dans cette recherche incessante de l'autre qui l'a tou-

jours caractérisée, y compris lorsque cette quête prenait la 

forme de la conquête. 

Contre tout nombrilisme, la culture européenne doit res-
ter fidèle à cette vocation au mouvement vers l'autre. Nous 

devons chercher toutes les formes d'action qui nous per-
mettront de coopérer, ensemble, avec les autres cultures, en 
particulier, avec l'Europe centrale et orientale, avec le 
monde méditerranéen, avec l'immense ensemble africain. 

Paul Valéry avait coutume de dire -je le cite - que « ... 1' Eu-

rope n'a pas eu la politique de sa pensée». C'est à nous qu'il 
appartient de reprendre le cap que ce grand Européen avait 

tracé. 

Nous vivons, aujourd'hui, des temps difficiles. Au sens 
de l'universel, s'oppose le repli sur la communauté. Au plu-
ralisme ouvert, s'oppose l'assimilation brutale. Souvent, 

aussi, l'individu et ses intérêts l'emportent sur le citoyen et 
ses idéaux. Notre société que l'on dit civile devient, dans le 
même mouvement, (<incivile» pour beaucoup de ses enfants 

qu'elle exclut, rejette, enferme. 

Parce que nos cultures européennes, au-delà même de 
notre travail et pour indispensable qu'il soit, sont fragiles et 
menacées, elles ressemblent par là-même à nos démocra-
ties. 

Sur le sol reclus d'histoire de notre vieux continent, un 
espoir renaît. Une véritable civilité européenne émerge, qui 
renoue avec des valeurs et des pratiques qui sont de notre 
famille politique. A la fois civilité et urbanité, cette forme 
supérieure de citoyenneté s'appuie sur l'Etat de droit, sur la 

démocratie, sur le respect de la personne humaine ce sont 
là les fondements de nos cultures. Elle renoue avec ces 
grands Européens que furent Julien Benda et Stephan 
Zweig. 

Cette nouvelle citoyenneté, qui regroupe les meilleurs des 
esprits qui font l'Europe d'aujourd'hui, nous en sommes les 
acteurs et les témoins. Au-delà des hiérarchies sociales et 
des inégalités invisibles, il nous revient d'en porter les 
espoirs et d'en défendre les valeurs. 

Tristan LECOQ 
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LUTTER CONTRE LA 
PROLIFÉRATION NUCLÉAIRE 

Interview de Marie-Hélène LABBÉ 

Marie-Hélène LARBÉ est maître de conjérence à l'institut d 'Etudes Poli-
tiques de Paris, enseigne au Collège interarmées de défense et est chargée 
de mission à la Fondation pour les études de défense. Elle a publié en 1992 
un ouvrage intitulé La prolifération nucléaire en 50 questions aux éditions 
Jacques Bertoin, dont nous nous sommes entretenus dans le n° 283-284 de 
«France-Forum» de janvier-mars 1993. Aujourd'hui Marie-I-iélène Lnbhé 
publie aux-éditions Payot un nouveau livre consacré au nucléaire dont le 
titre est particulièrement significatif: La tentation nucléaire, ouvrage riche 
de réflexions utiles et d'idées personnelles. Elle a bien voulu accepter de 
répondre à quelques questions qui correspondent aux interrogations de 
beaucoup de Français 

Q - Pourquoi un livre sur la prolifération nucléaire 
aujourd'hui ? 

R - La prolifération nucléaire, c'est-à-dire la dissémina-
tion de matières, de technologies et de savoir-faire permet-
tant de fabriquer une arme nucléaire, a occupé le devant de 
la scène internationale en 1995 reconduction pour une 
durée illimitée du traité de non-prolifération nucléaire 
(TNP) le Il mai, reprise des essais nucléaires français 
annoncée le 13juin. Ces événements ont suscité de nom-
breux débats qu'il m'a paru intéressant d'analyser. 

Q - Pourquoi attacher tant d'importance à la proliféra-
tion nucléaire depuis la fin de la guerre froide ? 

R - La prolifération nucléaire n'est pas née avec la fin de 
la guerre froide mais elle me semble être emblématique de 
cette période marquée par la confusion et le désordre et ce 
pour trois raisons. 

Tout d'abord parce qu'elle met en scène à la fois des Etats 

et des entités infra-étatiques sans que la distinction, certes 
opérationnelle, soit toujours évidente à établir. Les Etats 
sont les acteurs principaux de l'histoire de la prolifération 
nucléaire. C'est pour des raisons de sécurité et de prestige 
que les Cinq Grands (Etats-Unis, URSS, Royaume-Uni, 
France, Chine) ont voulu acquérir la bombe. Mais la tenta-
tion nucléaire peut également toucher des entités infra-éta-
tiques peuples sans Etat issus des décombres des empires 
ottoman ou soviétique, mafias puissantes et organisées, 
sectes paramilitaires. 

En deuxième lieu parce que la prolifération nucléaire est 
à la fois un phénomène régional, qui peut trouver des solu-
tions régionales, et un phénomène global, qui a donné nais-
sance à des mécanismes de lutte à visée universelle. C'est 
dans les régions de grande instabilité politique et lourdement 
militarisées (Moyen-Orient, Asic du Sud, Extrême-Orient) 
que l'on trouve des pays qui ont cherché à se doter de l'ar-
me nucléaire ou qui cherchent à le faire actuellement. Des 
réponses locales peuvent être trouvées sous forme d'équi- 



libres régionaux, soitdans le cadred'une dissuasion nucléai-
re tacite, soit dans celui d'une désescalade progressive. Mais 
la polifération nucléaire est également un enjeu global. Le 
Traité de non-prolifération nucléaire (TNP), qui rassemble 
aujoud'hui 178 Etats (sur les 192 reconnus), les contrôles 
exercés par I' Agence internationale pour l'énergie atomique 
(AIEA), qui appartient à la famille des Nations unies, sont 

des mécanismes à portée universelle. 

Enfin, la prolifération nucléaire combine volontés d'in-

dépendance nationale et contraintes (le l'interdépendance. 

Lorsqu' un Etat décide de se doter d'un programme nucléai-
re, il se heurte aux mécanismes decontrôle créés par les Cinq 
Grands, qui considèrent qu'hormis eux nul n'a le droit d'ac-
céder au club nucléaire. Il est donc normal que lorsqu'un 

Etal nucléaire veut améliorer son arsenal ou s'assurer de sa 
fiabilité en procédant à des essais il doive - à l'exception de 
la Chine, qui se soucie peu des règles internationales - insé-
rer sa décision dans les engagements pris en commun. Ainsi, 
le président de la République française, quand il a annoncé, 
le 13juin 1995, que la France procéderait à huit essais, prit-

il soin de préciser que ces essais seraient terminés en mai 

1996 pour permettre à la France designer un traité d'inter-
diction générale des essais (Comprehensive Tesi Ban Trea-
ty) d'ici à la fin 1996, date fixée lors de la reconduction du 
TNP en mai 1995. L' interdépendance peut également se voir  

dans l'existence d'une coopération nucléaire Sud-Sud 

Q - La prolifération nucléaire représente-t-elle une mena-
ce pour la stabilité internationale ou s 'est-elle substituée à 
la défunte menace soviétique coininefondenient de la poli-
tique de défense américaine ? 

R - La prolifération est profondément déstabilisat ri ce. Les 

conditions d'exercice de la dissuasion telle qu'elle a préva-
lu entre les Etats-Unis et l'URSS ne se retrouvent pas entre 
«nouvelles puissances nucléaires» les relations sont rare-
ment binaires, il est donc difficile d'établir un dialogue; les 
acteurs ne sont pas en permanence informés l'un sur l'autre 
enfin le contrôle exercé par le pouvoir politique sur / ' esta-

blishînent nucléaire y est plus faible qu'ailleurs.. Les risques 

de guerre accidentelle sont donc sérieux, même entre pays 
ayant établi des mesures de confiance, comme en témoigne 
la crise de 1990 qui a failli déclencher une quatrième guer-
re (nucléaire cette fois?) entre l'inde et le Pakistan. De plus, 
la prolifération élève les probabilités de terrorisme nucléai-
re. Or ne nous leurrons pas, le nucléaire n'est pas un tabou 

pour les terroristes. 

Mais la lutte contre la prolifération est également, à bien 

des égards, une croisade américaine, ce qui n'a rien de sur-

prenant. Les Américains sont en effet à l'origine de la pre-
mière bombe atomique, de plans généreux visant à partager 
les connaissances sur l'atome civil (plan Baruch, 1946) ou 
les fruits de la technologie nucléaire (discours Atoms for 

Peace. 1953) et de tous les mécanismes de lutte contre la 

prolifération. Un rapide survol de la politique de «déproh-
fération» menée en 1994-1995 montre que ce sont les Etats-
Unis qui ont obtenu des trois Républiquesnucléaires cx-
soviétiques (Biélorussie, Ukraine, Kazakhstan) qu'elles 
signent le TNP comme puissances non nucléaires. Que ce 
sont eux qui, se substituant à l'AIEA, ont signé avec la Corée 
du Nord un accord prévoyant le remplacement de son parc 
de réacteurs graphite-gaz par des réacteurs à eau légère. 

Que ce sont les États-Unis encore qui, au sein du Conseil 
de sécurité, s'opposent à la levée de l'embargo contre l'irak 
malgré le respect par celui-ci des conditions précisées par la 
résolution 687 (démantèlement des armes de destruction 
massive, mise en place d'un contrôle à long terme) et qui, 

poussés par Isral, s'inquiètent du programme nucléaire ira-
nien et ont décidé de placer ce pays sous embargo améri-

cain. Enfin, ce sont les Etats-Unis toujours qui ont obtenu, 
certes avec l'aide de leurs alliés occidentaux, la reconduc-

tion pour une durée illimitée du TNP. 

Q - La prolifération nucléaire peut-elle être freinée ou va-
t-elle s'accélérer inéluctablement ? Question capitale. 

R - La lutte contre la prolifération a connu des succès 

indiscutables renonciation du Brésil et de l'Argentine à 

leurs programmes nucléaires militaires et adhésion au TNP 
en 1991 de l'Afrique du Sud, en 1993 et 1994 de la Biélo-
russie, de l'Ukraine et du Kazakhstan, en 1995 de l'Argen-

tine. 

Mais, dans le même temps, la lutte contre la prolifération 

semble rencontrer des échecs ou des limites. Comment 

contraindre la Chine à respecter les engagements de non- 



prolifération pris au titre du TNP ? Est-on sûr que l'AIEA, 
chargée de neutraliser le programme nucléaire irakien, atout 
découvert? Quelles sont les ambitions nucléaires de l'iran, 
dont lsraèl et les Etats-Unis disent qu'il sera une puissance 
nucléaire dans cinq à dix ans? Enfin, quelle confiance accor-
der à la Corée du Nord qui, malgré un accord très avanta-
geux conclu en 1994 avec les Etats-Unis, semble renâcler à 
le mettre en oeuvre, faisant naître le soupçon qu'elle cherche 
simplement à gagner du temps ? Or une Corée du Nord 
nucléaire ne risquerait-elle pas d'entraîner une nucléarisa-
tion en chaîne en Extrême-Orient, la Corée du Sud et le 
Japon se posant, à leur tour, la question de leur armement 
atomique? 

Q - Dans cette politique de lutte contre la prolifération 
quelle part faut-il, selon vous, Marie-Hélène Labhé, accor-
der aux mécanismes mis en place ? 

R - Au nombre de quatre, le Traité de non-prolifération 
nucléaire (TNP), les contrôles de l'Agence internationale 
pour l'énergie atomique (AIEA), le cartel d'exportateurs 
qu'est le Club de Londres et les contrôles nationaux à l'ex-
portation, ces mécanismes ont, dans le passé, freiné la pro-
lifération nucléaire, qui fut moindre que ne le prévoyait le 
président Kennedy (il voyait 15 à 20 puissances nucléaires 
dans les années soixante-dix), aidés en cela par la vigilance 
américaine, qui s'est exercée en 1976-1977 à l'encontre de 
la Corée du Sud ou Taiwan, et par le fait que l'offre de 
matières fissiles et de technologies nucléaires restait limi-
tée. La guerre du Golfe révéla l'existence du Programme 
nucléaire militaire clandestin irakien alors que ce pays était 
régulièrement inspecté par l'AIEA elle conduisit à un ren-
forcement de ces mécanismes. De nouvelles initiatives sont 
venues les compléter une proposition américano-russe 
d'interdiction générale des essais nucléaires (Comprehensi-
ve Test Ban Treaty) et une proposition faite par BilI Clinton 
en septembre 1993 de cessation de la production de matières 
fissiles à des fins explosives (Fissile Cut Off). Il n'est pas dit 
que ces mécanismes soient suffisamment renforcés pour 
freiner la prolifération nucléaire, d'autant qu'ils laissent de 
côté des flux croissants (entre pays du Sud, entre réseaux 
infra-étatiques). 

Q - Faut-il alors adopter une approche moins mécaniste 
et qui prenne davantage en cause les motivations des pays 
proliférants ? 

R - Oui. 

La lutte contre la prolifération passe par la prise en comp-
te des raisons de la tentation nucléaire. La recherche du pres-
tige semble être devenue secondaire les six pays qui ont 
renoncé à leurs programmes ou à leurs capacités nucléaires 
sont là pour en attester. Pour renforcer cette tendance, on ne 
peut que souhaiter une révision à la baisse de la place du 
nucléaire dans les stratégies des Etats qui en sont dotés, et 
souhaiter également que l'adéquation, fortuite sur le plan 
historique, entre possession de l'arme atomique et statut de 
membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies 
cesse. On reconnaîtrait ainsi clairement que l'atome mili-
taire n'est pas un facteur décisif de puissance. 

Pour atténuer le sentiment d'insécurité qui peut lancer un 

pays dans la course nucléaire, il faut adopter à la fois des 
mesures globales et des mesures régionales. LeTNP est un 
mécanisme important, mais il n'engage pas les Etats les plus 
avancés dans la voie de la prolifération (mdc, Pakistan, 
Israèl). Il est donc souhaitable que d'autres initiatives les 
englobent. C'est l'objectif de l'interdiction générale des 
essais, qui devrait être signée d'ici fin 1996, et de la cessa-
tion de production de matière fissile. On le sait, un arrêt des 
essais nucléaires n'est pas en soi une mesure de lutte contre 
la prolifération, puisque lsraèl (la question reste encore 
ouverte), l'Afrique du Sud et le Pakistan n'ont pas eu besoin 
d'essais pour se doter de capacités nucléaires. C'est pour-
quoi le doubler par une interdiction, vérifiée, de la produc-
tion de matière fissile à des fins explosives serait un point 
important. En effet, cette convention, qui s'appliquerait à 
tous les pays, éviterait le reproche de discrimination formu-
lé à l'encontre du TNP. Enfin, l'octroi de garanties de sécu-
rité inconditionnelles de la part des puissances nucléaires, 
de garanties négatives (engagement de non-attaque nucléai-
re) et de garanties positives (engagement d'assistance en cas 
d'attaque par un pays nucléaire), vivement souhaiié par les 
pays non alignés avant la conférence d'extension du TNP, 
permettrait sans doute de réduire leurs perceptions d'insé-
curité. 

Des mesures régionales doivent bien sûr accompagner ces 
mesures globales, puisque c'est souvent par ses proches voi-
sins que l'on se sent menacé. Des zones dénucléarisées doi-
vent être constituées il en existe déjà dans l'Antarctique, 
le Pacifique Sud et en Amérique latine ; l'Afrique souhaite 
aujourd'hui en établir une sur son continent maintenant que 
la seule puissance nucléaire - l'Afrique du Sud - y a renon-
cé. Làoù ce n'est pas possible, il convient de favoriser l'ins-
tauration de mesures de confiance qui pourraient en être le 
prélude. Une information mutuelle sur les capacités, l'état 
des forces armées et leurs mouvements réduit en effet le sen-
timent de la menace. En Asic du Sud, des dispositions de ce 
type existent déjà entre l'inde et le Pakistan au Moyen-
Orient, des précédents ont eu lieu après la guerre du Kip-
pour et il n'est pas impossible que des mesures de ce genre 
interviennent entre israél et ses voisins jordanien et syrien. 

Q - Quel est à votre avis l'élément déterminant de l'évo-
lution de la prolifération dans les prochaines années ? 

R - Ce qui décidera du succès ou de l'échec de cette lutte, 
du recul ou de l'accélération de la prolifération, c'est l'évo-
lution de la Russie. Si ses armes sont comptabilisées et 
contrôlées, si sa matière fissile est placée sous surveillance 
internationale le temps que se mettent en place des contrôles 
nationaux fiables, alors la Russie ne sera pas le «supermar-
ché» nucléaire qui nourrit les fantasmes de certains. Dans le 
cas contraire, Etats et entités infra-étatiques pourraient cher-
cher à brûler les étapes menant à l'arme nucléaire par le vol 
d'ogives ou de matière fissiles. La prolifération recevrait là 
un coup d'accélérateur quasi irréparable. 

Interview de Marie-Hélène LA liftÉ 

par Henri BOURBON 



UNE NOUVELLE POLITIQUE DE LA SANTÉ: 

POUR GUÉRIR LES HOMMES, 

«SOIGNER» LA SOCIÉTÉ 
par Philippe SAINT MARC 

C e n'est pas un hasard si dans tout le monde occiden-
tal le système de santé et le système de sécurité sont 
l'un et l'autre en crise générale, profonde, perma- 

nente. C'est que la société leur impose la charge sans cesse 
plus lourde de «traiter» les pathologies sans cesse plus mas-
sives et plus intenses que produit un type de développement 
de plus en plus traumatisant. 

Au médecin, elle demande à la fois d'assagir les rebelles 
par les médicaments tranquillisants - dont la France détient 
le record mondial de consommation individuelle - et de soi-
gner les «maladies de civilisation'> dont la cause fonda-
mentale n'est pas une bactérie ou un virus mais un environ-
nement néfaste. 

Au policier, elle confie la charge de mater ou au besoin 
d'enfermer les révoltés. 

Mais cette double mission est impossible à remplir par des 
techniciens sans pouvoir sur les grands choix du dévelop-
pement qui commandent l'adhésion ou l'opposition à la 
société, parce qu'ils déterminent l'épanouissement ou la 
répression de l'homme. Ni le médecin ni le policier ne sont 
en mesure de guérir les maladies nées de la pollution, de 
l'empoisonnement chimique de la nourriture, du gigantisme 
urbain, de la bétonisation, de la solitude, du chômage, du 
vide spirituel. Ils peuvent tenter, et à un coût sans cesse 
croissant au point d'en devenir insupportable, d'en pallier 
partiellement les conséquences sur la santé et le comporte-
ment social des individus. Ils n'en supprimeront pas la 
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té par une économie humaniste qui élimine les agressions et 
les carences de l'environnement actuel. 

** 

PRIORITÉ A LA PRÉVENTION DE LA MALADIE 

cause, tant que le développement sera une machine à pro-
duire de la souffrance en dégradant l'environnement phy-

sique, social et idéologique, cadre de la vie collective. 

Mais la transformation du développement dans le sens 

d'un humanisme écologique implique une remise en cause 
fondamentale de notre «Economie Barbare» (*) actuelle 

La double impasse financière et médicale de la 
politique matérialiste de la santé 

Dans le régime matérialiste actuel, la politique de la santé 
débouche sur une double crise au plan financier et au plan 
médical. 

Le prix de la lutte contre la maladie augmente si vite et 
constitue déjà une charge collective si lourde que, s'il conti-
nue à croître au même rythme, il deviendra insupportable 
par l'économie, en écrasant tous les autres besoins sociaux 

ou individuels. 

En 50 ans, la route a tué plus de Français qu 'Hitler, 

en a blessé 4fois plus que la guerre 191411918. 

pour lui donner des objectifs de progrès épanouissant l'hom-
me dans son «être» et non plus seulement dans son «avoir» 
dépollution, agriculture biologique, multiplication des 
espaces verts, rééquilibre du territoire, réduction des méga-

lopoles au profit des villes moyennes, renaissance rurale, 
essor des communautés et revitalisation de la famille, plein 
emploi des hommes, recréation d'un système de valeurs spi-

rituelles. 

Tout ceci échappe en très grande part au médecin et au 
policier. C'est le «royaume» de l'économiste qui fait régner 
sa loi au profit de l'idéologie dominante et des idoles qui 
mobilisent la religiosité des forces dirigeantes et se substi-
tuent pour elles à un Dieu auxquelles la plupart d'entre elles 
ne croient plus réellement culte du PIB, de la monnaie 
forte, de la concurrence, du libre-échange, de la mégalopo-

le, de l'automobile, de la tour... 

Mais la crise de la santé devient maintenant si aigué tant 
par son coût humain - et la révolte sociale qui en résulte - 
son coût financier si inflationniste qu'il faut bien s'interro-
ger sur ses causes profondes et ajouter à la question tradi-
tionnelle, «de quoi les hommes sont-ils malades ?», celle 

plus fondamentale - et révolutionnaire - «pourquoi sont-ils 

malades ?>. 

Ce qui conduit tout à la fois à donner une priorité à la 
politique de prévention de la maladie et à soigner la socié- 

Le total des «dépenses courantes de santé» en France est 
passé de 227 milliards en 1980 à 645 milliards en 1991. Le 
poste des soins et des biens médicaux s'est élevé à 7,1 % du 

budget des ménages en 1970, à 9,8 % en 1991. Au cours de 
la décennie 1980-1990, les dépenses des ménages (en volu-
me) pour leur santé ont progressé à un rythme très rapide 
(+ 6,5% par an). En 30 ans, de 1960 à 1990, en francs cou-

rants, elles ont été mutipliées par 47 

Evolution que l'on constate dans tous les grands pays 
occidentaux et plus marquée encore aux Etats-Unis. 

Partout, elle pose avec une acuité croissante le problème 
du financement de la santé et, par voie de conséquence, du 
niveau de protection sociale, ainsi que des possibilités et des 
conditions d'un progrès ultérieur de l'état sanitaire d'un 

pays. 

Cette impasse financière s'aggrave d'une impasse médi-
cale. En regard de cette expansion considérable des 
dépenses nationales et de découvertes scientifiques specta-

culaires, le progrès de la santé collective est très décevant. 
L'avancée dans l'espérance de vie s'est située surtout à la 
naissance, par la chute de la mortalité infantile mais pour 
les adultes le gain est assez limité. En un demi-siècle, l'es-
pérance de vie à 60 ans n'a progressé que de 5 ans pour les 
hommes et de moins de 8 ans pour les femmes. Progrès d'au-
tant plus médiocre qu'il a été plus quantitatif que qualitatif, 
dans la mesure où l'allongement de la vie s'est accompagné 

d'une régression de sa qualité à mesure qu'augmentent et 
s'aggravent les maladies de civilisation et que se répand un 
état généralisé de mal-être exprimé par la montée fulguran-
te de la drogue et des médicaments psychotropes. 

Dans tous les pays occidentaux, la politique de la santé est 
en crise parce qu'elle se borne à tenter de plafonner les 
dépenses par la contrainte administrative et à freiner l'aug-
mentation du financement public en accroissant la partici-

pation des usagers et du corps médical. La véritable solu-

tion, non seulement pour gérer la situation actuelle niais 
aussi pour réaliser un progrès rapide et continuel de la santé 
collective, est de réduire fortement et sans cesse davantage 
le nombre de malades et d'accidentés. 



S'attaquer aux causes de la maladie et de l'accident et 
non pas seulement à leurs conséquences. 

La raison de ce double échec actuel de la médecine est 
qu'elle s'attaque aux conséquences des agressions contre 

l'homme et non aux causes des maladies et des accidents 
les agressions et les carences d'un environnement qui trou-
manse et sans cesse plus. 

Les Français sont malades de la montée des grandes pol-
lutions, d'une nourriture de plus en plus malsaine, des agglo-
mérations urbaines démesurées et sans cesse plus coupées 

de la nature, des familles en miettes, du raz de marée de la 
solitude, du chômage qui fracture la société, du néant spiri-
tuel. Il est vain de demander à la médecine d'effacer les 
troubles mentaux, les maladies cardio-vasculaires et les can-

cers que déclenche / 'accroissement de 3 millions, par rap-
port à 1960, du nombre de chômeurs et des personnes seules. 

Il est puéril de croire qu'en multipliant les informations et 
les services d'accueil, on supprimera l'angoisse des jeunes 

devant la montée du chômage - qui en frappe I sur 4 - lour-
de de conséquences psychiatriques et porteuse de fuite dans 

la drogue et la violence. 

Plus la société s'avance dans la voie du type de progrès 
actuel, plus elle s'appauvrit dans son «être», plus elle 

fabrique de «déchets humains» dont elle transfère la charge 
à la médecine pour les soigner et les neutraliser au besoin 

sous camisole chimique... ou à la police pour les intimider 
et au besoin les enfermer. 

Davantage encore que les malades, c'est la société qu'il 
faut soigner, car elle est pathogène et de plus en plus gra-
vement à mesure que la dynamique de son développement 
crée de plus en plus de souffrances pour de plus en plus d'in-
dividus. Processus cumulatif aberrant et explosif: l'écono-
mie matérialiste ultra-libérale et monétariste dégrade sans 

cesse plus l'environnement, produit donc sans cesse plus de 
malades et d'accidentés et dépense sans cesse pour les soi-
gner... D'où la régression si grave de l'état de santé collec-
tif et l'inflation de plus en plus alarmante des dépenses de 
santé qui, en obligeant à comprimer la pan collectivisée, 
accroît sans cesse davantage la part supportée par les 
malades et risque de rationner les soins pour les plus 

pauvres. 

Une grande politique de prévention ne doit pas se borner 
à détecter les états pathologiques ou même à combattre seu-
lement l'usage des produits toxiques (drogue, alcool, tabac) 

dont l'influence est si forte sur la montée des maladies de 
civilisation. Il faut surtout qu'elle en fasse disparaître le 
besoin, en en supprimant l'angoisse qui pousse à la fuite 
dans ces produits d'évasion. 

Comme les hommes sont aujourd'hui très souvent vic-

tinies d'un environnement qui provoque traumatismes, 
lésions, déséquilibre ou affaiblissement, c'est d'abord en le 
rendant moins dangereux et moins pathogène qu'on fera 
reculer rapidement l'accident et la maladie: c'est-à-dire en 
menant une politique écologique de la santé. 

Pour les malades du bruit de la circulation automobile ou 

aérienne, ce n'est pas en les gavant de médicaments tran-

quillisants ou en les isolant temporairement dans des hôpi-

taux psychiatriques qu'on les guérira définitivement, s'ils 
sont condamnés à demeurer dans un environnement qui les 
agresse durement, c'est en ramenant le bruit à un niveau sup-

portable. Impossible de combattre efficacement les mala-
dies pulmonaires sans lutter aussi contre la pollution de l'air 
et le tabagisme, de faire régresser le cancer sans s'attaquer 
également aux pollutions qui le déclenchent - alcool, tabac, 
amiante, anhydride sulfureux émis par les chauffages, hen-
zopyrène rejeté par les voitures... - aux carences alimen-
taires - en particulier en magnésie - qui facilitent son éclo-
sion. 

Les maladies digestives, cardio-vasculaires, psychiques 
pourraient être réduites très substantiellement par une 
meilleure alimentation, un abaissement du bruit dans le tra-
vail et dans l'habitat, une humanisation de la vie urbaine et 
la multiplication des espaces verts, unediminution de la sen-

sation de solitude par l'essor de toutes les formes de com-
mu n au té. 

Au-dessous de la maladie et sans en atteindre la gravité, 
bien des troubles de santé guériraient par un meilleur envi-
ronnement : irritation des yeux provoquée par l'oxyde 
d'azote, dermites suscilées par les bains dans les eaux pol-
luées, nervosité accrue par une carence dans nos aliments de 
la vitamine Bi que détruit l'excès de sullite. 

De même pour le chômage. 

Quand les jeunes chômeurs de 20 à 29 ans passent de 

52.000 en 1962 à 1.054.000 en 1990 (une multiplication par 
20 en 30 ans ) et que la population totale au chômage dans 
la même période s'élève de 208.000 à 2.800.000 (13 fois 
plus t), il est puéril de croire que la politique de la santé puis-
se réparer les formidables dégâts humains que provoque la 
somatisation de cette angoisse, de cette colère et dccc déses-
poir, non seulement chez les victimes, mais aussi chez leurs 
proches et chez tous ceux qui se sentent exposés à ce risque. 

A ce niveau de désintégration de la société et d'effondre-
ment de masses humaines bouleversées par leur exclusion 
du travail, c'est l'économie qu'il faut «soigner»... et ses diri-
geants dont l'entêtement aveugle la conduit à cet abîme 

ENVIRONNEMENT, CLÉ DE LA SANTÉ 

Une civilisation humaniste développera une politique 
écologique de la santé: par une économie écologique, elle 
créera un environnement qui élève / homme au lieu dcl 'abî-
mer et elle fortifiera la force vitale de chacun pour renfor-
cer son autodéfense naturelle. Le médecin, au lieu d'être 
relégué dans la fonction d' «éboueur» des déchets humains 
de la société, sera promu au rôle essentiel de «conseiller du 
développement». 

Un environnement qui épanouisse 

La politique de sécurité routière menée depuis 1972 
illustre la possibilité d'un progrès spectaculaire de la santé 
par une action préventive vigoureuse sur le cadre de vie pour 
y diminuer le risque d'accident, tandis qu'en sens inverse, 
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le développement anti-écologique du système de transports 
agresse dangereusement Fhomme par son environnement. 

S Une grande «découverte» médicale la réduction de 
l'insécurité du danger de circulation. 

Pour la sécurité routière, 1972 marque un tournant 

Accidents de circulation en France (1953-1993) 

1953 1972 1993 

Tués 

Blessés 

7.600 

147.000 

16.600 

388.000 

9.100 

189.000 

(Source Ministère des transports) 
Avant 1972, 

c'était un régime libéral faisant seulement appel au civisme 
des conducteurs et se traduisant par une montée forte et 

continue de l'hécatombe. Après, c'est l'application de la 
conception écologique de la santé : une réorganisation par 
l'Etat du système de circulation pour en réduire considéra-
blement le danger grâce à la limitation des vitesses sur route 
et autoroute décidée par J. Chaban Delmas et P. Messmer, 
puis en ville (50 km/heure) parC. Sarre en 1990, à la loi 
Peyrefitte de 1978 durcissant la répression de l'alcoolisme 
au volant, au port de la ceinture et du casque, au permis à 
points et au renforcement des contrôles. 

L'effet a été spectaculaire. En 1993, par rapport à 1972, 
le nombre annuel des tués avait diminué de 7.500- une bais-
se de 45 % - et celui des blessés de 199.000 - une chute de 
57 %, alors que la circulation doublait 

Mais le bilan est encore dramatique et, proportionnelle-

ment à la circulation, la mortalité routière est deux fois plus 
élevée en France qu'en Grande-Bretagne ou aux Pays-Bas 
et dans l'Europe des Douze, pour la sécurité routière, nous 
ne venons qu'au 8 rang 

• Mettons fin à la guerre routière en imposant tin plan de 
salut public pour une conduite pacifique! 

Depuis la Libération, camions, autos et motos ont tué plus 
de Français qu'l-litler et en ont blessé quatre fois plus que 
la guerre de 1914-1918 (I). Chaque année, malgré d'im-
portants progrès depuis 20 ans, l'hécatombe routière anéan-
tit en France une ville comme Mende et mutile la popula-
tion de Rennes dans la Communauté des Douze, elle 
massacre 50.000 Européens et en blesse 1.500.000, «guer-
re» autrement plus sanglante qu'en Bosnie Le véritable 

danger dans nos villes et nos villages n'est pas la crimina-
lité ordinaire, c'est la violence routière: elle tue 7 fois plus 
et blesse 4 fois plus (2). 

Un recul spectaculaire de ce fléau pourrait être obtenu très 
rapidement par des actions énergiques sur la vitesse, l'al-
cool, les contrôles et sanctions, les «points noirs» routiers 
et une coordination écologique du système des transports. 

La société de consommation a beau tenter de se masquer 
la réalité : globalement, le danger sur la route n'est pas le 
fruit de la fatalité ou de l'imprudence, mais surtout d'une  

organisation déplorable de notre système de circulation, et 
en particulier de la vitesse excessive. 

C'est la vitesse qui tue! 

Selon les rapports de police et de gendarmerie, elle est la 

cause numéro I des accidents. La réduire, c'est diminuer à 
la fois le nombre des accidents, car la vitesse accroit le 
risque de perte de contrôle du véhicule et augmente forte-
ment la distance de freinage nécessaire pour éviter une col-
lision, et surtout leur gravité puisque la violence du choc 
varie selon le carré de la vitesse. Ce qui explique l'impact 
salvateur très fort d'une baisse même de 10 km/h seulement 
de la vitesse autorisée. Abaisser la vitesse, c'est aussi mieux 

faire prendre conscience du danger de conduire. 

Quand des dizaines de millions de conducteurs et d'usa-
gers sillonnent en permanence nos routes et nos rues, des 
accidents sont inévitables ; mais leur danger dépendra de la 
vitesse à laquelle ils se produiront. On ne peut pas concilier 
à la fois circulation intense, vitesse et sécurité. 

L'expérience le confirme constamment. Toute réduction 
des vitesses autorisées fait chuter aussitot l'hécatombe: tout 
relèvement l'augmente immédiatement. Du l"juillet au 1er 
décembre 1973, la limitation à 100 km/h sur les routes y 
diminue de 7 % les tués ; puis à partir du 1er décembre, un 
nouvel abaissement à 90 km/h réduit de 21 % le nombre des 
tués parrapport à l'année précédente: la limitation de vites-

se est trois fois plus efficace à 90 km/h qu'à 100 km/h. De 
même, sur les autoroutes, l'introduction d'une limitation de 
vitesse à 120 km/h (décembre 1973 - mars 1974) a ramené 
de 3,6 à 1,5 le taux moyen de tués par 100 millions de kilo-
mètres parcourus par rapport à la période antérieure où la 
vitesse était libre. Ce taux est remonté à 2,1 quand la vites-
se limite a été relevée à 140 km/h (avril-octobre 1974) puis 
est retombé à 1,5 quand celle-cia été ramenée à 120 km/h. 

Aux Etats-Unis, le relèvement de la vitesse limite sur les 
autoroutes en rase campagne, portée de 55 miles (88 km/h) 
en 1987 à 65 miles (104 km/h), a augmenté de 21 % le 
nombre des tués. 

Abaisser la vitesse maxima est l'un des plus sûrs moyens 
de faire reculer dans une société la mutilation et la mort 
c'est l'une des formes les plus efficaces de la charité col-
lective et de l'amour du prochain. Les adversaires des 
limites de vitesse sont coupables de non-assistance à per-
sonne en danger. A cause d'eux, l'Europe vit nuit et jour un 
holocauste. Un voleur, un escroc sont moins nocifs pour la 
société; eux, au moins, n'ont pas de sang sur les mains I 

Le plan de paix routière devrait abaisser la vitesse sur 
route à 80km/h (au lieu de 90km/h) comme aux Pays-Bas, 
au Danemark et en Suisse, et, sur autoroute, à 110km/h (au 
lieu de 130 km/h) comme en Grande-Bretagne, au Dane-

mark, en Suède et aux USA. Pour les débutants qui com-
mettent le plus d'accidents - dont ils sont d'ailleurs les pre-
mières victimes - la limite de vitesse serait ramenée à 80 
km/h pendant deux ans. 

Ce qui doit d'ailleurs conduire à limiter par construction 

la vitesse des automobiles : 150 km/h devrait être un maxi- 

191 



mum. A quoi bon fabriquer des bolides dans une Europe où 
la vitesse, sauf sur les autoroutes allemandes, est partout 
limitée ? L'avenir de la recherche pour l'industrie automo-
bile doit être désormais de fabriquer des voitures moins 
rapides mais plus sûres, plus économes, moins bruyantes et 

nioins polluantes. 

• Le deuxième volet du plan de paix routière serait être 
une réglementation beaucoup plus sévère de «l'alcool au 
volant». 

L'imprégnation alcoolique est une des principales causes 
d'accident, perturbant profondément les réflexe - en parti-
culier ralentissant dangereusement la réaction du freinage - 
faussant l'appréciation des distances et créant artificielle-

ment un sentiment d'euphorie qui fait perdre consciencedu 
danger et porte à la prise des risques interdits. Le danger 
d'alcool est encore aggravé par sa combinaison avec des 
médicaments tranquillisants. 

L'abaissement à 0,50 g d'alcool par litre de sang chez le 
conducteur de la limite autorisée est une mesure utile. Mais 
il faut aller bien plus loin pour ceux dont les responsabilités 

sur la route sont particulièrement lourdes en raison d'une 
circulation très intense - chauftèurs de poids lourds, de trans-
ports en commun, de taxis, d'ambulances - la teneur d'al-
cool ne devrait pas dépasserø,20g, limite imposée d'ailleurs 
en Suède à tous les conducteurs. 

• Troisième volet du plan de paix routière un renforce-
ment des contrôles et des sanctions. 

Le durcissement des règles de sécurité n'est efficace que 
si les contrôles sont nombreux et rapides, les peines sévères. 

Avant le lancement, à partir de 1973, d'une politique de 
sécurité routière, la seule diminution dans l'accroissement 
continu de l'hécatombe a eu lieu en 1966 lors de la création 
temporaire de «tribunaux de la route», jugeant sur place et 
avec sévérité les conducteurs pris en flagrant délit de faute 
lourde. Cette procédure devrait être institutionnalisée et 

devenir permanente en permettant, en cas de comportement 
dangereux d'un conducteur, de suspendre immédiatement 
son permis de conduire. 

De plus, le nombre des contrôles des limitations de vites-
se est actuellement dérisoire il mobilise seulement l'équi-

valent de 1.200 gendarmes et policiers à plein temps par an 
et devrait au moins être décuplé par recrutements supplé-
mentaires. 

Les sanctions devraient être également durcies à propor-
tion des traumatismes infligés ou même seulement des 
risques courus. Les nouvelles dispositions de Code pénal, 
instituant le délit correctionnel de mise en danger de la vie 
d'autrui par faute inexcusable du conducteur, devraient être 
strictement appliquées et s'accompagner de la confiscation 
temporaire ou même définitive du véhicule, à l'exemple de 

l'initiative courageuse d'un magistrat énergique, le procu-
reur général Albarède. 

Il faut que le meurtre en automobile soit maintenant plus 
sévèrement puni que le vol d'une automobile. Mutiler un 
homme par une faute inexcusable de conduite doit être jugé  

plus grave que casser une boutique. Pitié pour les victimes 
et non plus pour les chauffards 

• Autre action à mener: l'amélioration de l'infrastructu-
re. Elimination des points dangereux, multiplication des 

barrières de sécurité et des aires de repos sur les routes natio-
nales, accroissement des feux de signalisation à la deman-

de des piétons avec avertissement sonore pour les aveugles, 
extension des itinéraires réservés aux piétons ou aux 

cyclistes, réduiraient efficacement le danger routier. 

• Cinquième volet du plan de salut public routier: la coor-
dination écologique du système de transports en France et 
en Europe. 

Pour apprécier la charge totale réelle que chaque mode 
de transport impose à la collectivité, il faut ajouter à son 
prix de revient commercial son coût écologique, jusqu 'ici 
compté pour nul dans une économie matérialiste qui ne 
reconnaît aucune valeur aux biens immatériels : ce qui 
conduirait à une révision radicale de la politique des trans-
ports. 

Le bilan écologique comparé fait apparaître le coût beau-
coup plus élevé du transport routier par rapport au transport 
ferroviaire ou fluvial, pour la sécurité comme pour la pol-
lution de l'air, la consommation d'énergie et le bruit. 

La route tue 5 fois plus que le rail et blesse 1.600 fois plus 

Sur le total des émissions polluant l'atmosphère, le trans-
port routier est responsable pour 20 % des poussières, 64 % 

de l'oxyde d'azote, 70% des hydrocarbures imbrûlés, 71 % 
dcl 'oxyde de carbone et 80% du plomb. Sa pollution dépas-
se celle de tous les autres modes de transports réunis : de 6 
fois pour l'oxyde d'azote, 12 fois pour les poussières, 15 fois 
pour les hydrocarbures imbrûlés, 18 fois pour l'oxyde de 

carbone et il est le seul à rejeter massivement du plomb (3). 

Par voyageur/km, la voiture particulière consomme 3 fois 
plus d'énergie que le train en milieu urbain et 2 fois plus en 
milieu interurbain ; par tonne/km le camion 3 fois plus que 

le wagon isolé et 7 fois plus que le train complet. 

La circulation routière soumet aussi 40 % des citadins à 
un bruit supérieur à 65 décibels, nocif pour la santé. 

L'ensemble de ces coûts écologiques de la route, par 

dégradation de l'homme et de la nature (notamment par 

l'émission de 25 % des gaz à effet de serre), est considé-
rable. Le seul coût de l'insécurité routière pour 1993 est éva-

lué à 121 milliards. L'OCDE estimait pour la Fance tous ces 
«coûts externes» non payés par les usagers à 2,9 % du PIB 
- plus de 160 milliards - dont 0,9% pour le bruit, 0,5% pour 

la pollution et 1,5% pour les accidents. 

Il est donc aberrant que les énormes coûts écologiques du 

transport routier soient considérés comme nuls et ne soient 

pris en compte ni par les usagers dans leurs choix person-
nels ou professionnels - faute d'être intégrés dans les prix - 
ni par les gouvernants dans leur politique, dominés par les 

pressions du lobby routier. La concurrence dans le système 

des transports est ainsi scandaleusement faussée au détri-
ment de la réalité économique et du bien-être collectif. 
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D'où l'expansion aberrante du trafic routier qui assume 
en France 88 % du transport des voyageurs et 64 % des mar-
chandises, et en Europe 92% et 72%. Et rien ne paraît devoir 
endiguer la montée du déferlement des poids lourds par une 
concurrence falsifiée. 

La politique européenne des transports est une folie éco-
nomique en niant les coûts massifs de l'auto et du camion 
pour l'homme et l'environnement. 

C'est une folie écologique par l'accroissement du danger, 
de la pollution, du bruit, du gaspillage de l'énergie. 

C'est une folie politique en faisant du secteur des trans-
ports le principal responsable - à 60% - de l'importation du 
pétrole dangereusement soumis à tous les aléas politiques 
de la zone la plus instable du monde le Moyen-Orient 

Une politique écologique rééquilibrera le système de cir-
culation, actuellement de plus en plus déséquilibré au pro-
fit de la route. Il donnera la préférence aux transports les 
plus sûrs et les moins polluants rail, eau, cyclisme, 
marche... 

Ce rééquilibrage s'effectuera au double nivcau des usa-
gers et des pouvoirs publics. 

Pour l'usager, le prix de chaque moyen de transport devra 
désormais traduire l'ensemble des coûts qu'il fait supporter 
à la collectivité et notamment son coût en insécurité et en 
pollution (air, bruit) cette vérité du «prix collectif» trans-
formera profondément la répartition du trafic rail-route. 
Ainsi, si l'on faisait prendre en charge à la route le coût des 
accidents de circulation (120 milliards par exemple), il fau-
drait instituer une taxe d'insécurité routière de 3 Francs par 
litre d'essence qui financerait des actions destinées à rédui-
re le danger du système de transports et les charges suppor-
téesjusqu'ici par la Sécurité sociale. S'y ajouterait une taxe 
sur le bruit et la pollution de l'air frappant chaque mode de 
transport - camion, auto, autocar, avion, train - en fonction 
des nuisances de son fonctionnement. 

Les Pouvoirs publics, eux aussi, devraient réorienter fon-
damentalement leur action à la fois en imposant des normes 
de plus en plus strictes pour réduire les nuisances écolo-
giques et le danger de chaque moyen de transport (notam-
ment la réduction des vitesses et des temps de conduite pour 
les transports routiers, la fixation de tarifs minima suffi-
samment élevés pour ne pas contraindre les chauffeurs à vio-
ler la réglementation suries vitesses et les temps de condui-
te, la transformation d'une partie des primes de rendement 
en supplément de salaire). 

Les investissements publics développeraient prioritaire-
ment les infrastructures des transports les moins traumati-
sants pour l'homme et la nature TGV, transport combiné 
rail-route, dessertes cadencées fréquentes par autorail dans 
les régions urbaines très denses, modernisation des canaux, 
développement des transports en commun dans les grandes 
agglomérations, aménagement de pistes cyclables et de sen-
tiers de grande randonnée. 

A l'inverse, il faut réexaminer, pour le réduire fortement, 
le programme de construction d'autoroutes en France et en 

Europe. L'autoroute est un désastre pour l'écologie, par le 
bruit, la pollution de l'air et la dilapidation effarante de l'es-
pace - quantitative et qualitative - souvent dans les sites les 
plus précieux par leur richesse naturelle et leur beauté. 

Parallèlement à «l'écologisation» du cadre de vie exté-
rieur pour qu'il épanouisse au lieu d'agresser, le progrès 
de la santé passe par un renforcement rapide et continu 
de la force vitale intérieure de chacun, c'est-à-dire de son 
dynamisme, de sa résistance psychique et physique, de 
sa joie de vivre. 

La principale clé d'un progrès spectaculaire de l'autodé-
fense naturelle est une amélioration radicale de l'alimenta-
tion. Celle-ci doit intervenir à deux niveaux la sélection 
des aliments, l'élévation de leur qualité nutritive par le pas-
sage de l'agrochimie à l'agriculture biologique. «Que ton 
aliment - disait déjà Hippocrate - soit ton médicament !». 

• Les recherches de pionniers ont mis en valeur l'impor-
tance du choix des aliments dans la prévention des maladies 
de civilisation, en particulier des troubles cardio-vasculaires 
et des cancers, au point d'avoir fondé une science nouvel-
le la «nutrithérapie» (4). Les relations sont étroites entre 
la nourriture et le cancer (5) nocivité de certains compo-
sants des aliments - nitrosamines résultant des nitrates 
apportés par les engrais, colorants, pesticides, oestrogènes, 
modé de préparation et de conservation des aliments, com-
position du régime alimentaire. Un régime trop riche en 
graisse peut favoriser un cancer du colon, ou trop riche en 
alcool un cancer oesophagien. 

Aux Etats-Unis, les Mormons et les Adventistes du 7'Jour 
auxquels leur religion prescrit de ne pas boire d'alcool, de 
ne pas fumer, de manger peu de viande mais beaucoup de 
fruits et de légumes, ont un taux de mortalité par cancer très 
inférieur à celui des autres Américains Comparant le régi-
me alimentaire des noirs de villages africains et des habi-
tants des pays industrialisés, Burkitt a montré que la chute 
de la quantité de cellulose absorbée aux Etats-Unis et en 
Grande-Bretagne, de plus d'un tiers en un siècle, y avait for-
tement accru les cancers du colon que pourrait prévenir une 
augmentation de la consommtion de céréales complètes et 
de fruits et légumes crus. 

Des travaux récents (6) qui seront développés dans le 
cadre de l'enquête SUVIMAX (7), ont ainsi fait apparaître 
l'efficacité d'apports en vitamine A et en carotène, en vita-
mines C et E (8), en sélénium (9) et en zinc dans la lutte 
contre le cancer, à titre curatif ou même préventif ainsi que 
la nécessité d'une alimentation suffisamment riche en 
légumes verts et en fruits frais. 

Déjà d'ailleurs, il y a plus d'un demi-siècle, le Professeur 
Delbet a montré que l'insuffisance de la magnésie dans le 
sol - entraînant une semblable carence dans la nourriture - 
prédisposait au cancer et qu'un enrichissement de l'alimen-
tation en magnésie donnait à l'organisme une vitalité nou-
velle. 

• Autre voie essentielle pour le progrès de la santé: I 'élé-
vation spectaculaire de la valeur nutritive de la nourriture, 
par le passage de l'agrochimie à l'agriculture biologique. 
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Trois améliorations considérables en résulteront dans 
l'alimentation élimination de la nocivité, disparition des 

carences minérales, accroissement de la force vitale. 

Le principe de l'agriculture biologique est de fortifier le 
végétal et l'animal par la qualité de l'alimentation qu'elle 
leur donne, de manière qu'ils se protègent eux-mêmes 
contre l'infection et la maladie sans qu'il faille gaver l'un 
avec des pesticides et des insecticides, l'autre avec des anti-

biotiques, des tranquillisants, des hormones et des anaboli-
sants traitements qui, d'ailleurs, affaiblissent de plus en 
plus, rendent de plus en plus vulnérables et donc nécessitent 
sans cesse une nouvelle escalade dans la toxicité. 

Que l'emploi de certains pesticides oblige les agriculteurs 
à porter des masques et des combinaisons protectrices en dit 
long sur leur toxicité. Quand l'élevage industriel intensif 

parque des animaux dans des conditions si traumatisantes 
d'entassement et avec une nourriture si chimique que s'y 
multiplient les hystéries collectives, les crises cardiaques, 
les cancers, le cannibalisme et une montée du stress entraî-
nant d'innombrables décharges d'adrénaline, comment 
croire à la valeur nutritive de sa viande? 

L'agriculture biologique se fonde sur le principe d'Héra-

dite que «la santé de l'homme est le reflet de la santé de la 
terre». C'est en travaillant et en préservant l'humus - ce ter-
reau superficiel dû aux transformations organiques dans le 
sol - source de toute vie sur la planète (10), en y activant la 
vie microbienne, en enrichissant le sol par la rotation des 
cultures, en le fertilisant par apports d'engrais organiques et 
d'amendements naturels, qu'elle le fortifie et peut à la fois 

refuser insecticides et pesticides chimiques et éviter les 
graves carences minérales dues à l'usage massif des engrais, 
notamment des nitrates et de la potasse. L'excès de potasse 
entraîne une carence généralisée en magnésium, affaiblis-
sant les défenses immunitaires et facilitant la cancérisation 
l'excès d'azote bloque l'action du cuivre du sol et aboutit 
au dérèglement du métabolisme de la vitamine C et des 
mécanismes fondamentaux de la vie. 

Mais ce qu'apporte l'agriculture biologique, c'est plus 
encore qu' une nourriture saine une nourriture vivante, por-
teuse de l'énergie et de la vitalité de la Terre au lieu d'être 
inerte. 

Autres avantages importants par rapport à l'agrochimie 
un meilleur respect de l'environnement et de la diversité des 
espèces - sans faire disparaître les moins productives - et une 
création de beaucoup plus d'emplois. 

Un éminent spécialiste du cancer, le Professeur G. Mathé, 
lançait récemment un cri d'alarme dans son livre «L'hom-
me qui voulait guérir'> «la médecine doit faire le constat 
de ses limites et ses échecs iraient grandissant face aux 
grands fléaux modernes comme le cancer et les maladies 
cardio-vasculaires si des banques, des agriculteurs et des 
politiciens sérieux n 'entrepenaient de toute urgence la 
reforme de l'agriculture et de l'alimentation». 

Transformer en 10 ans la plus grande partie de l'agro-
chimie en agriculture biologique doit être une prioritéd'une 
société écologique. 

Mais rude sera le combat car cette mutation s'inscrit en 
rupture avec la dynamique du matérialisme qui ne reconnaît 
aucune valeur aux aspects immatériels d'un produit agrico-
le qualité nutritive, vitalité, richesse énergétique. 

Cet obstacle de principe, aggravé par le dogmatisme des 
tenants de l'agrochimie et la puissance économique consi-

dérable des intérêts en cause, explique le développement si 
dramatiquement lent de l'agriculture biologique. 

Au plan français, bien qu'en juillet 1980, la loi d'orienta-
tion agricole, sous l'impulsion de Pierre Méhaignerie, alors 
Ministre de l'agriculture, ait reconnu l'agriculture biolo-
gique et institué des cahiers des charges définissant les 
conditions à remplir pour que ses produits soient homolo-

gués - et malgré le combat de pionniers comme le Profes-
seur ICeilling, Dominique Florian, André Birre, Claude 
Aubert, François Chabassou ou Philippe Desbrosses et l'as-
sociation «Nature et Progrès», l'Etat n'a rien entrepris de 
significatif pour encourager l'essor de cette exploitation 
écologique de la Terre. Et l'agriculture biologique ne four-

nit actuellement qu' I % de la production française 

Au niveau européen, bien que la réforme de la politique 
agricole commune (PAC) ouvre la voie à un nouveau systè-
me d'exploitation rompant avec le modèle productiviste à 
outrance et plus axé sur la qualité des produits et la préser-
vation de l'environnement, l'impact en a été très limité. Si, 
à partir de juin 1991, une réglementation européenne sur la 

définition et le contrôle des produits de l'agriculture biolo-
gique a été mise en place, l'intervention financière de la 
Communauté européenne a été jusqu' ici trop minime pour 
avoir déclenché des transformations importantes. 

Car c'est toute une immense structure qu'il faut mettre en 
place à l'échelle de l'Europe d'abord, puis du Monde, avec 
l'appui de financements publics temporaires très élevés - 
sous forme de subventions et de prêts à faible taux - à quatre 
niveaux 

- recherche scientifique sur l'amélioration continue des 
processus de production et de la qualité des produits «bio» 
avec diffusion de leurs résultats et formation professionnel-
le des agriculteurs, 

- développement de la production à partir de la création 

de fermes-pilote et de conversions très nombreuses d'ex-
ploitants traditionnels à l'agrobiologie, 

- constitution de structures de commercialisation avec 
distribution régulière des produits «bio» dans des magasins 
spécialisés, des marchés et des grandes surfaces, 

- information du consommateur sur la qualité comparée 
des produits «bio» et des produits de l'agrochimie et leur 
impact sur la santé. 

Tout ceci devrait, pour une large part, se réaliser avec des 
chaînes de coopératives, travaillant en étroite liaison 
coopératives de producteurs, de distributeurs et de consom-

mateurs, liées par des contrats pluriannuels pour assurer des 
débouchés stables et rémunérateurs aux producteurs et 
encourager ainsi les agriculteurs chimiques à se convertir à 
la culture «bio». 
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Parallèlement, pour les exploitations encore soumises à 
l'agrochimie, un plan d'action au niveau européen et fran-
çais devrait en réduire la nocivité par l'interdiction des pes-
ticides et herbicides les plus toxiques, une taxation spéci-
fique élevée des produits de traitement chimique autorisés 
comme les nitrates, et une réglementation protectrice de la 
santé des animaux dans les élevages industriels. 

Cette politique écologique de la Santé conduit àune valo-

risation spectaculaire du rôle du médecin. La société ces-

sera de le confiner dans la fonction d' «éboueur des déchets 

humains» qu'elle fabrique en nombre sans cesse croissant 

et lui confiera la responsabilité essentielle de «conseiller en 

développement». 

Tout en assumant sa vocation curative, le médecin doit 
aussi pouvoir agir préventivement sur les causes des mala-
dies et des accidents en alertant les responsables politiques, 
économiques, sociaux, sur les mutations qu'implique une 
politique écologique de la santé dans l'économie, l'aména-
gement du territoire, l'urbanisme, l'environnement, les 
transports, l'agriculture, l'industrie, le travail, les loisirs: 

La présence de médecins s'impose dans tous les orga-
nismes - administration et commissions - où se prépare 
l'avenir du pays, de manière qu'ils puissent exprimer le 
point de vue de la santé et de l'épanouissement de l'hom-
me, au lieu de le laisser sacrifier, comme actuellement, à 
l'obsession matérialiste des ingénieurs et des financiers aux-
quels la société occidentale a remis son destin. 

La crise de l'homme n'est pas seulement redoutable par 
son impact financier alarmant sur la Sécurité Sociale. Elle 
l'est plus encore par la fracture de la société qu'entraîne la 
montée dramatique des comportements de rejet par la vio-
lence et par la fuite. La France aura-t-elle la volonté de trans-
former son économie pour qu'elle porte un environnement 
épanouissant et non plus destructeur, assez vite, assez fort, 
avant son auto-destruction 7 

Philippe SAINT MARC 

(*) Philippe Saint Marc - «L'Economie barbare» (Ed. Frtçon-
Roche) - q les numéros 295-296 (Juillet-septembre 1994 - pp. 58-
59) et 299-300 (Janvier-mars 1995 - pp. /Oà 16) de France-Foru,n. 

(1) Les accidents de circulation de 1946 à 1993 ont tué plus don demi-
million de Français et en ont blessé plus de 11 millions I 

(2) Le danger en France en 1992 

Criminalité ordit,aire Viotetice routière 
(accidents de circulation) 	

I 
Homicides 1300 Morts 9.000 
Coups et blessures 53000 1 	Blessés /98000 	 I 

** 	 Source : Ministère de I 'Intérieur et Ministère des Transports. 

Ce n'est pas en rabotant les salaires des infirmières ou en 
rationnant la consommation de soins par les pauvres qu'on 
maîtrisera durablement les dépenses de la Sécurité Sociale, 
mais en réduisant le «besoin de soins)> par la diminution du 
nombre des malades et des accidentés. 

Or maladie et accident ne sont, pour une grande partie 
d'entre eux, ni le résultat du hasard ni la conséquence d'une 
fatalité génétique. Ils expriment l'inadaptation des hommes 
à un environnement traumatisant, destructeur de la santé à 
la fois comme (<facteur déclenchant» - en raison de ses 
agressions et de ses carences - et «facteur facilitant» par un 
stress permanent qui fait chuter les défenses immunitaires. 

Mais cette défense de notre santé par la transformation de 
notre environnement implique une remise en cause fonda-
mentale de notre système économique, en particulier dans 
ses priorités et ses dynamiques. 

Cette contradiction si fréquente entre les objectifs de la 
politique économique - expression publique des intérêts des 
forces dominantes - trouve une illustration très actuelle par 
la situation de la société à l'égard de l'automobile d'une 
part, les gouvernements Balladur et Juppé encouragent par 
un avantage fiscal important l'achat d'automobiles et donc 
l'augmentation de leur circulation ; d'autre part, les impé-
ratifs de la santé publique, pour réduire le niveau dangereux 
de la pollution de l'air, vont conduire à réduire cette même 
circulation... 

(3) Sources: ADEME (Agence de l'Environnen,ent et de la Mattrise de 
I 'Energie). 

(4) Terme inventé en 1988 par l'équipe du Professeur Maurice Cloarec, 
fondateur de I'ARDMN (Association de Rechercl,e sur la Prévention par 
les Micronutriments et sur la Nutrithérapie). 

(5) Professeur Jean Lederer «A li,nentation ci caticer», Maloine éd. 
1977. 

(6) L.H. Schwartz. S. Herrherg «Un essai de pré vention du cancer par 
supplémentation vitaminique et mit,érale» in «Cancérologie d 'aujour-
d'hui», 1993, 2(3): 78-85. 

(7) L'étude SUVIMAX (Supplémentation par Vitamines et Minéraux 
Anti-oxydants) lancée en 1994 sur 15.000 Français volontaires, suivis pen-
dant 8 ans, sur le plan nutritionnel, clituque et biologique, fera le bilezn 
d'une supplémentation en zinc, sélénium, vita,nine C et B carotène sur la 
morbidité et mortalité par cancer et par maladie cardio-vasculaire. 

(8) Des enquêtes de l'Ecole de Santé Publique de Harvard sur des 
hommes et des femmes appartenant au milieu médical américuin ont 111e'??-

tréqu 'une consommation élevée en vitamine E (légumes verts, salades, épi-
nards, céréales) réduisait d'un tiers le risque d'infarctus. 

(9) Les niveaux de sélénium dans les fourrages de certaines zones aux 
Etats-Unis ont été corrélés négativement avec ta tnortalité par ca,icer 

(10) Toute civilîvation, qu'elle ait créé les Pyramides, le Parthénot,. 
Notre-Dame de Chartres ou l'Empire State Building» - écrit André Birre 
dans «L'humus, un grat?d problème humai,?» - «'tait sur les 3 centimètres 
de sol vivant que constitue ta pellicule d'hu,nus, progresse avec lafécon-
dité de cette mince couche fertile, dégénère et disparaît avec elle». 
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HISTOIRE DE L'ÉGLISE: 

ARCHAÏSME OU NÉCESSITÉ ACTUELLE? 
par Jean et Blandine CHELINI 

Sous ce titre, Jean Chelini, professeur à l'Université d'Aix-Marseille iii, direc-
teur de l'institut de Droit et d'Histoire canoniques, et sa fille. Blandine Chelini-
Pont, agrégée d'histoire, professeur à la Faculté de Droit de Marseille, ont fait 
deux exposés au Club France-Forum de Paris, réuni au Sénat le 10avril1995, et 
répondu ensuite aux questions des auditeurs. Nos lecteurs trouveront ci-après le 
texte de leur' deux conférences et de leurs interventions dans le débat qui a suivi 

Jean CHELINI - Vous allez entendre un «morceau à deux 
voix», puisque ce soir nous allons ensemble, Blandine et 
moi, essayer de vous présenter cette conférence dont le sujet 
est très bien précisé par le titre «Histoire de l'Eglise 
archaïsme ou nécessité actuelle ?». A deux voix, pourquoi ? 
Parce que te thème de cette conférence s'est inspiré du livre 
que nous avons fait ensemble, Blandine et moi, et qui s'ap-
pelle Histoire de l'Eglise nos racines pour comprendre 
notre présent (Le Centurion). Nous l'avons fait ensemble 
afin que se mêlent et se complètent la vision d'un homme 

moinsjeune et celle d'une fi liime plusjeune, c'est-à-dire la 
vision de générition qui se sont succédéet qui voient l'his-
toire dc i'Eiiiise dans une perspective qui peut être légère-
ment difterente. Nous en appréhendons la nécessité chacun 
dans le domaine et dans le champ relationnel qui est le nôtre. 

Nous allons essayer de vous apporter notre vision des 
choses et ensuite nous en débattrons comme c'est l'usage 
dans ces conférences de France-Forum et dans ce lieu que 
j'ai fréquenté à d'autres occasions et qui me rappelle toute 
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une série de souvenirs. Je suis donc très reconnaissant aux 
autorités de cette maison de nous accueillir pour cette mani-
festation. 

Le premier débat est celui posé par l'intitulé Histoire de 
l'Eglise. L'Histoire de l'Eglise est une discipline connue, 
répertoriée, c'est l'histoire de I'Eglise catholique, tradition-
nellement illustrée par des ecclésiastiques, mais aussi par 
des laïcs et qui a produit des oeuvres de valeur inégale. Cer-
taines ont une coloration fortement apologétique, voire 
hagiographique, d'autres, au contraire, sont frappées au coin 
de la rigueur scientifique et marquées du souci de chercher 
la vérité dans un domaine aussi délicat que celui de l'his-
toire de la religion chrétienne. 

Il y a eu plusieurs manières de faire l'histoire de l'Egli-
se. Peut-on rattacher à cette discipline des oeuvres très 
anciennes comme celles que les hagiographes ont publiées, 
les vies de saints 7 La Légende dorée fait-elle partie de l'his-
toire de l'Eglise 7 Je répondrais que les Vitae sont un maté-
riau pour l'histoire de l'Eglise, d'ailleurs très délicat à 
manier: l'hagiographie demeure un genre dont la finalité est 
plus apostolique qu'historique. Mais il est certain qu'avec 
La Légende dorée de Jacques de Voragine, nous dérivons 
loin de l'histoire, emportés dans la magie merveilleuse du 
récit spirituel, mystique, où la broderie l'emporte sur le tissu 
de fond. En revanche, depuis fort longtemps, des annales, 
des chroniques consignent les événements quotidiens dans 
les monastères ou les palais. A Rome, dès le début du 
Moyen Age, on a tenu des livres domestiques ou plus géné-
raux qui enregistraient les activités de chaque Pape. Et puis, 
au fur et à mesure, la réflexion sur le passé s'est affinée. 
Chaque congrégation a conservé et exploité ses archives, a 
écrit sur elle-même. Il y a eu des histoires religieuses régio-
nales, des histoires diocésaines, même des histoires parois-
siales... (nous avons parmi nous ce soir, Mg,  Molette, res-
ponsable national des Archives de l'Eglise de France). Il est 
certain que, tout au cours du XIX' ou de la première moitié 
du XX' siècle, beaucoup d'ecclésiastiques ont fait de l'his-
toire religieuse locale. 

Tout cela est d'un grand intérêt, mais l'histoire de l'Egli-
se, j'allais dire, espère mieux, elle mérite une vision syn-
thétique. La première grande histoire de l'Eglise que nous 
rencontrons dans ce domaine, puisque nous sommes en train 
de dresser un inventaire rapide pour mieux déterminer ce 
dont nous parlons, c'est le grand ouvrage que le cardinal 
Baronius composa dans la deuxième moitié du XVI' siècle, 
qui s'appelle Annales ecclesiastici, (<Les Annales ecclésias-
tiques». C'est une oeuvre de combat, écrite dans une pers-
pective polémique. Elle répond à la grande tentative d'his-
toire de FEglise conduite en Allemagne sur un ton très 
belliqueux par d'ardents défenseurs de la Réforme, les Cen-
turiateurs de Magdebourg. Véritable histoire (<réformée», 
cette dernière pourfend toutes les erreurs de I' horrible Baby-
lone romaine. Ainsi répondent à ce livre de combat les 
Annales ecclésiastiques, autre livre de combat Il est évi-
dent que nous sommes loin d'une histoire dépassionnée, 
nous avons affaire à des oeuvres polémiques qui ne satisfe-
raient plus aujourd'hui les exigences d'un public contem- 

porain éclairé, soucieux d'objectivité. Même le Discours 
sur l'histoire universelle de Bossuet s'apparente plus à un 
essai philosophique qu'à une entreprise proprement histo-
rique. 

Dans la France du XVII' et du XVIII' siècles, apparais-
sent des travaux d'un autre genre qu'on qualifie àjuste titre 
de ((bénédictins», les Acta Sanctorum, oeuvre des Bollan-
distes. En fait ces disciples du Père Jean Bolland, sont, 
comme leur maître, des jésuites I Ainsi se développe une 
érudition chrétienne de très bonne qualité qui va servir de 
base à des recherches postérieures. Tout au long du XIXe 
siècle, allait se poursuivre l'édition de textes anciens, desti-
nés à fournir de solides matériaux à l'histoire de l'Eglise 
proprement dite, comme en France la Patrologie de l'abbé 
Migne. A partir de 1950 enfin la collection «Sources chré-
tiennes» est venue relayer spécifiquement ces efforts anté-
rieurs de publication qui n'étaient pas tous consacrés à l'his-
toire de l'Eglise, mais à l'ensemble des textes anciens ou 
médiévaux, concernant l'histoire en général et l'histoire de 
l'Eglise en particulier. Progressivement, sous la forme 
d'éditions de textes ou de monographies diocésaines ou 
paroissiales, on a vu se constituer un fonds documentaire 
assez fourni pour alimenter les premières synthèses. En 
France, quelques grandes collections d'histoire de l'Eglise 
sont apparues à partir du milieu du XIX' siècle. Au niveau 
universitaire, la collection Fliche et Martin, le doyen Fliche 
et Martin, sortie chez Bloud et Gay que dirigeait notre 
ami Francisque Gay à la veille de la Seconde guerre mon-
diale, offrait pour la première fois un programmc éditorial 
complet des origines à nos jours. Le dernier volume paru a 
été écrit par le chanoine Aubert sur Pie X, il y a une quin-
zaine d'années. C'est une entreprise universitaire, d'excel-
lente qualité mais dont les premiers volumes qui remontent 
à avant la guerre ont vieilli. Cependant ce grand effort na 
pas dépassé le milieu du XIX' siècle, ce qui est anormal et 
il manque certains volumes qui n'ont jamais vu le jour. 

Car, entre-temps, la conception avait changé : vient de 
paraître une grande Histoire de l'Eglise, qui est une histoi-
re du christianisme conduite différemment à l'initiative de 
mon regretté camarade Charles Piétri, directeur de l'Ecole 
française de Rome, mort prématurément il y a deux ans. 
Nous ne sommes plus dans l'histoire de l'Eglise, mais dans 
l'histoire du christianisme, c'est-à-dire que la vision est 
beaucoup plus ample, beaucoup plus exhaustive pour tout 
ce qui n'est pas le catholicisme orthodoxe et puis, à partir 
du XVI' siècle parallèlement, est dressée l'histoire de la 
Réforme et des Eglises réformées. Un très bon volume vient 
de paraître sur le XVI' siècle. De même, une place impor-
tante est donnée aux Eglises d'Orient pour le Moyen Age, 
ainsi qu'aux mouvements déviants. 

La question qui se pose est de savoir si l'on peut encore 
aujourd'hui faire l'histoire de l'Eglise. Pourquoi avons nous 
écrit une histoire de l'Eglise 7 Serait-ce parce que nous 
sommes conservateurs et que nous avons une vision pas-
séiste des choses. A nous voir, il est clair que nous n'avons 
pas spécialement l'air passéiste ni même l'air passé. Nous 
avons seulement voulu répondre à un besoin. Le volume que 
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nous présentons n'est pas une collection en dix ou quinze 
volumes comme celle de Daniel-Rops, auteur d'une Htvtoi-
re de lEglise du Christ chez Fayard, qui a eu un succès 
considérable. On en a vendu 100.000 collections Comme 

il a disparu avant de pouvoir composer l'Histoire de l'EgIi-

se depuis 1939, à la demande de Fayard j'ai pris la suitc et 
publié L'Eglise soifs Pie Xli en deux volumes. Mais, plus on 
avance, plus c'est compliqué. Le dernier volume sera 
L'Eglise du Concile. Il n'est pas encore terminé. Avec 
l'oeuvre de Daniel-Rops, nous rencontrons une tentative 
faite par un historien célèbre, académicien très connu, qui, 
en quinze volumes, et avec des aides, a réussi une Histoire 
de l'Eg/ise homogène et presque complète chronologique-
ment. Notre but n'était pas aussi ambitieux. 

Avec Blandine nous avons composé une Histoire de 
l'Eglise en trente <séqtiences», trente petits chapitres desti-
nés à un public cultivé. Alors, me direz-vous : «à partir de 
quand est-on cultivé ?» Je laisse à chacun le soin d'appré-
cier et dejuger de son propre niveau de culture. Nous avons 

pris la précaution d'ajouter des notes, des explications, des 

glossaires, des cartes, toutes choses qui facilitent la lecture. 
Mais notre but était et demeure de réinvestir un patrimoine, 
tin passé qui a des conséquences extraordinairement impor-
tantes pour notre présent - «nos racines pour comprendre 

notre présent'>, avons-nous donné comme sous-titre à notre 
livre. C'est dans cette perspective que nous pensons que 
l'histoire de l'Eglise, l'histoire de l'Eglise catholique, 
conserve une importance considérable. Nous sommes par -
tis d'un constat sur lequel d'ailleurs Blandine probablement 
insistera elle aussi. Je me suis rendu compte qu'arrivés à la 
Faculté, de jeunes étudiants extrêmement sympathiques, 
parfois brillants, ne savaient rien de leur héritage culturel 

religieux. Je dis bien de «leur héritage» même s'ils se pré-
tendent athées, indifférents, ils appartiennent à un univers 

culturel conditionné par le christianisme dont ils ont hérité 
sans l'avoir inventorié. La différence religieuse immédiate 
ne créé pas un droit à l'ignorance. J'ai été frappé de cette 
évidence depuis longtemps. Lorsque j'ai écrit l'Histoire 
religieuse de l'Occident médiéval à la demande de mon 
maître Georges Duby en 1968, dans la collection «U» chez 

Armand Colin, réédité aujourd'hui chez Hachette, dans la 

collection «Pluriel», j'ai tenu à insérer en tête du livre un 
vocabulaire élémentaire du christianisme, contenant tous les 

mots qu'il faut savoir pour comprendre l'histoire de la Fran-
ce et, plus globalement, de l'Europe. 

Je partais de la constatation que nombre dé ceux qui accé-
daient à l'enseignement supérieur ne disposaient même pas 

des clés du vocabulaire pour ouvrir le trésor du passé fran-
çais, le passé chrétien. Qui peut comprendre ce qu'a été le 
Moyen Age, en faisant l'impasse sur le christianisme ? On 
ne saurait ignorer<l'état de chrétienté», c'est-à-dire l'état 
d'une société cimentée par la religion (sur la qualité de 

laquelle je ne porte pas de jugement) qui façonne les men-
talités, les esprits, scande le calendrier et tientdans sonèadre 
la société toute entière. Cela a persisté en France au moins 
jusque dans le dernier tiers du XIX' siècle! La France catho-
lique et rurale dure jusqu'en 1860/70 dans un équilibre de 
civilisation surprenant. Il ne s'agit pas d'en conclure que 

c'était la France de toujours Il n'y a pas de France de tou-
jours et ce n'est pas un propos d'historien que de le prétendre 
- mais de constater que toute notre société a été pétrie de 
christianisme depuis le Haut Moyen Age jusqu'à aujour-
d'hui d'une façon structurellement si foie que l'histoire de 
l'Eglise fait partie intégrante de notre culture: L'ignorer 

c'est mutiler une partie extrêmement importante de notre 
patrimoine, que l'on soit Français catholique, Français pro-
testant, Françaisjuif, Français musulman. Le passé de ce 
pays est un passé chrétien. Pour comprendre ce pays et ses 
réactions, pour comprendre sa laïcité, il faut bien mesurer 
que c'est un pays chrétien. Un pays musulman, s'il lui arri-

vait de devenir laïque - ce dont je doute - ne le serait pas de 
la même manière. Notre laïcité est réactionnaire, c'est-à-
dire en réaction par rapport au catholicisme, c'est un thème 
qu'affectionne Blandine et qu'elle abordera volontiers après 
moi. 

Tout le monde est concerné. Les laïcs qui luttaient contre 

le catholicisme si violemment au début du siècle étaient des 
gens qui connaissaient parfaitement le passé chrétien du 
pays. Ils le combattaient par idéologie, par volonté de le 
déraciner, mais ils le connaissaient et en parlaient en 
connaissance de cause. Si l'on cherchait l'équivalent du Dr 
Emile Combes dans le personnel politique français d'au-
jourd'hui, professant son anticléricalisme et ses mêmes 
orientations politiques, je ne suis pas certain que l'on trou-

verait une personnalité connaissant comme lui le christia-
nisme qu'il combattait si fort. J'ai vu, j'ai entendu des 
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ministres se révéler dans ce domaine d'une ignorance tota-
le, ce qui les a amenés d'ailleurs, quand ils avaient la res-

ponsabilité de certains secteurs névralgiques, comme I' Edu-
cation nationale, les Affaires étrangères, la Coopération..., 
à commettre des erreurs monstrueuses par ignorance totale 

de cette dimension religieuse de notre patrimoine. Ce n'était 
pas le cas naguère. Ainsi, Gambetta disait «l'anticlérica-
lisme, ce n'est pas un article d'exportation», et il protégeait 
les missionnaires. Je ne sais pas si c'était par amour de la 

foi ou par intérêt de la République. J'ai expliqué un jour à 
un nonce à Haïti dont les activités politiques n'étaient pas 
toujours nécessairement très équilibrées, «le catholicisme et 
le français en l'occurrence cela va ensemble ; leurs intérêts 
sont liés, même si les motivations finales ne sont pas iden-
tiques parce que les sectes protestantes, elles, parlent 

anglais, je vous le rappelle, Excellence». Il m'a répondu 
«si, si, si, je crois que vous avez raison sur ce point» 

Notre culture est une culture d'origine catholique donc, 

au fond, pour en percevoir la richesse et pas seulement la 
richesse passée, il convient d'insister sur ce patrimoine 
notre pays est hérissé de clochers, non de minarets. Ce n'est 
pas une affirmation polémique, mais une constatation de 
fait. Qu'est-ce qu'un clocher, qu'est-ce qu'une cathédrale? 
Tout le inonde doit le savoir. il ne faut pas que les petits Fran-
çais un jour visitent nos cathédrales comme les petits Turcs 
visitent les églises rupestres de Cappadoce en se dandinant 
et en se demandant en voyant leurs fresques si émouvantes 

«qu'est-ce que ces bandes dessinées sur les murs et qui sont 
en train de s'effacer 7». 

Quant à ceux de nos concitoyens qui sont chrétiens, qui 
revendiquent ce titre, leur obligation de connaissance est 
bien plus importante car, non seulement, comme citoyens, 
ils doivent connaître leur patrimoine religieux national mais, 
comme chrétiens, ils doivent en faire l'inventaire détaillé 
pour ne pas dire n'importe quoi ni soutenir n'importe quel-
le thèse. J'entends de la bouche de gens qui se prétendent 
de bons chrétiens, qui revendiquent les valeurs du christia-
nisme et qui les défendent, exprimer des opinions qui mani-

festent leur ignorance totale de l'histoire dcl' Eglise en géné-
ral et de l'histoire de l'Eglise de France en particulier. Pour 
ne pas prolonger de façon abstraite cette démonstration sur 
la nécessité de l'histoire de l'Eglise,je vais prendrequelques 
exemples. 

Il y a quelques années, s'est élevé dans notre pays un débat 
d'une rare violence, relayé par les médias, autour de l'inté-
grisme. On voyait Lefebvre sur tous les écrans, qui 
défendait la messe de toujours. Avec une bonne tête, 
Lefebvre avait le profil de l'évêque traditionnel, paternel, 

presque affectueux. Mais, de temps en temps son ton mon-
tait et abandonnait toute onction ecclésiastique. Il défendait 
la cause de l'Eglise d'avant le Concile avec véhémence, 
comme si le Concile avait tout bouleversé, comme si le 
Concile avait changé la religion. Lefebvre avait pris 
comme drapeau la messe de toujours, la messe de saint 
Pie V. Je me souviens avoir participé aux «Dossiers de 
l'écran», à l'une des dernières émissions de la série avec 
René Rémond et Mgr Thomas, l'évêque de Versailles. En  

face de nous, l'abbé Laguerie et l'abbé Aulagnier, respon-
sable pour la France des Fraternités saint Pie X. René 
Rémond est intervenu, l'abbé Laguerie l'a interrompu brus-
quement et s'est attiré une riposte cinglante «A l'universi-
té je n'ai pas l'habitude qu'on me coupe la parole, Mon-
sieur; et par conséquent pendant que je parle vous vous 
taisez». La fermeté de la réponse a remis les pendules à 

l'heure et on a pu parler objectivement de messe de saint 

Pie V. 

Présentée comme la messe de toujours par les intégristes, 
elle a été en fait édictée par le Missel romain de 1570, et 

répond exactement à la même démarche que la messe de 
Paul VI, c'est-à-dire à la volonté de réviser, d'ajuster l'or-

do missae, de l'épurer d'un certain nombre de répétitions et 
puis de le mettre en vigueur pour tous les pays catholiques 
qui n'avaient pas d'ordos particuliers. Dans le même temps 
Rome a laissé subsister le rite dominicain ; Pie V étant domi-
nicain n'allait pas supprimer le rite de son ordre qui avait 
d'ailleurs l'avantage d'être très rapide à célébrer. Les domi-
nicains n'étaient pas des liturges comme les bénédictins, 
mais des prédicateurs, des hommes de science, célébrant un 
rite court. Rome a laissé aussi survivre d'autres rites parti-
culiers, le rite ambrosien de Milan, le rite lyonnais ou le rite 

propre des chartreux. A la fin du XVIII' siècle, on u ajouté 
le dernier Evangile à la messe de Pie V. Pour ceux qui ont 
quelques souvenirs de la messe avant 1965 se souviennent 

dccc début de l'Evangile selon saint Jean. «In principio erat 
Verbuin»... Au XIX' siècle, on a ajouté des prières au bas de 
l'autel qui n'étaient pas exactement dans l'ordo de la messe, 

mais que le prêtre récitait de façon ordinaire. 

Cette messe, telle qu'elle est, date donc du XVI' siècle 
avec quelques aménagements postérieurs. C'est le fruit 
d'une réforme, et prétendre que c'est la messe de toujours 
constitue une aberration Je suppose que Mgr Lefevre 
n'avait fait aucune étude d'histoire. Son cursus, si on le véri-

fiait, le montrerait très bien ; d'ailleurs dans les séminaires 
du début du siècle on faisait fort peu d'Histoire. L'abbé 
Aulagnier m'entreprit à la sortie du studio «vous avez vu 

le titre de l'ordo de la messe de Paul VI», Not'us ordo mis-

sac, «le nouvel ordre de la messe». Je lui répliquais cour-
toisement: <Novus en latin ne veut pas dire «nouveau» mais 

celui qui vient en «dernier» dans une énumération, une liste, 
ou un cortège. Dans la succession des ordines ,nissae, celui 

de PauI VI vient le dernier, c'est le plus récent». Mon inter-
locuteur est reparti furieux. 

Voilà un combat totalement inutile, car l'ordo de la messe 

de Saint Pie V vaut tout à fait l'ordo de la messe de Paul VI 
et vice versa. Mais si on en fait un «cheval de bataille» en 
affirmant que c'est la messe de toujours, on arbore un dra-
peau étranger comme le drapeau blanc brandi en France par 
les partisans de la Monarchie alors que la Royauté avant la 

Révolution n'avait pas de drapeau. Chaque régiment avait 
son pavillon et les fleurs de lys, armes de la Couronne de 
France, figuraient certes sur certains drapeaux, mais dans 
des dispositions différentes. 
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Une bonne connaissance de l'Histoire de l'Eglise permet 
d'éviter des erreurs de cette nature, tout comme un débat 
infini sur les modalités de la vie ecclésiastique, qui ont varié 
à travers le temps d'une façon tout à fait considérable. Mais, 
prenons un autre exemple et considérons la pratique et les 
formes de la pénitence qui touchent à l'intime même de la 
religion. La confession, telle qu'on la pratiquait jusque dans 
les années 60, et qu'on pratique moins aujourd'hui parce 
que, d'une certaine manière, elle heurte les formes de la sen-
sibilité actuelle, s'avère d'une facture relativement récente. 
Je ne parle même pas du confessionnal qui n'apparaît qu'au 
XVI' siècle et qui est destiné simplement à séparer le prêtre 
de ses pénitentes pour éviter toute tentation. Les boîtes où 
l'on se confesse ne datent que d'après le Concile de Tren-
te Auparavant il n'y avait pas de meuble, pas de confes-
sionnal. Si l'on vous dit le contraire, c'est que l'on essaie de 
vous vendre un faux, car on trouve aujourd'hui quelques 
confessionnaux chez les antiquaires 

Quant au rite lui-même, dont mon collègue Vogel a très 
bien fait l'histoire, au sein de ce très bon cercle d'historiens 
strasbourgeois qui ont consacré à l'histoire de l'Eglise et du 
droit canonique un effort de recherche considérable, il a 
beaucoup évolué à travers les siècles. En travaillant sur 
l'époque carolingienne, j'ai vu comment le changement 
s'est opéré. Dans l'Antiquité chrétienne, au milieu de ces 
groupes ardents qui vivaient un peu à la manière des sectes, 
on avait pratiquement affaire à des saints ou au moins à des 
candidats à la sainteté Poureux le péché était quelque chose 
d'horrible, encore que la notion elle-même ait eu une éla-
boration postérieure. Ils considéraient trois «gros péchés» 
l'idolâtrie (on vit au milieu des païens), le crime de sang (la 
société antique est brutale), les fautes sexuelles (l'adultère, 
la fornication, ... ). Ces communautés pratiquent alors une 
seule forme de pénitence, lapenitentiapublica, qu'il ne faut 
pas traduire par pénitence publique, mais par pénitence offi-
cielle. Au début du Carême, le pénitent volontaire va trou-
ver l'évêque qui l'accueilledans son église et il lui «deman-
de la pénitence». Il la reçoit, c'est-à-dire qu'à partir du 
moment où il a demandé la pénitence et où, sans faire d'aveu 
public, il a entamé cette démarche, il a reconnu implicite-
ment être un grand pécheur. Ou bien il avait brûlé l'encens 
devant des idoles, ou il avait forniqué, ou bien il avait tué 
son voisin ou battu un esclave à mort, car des maîtres chré-
tiens pouvaient s'emporter aussi Désormais il allait porter 
une robe blanche rustique, se tenir à part dans l'église, jeû-
ner, et puis surtoùt perdre les trois droits positifs du laïc. L'on 
ne soumettait pas les clercs à la pénitence, parce qu'elle 
entraînait une diminution réelle de capacité juridique. Les 
militaires et les fonctionnaires, préfet, procurateur,... per-
daient le droit à la inilitia, c'est-à-dire au port des armes et 
au pouvoir de commandement. Les pénitents perdraient le 
droit de faire des negotia secularia, ils ne pouvaient donc 
plus faire d'affaires, être dans le siècle et exercer un métier. 
Enfin, les pénitents perdaient l'usage du mariage. Si l'on 
imposait tout cela aux pénitents d'aujourd'hui, il y en aurait 
encore moins qui fréquenteraient les confessionnaux Ces 
interdits pouvaient durer deux carêmes, trois carêmes, donc 
plusieurs années, cela dépendait de ce que l'évêque avait  

décidé, et, ensuite, intervenait la réconciliation à la veille de 
Pâques, c'est-à-dire que le pénitentiel pouvait de nouveau 
communier. Mais il n'avait plus le droit d'exercer de hautes 
fonctions, ni faire d'affaires et il devait vivre chastement 
avec son épouse I 

Quand, après 313, et sutout après 380, lorsque Théodose 
rendit le catholicisme obligatoire comme religion de l'Etat, 
entrent dans I' Eglise les tièdes, les opportunistes... comment 
imposer ce type de pénitence à ces nouveaux convertis ? 
Césaire d'Arles au V' siècle recommandait de ne pas don-
ner la pénitence à un homme jeune «car jamais il ne tien-
drait parole». Alors on la donnait au chrétien sur son lit de 
mort Et si, par bonheur, il ne mourait pas, il était obligé de 
l'accomplir dans toute sa rigueur... Quand on arrive aux 
VII' ou VIII' siècles, on se rend compte qu'un véritable hia-
tus existe entre la forme du sacrement, ses exigences, et les 
hommes auxquels il s'applique. Les Eglises d'Occident ne 
disposent pas d'un instrument pénitentiel appi-oprié Ce soht 
les moines celtes, irlandais ou anglo-saxons, qui ont impor 
té et répandu sur le continent au moment de la réforme caro-
lingienne la pratique de la pénitence tarifée, précédée de 
l'aveu des fautes au prêtre. La pénitence sous la forme de la 
confession auriculaire est arrivée dans les bagages d'Alcuin 
et de ses compagnons. Ils ont amené des tarifs pénitentiels 
prévoyant tous les cas de figure, même les plus surprenants 
pour nous aujourd'hui: la femme qui laisse tomber son bébé 
dans le chaudron ou s'étouffer dans sa paillasse ou manger 
par la truie, ces cas m'avaient frappé quand j'avais dépouillé 
les premiers pénitentiels Le prêtre lui inflige trois ou quatre 
ans de pénitence, au pain et à l'eau. Le confesseur peut aussi 
donner un pélerinage à faire ou bien contraindre le riche à 
payer en sous d'or: comme cette société est germanisée, elle 
a le sens de la compensation. 

Dans le Wehrgeld, c'est-à-dire le prix du sang, le prix de 
la faute, notion présente dans toutes les Leges, les lois natio-
nales germaniques, existe une compensation financière à 
donner à la victime ou à ses ayant droit comme dommages 
et intérêts en plus de l'amende à verser au fisc royal. Les 
Germains sont ainsi habitués à «compenser». Ils ont bien 
accepté la transposition du système tarifaire dans l'écono-
mie du péché. Ils avouent leurs fautes à l'oreille du prêtre, 
c'est la confession auriculaire. Le prêtre consulte son tarif 
pénitentiel et fixe la quantité de pénitence. Les peines sont 
assez sévères et longues, mais à la différence de la péniten-
ce publique elles n'entraînent pas la perte de la personnali-
té civile ni l'exclusion de la société. La confession rend plus 
aisé le moment de la pénitence et permet la répétition. Et, 
comme toujours, le système ira en s'adoucissant. D'abord 
la pénitence publique allait complètement disparaître mal-
gré les efforts de l'autorité publique pour la rétablir pour de 
grands crimes. Sous Charlemagne elle s'était finalement 
muée en prison ecclésiastique, que l'on infligeait aux faus-
saires, aux faux-monnayeurs, aux banqueroutiers,... Ce 
n'était plus véritablement un remède spirituel. 

Mais, au IX' siècle, l'absolution n'existait pas encore : le 
pénitent et le prêtre priaient l'un pour l'autre et le pénitent 
était réconcilié seulement quand il avait accompli sa péni-
tence. Quand apparaîtra l'absolution, qui nous était si chère 
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quand nous étions enfants ? Nous attendions l'absolution 
pour pouvoir communier. Elle s'impose aux XIII' et XIV' 
siècles, au moment où l'Eglise a investi totalement le pou-
voir des clés et qu'elle donne impérativement l'absoute aux 

morts et l'absolution aux pécheurs. 

Alors allez-vous penser que Jean Chélini est moderniste, 

qu'avec l'histoire, il introduit la relativité dans le dogme 7 
C'était la crainte de Pie XII, par exemple, et à cause de cela 
il n'aimait pas l'Histoire. Tous ses démêlés avec les théolo-
giens français, avec les Pères de Lubac, Congar, Chenu,... 
viennent de ce que ces derniers avaient introduit l'Histoire, 
la dimension historique, dans la théologie. Pie XII redoutait 
cette intrusion. Juriste, diplomate, il ne faisait guère confian-

ce à l'Histoire. En ce domaine, l'opinion de Pie XII, dont 
j'ai tenté d'écrire l'histoire avec objectivité, est tout à fait 
discutable et l'infaillibilité du magistère n'est pas du tout 
impliquée dans le jugement qu'il pouvait porter sur l'His-
toire En l'occurrence, dans l'analyse historique quej'ai pu 
conduire plus haut, le caractère dogmatique de la pénitence 
n'est pas touché, mais seulement sa forme. La pénitence 
applique aux pécheurs le trésor infini des grâces constitué 
par la mort de Jésus-Christ. Mais la forme a varié: on essaie 
aujourd'hui de restaurer la confession privée auriculaire, et 
il est possible que cette tentative, dans le cadre de la nou-
velle évangélisation, aboutisse. Mais ce n'est pas certain et 
il y a peut-être d'autres formules à chercher, à trouver... 

Certes les techniques de l'Histoire de l'Eglise ont évolué, 

mais la formule qui consisterait à dire : «non, on ne fait plus 
l'Histoire de l'Eglise catholique, on fait l'Histoire du chris-
tianisme ou plus largement encore l'Histoire des religions», 
loin de constituer une ouverture, s'avère nécessairement 
réductrice. Les trois démarches sont parfaitement compa-
tibles, mais peuvent demeurer distinctes et autonomes. J'ai 
rencontré ce problème dans la Commission où M. Jospin, 
quand il était Ministre de l'Education nationale, m'avait 
demandé de siéger puisqu'il souhaitait réévaluer l'ensei-
gnement de l'Histoire. Une sous-commission sur les pro-

blèmes religieux avait été constituée dans son sein. J'ai ren-
contré là beaucoup de professeurs, certainement très 
laïques, qui étaient absolument scandalisés par l'ignorance 
de leurs élèves des notions les plus élémentaires du chris-
tianisme. J'ai contribué au rapport qui ouvrait quelques 
pistes pour réinvestir les connaissances religieuses. Il a été 
notamment décidé que chaque fois que le professeur ren-

contrerait des événements religieux il en profiterait pour 
faire le point sur ces problèmes. Par exemple en étudiant 
Pascal ou Racine, l'enseignant expliquerait le jansénisme et 
poserait le problème de la grâce. Demandez aujourd'hui à 
un potache ce qu'est la grâce I Depuis on a inscrit en His-
toire le Concile Vatican Il au programme du baccalauréat, 
c'est un premier résultat. 

Il serait bon que l'enseignement catholique fasse dans ce 
domaine un effort supplémentaire inhérent à son caractère 
propre. C'est un peu dans cette perspective de fournir un bon 
manuel aux établissements du second cycle que nous avons 
composé ce livre avec Blandine. Donc, l'Histoire de I'Egli-
se en tant que telle, tant pour un Français qui est héritier de 

tout un patrimoine culturel que pour un chrétien qui doit  

comprendre sa foi de façon intelligente, s'avère une néces-
sité absolue et tout à fait d'actualité. Elle est comme la pers-

pective dans un tableau. S'il n'y a pas cette troisième dimen-
sion historique, tout est plat. Comme on vous répétera 
souvent, le christianisme est une religion qui vit avec l'His-
toire, qui a conclu un mariage extraordinaire avec l'Histoi-
re. C'est une religion historique, ce n'est pas une religion 
attachée à un peuple. Le christianisme est intimement lié à 
l'histoire des hommes, ce n'est pas pour rien que le temps 
où nous vivons s'appelle l'ère chrétienne. Cette qualifica-

tion implique une signification profonde, parce que le chris-
tianisme nourrit une vision eschatologique de l'histoire. Le 
terips a cessé d'être cyclique. Le Christ, capta Historiae, 
ouvre I' Histoire qui, désormais devenue signifiante, marche 

vers sa fin, à la fois objectif et terme. 

Blandine CHELINI-PONT - Je vais essayer de 
reprendre ce que vient de dire mon père en tentant d'établir 
la synthèse d'une manière différente, avec une autre sensi-
bilité et une autre approche. J'avais tout d'abord prévu de 
vous présenter ce qu'est «l'histoire de I'Eglise» pour un his-
torien, ce que peut représenter l'Eglise catholique comme 
sujet de recherche. Mais je pense que nous pourrons reve-
nir sur ce point au cours de la discussion qui suivra. Effec-
tivement, le débat sur l'historicité de l'Eglise catholique 

s'avère très important pour la recherche historique et pour 
l'angle d'approche de cette recherche. 

J'aborderai la question de sa nécessité actuelle en essayant 
de montrerque l'histoire de l'Eglise constitue un guide pour 
comprendre plus aisément nos sociétés. Elle est un guide qui 
a la forme du dieu Janus, c'est-à-dire qu'elle a deux faces. 
Elle explique tout d'abord ce qui est fondamentalement 
chrétien dans notre patrimoine vivant, celui dans lequel nous 

vivons toujours, pas seulement les clochers des églises dans 
nos villages, mais tout le patrimoine qui fait que nous 

sommes ce que nous sommes dans nos sociétés. Elle 
explique notre identité, elle constitue notre socle identitai-
re, notre référence la plus antérieure. C'est en cela qu'elle 
s'avère un guide très pratique. Ensuite cette Histoire de 
l'Eglise constitue aussi un guide pour ce qui n'est plus du 
tout chrétien dans notre société, mais en fait qui n'a pu être, 
qui n'a pu exister et se développer qu'en référence avec ce 
qu'est l'Eglise catholique, c'est-à-dire l'enseignement reli-

gieux de cette Eglise, l'Eglise comme système de valeurs et 
aussi comme encadrement institutionnel et social. Donc, 
dans les deux cas, en relief et en creux, l'histoire de l'Egli-
se développe un effort de mémoire identitaire, c'est-à-dire 

qu'elle contient et offre une vertu pédagogique très impor-
tante et qu'il serait bon de redécouvrir. 

Du premier point de vue, l'histoire de l'Eglise se présen-
te comme un patrimoine culturel qui doit être estimé et étu-
dié à sa valeur, qui est très grande. Il s'agit en fait de rap-
peler l'apport du christianisme dans nos sociétés actuelles 
et de montrer qu'il est inestimable, car celles-ci ont pu 
concevoir et atteindre certains degrés d'évolution et d'hu-

manisation à travers le temps, grâce à la lente imprégnation 
des valeurs chrétiennes. Je voudrais prendre un exemple 
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pour démontrer ce quej'avance, celui de la paix, de la valeur 

de la paix et de son rapport avec la guerre. Cette notion est 
d'autant plus intéressante à analyser qu'elle a évolué et s'est 
affinée dans l'enseignement catholique au cours des siècles. 
Pendant tout le Haut Moyen Age, les théologiens catho-
liques ont pu considérer la guerre comme un mal inévitable, 
en s'efforçant de l'humaniser à travers toute une série de 
règles comme la «trève de Dieu» - on ne combat pas le 

dimanche, les fêtes et certains jours de la semaine - (<la paix 
de Dieu» - «on protège les clercs, les faibles et les lieux 
saints, ... » -. Ensuite se manifeste une sorte de sublimation 
de la guerre par la Croisade et par l'idéal du preux chevalier 
qui défend la veuve et l'orphelin. On a pu assister à une yn-
thèse historique et culturelle assez extraordinaire, qui est 
d'ailleurs l'objet de vives critiques politiques et morales 

aujourd'hui, celle de la foi avec la guerre, et voir la nais-
sance d'ordres religieux exclusivement militaires au tour-
nant des Xlt et XII' siècles. Au XVI' siècle les théologiens 
catholiques ont achevé de théoriser la notion de guerrejuste. 
La guerre est juste dans son aboutissement, quand il en 
découle plus de bien que de mal. Il s'agit là de la guerre 
offensive bien sûr, car la guerre défensive apparaît comme 
naturelle et se justifiant d'elle même. 

A partir de la fin du XIX' siècle, du règne de Léon XIII, 
une évolution très nette se développe dans les positions de 

l'Eglise face à l'accroissement de la barbarie de la guerre, 
la concentration d'armes extrêmement meurtrières, la sys-
tématisation de la terreur, le massacre des civils, l'augmen-
tation diabolique de la capacité de destruction. Benoît XV a 
combattu de toutes ses forces l'horreur meurtrière, pendant 
la guerre de 1914-18. A l'arrivée de Pie XII, l'immoralité 
de la guerre d'agression a été soulignée par les théologiens 
catholiques. Sous Jean XXIII un pas supplémentaire a été 
accompli la bombe atomique a rendu la guerre nucléaire 

immorale dans tous les cas de figure, même quand celle-ci 
est défensive. Cette évolution profonde de la théologie 

catholique sur le sens de la paix et de la guerre, a marqué 
considérablement les mentalités. Les sociétés occidentales 
contemporaines n'ont plus du tout le même rapport à la guer-
re que les sociétés anciennes ou non chrétiennes. 

Donc il y a des acquis qui sont tirés de l'enseignement de 
I'Eglise et qui demeurent, même si évidemment on ne les 

respecte pas toujours. Dans la pratique, d'immenses progrès 
ont été accomplis à travers les siècles dans le sens du droit 
des gens, du droit des nations, du droit de vivre en paix pour 

tous. De la même manière on pourrait citer mille exemples 
d'efforts incommensurables pour éduquer et soigner. J'au-
rais pu prendre aussi l'exemple de l'éducation, nécessitée 
par la transmission de la foi à travers une culture. Cette 
nécessaire éducation me parait être un trait fondamental 
hérité du christianisme classique, bien sûr, mais aussi 
médiéval et même antique. Les agents de la transmission ont 
varié à travers les siècles la famille, le clergé, les caté-
chistes .... 

On peut, toujours en suivant ma première idée, concevoir 

l'histoire de l'Eglise catholique comme une réappropria-
tion, un réinvestissement culturel nécessaire à la compré-
hension actuelle de nos sociétés, parce que le christianisme  

colore notre vision de l'espace et du temps, imprègne notre 
modèle familial, même si celui-ci est en mutation, situe la 
place du travail, la nécessité du repos, l'exigence du droit 

dans les rapports sociaux. Je pourrais multiplier les 
exemples à l'infini. 

C'est donc un pari de dire que la culture religieuse doit 
être enseignée dans les écoles avec une préférence plus par-
ticulière pour le christianisme. En effet, nous en arrivons, en 

dehors des phénomènes de déliquescence du tissu social qui 
sont liés à la conjoncture économique, à une véritable 

décomposition des références collectives. Je pense que l'on 
commence à comprendre un peu mieux qu'il faut une inté-
riorisation, j'emploi ce terme dans le sens freudien, des 
normes de vie commune. Or évidemment pour les intériori-
ser il faut les connaître et, pour les connaître, il faut les 
apprendre. 

En tout cas, c'est une hypothèse actuelle de travail, à la 

mode même au sein du Ministère de l'Education Nationale, 
parce que l'on est en train de penser que l'intégration et la 
réussite scolaire passent aussi par la culture religieuse qui 
véhicule une mémoire et des valeurs qui composent l'iden-
tité d'une nation, d'une société, d'une culture collective et 

nationale. En fait on constate que la laïcité a trop bien réus-
si, c'est-à-dire qu'après quatre générations éduquées de 
manière laïque, les descendants des premiers écoliers qui 
sont nés dans les villes et chez qui l'école combattait à la 
fois l'influence des familles et celle de I'Eglise, ceux-là ont 

perdu toute mémoire religieuse. Qui plus est, il y a aujour-
d'hui plusieurs millions de personnes en France issues de 
l'immigration, en particulier maghrébine, qui sont sans réfé-
rences chrétiennes et, en plus, déracinées spirituellement par 
l'école qui ne leur apporte aucune aide à cet égard. Leurs 
seules valeurs identitaires, leurs seuls modèles d'identifica-
tion aux sociétés dans lesquelles elles vivent - et pas sim-
plement en France - sont ceux que véhicule pauvrement la 

télévision. Il y a donc là un véritable problème de société, 
un véritable débat comment réinvestir notre héritage cul-
turel chrétien pour que chacun retrouve ou trouve ses 
racines 7 C'est notre première préoccupation. 

Comme deuxième assertion, je dirais que, paradoxale-
ment, l'histoire de I'Eglise me paraît tout autant nécessaire 

à la compréhension de la part de notre histoire occidentale 

qui s'est développée hors ou contre le christianisme et que 
j'appellerais grossièrement l'histoire occidentale de la 
modernité. C'est actuellement un thème «récurrent», très 
débattu parmi les intellectuels français. M. Aubry évoquait 
Emile Poulat tout-à-l'heure, qui travaille sur ce concept de 
modernité avec beaucoup d' intelligence.( 1) 

A travers l'histoire de l'Eglise, puisque, depuis quatre 

siècles, c'est le coeur de son conflit avec l'Occident, nous 
voyons comment nous avons perdu, quand je dis nous, je 
veux dire les Occidentaux, beaucoup de ce patrimoine et 
comment nous avons cessé d'être chrétiens et évolué en 
conséquence en élaborant et en construisant une réflexion 

intellectuelle axée avant tout sur la recherche de la liberté. 
II me paraît que cette recherche de la liberté et sa conquête 
s'avèrent caractéristiques des sociétés occidentales origi- 
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nairement chrétiennes, c'est-à-dire que le profond désir de 
se libérer de tout mal vient évidemment du fait que, dans la 
religion chrétienne, le Christ est mort pour nous libérer de 
nos péchés. Nous avons peut-être perdu de vue ce fonde-
ment culturel extrêmement fort. Or au moment de la Réfor-
mation, tous les mouvements protestants ont revendiqué 
leur liberté religieuse en ce nom-là. Ensuite les intellectuels 
de la période classique ont revendiqué la liberté de la raison 
face à la foi, et ainsi de suite, à travers le temps, la liberté de 
l'individu face au pouvoir politique, la liberté de l'homme 
face aux structures sociales qui le façonnent, et, plus près de 
nous, la liberté de l'homme face aux forces qui répriment 
son psychisme, avec la naissance et la diffusion des théories 
psychanalytiques. 

A chacune de ces étapes l'homme occidental cherche à se 
libérer de prisons extérieures dans le but de s'humaniser 
davantage et cette démarche-là me paraît complètement 
chrétienne. L'étude de ce «combat culturel» entre l'Occi-
dent et le christianisme suppose donc une bonne connais-
sance de l'histoire de l'Eglise, ne serait-ce que pour mieux 
saisir les motifs de ce conflit et considérer plus objective-
ment s'ils sont dépassés ou s'ils sont dépassables. En tout 
cas, cette histoire de l'Eglise nous permet de ne pas être pri-
sonniers de notre propre culture moderne, dont beaucoup 
d'entre nous ne détiennent ni les tenants ni les aboutissants. 
En quelque sorte elle permet de nous éviter une aliénation 
supplémentaire. 

J'aimerais conclure, sans vouloir entrer dans le débat 
(mais il me paraît quand même extrêmement symptoma-
tique de l'histoire de l'Eglise actuelle puisqu'elle se 
construit tous les jours), sur la formule «culture de mort» 
lancée en accusation par Jean-Paul Il dans sa dernière ency-
clique face à la société contemporaine. Cette définition est 
symptomatique. Nous assistons aujourd'hui à un renverse-
ment de perspective que je trouve absolument passionnant, 
concernant la place de l'Eglise catholique en Occident. 
Depuis quatre siècles l'image de cette Eglise a servi à sti-
muler le désir d'émancipation des Occidentaux à cause, me 
semble-t-il, de son enracinement progressif depuis l'époque 
moderne en religion de l'autorité. Les analyses marxiste et 
freudienne de la religion sous sa formejudéo-chrétienne ont 
dénoncé cette autorité comme une aliénation déshumani-
sante et nous vivons encore sur cette image autoritaire de 
l'Eglise qui a justifié sa critique systématique. Et pourtant 
l'évolution spectaculaire que nous connaissions par l'ensei-
gnement de Vatican Il sur la place de l'autorité dans la vie 
de la foi et sur le rôle de l'Eglise dans cette même vie, a pu 
permettre à Jean-Paul Il d'être le nouveau défenseur de la 
liberté. Il peut taxer nos sociétés de culture de mort en expli-
quant qu'elles dérivent de manière incontrôlée dans leur 
culte de la liberté. Il peut le dire en se réappropriant le lan-
gage de la modernité. Jean-Paul Il a vécu sa vie de prêtre 
dans la résistance à un système politique issu de cette moder-
nité, qui a revendiqué vainement sa légitimité à travers le 
projet d'une grande libération finale des hommes. Tous ses 
discours sont depuis quinze ans axés sur le respect de la 
dignité, sur la vraie liberté, la vraie libération de l'homme 
par la révélation chrétienne. Ces discours révèlent un chan- 

gement de perspective, ils nous montrent qu'il y a encore 
beaucoup de chemins possibles pour l'histoire dcl' Eglise et 
pour l'Eglise actuelle vis-à-vis de son époque, que le débat 
n'est pas encore clos. Loin delà 

** 

Au cours du débat, ont été précisés les points suivants 

Diversité des notions de laïcité 

Jean-Pierre VERGNAUD - J'aurais voulu que Blandine 
Chélini nous précise si la notion de laïcité face à l'Eglise, 
qu'elle a fort bien décrite pour la France et qui me paraît par-
faitement exacte, peut être étendue à tous les pays d'Occi-
dent 7 Il semblerait notamment qu'en Allemagne ou aux 
Etats-Unis par exemple, le rôle des Eglises soit beaucoup 
plus important qu'il ne l'est en France. 

Blandine CHELINI-PONT - Aux Etats-Unis, pays que 
je connais mieux que l'Allemagne, la laïcité n'a pas du tout 
été construite de la même manière qu'en France. Chez nous, 
elle est vraiment radicale et, originairement, délibérément 
athée, tandis qu'aux Etats-Unis cette laïcité a été élaborée 
pour protéger les confessions religieuses les unes des autres, 
afin que l'espace communautaire américain puisse exister 
de manière harmonieuse. La laïcité est là pour empêchcr 
qu'une confession soit plus puissante que les autres. C'est 
donc un garde-fou, mais qui est destiné à assurer la défense 
de la religion. Cette laïcité ne s'est pas construite contrc la 
religion, mais au contraire dans le but de conserver, de pré-
server les confessions, de permettre aux gens de pratiquer 
leur foi sans être inquiétés quelle que soit leur confession 
ceci s'est fait au début en souvenir des persécutions que cer-
taines communautés protestantes avaient connues en Angle-
terre. Il ne faut pas oublier que les Pilgritnsfat/iers débar-
qués du May Flower étaient des puritains, dissidents de 
l'Eglise anglicane et poursuivis par elle. Les fondements, 
les héritages philosophiques de la laïcité sont, aux Etats-
Unis et en France, entièrement différents. Aux Etats-Unis la 
laïcité est fortement imprégnée de religiosité chrétienne, à 
l'inverse de la France où elle a été élaborée pour éradiquer 
l'influence du catholicisme. 

Freud et la religion 

Blandine CHELINI-PONT - Dans la pratique Freud 
considérait que la religion était une forme de répression 
sociale particulièrement efficace, en ce qu'elle intériorisait 
les interdits. Son analyse du sentiment religieux est tout à 
fait pertinente, mais ne recouvre pas toutes les potentialités 
de ce phénomène religieux dans l'homme. Cependant elle 
collait complètement avec la religion, telle qu'elle avait été 
pratiquée dans les sociétés occidentalesjusqu'au XX' siècle 
et vécue par des générations de gens, c'est-à-dire sous la 
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forme d'une force autoritaire prenant un appui extérieur 
pour réprimer les consciences.On a maintenant les armes et 
les arguments, et une suffisante expérience de la psychana-

lyse, pour comprendre comment fonctionne le psychisme 
humain, et concevoir que celui-cia sa dimension de mystè-
re qui n'a rien à voir avec les traumatismes enfantins. Fran-
çoise Dolto en tout cas l'a prouvé à travers toute son expé-
rience thérapeutique. 

Le christianisme, un passé révolu? 

Jean CHELINI - Si nous avons écrit ce livre, c'était pour 
répondre à ceux qui disent que la religion est «perdue», que 
le «christianisme appartient au passé», nous l'avons fait 
simplement en dressant de manière non polémique un 

tableau de ce qui s'est passé. L'Eglise a connu des crises, 
elle est allée de crise en crise. Il suffit de parcourir son his-
toire pour se rendre compte qu'il n'y a jamais eu l'unani-
mité en son sein et que les hommes ont vécu leur foi diffé-

remment, et surtout que, les sociétés étant différentes, ils ont 
accueilli la foi ou le dialogue avec l'Eglise de façon diffé-
rente. 

D'où les fractures religieuses, le Schisme de 1054 et la 
Réforme par exemple. La rupture religieuse entre l'Orient 
et I 'Occident a consommé la séparation culturelle entre deux 
mondes qui ne communiquaient plus entre eux et qui consti-
tuaient des ensembles clos géographiquement, et politique-
ment distincts. Si le dialogue est difficile aujourd'hui entre 
le catholicisme et l'orthodoxie, c'est pour ces raisons histo-

riques. Il reste que le retour à la communion, à l'unité est 
tout à fait envisageable d'un simple point de vue humain. 
Mais l'oecuménisme appartient à un domaine beaucoup plus 

spirituel que purement politique et humain, donc il subsiste 
une part de mystère dans ce rapprochement géant entre l'or-
thodoxie et le catholicisme. Néanmoins, ce retour à l'unité 
m'apparaît tout à fait envisageable à terme plus ou moins 
long. 

En revanche, la Réformation a créé des ruptures profondes 
dans l'unité chrétienne, dans l'unité dogmatique, dans l'uni-
té hiérarchique et disciplinaire et a abouti à la constitution 

d'une Eglise différente qui, en dehors des noyaux initiaux 
qui ont perduré, s'est émiettée, en dérivant de plus en plus 
loin du «corpus» original... 

J'ai travaillé l'an dernier sur l'hérésie l'hérésie dans 

l'hérésie ne cesse pas de se morceler. Il est évident que cela 
crée des conditions différentes par rapport à l'unité de foi 
d'une société et il est évident que les sociétés successives 
accueillent la structure ecclésiastique et le contenu de la foi 
d'une façon différente. 

Jusqu'en 313, l'Eglise est marginale, les Eglises sont mar-
ginales. II n'y a pas véritablement d'unité hiérarchique 
administrative. A l'époque des royaumes barbares l'aria-
nisme et le catholicisme se sont fait concurrence. Au IX' 

siècle interviennent les tentatives de Charlemagne, déci-
sives pour l'avenir religieux de l'Europe. C'est lui qui a fait  

l'Occident et qui a fait du catholicisme le ciment de l'unité 
de l'Occident. Le Moyen Age a vécu sur cette nostalgie uni-
taire, remise en cause plusieurs fois par, le catharisme, puis 
par les mouvements de la pré-Réfornie. Le Moyen Age a été 
secoué de révoltes religieuses, spirituelles. Seulement, 

comme la religton faisait le ciment de la société, c'est la 
société qui mettait un terme aux déviances religieuses. 

La difficulté d'aujourd'hui c'est que la religion n'est plus 
considérée comme le véritable ciment de la société. Notre 

société a-t-elle d'ailleurs un ciment ? La question se pose. 
Il reste néanmoins un patrimoine chrétien, le cadre chrono-
logique par exemple. En définitive quand il y a débat pour 

savoir s'il faut ouvrir les grandes surfaces le dimanche, et 
en particulier les grandes surfaces qui vendent de la culture 

et qui se présentent comme un service «social», c'est un 
débat de société. Le dimanche est dans notre société, le jour 

de chômage spirituel. Même si tous n'usent pas de cette 
faculté, il permet à la cellule fondamentale qu'est la famil-

le de se réunir. Finalement cette tradition rythme en quelque 
sorte la vie de la société. Si. pour des motifs purenient éco-
nomiques et mercantiles, on supprime le repos dominical, 
on touche à quelque chose de fondamental dans notre type 
dê civilisation. Les civilisations vivent au rythme d'une cul-

ture le sabbat en lsral est respecté de façon stricte et, en 
Algérie par exemple, on a rétabli le vendredi commejour de 
chômage spirituel. Remarquez que nous étions à l'époque 
coloniale beaucoup plus tolérants, puisqu'il y avait aupara-
vant trois jours de chômage hebdomadaire en Algérie et 

dans les pays du Maghreb, le vendredi, le samedi et le 
dimanche. Voilà un domaine où la convivialité religieuse 
présenterait de gros avantages sociaux, et contribuerait à 
réduire le temps de travail puisqu'il y a aujourd'hui en Fran-
ce trois grandes religions, on pourrait donc imaginer d'ac-
corder les trois jours de repos, conservant seulement quatre 
jours ouvrables. Mais personne ne l'a proposé il faut dire 

que les responsables manquent souvent de culture religieu-
se et d'imagination 

J'ai terminé mon Histoire religieuse de l'Occident médié-
val sur le tableau du XV' siècle au sortir d'une crise atroce. 
Pendant presque quarante ans trois Papes s'étaient excom-
muniés mutuellement. Peut-on l'imaginer aujourd'hui ? 

L'Eglise est déchirée, comme la chrétienté, La Sorbonne 

avait alors organisé un référendum, qui avait recueilli 
10.000 réponses, pour savoir comment réduire le Grand 
Schisme entre le Pape d'Avignon, le Pape de Rome et le 

Pape de Pise I Depuis le début du XV' siècle, trois collèges 
cardinalices pourvoyaient aux nominations ecclésiastiques, 
et une guerre interminable se livrait dans le coeur des chré-

tiens. Aujourd'hui il n'y a plus d'antipape depuis longtemps 

et ce serait inconcevable. Mais le problème s'est déplacé. 
Dans notre société se manifeste la contestation massive (et, 
en France, publique) des vérités chrétiennes. La laïcisation 
de l'enseignement a fini par porter ses fruits progressive-

ment. Il y a des générations qui n'ont plus reçu d'éducation 
religieuse. Naguère les grands-mères savaient encore le 
catéchisme. Maintenant les grands-mères, si elles ne font 
pas du body-building, se préoccupent davantage de leur vie 
sentimentale et personnelle, et plus tellement du catéchis- 
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me Elles ont rajeuni, à tous les points de vue... 

Au-delà de la plaisanterie, vous mesurez mon propos. Par 
exemple les effets du divorce, qui étaient minimes dans les 
générations anciennes, se sont progressivement cumulés et 
l'éclatement de la cellule familiale a fait reculer la religion 
familiale. Donc il y a recul simultanéde l'enseignement reli-
gieux, contestation des vérités chrétiennes et surtout des élé-
ments de la morale chrétienne que le Pape rappelle avec tant 
de force. Si celle-ci était un peu plus respectée, il en parle-
rait moins car il ne faut pas réduire la religion à la morale, 
tendance que l'on a eue parfois dans le passé. Mais aujour-
d'hui la place de la morale est tellement réduite que le Pape 
est bien obligé de rappeler les choses de façon claire. 

Dans le même temps il s'est créé un creux religieux. Je 
vais en hérisser d'autres On dit que l'homme est un ani-
mal religieux, les philosophes discutent, les théologiens 
soutiennent que ce type de religion naturelle n'est pas le 
christianisme. L'affirmation <(l'homme est religieux», aurait 
un sens «quasi» animal à leurs yeux. Je dirais simplement 
que, dans l'homme, il y a un besoin religieux, je l'ai consta-
té au cours d'une longue carrière. Si on discute avec des 
jeunes qui n'ont pas la foi, du moins pas une foi dogmatique, 
on constate qu'ils ont des besoins religieux et se posent des 
questions. Or, face à ce besoin religieux, soudain les grandes 
Eglises se taisent, ou on ne les écoute pas. Mais au super-
marché du religieux, où l'on trouve de tout, les mages, les 
voyants et les sectes... en particulier, le New-Age. Pour un 
observateur de ces problèmes, le New-Age est la collection 
et la synthèse de toutes les hérésies antiques et médiévales... 
plus l'informatique, la télématique, la bureautique. Vous 
mettez tout cela, vous malaxez, vous servez chaud, c'est le 
New-Age et cela plaît aux cadres. C'est très triste. Leur 
Christ cosmique n'a rien à voir avec Jésus-Christ. 

Nous disposons pourtant d'une culture chrétienne, mer-
veilleuse de richesses, mais qu'on a terriblement réduite et 
appauvrie «il faut aller à la messe il faut se confesser ... ». 
Ajoutez l'hostilité, pendant des générations, des cadres infé-
rieurs de l'enseignement public. Tout cela fait qu'aujour-
d'hui il y a un vide qui a des conséquences sociopolitiques 
graves. On est dans une société qui se déboussole et pour-
tant il y a chez lesjeunes (vivant avec eux, j'y suis sensible), 
en profondeur une volonté de sérieux et de recherche spiri-
tuelle. 

Quand j'étais étudiant, il y avait des prêtres un peu par-
tout. Aujourd'hui il n'y en a plus tellement, notamment à 
l'Université. Peut-être à Paris êtes-vous plus favorisés. Dès 
lors il y a très peu de réponses appropriées données par des 
gens capables de les donner, alors qu'il existe un patrimoi-
ne à réinvestir, dont l'histoire de l'Eglise fait incontestable-
ment partie et des vérités de foi diffuses à redécouvrir et pré-
ciser. Les deux peuvent se faire ensemble dans 
l'enseignement catholique, s'il est fidèle à sa tradition et à 
sa vocation. S'il se réduit par contre à un enseignement de 
deuxième chance, offert à ceux qui ont les moyens de se 
payer un établissement scolaire un peu meilleur ou à un sys- 

tème permettant aux catholiques de se retrouver entre eux, 
honnêtement, il n'y aurait pas motif à le défendre. 

Si vous allez dans une école juive, les petits qui en sortent 
connaissent leur religion. Les enfants qui sortent de l'école 
catholique connaissent-ils vraiment leur religion ? Quand 
j'étais enfant on m'a appris l'histoire sainte, l'histoire du 
peuple juif, de ses prophètes, de ses rois. On me l'a présen-
tée comme la préface de l'histoire chrétienne. Je la sens 
comme cela, en tout cas, l'héritage, je l'ai Il faudrait bien 
mesurer que cet héritage doit être assumé, que l'on soit juif, 
chrétien ou musulman. 

Un ministre de l'intérieur fort célèbre - il a hanté long-
temps les murs de ce palais - a rêvé d'un Islam français. 
Certes, on peut essayer par des procédés juridiques de cal-
quer les systèmes concordataires en faisant par exemple de 
l'Islam le quatrième culte reconnu comme dans le régime 
concordataire toujours en vigueur en Alsace-Lorraine. 
Mieux vaudrait peut être se préoccuper d'essayer de savoir 
ce qui se passe dans les autres pays d'Europe. Nous sommes 
le seul pays qui ne reconnaît pas à la religion une dimension 
sociale. Car nous sommes tributaires d'une tradition qui, 
finalement, serait ravie de faire l'économie de la religion. 
Mais ce serait alors mutiler notre passé d'une dimension 
fondamentale et enlever à notre présent les moyens de com-
prendre ce dont nous sommes les héritiers. 

On n'a pas besoin d'une interprétation psychanalytique 
pour comprendre. Je suis toujours d'un grand scepticisme à 
cet égard. Certes les historiens ne sont pas des philosophes, 
c'est dommage. De temps en tempsje «m'accroche» là-des-
sus avec ma fille qui est beaucoup plus philosophe que moi. 
Mais l'histoire, c'est têtu, ce sont des faits. Prenez par 
exemple l'incapacité de notre société à produire un patrern, 

un modèle intégrateur, concept cher à la sociologie anglo-
saxonne, c'est-à-dire un type d'homme auxquels les gens du 
pays, dela génération présente, voudraient ressembler. Au 
Moyen Age, c'était simple, il y avait le moine. Au Moyen 
Age le moine intégrait tout. Pourquoi ? parce que le moine 
avait fait le bon choix, le choix de se préparer au salut et que 
ce n'était pas un choix trop coûteux. Pour être intégrateur, 
en effet, le modèle ne doit pas être trop cher. Or n'importe 
qui pouvait être moine ou moniale les boîteux, les tordus, 
les beaux, les jeunes, les vieux, tout le monde pouvait entrer 
au monastère.., même seulement pour se préparer à mourir. 
Aujourd'hui, pour être «intégré>', il faut être comme dans 
les «pubs» de la télé, beau, jeune, riche, intelligent et vivre 
dans le loisir pour atteindre au plaisir. Ce n'est pas un modè-
le facile à imiter, vous en conviendrez et bien peu y réus-
sissent. Vous comprenez mieux pourquoi notre société est 
désintégrée. Son modèle humain, loin de répondre à son 
rôle, provoque des frustrations innombrables et successives 
qui achèvent de désagréger le tissu social. 

I) Voir à ce sujet les articles de J-D Durand et R. Pucheu sur le livre 
dE. Poulat «L'ère post-chrétienne» (France-Forum, n' 301-302 - Avril-
Juin 1995), 
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LE PAPE PARADOXAL 
par Emile POULAT 

'L es papes se suivent et ne se ressemblent pas. Chacun 
d'eux se montre soucieux de parler et d'agir en plei-
ne continuité avec ses prédécesseurs, tout particuliè- 

rement celui auquel il a succédé, sans pour autant brider sa 
liberté, fondée sur une responsabilité inaltérable. 

Parmi les papes des deux derniers siècles, Jean-Paul Il se 
trouve dans une situation singulière. Son immédiat prédé-
cesseur, est-ce Paul VI ou l'éphémère Jean-Paul I"? On 
pense au général de Gaulle, qui n'avait ni prédécesseur ni 

successeur: il était l'homme d'une circonstance exception-
nelle qui ne reviendrait pas. Il y aquelque chose de cela dans 
la situation du pape actuel, au-delà même de sa personnali-
té exceptionnelle. 

On aime ou on n'aime pas le style et la direction de son 
gouvernement. La question n'est pas là, et ces mouvements 
d'humeur - sympathie, antipathie - risquent même d'obs-

truer ce qui demande à être compris et d'abord perçu. Les 
sentiments, ici, c'est l'impasse. II faut ouvrir l'oeil, avec 
attention, et apprendre à discerner ce qui ne se livre pas à un 
regard superficiel ou pressé. 

Dans nos catégories et notre vocabulaire, comment clas-
ser Jean-Paul Il ? Ni conservateur, ni libéral, selon l'oppo-
sition classique en Amérique latine. Ni progressiste, ni tra-
ditionaliste, comme nous disons en Europe. Aucune 
nostalgie monarchiste ou légitimiste : républicain, c'est le  

seul régime qu'il a connu, même sous la forme à ses yeux 

dévoyée de démocratie populaire. Adversaire résolu du 

nazisme, puis du communisme : comment aurait-il pu être 
autre chose ? Se retrouvait-il de ce fait partisan de la démo-

cratie et adepte du capitalisme? Ce serait oublier que la cri-

tique catholique du libéralisme entraînait celle de la «démo-

cratie)> depuis Grégoire XVI et du «capitalisme» (le mot 

n'existait pas encore) depuis Léon XIII. Pie XII sera le pre-

mier à entrouvrir la porte en 1944, devant la nécessité d'un 

nouvel ordre mondial, politique et économique. Paul VI sera 
le pape de formation démocrate chrétienne. Tout cela appar-

tient au passé : pour Jean-Paul Il, une page tournée, une 
vieille histoire. 

Nos étiquettes politiques valent ce qu'elles valent dans 

l'arène politique. Jean-Paul Il a ses idées politiques, mais 

nos étiquettes n'éclairent ni n'expliquent en rien ces idées. 

Il est d'abord et avant tout, voire exclusivement un homme 
d'Eglise qui se fait de l'Eglise une idée éminente, où il est 

ausst impossible de confondre politique et religion que de 

les séparer. Il est le chef d'une Église, présente sur toute la 

surface du globe et qui se veut - Vatican II - «dans le monde 

de ce temps». Il est essentiellement un contemporain parmi 

ses contemporains, sans compte à régler avec les généra-

tions qui nous ont précédés, mais conscient des désaccords 

de fond qui engagent l'avenir de l'humanité. 
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Jean XXIII avait le goût de l'histoire, après Pie XII qui 
cultivait le droit. Pour le pape actuel, l'histoire est plus objet 
de commémoration religieuse que de remémoration poli-
tique. Comme M' Duplanloup (1802-1878), l'évêque d'Or-
léans réputé catholique libéral, ce n'est pas le monde moder-
ne qui l'obsède, mais son avenir, le monde futur qui se 
prépare sous notre responsabilité. La première nouveauté de 
Jean-Paul Il est d'être un pape décalé par rapport à nous 
son histoire et la nôtre ne se recouvrent pas. On l'a vu quand, 
à Saint Benoît proclamé patron de l'Europe par Pie XII, il 
s'est empressé de rajouter Saints Cyrille et Méthode, comme 
pour rattraper un oubli. 

Là commence le paradoxe. Ce pape est un traditionnel, 
qui vient d'un catholicisme très traditionnel (la crise moder-
niste, étudiée par Pietro Scoppola et par moi-même, n'a eu 
que de rares échos, très assourdis, en Pologne). Et pourtant, 
quand il est arrivé à Rome pour le Concile, jeune évêque de 
Cracovie, il ne s'est senti aucune affinité, aucune conniven-
ce avec les conservateurs de la Curie (Ottaviani) ou la mino-
rité des traditionalistes (Lefebvre). D'emblée, il s'est rangé 
dans la majorité et ne s'en est jamais détaché. Ce qui deman-
de explication, ce n'est ni la majorité, ni la minorité, mais 
l'éclatement de la majorité dont tout donne à penser qu'el-
le n'était pas aussi homogène qu'on pouvait le croire. On l'a 
trop oublié l'art et la volonté de faire la quasi-unanimité 
sur les textes soumis aux Pères conciliaire ne nous ensei-
gnent rien sur la diversité des pensées qui se reconnaissent 
dans ces textes, chacune à sa manière inavouée. 

C'est par cette majorité, installée au Sacré Collège des 
cardinaux, qu'il a été élu en 1978, dans une Eglise déjà 
secouée par «l'après-Concile». Qu'attendait-elle de lui 7 
Qu'il la ressoudât, et l'Eglise avec elle, peut-on raisonna- 

blement penser. Elle avait choisi un homme de caractère et 
de doctrine, en un temps où l'autorité ecclésiastique et où la 
vérité chrétienne étaient devenues contestables, voire pro-
blématiques parmi les théologiens eux-mêmes. Il n'a rien 
ressoudé, même s'il a affermi les uns et les autres dans leurs 
convictions contraires? Un pape fait ce qu'il peut et, même 
quand il en fait beaucoup, il n'a pas le pouvoir de renverser 
à lui tout seul le cours des événements. 

David et Goliath, c'est une très vieille histoire. A côté du 
tennis et du football, c'est le troisième grand championnat 
du monde à passionner les foules elles apprécient la per-
formance, sans nécessairement se laisser atteindre. Pourtant, 
au-delà du spectacle, de tout spectacle, ce sont les enjeux 
qui importent. Jean-Paul II est grand par sa conscience des 
enjeux dans un monde à courte vue et à court de vision, 
même si sa capacité à convaincre semble parfois dérisoire. 
La chrétienté déchirée, épuisée, avait cédé la place à la 
modernité, mais où est la relève de celle-ci, à son tour épui-
sée et déchirée 7 Se savoir «post-chrétien» et «post-moder-
ne» ne nous éclaire pas sur ce qui est devant nous, sur ce qui 
attend les jeunes générations. 

On parle beaucoup de la «bureaucratie vaticane» : elle est 
bien modeste - deux gros milliers de personnes - quand on 
la compare aux effectifs des administrations centrales dans 
les Etats contemporains. Aucun pape n'avait encore connu 
pareille charge de travail. Jean-Paul II a résolu le problème 
de trois manières : grâce aux Conférences épiscopales, 
nationales et régionales, mises en place par Vatican Il, dont 
le point d'équilibre avec le Siège apostolique se cherche 
encore en confiant des pouvoirs accrus à la Secrétairerie 
d'Etat, pour se réserver lui-même à sa tâche pastorale en 
distinguant congrégations romaines, pour la gestion cou-
rante des affaires de l'Eglise, et conseils pontificaux, pour 
le suivi des grands problèmes de ce temps. 

Nous sommes là devant une immense redistribution des 
tâches et des pouvoirs qui n'en est qu'à ses débuts. On peut 
penserqu'elle sera sensible à l'évolution des relations inter-
nationales dans le champ religieux aussi bien que politique 
dont les Conseils sont les lieux stratégiques: la Culture, l'oe-
cuménisme, les religions non chrétiennes, les missions spé-
ciales confiées à Justitia et Fax, la pastorale de la santé, au 
premier chef. Il se passe là beaucoup de choses trop souvent 
ignorées des observateurs. Le prix en est parfois une certai-
ne cacophonie (ce n'est pas péché mortel) qui brouille l'ima-
ge donnée d'une monarchie autoritaire et centralisatrice. 

Jean-Paul II se reposant sur ses collaborateurs comme 
aucun pape moderne ne l'avait fait, c'est le pape libéré pour 
son grand rêve religieux dans un monde en quête de repères, 
de sens, de raisons de confiance et d'espérance. En multi-
pliant ses grands voyages à l'étranger et ses visites pasto-
rales en Italie, il marche sur les traces de Paul VI en accélé-
rant le pas. Mais, tandis que les négociations oecuméniques 
piétinent ou s'enlisent, la rupture instauratrice (selon l'ex-
pression chère à Michel de Certeau) de son pontificat, ce fut 
en 1986 la rencontre d'Assise, relayée chaque année (en 

Basilique Saint-Pierre de Rame 	 1995 à Jérusalem et à Florence) par les rencontres interna- 
tionales dont la Communauté de Sant'Egidio a pris l'initia: 
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tive. 

L'esprit d'Assise, ce n'est pas le retour des certitudes, 
comme des catholiques français en font volontiers grief au 
pape, mais l'ouverture généralisée, sans syncrétisme, amal-
game ou récupération, à tout ce qui avait été traditionnelle-
ment classé comme «fausses religions» face à l'unique vraie 
religion révélée. «Nous ne pouvons pas prier de la même 
manière, mais quand les autres prient, nous pouvons rester 
à côté d'eux>', a précisé le pape lors de cette première ren-
contre. Ce coup d'envoi s'inscrit dans la ligne de Nostra 
actate sur les relations judéo-chrétiennes, et plus générale-
ment de Dignitatis Humanae sur la liberté religieuse. 

Pendant les siècles, l'Eglise catholique a vécu sur le prin-
cipe que «l'erreur n'a pas de droits ; seule la vérité a des 
droits». Elle n'a pas besoin de changer sa doctrine, mais elle 
doit changer de langage, modifier son discours quand elle 
en vient à penser, dans un environnement profondément 
transformé, que seules tes personnes ont des droits et que 
toute personne a des droits inaliénables. Nous sommes pas-
sés d'un monde où ta religion était publique - c'est-à-dire 
de droit public - à un monde où, désormais, c'est la liberté 
de retigion (avoir celle de son choix ou n'en pas avoir) qui 
est devenue pubtique. La liberté publique de conscience 
pour tous est le principe fondateur - sinon toujours respec-
té - de nos sociétés. 

De cette nouveauté fondamentale et de ses conséquences 
présentes ou potentielles, l'humanité n'a encore aucune 
expérience à l'échelle de la ptanète. Jean-Paul Il est le pape 
qui a pris acte de cette nouveauté sans lui opposer un nou-
veau Sy llabus, mais sans renoncer à faire valoir ses objec-
tions et ses critiques. L'essentiel, le décisif n'est pas ici de 
savoirs'il a raison ou s'il se fourvoie, s'il est lucide ou réac- 

tionnaire, mais qu'il ouvre un espace de réflexion pour les 
problèmes inédits qui se posent à nos sociétés et dont cer-
taines implications peuvent être redoutables. 

Sur ces problèmes, la pensée catholique n'est souvent 
guère plus avancée que la pensée laïque, mais on sait, dans 
toute démocratie, le rôle d'une opposition forte, disposant 
d'une pensée cohérente et argumentée. C'est bien une pen-
sée de ce genre que nous offrent les encycliques de Jean-
Paul Il. Selon les sujets (commerce des armes, éthique de la 
vie), selon les pays (développés ou non, riches ou pauvres, 
christianisés ou non), les réactions varient parfois du tout au 
tout. Est-ce à dire qu'on attend du pape, chacun pour son 
compte, un encouragement à persévérer dans ses convic-
tions et dans ses comportements, plutôt qu'une incitation à 
une réflexion urgente sur les problèmes vitaux que les 
hommes devront aborder à l'aube du troisième millénaire 7 

La stature de l'homme impressionne. La force de la pen-
sée effraie ou irrite. Le gouvernement de Jean-Paul Il ne fait 
pas que des heureux. Il est un des rares à montrer une voie 
pour l'avenir. On aimerait voir se lever des contradicteurs 
de sa taille. Le temps de lapenséefaible (pensiero debole) 
est aussi celui des risques majeurs. Dans les limites de sa 
culture (comme nous tous), Jean-Paul li est une invite per-
manente au nécessaire courage de la pensée, qu'on le suive 
ou qu'on s'y oppose. 

Emile POULAT 

La présente étude fait également l'objet d'une publication dans le men-

suel laïque «libéral», de décembre 1995, édité à Rouie. 
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LA DÉMOCRATIE 
DES GNOMES 

par Charles DELAMARE 

Les gnomes dont la beauté n'est pas le point le plus fort 
s'attachent, depuisque Paracelse les a inventés au 
XVI' siècle, à la garde des mines et des trésors sou- 

terrains. Ils entrèrent dans la modernité en 1965 lorsqu'un 
ministre travailliste, George Brown, accusa ceux de Zurich 
«de poursuivre leur sale besogne» contre la livre sterling. 

Main Juppé en aurait découvert une autre espèce à 
Londres, adonnée aux mêmes pratiques condamnables. Est-
ce vraisemblable 7 La logique quelque peu cahotique des 
contes de fées et des opéras wagnériens explique-t-elle les 
mouvements affectant le système monétaire mondial 7 Mal-
gré toute l'autorité qui s'attache à l'éminente fonction de 
Premier Ministre, il est permis d'en douter. Ce n'est 
qu'après avoir regardé dc plu près ce que sont ces gnomes, 
ce qu'ils font et pourquoi, qu'on pourra juger s'ils consti-
tuent une menace pour la démocratie et si les chefs de cette 
dernière ne seraient pas mieux inspirés en s'adaptant à leurs 
désirs plutôt qu'en se réfugiant dans l'invective. 

QUI SONT LES GNOMES? 

Gnome est la dénomination qui ne se veut pas la plus flat-
teuse, appliquée aux acteurs financiers, certes nombreux à 

Londres, mais qui se sont maintenant répandus sur toute la 
planète de Tokyo à Chicago en passant par Singapour et 
Paris. La plus grande partie d'entre eux sont des employés 
de banque, un large contingent est fourni par les trésoriers 
des grandes entreprises et le reste se terre dans les compa-
gnies d'assurances, dans les mutuelles, partout où l'on assu-
me la délicate gestion de fonds dont le responsable finan-
cier n'est pas propriétaire. L'importance donnée à cette 
fonction s'explique par l'instauration il y a vingt deux ans, 
en mars 1973, après l'abandon de l'étalon-or, du «non sys-
tème)) des changes flottants. Depuis cette date le régime des 
parités fixes n'existe plus. Les liquidités, telles celles de 
l'océan, fluctuent en permanence, à toute minute de lajour-
née et de la nuit. C'est pourquoi on a de plus en plus recours 
à ces spécialistes attentifs aux influences diverses qui 
déclenchent des mouvements brusques sur les taux d'inté-
rêt et sur les parités monétaires. Ce métier demande du flair, 
de l'attention et de la discipline. C'est pourquoi il est très 
bien rémunéré, la plupart du temps par une prime calculée 
sur les résultats obtenus, ce qui pour certains aboutit à une 
véritable fortune. D'où le surnom plus valorisant de «gol-
den boys)) qui a été décerné aux gnomes de New-York 
d'abord et des autres places financières ensuite. L'affaire 
Leeson (après d'autres), à la Barings de Singapour, a mon- 



tré aussi que l'espoir de profit pouvait amener les opérateurs 

à faire prendre des risques insensés à leurs employeurs. 

QUE FONT-ILS? 

Comme l'écrit Philippe Chalmin: «Le primat actuel pour 
les profits de court terme, le système de rémunération des 
traders posent problème>' (I). C'est le moins qu'on puisse 
dire, mais c'est aussi ce qui est le plus difficile à éviter, 
quand on réalise quel est l'objet des transactions. Elles por-
tent sur deux types principaux d'opérations. Les premières 
se déroulent dans les marchés organisés. Elles sont enregis-

trées et suivies au sein des bourses de valeurs, dont le volu-
me d'activité mondial est estimé à 32.000 milliards de dol-
lars par an. Deux types de contrats y sont traités les 
<(futures» (sur les taux d'intérêt, sur les indices boursiers et 
sur les options) et les options (sur devises ou sur actions, 
comme le Monep à Paris). 

Le deuxième type de transactions, qui se développe de 

plus en plus, concerne les marchés de gré à gré. On a chif-
fré à 35.000 milliards de dollars en 1994 les contrats sous-
jacents sur lesquels sont construits les «futures» ou les «for-
wards» (contrats à terme), les options et surtout les «swaps'> 
qui permettent d'échanger par exemple une dette à taux fixe 
contre une dette à taux variable. Pour servir leurs clients les 
banques poussent les opérateurs à agir vite en saisissant à la 

volée, à la minute, les opportunités qui traversent leurs ordi-
nateurs, comme des météorites venues de tous les horizons. 
S'indigner quand une erreur se produit, s'offusquer quand 
l'opérateur craignant les foudres de sa direction camoufle 
une première erreur et en rajoute toute une série plus graves, 
est-ce faire preuve d'incompétence, de naïveté ou d'hypo-
crisie 7 L'importance des pertes survenues chez Barings, à 
la Daïwa Bank à New-York, chez la Metallgesellschaft en 
Allemagne, jette une suspicion imméritée sur la grande 
masse des «traders». Elles doivent être rapportées au chiffre 

d'affaires global. Le vrai contrôle sur les opérations qui 
déboulent en masse dans les salles de change ou de marchés 
n'est pas praticable de l'extérieur. Il doit se situer dans la 
tête des hommes et des femmes, rigoureux et honnêtes dans 
leur grande majorité, et qui, en outre, bénéficient de rému-
nérations très Largement supérieures à celles de leurs col-

Lègues non impliqués dans ces échanges considérables. 

POURQUOI? 

Pourquoi faire tourner ce carroussel parodoxal et inquié-

tant ? Est-il utile 7 Est-il nécessaire ? La réponse est oui 
c'est cela le marché. Ce qui est prôné à longueur de discours 
dominicaux, l'économie de marché, n'existerait pas ou se 
réduirait à une petite aventure locale si les gnomes en ques-
tion n'oeuvraient pas nuit et jour pour fournir le combustible 
de la grande machine mondiale à produire et à échanger. La 
globalisation de l'économie dont on a parlé ici même (2) est 

à la fois le produit et la cause du développement des mar-
chés financiers. L'ensemble du système monétaire interna-
tional a été déstabilisé par la globalisation financière, mais 
aucun autre système ne paraît capable de remplacer le «non- 

système» actuel. Il est fondé sur le laisser-faire. Il n'est 
qu'un simple mécanisme de marché qui coordonne les déci-

sions décentralisées des agents publics ou privés il est pro-
bablement aussi efficace que l'est le même mécanisme de 
marché au sein de l'économie nationale. «En d'autres 

termes, le flottement des principales devises constitue le 
plus mauvais des systèmes, à l'exception de tous les 
autres» (3). 

L'opinion des gnomes joue un rôle essentiel dans l'orien-
tation de ces marchés. Comment se forme-t-elle ?«Les théo-
riciens de l'économie continuent de croire à, ou de postu-

ler, la rationalité substantielle des agents que leurs modèles 
mettent en scène... Le discours «économiste» produit par la 
collectivité des opérateurs ne procède en rien d'une analy-
se objective des «fondamentaux», mais fonctionne bien 
davantage comme rationalisation d'une attitude psycholo-

gique» (4). Celle-ci, ajoute l'auteur, prend sa source dans 
l'inquiétude permanente qui poigne les opérateurs, soumis 
à la critique de leurs employeurs dans l'insoutenable crain-
te que le magot ne s'évapore. En termes plus techniques 
l'obsession de la liquidité règne derrière tous les ordinateurs 

personnels. Comme disait l'ancien gouverneur de la Bun-
desbank, le Dr Poehl, «les spéculateurs ont une mémoire 
d'éléphant et sont peureux et agiles comme des lièvres». La 
communauté des dix à vingt mille gnomes s'est vue délé-
guer une responsabilité écrasante : créer et faire fonctionner 

les moyens de paiement mondiaux. Elle agit comme une 
démocratie, mais de type censitaire puisqu'il faut au moins 
gérer I milliard de francs pour avoir droit au chapitre. Les 
réactions sont souvent frappées d'une paranoïa comparable 
à celle qui agite les régimes d'assemblée. «En imposant le 
respect de disciplines économiques sur un horizon suffi-
samment long pour pouvoir être intégrées comme une 
seconde nature, la «crédibilité» (à l'égard des gnomes) a 

assis un modèle de politique économique «vertueuse» et 
donné aussi à voir de manière transparente l'inquiétude par-
fois quasi paranoïaque de marchés en quête névrotique de 
tranquillisation>' (4). De même que les chambres de notables 
issues du suffrage censitaire exigeaient des gouvernements 
de la Restauration ou de Louis-Philippe une politique bud-
gétaire orthodoxe, de même la démocratie des gnomes, en 

dispensant ou non ce qu'ils appellent la crédibilité aux 

divers gouvernements de la planète, leur font connaître les 

exigences auxquelles ceux-ci doivent se soumettre sans bar-
guigner, et même en ayant l'air de le faire avec conviction 

pour rassurer les marchés. «On peut estimer que ces disci-
plines sont mal placées ou que le jugement des marchés 
financiers est mauvais, écrit Alexandre Lamfalussy, le 
Directeur de l'embryon de Banque centrale en Europe, l'Ins-
titut monétaire européen. Certes, ils sont souvent exagérés 

il y atout un problème qui naît du fonctionnement même du 
marché financier, de sa réponse trop abrupte au signal d'un 
dérèglementde politique. Mais le sens dans lequel ils réagis-
sent est toujours positif» (5). 

DÉMOCRATIE OU PLOUTOCRATIE 

Iln'est pas besoin d'être expert en droit public pour 
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s'apercevoir qu'il existe une contradiction flagrante entre la 
démocratie nationale, issue du suffrage universel, et la 
supra-souveraineté exercée par la communauté des opéra-
teurs financiers «La dérégulation financière des années 
quatre-vingt a remis dans les mains des marchés financiers 
la tutelle de la politique économique en contraignant les 
pouvoirs publics à l'alternative suivante soit satisfaire aux 
exigences de l'orthodoxie en vigueur, laquelle peut 
d'ailleurs varier dans le temps et dans l'espace, soit encou-
rir de très fortes pénalisations en terme de taux d'intérêt et 
de taux de change» (4). On ne l'a pas assez souligné, mais 
depuis 1980 le monde a changé de base. L'expérience his-
torique nous montre que la démocratie est née en Angleter-
re, puis aux Etats-Unis et en France à partir du contrôle sur 
les finances publiques, en particulier sur le budget, exercé 
par des Parlements élus. Aujourd'hui, les budgets nationaux 
qui continuent à être votés par les représentants du peuple 
sont soumis de manière croissante au contrôle des «mar-
chés». «Non contents de s'arroger une tutelle de fait de la 
politique économique au jour le jour, les marchés sont éga-
lement en position de peser sur les réorientations politiques 
majeures» (4). Leur mentalité de lièvres dont parlait le Dr 
Poehl les conduit à s'immiscer dans la gestion interne de 
pays qui se croient souverains, tant ils soupçonnent les poli-
tiques de sacrifier à leurs intérêts électoraux ceux des dépo-
sants et des commanditaires dont ils ont la charge à travers 
les multiples fonds répandus dans le monde. Les gnomes 
sont perpétuellement inquiets de la fragilité du système 
financier international. Ils en connaissent trop les faiblesses 
pour réagir autrement. M. Lamfalussy ne nous rassure pas 
pleinement quand il nous dit «Avec la rapidité des com-
munications et l'interconnexion totale via les systèmes de 
paiement, s'il y a un accident, il peut devenir très grave. Il 
est devenu moins probable que dans le passé, mais sa dimen-
sion a augmenté, et, par conséquent, nous devons nous pré-
munir contre cette éventualité» (5). 

On comprend mieux la remarque acide d'Alain .Juppé. Il 
s'est aperçu que les pouvoirs légitimes que lui donnaient les 
procédures démocratiques ont été battus en brèche dans tout 
le secteur, déterminant, de la monnaie et des finances, par 
un pouvoir de fait primant la volonté populaire telle qu'el-
le s'était exprimée dans les urnes. 

Un Premier Ministre touche du doigt encore plus vite que 
les autres ce que signifie la compétitivité telle qu'elle a été 
érigée en vérité imparable. «On renforce le pouvoir de gou-
vernance de l'économie mondiale, par des forces écono-
miques privées, organisées à l'échelle mondiale et l'on affai-
blit les pouvoirs de gouvernance politique qui restent 
organisées à l'échelle nationale et locale» (6). La compéti-
tivité a cessé de constituer une modalité de comportement 
des marchés concurrentiels pour devenir l'objectif principal 
non seulement des entreprises mais aussi de l'Etat et de la 
société tout entière. 

Faut-il en revenir à l'analyse marxiste qui dénonçait la 
mainmise des trusts sur les institutions de la démocratie for-
melle ? ces trusts n'étant que le mode opératoire de la clas-
se oligarchique. Nul ne s'étonnera que l'acceptation géné-
rale du libéralisme dans le monde entier après la chute de  

l'URSS produise, avec les moyens infiniment renforcés de 
la technique moderne, des situations analogues à celles 
qu'avait rencontrées et analysées Marx. Va-t-on assister à la 
confiscation des systèmes démocratiques par les commis 
des deux cents familles mondiales ? 

LES BIENFAITS DES GNOMES 

Ce n'est pas encore probable. Pour deux raisons la pre-
mière tient au fait que les gnomes ne sont pas les manda-
taires des géants capitalistes, mais des nains. Ceux-ci, épar-
gnants du monde entier au niveau le plus modeste apportent 
leurs économies ou leurs disponibilités à leurs banques, 
leurs compagnies d'assurance, leurs mutuelles, leurs fonds 
de pension. C'est le règne des deux cent millions de 
familles La deuxième raison tient dans le fait que la mon-
naie est une chose trop sérieuse pour être laissée aux poli-
tiques. Que ceux-ci crient au viol de la démocratie lorsqu'ils 
ne peuvent plus disposer à leur gré des subventions ou des 
exemptions et finalement de l'inflation, pour accroître leur 
influence sur les électeurs en paraissant répondre à leurs 
désirs immédiats, ce n'est pas surprenant. Les dévaluations 
que l'on a connues depuis la fin de l'étalon-oren 1914 n'ont 
pas d'autre origine, même pendant les périodes de guerre où 
l'on a prétexté les circonstances exceptionnelles. Confier la 
monnaie aux politiques, c'est donner la clé de l'armoire à 
confitures aux plus gourmands des chenapans. Toute l'His-
toire nous l'enseigne. Le Premier Consul, qui connaissait 
ses classiques, en fondant le 18janvier 1800 la Banque de 
France exprima le souhait que celle-ci ne fût pas trop dans 
la main du Gouvemement. Le Franc Germinal échappait à 
l'influence exclusive du politique. Cela n'empêcha pas 
Bonaparte d'entreprendre des actions témoignant d'une cer-
taine indépendance. D'autres gouvernements, comme ceux 
de Bismarck ou de Disraeli menèrent leurs affaires sans 
paraître s'offusquer autant qu'Alain Juppé de l'influence 
que des gnomes du genre des Rothschild ou des Warburg 
pouvaient avoir dans le monde qu' ils partageaient avec eux. 

Si le système monétaire mondial n'a pas été rétabli, à qui 
la faute 7 Aux politiques, bien évidemment qui ne réussis-
sent pas à s'imposer les disciplines qu'ils font eux-mêmes 
subir à leurs administrés. 

Après le sabordage du GoId Exchange Standard en 1971 
par les Etats-Unis, il fallait bien inventer un système moné-
taire capable de soutenir le rythme de la globalisation crois-
sante de l'économie mondiale. C'est ainsi que peu à peu le 
pouvoir financier est passé aux gnomes. Ceux-ci, dans un 
certain sens, exercent un pouvoir plus démocratique que les 
gouvernements élus. Parce que leur action se concentre sur 
une spécialité et qu'ils sont, à travers leurs chefs de maison, 
totalement dépendants de leurs mandants, révocables ad 
nutum en fonction de leurs résultats et non pas investis d'une 
autorité quasiment absolue pendant 4,5 ou 7 ans, les gnomes 
sont les fidèles exécutants de la volonté kénérale.  Ils ont 
pour unique souci la préservation des patrimoines qui leur 
sont confiés. Ils ne disposent pas du pouvoir d'augmenter 
les impôts, de dévaluer et de laisser filer l'inflation quand 
ils échouent dans la gestion courante. Comme l'intendant 
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exalté par l'Evangile ils s'efforcent en permanence de faire 
fructifier les talents dont ils sont responsables. Ils y réussis-
sent souvent, comme les souscripteurs des contrats d'assu-
rance-vie peuvent en témoigner. Mais leurs efforts sont 
contrariés quelquefois, et de manière brutale, par les fou-
cades venant de la sphère politique. Que dire des réunions 
bûclées du 07 où les vedettes du show biz politique mondial 
prétendent régler sous le feu des projecteurs médiatiques 
dans des réunions annuelles de quelques heures des pro-
blèmes qui font l'objet d'échanges incessants entre tous les 
spécialistes de la finance àtoutes les minutes du jour?L'in-
compétence des hauts responsables éclaterait avec encore 
plus de brio si l'opinion publique ne restait pas imprégnée 
d'un respect révérentiel envers les dirigeants qu'elle croit 
encore avoir reçu de la Providence, c'est-à-dire des son-
dages. Pourtant les gouvernements comptent dans leurs 
rangs des hommes fort capables, en premier lieu les 
Ministres des Finances assistés de fonctionnaires particu-
lièrement experts dans les questions monétaires et finan-
cières. Mais la logique des affaires publiques empêche sou-
vent les solutions pratiques et raisonnables d'affleurer au 
milieu des urgences imposées par l'actualité. Quand le 
remue-ménage médiatique s'est apaisé, les relations finan-
cières internationales reprennent leurs cours habituel. L'im-
puissance, en ce domaine, de la sphère politique se mani-
feste sans éclat, mais avec constance. 

CONSTAT DE CARENCE 

Le problème de fond reste posé. Des pouvoirs régulière-
ment élus au niveau national doivent-ils rester soumis à l'in-
ternationale des opérateurs financiers 7 Même s'ils dispo-
sent d'une certaine assise populaire les gnomes ne 
constituent pas une organisation démocratique. Leur pou-
voirs'est établi en raison de lacarence des principales puis-
sances économiques. La solution à ce problème est le réta-
blissement d'un véritable système monétaire mondial. Les 
tentatives en ce sens ont échoué. En réalité, on peut seule-
ment espérer (mais en tremblant) que cette réforme sera 
accomplie lorsqu'un événement très grave la rendra néces- 

saire et évidente. Après l'écroulement de l'étalon-or et les 
crises qui ont suivi, il a fallu la deuxième guerre mondiale 
pour qu'une nouvelle organisation se mette en place en 1945 
à Bretton Woods. 

En attendant un événement de ce type qu'il faut plus 
redouter que souhaiter, il est évident que les Etats de dimen-
sions modestes, comme la France, ne peuvent retrouver une 
certaine masse spécifique qu'en liant leurs monnaies à celle 
d'autres pays du même type. Telle est l'ambition du Traité 
de Maastricht. Les difficultés que rencontre la réalisation de 
la monnaie unique illustre l'opposition qui se perpétue entre 
les ambitions politiques et les nécessités économiques. 

Les élus doivent comprendre que la soumission aux règles 
de la bonne gestion financière, loin de les assujettir aux fan-
taisies des gnomes de Zurich, Londres et autres lieux, leur 
restitue au contraire leur liberté d'action. Cela suppose un 
changement de mentalité. 

Comme le dit fort bien Pompée, dans le Sertorius de Cor-
neille, il faut savoir 

«Céder avec prudence au temps prêt à changer». 

Charles DELAMARE 

(I) Ph. CHALM/N - Bullerin économique de lu SFAC, n°988 - 
mai 1995. 

(2) France-Foruin, n°303-304 -juillet-seprembre 1995 - « L'éco-
nomie globale» par Charles DELÀ MARE. 

(3) Mai-tin WOLF - « Eloge du non système monétaire interna-
tional» - Financial Times, 2810311994. 

(4) F LORDON - Revue de l'OFCE. n°50-juillet 1994. 

(5) Alexand,'e LAMFALUSSY - «A la recherche d'un fonction-
nement optimal des marchés financiers» - Reflets er perspecrives 
de la "je économique -février 1995, 

(6) Ricardo PETRELL4 - «Critique de la compétitivité» - Futu-
ribles - mai 1995. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Nous signalons à nos lecteurs la publication aux éditions Fayard, d'un ouvrage collectif intitulé 

L'Europe : le statu quo impossible 

L' un de ses chapitres, dont l'auteur est notre ami et collaborateur René FOCH, a été par avance repro-

duit dans nott n° 303-304 ïjuiIlet-septembrè 1995) sous le titre «L'Europe et sa sécurité». 
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Cinquante ans, déjà passés... 

LE M.R.P. AU ZÉNITH 
par René PUCHEU 

II y a un an, le numéro d'octobre-décembre 1994 (297-298) de France-
Forum publiait études, témoignages et documents sur les origines et lafon-
dation du Mouvement Républicain Populaire, né officiellement les 25 et 26 
novembre 1944, dates de son Congrès constitutif 

Or; dès l'année suivante, aux élections municipales des 29avril et 13mai, 
cantonales des 23 et 30 septembre, législatives du 21 octobre 1945, le nou-
veau Mouvement réalisait sur la scène politique une percée spectaculaire. 

il n 'est pas sans intérêt de relire un demi-siècle plus tard les commentaires 
auxquels donna lieu cet événement largement imprévu. 

	

v maginez I Imaginons I que le numéro de France- 	eût, notamment, cité les commentaires ci-dessous. 

I Forum que voici soit daté du mois de décembre 1945 

	

-j'écris bien 1945, - qu'il soit publié il y a quelque 	 * * 
cinquante ans 

Lfl.lfltIflIfltIK 
Imaginez Imaginons La chose est sûre III eût traité de 

l'événement politique de l'octobre dernier, en France à 
savoir ce scrutin du 21 octobre 1945, par lequel les Fran-
çaises et les Français - après avoir élu leurs municipalités 
les 29avril et 13mai, puis leurs conseils généraux, les 23 et 
30 septembre - venaient d'élire leurs représentants à une 
assemblée constituante. Plus précisément, il en eût célébré 
«le fait saillant... le nombre de voix considérable recueilli 
par le Mouvement Républicain Populaire» (Fig 22/10). Il 
se serait attardé sur ces 4.540.000 suffrages qui faisaient du 
MRP le second parti de France, serrant de près le Parti Com-
muniste Français (5.004.000 voix) et dépassant d'une cour-
te tête le Parti Socialiste nommé, en ce temps là, Section 
Française de l'internationale Ouvrière (SF10). 

imaginez Imaginons que, pour illustrer ce succès, ce 
France-Forum offrît à ses lectrices et à ses lecteurs, une 
revue de presse, sinon exhaustive du moins suffisamment 
panoramique. Certes, bien sûr, elle n'aurait pas été de mon 
crû. Oui mais... il n'est pas déraisonnable de parier qu'elle 

Encore que France-Forum ne se caractérisât pas par l'es-
prit de chapelle et l'aveuglement partisan, il n'eût pas pu ne 
pas ouvrir la revue en citant L'Aube. Sans s'y attarder, 
puisque l'immense majorité des lectrices et des lecteurs de 
France-Forum lisaient L'Aube dès le petit matin. 

On aurait rappelé que le MRP se sentait le vent en poupe, 
dès les cantonales de septembre 

«Près de deux millions de voix pour le MRP, au premier 
tour de scrutin dans les 800 cantons (sur 3.028) où des can-
didats avaient été présentés» (30109-01710). 

Cependant, on savait que ce bon score ne rendrait pas les 
lendemains faciles, comme le soulignait Max André 

«Il fallait s'y attendre... Nous qui savions le magnifique 
travail en profondeur de nos militants et le succès promis au 
MRP nous pensions bien que les «vieux partis» trouveraient 
encombrant ce jeune enfant dont il y a un an à peine on per- j  
cevait les premiers vagissements et dont maintenant la voii 
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claire domine déjà toute la cacophonie politicienne... 

<(Après un scrutin où le MRP presque seul contre tous, 
aura vaillamment fait front... il s'agit n 'est-ce pas d'isoler 
le MRP f... » (id). 

Malgré ces circonstances, le second tour restait favo-
rable 

«Cent nouveaux élus MRP en ballotage. Le succès du pre-
mier tour s'est étendu dimanche à Lyon, Marseille, Gre-
noble, Lille, Tourcoing, Nevers et à de nombreuses agglo-
mnérations» (02110). 

Du coup, Albert Gortais titrait une série de dix articles 
Le Parti de la lVt  République. 

Quand même, la SF10 ne sentait pas encore le vent du 
boulet «Tant par le nombre des suffrages du premier tour 
que par le nombre des sièges obtenus, notre Parti est le Pre-
mier Parti de France» (Le Populaire 02110). 

Ce que confirmait Le Monde «Il apparaît que le parti 
socialiste est le grand vainqueurdu tournoi». Non sans sou-
ligner que «le Mouvement républicain populaire, avec sa 
jeune ardeun a conquis une large place au soleil» (03110). 

En tout état de cause, dans l'entre-deux des élections can-
tonales et des élections générales, Léon Blum pronostiquait 
que son parti ferait mieux la prochaine fois (au scrutin du 
21 octobre) et Combat rapportait que le MRP conquerrait 
entre 70 et 75 sièges «selon les «techniciens»» (21/10). Dans 
La Croix (02/10), toutefois, Pierre Limagne pensait que pour 
le MRP, «I 'espoird 'un grand succès aux élections générales 
s 'offre à lui». 

Or, patatras t (pour Léon Blum et les «techniciens»), 
L'Aube (23 octobre) allait très vite arborer pavillon haut 

Triomphe MRP 

143 élus 

cet énorme titre, barrant toute la page, étant suivi de trois 
articles. En lisant de gauche à droite Mériter sa victoire par 
Maurice Schumann, Victoire de la République et de la démo-
cratie par Francisque Gay, Ni surenchère, ni reniement par 
Robert Lecourt. 

Il est quasi assuré que le rédacteur de cette revue de pres-

se que nous imaginons n'eût pas quitté L'Aube sans citer le 
titre publié, le 28octobre: «Les élues du MRP désirent créer 
dans l'Assemblée un climat d'union et de compréhension». 
Preuve qu'au MRP, on croyait que les femmes avaient leur 
place dans la vie politique, fût-ce au sommet t 

A L.2, Croix, non moins, on était heureux. On titrait : «Le 
scrutin souligne l'effondrement du parti radical que le MRP 
remplace comme grand parti du centre». 

Avec une incontestable satisfaction, on observait : «L'im-
mense majorité des électeurs s 'est prononcée pour du neuf 
etdu raisonnable». Et, si Pierre Limagne tenait à souligner 
un peu paradoxalement : «C'est la grande nouveauté dccc 
scrutin que la droite y ait trouvé une place modeste sans 
doute mais définie. Il reste dans notre pays des conserva-
teurs» c'était pdur ancrer le MRP au centre 

«Quant au Mouvement républicain populaire, on ne pour-
ra plus lui reprocher de n 'être plus lui-même... Pressé au 
cours d'une récente réunion entre des contradicteurs de 
droite et des contradicteurs de gauche, un de ses candidats, 
Monsieur Fernand Bouxom, avait l'air fort à son aise et 
disait plaisamment dans un sandwich le meilleur est au 
milieu. Sans doute, bien des électeurs ont été de cet avis... 
Son succès en fait le seul grand parti du centre et le pilier - 
un pilier d'autant plus solide que son ciment est plus homo-
gène - de la future majorité» (22/10). 

Sans conteste, parmi les heureux, il y eut, aussi, François 
Mauriac, qui a repris ses chroniques plurihebdomadaires 
dans Le Figaro. Ayant retrouvé son enthousiasme de «sillo-
niste», il est, ces temps-ci, le plus prestigieux et efficace pro-
moteur du MRP. Tout en proclamant qu'il n'est pas inscrit 
au MRP, il confie se sentir «lié à quelques-uns de ses chefs 
par l'admiration et l'amitié » (Fig 31 / 10). Il porte aux nues 
ce «MRP conduit par des hommes que nous avons toujours 
vus à l'extrême pointe de la guerre contre les traîtres et 
contre les bourreaux (et qui, en outre), est un des rares mou-
vements de la Résistance qui n 'ait jamais refusé sa confian-
ce au Général de Gaulle» (Fig 25/10). lI y voit l'acteur pos-
sihle d'une mutation capitale: 

«Pour la première fois, une majorité a des chances de se 
constituer dans un Parlementfrançais sur un programme dc 
réformes nettement socialistes, unissant dans un grand parti 
travailliste des démocrates venus d'horizons différents (car 
nous demeurons persuadé que beaucoup de radicaux s'y 
rallieraient). Le courant humaniste et le courant chrétien 
vont-ils se rejoindre enfin pour le salut de la France d'abord, 
pour celui de l'Occident ensuite ? C'est toute la question» 
(Fig 16/10). 

Soit noté en passant, le succès du MRP n'inspire aucun 
lyrisme au quotidien Le Monde. Il est vrai que l'enthou-
siasme n'est pas l'esprit maison, rue des Italiens. L'hérita-
ge du Temps pèse sur Le Monde. D'autres, aussi. La défai-
te des radicaux y en a, peut-être, affecté plus d'un. 

LES FURIEUX... 

Si à L'Aube, à La Croix, pour François Mauriac et d'autres 
ce fut la joie, à L'Humanité, on ne se tint plus de joie pour 
soi et de fureur à l'encontre du MRP. 

Dès le premier tour des cantonales, on trompettait haut et 
fort 

«La France a voté pour aller de l'avant. Victoire de la 
démocratie... Progrès consédérables du Parti Communiste 
Français»... Le MRP a recueilli les voix de droite» (25/09). 

Ce que Le Monde nuançait: «Le parti communiste a gagné 
des voix et des sièges mais sans doute moins qu'il espérait... 
Le Mouvement républicain populaire... qu'il soit rejeté «à 
droite» par ses adversaires ne doit pas le surp?endre. On est 
toujours le «réactionnaire de quelqu'un» (03/10). 

Sans surprise Le ton monta, encore, après le second tour 
des cantonales 

«Premier Parti du pays, le Parti Communiste, en tête des 
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forces républicaines et laïques» (27/09). 

Et, aussitôt, d'attacher le grelot. Dans ce numéro de vic-
toire un article non innocent de Georges Cogniot «L'écu-
le de la liberté». 

Ainsi écrivait la gent progressiste à la veille du scrutin et 
le lendemain elle continuait. Franc-Tireur titrait «Les 
Républicains ont voté socialiste et communiste. Les droites 
ont fait bloc sur le MRP» (22/10). Puis venait le commen-
taire 

Puis s'éleva le haro à gros boulets contre le MRP: 

«La réaction telle qu'elle est... (lest temps que l'on recon-
naisse pour ce qu 'il est - pour la réaction en chair et en os 
- le MRP commandé par les cardinaux qui avaient pris pour 
slogan : «La France, c'est Pétain, Pétain c'est la France» 
(Georges Cogniot, 06/10). 

«Le MRP la Machine à Ramasser les Pétainistes» (07-
08/10). 

Ce n'était qu'un commencement ou presque. Après le 
scrutin, à la fois référendaire et électif du 21 octobre, ce fut 
la transe, chaque matin 

«Victoire de la France démocratique et laïque. Considé-
rables succès communistes» (22110). «Avec 5 millions de 
voix recueillies dans le pays le Parti Communiste est en tête. 
Il a 152 sièges. Le Parti SF10 en troisième position, après 
le MRP, avec 126 députés contre 156 en 1936» (23110). «Le 
Parti Communiste, premier parti de France» (24/10). 

Cependant, L'Humanité ne pouvait se contenter de s'au-
to-exalter. Elle ne pouvait se retenir de cracher sur le MRP. 
Dans son édito, Jour de Victoire (23/10), Marcel Cachin 
continuait la charge 

«La France u placé le Parti Communiste au premier rang 
de toutes les Jhrmations politiques... 

«La réaction, expression des trusts et des 200 familles, a 
donné le mot à ses partisans d'abandonner les anciennes 
formations épuisées de Louis Marin et de Joseph Denis, 
pour se ranger derrière le MRP qui fait profession d'un 
socialisme frelaté pour essayer de garder le contact avec la 
démocratie et le peuple... 

«Le Parti Socialiste a refusé la main que nous lui ten-
dions... Le MRP l'a joué très habilement... » 

Comme il n'est pas surprenant, L'Humanité ne tira pas 
seule. Les autres organes communistes crachèrent, non 
moins, dans le même sens. Avec les mêmes affirmations. 
Voire des attaques sur des fronts complémentaires. 

Si Ce Soir ne mania pas l'outrance, il souligna quand 
même «la place considérable que prend à droite le Mouve-
ment Républicain Populaire : il s'empare des positions de 
la vieille droite et au-delà» (23/10), Franc-Tireur en rajou-
ta. 

«Le Parti dcl 'équivoque: le MRP se flatte d'être un parti 
nouveau... L'Eglise n'a jamais manqué de politiques 
habiles. Elle sait voir loin. Elle s'était, en 1940, ralliée à 
l'ordre nouveau... Une équipe de rechange était prête pour 
la manoeuvre que les circonstances imposaient... La 
consigne fut de s 'emparer des leviers de commande... 

«Et c'est ainsi qu'après avoir camouflé les collaborateurs 
en résistants, le MRP sert de paravent à la réaction» 
(20//0). 

«L'équivoque entretenue par ce nouveau parti, l'appui 
qu'il a trouvé dans les milieux de la banque et de 1 'indus-
trie, le soutien que lui a apporté I 'Eglise, lui assurent un suc-
cès qui ne nous surprend nullement; car seuls les naïfv peu-
vent se laisserduperpar l'apparence progressiste du MRP». 

LES NON-CONFORMISTES 

Tolérable pendant les campagnes électorales, ce discours 
stéréotypé et sentant les ornières de l'avant-guerre voire de 

1900, ne satisfit pas tout le monde et finit par faire ques-
tion... 

Combat se réjouit que «trois grands partisse partagent à 
peu près à égalité 80 % des suffrages». Le Parisien Libéré 
fit de même : « Vers la IV' République... On ne peut que se 
féliciter que l'ère des «mares stagnantes» paraisse définiti-
veinent close» (23/10). 

Toutefois Combat laissait percer une sorte de regret: «On 
prévoyait un succès socialiste plus accentué ... », Il s'en 
consolait par une explication accidentelle : « Ceci tient à ce 
que la SF10 est apparue prématurément comme un parti de 

ouvernement». Et par d'autres considérations : «Il est 
remarquable que l'ampleur de la victoire communiste soit 
due aux campagnes plutôt qu 'aux centres industriels. Et ceci 
s'explique, entre autres raisons, par la mainmise des com-
munistes sur une large partie de la presse locale provincia-
le. De son côté, le MRP était bien placé sur ce terrain grâce 
aux bons offices de M. Teitgen et de ses amis. L 'un et I 'autre 
de ces partis ont, au reste, plus d'un trait commun» (23/10). 

Ce regret exprimé, Combat se refusait au manichéisme et 
à la suspicion a priori 

«Nous ignorons tout de l'avenir du MRP. Peut-être, 
demain, devrons nous le critiquer avec la sévérité dont nous 
avons usé à l'égard de ses repréventants au gouvernement 
pmvisoire mais nous nous refusons à porter unjugemnent sur 
ses prétendues intentions secrètes. Comme d'autres, nous 
l'attendons aux actes. 

«Si l'on prétend que le MRP est un parti de droite parce 
que des électeurs de droite ont voté pour lui, on pourrait 
dire, à ce compte, que le parti communiste équivaut au parti 
radical pour la raison que des radicaux ont voté pour lui. 
Ce qui est gravec 'est que ce genre d'affirmation acquiert à 
la longue un certain effet. Les gens de droite qui, après tant 
d'échecs et de corrections méritées, avaient un peu renon-
cé aux prétentions politiques, sont fart ravis d'apprendre 
qu'ils ont un parti à eux. Pour les élections qui auront lieu 
dans sept mois, leur choix est fait. 

«On voit ce qu'une telle tactique, utile certainement aux 
intérêts de parti, a de néfaste pour la France. Elle tend à 
nous replongerdix ans en arrière» (28-29/10). 

Comme il était sans surprise, l'Epoque titrant que «les 
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MRP montent en flèche»' soulignait que «les succès des 
SF10 comme celui du MRP s'àni dus, pour la plus impor-
tante part, à leurs positions électorales anti-communistes» 
(25/I0). Plus original, dans la forme et le fond, était l'article 
du jeune et pétulant Maurice Clavel «Une réussite». 

Dans un premier temps, Maurice Clavel ironise aux 
dépens du Parti Communiste. 

«On pouvait pré voir, dès le lendemain de la consultation 
électorale, que les adversaires du MRP compareraient sa 
formidable croissance à celle d'un champignon, orné d'épi-
thètes et de généalogies injurieuses. On pouvait s'attendre 
à voir le «KF Schumann» ironiquement félicité pour son 
introduction à «la vie des votes». Mais L'Humanité, pour 
frapper l'esprit de ses lecteurs, a trouvé une image plus 
-simple: le MRP apparaîtrait sous les traits d'un bébé jouf-
flu dont l'insolente prospérité, nous dit-on, tient à sa nour-
rice. Celle-ci, atroce maritorne, réplique féminine et ancil-
laire du capitaliste bedonnant, fumant cigare, porte sur ses 
vêtements des inscriptions diverses: URD, Alliance Démo-
cratique, Réaction. Une seule, à notre avis, manque à l'ap-
pel : le <(Parti Communiste». Sans doute, celui-ci se réser-
ve-t-il le rôle plus mâle de père nourricier 

«Car le parti communiste a dépensé tant de millions pour 
le seul plaisir de parler du MRP que des millions de Fran-
çais ont fini pars'émouvoirde ces complaisances. Connais-
sant quelque peu, par ailleurs, l'existence du MRP, recon-
naissant ses chefs à force d'avoir écouté la radio de 
Londres... Il n 'en fallait pas plus pour que soit fait le siège 
de l'électorat». 

Puis vient une interrogation stimulante 

«Ceci dit, il est évident.., que les voix du MRP sont en 
grande partie des voix prélevées sur la droite. Mais il faut 
savoir ce que cela prouve : ... la droite lorsqu 'elle ne vote 
plus à droite, mérite-t-elle encore de s'appeler la droite ? 

«Dès lors n 'est-il pas plus simple et plus juste d'admettre 
qu'une grande partie des Français, dont la guerre a détruit 
le confort et secoué le conformisme, ont brisé les vieux 
cadres de la droite et délaissé son immobilité figée ? 

«Le MRP en détournant les suffrages des ràdicaux et 
des modérés, s'est fait seulement l'instrument de l'histoire, 
de la justice et des lois biologiques de l'évolution, ceux qui 

'n'ont plus de voix étant ceux qui n 'ont plus rien à dire ... ». 

- On se doit de relever que L 'Aurore est proche de cette ana-
lyse «Enfdit, le MRP s 'est présenté comme un parti social 
avaMê»e parmi les «bo'urgeois» qu'il a groupés der-
rièÇe lui, beaucoup sont des hommes que la guerre et ses 
conséquences bnt «prolétarisés», qui ne veulent pas, pour 
autant, aller au communisme mais qui demandent à être 
défendus contre les trusts et les excès du capitalisme» 
(24/10). 

Mais revenons à Clavel 

«Voilà pourquoi le succès du MRP est réconfortant... Il 
montre que quelque chose vient de changer en France, 
qu'une bonne partie du corps électoral a cessé de prendre  

les vieilles bornes comme signe de ralliement, ou de vieilles 
bûches comme étapes de glissement. Il montre l'efficacité 
d'un parti- qui a su se réclamer du plus traditionnel des 
idéaux et prendre conscience des plus urgentes nécessités 
historiques. 

<'Le MRP ne doit pas se dissimuler que les succès électo-
raux ne sont rien auprès des réussites gouvernementales... 
MaLv ce qu'on sait de lui peut inspirer sinon de I 'optimnis-
me, du moins de la confiance» (25110). 

Reste que c'est dans Le Populaire que parut la plus décon-
certante - pour beaucoup - et la plus importante - politique-
ment - des analyses. Dès le lundi 22 octobre, le quotidien 
socialiste jouait franc jeu en titrant : «Le Parti Socialiste 
remporte une belle victoire et augmente ses suffrages depuis 
les cantonales. Le Parti Communiste garde ses voix d'il y a 
un mois. Le MRP enregistre une grande avance». Et le len-
demain : «Le MRP remporte un grand succès et se classe à 
égalité avec les partis socialiste et communiste». Enfin et 
surtout, le 24 octobre, Léon Blum exposa son point de vue 
dans un article intitulé tout simplement: «Le MRP». 

Sans doute, de nombreuses lectrices et lecteurs de Fran-
ce-Forum ont-ils lu cet article puisqu'il a été repris intégra-
lement dans L'Aube (25/10), on ne peut, néanmoins, ne pas 
le citer longuement dans cette revue de presse 

«Ce qui frappe le plus vivement les commentateurs, bien 
que dans des sens fort divergents, c'est évidemment l'éten-
due du succès remporté par le Mouvement Républicain 
Populaire. Là est, sans contredit, la grande surprise du scru-
tin. 

«Parmi les causes de ce succès.., le MRP a bénéficié, plus 
que tout autre parti, du besoin de renouvellement.., il était 
un parti neuf - présentant presqu'uniquement des hommes 
neufs. Il a bénéficié de «l'esprit de la résistance» dont il est 
issu par une situation plus directe et plus apparente. Mais 
d'autre part, l'étude géographique du scrutin montre à pre-
mière vue que des factions considérables du corps électo-
'raI, traditionnellement groupées, dans notre pays, derrière 
les vieux partis conservateurs ou réactionnaires du centre 
et de la droite se sont reportés en masse sur ce parti nou-
veau ou novateur 

« ... Sur quoi une partie de la presse d'extrême gauche a 
beau jeu de se récrier». C'est le danger conservateur ou 
réactionnaire qui menace à nouveau notre pays... 

«Cette argumentation repose sur deux postulats: la mau-
vaise foi des dirigeants du MRP, l'immutabilité des masses 
électorales... Je déclare franchement que, pour ma part, je 
ne les concède ni l'un ni l'autre. Je crois que lorsque les diri-
geants du MRP ont constitué leur parti sur un programme 
de profonde transformation sociale ils étaient parfaitement 
sincères..- Je crois d'autre part que la clientèle électorale 
des vieux partis... a été atteinte, traversée, modifiée, comme 
tous les autres éléments de la société française, par les 
grands courants collectfv de la guerre, de l'occupation, de 
la Libération. Est-ce donc la vieille droite qui, par une 
manoeuvre artificielle, ajeté sa clientèle électorale derriè-
re le MRP ? N'est-ce pas le MRP qui, par sa propagande, a 
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éclairé et rallié à lui la plus grande partie des troupes de la 
vieille droite ? Ce débat est pour moi incertain etje inc pro-
nonce, quant à moi, pour la seconde hypothèse... 

«Il se peutfort bien qu 'entre les cadres dirigeants du MRP 
et l'armée électorale qu'il a recrutée apparaisse un certain 
décalage. Le fait n'aurait rien de surprenant et il ne serait 
pas particulier au MRP. On pourrait également le consta-
ter chez les communistes et même, quoiqu 'à un moindre 
degré, chez nous. Il peut se produire à l'intérieur du MRP.. 
des incidents internes de filtrage et de dissociation. Nous le 
verrons bien... Il n 'en reste pas moins ceci qui est devenu, 
qu'on le veuille ou non, une donnée de la politique françai-
se pour une raison ou une autre, les anciens partis de 
conservation et de réaction ont été remplacés par un parti 
nouveau, lequel n 'est pas seulement un parti de consente-
ment et d'acquiescement amiable aux grandes transjhrma-
tians économiques et sociales... mais un parti proclamant 
publiquement sa volonté coopératrice franchement résolue 
à ces transformations. 

«De quel droit le récuserions-nous, l'exclurions-nous 
(Jonc de l'oeuvre commune... 

Depuis on a PLI percevoir que cet article relevait moins du 
journalisme que de l'acte politique. Peut-être un jour, cer-
tains insisteront-ils sur l'importance de Léon Blum dans le 
destin du MRP. Même si l'on ne va pas aussi loin que l'heb-

domadaire Temps Présent qui se laisse aller à prétendre que 
dans l'hésitation interne du MRP quant aux réponses à don-
ner au référendum «ce fut le parti socialiste qui lui (au MRP) 
apporta l'apaisement». 

Laissons cela 

ET LES CATHOS DANS TOUT ÇA? 

Les considérations et les analyses que nous venons de rap-
porter, si intéressantes qu'elles soient, ignorent bizarrement 
que le MRP et sa percée ne sont pas seulement le produit 
des évolutions de la société et de la bourgeoisie française. 
Ils sont, non moins, le fruit des évolutions dans le catholi-
cisme français. 

Cette origine n'est qu'évoquée de ci de là. Dans La Croix 
(23/10) «Le Mouvement républicain populaire recueille 
ainsi tout d'un coup l'héritage de tant de travaux obscurs 
accumulés par ses prédecesseurs». Dans Le Parisien Libé-
ré, plus nettement, lors du scrutin municipal du printemps 
«Le jeune Mouvement républicain populaire remporte pour 
ses débuts une victoire peu surprenante. Elle s'explique, 
notamment, par l'évolution des milieux catholiques, sou-
cieux de justice sociale et séduits par un programme de vraie 
réforme» (01/05/45). 

Pourquoi cette occultation 7 Elle a des causes complexes 
que ce n'est pas le moment de traiter. Simplement, risquons-
nous à avancer que les militants catholiques, obsédés par 
l'aspiration à une «pureté» évangélique du catholicisme, 
sont effrayés à l'idée du moindre lien avec une incarnation 
politique partisane. Etrange attitude de bien de ces catho-
liques qui se veulent du camp «du mouvement», pour dire - 

comme écrira bientôt - François Goguel. D'un côté, ils mvi- 

Lent à entrer en politique, de l'autre ils continuent, souvent, 

peu ou prou, à la craindre comme un lieu d'impureté... 

Aussi, faudrait-il prolongercette revue de la presse «géné-

raliste» et profane par une revue des journaux et des revues 
militantes catholiques. Du Témoignage Chrétien (d'André 
Mandouze à La France C'atholique (de Jean Le Cour Grand-

maison et de Jean de Fabrègue). Sans compter les revues 
D'Esprit aux Etudes... Ce serait trop long. Reste qu'il serait 

important, pour l'avenir du MRP, de saisir les causes et la 
portée de ce quasi-réflexe de distanciation que l'on peut 

relever dans des publications dans lesquelles il a des amis 
et sympathisants. L'éditorial de Jean Bahoulène (Témoi-

gnage Chrétien 26/10) intitulé «Alerte aux Catholiques», 
l'article de Temps Présent «Nous ne voulons pas du Parti 

Catholique» sont indicatifs de mentalités dont les militants 
MRP doivent suivre les devenirs. 

Bref, tout le monde n'est pas François Mauriac pour oser 
affirmer le <mouvetnent catholique» s'épanouissant dans 
l'avènement du Mouvement Républicain Populaire 

«Son origine (au MRP) remonte à la révolution de 1830, 
où l'Avenir de Lrnnennais, de Lacordaire et de Montalem-
bert, peut-être considéré comme son ancêtre... Le mouve-

ment suscité par les hommes de I 'Avenir n'a jamais cessé 
de se manifrster. Après un premier et éphémère triomphe en 

février 1848... Au lendemain de la guerre de 1870, il repa-
rut timidement avec... Albert de Mumi et les cercles ouvriers, 
avec des hommes injustement oubliés comme l'abbé Lemni-

re, puis à l'occasion de la persécution combiste et, comme 

je sortais du collège, il connut un renouveau éclatant avec 
le Sillon de Marc San gnier Mais il succomba d'abord sous 
les coups du maurrasisme... L'Action Française avait vrai-
ment porté à sa peifection l'art d'utiliser un journal pour 

l'anéantissement de l'adversaire. Il fallut, certes, du cran 
aux républicains populaires et aux personnalités isolées, 
laïques ou religieuses, qui tinrent fermement leurs positions 

pendant la guerre d'Espagne ... » (Figaro 03/10/45). 

Oui mais... François Mauriac, en son enthousiasme, n'at-
tend-t-il pas trop du Mouvement Républicain Populaire 7 
Bien sûr, nous ne pouvons que nous féliciter de mériter ses 
louanges. Attention, toutefois, la politique ne doit pas être 
sacralisée 

En tout cas, en cet octobre 1945, une nouvelle « aube» se 
lève. Elle nous permet d'espérer qu'au mois de juin 1946, 

le Mouvement Républicain Populaire deviendra, sur sa lan-
cée, le «premier parti de France». 

** 

Ainsi aurait écrit et conclu l'auteur imaginaire de la revue 
de presse imaginaire du France-Forum imaginaire de 

décembre 1945. Ce qu'il advint du MRP, de François Mau-
riac et des autres acteurs de ce temps-là, nous le savons 

toutes et tous I 

René PUCHEU 



LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Pour ou contre Sainte-Beuve. - Sur Jacques Laurent. - Jacques Brenner: Le flâ-
neur indiscret. - André Fraigneau et Michel Déon. - La correspondance de Mar-
guerite Yourcenar. - Gabriel MatznetT et le dîner des mousquetaires. - Christian 
Dedet en route vers «le pays où l'on n'arrivejamais». - Jacques de Bourbon Bus-
set L'amour confiance. - Pierre Hebey : Les passions modérées. - Les romans 
Françoise Chandernagor, François-Pierre Rousseau, Solange Fasquelle, Alain 
Bosquet. - Une biographie de Morny, par Jean-Marie Rouart. - La gourmandise 
de Guillaume Apollinaire, par Geneviève Dormann. - Notes brèves. 

A u Contre Sainte-Beuve de Proust a répondu ces der-
nières années le Pour Sainte-fleuve de M. José Caba-
nis (I). Mtm' Nicole Casanova prend-elle parti dans 

cette dispute des «pour)> et des «contre» 7 En écrivant son 
Sainte fleuve (2), elle n'a voulu que mettre à bas «les parois 
étanches entre le moi profond, créateur, et le moi superficiel 
auquel, selon Proust, se bornait la critique de Sainte-
Beuve». Proust pense que le livre est le produit d'un moi 
profond, d'un moi caché différent de celui qui «se manifes-
te dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices». Mais 
Sainte-Beuve savait où se cachait ce moi. Etudiant une vie 
et se bornant aux apparences, il risquait de croire l'homme 
tel qu'il est. Etudiant seulement l'oeuvre, il risquait de croi-
re l'homme tel qu'il se dit. «Vous croyez que les hommes 
sont tels qu' ils se disent, écrivait-il à Taine. Si vous concluez 
de l'écrit à l'homme, prenez garde». «Laissez nos vies tran-
quilles», disait Proust qui avait quelque intérêt à en écaler 
les curiosités. «Ne vous laissez pas duper par 
l'oeuvre»,répond Sainte-Beuve. En réalité, il n'enquêtait 
sur la vie des auteurs que pour tourner leur oeuvre, s'y insi-
nuer, mieux la pénétrer. Ainsi pouvait-il descendre dans le 
moi profond. «Allez au fond». C'était, a-t-il écrit, le sûr mo-
yen d'accéder au principe actif de cette vie et de cette 
oeuvre, d'en saisir, dans «l'endroit le plus reculé du coeur», 

«le dernier mot», de découvrir leur commune source. M. 
Jean-Pierre Richard a très bien vu et dit dans ses Etudes sur 
le romantisme (3) que la biographie éclairait le génie comme 
un effet, la cause. 

MrnC Nicole Casanova, en nous donnant une biographie de 
Sainte-Beuve, en l'accompagnant dans sa vie, à travers son 
temps, en le produisant comme il disait lui-même, sous ses 
aspects divers, ne fait qu'éclairer le moi profond où est recé-
lé le secret de l'oeuvre. Elle nous a conduit à la rencontre 
d'un enfant précoce, maladif, inquiet, élevé par deux 
veuves, rue des Vieillards, à Boulogne. «Il n'ajamais détes-
té sa famille», assure M Casanova. Mtmt Florica Dulmet, 
dans un excellent article du numéro spécial de la Revue des 
deux mondes sur le centenaire de la mol de Sainte-Beuve 
(4), a relevé cet aveu «Il y a eu dans mon enfance quelque 
chose qui m'aempoisonné la douceur du sentiment de famil-
le», et c'est dans ce refoulement, dans ce repliement sur «le 
point le plus reculé du coeur», qu'est née sans doute sa voca-
tion critique. Il a cherché ailleurs ce qui lui manquait. «J'ai 
vécu chez les autres, écrira-t-il à son ami Juste Olivier, j'y 
ai cherché mon nid dans leurs âmes'>. Il y a un coucou chez 
le critique. Est-ce une frilosité craintive qui a conduit Sain-
te-Beuve, tout jeune parisien, «du côté du soleil» 7 Le soleil, 
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Mtm' Casanova dit que c'est 1-lugo. Victor forme avec Adèle 
un couple heureux et brillant. «Je ne vis que par vous, écrit 
Sainte-Beuve à Flugo,je ne suis heureux et chez moi que sur 
votre canapé et au coin de votre feu». Ce qui brille et qui fait 
du bruit l'effraye, mais il a besoin de cette chaleur. L'amour 

de Sainte-Beuve pour Adèle 1-lugo s'exprime dans de 
tendres et mélancoliques frôlements, des vers éteints recou-
verts de cendres, un murmure de confessions et de consola-
tions. Flaubert a dit qu'il avait écrit L'Education sentiinen-
tale pour Sainte-Beuve, et «il sera mort sans en connaître 

une ligne». Victor Pavie, son ami, écrit à cette époque qu'il 
est d' «une tristesse navrante». Adèle Hugo avec qui il a des 
rendez-vous dans les cimetières et dans les églises réveille 
en lui une sensibilité religieuse que l'idéologie du XVIII' 
siècle, celle des Daunou et des Tracy, n'a pas complètement 

desséchée et que les saint-simoniens qu'il fréquente contri-

buent aussi à raviver. <Il flotte entre le saint-simonisme et 
le catholicisme, dit Pavie, ct il finira par endosser l'une ou 

l'autre soutane». Il voit beaucoup Lamennais qui l'aurait 
entendu en confession et à qui il écrit: «Comme on vit bien 
chez vous et auprès de vous». Encore l'obsession du nid 

Lamennais l'encourage à «fixer sa vie flottante». 

Où trouver, d'un nid à l'autre, ce point de fixation ? II a 
peint son Joseph Delorine <sans foi, sans croyance, sans 
action». Sainte-Beuve veut tout comprendre, sans croire à 

rien. C'est pourquoi il s'ouvre à la fois, dans un scepticis-
me accueillant, au sensualisme, au positivisme, au roman-
tisme, au déisme, au mysticisme, il rêve aussi bien à Port-

Royal qu'à la société d'Auteuil. «Un dilettante inquiet» le 
juge Faguet. Ne va-t-il pas essayer de guérir de cette inquié-
tude (comme un Barrès plus tard) par la politique ? «La poli-
tique, a-t-il écrit dans une phrase citée par M' Casanova, 

c'est si commode pour n'avoir pas à parler des choses du 
dedans. Moyennant ce terme, on traverse le monde sans 
coup férir». Le jeune rédacteur du Globe constate en 1830 
la retraite des idées, la percée des intérêts. Il n'aperçoit 
devant lui, la monarchie légitime abolie, qu'une «plaine 

fangeuse». Il avait cru que la Révolution avait fondé une 
société et qu' il ne restait qu' à former un gouvernement. Une 
révolution en 1848 succédant à une autre révolution, celle 
de 1830, sans résultats, il pourra écrire que «la Révolution 
(celle de 1789) a été une immense catastrophe et dont nous 

sommes tous les naufragés>. Delphine de Girardin l'a trai-
té de renégat et M' Casanova n'est pas loin de penser de 

même. Ce qu'elle appelle «le péché de Sainte-Beuve», c'est 
le ralliement à l'Empire où il trouvera enfin son nid et son 
repos. 

Les idées s'étaient révélées impuissantes, les clercs 

avaient trahi. Il fallait, pour réorganiser la société et recom-

poser l'homme, recenser les faits historiques, sociaux, 
moraux, en établir un inventaire précis et détaillé au terme 
duquel on pourrait redécouvrir une figure française, comp-

ter les hommes à qui «les vicissitudes humaines auront 
appris quelque chose». «S'il s'en trouve cent, dit Sainte-

Beuve, ce sera heureux». Il s'est détourné des faux pro-
blèmes et des faux débats, légitimité, légalité même. Il n'est  

plus chercheur de vérité, mais rassembleur de réalités. La 
réalité nationale s'impose à lui. Il ne veut plus subordonner 

la France à un système. Il l'admet sans restrictions, il n'y a 
plus de France mais, de France si. Il reconnaît, comme un 
Charles de Rémusat, qu'il n'y a jamais, république ou 
monarchie, que des gouvernements de fait, ne durant un peu 
que s'ils conviennent aux circonstances ou s'ils trouvent 

dans certains hommes le talent d'y suppléer quelque temps. 

Il avait acquis le sens de la relativité et de la précarité des 
institutions. Il estimait que l'Histoire avait tout dit, tout 
pensé et tout essayé. Sainte-Beuve a conduit cette entrepri-

se de réorganisation et de recomposition dans ses Lundis. Il 
y a développé une méthode critique en tous points compa-
rable à celle, politique, de l'<empirisme organisateur» maur-
rassien. 

Où voit-on que Sainte-Beuve se soit renié ? C'est sur le 
chantier saint-simonien qu'il avait pressenti la nécessité de 

recomposer selon le principe associatif une société détruite 

par l'individualisme. Républicain de tradition consulaire 
plus que girondine, il voulait établir l'autorité en haut, I 'éga-
lité en bas, étant précisé que l'égalité ne devait pas être fon-
dée sur l'écrasement des individus mais postulait leur asso-
ciation et leur intégration dans le corps social. Sainte-Beuve 

est plus démocrate que libéral et plus socialiste que démo-
crate. Célébrant Proudhon à la fin de sa vie, il retrouvait ses 
origines. Il avait opéré sa traversée du monde. Il n'y a pas à 
s'étonner, comme Mmc  Casanova, de voir cet «académicien 

fatigué» consacrer ses derniersjours à la vie et à l'oeuvre du 
théoricien socialiste père de l'anarchie. Sainte-Beuve a dit 
qu'il fallait «extraire ce qu'il y a de bon dans le socialisme 

pour le soustraire à la révolution et le faire entrer dans l'ordre 
régulier de la société». Rappelons-nous ce qu'il écrivait à 

son ami Collignon, au moment où il confiait à la princesse 
Mathilde que l'on allait «vers l'inconnu» : «Il n'y a qu'une 
chose à faire pour ne point languir et croupir en décadence, 
passer vite et marcher vite vers un ordre d'idées raison-
nables, probables, enchaînées, qui donne des convictions à 

défaut de croyances et prépare chez tous les esprits neufs un 
point d'appui pour l'avenir». 

Sainte-Beuve a-t-il trouvé par la politique le point de fixa-
tion auquel Lamennais souhaitait qu'il s'amarrât pour trou-

ver enfin le repos ? Non peut-être... mais ce point d'appui. 
Lejeune saint-simonien rêvait en 1830 d'ajouter «une arche 

de plus au pont mystérieux où l'homme s'avance». Le pont 
mystérieux ne s'est révélé, on l'a vu en 1870, qu'une pas-
serelle fragile. Cependant, elle peut permettre le passage de 
la centaine d'hommes sur laquelle Sainte-Beuve comptait à 
chaque génération pourjeter des têtes de pont, poser de nou-

veauxjalons, indiquer la voie où s'engager, la voie à suivre. 
«Fatigué», l'académicien à la recherche de son nid 
douillet 7... Il avait trouvé un point d'appui pour un ultime, 
mais vigoureux élan. 

** 

Dix-sept ans après Le Petit Canard, vingt-deux ans après 
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Les Corps tranquilles, M. Jacques Laurent publie son troi-
sième roman, Les Bêtises. Il a cinquante ans. Il dit de son 
héros, Gustin «Il était fâché d'en avoir déjà tant appris sur 
lui et de savoir qu'il n'était ni un bâtisseur d'empire, ni un 
conducteur d'hommes, ni un savant, ni un artiste, ni un per-
ceur de canaux, ni un criminel insolite, et que le seul chef-
d'oeuvre qui fût à sa portée ne pouvait être que sa propre vie 
conçue comme un bouquet de plaisirs et de libertés». C'est 
cette vie que raconte dans une excellente biographie (5) M. 
Bertrand de Saint-Vincent, et, au même moment, parait 
Conversation avec Jacques Laurentde M. Christophe Mer-
cier (6) dont le sujet serait plutôt l'oeuvre que la vie. Mais 
comment distinguer chez M. Jacques Laurent, comme chez 
tout auteur, et encore plus, l'oeuvre de la vie ? 

Iln'a vécu que pour écrire, et l'on trouvera dans Les 
Bêtises un début de roman, Les Bêtises de Cambrai, écrit en 
1954, abandonné, repris, laissé inachevé, mais aussi un exa-
men critique de ce roman où l'écrivain, l'homme tel qu'il a 
vécu, se compare au héros de son livre tel qu'il le rêve, et il 
n'y a pas de différence entre l'un et l'autre. Ils ont une sour-
ce commune, Les corps tranquilles que M. Jacques Laurent 
a commencé d'écrire dans les années 40-45, dont il a fait, 
comme il l'adit, le fourre-tout de sajeunesse, où André Frai-
gneau voyait matière à vingt romans, un livre, dit M. Chris-
tophe Mercier, qui ne ressemble à rien, une flânerie sans but 
avec, presqu'à chaque page, des digressions et des bifurca-
tions où l'on s'égare, un roman <(sans fin» ouvert sur l'ave-
nir. M. Jacques Laurent aurait pu continuer à l'écrire toute 
sa vie, et pourquoi s'est-il arrêté à la page 1068 7... Etait-ce 
pour mettre un terme à sa jeunesse qu'il prétend exécrer 7 
Mais, à soixante-dix ans, il est resté dans son costume d'aca-
démicien tel qu' il m'est apparu en 1942, dans son vaste man-
teau de bure bleue marine du Secours national, la première 
fois queje le vis à Vichy où, selon l'expression du Prince de 
Ligne, il attendait les événements. Est-il jamais sorti de son 
enfance 7 Il continue à jouer dans le long couloir de l'ap-
partement de la rue de la Victoire dans le IXe anondissement 
de Paris où il nous a ramenés en écrivant ses souvenirs d'une 
Histoire égoKvte et où il a accumulé des provisions de songes 
pour toute une vie. Ce couloir débouche dans le square de 
la Trinité où il poursuivait ses jeux ou dans cette salle des 
pas perdus de la gare Saint Lazare, point de rassemblement 
de toute son oeuvre et son point de départ. Elle est chez M. 
Jacques Laurent ce qu'est, chez Proust, le rond-point des 
Champs Elysées. 

Né écrivain, quand, à dix ans, il traçait sur son papier qua-
drillé d'écolier les aventures du duc des Belles-Feuilles, 
c'est pour écrire que Jacques Laurent a vécu. Mais il ne suf-
fit pas de mettre sa vie dans son oeuvre. Matériellement, il 
faut commencer par faire vivre sa vie, afin de pouvoir en 
tirer une oeuvre. M. Jacques Laurent a inventé un double, 
Cecil Saint-Laurent, qui en a assuré l'intendance. C'est avec 
les millions de Caroline chérie qu'il a pu s'offrir des loisirs 
pour terminer Les Corps tranquilles. Les millions du Fils de 
Giroline ajoutés à ceux de Caroline chérie, non seulement 
lui ont permis de terminer Les Corps tranquilles et d'écrire 
Le petit canard, mais aussi de rouler en Buick (enfoncée la 

Bugatti du Morand de 1925) avec un chauffeur à casquette 
et d'habiter des suites dans les palaces de la Côte d'azur. 
Cecil Saint-Laurent dont la fonction n'était que de faire 
vivre et de laisser écrire Jacques Laurent se substituait ainsi 
à celui-ci qui restait inconnu (ou presque) et qui se lançait 
dans des opérations de commando contre Sartre, Mauriac, 
de Gaulle pour attirer un peu l'attention sur lui. Cecil Saint-
Laurent, mieux que la vie subsidiaire qui lui était dévolue, 
se créait une légende, et une légende de nabab. M. Jacques 
Laurent allait-il devenir le parent pauvre de son fastueux 
majordome? On aurait pu te craindre. Dans ce farniente où 
il paraissait être réduit, tandis que son sosie, vedette du Tout-
Paris, s'agitait sur le devant de la scène, attendait-il encore 
les événements 7 

Attentiste en littérature 7... M. Jacques Laurent attendait 
son heure, mais ne l'avait-il pas déjà devancée quand il avait 
infligé dans son pamphlet, Paul et Jean-Paul, une cuisante 
râclée à Sartre 7 Attentiste en politique 7 En août 44, il avait 
failli changer le cours de l'Histoire en complotant avec les 
maquis d'Auvergne d'enlever le Maréchal et de l'emmener 
à Paris pour y accueillir les Américains. Ce projet n'échoua 
que devant le «halte-là» d'Alger. En 1960, ce n'est plus que 
de colères inemployées qu'il se soulagea dans l'Esprit 
public à l'occasion de la guerre d'Algérie. L'attentisme de 
M. Jacques Laurent n'était qu'attente du moment où Jacques 
Laurent et Cecil Saint-Laurent opéreraient ce qu'ils ont 
aelé leur fusion, le moment où les souvenirs, les émotions 
gardées en réserve pourraient se concilier dans la remise à 
jour des événements de l'histoire contemporaine avec des 
nostalgies d'activisme. «Quelle utilisation faisais-je des 
bouleversements dè I' Europe 7» demande M. Jacques Lau-
rent dans l'Examen critique de ses Bêtises de Cambrai, 
roman qui fut, dit-il, son seul recours contre l'entrée des 
Allemands à Paris en 1940. Ce moment s'est produit avec 
Hortense 14-18, Prénom Clotilde, Ici Clotilde. M. Raoul 
Girardet ne pouvait mieux faire que de mettre la série des 
Clotilde entre les mains de ses élèves de Sciences Po pour 
leur expliquer la guerre de 39-45 et la suite. Est-ce Cecil 
Saint-Laurent qui, dans ces livres, imitait Jacques Laurent, 
ou Jacques Laurent, Cecil Saint-Laurent 7 Hortense 14-18 
est l'un des chefs d'oeuvre de la littérature de la seconde moi-
tié de ce siècle, et, en tout cas, Alexandre Dumas plus Stend-
hal, le chef-d'oeuvre de Laurent-Saint-Laurent. «Cecil 
Saint-Laurent a, depuis quelque temps, tendance à compli 
quer la psychologie, écrit M. Jacques Laurent en 1975, et 
Jacques Laurent à introduire l'action, comme s'il y avait en 
moi une volonté d'établir de l'ordre>). 

C'est cette volonté d'ordre que M. Bertrand de Saint-Vin-
cent a réussi à faire apparaître à travers toutes les sinuosi-
tés, voire toutes les contradictions, sinon les caprices, d'une 
vie dont l'oeuvre construit l'unité. C'est encore elle que M. 
Christophe Mercier recherche avec obstination, particuliè-
rement dans les romans écrits depuis 1970, des Sous-
ensembles flous à L'inconnu du temps qui passe, sur lesquels 
la mort place son accent grave, même si M. Jacques Laurent 
continue d'y faire ses trilles. De toute l'oeuvre de Goethe, 
nous dit-il, il ne veut retenir que la Conversation avec Ecker-
mann. Cette Conversation avec M. Christophe Mercier nous 
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conduit à un moment où M. Mercier ne parle plus guère que 
seul, nous livrant des analyses de critique littéraire très fines 
et très pertinentes qui acculent M. Jacques Laurent à sortir 
de son silence pour cet aveu: «Oui,je suis un très grand écri-
vain». 

te. M. Jacques Brenner fait toujours, même quand il se pro-
mène, et comme à son insu, son métier de critique. 

** 

** 

Critique, historien de la littérature, M. Jacques Brenner 
est aussi historien des moeurs littéraires, et quand Sainte-
Beuve voulait écrire une histoire naturelle des esprits, c'est 
à l'observation amusée d'une espèce très particulière, 
l'homme de lettres, que M. Jacques Brenner consacre ce que 
la vie lui laisse de loisirs. Diderot aimait à suivre dans la rue 
des idées de rencontre. Il a inventé le style critique de la flâ-
nerie. C'est le style de M. Brenner dans Le flâneur indis-
cret (7). Il y a réuni des pages de journal dans lesquelles il 
a noté ses promenades dans les VI' et Viit  arrondissements 
parisiens où la société littéraire a, comme aurait dit Péguy, 
son gouvernement et son temps perdu dans le lantemement. 
Il a recueilli les propos et les confidences de quelques-uns 
parmi les plus notoires, des habitudes de ce quartier d'où 
émanent toutes les directives qui régentent le monde où l'on 
pense, et il nous les livre à mots feutrés, cachant sa malice 
sous un air très tranquille et très serein de ne pas y toucher 
auquel le fond d'ironie donne un arrière-goût un peu acidu-
lé des plus agréables. Les grands bourgeois de jadis avaient 
leurs pauvres, dit M. Brenner, «j'ai mes riches». Il est reçu, 
fêté, choyé. Chardonne, s'inquiétant des maigres salaires de 
cejeune homme, paternel, le couvrait de cadeaux. Il l'a fait 
entrer à Aux écoutes, où il tiendra plusieurs années durant 
un journal littéraire dont les pages de ce Flâneur indiscret 
forment le complément. M. Brenner a été dans la revue très 
parisienne de Mmc  Paul Lévy aux premières loges de la 
comédie que l'homme de lettres se donne à lui-même et il 
en a tiré des observations qui auraient pu composer un album 
scientifique avec planches et légendes, mais il a préféré les 
utiliser dans des saynètes dont il plante le théâtre dans les 
carrefours de la pensée française, au hasard de ces prome-
nades. Il y a chez ce flâneur, chez ce badaud des lettres, un 
peu de baladin. L'une des plus drôles de ses saynètes est une 
soirée avec Marcel Arland, complètement ivre, tamponnant 
avec son auto un vélomoteur à l'arrêt rue du Bac, criant au 
milieu de l'attroupement qu'il est le directeur de La Nou-
velle revue française et le cousin du préfet de police, du ton 
de celui qui proclame, sur une plate-forme d'autobus où on 
l'a bousculé, «moi, Monsieur, j'étais à Verdun», ou de cet 
autre à qui j'ai entendu dire un jour, au comble de l'indi-
gnation, qu'il était «un fusillé de la Résistance». Cette scène 
semble donner raison à Marcel Proust quand il écrit que le 
moi que l'écrivain exprime dans ses livres est différent de 
son moi de la vie courante. Qui, en effet, pourrait reconnaître 
dans ce Marcel Arland trépignant et hurlant le Marcel 
Arland qui ne fait entendre dans ses dernières oeuvres qu'un 
filet de voix ? On peut retenir de ce spectacle de rue dont 
Marcel Arland a été l'acteur, une leçon de critique indirec- 

Une longue amitié, c'est le titre de la correspondance 
d'André Fraigneau et de Michel Déon (8). Une longue ami-
tié commencée un certain jour miraculeux de 1947 où 
Michel Déon ayant découvert, acheté et lu dans l'après-midi 
La fleur dcl 'âge était présenté le même soir par hasard à son 
auteur, et elle n'a été dénouée que par la mort de Fraigneau 
le 30avril 1991. Ces quarante-cinq années ont été marquées 
par de terribles événements, mais dans cette correspondan-
ce échangée entre Paris, Rome, Venise, Cintra, Spetsai, 
New-York... on n'en parlejamais. Ii y a entre les deux amis 
un accord intime sur le monde qui ne va pas. ils n'ont souci 
que d'être heureux. Le 5 août 1948, Michel Déon écrit à 
André Fraigneau qui est à Venise : «Je te souhaite du bon-
heur, puisque c'est ce que nous préférons les uns et les 
autres». 

Pans est le foyer où la flamme de cette amitié a été entre-
tenue. La Rhumerie martiniquaise, le petit bar du Carrefour 
de laCroix Rouge où étaitpeinte sur le murunc si jolie treille 
(Fraigneau appelait la jeune fille de la caisse la Vierge aux 
raisins), étaient dans les années 50, sous l'oppression exis-
tentialiste, le lieu de colloques clandestins où des mots de 
passe étaient exigés et où de nombreux départs pour les lies 
Fortunées ont été organisés. C'est en 1950, année où des 
jeunes gens sérieux lisaient La Phénoménologie de la per-
ception de Merleau-Ponty, La Morale de lanibiguité de 
Simone de Beauvoir, Le Problème moral et la pensée de 
Sartre de Francis Jeanson, qu'André Fraigneau publia 
L'Amour vagabond, relation d'un périple méditerranéen 
dont le but était Cythère, et que Michel Déon rapportait des 
lacs d'italie Je ne veux jamais l'oublier. li y avait eu L'Eu-
rope galante de Morand en 1920, Antoine Blondin venait 
d'écrire L'Europe buissonnière. André Fraigneau s'excla-
ma à la lecture de Je ne veux jamais l'oublier: «C'est l'Eu-
rope amoureuse». Après avoir envoyé Michel Déon en 
Grèce, il se précipita sur ses pas en Amérique pour ne pas 
être en retard d'un continent, puis il ne quitterait plus Paris 
que pour sa villégiature annuelle à Venise. Le «balcon de 
Venise», c'était l'endroit privilégié sur la frontière de la Bar-
barie où il pouvait le mieux respirer un air d'Europe. Michel 
Déon, après avoir parcouru les itinéraires recommandés non 
seulement par Fraigneau, mais par StendhaI, Gobineau, Paul 
Morand, d'où, à chaque halte, il expédiait les cartes postales 
recueillies dans Tout l'amour du monde et, aujourd'hui, dans 
Je me suis beaucoup promené (9), s'est fixé à Spetsai, puis 
en Irlande, à Tinhag. Paris n'a plus été, alors, que le lieu de 
rencontres rapides, de rencontres manquées. «Je comptais 
te voir lors de ton passage à Paris» écrit Fraigneau à Déon 
qui évoque dans une lettre datée de Spetsai en juin 1987 «le 
déjeuner de garçons» qu'ils ont fait le 18 mai dans un res-
taurant de la rue Pierre Leroux. Cette évocation est teintée 
de mélancolie, mais c'est toujours à Paris que l'on continue 
de se réunir «pour rire ensemble et ne rien dire», ce qui, écri-
vait Fraigneau dans une lettre du 9 mars 1961, «est une 
façon de tout nous expliquer». 
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«Savoir voyager, n'est pas plus l'affaire de tout le monde 
que savoir aimer, savoir sentir, savoir comprendre», a dit 
Gobineau. En un temps où la France vivait à «huis-clos» 
dans l'atmosphère confinée où des intellectuels sans hygiè-
ne échangeaient leurs sueurs et leurs angoisses, dans une 

république des lettres où régnait l'esprit de soumission et 
sévissaient des consignes d'exclusion, André Fraigneau 
avait organisé des filières d'évasion et ouvert des chemins 
de liberté. Il se posait en anti-Sartre. Tout ce qui refusait de 
s'engager sous les bannières de la pensée officielle se pres-
sait aux cours du soir que le maître des écoles buissonnières 

dispensait à la Rhumerie et au Carrefour. Sa chaire était un 
tabouret de bar. Il s'y balançait avec désinvolture, n'ayant 
pour férule que la baguette magique qui faisait, à deux 
heures du matin, sous le ciel cendreux de Paris, se lever le 
soleil du Péloponnèse et s'ouvrir les portes d'Arcadie. Frai-
gneau, pourvoyeur de rêves, a été un éveilleur de sensibili-
té. lia été aussi un rassembleur d'énergies en disponibilité. 
«Je voudrais écrire sur la grat1deur», avait-il dit en 1929 à 

la première ligne de son premier livre, Val de grâce. Il tint 

parole. Il enseignait dans une basse époque, élevant l'es-
thétique à la dignité d'une morale, tout ce qui relevait l'hom-
nie, les vertus alors suspectes de fidélité et d'honneur, la 
suprême, chez ce sudiste de l'ile Bourbon attaché à la notion 

raffinée de civilisation, étant l'élégance. Il prescrivait à 
fortes doses Stendhal, Corneille, Harrès tous redresseurs de 
taille. li apprenait à ne pas vivre courbé. Voyager, oui, mais 
en <(fils de rois», selon le précepte de Gobineau sinon, hélas, 
avec les moyens de Larbaud. C'était des voyages initia-
tiques que nous proposait André Fraigneau. <Fraigneau, dit 
Michel Déon, a été un <(initiateur». Dans l'Europe amou-

reuse où il l'avait fait s'éveiller, il nous conviait à un festi-
val pour /iappyfew de sensations et d'intelligence. 

«Je me suis longtemps promené», dit Michel Déon, mais 
ce ne sont pas des promenades, des flâneries autour du 
monde que ces voyages. Ils avaient tous un but. C'était la 

découverte des merveilleuses, mystérieuses et mytholo-
giques lies Fortunées. Paul Morand a dit, Michel Déon nous 
l'a rappelé, que les îles seraient «le dernier refuge des aris-
tocrates». Michel Déon guidé par Fraigneau a abordé à ces 
îles et, «nomade sédentaire» - «voyager, c'est s'installer 
(Valery Larbaud) - y achève son destin en fils de roi, non 

pas enfermé dans ce qu'il nomme un splendide isolement, 

mais les fenêtres largement ouvertes, comme au temps où il 
écrivait Je ne veux jamais l'oublier, sur une idée de beauté. 
C'est de la fenêtre de son manoir de Tynagh qu'il a vu sur 
la prairie irlandaise danser des «poneys sauvages>. Il a tiré 
de cette vision les Pléiades de cette fin de siècle, sinon de 

cette fin de monde. Une longue amitié aura été sur les traces 

de Fraigneau une longue fidélité à une ligne de vie toute 

droite. 

** 

M. Joseph Brami et Mm.  Michèle Sarda publient une cor-
respondance de Marguerite Yourcenar comprenant quelque 
trois cents lettres adressées à différents destinataires, parents 
(M. Georges de Crayencour, son neveu), amis, critiques.., et 
qui n'est que partielle. Ils ont dénombré deux mille lettres  

conservées par les soins, pour la plupart, de l'amie et secré-
taire de Marguerite Yourcenar, Grace Frick qui en faisait des 

copies et les classait. Cette correspondance, écrivent M. 
Brami et M" Sarda dans une excellente préface, était «atten-
due avec impatience... par un public que Yourcenar intrigue 
par sa répulsion à parler d'elle-même». Il est vrai que, dans 

ses deux premiers livres de mémoires, elle n'apparaît pour 
la première fois, toute petite fille, qu'à la fin du second. Les 
mémoires de Marguerite Yourcenar constituent selon le mot 
de M. Jean d'Ormesson une «autobiographie collective». A 
la recherche de ses ancêtres, Yourcenar en compterait des 

millions. Dans Souvenirs pieux, elle a remonté le Temps à 
travers un inextricable lacis de filières humaines, dans 

Archives du Nord, elle le redescend, elle découvre au bout, 
porté par le flot d'innombrables hasards, le petit îlot d'ab-
solu qu'elle est. Aurait-elle abouti à un point d'éternité ? 

L'éternité quoi... Sur l'immense carte où le Temps et l'Es-

pace composent leurs coordonnées, Marguerite Yourcenar 

n'est qu'un point. 

Un point d'interrogation. Qui est Marguerite Yourcenar? 
M. Brami et M' Sarda veulent nous faire connaître non seu-

lement l'écrivain, mais lafemme. Il y a l'écrivain: ces lettres 
forment le commentaire d'une oeuvre, et elles seront indis-

pensables à ceux qui voudront mieux en pénétrer les 
arcanes. Il y a la femme, et c'est d'abord une femme de 
lettres. Elle apparaît dans ses rapports difficiles avec ses édi-

teurs, les critiques, ses confrères, voire ses amis, tâtillonne, 
grognonne, sermonnant, morigénant, impérieuse, corri-

geant les articles desjournalistes, se fâchant quand on n'ac-
cepte pas ou qu'on discute ses corrections. Matthieu Galey 

qui s'en est bien vengé dans son Journal, et Jean Chalon, le 

doux Jean Chalon, en témoignent. Elle n'a pas le sens de 
l'ironie. Orgueil ou timidité? Lorsqu'on la presse de se pré-
senter à l'Académie, elle est certes flattée, mais elle n'en-
tend pas faire acte de candidature.» Se présenter, fi, comme 

une bonne t». La femme de lettres (insupportable) occulte-
t-elle la femme dans l'intimité de laquelle M. Brami et Mtm' 
Sarda voudraient bien nous introduire. «Je ne supporte pas 
le bonheur» a écrit Marguerite Yourcenar. Nous ne sommes 
avec elle jamais heureux. Elle évoque Mount-Desert dans 
l'Etat du Maine où elle vit avec son amie et un épagneul noir, 

au milieu d'oiseaux sauvages, dans «une espèce de Corse 

ou de Dalmatie située dans un climat presque polaire com-

parable à ce qui était pour les Grecs les pays hyperboréens, 
pour les hommes du Moyen-âge les régions de brouillards 
et de banquises explorées par les navigations de Saint Bran-

dan». Une image éclaire cette correspondance, c'est celle 
d'une petite fille qui a cinq ans, peut-être neuf, qui porte des 
bottines blanches avec des boutons, et qui marche pieuse-
ment dans la procession de Saint Jan Cappel derrière un petit 

Saint Jean, avec son mouton. C'est un instant de bonheur, 
mais bref, dans le sévère discours de lettres longues et 

épaisses. Chacune de ces lettres représente pour cette 
femme, qui est le contraire d'une Sévigné légère, enjouée, 
charmante, «une journée de travail». «Le travail de corres-

pondre et tout ce qui s'ensuit est, dit-elle, accablant». 

** 
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M. Gabriel Matzneff fête, en publiant un recueil d'articles 
sous le titre du Dîner des mousquetaires (Il), Le &entième 
anniversaire de son entrée dans la littérature: II a publié Le 
Défi, son premier !ivre, un recueil d'essais, en 1965:11 avait 
vingt-huit ans, et il écrivait qu'il fallait se dépêcher, car, à 
trente ans, unjeune homme cesse d'être intéressant. En !'an 
trentième de son âge, Villon n'a-t-il pas écrit son testament 7 
Mais Le Défi ne marquepas vraiment !es début de M. Matz-
neff. Le 20décembre 1961 (il a noté cette date dans son Jour-
na!), je vi arriver à !â revue de La Table ronde un jeune 
légionnaire romain brûlé par le soleil des guerres puniques. 
M'apportait-il un article 7 La Caracole où, excellent cava-
!ier, M. Matzneff dessine, un pas à gauche, un pas à droite, 
de brillantes figures, Le Sabre de Didi où il se croisait pour 
toutes les causes perdues, contiennent de nombreux articles 
parus la plupart dans Combat antérieurement à 1965. 1965, 
c'est, s'il m'en souvient, l'année où, la première fois, les 
mousquetaires se sont réunis chez Marcel, rue Stanislas, à 
Montparnasse, pour le dîner devenu aujourd'hui une insti-
tution. Il y avait autour de Gabriel Matzneff, Philippe de 
Saint-Robert, le regretté Marc Valle, le Jacques Bainville de 
Combat, Yvan Christ, Christian Dedet, Frédéric Grendel que 
l'on ne revitjamais et dont la place est à présent occupée par 
François d'Orcival. Gabriel Matzneff avait déjà conquis ses 
galons. Dans notre compagnie, il était le cornette, disons 
pour nous faire mieux comprendre, le porte-étendard. 

Le premier article du Dîner des mousquetaires, NoiE au 
Val de grâce, est daté de décembre 1961, et il est paru dans 
La Table ronde. Est-ce cet article que j'avais accueilli? M. 
Gabriel Matzneff a écrit dans Le sabre de Didi «Jouer au 
cynique, au blasé, au désinvolte, à l'esthète, à l'enfant ter-

rible, cela va un temps, mais on se lasse de tout, même des 
masques>'. Le temps des masques serait-il passé ?Je me suis 
toujours attaché dans les nombreux articles que j'ai consa-
crés à l'oeuvre de M. Matzneff à arracher ces masques, à 
découvrir sous eux un vrai visage. Cette oeuvre, si casano-
vienne qu'elle soit, n'est pas le quelconque carnaval de 
Venise, où elle n'enfile des travestissements que pour don-
ner le change sur ses intentions. 

«Ne soyons ni cardinalistes, ni frondeurs, dit Aramis, 

soyons mousquetaires». M. Matzneff écrit (<Notre dîner 
actuel u cette fonction d'accorder les amis brouillés, d'effa-
cer les querelles, de réunir ce qui a été brisé»... Le dîner des 
mousquetaires, où les dames ne sont pas admises, n'est pas 
un dîner d'anciens combattants placé sous le signe falla-
cieux de l'union nationale, c'est une fête de l'amitié, de la 
solidarité, d'une vieille complicité où l'on se rappelle le 
temps de Combat, ce journal irremplaçable, comparable 
sans doute à la Cocarde barrésienne. Maoïstes, royalistes et 
nationalistes y faisaient bon ménage, et il n'y avait aucune 
police de la pensée. J'avais proposé à Philippe Tesson de 
remplacer le sous-titre de son journal, le chemin paraissant 
encore long «de la résistance à la révolution», par cette man-
chette «organe de la gauche éclairée et de la droite obscu-
rantiste». Il ne me répondit que par un de ces sourires énig-
matiques dont il a le secret. François Sentein, 
anarcho-royaliste, comme Jacques d'Arribehaude, avait 

proposé, lui, «organe du bon plaisir», voulant signifier par  

là que, sous une ferme autorité en haut, chacun, en bas, pou-

vait, sans danger pour l'Etat, faire tout ce qui lui plaît. Pier-
re Boutang déclarait qu'il ne pouvait lire qu'unjournal dans 
toute la presse, Combat, mais le jour seulement où parais-
saient en première page la chronique de Matzneff, les libres 
propos de Philippe de Saint-Robert et le carnet du ténébreux 
Z. Marcas qui cachait mal son identité. 

On suivra dans le livre auquel M. Matzneff a accroché 
l'enseigne des Mousquetaires, les chemins de traverse où, 
autour du Luxembourg, l'on rencontre Athos et le capitaine 
de Tréville rue Férou, d'Artagnan rue Servandoni, Aramis 

rue Cassette, Porthos rue du Vieux Colombier, d'aventure 
aussi, rue Guynemer, M. François Mitterrand («mon ami 
Catilina»). Mais tous ces chemins de traverse convergent 
vers un point central où M. Matzneff rassemble tous ses 
désirs à la débandade dans un besoin d'unité sinon morale, 
du moins spirituelle et où il a le loisir de soulever son 
masque. J'ai écrit quand il a publié Le Défi qu'il était «l'un 
des rares écrivains de la nouvelle génération à donner sa 
chance à l'âme». M. Matzneff se promène depuis trente ans 
et plus dans la littérature flanqué de son ange gardien et du 
démon que Satana spécialement affecté à son service. Ange 

et démon ont fini par copiner, et c'est l'ange qui le plus sou-
vent a maintenant le dernier mot dans les querelles de ce 
ménage à trois. A la fois mal traitée et choyée, l'âme joue 
sa chance avec la certitude de gagner. M. Gabriel Matzneff 
dépose sur la table du Dîner des mousquetaires, entre tous 
les amuse-gueules où l'on reconnaît son goût pour les aga-
ceries, la couronne de lauriers de la Victorieuse. 

** 

M. Christian Dedet nous a entraînés naguère dans La 
mémoire du fleuve jusqu'au coeur mystérieux de l'Afrique, 
dans le pays gabonais où les sorciers font marcher les morts. 
Il y avait rencontré le dernier grand pionnier de I'A.E.F., 
Jean Michonnet, qui lui ouvrait ses secrets, et il nous racon-

tait sa vie. Ce violent désir d'Afrique conduit aujourd'hui 
M. Dedet dans un livre auquel il donne ce titre (12) de la 
Haute-Volta à l'Oubangui-Chari et au Tchad. M. Dedet y 
retrouve un homme que l'on avait entrevu dans La mémoi-
re du fleuve, Jean Fabre, un Toulousain qui, après s'être battu 
dans le maquis, s'expatria, victime de ses vaines espérances, 
et partit à la découverte d'autres horizons dans une Afrique 
encore vierge des souillures du monde moderne. C'est sur 
les traces de ce quêteur d'aventures, de ce coureur de pistes, 

de ce chasseur de bêtes préhistoriques que s'est lancé M. 
Christian Dedet. 

On lit ce récit comme on lisait, enfant, avec la même 
fièvre, les romans de Gustave Aymard quand la lecture nous 
ouvrait des mondes nouveaux.Mais Ce violent désir 
d'Afrique, est-ce que l'Afrique, désormais, le comble quand 
elle «s'européise»? Une vague de coopérants, d'ensei-
gnants, de techniciens déferle sur elle. La bimbeloterie, 
aujourd'hui exportée, c'est la «démocratie». On veut 
«remodeler» l'Afrique, c'est-à-dire la niveler, l'uniformiser, 

en évacuer le mystère, la convertir à l'universelle religion 
des Lumières. La charmante petite capitale coloniale, Ban- 
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gui, avec sa promenade sous les acacias, au bord du fleuve, 
son air un peu collet monté, a grandi démesurément. «L'un 
des villages nègres les plus prospères de sa banlieue s'inti-
tule la Cité des évolués». Abidjan brille de tous ses hôtels 

de luxe, écrit M. Dedet, de ses tours de verre et de marbre, 

de ses boîtes de nuit, mais ce faux apparat n'est que «scin-
tillante moisissure». Là où était préservé un reste de beauté 

du monde, le sida grouille. 

Nous avons suivi avec intérêt et amitié depuis ses débuts 
l'itinéraire sudiste de M. Christian Dedet. Ce languedocien, 
ce cathare a, dans son exigence de clarté et de pureté, mar-

ché toujours plus au Sud... L'Espagne paraissant infidèle à 
son génie, quand elle entre dans le super-marché occiden-

tal, il aborde l'Algérie, puis traverse le désert. La fuite en 

Espagne, I 'Exil, Un soleil pour la soifjalonnent ces étapes. 

Encore plus loin, il y avait l'Afrique noire. M. Christian 

Dedet s'est enfoncé dans cet Extrême-Sud. Il y cherchait «le 
pays où l'on n'arrive jamais» (c'est le titre d'un roman 
d'André Dhôtel). Il retrouve dans cette Afrique les idoles 
relevées du monde qu'il a fui. Où ira-t-il ? Il a entendu au 

fond des forêts, encore momentanément impénétrables, 
l'appel d'une bête légendaire, le mokélé-bembé. Il consa-
crera peut-être son prochain livre à ce monstre. L'oeuvre de 
M. Christian Dedet après sa traversée du Sud et de ses 
mirages, débouchera-t-elle, là où on ne l'attendait pas et où 

sont prêtsùl' accueillir les Yves Berger et les Michel Tour-

nier, dans le pur domaine de la fable ? 

** 

M. Jacques de Bourbon Busset a souvent dit dans son 
Journal qu'il pensait être arrivé «au bout de son parcours», 
mais cet homme toujours à la recherche de ses «limites» et 
qui s'est déclaré «un frontalier de la pensée», non pas pour 
s'enfermer dans des frontières, mais pour y découvrir une 
ouverture (en quoi il est barrésien), écrit dans son dernier 

livre, L'amour confiance, conte pour Laurence (13) qu' il a 

«la hantise des lointains». «Je suis à l'affût des chemins non 
frayés, dans l'espoir d'aller plus loin». Il a tenté de s'ouvrir 

ces chemins dans L'Esprit de la Forêt (14). Dans L'Amour 

confiance, conte d'anticipation et de fiction, il se projette 
dans l'avenir, en plein XXF siècle, lise nomme Alexandre. 

Ce n'est que pour donner le change. Il est chercheur scien-
tifique tout en tenant le rôle d'un cobaye de laboratoire. M. 

de Bourbon Busset ne serait-il pas prêt à subir le martyre 
pour la Science 7 Alexandre a été doté d'un cerveau greffé, 
peut-être, pense-t-il, celui d'un prix Nobel. Mais il reste tou-
jours embarrassé du même corps et tourmenté par les mêmes 
problèmes, partagé entre la nostalgie du passé et la curiosi-

té du futur, aspirant à s'élancer dans l'inconnu sans rompre 

ses attachements. 

Il revient dans L'Amour confiance, une fois de plus, à sa 

forêt originelle. «Ordinateur branché sur un corps d'ani-
mal», c'est en lui, plus forte que la tentation de la pensée  

pure, celle de la pensée sauvage. Lévy-Strauss contre Valé-
ry «Tout quitter pour vivre dans une forêt» s'écrie-t-il. 
Dans sa cabane au fond des bois, il se présente déchargé de 

tout l'appareil scientifique de son xr siècle, «forestier féru 

de métaphysique». Par la métaphysique, l'animal se rattache 
à tout un héritage de civilisation. M. de Bourbon Busset le 

fait prospérer (joli mot qu'il invente) en méta-morale. On 
pense aux messieurs de Port-Royal vivant à l'écart du 

monde entre nature et raison (sur une limite). «S'il existe 
des chemins qu'il est possible de suivre sans sombrer dans 
l'irrationnel, écrit M. de Bourbon Busset, c'est l'étroit che-
min de campagne entre deux haies comme le fleuve entre 

ses deux rives». Mais ce chemin qui conduit à la forêt, abou-
tit toujours dans les mêmes impasses. Nous avons entendu 
naguère M. de Bourbon Busset converser au bord dccc che-

min avec des taupes, des écureuils. Dans L'amour confian-

ce, c'est avec un albatros qu'il engage la conversation, et 

l'albatros ne peut lui montrer qu'un autre chemin. L'oiseau 
voyageur veut l'arracher à la terre, il le convie à se faire 
pétrel pour le suivre. C'est l'évasion par le ciel, mais peut-

être dans l'indéterminé et le flou. Heureusement, Alba, 
Madame Albatros, attend au nid son époux, «Quitte la forêt 
et tâche de trouver ton Alba>, c'est le dernier mot de l'al-
batros s'adressant à Bourbon Busset-Alexandre. 

«Tu es seul et cela t'empêche d'exister pour de bon». M. 
Jacques de Bourbon Busset a toujours eu besoin d'exister, 

de penser à deux. Son oeuvre, d'Antoine mon frère à Fugue 

à deux, n'est qu'un dialogue, son Journal, qu'une longue 

conversation avec Laurence. «C'est à deux, écrit-il, qu'on 

va le plus haut». Laurence réapparaît à la fin de L'Amour 

confiance sous les traits de Laure. L'individu démocratique, 
livré à lui-même, privé de l'appui qu'apportaient à l'hom-
me le groupe, la classe, la nation - c'est M. de Bourbon Bus-
set qui le dit -' doit chercher appui aujourd'hui dans une 
«conscience-soeur». C'est l'amour-confiance. Mais qui a 
besoin de l'autre dans l'amour-confiance 7 L'homme ou la 
femme 7 Qui protège l'autre 7 De la dualité créatrice du 

couple, M. de Bourbon Busset a tiré sa métaphysique et sa 
méta-morale. Il a trouvé le moyen, ainsi, de concilier dans 
la synthèse de «l'instant éternel», condensé de joie sans 
limite, nature et raison 7 L'oeuvre de M. de Bourbon Busset, 
du tête-à-tête, s'élève, s'élargit, s'épanouit dans le coeur-à-

coeur. L'Amour confiance est, dans cette oeuvre, un ins-

tructif et enrichissant témoignage sur une expérience spiri-

tuelle. 

** 

Mémoires, journal, esquisse de roman, pensées, Les pas-

sions modérées de M. Pierre l-Iebey (15) présente à l'état de 

fragments, dans un désordre qui n'est qu'apparent, un 
mélange de genres où transparaît le besoin d'une unité de 
vie. M. Pierre l-lebey se compare à Atticus, l'ami de Cicé-
ron, qui «mettait un peu de passion dans tout, même dans ce 
qui ne l'occupait qu'un moment» et chez qui la variété des 

goûts, «l'envie d'avoir envie», le dilettantisme interdisait 

toute fixation, tout approfondissement». Il y a en M. Pierre 
Hebey un collectionneur, mais non seulement d'objets, de 

désirs. Les Passions modérées où celui qui se dit «un homme 
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d'ordre par éclipses» lutte, contre la dispersion, à la 
recherche d'un équilibre qui lui assurerait «l'absolue tran-
quillité», ce repos de l'âme auquel a aspiré notre grand siècle 
classique, est, à la vérité, un recueil de mémoires critiques 
à la Joubert. S'installant dans une zone d' «états intermé-

diaires» entre le vécu et le romanesque, jouant d'une 
mémoire qu'il déclare infidèle et inventive, mais qui n'est 
que sélective, M. I-lebey oppose aux grandes passions dévas-
tatrices dont son père lui a offert le triste exemple, ces pas-
sions tempérées qui, loin de nous entraîner dans des chemins 
de traverse où peut s'égarer une vie à la poursuite de figures 
éphémères et de jouissances fugitives, constituent, dans le 
tri de l'agréable et de l'utile, l'armature moralede toute exis-

tence dont la seule passion doit être celle du bien-vivre. S'il 
y a un homme dont M. Hebey retient la leçon, c'est Epicu-
re. Les «passions modérées» peuvent apparaître des facteurs 
de désordre à ceux qui n'en usent qu'avec un esprit de légè-
reté, mais elles enseignent à ceux qui y appliquent un esprit 
de sérieux, toutes les vertus d'économie. N'allant au bout 
de rien, se gardant des paroxysmes où il ne pourrait que se 
consumer dans des flambées dispendieuses et illusoires, M. 
Hebey a mis dans son livre de mémoires critiques une 
inépuisable, parce qu'inentamée, réserve de jouissance. 
C'est dans cette position de retrait, comme d'attente, où les 
passions sont dégustées, savourées, sans risque d'être 

jamais assouvies que M. Hebey peut prendre place dans la 
lignée des grands moralistes de la littérature française. 

** 

Est-ce encore une «leçon de ténèbres», comme dans sa tri-
logie romanesque de La Sans pareille (16), que nous donne 
Mtm' Françoise Chandernagor dans son Enfant des lumières 
(17)? Ce roman s'inscrit tout entier entre deux scènes, l'in-
cendie d'une plantation par des esclaves révoltés à Saint-
Domingue en 1740, celui d'un château dans la vallée de 
l'Yonne sur la route de Paris en 1789. La fillette réchappée 
de l'incendie de Saint-Domingue a épousé à Paris un grand 

seigneur esthète, le comte de Breyves, qui spécule, est ruiné 
par des crapules dont le «vertueux» Necker qui n'en est qu'à 
ses débuts, et se suicide. «Nous croyions vivre en un siècle 
aimable», s'étaient écriés les jeunes époux. Pour Mmc 
Chandemagor, le XVII' siècle est déjà un siècle balzacien 
où tout est argent. Turcaret a ouvert ce siècle, mais derrière 
Turcaret se profile, plus inquiétant, Frontin, son valet, un 
franc coquin à côté de qui Figaro n'est qu'un charmant fai-
seur de contes mondains. «Le règne de Turcaret est fini, le 
mien commence», proclame Frontin à la fin de la comédie 

de Le Sage. On frémit. La comtesse de Breyves quitte Paris 
et le monde, «sans parents, sans amis, sans espoir», mais 
comme à Andromaque dont, jeune fille, elle ajoué la tragé-
die dans son pensionnat, il lui reste un fils. «Et que ne peut 
un fils ?»... Dans le siècle de Frontin et de Necker, le recours 
à Racine est-il possible ? 

M" Chandernagor nous dit qu'elle est «partie pour écrire 
L'enfant des lumières, non seulement d'Andro,na que, mais 
d'une rêverie sur le destin du jeune Astyanax». On a voulu 
faire naître de celui-ci la monarchie franque. «Qui sait ce 
qu'un jour ce fils peut entreprendre ?» s'inquiète Oreste  

dans son ambassade grecque auprès de Pyrrhus (acte I, scène 
Il). La comtesse de Breyves, retirée dans ses terres de la 
Marche, y vivant pauvrement et rudement, va se consacrer, 
dans le souvenir de son époux, à l'éducation de son fils, 

Alexis. Mais pour quel avenir ? C'est un terrain en friche où 
poussent les mauvaises herbes. Alexis est insolent, chapar-
deur, joueur, tricheur, pratiquant dans la basse société où il 
se complaît des petits commerces honteux. On pensait qu'il 
aurait pu, loin de Paris et du monde, recevoir dans ce retour 
à la terre une éducation à la Jean-Jacques. Sous le travestis-
sement d'Emile, ne perce qu'un futur héros de roman pica-

resque. Il y a en lui une graine de comédien, et sa mère n'a 
rien trouvé de mieux que de lui donner pour précepteur un 
histrion ivrogne. Retournant à Paris à dix-huit ans, pour y 
paraître sur la scène où tout jeune gentilhomme doit faire 
ses preuves, entre le monde de Restif de la Bretonne où l'at-
tirent ses goûts et celui de Laclos où le guettent des dames 
avides de chair fraîche, c'est dans une comédie de Beau-
marchais, un peu gigolo, un peu agent d'affaires, un peu 
courtier en idées nouvelles qu'il va tenir un rôle. Mais la 
comédie de Beaumarchais fait signe à la comédie de Le 
Sage. Le règne de Frontin est arrivé. 

II y a dans cet Enfant des lumières, sous la touche raci-
nienne d'un amour maternel et celle, rousseauiste, d'une 
éducation naturelle, un certain air pré-stendhalien d'aspira-
tion au bonheur. <Je décidais d'être heureux», s'est écrié 
Alexis de Breyves partant pour Paris avec, pour tout princi-
pe, qu'il n'y a pas de règles. C'est la morale de Lucien Leu-
wen. A la dernière page de son roman, datée de l'été 89, 
M" Chandernagor abandonne Alexis sur une route incon-
nue, dans la nuit barbare où perce, à travers les incendies de 

la Grande Peur nous renvoyant à l'incendie de Saint-
Domingue, un «soleil d'aube». Quelle aube ? Sur quels 
demains se lève-t-elle? Dans ce siècle des lumières, au des-
sus duquel elle a accumulé tant de sombres nuages, et dont, 
comme par dérision, elle a accouché «l'enfant», ce soleil 
d'aube est la seule lueur. M" Chandernagor avait conduit à 
la fin de sa trilogie de La Sans pareille Christine de Valbray, 
une autre dévoyée, dans un lieu de ténèbres où elle pouvait, 
nous disait-elle, «garder une idée de lumière». Le soleil 

d'aube est-il ici, aussi, «une idée de lumière»? Sur la route 
où s'avance Alexis-Astyanax et sur laquelle M" Chander-
nagor a poursuivi sa rêverie, cette «idée de lumière» éclai-
re mystérieusement une destinée dont ce roman n'aura été 
que le prélude. II appelle, comme La Sans Pareille, une suite. 

** 

M. François-Olivier Rousseau prête sa plume, dans 
L 'Heure de gloire (18), à un auteur de théâtre célèbre qui 
nous raconte sa vie. Femme, enfants, maîtresses, interprètes 
en sont, autour de lui, les figurants; il en est, la contemplant 

mélancoliquement de sa retraite solitaire, le héros triom-
phant et désenchanté. Cette vie déroule ses fastes sur la toile 
de fond de la Belle Epoque. L'un des premiers tableaux en 
est la salle à manger de Mallarmé, rue de Rome, avec sa toile 
cirée sur la table. Il est modeste; dans d'autres, il y atout le 
clinquant des générales. Le héros de L'Heure de gloire 
connaît l'enivrant succès de sa pièce en vers, Le Connétable, 
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où il a représenté l'épopée orientale de Thibaut de Cham-
pagne, mais ce succès est suivi de l'échec de PlatiJbl où les 

arbres de la forêt tiennent le rôle qu'Edmond Rostand a fait 

tenir aux animaux de basse-cour dans Chantecler, un autre 

«four». Il y a beaucoup de ressemblances entre ces deux 

auteurs, cocardiers et adulés (aussi entre leurs familles). 

Cette vie se prolonge jusqu'au lendemain de la guerre de 

1939-1945. Les derniers tableaux en sont un déjeuner d' 
(<ex-célébrités» autour de Simone Berriau, au théâtre Antoi-

ne, et la visite d'une délégation de l'Académie française à 
la maison de Chatenay où Condorcet a donné asile pendant 
la Révolution à André Chénier et où il a peut-être écrit 

quelques pages de son Esquisse du tableau historique des 
progrès de I 'esprit humain avant de s'empoisonner. Le Nar-

rateur de L'heure de gloire n'en est pas moins resté un 

«auteur d'avant 14». «Rien ne m'avait préparé à l'accéléra-
tion violente du train de l'Histoire et ma veine est demeu-

rée d'une époque paisible où la vie avait coulé avec une bien-
heureuse lenteur». Une peinture d'intérieur, «Avant le bal», 

d'Edouard Debat-Ponsan, illustre la couverture de L'heure 
de gloire. C'est l'un de ces pompiers que l'on réhabilite. Il 

y a du pompiérisme dans la manière de M. François-Olivier 
Rousseau. Ce mot n'est nullement péjoratif. Il signifie maî-
trise, élégance, distinction, un «fini» parfait. 

M. François-Olivier Rousseau a écrit dans La Gare de 
Wansee, l'un de ses précédents romans (19), l'histoire d'un 

groupe de peintres berlinois dans l'Allemagne de Guillau-

me Il, comme il écrit, ici, cette histoire d'un grand auteur de 
théâtre parisien à la même époque. Ces deux romans dans 
lesquels, sous le couvert de réussites de carrières, des vies 
d'hommes accumulent tristement les échecs, s'achèvent, 
l'un et l'autre, dans une perspective de décomposition géné-
rale. M. Françôis-Olivier Rousseau nous a conduits, à la fin 
de son roman, dans cette maison de Chatenay où est évoqué 

le souvenir de l'écrivain des Progrès de l'esprit humain. Elle 

est habitée de spectres tragiques. Ce n'est point un hasard si 
M. Rousseau y fait converser son Narrateur avec son confrè-
re de l'Académie, Paul Ilazard, l'auteur de La Crise de la 
Conscience européenne. Le capiton bourgeois de L'heure de 
gloire cache un arrière-fond d'Histoire où les signaux de 
détresse dénombrés par Paul 1-lazard au siècle des lumières 

sont multipliés. Une vie humaine, une aventure humaine, 

sombre dans «un monde vide» en n'y abandonnant que des 
épaves. «Une vie, cette tempête pour rien», conclut amère-

ment M. François-Olivier Rousseau dans le sentiment d'une 

grandeur dérisoire. Un très beau roman. 

** 

M' Solange Fasquelle raconte dans son roman Sar-
ranches (20) l'histoire d'une famille de grande bourgeoisie, 
mais un peu parvenue (le grand-père Sénéchal a fait 

construire son fastueux château de Sarranches au début seu-

lement de ce siècle). A peine placée au rang que leur réus-
site leur assigne, à peine sortie de terre la maison de famil-
le sans ancienneté, ni assises, les Sénéchal vont être 

entraînés dans l'irréversible déclin du monde auquel leur 
fortune les lie. Le roman s'ouvre sur un bal donné à la veille  

de la guerre de 1939 pour les dix-huit ans de la dernière peti-
te-fille du grand-père Sénéchal, il se termine sur la mort de 

la grand-mère Jeanne à la libération. Les titres de chapitre 
sont Les accords de Munich, L'été 1939, Mobilisation, La 
drôle de guerre, La débâcle, L'occupation, Pearl Harbor, El 

Alamein... L'histoire de la famille Sénéchal est ainsi asso-
ciée à l'histoire même de ces années, et ce n'est pas tant le 
changement des conditions matérielles de vie qui y est décrit 

par M' Fasquelle que celui des valeurs morales d'une socié-

té en décomposition séparations, divorces, aspirations 
féminines à l'indépendance d'où ne doit sortir que ce que 
Claudel a appelé «l'épouvantable liberté de la femme 

seule». La grand-mère Jeanne, témoin d'une époque dispa-
rue, dame sévère, rigide, quelque peu janséniste, peut-être 

de famille moins neuve que les Sénéchal, à laquelle ne 
semble pas aller toute la sympathie de M" Fasquelle, aurait 

pu être un point d'ancrage de cette société à la dérive. Sa 
disparition, à la fin du roman, ouvrira l'ère de tous les 
désordres, de toutes les dissolutions, de toutes les capitula-

tions. On aura les conséquences, comme il est dit dans l'Ec-
clesiaste. Le roman, pourtant, paraît «finir bien» Place à 

l'Amour! 

** 

M. Alain Bosquet, présentant son recueil d'aphorismes, 

La fable et lefouet (21), écrit qu'un esprit s'y ébroue, qu'un 

moi y saute sur un autre moi. Est-ce pour l'embrasser ou 
l'égorger ? On assiste à l'embrassade de ces deux moi dans 

le récit Georges etArnold, Arnold et Georges (22). Mais elle 

a un caractère tragique. (<Démolir ce qui existe, voilà ce qui 

compte dans ce siècle» proclame en mai 68 Arnold, type de 
destructeur satanique. Georges serait plutôt, face à lui, 
l'homme de bonne volonté, mais l'on peut penser, après 
avoir lu le roman de M" Solange Fasquelle, qu'il n'existe 
plus grand chose à démolir au milieu des ruines accumulées 
par cent cinquante ans (est-ce queje compte bien 7) de pseu-

do-pouvoir bourgeois. Comment réagir à ce spectacle 7 Se 
révolter, mais contre quoi 7 Constater son impuissance 7 
Renchérir sur le mal, y ajouter par le sarcasme 7 Ou essayer 
de faire malgré tout un peu de bien 7 C'est l'attitude de Cio-
ran, ou celle de Camus. «Ce qui me passionne dans le bien, 

écrit M. Alain Bosquet dans La Fable et le fouet, c'est qu'à 

tout instant l'un peut devenir l'autre». C'est l'alternance 
chère à Montherlant Georges et Arnold, Arnold et Georges 

présentent l'un et l'autre leurs figures interchangeables dans 
un genre de roman-conversation qui, dit M. Bosquet, ne peut 
aboutir à rien. A rien 7... Gide-Thésée a fait une ville. Arnold 

se suicide, Georges, le botaniste Georges, a fait une rose. Un 
parfum, ainsi, flotte sur ces ruines. M. Alain Bosquet en tire 

une jouissance amère. 

** 

Il y aune phrase dans Avant-guerre, le roman de M. Jean-

Marie Rouart, qui donne la clé de toute son oeuvre 
«L'amour n'ajamais donné à quiconque ni destin, ni gloire. 

Sije veux être autre chose qu'un dilettante,je dois aller lus-
qu'au bout. Surtout je dois choisir». Le duc de Morny à qui 
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M. Rouart consacre un livre sous-titré : Un voluptueux au 
pouvoir (23), aimable dandy sous la monarchie de juillet, y 
ayant pris le goût des affaires, joli garçon qui plaît aux 
dames, n'aurait trouvé dans la seule carrière de l'amour ni 
destin, ni gloire. Balzac a pressenti son véritable destin. Il 
en a fait le modèle de son Marsay, et c'est en 1835 dans Le 
Contrat de mariage, alors que Morny n'a que vingt-quatre 
ans et qu'il n'est, dit M. Félicien Marceau dans Baizac et 
son monde, qu'unjeune homme comme il yen a mille, qu'il 
lui ouvre une carrière politique. Marsay aime les intrigues, 
les complots. «En politique, dit-il, la ligne droite est une 
ligne courbe». Louis-Philippe n'est pas encore descendu de 
son trône que Marsay est déjà président du conseil. La car-
rière politique de Morny amorcée à la fin du règne de Louis-
Philippe, c'est sous Napoléon III, son demi-frère, qu'elle a 
pris son essor. Ministre de l'intérieur, député du Puy-de-

Dôme, président du Corps législatif, il joue un rôle impor-
tant dans l'évolution de l'Empire autoritaire vers l'Empire 

libéral, il fait les yeux doux au sévère Emile 011ivier qui le 
trouve très sympathique. «Le parti libéral, c'est le parti 
niais», disait Marsay, en quoi il se distingue de Morny. 
Celui-ci a-t-il d'ailleurs suivi dans sa carrière politique la 
ligne courbe de Marsay ? Napoléon 111 disait: «Je suis socia-
liste, l'impératrice est légitimiste, Morny est orléaniste, il 
n'y a que Persigny qui est bonapartiste et il est fou». Morny 
n'a jamais été qu'orléaniste. Nul doute que, s'il avait été 
encore en vie à la chute de I' Empire, il aurait été de ceux qui 

ont porté sur les fonts baptismaux la République de 1875, la 
meilleure des monarchies. 

Alors, pourquoi Morny s'est-il lancé dans le coup d'Etat 
de Louis-Napoléon? Ce dilettante y jouait sa tête, et il n'a 
pas caché qu'il devait «allerjusqu'au bout». M. Jean-Marie 
Rouart nous dit que ce qu'il aime dans son héros, c'est le 
bâtard, c'est la blessure secrète de la bâtardise. Fils natûrel 
de la reine flortense, petit-fils de Talleyrand, accablé de 
dons, M. Rouart pense que son illégitimité le préparait à 
entrer dans l'illégalité. Je crois que c'est pour se légitimer, 
pour s'assurer une place dans la famille Bonaparte qu'il a 

donné à son demi-frère ce coup de main qu'il n'assimilait 
peut-être pas à un coup d'Etat. Il en attendait pour récom-
pense un état-civil. S'il est allé jusqu'au bout de son aven-
ture comme le voulaient les personnages d'Avant-guerre, il 
a évité de faire le choix que ceux-ci s'imposaient. Président 
du Corps législatif assis dans le fauteuil de Royer-Collard 
qui est celui aujourd'hui de M. Séguin, il est resté, là où il 
était, le dilettante, le dandy, le trousseur de vaudevilles bou-
levardiers, comme de jupons. Il s'est prêté au pouvoir, il ne 

s'y est pas donné. C'est, nonobstant son appétit de légiti-
mation, de la main gauche qu'il ajoué avec lui. Lorsqu'il 
mourut, Napoléon III lui fit faire des funérailles grandioses, 
véritable apothéose de ce régime dont Flaubert a dit qu'il 
était faux en tout. Ximénés Doudan, secrétaire du Duc de 
Broglie, a écrit à son ami Piscatory que Louis XIV n'avait 
pas eu «pareil convoi», et que «quoiqu'il en soit, des céré-
monies publiques de ce genre sont moins encourageantes 
pour la vertu que le Prix Monthyon». 

** 

M" Geneviève Dormann nous entraîne de son pas bien 

marqué de petite cantinière (affectée à la compagnie des 
hussards, capitaine Blondin) à travers la vie de Guillaume 
Apollinaire (24) dans des itinéraires de bohème entre Mont-
parnasse et Montmartre. Les haltes en sont des cafés et des 
restaurants d'un Paris disparu, encore campagnard. Elle ral-
lume, dans la nuit des souvenirs, par de savoureuses évoca-
tions, des fourneaux éteints. On sort de ce livre odorant 
(Colette l'aurait aimé) la panse garnie, le teint en fleur, les 
oreilles bourdonnantes de vers, mais aussi la tête remise à 
l'endroit. Le goût du bien-manger a conduit le petit bour-
geois nationaliste et libertaire, dans la recherche d'une règle, 
las de ses vagabondages, à une conception de l'ordre. Apol-
linaire s'est marié à la fin d'une brève vie pour avoir chez 
lui ce que son ami Rouveyre appelait «l'assiette fixe». Esto-
mac, tête, coeur, tout se tient dans un monde qui serait bien 
fait. Sous le petit bourgeois nationaliste et libertaire, il y 
avait un aristocrate cosmopolite. Rassasié de nourritures ter-
restres (il était membre du club des cent kilos), il a ressenti 
le manque de nourritures spirituelles et le besoin d'une unité 
supérieure. La «cancresse» du lycée la Fontaine (ainsi se 
nomme M"' Dormann) a découvert à quinze ans Apollinai-
re dans Zone. Y a-t-elle lu l'invocation au Siège romain 
«Seul en Europe, tu n'es pas antique, ô christianisme. L'Eu-
ropéen le plus moderne, c'est Pie X». 

Philippe SÉNART 

(I) Mercure de France. 
(2)(10)(13)(14)(15)(21)(22)(23) Gallimurd. 
(3) Le Seuil 
(4) Revue des Deux Mondes, 1" novembre 1969 
(5)(6)(7) Julilurd 
(8)(9)(11)La Table Ronde 
(12) Etaminarian 
(16)(17) De Poilais 
(18)(20) Grusset 
(19) Cf Frunce-Forum n ° 250-251, mars 1989 
(24) Albin Miche! 

NOTES BREVES: 

Pierre Grimai: Le procès Néron (de Fallois) 

Est-ce à un procès en réhabilitation que doit aboutir cet,échan-
ge de lettres entre contemporains de Néron que M. Grimai imagi-
ne avoir été retrouvées après la mort de l'empereur dans les 
archives du Palais par un affranchi de Suétone, un certain Hermo-
gène ? Renan a peint Néron : «Un homme à peu près aussi sensé 
que les héros de Victor Hugo, un mélange de (ou, de jocrisse, d'ac-
teur revêtu de la toute puissance, chargé de gouverner le monde». 
C'est , dans l'ouvrage de M. Grimai, l'Acteur, mais encore un 
Poète qui apparaît. Sa politique procède d'une esthétique. Il a voulu 
fonder l'empire universel sur le culte de la Beauté. il s'est rêvé 
héros grec. Il s'est placé sous la protection d'Apollon. Comme 
après lui Caracaiia et Julien l'Apostat, il a voulu joindre Dcci-
dent et l'Orient, étendre au monde entier la po.x minona dont Pline 
l'Ancien a célébré la majesté. Procédant d'une esthétique, sa poli-
tique débouche triomphalement dans une poétique. Il est mort 
ignoblement, sacré empereur de la canaille. Mais le peuple romain 
lui a fait des funérailles grandioses. li aurait pu s'écrier à ce spec-
tacle : «Qualis artifex pereo !». «Néron sera regretté>', a déclaré le 
sénateurMauricius. M. Grimai, àtravers vingt siècles, lui faitécho. 

Jacqueiine de Romilly : Alcibiade (de Fallois) 
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C'est une réflexion sur la crise actuelle de la démocratie qui a 
conduit l'éminente helléniste qu'est M" de Romilly à se pencher 
sur ce qu'elle appelle «les rocambolesques aventures d'Alcibia-
de», pour essayer d'en extraire une leçon politique à l'usage de 
notre temps. Athènes figuredans nos mémoires ladémocratie idéa-
le. En fait, l'histoire de la démocratie athénienne, qui n'a duré 
qu'un siècle et qui ne pouvait sombrer que dans le socialisme tota-
lilaire ou l'aristocratie individualiste, offre en raccourci le tableau 
même de tous les désordres dont les adversaires de la démocratie 
ont de tout temps tiré argument à son encontre. Comment Charles 
Maurras, l'un des hommes de ce siècle qui ale plus aimé la Grèce 
jusqu'à en faire l'héritière sa chère Provence n'est-il pas revenu 
démocrate de son voyage à Athènes en 1896, mais exactement le 

contraire ? Question que M' de Romilly aurait pu se poser. Alci-
biade sert-il de repoussoir à la démocratie athénienne ? Il en est, 
dans tous ses vices, le symbole même. Femme, M< de Romilly est 
séduite par le bel aventurier insolent et provocateur, un Tapie aris-
tocrate et lettré. Démocrate, elle est troublée par la réapparition 
dans notre démocratie moderne des mêmes désordres que ceux à 
travers lesquels prospéra l'aventure politique d'Alcibiade. 

Marc-Edouard Nabe Lucette (Gallimard) 

Ecrire un livre sur Céline, sur ses livres, sur sa vie... M. Marc-
Edouard Nabe a préféré écrire un livre sur sa Femme, Lucette 
Altnazor. C'est à travers elle qu'il approche Céline, par elle qu'il 
l'investit, en elle qu'il le réincarne. «On est chacun, déclare-t-elle, 
(mari et femme) la moitié de l'autre». M. Marc-Edouard Nabe aime 
mieux dire que Lucette est le double de Céline. C'est une histoire 
à deux qu'il écrit. Il ajoute «Ceux qui n'aiment pas Lucette ne 
peuvent comprendre Céline». 

Correspondance Claudel-Gallimard ( Gallimard) 

Claudel fait ses comptes et engueule son éditeur Gaston Galli-
mard qui édite aussi Breton et Aragon. Il devra s'en expliquer au 
Jugement dernier. Circonstance atténuante à faire valoir ce jour-
là Gallimard a envoyé un archevêque bénir le corps de Céline (cf. 
Lucette par Marc-Edouard Nabe). 

Lettres de Colette à Annie de Pène et Germaine de Beaumont 
(Flammarion) 

Ces lettres ont été adressées par Colette à ses amies Annie de 
Péne et Germaine de Beaumont, mère et fille, toutes deux journa-
listes et romancières, de 1914 à 1918 pour l'une, de 1915 à 1953 
pour l'autre. Elles sont datées de Verdun, «la ville la plus gaie de 
France» (en 1914-1915 ) et où la guerre est vue «sous un aspect 
local» (la canonnade y est «magnifique»), de Rome où Colette se 
promène les bras chargés de fleurs dans des rues secrètes autour 
de petites églises, des lieux de vacances Rovzen en Bretagne, le 
château des Jouvenel à Veretz en Limousin, Saint-Tropez (ece 

n'est pas un pays pour moi»). Dans ces lettres campagnardes, 
même quand elles sont datées de Paris, les fleurs sentent bon, on 
entend le caquètement des pintades, des poules, des dindons, une 
piquante odeur d'ail flotte dans l'air. Pour la malheureuse Yource-
nar, «le travail de correspondre est accablant». Colette écrit à ses 

amies dans la joie. 

Ma,-cel Schneider: Ce que j'aime (Grasset) 

Le Ce quej aime de M. Marcel Schneider est un Ce que je crois. 
Aimer et croire ont même sens pour lui. Il a raconté sa vie dans les 
quatre volumes de L'Eternité fragile. C'est une longue marche à 
travers la forêt de Brocéliande de son imagination vers un Orient 
rêvé qui ne fait que le ramener à l'Occident natal où il a ses atta-
chements et ses fidélités, ses repères et ses limites. Ce que j'aime 
est le belvédère spirituel du haut duquel il contemple cette vie res-
saisie dans son unité et dans sa vérité à la lumière de l'étoile qui a 
guidé les Mages. L'image-symbole en est le jardin de Le Nôtre, 
chef-d'oeuvre de la civilisation occidentale, figure d'ordre suprê-
me, façonnée dans la substance même de la Réalité, le contraire de  

ce Palais des mirages, titre donné par M. Schneider à l'un des 
quatre volumes de ses Souvenirs et où il a pu sonder la vanité du 
monde. 

Hector Bianciotti : Le pas si lent de l'amour (Grasse» 

Depuis Sans la miséricorde du Christ et Seules les larmes sont 
comptées jusqu'à Ce que la nuit raconte au jour, M. 1-lector Bian-
ciotti s'est ouvert les chemins de sa vie en marchant sur ses pas 
«Remplir la vie de tous les pas possibles, écrit-il dans Ce pas si 
lent de l'a,nour où l'autobiographie se déclare sous la fiction, les 
chemins, ce sont les pas qui les inventent». Que de pas possibles 
entre l'illimité de sa pampa natale et le fini où il aboutit ici dans le 
Paris rêvé de son enfance, vision intellectuelle où l'idée de l'ordre 
impose sa discipline à tous les grouillements et à tous les foison-
nements d'une nature anarchique. M. Hector Bianciotti n'est pas 

loin de penser comme M. Marcel Schneider que le jardin de Le 
Nôtre est le point sublime, le centre mythique où convergent et 

s'ordonnent dans un plan supérieur tous les chemins de l'Homme 
à travers le monde. Mais pour en arriver là (et s'y arrêtera-t-on ?) 

que de tours et de détours (sinon de retours, car M. Bianciotti pré-
tend couper les ponts derrière lui) Naples, Rome, Madrid... c'est 
tout le roman picaresque de sa vie qu'il déroule dans un romande 
mémoire où il nous dit qu'à la vérité il a toujours préféré ce que 
les abeilles de l'imagination en font. Ce pas si lent de l'amourest 
tout bourdonnant du bruit de ces abeilles. 

Pierre Moustiers L'or du torrent (Grasset) 

L'étrange aventure que celle dccc vieux professeur de lettres en 
retraite et de cejeune minéralogiste, à la recherche de l'or dans une 
haute vallée des Alpes Dans un pays où la nature de la roche inter-
dit que l'on trouve le moindre grain d'or, poussières et pépites sont 
recueillies en abondance dans le torrent du Drac. D'où vient cet 
or ? «L'or n'a pour moi d'intérêt, dit le vieux prof au jeune miné-
ralogiste, que si je partage cette aventure avec toi». Il y a dans ce 
récit d'air pur, d'eaux claires, dc grand ciel bleu sur la neige, un 
mystère. M. Moustiers le tient caché sous la transparence de son 
style. 

Michel Braudeau Esprtt de mai (Galltmard) 

Esprit de mai, esprit de sel, esprit de vie, pour ne pas dire Saint-
Esprit, M. Michel Braudeau met beaucoup d'esprits dans ce roman. 
L'idée lui en a été donnée par son éditeur à la sortie d'une repré-
sentation de The vile parody of Adress de Wtlliam Forsythe. au  
Châtelet de Paris, un soir d'automne où le personnage délégué par 
M. Braudeau pourle représentera perdu soudain la notion du temps 
et plonge dans un «trou de mémoire>'. Il va en tirer un roman 
«court», «rond comme une balle», «rapide», «instantané comme 

une pensée». Il se déroule comme un ruban de papiercollant auquel 
se prennent des souvenirs errants, en un mouvement de ballet sur-

réaliste-populiste réglé par l'insolite collaboration de Raymond 

Roussel et de Marcel Aymé. 

Patrick Besson: Les Braban (Albin Michel) 

M. Patrick Besson narre dans les Bra ban les extravagantes aven-
tures d'une drôle de famille, le père agent secret à la retraite, la 
mère, une fabulatrice, un fils qui l'a violée, un gendre qui fait car-
rière dans le grand banditisme... Le roman commence dans une cité 
Karl Marx de banlieue, il se termine non très loin du département 
psychiatrie légère de la Pitié, après quelques détours, notamment 
par Londres où l'anglophobie de M. Besson, se donne du plaisir. 
Le narrateur, observateur ironique et attendri des moeurs de cette 
étrange famille, est tantôt fille, tantôt garçon, ce qui ajoute à l'im-
prévu de sa narration. Il va et vient autour de son histoire, la devan-
çant, retournant en arrière dans le mouvement à la paresseuse qui 
est le propre du style de M. Besson. Il ne faut pas lui chercher un 
sens. «Chez les Braban, on n'explique rien, on sent tout». M. 
Patrick Besson mêle mots et images au hasard de l'imagination 
dans un insolent désordre de sentiments. 

Ph. S. 
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CÉZANNE : LE MALENTENDU 
par Jean-Marie ROUART et Henri BOURBON 

Q
ue signifie le triomphe de la rétrospective Cézanne 
qui a rassemblé au Grand Palais à Paris un impor-
tant ensemble de chefs-d'oeuvre du solitaire 

- d'Aix 109 tableaux, 42 aquarelles, 26 dessins ? 
Evidemment la rcconnaissance du génie de celui qui, de son 
vivant, bien qu'admiré par ses amis impressionnistes, fut 
moqué par le public, agressé par la critique, insulté par la 
presse, les uns et les autres incapables de comprendre qu'il 

apportait une vision fondamentalement neuve dont les révo-
lutions picturales du XXe  siècle, fauvisme, cubisme, abs-
traction, se sont ensuite inspirées. Cézanne rêvait «d'éton-
ner Paris avec une pomme», ce rêve est devenu réalité. Mais, 
favorisé par une forte médiatisation, l'engouement actuel 
pour cet artiste exigeant et tourmenté, sauvage et insatisfait, 
présente quelque ambiguïté, car il constitue une vedettari-
sation qui invite à des remarques que Jean-Marie Rouart a 
formulées avec pertinence dans «Le Figaro» et qu'il nous a 
autorisé à publier dans nos pages. 

Il serait déplorable que Cézanne soit réduit à un phéno-
mène de mode, lui qui ne connut ses premiers et modestes 
succès qu'à l'âge de 56 ans, lors de l'exposition de ses toiles 
chez Vollard en 1895... Aujourd'hui la peinture de Cézan-
ne, longtemps décriée, est mondialement admirée ; mais elle 
n'est pas pour autant une peinture séduisante; elle reste pour 

ceuxqui l'aiment vraiment, difficile à saisir, difficile à expli-
quer ; elle appelle le recueillement, elle n'est pas faite pour 
ceux qui ne sont sensibles qu'à l'air du temps et au goût du 
jour. Cézanne réalise un magistral équivalent pictural de la 
nature, de son intensité, de ses rythmes, de sa magnificen-
ce. Chacune de ses toiles, chacune de ses aquarelles possè-
dent leur singularité. Ses paysages, ses portraits, ses natures 
mortes, ses baigneurs et ses baigneuses sont «autant de 
moyens d'expression de sensations». Lors de ses entretiens 
avec Emile Bernard en 1904, Cézanne a précisé sa concep-
tion de la peinture: «dans le peintre, il y a deux choses, dit-
il, l'oeil et le cerveau. Tous deux doivent s'entraider; il faut 
travailler à leur développement mutuel l'oeil par la vision 
sur nature, le cerveau par la logique des sensations organi-
sées qui donne les moyens d'expression». Audacieuse, 
puissante, subtile et harmonieuse, grave et lyrique, rigou- 

reuse et méditative, l'oeuvre de Cézanne demeure complexe 
et mystérieuse. 

Sans rien renier de ce qu'il doit à Poussin, à Rubens, à 

Véronèse, Tintoret et Delacroix, sansjamais abandonner le 
motif, Cézanne fait entrer la peinture dans une ère nouvelle 
et construit avec beaucoup de science et de sensibilité «une 
harmonie parallèle à la nature». A la représentation de la 
réalité telle qu'on la voit, Cézanne substitue une réalité pen-

sée selon les sensations visuelles. Il rompt avec les lois de 
la perspective en usage depuis la Renaissance, renonce au 
traditionnel modelé par les ombres inventant la modulation 

colorée il dissocie le dessin et la couleur, adopte dans un 
même tableau des angles de vue différents. Il se réfère à la 
géométrie dans l'architecture de ses compositions. Il struc-
ture les formes par la lumière et par la couleur et crée l'es-
pace de la couleur. Giacometti disait : «Cézanne afait sau-
ter une espèce de bombe dans la représentation du monde 
extérieur» ; Jean Bazaine : «Cézanne a proprement démon-
té l'espace. Le monde est à nous !», et Olivier Debré 

«Cézanne a le sens abstrait de la couleur; son tableau est 
pensé en couleur». 

Héritier du classicisme, précurseur de la modernité, 
Cézanne considérait l'Art comme «un sacerdoce qui 
demande des purs qui lui appartiennent tout entier». Il y a 
dans le génie visionnaire de Cézanne, dans son évolution, 
ses recherches, ses innovations, une quête de l'absolu, une 

conscience de l'impossible perfection. une aspiration à la 
spiritualité, le désir de traduire un accord entre l'homme et 
la nature. 

Henri BOURBON 

** 

C
ézanne était modeste et orgueilleux. Un de ses amis 
le plaisantait sur son assiduité à la messe du 
dimanche, où il était relégué dans le fond de l'église 

d'Aix-en-Provence alors que les notabilités de la ville occu- 
paient les premiers rangs. «Et dire qu'au Paradis, tu risques 
d'être aussi mal placé !». Le peintre s'indigna : «Non, là- 
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haut, ils savent que je suis Cézanne». Cette réponse magni-
fique révèle la plus haute et la plus belle ambition d'un artis-
te : non pas l'encens adulateur des foules, les flonflons de 
la gloire, les tréteaux de la célébrité, mais être reconnu pour 
ce que l'on est. 

Cézanne, qui souffrait d'être incompris, aurait sans doute 
été également un peu inquiet devant le triomphe et l'unani-

mité qu'il connaît aujourd'hui. Tant de bruit autour d'un 
homme qui aimait tant le silence, tant de commémoration 
célébrant le plus discret des peintres: Cézanne n'en deman-
dait pas tant. Mais le plus grand paradoxe, c'est que l'artis-
te qui se méfiait le plus des intellectuels et de leurs élucu-
brations sur l'art soit devenu le prétexte à tant 
d'explications, d'exégèses, de théories. 

On peut s'interroger sur l'intérêt de cette vedettarisation 
un peu hystérique qui, en projetant toutes les lumières sur 

un très grand peintre, laisse dans l'ombre beaucoup de 
grands artistes. Rien n'est plus éloigné du véritable senti-
ment artistique que cette monopolisation des médias, des 
foules, sur un créateur particulier. Il n'est pas certain que ces 
engotienients éphémères soient le témoignage d'un élargis-
sement du goût et de la culture artistique. Et cela aussi, 
Cézanne le savait, lui qui confiait : «Le goût est rare. L'art 
ne s 'adresse qu'à un nombre excessivement restreint d'in-
dividus). 

L'une des raisons de l'immense succès de Cézanne, en 
dehors de ses qualités de peintre, tient à ce qu'il représente, 
de la même manière que Haubert, un créateur au confluent 
de la tradition classique et de la révolution de l'abstraction. 
On cherche chez lui les prémisses du grand bouleversement 
artistique moderne, plutôt que les influences dans son 
oeuvre de Véronèse ou de Rubens. Dans une époque où l'on 

cherche des repères, il semble donner une explication. 

Zola, dans son roman L'OEuvre, l'a choisi, sous les traits 

du peintre Claude Lantier, comme le prototype de l'artiste 
qui échoue par une trop grande exigence. Dans ce nouvel 
avatar du Chef-d'OEuvre inconnu de Balzac, Zola montre 
l'artiste impuissant à saisir son rêve de beauté et l'impossi-
bilité de la perfection artistique. Plus que l'incompréhen-
sion, ce fut-là, dans ce sentiment de l'échec qui l'amenait à 
refaire sans cesse le paysage de la montagne Sainte-Victoi-
re ou ses portraits de baigneuses, le véritable calvaire de 

Cézanne. tI se lamentait : «Mon âge et ma santé ne me per-
inettrontjainais de réaliser le rêve d'art que j'ai poursuivi 
toute ma vie». 

Comme tous les grands artistes, reconnus ou non, il est 
mort sur sa faim. C'est cette faim qui l'illumine, plus que sa 
consécration. 

Jean-Marie ROUART 

La Sainte-Victoire (1885) - Washington - National Gallery or Art 
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L'ARTLYRIQUEAU COEUR DE LYON 

NOUVEL OPÉRA OU OPÉRA NOUVEL? 
par Jean-Louis DUTRONC 

Jeu de mots ? Synchronisme ? Caprice de la sémantique ? 
Le nouvel Opéra de Lyon doit son label d'Opéra Nou-
vel au seul nom de l'architecte Jean Nouvel qui a tota- 

lement rénové le grand théâtre de la Place de la Comédie. 
Les pourpres et les ors de jadis n'ont conservé leur raison 
d'être qu'au Grand Foyer. Tout le reste est traité dans les 
noirs les plus résolus: le hall d'entrée, les escalators, lu salle, 
les sièges... on en passe. Funèbre ? Non, épuré. On a voulu 
éliminer le superflu, le clinquant, la dorure à tout prix. Mais 
on a sauvegardé les murs exiérieurs, classés monument his-
torique, tout comme on s'est bien gardé de modifier le prin-
cipe du théâtre à l'italienne, formule chère aux Lyonnais, et 

d'éviter le dérapage de l'Opéra Bastille ou de I'Acropolis 
de Nice. Depuis niai 1993, Lyon offre donc 1.300 places à 
ses spectateurs - contre 800 hier - réparties du parterre au 
sixième balcon. Ainsi l'Opéra de Louis Erlo et Jean-Pierre 
Brossmann, après s'être produit (<hors les murs» durant six 
ans (notamment à l'Auditorium Maurice-Ravel, au Théâtre 
du VIII', à la Halle Garnier), trouve-t-il enfin son autono-
mie la plus stricte. Depuis septembre dernier, Jean-Pierre 
Brossmann se retrouve seul à la barre - Louis Erlo se consa-
crant désormais au Festival d'Aix-en-Provence - et son pre-

mier mandat se solde par une réussite spectaculaire, le 
ministre de la Culture, M. Philippe Douste-Blazy ayant 
consenti à attribuer le statut d'opéra national à l'Opéra de 
Lyon, privilège dont ne bénéficiaient jusqu'alors que le 
Palais Garnier et l'Opéra Bastille. La décision date du 16 
septembre dernier, lors de la visite du ministre venu ouvrir 
à Lyon les Douzièmes Journées du Patrimoine ; elle sera 
effective dès le mois de janvier 1996 

Pour inaugurer «sa» première saison, Jean-Pierre Bross-
mann a fait appel à la production du Rake 's Progress d'igor 
Stravinsky présentée au Festival d'Aix-en-Provence en 
1992. La mise en scène d'Alfredo Arias et les décors de 
Roberto Platé tentent de concurrencer les essais couronnés 
de succès d'Ingmar Bergman (Stockholm, 1961), John Cox 
et David Hockney (Glyndebourne, 1975) et Ken Russell 
(Florence, 1983). 

Sans doute Stravinsky reste-t-il avant tout un homme de 
ballets. Les créations de I 'Oiseau de feu (Opéra, 1910), 
Pet rouchka (Châtelet, 1911) et surtout le Sacre du printemps 
(Champs Eïysées, 1913) demeurent à jamais des étapes 
musicales légendaires. On sait qu'à l'issue de la première  

représentation de l'Oiseau, Debussy se précipitera dans les 
coulisses pourembrasser le compositeur. Enthousiaste, l'au-
teur de Pelléas et Mélisande L'art lyrique a semble-t-il 
moins inspiré Stravinsky et pourtant on ne peut qu'adhé-
rer à la partition du Rake's Progress, «à la fois pastiche et 
synthèse magistrale de tous les styles» (Guide de l'opéra), 
clin d'oeil au baroque italien dont le compositeur n'a pas 
renié l'appartenance. 

Jean-Pierre Brossmann direcleur de l'opéra de Lyon. 

Stravinsky s'est inspiré en l'occurrence des estampes de 
William I-logarth, peintre et graveur londonien du XVIII' 
siècle, auteur d'une série de tableaux brossant la vie aven-
tureuse d'un jeune homme bien peu recommandable. Stra-
vinsky, ébloui par l'oeuvre d'Hogarth qu'il découvre en 
1947 à Chicago y voit immédiatement matière à un opéra 
qu'il écrira entre 1948 et 1951 sur un livret anglais de Wys-
tan I-lug Auden et Chester Kallman. Le compositeur et niusi-
cologue André Boucourechliev s'en explique : (<Si Tue 
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Rak&s Progress offre un spectacle sans défaillance, s'il 
exige même d'être vu sur la scène pour être pleinement 
goûté, c'est en grande partie grâce au livret». Difficile pour-
tant de mettre en musique les aventures de Tom Rakeweil, 
abusé par une fortune dont il hérite un beaujour. Il en délais-
se sa tiancée. Anne Trulove, pour vivre la vie dissipée d'un 
débauché, totalement manipulé par le cynique Nick Shadow 
qui l'engage à épouser Baba la Turque, la femme à barbe. 
Déshonoré, ruiné. Tom se retrouve finalement dans un asile 
d'aliénés. Pour y mourir. 

William Shimeil (Nick) et ferry Hadley (Tom) dans flic Rake's Progress 

Stravinsky réussit pleinement son pari et n'en nie pas le 
néo-classicisme: «J'ai choisi de présenter The Rake dans le 
moule d'un opéra à numéros du XVIIIt siècle : la progres-
sion dramatique y dépend de la succession de morceaux 
séparés - récitatifset airs, duos, trios, choeurs, interludes ins-
trumentaux. Dans les premières scènes, le moule est, dans 
une certaine mesure, «pré-gluckiste», dans le sens qu' il tend 
à resserrer le drame dans le recitativo secco, réservant les 
airs pour les moments de réflexion poétique». La référence  

mozartienne ne peut être de ce fait éludée. Et l'on se prend 
à songer à Cosifan tutte. 

The Rake's Progress (que l'on peut traduire approximati-
vement par La Carrière d'un libertin) sera créé dans sa ver-
sion originale à la Fenice de Venise le 14septembre 1951 
par Robert Rounseville, Elisabeth Schwarzkopf, Otakar 
Kraus et Jennie Tourel, Stravinsky officiant lui-même au 
pupitre. 

La production d'Aix-en-Provence, retenue par VOpéra de 
Lyon, se veut intemporelle et échappe au cadre limité au 
XVIIP siècle décrit par Choderlos de Laclos. L'omnipré-
sence d'un récepteur de télévision est assez révélatrice d'un 
désir d'actualiser l'opéra à l'époque de sa création. Il sub-
siste nombre de clins d'oeil dans la mise en scène d'Alfre-
do Arias qui opte pour un contexte extrêmement mobile, 
opposant les séquences comiques (le bordel de Mother 
Goose, l'apparition de la femme à barbe, l'intervention du 
commissaire priseur Sellem) aux moments les plus pathé-
tiques (le retour d'Anne Trulove, l'idéalisme faustien de 
Tom, l'asile d'aliénés où il échoue) tandis que le décorde 
Roberto Platé reste principalement axé sur l'issue psychia-
trique de l'ambitieux jeune homme. On apprécie encore 
hautement la démarche chorégraphique entreprise parttllè-
lement par Andy Degroat, l'un des représentants les plus 
talentueux de la post modern dance. Enfin les solistes s'in-
génient à s'insérer dans le monde et le moule imaginés par 
Arias. En premier lieu on se doit de signaler la performan-
ce du soprano Dawn Upshaw dont le chant subtilement déli-
cat, parfaitement dosé, mesuré, calculé, s'inscrit sans ambi-
guïté dans la lignée mozartienne. N'est-elle pas avant toute 
chose une Pamine, un Chérubin, une Ilia, au carrefour de la 
Flûte enchantée, des Noces de Figaro et didoménée ? Avec 
moins de moyens, le ténor Jerry l-ladley fait bonne conte-
nance dans le rôle majeur - et éprouvant - de Tom Rakewell 
qu'il a chanté non seulement à Aix et à Lyon, mais aussi à 
Chicago et Salzbourg. William Shimell impressionne dans 
Nick Shadow en raison d'une présence scénique particuliè-
rement racée alors qu'Anne Collins, histrionique à souhait 
dans la femme à barbe, étonne par la qualité de sa voix. Et 
comment oublier Steven Cole, impayable en Sellem, à la 
fois comédien, chanteur et danseur de haut niveau 7 

L'artisan-clé de ce spectacle lyonnais demeure en tout état 
de cause le chef d'orchestre Kent Nagano qui vient de se 
voir attribuer un diapason d'or pour son enregistrement de 
la Damnation de Faust de Berlioz. Lui, qui dirigea entre 
autres Saint François d'Assise d'Olivier Messiaen à l'Opé-
ra de Paris et Dialogues des carmélites de Francis Poulenc 
à l'Auditorium de Lyon, épouse étroitement les structures et 
les subtilités de l'opéra du XXt siècle. l7ie Rake's Pmogre.ss 
- qu'il enregistrera chez Erato avec les forces exemplaires 
de l'Opéra de Lyon - lui permet de mettre en évidence des 
qualités qui frappent singulièrement par leur transparence, 
leur précision, leur linéarité. Sans nul doute qu'aux côtés de 
Jean-Pierre Brossmann il est bien l'un des rouages essen-
tiels de l'Opéra Nouvel. Mieux : l'atout maître. 

Jean-Louis DUTRONC 
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ENTRETIEN AVEC ANDRÉ LE GALL 

A L'OCCASION DE LA PUBLICATION 

DE SON QUATRIÈME 

VOLUME DE THÉÂTRE 

Henri Bourbon - Le quatrième volume de théâtre de notre 
collaborateur André Le GaIl vient de paraître aux Editions 
Médialogue (1), sous le titre «Comédies et dramatiques». 
Trois nouveaux textes viennent ainsi s 'ajouter aux quatorze 
déjà publiés aux mêmes Editions et rassemblés dans les trois 
premiers tomes. Deux de ces textes ont été diffusés sur Fran-
ce Culture, l'un en janvier 1994, l'autre en février 1995. 
Cette fidélité à la radio, est-ce un parti prtv ? 

André Le Gali - Un auteur est fidèle au lieu qui l'ac-
cueille. Depuis la création des «Nouvelles scènes de la vie 
future>' en 1978, France Culture a bien voulu retenir sept de 
mes textes, France-Inter cinq, Radio Notre-Dame un, sans 
oublier quelques adaptations sur des radios étrangères (hon-
groise, allemande, suisse). 

H.B. - Quelles sont, selon vous, les vertus de la création 
radiophonique ? 

A.L.G. - Prenons l'exemple de France Culture. France 
Culture dispose des services de réalisateurs qui ont du 
métier, et qui, de leur métier, savent faire un art. Et ces réa-

lisateurs eux-mêmes, mettent, au service des textes, les 
meilleurs comédiens de l'époque. Ainsi parmi les comé-
diens qui ont interprété les deux textes publiés dans le volu-
me qui vient de paraître on trouve les noms de F. Personne, 
P. Maillet, F. Cottençon, B. Devoldère, B. Agenin,... Dans 

les précédents volumes on trouvait, je n'en cite que 
quelques-uns, P.E. Deiber, F. Chaumette, J. Négroni, A. 
Duperey, M. Bouquet, M. Londsdale, R. Pellegrin, J. Topart, 
Dora DolI, P. Vaneck, D. Gence, F. Marthouret, D. Ceccal-
di, J. Destoop.. L'énumération n'a d'autre objetque de sou- 

ligner le niveau de l'interprétation radiophonique. Ce qui 

manque à la radio, à vrai dire, c'est une critique dramatique 
qui rendrait compte, après diffusion, dccc qui se crée sur les 

ondes. Sur ce point, aux exceptions près, la défaillance des 
médias est quasi-totale. Ainsi se trouve garanti aux auteurs 

et réalisateurs un anonymat qui les protège contre les vani-
tés de la notoriété. 

H.B. - Votre volume lv contient trois textes. Le premien 
«Fat rasie fiscale'> est une loufoquerie polirico-administra-
tive où deux hauts fonctionnaires, une femme jeune et un 
homme qui l'est un peu moins, s'affrontent à propos de la 
fameuse liste des bénéficiaires de déductions fiscales sup-
pléinentaires. Le second, «Adieu vive clarté de nos étés trop 
courts» est une comédie de moeurs, je dirais une comédie de 
moeurs-fiction, où l'on retrouve le Sida, les retraites, les 
relations familiales... Le troisième, «Le C. V» est centré sur 
les transferts de technologies militaires, ici à une puissan-
ce qui se révèle menaçante. Ces trois sujets ne sont pas satis 
liens avec l'actualité. 

A.L.G. - Je dirai que l'actualité m'a un peu rejoint. l'ai 

écrit la «Fatrasie fiscale» au début de 1992 à un moment où 
les déductions fiscales supplémentaires n'occupaient pas 

spécialement les travaux parlementaires. J' ai écrit ce texte 
parce que Robert Catherine, alors directeur de la Revue 
administrative, décédé depuis, m'avait demandé quelque 
chose pour sa revue dont on sait avec quel zèle il a su des 
décennies durant, assurer la pérennité. J'ai pensé qu'un 

affrontement entre un haut fonctionnaire politique, directeur 
du cabinet du Premier ministre, et une jeune femme repré- 
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sentant un ministère, réputé être celui des Contributions, 
pourrait fournir la matière de réparties savoureuses. Il faut 
savoir en effet que le tableau des catégories socio-profes-
sionnelles admises à bénéficier de déductions particulières, 
tel qu'il figure au Code général des impôts, plus précisément 

dans l'une de ses annexes, l'annexe IV, comporte, outre les 
professions que chacun connaît - journalistes, fonction-
naires parlementaires, spikeurs de radiotélévision,... - des 
professions aux intitulés merveilleusement archaïques 

comme tisseurs à bras de gaze de soie à bluter de la région 
de Panissières, fraiseurs et guillocheurs qui travaillent les 
matières plastiques dans la région de Saint-Lupicin, limeurs 
de cadres de bicyclettes du département de la Loire, bro-

deurs de la région lyonnaise utilisant des métiers panto-
graphes, tricoteurs du département du Var, émouleurs, polis-
seurs et trempeurs de la coutellerie de la région de Thiers, 
Il y a là pour des comédiens des mots qu'on dirait assem-
blés pour la diction. Sur le fond, l'affrontement entre les 
deux protagonistes, occupés à rédiger le texte d'un commu-
niqué à publierdans les médias, s'élève peu à peu pour accé-

der finalement à une sorte de paroxysme épique. Subite-
ment, à l'automne 1995, cette liste ajailli dans l'actualité: 
elle est en réalité fort ancienne et les spécialistes de la vie 
politique savent y découvrir la stratification nominative des 
influences ministérielles qui s'y trouvent superposées. 
Quant au problème des retraites qui est l'un des thèmes, 
parmi d'autres, d' (<Adieu vive clarté de nos étés trop 
courts», on peut dire qu'il est d'actualité depuis trente ans, 

depuis très précisément que le retournement de la tendance 
démographique au début des années soixante a fait que le 
renouvellement des générations a cessé d'être assuré. Le 
découvrir aujourd'hui, c'est vraiment avoir la vue un peu 
courte, c'est surtout faire preuve d'une cécité volontaire qui 
explique que ce qu'il fallait faire pour redresser le cours des 
choses n'a pas été fait. Si je considère, enfin, «Le C.V.» je 
dirai que les risques des transferts technologiques, notam-
ment nucléaires, s'ils apparaissent aigus aujourd'hui, ne 

sont certes pas nouveaux. 

H.B. - Pensez-vous que les oeuvres dramatiques doivent 
être des oeuvres d'actualité ? 

A.L.G. -  Bien sûr que non Sinon elles perdent leur inté-
rêt en même temps que l'actualité qui les a fait naître. A vrai 

dire ta question est complexe. Une oeuvre qui vaut d'être 
écrite concerne à ta fois les contemporains, qui doivent s'y 

reconnaître, et les générations suivantes qui doivent y 
découvrir leurs propres interrogations, à supposer que les 
générations suivantes se donnent la peine d'en prendre 
connaissance. Le théâtre de Corneille renvoie à l'histoire de 
son temps, mais Corneille transpose, transcrit, transcende 

son temps, usant de cette plaque de projection inépuisable 

que constitue l'antiquité de sorte que l'oeuvre garde à tra-
vers les siècles sa puissance de suggestion, sa force de pro-
vocation. Molière dure par les caractères, mais son oeuvre 
est étroitement liée aux débats de son temps. Ce qui dure ce 
sont les passions et les structures, non les idéologies à la 
diode, ce sont les émotions humaines et les contraintes qui 
les font naître, qui les font vivre, contraintes de classes, d'ar-
gent, de pouvoir, de santé, d'âge, de sexe... J'ajoute que, à 
la réflexion, je trouve que ma propre présentation de mes  

propres textes est passablement réductrice. 

H.B. - Par exemple ? Expliquez-vous plus précisément 

A.L.G. - Je parle d' «Adieu vive clarté de nos étés trop 

courts» comme s'il s'agissait de débattre de problèmes de 
retraite parce que les confrontations familiales que je mets 
en scène se déroulent en effet sur fond d'enfermement des 
personnes de plus de 80 ans dans des lieux de concentration 
insulaires où, leurs pensions étant supprimées, elles dispo-

seront du minimum de survie avec perspective d'applica-

tion, à ternie, de l'interruption volontaire de vieillesse, en 
fait pas si volontaire que ça, et même, en réalité, pas volon-
taire du tout. Maisj'ose dire qu'on y trouve tout autre chose, 
et d'abord cette nostalgie des heures inoubliables que le 
grand-père a vécues avec la grand-mère un demi-siècle plus 
tôt, qui demeurent gravées dans sa mémoire et qu'évoque le 
vers de Baudelaire qui donne son titre à la pièce. Quant au 

<C.V.» dont le personnage central est un savant nucléaire 
soudain saisi par l'urgence d'une action, d'un geste histo-

rique, qui s'impose à lui, il est structuré par deux poèmes 
le «Moïse» de Vigny et le «Saut du tremplin» de Théodore 
de Banville. Rappelez-vous ce que dit Moïse 

O Seigneur ! j'ai vécu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre... 

Rappelez-vous aussi le clown de cirque du «Saut du trem-
plin» qui ne savait que répéter «Plus loin plus haut» et qui 

un soir: 

Creva le plafond des toiles 

Et, le coeur dévoré d'a,nour, 

Alla rouler dans les étoiles. 

Peut-être ces deux derniers vers pourraient-ils s'écrire 

aussi 

Et, le coeur dévoré d'angoisse, 

Alla rouler dans les étoiles. 

• L'homme est un amnésique qui, parfois, se souvient. S'il 
est las de vivre avec la charge intérieure qu'il porte, le héros 

du <C.V.», s'arrachant aux pesanteurs, espère, non pas s'en-

dormir du sommeil de la terre, mais accéder à la transfigu-
ration ultime. 

Parfois on porte ainsi en soi pendant trois, quatre, cinq 
décennies, des poèmes, des phrases, des mots, des images, 

et un jour la circonstance ou la nécessité ou les deux font 
qu' une oeuvre qui a longuement cheminé sous la terrejaillit 
à la lumière. La vie est une. Les temps se correspondent, par-
fois se télescopent. Ce que l'enfance, l'adolescence ont reçu 
et qui s'est enfoui, soudain ressurgit, soudain s'impose parce 

que la transmutation s'est opérée. 

H.B. - Avez-vous des projets et lesquels ? 

A.L.G. - Pour l'heure je prépare un Corneille. 

(I) Editions Médialogue, 72 rue Bonaparle, 75006 Paris, 

Téi. 43.25.29.56 
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DISQUES par Marc DARMON 

Wiiheim STENHAMAR : Les deux symphonies, Séré-
nade, Ouverture «Exceisior f» 

Orchestre Symphonique de Gôteborg, direction : Neeme 
Jarvi 

2 Compact Discs Deutsche Grammophon 445-857-2 

Wilhelm Stenhamar (1871-1927) est le compositeur sué-
dois le plus célèbre, au même titre qu' Edouard Grieg en Nor-
vège, Jean Sibelius en Finlande et Cari Nielsen au Dane-
mark. Nettement moins connu et moins joué que ceux-ci, 
Stenhamar est pourtant l'auteur d'oeuvres originales et mar-
quantes, quatuors, symphonies et concertos. 

Consacrant, comme Gustav Mahier à la même époque, 
plus de temps à la direction d'orchestre et d'opéra qu'à la 
composition, Stenhamar a dirigé pendant quinze ans l'Or-
chestre Symphonique de Gbteborg. C'est celui-ci qui enre-
gistre ici, parfois pour la seconde fois, les deux Symphonies, 
la Sérénade et l'Ouverture «Excelsior», dirigé par Neeme 
Jarvi. 

Ces oeuvres sont très influencées par Tchaïkovsky, 
Brahms et Bruckner, autant dans leur orchestration que pour 
les thèmes qu'elles utilisent. Elles ne méritaient pas l'oubli, 
et il est même surprenant que «la Première Symphonie» et 
«Excelsior !» aient dû être enregistrées à partir des manus-
crits, en l'absence d'édition. 

Les amateurs de la musique du tournant du siècle ne feront 
pas l'impasse sur ces découvertes, réellement intéressantes. 

Cari Maria von WEBER : Les deux Symphonies, Kon-
zertstikk pour pianoforte 

The London Classical Players, pianoforte : Melvyn Tan, 
direction : Roger Norrington 

Un Disque Compact EMI 5 55348 2 

Les deux Symphonies de Weber ont une place dans l'his-
toire de la musique, à mon sens plus importante que ne le 
laisserait croire leur rare programmation au concert ou au 
disque. En effet, il s'agit probablement des premières avan-
cées (1806/1807) vers les combinaisons originales de 
timbres, dont la recherche s'est poursuivie plus de 150 ans 
(Mahler, Debussy, Webern, ... ). Si la construction de ces 
oeuvres est nettement moins achevée que celles des sym-
phonies contemporaines de Haydn (Londoniennes) ou Bee-
thoven (l'Héroïque), l'orchestration est en revanche bien 
plus novatrice et surprenante. 

Pour une fois, l'utilisation d'instruments d'époque appor-
te plus qu'une simple garantie d'authenticité. Les timbres 
verts et crus des instruments à vent (bois et cuivres) des Lon- 

don Classical Players suscitent chez l'auditeur la même sur-
prise que celle qu'on dû éprouver les auditeurs habitués à 
Haydn, Mozart ou au jeune Beethoven. 

Le Konzertstiick de 1821 est lui une oeuvre célèbre du 
compositeur allemand. Là encore, Weber innove, puisqu'il 
s'agit du premier concerto pour piano en un mouvement de 
l'Histoire. Ici aussi, le timbre très marqué du pianoforte de 
Melvyn Tan s'intègre de façon surprenante dans les sonori-
tés de l'orchestration de Weber, et fait ressentir de nouveau 
à l'auditeur toute la modernité de ces oeuvres, paradoxale-
ment souvent niée. 

Giuseppe VERDI: Le Trouvère 

Luciano Pavarotti, Shirley Verret, Antonella Banaudi, Leo 
Nucci 

Un coffret 2 CD DECCA 430-694-2 

Le Trouvère fait partie à juste titre, avec La Traviata et 
Rigoletto, des opéras les plus célébrés et appréciés de Verdi. 
Curieusement, aucun enregistrement récent de cet opéra 
n'avait réellement convaincu, et l'interprétation de référen-
ce demeure depuis plus de quarante ans l'enregistrement 
réalisé par Herbert von Karajan et Maria Callas (EMI). 

DECCA n'a publié que récemment cet enregistrement 
réalisé en 1990 lors du Festival du Mai Musical Florentin. 
Luciano Pavarotti y est en grande forme, et son timbre lumi-
neux est ce que nous avons entendu de plus beau de toute la 
discographie dans ce rôle. 

Mais 1/ Trovatore n'est pas seulement un opéra de ténor. 
Shirley Verret et Leo Nucci ont le timbre sombre idéal pour 
interpréter la sorcière Azucena et le comte de Luna. Fran-
cesco Ellero d'Artegna tient à bout de bras, par sa présence 
sonore dans le rôle du capitaine Ferrando, l'introduction de 
l'opéra, et nous plonge dès le début dans l'atmosphère mor-
bide de sorcellerie qui se prolongera tout au long des quatre 
parties. 

La découverte de ce disque est Antonella Banaudi, dont 
on s'étonne qu'elle ne soit pas devenue plus célèbre après 
ces représentations florentines. D'une façon radicalement 
différente de Callas, elle associe beauté de la voix et théâ-
tralité d'une façon réellement inouïe. Son interprétalion de 
Leonora est tout à fait marquante. 

Ajoutons à cela un choeur et un orchestre d'une qualité 
surprenante pour un festival, une remarquable direction de 
Mehta et une des plus belles des célèbres prises de son 
DECCA, et l'on tient là une des parutions majeures d'opé-
ra de ces dernières années. 
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Il Traité d'économie politique de Nicolas Brejon de Lavergnée 

Nicolas Brejon de Lavergnée nous donne un «Traité 
d'Economie Politique», portant en sous-titre «Histoire, 
Doctrines, Théories». La couverture contient déjà tout un 
programme. 

«Traité», ou encore «Manuel», cela sent l'Ecole. Il 
s'adresse en priorité aux étudiants du Droit, A.E.S., et 
Sciences économiques de première année. Mais il est plus 
que cela, une initiation, si bien que par un ricochet remar -
quable il intéresse «tout homme désireux de comprendre son 
siècle et ses enjeux redoutables>'. La gageure est accomplie, 
je peux en témoigner, etj'y ai pris par surcroît du plaisir. Si 
j'ai reçu une première formation d'économiste - c'était sous 
Rueff, Antonelli, Perroux -je ne l'ai plus ensuite pratiquée 
et je suis redevenu cet homme quelconque «désireux de 
comprendre'>, le lecteur moyen. 

Economie politique et non Sciences économiques. Tiens, 
nous voici revenus à la dénomination de la matière en usage 
dans ma jeunesse, alors que N. Brejon de Lavergnée est 
«professeur agrégé des Facultés de Droit et de Sciences éco-
nomiques». Le changement d'enseigne est loin d'être inno-
cent. L'auteur ne nous présente pas une introduction tech-
nique et scolaire aux études de sciences économiques, il vise 
ailleurs. C'est une vision de l'Economie politique qu'il nous 
propose, l'économie de la Cité, étant entendu que la Cité 
s'étend maintenant à la terre des hommes tout entière. 

«Histoire, doctrines, théories», il y insiste à plusieurs 
reprises au fil de l'ouvrage «Mon souci permanent», dit-il,  

«est de relier théories, doctrines et faits» et ainsi d'expli-
quer, dans une vue globalisante, le monde de notre temps en 
le rattachant au passé. Dans les doctrines, il inclut la mora-
le, une morale catholique et sociale, car «c'est d'un manque 
de doctrine que le monde souffre de nos jours, englué dans 
une social-démocratie molle pour laquelle personne n'a 
envie de se battre». (Avant-propos) 

Voici tracé le programme, venons-en à la réalisation. 

L'ouvrage est divisé en deux parties - l'introduction étant 
consacrée au statut de la «science économique», sujet trop 
vaste et trop méthodologique pour que nous puissions 
l'aborder dans la présente note de lecture. La première 
contient «l'hitoire des faits et des idées économiques» (177 
pages sur 287). La seconde une «analyse micro-écono-
mique». Celle-ci est nécessairement plus technique, mais 
elle se présente quelque peu en trompe-l'oeil, car il n'y a 
que deux chapitres de véritable micro-économie la «théo-
rie du consommateur» et la «théorie de la firme» (pourquoi 
cet anglicisme plutôt qu'entreprise ?). Dans le troisième 
chapitre de cette seconde partie, on en revient à la théorie, 
celle des néo-classiques, pour «l'analyse des marchés», qui 
nous fait déboucher in fine sur un exposé de la «contre-révo-
lution keynésienne», présentée comme une ouverture vers 
la macro-économie. 

Pour le lecteur non spécialiste et qui ne prépare pas d'exa-
men, la première partie est d'un abord plus facile que la 
seconde et c'est à elle que nous nous attacherons surtout. 
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L'histoire, qui tient une place éminente, ne se présente pas 

comme une archéologie. Elle est intégrée au présent pour 
l'éclairer, et projetée vers l'avenir pour essayer de deviner 
celui-ci. Prenons trois exemples parmi d'autres 

A propos de Turgot, N. Brejon de Lavergnée tire cette 
leçon qu'on ne gouverne pas dans l'abstrait et que les bonnes 
idées ne suffisent pas à faire une bonne politique; il faut au 
surplus que ces idées soient en accord avec l'époque et 

qu'elles réunissent un certain consensus. Les précurseurs 
ont rarement raison pour leurs contemporains. Au surplus le 
réformateur doit avoir la chance de profiter d'un concours 
heureux de circonstances, qui constitue la conjoncture. A la 
suite de l'édit de 1774 par lequel Turgot rendait libre la cir-
culation des grains à l'intérieur du royaume, de mauvaises 
récoltes firent monter les prix, ce qui fut imputé à tort à la 

libre circulation et la fit rejeter pour un temps (p. 60). J.B. 
Say est présenté comme le précurseur de la théorie de 
l'offre : la production crée ses propres débouchés. Ronald 
Reagan s'en doutait-il ? 

La théorie de Malthus donne l'occasion de vues de la plus 
grande actualité sur la démographie. On en retiendra qu'il 
est toujours aventureux de prolonger les courbes à trop long 
terme, c'est une source d'erreurs communes qui font la for-
tune des médias et de pseudo-scientifiques en mal de sen-
sationnel. La conclusion choc est la suivante: «La terre peut-
elle nourrir 13 milliards d'hommes 7 Il y a deux réponses 

13 milliards d'instruits, c'est sans difficulté, mais 13 mil-
liards d'illettrés, certainement pas» (p. 75). 

Tel est l'effet de percussion de l'histoire présentée par N. 
Brejon de Lavergnée, et ceci dans un style qui nous rappel-
le le classicisme français, pas seulement de l'économie, 
mais de la littérature et de la philosophie des sciences : clar-
té, précision, articulation, respiration, d'où sort l'élégance. 

Que la science est amène quand elle est bien dite, n'est-ce 
pas Descartes 7 

Dans ce flux de l'histoire, arrêtons-nous un moment à un 
carrefour important où débouchent I'Ecole classique anglai-
se et Karl Marx. N. de Lavergnée nous rappelle que Marx 
ne se voulait pas marxiste. Ce tenant du collectivisme avait 
une trop haute idée de son individualité, y compris ses 
doutes et ses manques. Il faut donc distinguer Marx du 

marxisme, et dans Marx lui-même le «prophète>) de l'hom-
me de science. 

Marx a trouvé chez les classiques anglais, et notamment 
Ricardo, la matière des contradictions du capitalisme. Pour 
lui ces contradictions étaient insurmontables et devaient iné-
luctablement le conduire à sa mort. Et il rêvait, au-delà de 
la Révolution, d'une sorte de paradis anarchiste, un âge d'or 
sans classes ni Etat. Sa descendance fut piégée par Hegel. 

Le maître ès-philosophie trahit le disciple. Pour Hegel les 
contradictions de la société se résolvaient dialectiquement 
dans l'Etat. C'est l'Etat qui élevait la synthèse des thèses 
antagonistes, ce qui fut retenu par Lénine et Staline. Le 
marxisme a été (est) un socialisme étatique qui est parti en 
guerre - une guerre pour lui gagnée d'avance - contre le capi-
talisme libéral. 

N. Brejon de Lavergnée échappe à la thèse libérale et à 
l'antithèse marxiste par le catholicisme social. Ce n'est pas 
un hasard si le chapitre qui lui est consacré vient immédia-
tement après celui de Marx. Ce catholicisme social n'est pas 
une théorie, à peine une doctrine, plutôt une morale. Je cite 
l'auteur pour ne pas le trahir: «Se situant au niveau des prin-
cipes - ce qui lui confère une universalité et une actualité qui 

la font échapper aux modes - la doctrine sociale de l'Eglise 
foumit une grille de lecture des systèmes d'organisation de 
la société ; elle n'est pas l'esquisse d'un système, mais un 
outil d'analyse pour les apprécier tous à la lumière de leur 
conformité aux exigences de la dignité de l'homme». 

Je retiendrai dccc chapitre un apport original et assez inat-
tendu, celui du principe de subsidiarité qui fait florès depuis 
le référendum sur le traité de Maastricht. Cette idée, nous 
apprend N. Brejon de Lavergnée, apparaît sous la plume de 
Monseigneur Ketteler, évêque de Mayence, en 1865, dans 
un ouvrage sur «la question ouvrière et le christianisme», 
sous l'expression de «droit subsidiaire». 

Le principe de subsidiarité peut donner la clef de la conci-
liation entre la nécessité et les limites de l'intervention de 
l'Etat : celle-ci doit s'exercer sur ce qui ne peut être résolu 
à un autre niveau, par exemple le niveau syndical, celui de 
la famille, de l'entreprise, de toutes les communautés natu-
relles ; la finalité étant «d'établir un équilibre entre un Etat 
suffisamment fort pour être efficace et des citoyens suffi-
samment libres pour atteindre leur plein épanouissement». 

J'observerai pour ma part que le problème s'est déplacé 
quelque peu depuis l'institution de la Communauté euro-
péenne. Car, au dessus de l'Etat, dans la hiérarchie des pro-
ducteurs de normes, existe maintenant une autorité supé-
rieure. Et le principe de subsidiarité ne s'applique pas à 
partir de l'Etat qui est passé au rang subsidiaire, mais à par-
tir de la Communauté, devenue l'Union. 

L'ouvrage se termine sur un chapitre consacré à la 
«contre-révolution keynésienne)> qui vient après une analy-

se néo-classique des marchés. On ne pouvait dans une ini-
tiation se passer de Keynes. Je ne discuterai pas, fût-ce cava-
lièrement, des mérites de la théorie de Keynes et je ne 
m'aventurerai pas à me faire un résumé du condensé qu'en 
donne notre auteur. Je ne peux qu'y renvoyer. 

Je voudrais simplement noter que le keynésianisme a été 
une réponse volontariste à la grande crise de 1930. L'Etat, 
c'est-à-dire ses dirigeants et ses techniciens, intervient pour 
dynamiser l'économie qui tombait en langueur. «Keynes 
voyait en l'Etat le macro-agent seul capable de compenser 

par une politique d'investissements publics active l'insuffi-
sance de la demande globale>). De tels propos nous sont 
familiers : nous sommes à nouveau engagés dans une crise 
structurelle. Mais ce n'est pas celle de 1930. Les recettes 
keynésiennes ont été pensées pour sortir de la crise de 1930. 
Sont-elles encore valables pour résoudre le passage de l'an 
2000 7 Il ne faudrait pas se tromper de guerre comme il est 

courant chez les stratèges, particulièrement les Français. 

J'ai loué plus haut la clarté et la simplicité de style qui ren-
dent l'ouvrage accessible à tout «honnête homme)>, au sens 
du Grand Siècle, Il reste une épine, qui n'est pas propre à 
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l'auteur, car il s'en défend avec assez de bonheur, mais qui 
blesse l'ensemble de la «science économique» je veux par-

ler de l'emploi des mathématiques. C'est une question cru-
ciale, dans l'optique même de N. Brejon de Lavergnée, pour 
la pénétration de la compréhension économique en dehors 
d'un cercle de spécialistes rompus aux équations et aux 
courbes. La mathématique est-elle le langage incontour-

nable de l'économie, celle-ci ne peut-elle être qu'une scien-
ce mathématique ? 

Je mettrai en exergue une citation tirée de Coase (The 
firm. the market and the law) et que nous livre notre auteur 
(p. 247): 

«Lorsque j'étais jeune, on disait que ce qui était trop stu-
pide pour être dit pouvait être chanté. Dans l'économie 
moderne, on peut le formuler mathématiquement». 

Il y a deux degrés dans le langage mathématique utilisé 
par les économistes : le premier consiste à remplacer les 

concepts exprimés dans les mots par des symboles, des 
lettres, puis de les agencer en formules qui remplacent la 
syntaxe de la phrase ou de plusieurs phrases. L'avantage est 
le raccourci. Mais le lecteur doit préalablement bien assi-
niiler les symboles, ce qui pour moi prend plus de temps que 
de lire un développement littéraire. Et puis, c'est peut-être 
une infirmité, l'idée parlée a plus de relief, plus de consis-

tance que l'idée symbolisée et ces idées s'associent mieux. 

Le second degré consiste à poser, résoudre et enchaîner 
des équations ; c'est alors de la mathématique créatrice. Elle 
se substitue au raisonnement logique concret, comme la 

bulle financière à l'économie réelle. J'en ai eu la révélation, 
sous forme de choc, quand j'ai ouvert pour la première fois 
les «Eléments d'économie pure» de L. Walras. Je n'en puis 
rien dire, carje n'ai su comprendre. Mais le résultat final sur 
l'équilibre général n'apporte rien qui ne puisse être dit avec 

des mots. 

Il est curieux de constater que N. Brejon de Lavergnée ne 

laisse aller pour la première fois à utiliser les symboles (p. 
109 et s.) pour exposer la théorie des crises et de la révolu-
tion de K. Marx, lequel était plus dialecticien que mathé-
maticien, il mêle d'ailleurs à cette occasion les deux modes 
de communication. Plus naturellement on retrouve un maté-
riel symbolique, y compris les courbes, dans les analyses 

micro-économiques de la seconde partie de l'ouvrage. Mais 
que les rebelles à la mathématique se rassurent, il y en ajuste 
ce qu'il faut pour y habituer les étudiants qui persévéreront 
dans les «sciences économiques». Le lecteur qui me res-
semble peut jouer à saute-mouton par dessus équations et 
graphiques sans perdre le fil du discours. il serait dommage 

de manquer les analyses des marchés. 

Raymond MARTIN 

Ed. Ellipses 

Jean Fourastié entre deux mondes. 

Mémoires en forme de dialogues avec sa fille Jacqueline 

Voici le presque ultime livre de Jean Fourastié. Ou plus 
exactement, sa dernière rétrospective. Car, au long de ces 

quelque trois cents pages. sa  fille Jacqueline Fourastié, Doc-
teur ès-Sciences, Sous-Directeur de Laboratoire au Conser-
vatoire des Arts et Métiers, avec la collaboration de Béatri-
ce Bazil, diplômée de l'institut d'Etudes Politiques, publie, 
avec les remises en forme et les compléments utiles, des 
conversations qu'elle eut avec son père entrejuillet 1989 et 
juillet 1990. Entretiens interronipus par la mort de Jean Pou-
rastié, dans ce village de Douche (Lot) où il avait «vraiment 

été un petit paysan», dans les années 1914-18. 

«Mémoires en forme de dialogues», annonce le sous-titre. 
Certes, ce n'est pas faux. Toutefois, ce mot «mémoires» peut 
induire en erreur. Ces mémoires sont plutôt une histoire de 
la genèse et un rappel des grands thèmes «fourastiéens» 
qu'un récit existentiel de la carrière de Jean Fourastié. Aussi, 
ces pages sont-elles avares de portraits - et, pourtant que de 

décideurs rencontra Jean Fourastié -. Il y a un certain égo-
tisme en elles. Du coup, au fil de leurs développements, dis-
tribués en quatre parties - «racines». «la genèse de la pen-
sée économique», «ce que je crois». «vers le bonheur de 
l'homme» - on ressent, à la lecture, une impression de déjà 

lu, renforcée par une sorte de froideur. 

Sans conteste, pour saisir Jean Fourastié sur le vif et 

vivant, ii vaut mieux lire, notamment, son «Ce que je crois» 
(Grasset 1981). 

Quoiqu'il en aille, à travers ces pages, on perçoit que Jean 
Fourastié fut à la fois un homme «ordinaire» et un homme 

«extraordinaire». Un homme banal, car quoi de plus banal 
que ce cursus : le grand-père paysan, le père fonctionnaire, 
le fils «Grandes Ecoles», plus précisément «centralien»? Un 
parcours singulier quand même puisque, devenu «ingé-
nieur», il bifurque vers le poste de «contrôleur des assu-

rances» au ministère des finances, avant de passer de la pas-

sion pour la comptabilité à la curiosité pour l'économie et 
de finir planificateur de l'emploi pour une part, et pour une 
autre enseignant - au Conservatoire des Arts et Métiers et à 

Sciences Po - et auteur de livres à la chaîne : 51 au moins, 
entre 1937 en 1989 dont un, Le Grand Espoir du XX siècle 
a dépassé les 260.000 exemplaires, et plusieurs autres les 

100.000, dont des titres qui firent choc, L'Econoiniefran-
çaise dans le inonde, Le Grand Espoir du XX' siècle, Révo-
lution à l'Ouest, La Grande Métamorphose du XX' siècle, 
Les 40.000 Heures et, last but not least, Les Trente Glo-
rieuses - ce titre qui ne passera pas, car il sera incontour-
nable pour les historiens de la France 

Parcours original, approches novatrices comme par voie 
de conséquence. «Jean Fourastié, économistefrançais» pré-

tendent les dictionnaires. Qualification vague et insuffisan-
te. En vérité, difficile à décliner l'identité de Jean Fourastié. 

D'une certaine manière, «professeur» serait mieux dire. 

Encore que... cet homme fut, en définitive, par essence «pré- 
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sident>, président de commission. Cette fonction lui seyait 
à merveille. Quant aux pages 109 et 110, il décrit le «métier 
de président», on le sent vibrer. Or les vibrations sont rares 

dans ces «mémoires». Si l'on tient à «économiste», il faut 

préciser économiste d'action. 

D'autant que Jean Fourastié avait honeur de la théorisa-
tion. Il avait la passion de comprendre. Mais de comprendre 
le réel observable. Et, encore davantage, il désirait agir sur 

les choses. Citroén était son modèle. Il avait «découvert» 

que le moteur de l'histoire était le progrès technique qui 

mettait en mouvement le progrès économique et le progrès 
social. Mais, non moins, il avait «découvert» que ce progrès 
technique, entraînant la grande métamorphose de l'huma-

nité, avait explosé grâce à l'esprit scientifique expérimental 
(expérimental étant pour lui le mot clé) qui nécessitait le 
recul des mentalités traditionnelles. En finir avecAtala, faire 
du moindre homme moyen un Citroen, tel fut son premier 
mouvement. C'était très Rue de Martignac, ça. Très «mys-
tique du Plan» à la Jean Monnet. 

Cette «conception du monde» originelle, Jean Fourastié 
la fit-elle sienne toute sa vie 7 On regrette un peu que Jean 
Cluzel, dans son discours à l'institut, le 27avril1993, n'ait 
pas envisagé l'infléchissement de l'univers <fiurastiéen», 
ne dut-il pas reconnaître, in fine, qu'Atala n 'était pas idio-
te Que d'une part, les croyances surréelles étaient néces-
saires à la «découverte» du réel. Que, d'autre part, elles 

étaient seules susceptibles de rendre vivable «la démesure  

des valeurs techniques». Eh Dieu que Jean Fourastié détes-
te la démesure Au point de ne pouvoir envisager que 
l'homme, s'il est homo sapiens, est non moins homo 
demens. «Les objectifs de l'homme sont simples il 
recherche l'harmonieux exercice de ses facultés» (p.  297). 

Faux I Aussi bien dans le coeur de Citroén que d'Atala tou-
jours sommeille Prométhée. Prêt à toutes les aventures. Ce 
que l'esprit technocratique n'a jamais voulu admettre avant 
1968. Et encore... 

En tout état de cause, ce certain retour vers la mentalité 
traditionnelle explique que, en 1974, dans de retentissants 
articles du Figaro, on vit ce positiviste - au moins de métho-
de et un brin davantage - lever le drapeau de la révolte 
contre l'Eglise catholique qui, selon lui, en bradant sa litur-
gie et ses rites, <trahissait». Du coup, la religion et la foi 

selon Jean Fourastié mériteraient analyse car, sous des 
expressions, parfois, simplificatrices et un peu déconcer-

tantes, il doit se passer autre chose de plus profond et très 
éclairant sur la religion des technocrates. 

Vraiment, Jean Fourastié finit entre deux mondes. Plus 
embarrassé qu'il ne l'avouait. Peut-être. Mais, c'est son 
secret. 

René PUCI-IEU 

M. Beauchesne. ColI. Politiques et chrétiens. 1994 

• Dictionnaire d'histoire, économie, finance, géographie 
sous la direction de Frédéric Teulon 

Comment qualifier cette somme de 663 pages (sans les 
index et tables de la fin du volume)? Les auteurs eux-mêmes 
ont cru nécessaire d'ajouter à un titre en forme d'énuméra-
tion un sous-titre construit sur le même mode «Hommes - 
Faits - Mécanismes - Entreprises - Concepts». 

Ce qui ne répond encore qu'imparfaitement à la question 

car voilà un titre qui, tout à la fois, surestime et sous-estime 
ce qu'il annonce. Surestimation - si l'histoire et la géogra-
phie ne sont pas absentes, elles ne constituent pas le coeur 
de l'ouvrage qui se veut essentiellement économique. Le 
directeur rédactionnel, Frédéric Teulon, annonce d'ailleurs 
clairement la couleur dès la première phrase de son Avant-
propos il a voulu baliser «l'ensemble du champ de l'éco-
nomie, dcl' histoire et de la géographie économiques. Sous-
estimation - malgré un format qui demeure maniable, il 
s'agit plus d'une encyclopédie que d'un simple dictionnai-

re la quasi-totalité des rubriques sont signées, de Frédéric 
Teulon lui-même, professeur en classes préparatoires aux 
lycées Sainte-Marie de Neuilly et Madeleine Daniélou de 
Rueil-Malmaison, ou de l'un des vingt spécialistes dont il 
s'est entouré, tous enseignant dans divers Instituts, Ecoles 
ou Universités de Paris ou de province, et nombreuses sont 
celles qui, agrémentées de graphiques et de tableaux, cou-

vrent plusieurs pages et, sur les sujets vastes et complexes  

qu'elles traitent, disent l'essentiel dccc qu'il faut en savoir, 
- dates, chiffres, acteurs, péripéties, controverses,... - sans 
omettre parfois notations, appréciations et jugements per-
sonnels des signataires. Ce qui donne vie à l'ouvrage et en 
augmente l'intérêt. Telle, parmi beaucoup d'autres, celle 
intitulée «Franc (histoire du)» de Michel-Pierre Chelini, 

maître de conférences à l'IUFM d'Amiens-Picardie. 

Bien sûr, il est toujours tentant mais un peu facile de taqui-
ner les auteurs de dictionnaires et encyclopédies sur l'ab-
sence ou la présence de tel ou tel mot, les historiens de l'éco-
nomie surtelle ou telle lacune ou telle ou telle interprétation, 
surtout lorsqu' ils traitent d'événements économiques 
contemporains, enjeux de combats dogmatiques ou poli-
tiques qui n'ont pas encore perdu de leur virulence. 

Mais comment ne pas noter qu'un lecteur, troublé d'aven-
ture par le scepticisme croissant à l'égard de la valeur et de 
l'efficacité de la «science» économique ou par l'obscure et 
confuse querelle autour de «la pensée unique», et désireux 

de se référer à la sainte doctrine, cherchera en vain une 
rubrique «science économique» ou «économie politique» 7 
Certes, il pourra trouver grâce à une quinzaine d' «entrées» 
accrochées au mot «politique» (de «Politique agricole com-
mune» à «Politique monétaire») un article «Politique éco- 
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fornique» (de Frédéric Teulon) qui ne le rassurera guère. Les 
objectifs finals y sont qualifiés de «variables sur lesquelles 
I' Etat ne peut agir directement», les objectifs intermédiaires, 
de «variables sur lesquelles l'Etat a prise, mais qui sont 

imparfaitement contrôlées». 

L'article «Politique économique conjoncturelle» de 

Michel-Pierre Chelini, en brossant à grands traits l'histoire 

et la typologie de ces politiques au XXC  siècle montre, il est 
vrai, la complexité et l'instabilité des données nationales et 
internationales, sociologiques, politiques et culturelles à 
prendre en compte par les décideurs. Il n'est dès lors pas sur-

prenant de constater que les domaines respectifs de l'action 
publique et de l'initiative privée, les marges de manoeuvre 
des politiques, la nature des instruments à leur disposition, 
leur capacité de maîtrise des événements.., n'ont cessé de 
varier au cours de ce siècle agité. Il arrive même, comme le 

reconnaît F. Teulon à la rubrique «Stagflation», phénomène 
apparu au milieu des années 70, après le premier choc pétro-
lier, que cette situation «contredit les analyses jusqu'alors 
faites par les économistes» (théorie des crises, courbes de 
Phillips..). Marc Nouschi, professeur en classes prépara-

toires aux lycées Carnot et Montaigne de Paris, maître de 
conférences à l'lnstitutd'Etudes Politiques de Paris, va plus 
loin dans l'une des études les plus longues de l'ouvrage - 
«Dépression, grande dépression (1873-1896), puis «grande 
dépression (1973-199.)», il n'hésite pas à écrire «Finale-

ment, les événements du dernier quart du XX  siècle expri-

ment la faillite des grilles d'analyse en vigueur, l'échec des 
thérapies classiques, ainsi que les erreurs des prévision-

ni ste s». 

Dans la même ligne, F. Teulon, dans son article «Econo-
métrie» relativise avec raison la valeur de cet outil moder-
ne d'analyse, très en vogue mais qui ne saurait être la pana-
cée même s'il a son utilité pour rappeler l'existence des 
contraintes irritantes de l'arithmétique. 

Pas trace, donc, dans ce Dictionnaire, de dogmatisme, 
encore moins de suffisance. Mais une volonté, très pédago-
gique, de fournir au lecteur une analyse objective des faits 

et des doctrines. Sans prendre parti, Frédéric Poulon, pro-
fesseur à l'Université de Bordeaux I, conclut ainsi l'article 
«Circuit économique» «Depuis Keynes, le circuit apparaît 

comme le coeur d'un nouveau paradigme économique, face 
au paradigme néo-classique du marché et de son équilibre. 
Circuit et marché seraient donc les maîtres-mots des deux 
grandes analyses économiques rivales aujourd'hui». 

D'autres en revanche ne s' interdisent pas de formuler des 
jugements, toujours nuancés il est vrai. Hubert Bonin, uni-
versitaire de Bordeaux note, à propos de l'action écono-

inique de François Mitterrand qu' « ... après ses déboires de 
1981-1982, (il) a réussi à prouver, grâce à l'abandon de la 
politique euphorisante et l'apprentissage du réalisme, que la 
social-démocratie pouvait conduire la gestion du pays sans 

traumatisme financier, au risque de démobiliser l'électorat 

traditionnel de gauche, méfiante devant les Pinay roses que 

lui semblent J. Delors et surtout P. Bérégovoy. D'autre part, 
le poids des erreurs initiales pèse durablement sur l'écono-
mie: masse du surendettement intérieur et extérieur, lenteur  

de la réduction du différentiel d'inflation avec I' Allemagne, 
hésitations des firmes privées à prendre des risques, ... ». 

De même, Frédéric Teulon, à la rubrique «Pierre Bérégo-

voy», nous rappelle «qu'au moment de son suicide, il est le 
seul Ministre des Finances de la Ve République à n'avoir 
jamais dévalué. Cependant il ne parvient pas à endiguer la 
montée du chômage, le niveau élevé des taux d'intérêt et la 
dérive des finances publiques (entre 1989 et 1993 le déficit 
budgétaire passe de 1,8 % à 4,4 % du PIB)», franchissant 
ainsi, ce qui n'était pratiquement jamais arrivé au cours des 

trente dernières années, le seuil fatidique des 3 % fixé par 
le Traité de Maastricht. 

Eu égard à la diversité des sujets traités, quelques erreurs 
matérielles, apparemment peu nombreuses, étaient inévi-
tables. Jacques Chaban-Delmas n'est pas né en 1920 mais 
en 1915 Jacques Delors, s'il a effectivement appartenu au 
cabinet du précédent, n'a pas été conseiller du Premier 
ministre Pierre Messmer qui lui a succédé lorsqu'il était 
Ministre des Finances, en 1981-1983, il n'a pas été l'inven-

teur de la politique de rééchelonnement de la dette des entre-
prises, en vue de sauvegarder l'emploi : les «Comités de 
financement des entreprises» (CODEFI) avaient été créés 
par Jacques Chirac, Premier Ministre de 1974 à 1976, et leur 
organisme «fédérateur», le Comité interministériel d'amé-
nagement des structures industrielles (CIASI), un peu plus 
tard, Raymond Barre étant Premier Ministre. Ces institu-

tions auraient d'ailleurs pu faire l'objet d'une rubrique du 
Dictionnaire. 

De même, d'apparentes disproportions pourront sur-
prendre le nombre de lignes consacrées à «Jacques Delors» 
(1-lubert Bonin) est nettement plus élevé que celui consacré 
à «Gaulle Charles de» (Patrice Gibertie), à «Pompidou 
Georges», à «Giscard d'Estaing Valéry» ou à «Mitterrand 
François» (ces trois dernières rubriques ayant pour auteur 
1-lubert Bonin), même compte tenu du fait que, délibéré-
ment, ces articles se bornent à décrire l'action économique 
de ces personnalités. 

En outre, quelques appréciations peuvent être, ici ou là, 
contestées ou nuancées. Il est ainsi affirmé que, compte tenu 
des privatisations intervenues au début du premier septen-
nat de François Mitterrand, Jacques Delors aurait été le 

«ministre ayant disposé du maximum de puissance finan-
cière» sur le papier sans doute, mais chacun sait que, du 
fait de la présence d'un autre ministre, Laurent Fabius, au 
budget et de la tutelle alors tâtillonne du Président et de ses 
conseillers, la réalité était bien différente. Incontestable-
ment, Valéry Giscard d'Estaing, en d'autres temps, et Pier-
re Bérégovoy, plus tard, ont assuré à leurs fiefs de la rue de 

Rivoli ou de Bercy une «autonomie» et une «puissance» 
plus redoutables. 

A noter de même que, parmi les facteurs qui ont contra-
rié la réalisation des objectifs économiques que s'était assi-
gnés Valéry Giscard d'Estaing, aucune mention n'est faite 
des chocs pétroliers. Mais cet oubli est largement réparé 

dans la rubrique consacrée par le même auteur (Hubert 
Bonin) à «Barre Raymond» ou dans celle de Marc Nouschi 
concemant précisément les «chocs pétroliers» dont «l'am- 
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biguïté est soulignée, les effets en étant inflationnistes à 

l'échelle micro-économique et déflationnistes à l'échelle 

macro-économique». Du reste, Marc Nouschi, dans l'article 
déjà mentionné <(Dépression, grande dépression (1973-
199.) souligne avec raison la part de responsabilité des 

grands pays industriels dans cette augmentation brutale des 

prix du pétrole. 

Mais, parfois, le lecteur restera sur sa faim. Certes, les 
articles ((Chômage», ((Emploi (politique de)» contiennent, 
sous les signatures respectives de Nicolas Baverez, 

conseiller référendaire à la Cour des comptes, maître de 

conférences à I' IEP de Paris et, faudrait-il ajouter, conseiller 
de Philippe Séguin, et de Daniel Dufourt (LEP de Lyon) de 

longs développements et de fines analyses sur ce fléau 
majeur et sur les remèdes envisageables. Reste que Jean-

José Quilès (professeur de classes préparatoires à Angoulê-
me, chargé de cours au Centre universitaire de la Charente) 

conclut avec (un certain pessimisme macro-économique» 
la rubrique «Déséquilibre (école du)». Selon lui, «dans le 
cas le plus fréquent, le choix d'une politique globale de 

plein-emploi est indéterminé. Le déséquilibre.. «suggère 
qu'une politique efficace de luttre contre le chômage passe 
par une action circonscrite au niveau des marchés du tra-

vail» sur laquelle l'article «Marché du travail» du même 
auteur ne jette que quelques lueurs. 

Défauts mineurs en définitive au regard de la masse d'in-

formations contenues dans un tel ouvrage et de leur carac-
tère très accessible grâce aux facilités que procurent la mul-
titude d' «entrées» propre à la forme du dictionnaire  

concepts, phénomènes, événements économiques majeurs, 

entreprises, hommes d'affaires, hommes politiques, écono-

mistes, institutions ou mécanismes divers... Voilà un outil 

de travail irremplaçable, tout au moins pour un premier 

repérage au sein de l'univers complexe et touffu de l'éco-

nomie. Il pemiet de prendre un peu de distance par rapport 

au vacarme assourdissant des querelles de l'actualité. Et, 

plus encore, de réduire à néant quelques simplismes (voir 

notamment les articles <Marx>, «Keynes», <Keynésianis-
me», «Libéralisme», «Capitalisme», «Socialisme», «Plani-

fication») en montrant comment l'évolution des sociétés 

modernes rend obsolètes théories ou instruments d'inter-

vention publique qui furent à la mode en d'autre temps. Le 

jugement est parfois sans appel, comme celui de J-J. Qui-

lès, à la fin de «Libéralisme» «plus la division du travail, 

des connaissances et des savoirs est grande, moins il est pos-
sible de concevoir une institution «totalisante» se substi-

tuant au marché, une organisation globale renvoyant à un 

ordre conscient et construit u priori le socialisme. L'action 

mal comprise de l'Etat ne fait que fausser le système social 

d'information. En dehors de la société libérale, il n'existe 
que le chaos du planisnie (Ludwig von Mises, 1956)». 

Bref, provoquant, et débordant de savoir, comme tout bon 
dictionnaire, «le Frédéric Teulon», qu'on y vagabonde, y 

recherche informations et enseignements précis, réservera 

de grandes satisfactions à ses lecteurs. 

Jean AUBRY 

Ed. PUF «collection major». 

L'encyclique cachée de Pie XI - Une occasion manquée de l'Église face à l'antisémitisme 

de Georges Passelecq et Bernant Suchecky 

Bizarre I Tant à la lecture qu'à l'après lecture, ce livre de 

quelques 300 pages engendre des mouvements divers. De 

l'agacement à la surprise, de la curiosité à l'interrogation. 
Pourquoi donc? Par suite de sept circonstances, notamment. 

Le titre, Il est certes accrocheur. «L'Encyclique cachée de 
Pie XI». Cela a des accents de Simenon, d'Agatha Christie 
ou de Gaston Leroux. On imagine rencontrer Rouletabille 

dans les couloirs du Vatican en train d'ouvrir les placards et 

d'en extraire des cadavres. L'ennui est que ce titre est sans 
rigueur et même inexact. 

Il n'existe pas d'encyclique cachée. L'histoire, en elle-
même est, déjà, intéressante. Etait-il utile d'en rajouter. Ah 

pub quand tu nous tiens De quoi s'agit-il, concrètement 

considérant? 

Or donc, sans crier gare à quiconque, le 22juin 1938, le 

pape Pie XI, ce pontife très «personnel», convoqua à Cas-

telgondolfo, le père Lafarge, jésuite américain au tempéra-
ment de gauche et frotté aux confrontations interraciales aux 

Etats-Unis. Alors que ce religieux n'était que de passage, à 

Rome, et qu'il s'apprêtait à rembarquer pour l'outre-atlan-

tique, Pie XI le chargea de lui préparer un projet d'ency- 

clique sur l'unité du genre humain, menacée par les théories 
racistes et antisémites. 

Sitôt commandé, sitôt obéi. A Paris, dejuillet à septembre 
1938, le père Lafarge travailla d'arrache pied en compagnie 

de deux autres jésuites chevronnés, qui avaient, antérieure-

ment, participé à la préparation d'autres encycliques: le père 
Grundlach, allemand et anti-nazi, le père Desbuquois, direc-

teur de l'Action Populaire, personnalité stratégique du 

catholicisme français, depuis plusieurs années. Tant et si 
bien qu'autour du 26 septembre 1938, un texte intitulé 

Humani Generis Unitas, fut remis au père Ledochowski, 
préposé général de la Compagnie de Jésus. 

Ensuite de quoi, motus et bouche cousue. Silence total I 

Jusqu'à ce jour de 1972 où une enquête du National Catho-
lic Reporter (publié à Kansas City) révèla ces faits au public 
américain et à la presse internationale. 

Pourquoi ce projet n'a-t-il pas eu de suite? La maladie et 
la mort de Pie Xl (le 10février 1939) suffisent-elles à l'ex-

pliquer ? Pourquoi non moins, ce long silence ? Ce sont ces 

points que les deux auteurs de cette recherche ont désiré 
éclaircir. Très légitimement. Reste qu' il n'y a pas encyclique 
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cachée. Il y a, pour écrire comme Emile Poulat, encyclique 
inaboutie. Idée sans suite. Ce n'est pas du pareil au même 

Si le titre est contestable, le propos des auteurs est insai-
sissable. Ce qui est d'autant plus gênant qu'on les sent per-
sonnellement et douloureusement engagés dans cette enquê-

te. 

Qui sont-ils ? Georges Passelecq est moine bénédictin à 
l'Abbaye de Maredsous, en Belgique. Sa famille a eu beau-

coup à souffrir du nazisme, ancien résistant et déporté, il est 
vice-président de la Commission nationale belge pour les 
relations avec le monde juif; Bernard Suchecky est docteur 
en histoire de l'Ecole des 1-lautes Etudes en Sciences 
Sociales, Il est bibliothécaire à Strasbourg. 

Que cherchent-ils ? A accuser 7 A instruire un procès en 
responsabilité comme ils le suggèrent dans leurs premières 
pages (p. 44) ? Tiennent-ils que l'enfouissement de ce texte 
fui criminel? A la page 48, ils semblent le penser. A la page 

209, ils en doutent ou accordent que l'on peut raisonnable-
ment en douter. Et qui est le «criminel», s'il yen a un? Une 
fois de plus, Pie XII ?Comme d'habitude Depuis Le Vicai-
re, en 1964 Ou bien, est-ce le Père Ledochowski que les 
auteurs visent 7 Bref, le Pape Blanc ou le Pape Noir? 

J'avoue être un peu lassé des confusions de genre qui se 
généralisent. Les Juges font des procès pour enseigner la 
jeunesse. Les historiens deviennent procureurs. Elle n'est 
pas saine cette dérive. Encore qu'il ne m'échappe pas que 
les historiens n'ont jamais écrit de Sinus I Et qu'ils ont eu, 

depuis longtemps, tendance à s'imaginer en charge du «tri-
bunal de l'Histoire». Voilà pourquoi, il faut les pratiquer 
avec circonspection. Peut-être Georges Passelecq et Ber-
nard Suchecky ne font-ils que le montrer plus clairement. 
Quand même, on peut le regretter. 

D'autant que si leur enquête fourmille de faits, le nombre 

d'hypothèses est impressionnant. Enquête inachevée, relè-
ve le préfacier, Emile Poulat. On éprouve cette impression. 
Les Papes Blancs ou Noirs ont droit, pourtant, comme qui-
conque, à des instructions incontestables. Si, j'ai bien com-
pris, ce serait le Père Ledocowski, général des Jésuites, qui 
aurait saboté l'initiative de Pie Xl et ce, parce qu'étant polo-
nais, il donnait priorité au danger russe. Possible. Pas prou-

vé. Dommage. Les droits de la défense sont -ils respectés 7 

Sans conteste, ces réserves et ces gênes, les 38 pages par 

lesquelles Emile Poulat introduit la recherche de Georges 
Passelecq et de Bernard Suchecky n'ont pas été écrites pour 
les empêcher. Cette préface polémique est riche de contenu. 

Elle donne des informations intéressantes sur la manière 
dont se préparent et «s'écrivent» les encycliques, sur les 
caractéristiques des archives ecclésiastiques, sur l'art des 
bonnes relations avec les archivistes. Oui mais..., au fil des 
lignes que de «piques» à l'encontre des auteurs Sans doute, 
arrive-t-il que les préfaciers prennent leur distance sur un 
point ou un autre des développements qu'ils précèdent. 

Mais, dans ce livre, l'écart pris est si considérable que l'on 

en est interloqué 

A telle enseigne que l'on admire l'honnêteté des auteurs 

d'avoir, néanmoins, accepté l'insertion de cette préface. 

Que, d'autre part, l'on regrette qu'ils n'aient pas discuté 
avec leur préfacier-critique par le biais d'une postface ou 
d'une autre modalité. 

Tout cela étant observé, le récit du processus de classe-
ment sans suite, du «classement vertical» se lit d'un trait. 
On est captivé par le jeu de cache-cache entre Pape Blanc, 
Pape Blanc et Bons Pères. Dieu que l'Eglise est «incarnée 
Quand on a l'expérience des rouages de la grande entrepri-
se et de l'Administration, on éprouve même une volupté per-

verse à suivre ou à deviner ces va-et-vient entre l'analogue 
de la Présidence et l'analogue de la Direction Générale, 
entre celles-là et les Directeurs... 

L'institution nommée Vatican est une organisation. Et le 
pouvoir ecclésiastique est soumis, comme les autres, aux 
lois irrésistibles des bureaucraties. Bien sûr, on le savait I 
C'est intéressant à saisir sur le vif. Simplement, on regrette 
que les auteurs ne se soient pas faits sociologues pour cette 
analyse. Avec l'oeil et la méthode de Michel Crozier, ils eus-

sent pu nous donner un «Le phénomène bureaucratique à la 
romaine» l Sans compter que cette distanciation leur eut 
évité des aigreurs Mais, à l'évidence, Georges Passelecq 
et Bernard Suchecky ne sont ni sociologues ni politologues. 
Ils ne sont pas non plus pascaliens, ce qui donne le sens de 

la «misère de l'homme». 

Et puis, il y ale texte englouti et, enfin, exhumé: une cen-
taine de pages, un développement distribué en 179 para-
graphes et ordonné en trois parties : Exposé historique des 
origines du désordre dont souffre la société contemporaine 
(30 pages), L'unité de la vie sociale (44 pages), L'action de 
l'Eglise pour l'unité de la vie temporelle humaine (14 
pages). 

N'étant pas un expert de la doctrine de l'Eglise, nous ne 
nous risquerons pas à la situer par rapport aux documents 
antérieurs et postérieurs de la Papauté. Simplement, osons 

faire part de trois impressions relevant de la subjectivité 
d'un catho moyen et non de la culture d'un vaticanologue 
averti 

- l'analyse des causes du désordre des années 30 est sans 

surprise. Elle est une condamnation de la modernité - 
comme on ne disait pas encore - classique dans le discours 

catholique d'alors. En outre, elle est très esprit de Pie XI, 
par sa tendance à enjoliver la Chrétienté. Dans sa première 

encyclique Summi Pontificatus, Pie XII se montrera moins 

idyllique. 

- sauf erreur, la très ferme et forte affirmation de «/ unité 
du genre humain» - qui sera reprise plus enveloppée dans 
Summi Pontificatus -, innove. Inévitablement, en son orien-
tation générale, elle évoque - le Père Desbuquois y serait-il 
pour pour quelque chose 7 - la fameuse Leon de Maurice 
Blondel à la Semaine Sociale de 1928 (à Paris) : Patrie et 
Humanité 

Humanis Generis aurait même été plus loin dans l'auda-
ce. Car, Maurice Blondel, tout en optant pour «Humanité 
d'abord» laissait à la «nation» sa place d'échelon premier 

de la charité, comme le faisait le Père Sertillange (domini- 
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cain) et le Père Yves de La Brière (jésuite). Maurice Blon-
dcl n'osait pas - et il l'avoue - faire sien le conseil qu'il attri-
bue à Fénelon et selon lequel «il faut aimer les siens plus 
que soi-même, son pays plus que sa maison, le genre humain 
plus que son pays>'. 

En tout cas, il ne traitait pas la Nation comme une dévian-
ce du «monde moderne» à l'instar de la Race et de la Clas-
se. Un point de vue si catégorique eut-il eu des chances 
d'être compris,dans le monde des années 30, par les masses 
européennes 7 Au Vatican, on devait se rappeler les diffi-
cultés de Benoît XV, en 1916 et 17. Il eut été de bonne 
méthode que les auteurs de cette enquête les prennent en 
compte pour expliquer des prudences qu'un peu légèrement 
ils tiennent pour médiocre. Pape échaudé craint la répéti-
tion D'autant qu'un Pape n'est pas un «prophète>', c'est 
une institution politique, que cela plaise ou non I 

- si le texte coule de source, pour ainsi écrire, dans ses pas-
sages sur «l'unité de l'Humanité», il est embarrassé (pages 
265 à 296) quand il traite de «la pluralité de l'Humanité», 
Si la condamnation du racisme est claire et nette, les consi-
dérations sur la colonisation sont rapides et les conseils pour 
les relations de race sont subtiles. Inévitable? Certes. Mais, 
du coup, sont-elles compréhensibles dans un texte relevant 
de la communication de masse. 

De même, à la condamnation radicale de l'anti-sémitisme 
s'ajoutent des considérations sur l'Eglise et le Judaïsme, à 
travers lesquelles - et quelques soient leur noblesse - le Doc-
teur Goebbels aurait puisé quelques phrases lui permettant 
un retournement diabolique. 

Il est très regrettable que, se remettant dans le climat de 
cette époque et face à la perversité de la propagande nazie, 
Georges Passelecq et Bernard Suchecky ne se soient à aucun 
instant demandé si telle qu'elle était rédigée 1-f umanis Gene-
ris Unitas, fut vraiment une «occasion manquée» ou une 
abstention prudente. 

En un mot fort, sonnant comme un slogan, Pie XI n'avait-
il pas dit l'essentiel, ce 8septembre 1938? «Spirituellement, 
nous sommes des sémites», avait-il laissé tomber devant des 
pélerins belges. Voilà cinq mots qui valurent des pages. 
Quant à l'action de Pie XII, pour l'évaluer, on se reportera 
utilement à la contribution de J.M. Mayeur. «L'Eglise et les 

I 

relations internationales» dans le passionnant tome 12 de 
l'Histoire du christianisme (p. 327 et svtes, en particulier). 
Ainsi qu'à l'étude de X. de Montclos Les chrétiens face au 
nazisme et au stalinisme - L'épreuve totalitaire, (*) Ed. 
PIon, 1983. 

Quoiqu'il en aille de ces points-là, ma plus grande gêne 
vient de ce que j'en ai un tantinet «ras-le-bol» de ces cathos 
n'en finissant plus de frapper la poitrine de leur Eglise, sans 
pousser en profondeur le questionnement. Il va de soi que - 
et Emile Poulat l'a vertement relevé - ce livre ne prend, à 
aucune ligne, le soin, de se remettre dans le contexte et la 
réalité culturelle des années 1930. Plus essentiellement, il 
ne vient pas à l'idée de ces auteurs que l'exercice du Pou-
voir peut être terrible. Que le Pouvoir ecclésiastique, fut-il 
institué divinement, n'échappe pas, en certaines circons-
tances à la confrontation avec le tragique Facile de pré-
tendre, ici et maintenant, qu'un Pape ne doit pas trop pen-
ser à ses ouailles I Facile de prétendre qu'ils étaient un peu 
idiots à Rome de donner la priorité au combat contre le bol-
chevisme - ce qu'ils ne firent, d'ailleurs pas, comme l'a 
montré J.M. Mayeur (op cit). 

Il est facile le métier d'historien Je ne puis que penser 
en tremblant à ces hommes qui durent, dans la nuit de ces 
années noires, choisir de parler ex cathedra ou d'agir mezzo 
voce. Dans les couloirs des Chancelleries ou ailleurs, non 
sans éprouver néanmoins un regret, qu'étant forcément 
coincés dans des dynamiques institutionnelles insurmon-
tables, les Papes n'aient point donné la parole aux fidèles. 
Plus concrètement il est dommage que le Cardinal Tisserand 
n'ait pas été écouté Dans une lettre bouleversante au Car-
dinal Suhard, datée de Rome au 11juin 1940 (publiée dans 
Le Monde du 26/03/1964, il confesse: « ... j 'ai demandé avec 
insistance au Saint Père, depuis le début de décembre, de 
faire une encyclique sur le devoir individuel d'obéir au dic-
tamen de la conscience, car c'est le point vital du christia-
nisme ... ». Quelle idée 

René PUCHEU 

Ed. de la Découverte, 1995. Préface d'Emile POUL.4T 

(*) X. de Montclos incline à penser que Pie XI! a tablé à plu-
sieurs reprises sur une éviction d 'Hitler par un complot réussi. 
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