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CENTENAIRE DE LA CRÉATION, 
EN 1894,, DE LA REVUE 

"LE SILLON" 
Pour çélébrer ce centenaire, I 'Institut Marc San gnier a organisé, en collaboration avec I 'Equipe d 'histoire religie use 

contemporaine (Paris-IV), sous le patronage de l'Association française d'histoire religieuse contemporaine et avec l'aide du 
Ministère de la Culture et de la Francophonie (Direction des Archives de France et Délégation aux Célébrations 
Nationales), une Journée d'études, le 23 septembre 1994, çonsacrée à "Marc Sangnicr et les débuts du Sillon 1894 ' Les 
travaux de cette journée (contributions et témoignages) vont être incessamment publiés (1). 

France-Forum remercie très vivement les organisateurs, et en particulier notre ami Jean-Marie Mayeur, professeur à 
Paris-I V-S orbonne, de l'avoir autorisé à reproduire pour ses lecteurs des extraits de deux des contributions présentées: 

- celle de Jérôme" Grondeux, maître de conférences à I 'Université Paul Valéry-Montpellier III, "La revue Le Sillon de 
1894 à 1899'; c'est-à-dire avant qu'en janvier 1899, Marc Sangnier prenne le contrôle de la revue et en fasse l'organe 
d'expression de son mouvement; 

- celle de Pierre Colin, département recherche de l'Institut Catholique de Paris : "Le contexte philosophique et 
j'influence de Blondel' 

Par ai Ileurs, pour répondre à la demande de lecteurs de l'article de Philippe Tréguer: "Jacques Maritain-Etienne Borne: 
un dialogue philosophique dans le siècle"publié dans notre numéro d 'octobre-décembre 1994- n 0 297298 - et qui signalait 
que Borne se reconnaissait "plus blondélien que disciple de Maritain' nous avons cru devoir saisir cette occasion de 
reproduire également ci-après l'article d E. Borne "Maritain- Blondel : philosopher sur un désaccord'; précédemment paru 
dans un numéro aujourd'hui épuisé de notre revue (no  187-1 88- avril-mai 1981). 

(I) S 'informer auprès de l'institut Marc Sangnier, 38 boulevard Raspail - 75007 Paris - TéL 45.48.77.70. 

LA REVUE "LE SILLON" 
DE 1894 A 1899 

par Jérôme GRONDEUX 

L adualitéde départ entre la Crypte et le premier 
Sillon, 1k revue fondée par Paul Rénaudin en 
janvier 1894, est bien connue. Il s'agit ici 
d'étudier celle-ci, son projet, son contenu, son 

évolutiôn de 1894 â janvier 1899, date de sa prise de 
contrôlç par Marc Sangnier. A partir de ce moment, la 
Revue devient l'expression d'un mouvement. 

Les.preÈniêres années de la revue le Sillon ont déjà été 
évoquées dans lesouvrages de Jean deFabrègues (1), de 
Jeanne Caton (2) et de Madeleine Barthélémy-Madaule 
(3). Nous les évoquerons ici brièvement, avant que de  

mettre en lumière le projet spécifique de la Revue et 
l'évolution de celle-ci ; cette entreprise intellectuelle doit 
en effet être remise en situatioû dans le contexte spirituel 
et politique bien particulier et mouvant des années 1894-
1899. La revue, dans son contenu, fut fort sensible à ce 
contexte et l'on aurait tort de s'en faire une image par 
trop statique. 

Pendant les cinq années qui nous occupent, l'homme 
qui va imprimer sa marque à la revue est Paul Renaudin. 
Né en 1873, mort en 1964, ancien élève du collège Stanis-
las, il a été dans la classe de philosophie de Maurice 



Blonde! durant l'année scolaire 1890-1891 et en est 
demeuré fort proche. De santé fragile, séjournant fré-
quemment dans les Ardennes, il lit et écrit beaucoup, et 
sa scolarité est un peu "hors-cadre". il suit des cours de 
l'abbé Félix Klein à l'institut catholique de Paris, et 
fréquente également la faculté de Droit. 

A ses côtés, nous trouvons, dans l'équipe rédaction-
nelle, tout un groupe d'anciens de Stanislas. Parmi eux, 
Augustin Léger, reçu en 1895 (l'année où Sangnier entre 
à Polytechnique) au concours de l'Ecole normale supé-
rieure Octave llomberg, né en 1876, qui plus tard sera 
diplomate, puis financier, puis directeur de sociétés, tout 
en continuant d'écrire Albert Lamy, né en 1872, qui 
entrera en 1898 au Séminaire Saint-Sulpice ; énfin Paul 
Festugière, qu'il ne faut pas confondre avec son frère 
cadet, bénédictin. Plus âgé que Paul Renaudin, il a pris 
en main les Fonderies de Brousseval, qu'il tient de sa 
famille, il est, pour se former à son métier, externe à 
l'Ecole des Mines, il sera plus tard membre de la Fédéra-
tion nationale catholique. 

Ces jeunes gens sont de familles aisées. Au départ, il 
semble que ce soit Renaudin qui finance une revue de 
deux cents abonnés, dont les comptes sont déficitaires. 
Le Sillon compte ensuite quatre actionnaires, dont San-
gnier. Comme le remarque Jeanne Caron, à partir de 
1897, l'affaire "tourne" sans problèmes. Comme on le 
verra, cela est dû pour une large part à l'évolution 
politico-religieuse du pays. 

Autour de ce noyau rédactionnel stable gravitent de 
nombreux collaborateurs, plus ou moins occasionnels, 
le plus souvent élèves ou anciens élèves de Stanislas. 

UN PROJET INTELLECTUEL, MORAL ET 
SPIRITUEL 

Une revue de jeunes 

Le projet initial de la revue est présenté en ouverture 
du premier numéro par Paul Renaudin, dans son "Appel 
aux jeunes gens" et indique les grands axes développés 
par la suite dans des articles, desnouvplles, des comptes-
rendus critiques, des chroniques... 

La revue veut en quelque sorte être faite par lesjeunes 
pour lesjeunes. Ily a à l'époque de nombreuses revues de 
jeunes, chacune aspirant à représenter une partie de la 
jeunesse, chacune tout à la fois expression d'un milieu 
précis et contribuant à définir le climàt intellectuel d'une 
époque qui, en même temps, la marque. 

L'appels'adrtsse "à tous lesjeunes gens de notre géné-
ration qu'une même éducation a nourris, que de sembla-
bles spectacles ont fait réfléchir déjà, auxquels les mêmes 
probkèmes et les mêmes préoccupations s'imposent, 
auxquels enfin manque la même expérience de la vie (4)". 

L'éducation morale et intellectuelle des jeunes par les 
jeunes, tel est donc le propos du premier Sillon. Il faut 
noter que cette revue, dont presque tous les collabora-
teurs ont entre 20 et 25 ans, est d'un ton assez mûr (si l'on 
excepte les inévitables poèmes d'adolescents). Cela tient,  

outre la qualité scolaire des collaborateurs, à une cer-
taine unité de problématique, à la conscience que 
l'équipe a de son inexpérience ; cette conscience évite les 
élans et les jugements trop tranchants. 

En 1896, Paul Renaudin écrit qu'il ne faut pas, entre 
20 et 25 ans, avoir d'opinions trop arrêtées et ajoute, 
montrant que la revue aune certaine unité de probléma-
tique tout en évitant le simplisme "nous avons des 
aspirations plutôt que des idées nous apercevons des 
tâches plutôt que nous n'élaborons des programmes 
nous savons une seule chose sûrement, c'est que nous 
voulons faire quelque chose de notre vie (5)". Ce refus du 
monolithisme évite certains écueils. Le prix à payer est 
parfois, aux marges, quelques incohérences. 

UNE REVUE POUR LA "CLASSE ÉCLAIRÉE" 

On ne trouve pas chez ces jeunes gens la volonté de 
représenter toute une génération (au sens de classe 
d'âge). Issus de la grande ou de la bonne bourgeoise, ils 
élaborent un projet qui veut tenir compte de leur situa-
tion sociale tout en faisant de celle-ci un outil. 

Ces jeunes gens cultivés, destinés â occuper des postes 
de responsabilité dans différents domaines de la société, 
veulent se donner et donner à leurs pairs une formation 
intellectuelle et morale. Il s'agit de considérer que la 
"classe éclairée", qui ne se confond pas avec la "classe 
dirigeante", mais qui produit savoir et idées, a par cela 
même un rôle social, et qu'il faut l'assumer. Le travail 
intellectuel retrouve ainsi une dignité 

"La classe éclairée, écrit Renaudin dans l'Appel aux 
jeunes gens, a la charge et la responsabilité du progrès 
intellectuel, social et moral du pays. Tandis que d'autres 
travailleront pour nous vêtir et nous nourrir, notre rôle à 
nous sera de travailler à nourrir les intelligences et les 
âmes. Et, malgré les railleries de ceux qui considèrent ce 
rôle comme inutile, nous savons qu'il est grand et néces-
saire ; nous savons que l'homme ne vit pas seulement de 
pain, mais aussi d'idéal, et qu'une nation n'accomplit de 
grandes choses que par l'âme qui vit en elle (6)." 

Il y a bien appel' à la "sympathie", comme il y aura 
dans le second Sillon, mais cette sympathie concerne 
uniquement les jeunes gens de la "classe éclairée". Ils 
doivent se conforter pour exercer mieux leur "devoir 
intellectuel". "Devoir intellectuel", dans ces deux mots se 
retrouve le choix, pour la revue de Renaudin, du culturel 
comme terrain d'action. Il y a un "devoir intellectuel" de 
facto dans "une société où les idées de la classe éclairée 
pénètrent si rapidement au sein des masses et s'infiltrent 
si profondément dans l'âme populaire (7)". 

On retrouve là, appliquée plus précisément au 
domaine intellectuel, l'idée d'une responsabilité particu-
lière des élites sociales. Lyautey, jeune officier, a fait 
paraître, le 15 mars 1891, dans La Revue des Deux 
Mondes un article intitulé "Du rôle social de l'officier 
dans le service militaire universel". L'idée partait de 
Vogûé, et Hubert Lyautey avait été encouragé par le 
philosophe Joseph 011é-Laprune, l'une des références 



majeures des jeunes gens du Sillon (8). Appliquée à la 
"classe éclairée", l'id& est la même retrouver une 
dignité, une légitimité sociale par la consciencedu devoir 
lié à une position privilégiée à l'intérieur de la société. 
Ainsi les jeunes gens ne se sentiront plus "humiliés" face 
aux travailleurs hiatiuels. 

"Vous avez tort, leur dii'ons-nous, écrit Renaudin, de 
nous croire des privilégiés et des oisifs, parce que vous 
voyez nos mains blanches ; ne nous enviez pas trop la 
prérogative bien lourde de l'intelligence. Peut-être le 
labeur de nos fronts est-il plus pénible que celui de vos 
bras. Apprenez-nous 'seulement à aimer notre tâche 
comme vous aimez là vôtre; à être des ouvriers conscien-
cieux et honnêtes de la pensée (9)." 

Un certain progressisme n'est pas absent du dessein du 
Sillon. L'Appel aux jeunes gens parle du "progrès intel-
lectuel, social et moral du pays". Il ne s'agit pas d'une 
remise en question de la société. C'est à la classe éclairée 
que l'on s'adresse et l'appél à la "camaraderie fortifiante 
de l'intelligence et du coeur (10)" n'est pas encore destinée 
à favoriser le éontact entre des jeunes gens issus de 
milieux sociaux différents le premier Sillon veut agir 
dans un cadre social que l'on veut contribuer à maintenir 
en le régénérant. 

Le souci de la stabilité sociale, condition de la puis-
sance du pays, est important. On le voit bien en considé-
rant la première question posée par la revue à ses lec-
teurs : "Est-il bon de développer l'instruction dans le 
peuple (Il)?", et la présentation des éléments de réponse 
fournis, semble-t-il, par Paul Renaudin (12) en style 
indirect et en se réservant le soin de conclure dans le 
second numéro. La réponse finale est positive. Cepen-
dant les arguments du "non" sont présentés comme 
solides. Ils sont les suivants l'enseignement superficiel 
sème dans le peuple idées fâusses et préjugés (13), génère 
de l'orgueil (14). D'autre part, la diffusion de l'instruc-
tion induit "l'abandon deicampagnes et le déclassement 
(15)"; il vaut mieux ne pas laisser entrevoir aux enfants 
un monde intellectuel qu'ils n'auront pas ensuite le loisir 
de fréquenter (16) ; enfin, les "mauvais journaux", les 
mauvais romans (démoralisateurs) et les màuvaises doc-
trines (socialement dangereuses) peuvent trouver ici tout 
un terrain préparé par une incoihplète instruction (ce qui 
nous renvoie aux premiers arguments). 

Tout ces "contre" renvoient à une vision conservatrice 
de la société, en ce sens que l'on refuse la perturbation 
morale ou sociale de l'ordre existant, et que le bonheur 
est envisagé comme le fait que chacun doit se résigne à 
l'absence de mobilité sociale. En quelque sorte : non à 
l'instruction populaire qui déclasse, dépeuple les cam-
pagnes et démoralise. "En nivelant les rangs par ùne 
instruction égalitaire, ne va-t-on pas bouleverser l'ordre 
normal et millénaire de la séciété (17) ?" 

Examinons maintenant les arguments favorables. 
C'est "un élan du éoeur (Renaudin cite iciun lecteur) qui 
a permis de dépasser ces objections (18)". La charité doit 
comprendre, écrit un autre, "les biens intellectuels et 
moraux (19)". 

Le mouvement de pensée est ici de prendre en compte 
et au sérieux les objections conservatrices et de les dépas-
ser en considérant d'une part les exigences morales et 
d'autre part la situation actuelle du pays. "Avec le régime 
actuel et le suffrage universel, écrit Paul Renaudin, l'ins-
truction est devenue un droit pour le peuple et par suite 
un devoir pour la classe dirigeante (20)." Nous sommes 
dans un régime d'opinion, la presse est partout et il faut 
que ses lecteurs soient à même dejuger ce qu'ils lisent. On 
retrouve ici un courant de pensée qu'on peut rattacher â 
la tradition libérale conservatrice française. Dès 1871, 
dans un article "le suffrage universel et la manière de 
voter" paru dans le Temps du 5 décembre (21), Taine 
considérait qu'il fallait, pour des raisons d'héritage his-
tàrique et d'équité, s'accommoder du suffrage universel 
mais chercher à ce que son expression soit rationnelle. Il 
tenait pour le suffrage à deux degrés, tout comme Toc-
queville. Le Sillon de Renaudin, dans le cadre de son 
optique culturelle, voit dans l'éducation comme un 
contrepoids à l'éventuelle dangerosité du suffrage uni-
versel. Sa position est ainsi exprimée "Faisons de la 
démocratie ; mais faisons-en de la bonne (22)", ou 
encore "Nous sommes dans un siècle de démôcratie; 
personne ne peut plus le nier ni s'en effrayer. C'est un 
fait, il faùt l'accepter de gaieté de coeur et d'élan d'âme, 
plutôt que d'être obligé de le subir malgré nous (23)". Les 
objections conservatrices sont intégrées et dépassées par 
un certain pragmatisme politique ; le désir d'être "en 
prise" sur les événements passera du premier Sillon dans 
la suite de l'entreprise. 

L'instruction est vue également (second argument 
"pour") qomme un moyen de rapprocher les classes 
sociales. L'idéal de conciliatioii des classes est ici central. 
L'instruction populaire pourrait être "un échange bien-
faisant de vie et de force ( ... ) entre la bourgeoisie et le 
peuple (24)". Une certaine diffusioui de l'instruction 
pourrait faciliter la communication entre les différents 
groupes sociaux. Cependant, pour jouer son rôle de 
ciment social, cette instruction devrait être "fortement 
morale et religieuse.(25)". 

Mais il ne faudrait pas que cela passe par l'État ; ici 
revient l'idée de responsabilisatioh des élites, et l'idéal de 
l'association libre •qui est développé par les milieux 
catholiques sociaux. De manière générale, le premier 
Sillon veut déjà favoriser un contact entre les "classes", 
provenant de la libre initiative de - la "classe éclairée". 

Au total, ce débat sur l'instruction publique resitue 
fortement l'orientation première dû Sillon dans l'époque 
qui voit se développer le "progressisme" parmi les répu-
blicains opportunistes, et qui suit la réception de Rcrum 
Novarum, où toute une partie de l'opinion est fortement 
préoccupée d'harmonie sociale, époque où parallèle-
ment s'affirme une montée des interrogations spirituelles 
et morales (26), Le Sillon faisant une sorte de synthèse 
entre ces deux tendances. 

Suivent quelques pages sur les positions prises parce 
premier "Sillon" sur les grands débats intellectuels de 



l'époque - sa critique du dilettantisme, celle "nuancéc"de 
la science, sa croyance en la "vocafion universelle de la 
France' son attitude vis-à-vis du catholicisme, enfin, 
dans la partie ci-après reproduite, ses rapports avec la 
démocratie chrétienne. 

LA REVUE "LE SILLON" ET LA DÉMOCRATIE 
CHRÉTIENNE 

Les deux premières années étaient centrées sur un 
projet culturel qui n'était pas exclusif de préoccupations 
morales et ne pouvait pas l'être, du fait de la manière 
dont l'équipe concevait le "devoir intellectuel". Le dialo-
gue avec les néo-chrétiens n'a pas donné les fruits atten-
dus; mais la revue peut se tourner davantage vers la 
politique, avec plus d'espoir de ce côté. La politique 
prend de plùs en plus de place. La devise "aller au vrai 
avec toute son âme" masque toute une partie du projet 
modifié par les événements. 

1896, 1897, 1898 ce sont les années des trois congrès 
lyonnais de la démocratie chrétienne (76). Siles élections 
de 1893 avaient été peu favorables aux Ralliés, la suite 
des événements avait été propice aux desseins de Léon 
XIII. En 1894, le ministre de l'instruction publique Spul-
1er avait lancé une formule sur l"esprit nouveau" qui 
pouvait désormais présider aux relations entre l'Eglise 
catholique et la République française. En Février 1896, 
Augustin Léger commente un article de la Revue de 
Paris du même Spuller, article intitulé "La politique de 
Léon XIII a-t-elle échoué T'. Spuller avait répondu par 
la négative et Augustin Léger l'approuve. Dès 1895, le 
jeune et brillant Georges Goyau, historien catholique 
social et l'un des théoriciens de la démocratie chrétienne 
(77), aVait été loué pour son livre sur Le Vatican écrit en 
collaboration. Dorénavant, il va être cité assez réguliè-
rement et toujours avec approbation dans Le Sillon, à 
chacune de ses publications. 

La revue soutient clairement ce qu'on a appelé la 
seconde démocratie chrétienne, et reprend les princi-
paux thèmes. De ce point de vue, il y a bien alors un 
engagement précis du Sillon, beaucoup plus accentué 
que dans le projet de départ. 

En 1895, Georges Goyau avait fait paraître dans l'As-
sociation catholique, revue de l'oeuvre des Cercles, sous 
le pseudonyme de Léon Grégoire, une "Lettre sur la 
démocratie chrétienne". Il défendait, face aux catholi-
ques sociaux comme La Tour du Pin, qui n'avait pas 
accepté le Ralliement, ou comme Albert de Mun, qui 
pensait que £tte appellation indiquait une trop forte 
politisation républicaine du mouvement, l'appellation 
"démocrates-chrétiens", en avançant plusieurs argu-
ments : l'un d'utilité (le terme est compris par les ouvriers 
auxquels il s'adresse) ; l'autre sémantique ("démocrate" 
ne veut pas obligatoirement dire que l'on soutient un 
régime politique défini; les démocrates-chrétiens belges 
ne remettent pas en question la monarchie) ; le troisième 
négatif : le terme de "démocrates-chrétiens" permet 
d'éviter-pour les militants l'àppellation de "socialistes- 

chrétiens". Or ce troisième argument est repris par Paul 
Renaudin dans "Religion, démocratie et science", le 
grand prologue du n° I du Sillon pour 1896, où il reven-
diquait son catholicisme et son adhésion à la démocratie 
(78). 

De même, en 1896, dans ses articles de la Quinzaine, 
Georges Goyau avait, avec d'autres, développé l'idée, 
alors, que les républicains modérés, et en particulier la 
nouvelle génération "progressiste", devraient choisir 
entre le socialisme et la démocratie chrétienne. En juin 
1896, dans le Sillon, Augustin Léger se fait l'écho de cette 
conviction. Il n'y a plus d'alternative qu'entre les socia-
listes "héritiers du matérialisme et du despotisme jaco-
bin", voulant un Etat "monstrueux et hypertrophié", et 
la démocratie chrétienne, qui prône l'association. 

En 1894, Goyau, toujours dans la Quinzaine de 
Georges Fonsegrive, avait rédigé un article-manifeste 
intitulé "Catholicisme social, catholicisme intégral (79)". 
Il y opposait catholicisme social et néo-christianisme. 
Les néo-chrétiens, expliquait-il, sont dans une situation 
transactionnelle de dialogue avec le siècle, ce sont en 
quelque sorte des négociateurs portés à assouplir le fond 
doctrinal chrétien. Le catholicisme social, quant à lui, est 
le catholicisme intégral; il reprend tout le fond dogmati-
que catholique; toute la tradition, et lutte pour son 
application complète à -  tous les domaines de la vie 
sociale. Il n'est pas sur les marges, il est au coeur du 
catholicisme. 

En février 1897, Paul Renaudin s'en prend à 1-lenri 
Bérenger qui avait, dans une brochure, voulu rapprocher 
néo-catholicisme et catholicisme social: "le catholicisme 
social, écrit Renaudin, n'est pas un revêtement plus ou 
moins solide appliqué sur la doctrine, c'est la doctrine 
elle-même (80)". On ménage désormais moins le néo-
christianisme dans la revue, non seulement parce que 
celui-ci ne se rapproche pas du catholicisme, mais aussi 
parce que la priorité a changé, que c'est le soutien â la 
démocratie chrétienne qui s'impose, celle-ci devant se 
faire accepter de l'ensemble des catholiques. 

Jean Montalouet, qui s'occupe souvent, avec Jean 
Lerolle, des problèmes sociaux dans le Sillon, explique 
ainsi la présence d'un "congrès antisémite" (avec Dru-
mont) dans le congrès lyonnais de la démocratie chré-
tienne de 1896 (81). 

"Avec la guerre aux abus du capitalisme et de la spécu-
lation, il était facile de s'entendre, sur le terrain de l'ac-
tion, avec des hommes qui, partis de prémisses diffé-
rentes, étaient arrivés aux mêmes conclusions. De là 
cette juxtaposition du congrès social et du congrès anti-
sémite qui a étonné, peut-être même scandalisé certains 
catholiques (82)." On sent ici une certaine gêne, et la 
volonté de "faire passer" la rencontre du catholicisme 
social et de ce qu'on pourrait appeler l'antisémitisme 
social. Pour le rédacteur, ce qui apparaît bien à lire les 
lignes suivantes, l'antisémitisme - voit des symptômes 
réels et fait un mauvais diagnostic. C'est sur le thème 
"mauvaises réponses à de bonnes questions" que l'on 
tente de justifier le rapprochement, mais, même ainsi, 



Montalodet concède beaucoup à la phraséologie d'un 
Drumont. "Tous ont compris que c'est parce que notre 
état social est défectueux que lejuif développe à son aise 
ses merveilleuses aptitudes pour une spéculation dés-
honnête il n'est pas la cause première du mal, il est le 
parasite qui grandit sur nos plaies sociales (83)." Le 
Sillon suit donc parfois la démocratie chrétienne jusque 
dans certaines tendances antisémites dont Jean-Marie 
Mayeur suggérait qu'elles ont pu limiter son rayonne-
ment (84). 

Çes outrances sont aussi celles d'un mouvement qui se 
sent en confiance ; cependant, ne faisons pas le procès de 
tout le Sillon en la personne de Montalouet et 
souvenons-nous que la diversité reste importante dans la 
revue. Ainsi, alors que Montalouet approuve la critique 
faite par les congressistes de Lyon des principes de 1789, 
un collaborateur de la revue écrit, sous le pseudonyme de 
"Lambda", en décembre 1896, qu'il ne faut pas considé-
rer la Révolution française comme un bloc. 

Paul Renaudin reste ui homme de conciliation, et il 
espère voir celle-ci se réaliser grâce au ministère Méline: 
"Au moment où l'évolution politique des catholiques, le 
contrecoup des•scandales de Panama, la disgrâce com-
piète de l'idée de concentration républicaine provoquent 
un déclassement général des partis, nousjugeons utile de 
discerner et d'indiquer les symptômes nouveaux d'orien-
tation politique qui nous paraissent répondre à l'ensem-
ble de nos tendances et profiter du succès de nos doc-
trines (85)." Cet engagement de plus en plus précis du 
Sillon s'explique bien sûr, par les progrès de la démocra-
tie chrétienne. 

Paul Renaudin, après le congrès de 1897 (sans congrès 
antisémite et avec le bénédiction de Mgr Coullié), attend 
avec confiance les élections de 1898. C'est ainsi que son 
premier article de l'année hous le montre enthousiaste, 
s'offrant le luxe d'un coup d'oeil rétrospectif sur le che-
min parcouru. Il part aini du Ralliement, qu'il montre 
désorientant d'abord les catholiques et ne profitant pas 
aux catholiques ralliés, puis portant ses fruits 

"Depuis deux ans [nous sommes en 1898 et le long 
ministère Méline a commencé en 1896], la France semble 
avoir fait quelques pas vers cette union de tous les 
hommes de sens droit et de bonne volonté pour servir la 
volonté et lajustice, que Léon XIII proposait comme but 
aux efforts de tous les bons français (86)." Renaudin se 
réjouit non seulement de la réconciliation amorcée de la 
République et des catholiques, mais aussi de l'union 
enfin faite des catholiques par le pacte électoral de la 
Fédération de 1898,  de l'adhésion de 25 archevêques ou 
évêques au congrès de 1897 (87). Les congrès nationaux 
catholiques et la démocratie reliés par le pacte électoral 
sont, écrit Renaudin, "comme les deux ailes extrêmes du 
catholicisme français (88)". 

En fait, cette union ne se fera pas au profit des 
démocrates-chrétiens, et l'on sait que la campagne 
extrêmement dure de 1898 sera désastreuse pour le 
catholicisme français. Mais Renaudin est encore plein  

d'espérance et relie ce mouvement politique, pour l'ins-
tant ascensiohnel, à tout un mouvement intellectuel, 
philosophique et religieux ; citant le mot d'Ozanam - "il 
faut à ce siècle une croisade intellectuelle" -, il est heu-
reux d'attribuerau Sillon qui va çommencer sa cin-
quième année un rôle dans cet élan catholique, plaçant 
son équipe parmi "ceux qui ont donné leur amour à des 
idées et leur vie à les répandre" et qui "ne triomphent 
vraiment que lejour où elles se détachent d'eux tout à fait 
pour appartenir à tout le monde (89)." 

Dire que l'année 1898 ne répondra pas aux attentes de 
Paul Renaudin est un doux euphémisme. La violente 
campagne de 1898 se soldera par un échec. La montée 
des antagonismes dans une France que l'Affaire Dreyfus 
commence à déchirer n'épargnera pas le Sillon, frappé 
au coeur de sa visée conciliatrice qui parvient de moins en 
moins souvent à garder un langage modéré. De ce point 
de vue, des "dérapages" interviennent, si l'on considère 
par exemple le ton d'un article de François Laurentie 
(article signé F.L.), intitulé "L'l-{umanisme en politique" 
et traitant de la "question Dreyfus" - Emile Boutroux y 
est moqué (lui pourtant adversaire du déterminisme) 
pour s'être préoccupé de l'imagé à l'étranger d'une 
France au nationalisme antisémite (90). De même, les 
"âmes compatissantes" sont tournées en dérision et les 
doutes sur la culpabilité de Dreyfus balayés par un ironi-
que "si, après tout, Caserio n'avait pas tué Carnçt (91)". 

Les intellectuels sont àussi attaqués. "D'innombrables 
professeurs, menés par la seule raison, se sont fait dans 
leur chambre un raisonnement. Car, or, donc : voilà 
leûrs mots. Vieille habitude dialectique (92)".Les protes-
tants en prennent aussi pour leur grade : "A la vérité on 
entrevoit bien, chez les vieu,e huguenots, un reste mal 
assouvi de passion sectaire (93)". Gabriel Monod est 
atteint d'un "délire de persécution (94)" du fait de ses 
origines prbtstantes. La conclusion achèvera de donner 
une idée de l'article il faut renoncet "à découvrir les 
motifs qui ont amené toute la chimie et toute la latinité à 
placer leur phrase dans l'Affaire Dreyfus, car il y a 
presque autant de motifs que d'individus. Or, parmi les 
innombrables individus qui ont signé les protestations et 
les épîtres, il y ales gens rosses, les fumistes, les snobs et 
les esthètes. Il y a M. Ruyssen, professeur de philosophie 
à La Rochelle, qui prêche la Paix par le Droit.Il y a M. 
Clemenceau, M. Yves Guyot. Il y a.., mon Dieu, il y a 
aussi les Juifs (95)". 

Jean Montalouet s'inscrit également clairement dans 
le camp antidreyfusard. Nous l'avons vujustifiant plutôt 
qu'approuvant pleinement la présence de Drumont au 
congrès démocrate-chrétien de Lyon en 1896. Le voici 
qui ouvre la perspective de l'alliance franche de Dru-
mont, mais ce n'est plus en vertu de l'antisémitisme social 
de celui-ci ; dorénavant, c'est le critère nationaliste 
(entendre la position dans l'Affaire) qui sert de base :. 

"Parmi les députés du groupe socialiste, là division 
existe depuis longtemps. Les uns, théoriciens éloquents 
comme M. Jaurès, ou dialecticiens redoutables, cher-
chent â rester fidèles à l'idéal révolutionnaire et interna- 



tionaliste ; ils se réclament du juif allemand Marx [on 
notera l'appellation]; d'autres, plus pratiques, ne sont ni 
inféodés à une doctrine ni attachés à une école ; ils 
s'efforcent de se rattacher à la tradition du vieux socia-
lisme français ( ... ), Richard, Rochefort, voire M. 
Edouard Drumont. C'est un des services que nous [le 
nous indique à notre sens le camp catholique social] a 
rendus l'obsédante affaire Dreyfus-Zola que de faire 
éclater les divisions profondes ( ... ) et de mettre d'un côté 
les utopistes, les humanistes, les professeurs de philoso-
phie, les pontifes du doctrinalisme socialiste, les cosmo-
polites et les internationalistes de toute espèce, et de 
l'autre ceux qui ont le sens du sentimejit national (96)." 

L'antimaçonnisme est aussi approuvé dans la revue. 
•Toujours Jean Montalouet, rendant compte d'un livre 
intitulé Le Cléricalisme maçonnique, écrit, arguant de 
l'influence de la franc-maçonnerie du Grand Orient sur 
le groupe radical et du rôle de fédérateur du radicalisme 
que joue celle-ci: "Nous ne sommes pas en Républiquè, 
nous sommes en franc-maçonnerie (97)." 

Face à l'Affaire Dreyfus, une partie de la revue (avec 
sans doute Paul Renaudin) rSte dans la ligne d'un Bru-
netière, c'est-à-dire de ce que nous pourrions appeler un 
"antidreyfusisme modéré", s'opposant aux dreyfusards 
par le souci de défendre l'image de l'armée dans l'opi-
nion, mais récusant les outrances antisémites. Un recen-
seur commente ainsi la brochure de Brunetière Après le 
procès: 

"Prétendre, avec Renan, en vertu de généralisations 
ethnographiques et linguistiques plus ou moins bien 
fondées, que le Sémite est inférieur à l'Aryen, c'est faire 
un paradoxe contre lequel M.Brunetière proteste avec 
•raison (98)." L'auteur du compte-rendu, qui est, 
rappelons-le, d'accbrd pour condamner les intellectuels 
dreyfusards, va jusqu'à attribuer l'origine de l'antisémi-
tisme à des "préjugés héréditaires", des "appétits hon-
teux" et des "passions basses (99)". 

Quelques dérapages ne font pas toute l'évolution 
d'une revûe, on le voit. Ils sont des signes que le temps du 
projet du Sillon de Paul Renaudin est passé. Les élec-
tions de 1898 et l'ensemble du contexte politique français 
rendent peu viable un projet qui a un temps trouvé son 
débouché politique. Le retour en arrière est difficilement 
possible et le contexte n'y est plus. 

On ne saurait éviter d'être frappé par le contraste entre 
le projet originel du Sillon et celui affiché par Marc 
Sangnier, quand celui-d devient, enjanvier 1899, prési-
dent de la Revue, et qu'il en définit le "nouveau carac-
tère": 

"Nous ne considérons nullement la confection d'une 
revue comme notre but ; nous n'avons nullement l'inten-
tion de servir d'antichambre ax grandes revues et d'of-
frir un asile temporaire aux jeunes gens impatients de 
faire leur chemin; Pour nous, le Sillon n'est qu'un ins-
trument (100)." 

Jérôme GRONDEUX 

N.B. Pour faciliter aux lecteurs et chercheurs l'utilisation 
conjointe du présent texte et de la future édition intégrale des 
Actes de la Journée d'études du 23septembre 1994, la numéro-
tation adoptée pour les notes ci-après est celle-même de la 
contribution originale de Jérôme Grondeux. La remarque vaut 
également pour l'article suivant, de Pierre Colin. 
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LE CONTEXTE PHILOSOPHIQUE 
ET L'INFLUENCE DE BLONDEL 

par Pierre COLIN 

Après quelques pages consacrées au contexte philoso-
phiq ue de l'époque, l'abbé Pierre Colin consacre la der-
nière partie, ici reproduite, de son intervention à l'in-
fluence de Blondel. 

LE PRESTIGE INTELLECTUEL ET MORAL 
D'OLLÊ-LAPRUNE 

L
a devise du Sillon "Il faut aller au vrai avec 
toute son âme" n'est autre que la phrase 
platonicienne à laquelle Léon 011é-Laprune se 
référait au seuil de sa thèse. Pour les rédacteur 

du Sillon, et en particulier pour .Albert Lamy, qui l'a 
connu personnellement, c'est par excellence le Maître, à 
la fois admiré et chéri. Pour nous ujourd'hui, 011é-
Laprune apparaît surtout comme un précutseur de 
Blondel. Dans les années quatre-vingt dix; même après 
la soutenance de L 'Action, la perspective était différente 
et Blondel pouvait encore apparaître comme un élève 
d'011é-Laprune. L'était-il réellement? Par imprégnation 
sans doute,mais non par filiation consciente, car c'est 
seulement après càup que Blôndel aperçu les similitudes 
entre sa démro1e et celle d'011é-Laprune. 

Relevons quelques traces chez les rédacteurs du Sil-
loà. Le 29 ôctobre 1892 (c'est-à-dire avant la fondation - 
1894-de la revue Le Sillon), Paul Renaudin écrit à Marc 
Sangnier: 

"A propos de mysticisme, as-tu lu ou entendu parler 
d'un livre de M. 011é-Laprune paru pendant les 
vacances, il y a un mois ou deux, et intitulé :Les sources  

de la paix intellectuelle? C'est paraît-il, une brochure 
dans le genre du Devoir présent de Desjardins, et qui, 
tout en étant composée dans le même esprit, et ayant 
pour but la même régénération morale des âmes par le 
christianisme, critique un peu les idées de Desjardins. M. 
011é-Laprune prétend, je crois, que l'union des bonnes 
volontés prêchée par celui-ci ne peut être solide et effi-
cacè que si elle repose sur une foi, sur des croyances à peu 
près analogues; qu'il faut faire l'accord des esprits avant 
celui des volontés. Il me semble aussi, n'est-ce pas, que 
c'était là le point faible du Devoir présent, qu'à force de 
tolérance et de conciliation Desjardins sacrifiait la soli-
darité et l'unité de.son petit troupeau, et qu'il ramassait 
ses compagnons un peu aù hasard sur tous les chemins" 

Durant l'été 1894 paraît un nouveau livre d'011é-
Laprune Le prix de la vie. Cette parution, signalée dès le 
nûméro de septembre du Sillon, donne lieu, dans le 
numéro d'octàbre, à un article d'Albert Lamy qui se 
conclut ainsi 

"C'est à cette oeuvre sainte de concorde et d'union que 
nous convie M. 011é-Laprune. Qu'il sache que nous 
l'avons entendu, et qu'éclairée d'en haut, ouverte sur 
l'avenir, sa "philosophie de la vie" est la nôtre" (p.  461). 

Léon 011é-Laprutie meurt le 13février 1898,. Un "Sou-
venir" signé par Paul Gaultier ouvre le numéro de mars 
et dans le numéro d'avril Albert Lamy consacre une 
dizaine de pages à "L'OEuvre de M. 011é-Laprune". 
Fidèle à l'inspiration de Gratry et à son maître Çaro, c'est 
le philosophe qui a le mieux su harmoniser, dans sa 
pensée et dans sa vie, la raison et le christianisme. 



Dernière trace: En 1899, Blondel écrit une Notice sur 
011é-Laprune pour l'Annuaire de l'École normale. Le 8 
septembre, Albert Lamy lui écrit 

"Joseph m'a fait lire la notice Je t'ai aimée sans 
restrictions. Comme vous avez bien dit et toutdit t Et en 
vous lisant, il m'est arrivé plusieurs fois encore de rendre 
à celui que nous avons tant chéri le tendre hommage dès 
larmes. Je vous remercie pour cela. Mais surtout il faut 
vous féliciter de tout ce que vous avez mis de coeur exquis 
et de saine intelligence dans cet ouvrage... Quel admira-
ble pouvoir que celui d'une vie, d'un exèmple Et vos 
pages sont si vivantes, si proches de la vie même qu'elles 
remémorent et dont un si hirge et chaud courant a passé 
en vous. Oh, vous avez fait quelque chose de vraiment 
digne de notre admirable et cher Maître." 

L'iNFLUENCE DE MAURICE BLONDEL 

Pour introduire la partie dé mon exposé concernant le 
rôle de Maurice Blondel, j'aimerais d'abord opérer un 
rapprochement. Le centenaire de la Revue de Métaphy-
sique et de Morale, fondée en 1893 par Xavier Léon a 
donné lieu à des études historiques. Celte de Christophe 
Prochasson montre notamment le type de sociabilité 
intellectuelle que représente, en tout cas à cette époque, 
la création d'une revue. Or, si les objectifs et les présup-
posés intellectuels et religieux sont très différents, une 
ressemblance formelle n'en subsiste pas moins si l'on 
considère, d'une part, l'amitié de Xavier Léon et dilie 
Halévy, d'autre part; l'influence exercée sur ces jeunes 
fondateurs d'une revue par leur ancien professeur de 
philosophie, Alphonse Darlu (14). 

Sans insisterdavantage sur cette confrontation possi-
ble, mais limitée, je me concentre maintenant sur le rôle 
de Maurice Blonde!. Il reste, pour ses anciens élèves, un 
conseiller dont les avis sont requis et estimés, dès avant le 
lancement de la revue et par la suite. Il sera aussi de plus 
en plus un ami. L'évolution de ses rapports avec Paul 
Renaudin està cet égard significative. Dans l'intitulé des 
lettres, le "cher ami" devient vite réciproque. Ces liens ne 
font pas des rédacteurs du Sillon des disciples de Blon-
del. En tout cas pas des disciples sansoriginalité. Blondel 
les incite d'ailleurs à être eux-mêmes. Ainsi dans une 
lettre à Paul Renaudin du 18 mars 1894: 

"Rien donc par imitation, par docilité, par entraîne-
ment. Dites et faites ce qui vous semble le meilleur, le 
plus conforme à votre génie secret. Je ne me permettrais 
pas devous conseiller de préférence telle ou telle tacti-
que, tel oti tel genre d'étude, telle ou telle manière de 
juger, de sen'tr ou d'écrire : écoutez votre conscienc 
d'homme, de chrétien, d'écrivain. C'est une infirmité 
commune que de prétendre imposer aux autres sa propre 
raçôn de défendre la bonne cause, que de vouloir attirer 
tout le monde dans le petit coin où nous agissons". 

L'accord en profondeur dans la liberté de la recherche 
t de l'expression, telle est la formule blondélienne du 
apport qui doit unir tes rédacteurs du Sillon à leur 
n ai t s 

N'oublions d'ailleurs pas que l'enseignement à Stanis-
las précédait de deux ans la soutenance de la thèse sur 
L'Action et sa publication. Le temps viendra où les 
anciens élèves de Blondel découvriront l'oeuvre qui habi-
tait déjà l'esprit de leur professeur. Dans une lettre du 26 
septembre 1893, Paul Renaudin remercie Blondel d'un 
envoi qui le touche profondément comme signe d'amitié 
et de confiance. Il évoque la soutenance et le reproche 
fait au candidat par certains membres du jury déconcer-
tés par le "travail que vous aviez exigé d'eux pour suivre 
votre pensée dans sa iecherche patiente et pénible du 
tout de l'homme". Renaudin ne nie pas la difficulté dela 
lecture et nous savons par ailleurs qu'il en éprouve tout le 
poids. Mais il tente au moins de la justifier: 

"Il est bon de montrer que toutes les vérités, et par-
dessus toût les vérités morales, demandent à être 
conquises par un effort sérieux, souvent douloureux 
qu'on ne sent leur valeur véritable, et qu'on n'acquiert 
leur amour qu'à ce prix". 

L'effort justifié n'en reste pas moins pénible. Le 25 
octobre 1893, Paul Renaudin écrit à Marc Sangnier 

"Je suis plongé dans la thèse de M. Blondel, L 'Action. 
On n'y pénètre qu'avec peine et on en sort difficilement. 
Ce livre est plein d'analyses fines, d 'observations morales 
ingénieuses il foisonne de pages délicieuses, artistiques 
ou élevées et vraiment entraînantes, de noblesse 
convaincue et sincère. Malheureusement tout cela est 
voilé, caché sous les termes philosophiques et les déve-
loppements métaphysiques d'une obscurité, d'une abs-
traction qui en interdisent trop souvent l'accès aux pro-
fanes. ( ... ) Quel dommage de ne pouvoir penser, voir les 
choses philosophiquement sans être philosophe t" 

Paul Renaudin entretiendra toujours avec la philoso-
phie un rapport malheureux, quelque chose comme le 
regret d'un nionde à la fois proche et étranger. D'ailleurs, 
si quelques citations de la thèse de Blondel montrent 
qu'elle est présente à l'esprit des rédacteurs du Sillon, 
aucun ne se risque pourtant pas à affronter directement 
ce massif. C'est un autre écrit de Blondel qui provoquera 
l'intervention décisive. Le 10décembre 1896, l'articlede 
tête s'intitule "A propos d'apologétique contemporaine" 
et il concerne la Lettre sur les exigences de la pensée 
contemporaine en matière d'apologétique, publiée de 
janvier à juillet 1896 dans les Annales de Philosophie 
chrétienne. 

L'auteur de l'article est Albert Lamy, beaucoup plus 
spéculatif que Renaudin, et dont on sait qu'il deviendra 
prêtre avant de mourir le 15mars 1908 à l'âge de 35 ans. 
Au m'oment des premières années de la revue, il poursuit 
des études de philosophie. C'est à lui surtout que nous 
devons les références les plus précises à l'oeùvre de Blon-
dcl. Ainsi avait-il annoncé à Blondel 

"l'intention que mes amis et moi avons de publier dans 
Le Sillon un article où nous défendrions votre Lettre 
apologétique, dans la mesure de nos forces, contre les 
interprétations erronées et les soupçons malveillants". 
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Le principal attaquant était le P. Schwalm. Il avait 
déjà égratigné Blondel dans la Revue thomiste de mars 
1896 (15). Mais la Lettre sur l'Apologétique provoque 
une attaque en règle dans l'article sur "Les illusions de 
l'idéalisme et leurs dangers pour la foi" qui paraît en 
septembre 1896. Blondel y est considéré comme un "néo' 
kantien" qui pousse la méthode kantienne "à ses der-
nières conséquences phéùoménistes". Or, pour le P. 
Schwalm, Blondel n'est que le représentant d'une "doc-
trine d'école", propagée activement par "d'autres jeunes 
professeurs, catholiques et néo-kantiens eux aussi". 
L'une des victimes de cette infiltration du principe kan-
tien est "une jeune et chrétienne revue, Le Sillon". En 
témoigne pour le P. Schwalm un article paru dans Le 
Sillon d'avril 1896 sous la signature M.S., article intitulé 
"Sur la Vérité (dialogue philosophique)". Le dominicain 
en extrait cette phrase 

"Nous avons vu que la raison avec ses procédés déduc-
tifs est incapable de sortirjamais d'elle-même, éternelle-
ment impuissante à atteindre le mystérieux noumène." 

L'article de Lamy est préparé par une correspondance 
avec Blondel:Répondant aux questions qu'Albert Lamy 
lui pose surie destin du kantisme et sur le rôle de l'apolo-
gétique historique, Blondel, qui renonce pour sa part à 
toute polémique publique, encourage. Albert Lamy 
"Très simplement, je vous serai reconnaisant de nous 
défendre,sûr d'avance que votrç réponse aura un autre 
ton que l'attaque, que vous éviterez toute récrimination, 
toute plainte même et que votre accent est inspiré par la 
gravité des intérêts enjeu". Le fait est que l'article paru 
dans Le Sillon en décembre 1896 est d'une très haute 
tenue intellectuelle. 

Cet article comporte trois parties. La première décrit 
avec une grande perspicacité les besoins généraux, très 
répandus surtout dans lajeunesse, concernant le dogme, 
la morale et le culte catholiques, besoins auxquels jus-
qu'alors les théologiensn'ont guère dônné de réponse. 
La seconde.partie montre que, sur le terrain qui est le 
sien, la philosophie, Blondel a au contraire commencé à 
répondre à ces besoins. En effet, dit Albert Lamy "De la 
philosophie, libre par nature, et de la foi, soumise par 
définition, il a converti le conflit superficiel en un accord 
fondamental, précisément en contraignant chacune à 
être tout elle-même, et c'est bien en précisant et appro-
fondissant les données du problème qu'il a trouvé la 
solution" (p.  535). La troisième partie n'est pas la moins 
novatrice. En effet elk cherche à comprendre les raisons 
profondes de la résistance que rencontre l'oeuvre de 
Blondel et les explications qu'elle donne ne sont pas sans 
pertinence. En définitive, pour Albert Lamy, tout le 
conflit vient d'un désaccord philosophique. Lequel 
oppose d'une part la "philosophie contemporaine" qui 
est "une libre critique de la vie humaine, selon la 
méthode d'immanence" ét d'autre part "la philosophie 
dite catholique", qui est "un intellectualisme dogmati-
que" (p. 538). 

Le 16 décembre, Blondel adresse à Lamy ses remer-
ciements et ses félicitations pour un article "si plein de  

tact, de discrétion dans la critique, de générosité dans 
l'élogé, si pénétrant et si distingué à tous égards". Et il 
ajoute: "Je rencontre en vous un de ces libres esprits qui, 
sans subir aucune pression du dehors, adhèrent à des 
fdées qui sont toute ma vie et j'admire comment, dans 
notre conimunauté d'aspirations ou de pensées définies, 
vous avez votre accent à vous et toute votre indépen-
dance de jugement". 

Il est vrai que, le même jour, Blondel écrit à Laber-
thonnière : "J'ai trouvé hier le numéro du 10 décembre 
du Sillon: la réponse d'Albert Lamy au P. Schwalm est 
distinguée, discrète l'attitûde morale est excellente 
peut-être trahit-il un peu, par certaines expressions trop 
simplifiées, ma véritable position intellectuelle. "(16). 11 y 
a bien une réserve, mais elle est légère, et elle n'altère pas 
le compliment, d'autant plus libre qu'il est, cette fois, 
adressé à un tiers. 

Nous pourrions en rester à l'expression d'un si bel 
accord. Mais je voudrais quand même signaler quelques 
articles qui vont dans le même sens. En février 1897, 
l'article de Barthélémy Raynaud sur "Philosophie et 
religion". Il est vrai qu'écrivant à Blondel le 23 février 
1897, Laberthonnière dira de cet article : "c'est une 
bonne petite dissertation d'écoliei." (op, cit. p. 109). En 
juillet et août de la même année 1897, les deux articles de 
Désiré Hesse sur "La position du problème religieux" (le 
second article se terminant par une référence à la bro-
chure du P. Laberthonnière sur Le problème rçligieux). 
Enfin, je signalerai encore le numéro de décembre 1898 
où sont réunis, dans un même compte rendu signé A.L., 
Le dogmatisme moral du même P. Laberthonniêre et 
l'article de Blondel sur L'illusion idéaliste. Voici la 
conclusi?n de ce compte rendu: 

"Le P. Laberthonnière semblerait avoir voulu mon-
trer par l'exemple comment peuvent affranchir et vivifier 
une pensée les principes et la méthode que M. Blondel 
expose, dans son article et ailleurs. Il nous apparaît de 
mieux en mieux que ce sont là les principes, la méthode 
et la pensée de notre temps." (p. 609). 

Tout ceci montre deux choses. D'abord Le Sillon suit 
très attentivement la production de Blondel, de ses criti-
ques et de ses amis. Ensuite, la contribution de la Revue 
au débat est loin d'être négligeable. Ainsi, dans l'article 
qu'il consacre à la Lettre de 1896, Albert Lamy dénonce 
l'intellectualisme dogmatique et il contribue ainsi à 
ouvrir l'un des dossiers philosophiques les plus com-
plexes et les plus intéressants e ce qui deviendra bientôt 
la crise moderniste. Mais en dire plus sur ce thème serait 
entrer dans une autre histoire. 

Pierre COLIN 

(14) Revue de Métaphysique et de Morale, 1993, n° 7-2. 
Numéro spécial du Centenaire. La Fondation de la Revue. 

(15) Voir René Virgoulay. Blondel et le modernisme, Cerf, 
Paris, 1980, p. 66 sq. 
(16) Maurice Blonde! - Lucien Laberthonnière Correspon-
dance philosophique, présentée par Çlaude Tresniontant, 
Seuil, Paris, 1961, p. 105. 
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MARITAIN-BLONDEL: 
PHILOSOPHER SUR UN DESACCORD 

par Etienne BORNE 

J 
e laisserai hors de mon propos, faute de compé- 
tence et de suffisante information, la détermi- 
nation de l'influence, qui n'a pas été mince, de 
Maurice Blondel et des idées blondéliennes sur 

les mouvements dits du catholicisme social et de la 
démocratie-chrétienne, en France, et hors de France. Ma 
perspective ne peut être celle de l'historien que je ne suis 
pas. 

Je ne vais pas non plus tenter un exposé systématique à 
partir des textes de pensée politique dans l'oeuvre de 
Maurice Blondel, dont il ne m'a pas été possibe de faire 
le recensement, et dont il faudrait étudier le contenu et 
suivre l'évolution, pour les pouvoir apprécier et situer. 

Je constaterai simplement que Maritain et Blondel ont 
vécu et pensé dans un état continué de dsaccord l'un par 
rapport à l'autre, et je ne ferai guère qu'interroger ce 
désaccord. Dans mes années d'apprentissage qui furent 
lentes et longues, je n'ai connu Blondel que très tardive-
ment et par Maritain et chez Maritain, plus précisément 
par la polémique antiblondélienne du chapitre III des 
((Réflexions sur l'intelligence ». Il a fallu que je lise dans 
la correspondance récemment publiée de Maritain et 
Mounier, «Venez à Meudon, dimanche prochain, il y 
aura une conférence de Borne sur Blondel » pour me faire 
souvenir que si à cette époquej'étais heureux et fier d'être 
introduit à Meudon, la pensée du maître de la maison 
n'était'pas l'objet exclusif de mon attention, et que je 
commençais déjà à voir double, ce qui est en fin de 
compte plus blondélien que thomiste. 

En ce temps-là me scandalisait fort le spectacle moins 
des conflits entre penseurs chrétiens dont l'authenticité 
n'était point douteuse, que de l'impossibilité où ils me  

paraissaient de se comprendre et même de s'entendre au 
sens littéral du mot. Lorsque Maritain parle de Teilhard 
ou de Blondel, il nous instruit beaucoup sur la pensée de 
Maritain mais ce n'est pas de Tellhard ou de Blondel qu'il 
parle. J'avais eu la témérité de tenter de réduire le scan-
dale, et dans un chapitre du dernier cahier de la Nouvelle 
Journée, « Options sur Demain » (I) je faisais le bilan 
des correspondances et convergences, virtuelles ou réel-
les, entre les philosophies de Maritain et de Blondel. 
Mais on sut me faire savoir de l'un comme de l'autre côté 
qu'on n'avait pas réellement apprécié ma bonne volonté 
réconciliatrice. Et puisque les maîtres paraissent tant 
tenir à leurs désaccords, il n'y a d'autre issue que pour qui 
tient à rester leur disciple qu'à faire philosophie de leurs 
désaccords eux-mêmes. 

Un détour par l'histoire des idées permettra peut-étré 
de situer dans un contexte traditionnel le débat 
Maritain-Blondel. Le thomiste Maritain et l'augustinien 
Blondel. La tension entre augustinisme et thomisme, 
parfois refoulée, mais toujours rebondissante est une 
caractéristique de la pensée chrétienne; elle n'a cessé de 
compter dans son histoire et elle a une portée qui passe 
l'histoire. 

Dans une perspective augustinienne, les grands pro-
blèmes humains, de la valeur du savoir, de la morale, de 
la politique ne prennent reur véritable et ultime sens que 
par rapport à cet unique nécessaire qu'est le salut. Tant 
que n'est pas résolue la question du suprême pourquoi, le 
reste est ténèbre ou au moins angoissante ambiguïté. 
C'est la conversion qui révèle à l'homme la vérité de 
l'homme. Telle était la leçon des « Confessions». Et l'his-
toire de l'humanité elle-même n'est arrachée à l'irration-
nel que si elle est éclairée par la foi en l'incarnation et en 
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la glorification finale. Telle était la leçon de « la Cité de 
Dieu ». 

Le double danger d'une vue des choses qu'on pourrait 
dire intégraliste, c'est qu'elle risque d'induire en tentation 
conjointe d'idéalisme et de pessimisme: tant qu'elles 
n'ont pas été aperçues dans une lumière surnaturelle et 
consolidées d'en haut et par le haut, les choses ne sont 
qu'apparences trompeuses, contradictoire dispersion, 
occasions multipliées de tentation et de perdition. Et 
politiquement, de telles vues tourneront à une, mise en 
question assez radicale des pouvoirs qui ne sauraient 
régner en ce monde sans quelque complicité avec le 
prince de ce monde, à moins qu'elles n'aboutissent à une 
exaltation théocratique du pouvoir spirituel seul capable 
de donner leur légitimité reçue d'en-haut et d'ailleurs, 
aux divers pouvoirs temporels. On vient de proposer un 
raccourci de ce 'que les historiens appellent l'augusti-
nisme politique. 

Ainsi s'explique et se justifie la réaction thomiste 
contre l'augustinisme, ou plutôt contre un augùstinisme 
durci et dégradé. La nature, la société, la raison sont 
alors restaurées ou 'instaurées dans leur vérité et leur 
autonomie propre qui n'ont pas besoin, pour être assu-
rées de leur validité, qu'il soit fait référence au surnaturel. 
A l'orée de sa « Somme Théologique », traitant de Dieu et 
mettant la révélation, entre parenthèses, Si Thomas se 
fait une objection bien significative de l'esprit du tho-
misme : quel besoin la nature et rhomme ont-ils de Dieu, 
alors que la nature est intelligible à partir des principes de 
la physique ou de la cosmologie, et que la volonté 
humaine n'est pas incapable de comprendre son propre 
dynamisme à partir des fins qui lui sont spécifiques? 

Si'Aristote joue un rôle si important dans cette mise en 
question de l'augustinisme qui est un trait marquant du 
XllIt siècle, c'est que l'aristotélisme est une philosophie 
de la nature, je veux dire de la consistance et de la 
suffisance à soi de la nature. Un Aristote retrouvé en 
chrétienté occidentale par l'intermédiaire des Arabes et 
notamment Averroès et dont la séduction sur les clercs 
de l'époque n'est pas sans analogie avec celle qu'exerce 
sur nombre de clercs de notre temps un hégéliano-
marxisme qui cherche le sens de l'histoire dans l'histoire 
elle-même, et non dans la transcendance et encore moins 
dans le surnaturel, et qui lui aussi, doit une pan de son 
prestige, comme jadis l'aristotélisme, à ce qu'il nous 
arrive des au-delà inquiétànts et fascinants de la chré-
tienté établie,. 

Il est possible que le thomisme ait fait, pour des raisons 
d'efficacité apologétique, et compte-tenu de la crise 
d'identité qui ravageait alors l'intelligence chrétienne, 
des concessions abusives à cet averroïsme qu'il combat-
tait et qui, idéologie à la mode, était.considérable en son 
temps. 

Aux yeux des contemporains, le thomisme pouvait 
apparaître comme par trop éloigné de l'averroïsme, puis- 

que dans la Divine Comédie, Dante, bon témoin de son 
temps, emparadise Siger de Brabant, prince de l'aver-
roïsme, et fait prononcer son apologie par Thomas 
d'Aquin lui-même. Et ce n'est peut-être pas sans raisons 
que la célèbre condamnation d'Etienne Tempier, évêque 
de Paris en 1277, entremêle dans la même réprobation 
thèses thomistes et thèses averroïstes. On répète couram-
ment que le thomisme était alors trop neuf, et que la 
condamnation d'Etienne Trempier est bien caractéristi-
que des moeurs d'une autorité qui ne sait que réprimer les 
nouveautés qu'elle est inâapable de comprendre et aux-
quelles l'avenir rendra justice. Interprétation malveil-
lante. Etienne Tempier, franciscain, était un bon augusti-
nien, soucieux de la spécificité du christianisme, et 
redoutant que thomisme et averroïsme ne soient en passe 
de l'helléhiser dans leur complaisance à un naturalisme et 
à un rationalisme qui avaient les apparences de la moder-
nité. 

Peut-être les apparences seulement. Etienne Gilson a 
pu dire que le thomisme était le seul modernisme qui ait 
jamais réussi dans l'Eglise. Mais cette modernité a pu 
faire illusion dans la conjoncture. L'augustinisme, 
convaincu d'être réactionnaire et périmé, n'a pas tardé à 
montrer sa vitalité, et c'est même de ce côté, et de la 
tradition platonicienne que contre la cosmologie d'Aris-
tote ont été découverts les premiers éléments de la physi-
que mathématique, origine de la science moderne. Il est 
bon d'être moderne mais à condition de ne pas se trom-
per de modernité. 

La leçon d'une histoire qui pourrait bien avoir valeur 
de doctrine, c'est que si augustinisme et thomisme peu-
vent se définir par rapport à leurs propres projets et à 
leurs propres principes, ils valent aussi et mieux par la 
puissance de leur contestation réciproque, les choses 
humaines et naturelles ne pouvant jamais être pleine-
ment comprises par une philosophie de l'insuffisance, 
l'augustinisme, ou une philosophie de la suffisance, le 
thomisme. Le bienfait majeur du thomisme serait alors 
d'interrompre une certaine logique de l'augustinisme qui 
le conduirait à calomnier l'homme ou à exténuer la 
nature jusqu'à l'irréalité; et l'heureuse et toujours renou-
velée vocation de l'augustinisme serait de contredire une 
certaine fatalité du thomisme, qui, à force d'affirmer les 
autonomies conjointes de la nature et de l'homme abou-
tit à un séparatisme ou à un extrinsécisme, pour repren-
dre les termes des polémiques blondéliennes, qui ren-
draient la foi et la grâce extérieures et étrangères au 
devenir du monde, au mouvement de l'histoire, à l'aven-
ture humaine. 

** 

J'ai paru prendre mes distances par rapport au dialo-
gue Maritain-Blondel. Mais le détour nous ramène au 
coeur du problème. L'averroïsme, notamment l'aver-
roïsme latin, comme tout ce qui a vraiment pesé et 
compté, n'est pas une curiosité archéologique; en son 
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esprit il est de tous les temps. Et c'est restituer sa taille à 
Çharles Maurras que de le considérer dans l'ordre cultu-
rel et politique comme un bon représentant de l'aver-
roïsme latin. Or, dans la mesure où comme toute pensée, 
on le sait depuis le démon de Socrate qui avertit d'abord 
des chemins interdits, une pensée politique commence 
par une négation, c'est par la critique du maurrassisme 
que la philosophie politique de Blondel a découvert sa 
dimension politique. Et dès les articles signés Testis dans 
les ((Annales de Philosophie chrétienne ». 

Maurras condamnait la démocratie dans laquelle il 
voyait un ferment de dissolution de toute société au nom 
d'une sorte de physique politique, positive, positiviste 
sans référence à quelque considération que ce soit de 
morale, de métaphysique, de spiritualité. Et il faut bien 
constater que ces thèses étaient reçues avec sympathie 
dans certains milieux thomistes. L'idée d'une politique, 
religieusement neutre, relevant de la seule raison natu-
relle, s'accordait trop bien avec cette radicale distinction 
du naturel et du surnaturel dont on faisait de ce côté un 
principe fondamental. Au surplus, l'ordre selon Maurras 
ne pouvait s'établir que par la réfutation scientifique de 
l'individualisme et l'exigence incessante à l'égard de l'in-
dividu qu'il faut constamment protéger contre lui-même, 
et cet air d'autorité était passablement consonant avec 
une théorie extrinséciste du surnaturel qui, reçu d'en 
haut, ne peut que s'imposer autoritairement à l'homme. 
Ainsi, chez nombre de clercs importants dans l'Eglise, 
intégrisme et maurrassisme pouvaient aller de pair, sous 
le couvert l'un et l'autre du thomisme. 

Certes, ce thomisme n'était pas tout le thomisme. Il y 
avait, surtout il y aura d'autres thomismes, autrement 
ouverts. Un mixte d'intégrisme et de maurrassisme est 
cependant une sorte de corruption du thomisme contre 
lequel l'augustinisme blondélien a exercé avec un bon-
heur, dont le thomisme a pu profiter, ses vertus critiques. 

Contestation qui accusa le premier désaccord entre 
Blondel et Maritain puisque Maritain, collaborateur de 
« La Revue Universelle » dont les liens avec «l'Action 
française » étaient patents, a donné bien des gages au 
maurrassisme, imaginant de faire place dans la synthèse 
thomiste à l'<empirisme organisateur)> de Charles 
Maurras, dont il a confessé plus tard avec autant de 
courage que de lucidité qu'il s'était efforcé vainement de 
l'« exhausser sans le détruire». Occasion pour Maritain 
de rendre sur cepoint mais sur ce point seulement (le 
désaccord en ce qui concerne la portée objective du 
concept restant entier) les armes (2) à Blondel plus 
clairvoyant sur Maurras qu'il ne l'avait été longtemps 
lui-même. 

Bergson tenait qu'en toute philosophie, il y a une 
intuition originelle, source première, qu'on soupçonne, 
vive, inspiratrice dans tous les thèmes et toutes les thèses 
de cette philosophie. Si Bergson a raison, il serait possi-
ble de rattacher la pensée politique de Blondel à l'intui-
tion majeure de sa philosophie. On va s'y essayer. 

Intuition ou plutôt présupposition,à partir de laquelle 
se déploiera toute une philosophie: l'être n'est que s'il a 
sens; un être irréductiblement insensé se serait déjà 
défait dans le néant ou plutôt il n'aurait jamais accédé à 
l'être. En ces maximes, par lesquelles sejoignent ontolo-
gie et axiologie, il me plait de reconnaître condensée 
toute la substance du blondélisme. D'aucuns, contresens 
vulgaire, c'est-à-dire f&cile et répandu, ne voient dans la 
philosophie de Blondel qu'une apologétique, une sorte 
de preuve de Dieu par le désir du coeur. Dieu est parce 
que je souhaite qu'il soit. Dérisoire inférence, dont Blon-
del; ennemi de ce qu'on a appelé ensuite le psycholo-
gisme, sest toujours gardé. Non pas qu'il ait récusé le 
désir de Dieu, comme dynamique humaine fondamen-
tale, mais ce désir n'est pas vaine et illusoire subjectivité, 
il est enraciné dans une nécessité plus métaphysique que 
logique et morale ce qui doit être la véritable mesure de 
l'être. L'esprit n'est assuré de la vérité du savoir et de la 
réalité de l'être que lorsqu'il a dévoilé le sens et le pour-
quoi. 

La société ne sera comprise que par cette dialectique 
qui va du devoir-être à l'être. Les sciences sociales ne 
peuvent que se donner les sociétés comme faits, elles les 
étudient comme des objets, tant dans ce qu'elles ont 
d'immobile, structures, institutions, que dans leur ave-
nir, conflits de classes ou de milieux, affrontements d'in-
térêt et d'idéologies. Mais en la situant dans le mouve-
ment de « l'Action », Blondel s'efforce d'atteindre en 
philosophie à l'essence de la société elle-même, en dévoi-
lant son pourquoi. En son être, en son fond, la société ne 
se justifie que parce qu'elle est voulue, non pas d'une 
volônté arbitraire, mais d'une volonté orientée par une 
nécessité d'expansion, devenant de plus en plus ce qu'elle 
doit être, lorsqu'elle passe de l'action individuelle à la 
«coaction »; dire que la société est humaine et oeuvre 
d'esprit, ce n'est pas énoncer une banalité idéaliste, c'est 
montrer que la société publique est intelligible dans la 
mesure où elle est justifiée comme réalisation d'un sens. 

D'un sens et non pas de tout le sens. Une philosophie 
blondélienne de la société se ramène à cette double affir-
mation que l'homme ne se suffit pas à lui-même puisqu'il 
lui faut la société, et que la société ne lui suffit pas, 
puisque la volonté voulante a, pour reprendre le mot de 
Malebranche aimé de Blondel, « toujours du mouvement 
pour aller plus loin». L'homme ne peut trouver son 
accomplissement total dans la société parce que la 
société est limitée par l'autre société, qu'il n'y a pas de 
société qui ne soit société de sociétés, d'où des conflits 
entre sociétés et intérieurs à toute société. Finitude et 
contrariété sont les deux caractéristiques, j'allais dire 
métaphysiques de la société humaine. La limite humaine, 
la division de l'homme avec l'homme portent témoignage 
pour une insuffisance de sens et donc de réalité. Pour une 
volonté qui est l'identité d'une exigence et d'un désir et 
qui est animée par l'appétit d'un sens intégral, il ne 
saurait y avoir de salut par la société close, pour user du 
vocabulaire bergsonien; la volonté voulante ne saurait se 
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reposer dans cette volonté voulue, constituée qu'est la 
société, elle doit pour ne pas interrompre la dialectique 
de l'action, vouloir la société de tous les hommes, 
laquelle n'est plus vraiment une société puisqu'elle se 
confond avec l'humanité elle-même. <(En exigeant la 
solidarité totale de tous les hommes, écrit Blondel, l'ac-
tion devient ce qu'elle veut être ». 

les ultima verba de Blondel sur ce sujet, la leçon lue par 
son fils à la Semaine Sociale de 1947 et qui traitait du 
sens social du catholicisme, montrela fidélité du philo-
sophe à sa démarche initiale, dialectique et synthétique. 
Biondel ne se contente pas de congédier une conception 
mécaniste de la société pour développer une philosophie 
communautaire, il inscrit ses vues sur la société dans une 
perspective englobante, totale qui est celle-là même de la 
Genèse lorsqu'elle raconte lesjours de la création, et cette 
montée de toutes choses vers toujours plus d'être et de 
sens, et qui venant de Dieu ne peuvent que s'accomplir en 
Dieu. Et Blondel cite de St Thomas un texte que Si 
Augustin ne désavouerait pas (les grands se rejoignent 
par les cimes) «toutes choses tendent à être assimilées à 
Dieu et par Dieu». Blondel est toujours Blondel: la 
question de la société, le problème politique ne peuvent 
être philosophiquement traités à part, parce que de 
proche en prdche, ils engagent tout. 

Maurice Blondel 

La dialectique de l'action atteint ainsi l'horizon com-
munautaire qui donnera son sens à l'action politique. 
Sens qui, même à ce niveau, ne peut encore être ultime, et 
c'est parce que l'histoire et le monde affectent cette <(soli-
darité humaine>' de finitude et de contradictions, qui ne 
sauraient être abôlies ou résolues dans l'immanence de 
l'histoire et du monde, que l'exigence de la volonté porte 
au delà du monde et de l'histoire. Car, et la réminiscence 
augustinienne est ici incontestable, la vérité du temps 
telle que peut la pressentir l'inquiétude que suscite le 
temps, se fait dans le temps mais ne peut se révéler 
qù'outre le temps. 

Je viens de faire référence à la première Action. Mais 

Soucieux l'un et l'autre de l'inspiration chrétienne en 
politique et décidés l'un comme l'autre à faire face avec 
les armes de l'esprit aux menaces des totalitarismes, dont 
le succès ne peut que signifier une régression païenne de 
l'humanité, Maritain et Blondel ne pouvaient que se 
retrouver sur les mêmes positions, notamment en ce qui 
concerne la défense et illustration de l'idée démocratique 
et des rapports de celle-ci avec le christianisme. Mais 
même là où les conclusions sont semblables, les pré-
misses, la démarche, l'esprit sont loin de coïncider. 4  Et 
philosophiqiement parlant, les raisons d'une affirma-
tion sont plus importantes que cette affirmation elle-
même. 

Si Maritairi râttache la démocratie à l'inspiration chré-
tienne, c'est en distinguant soigneusemeiit entre le chris-
tianisme en tant que révélation surnaturelle et le christia-
nisme comme ferment de la vie politique et sociale et c'est 
seulement en tant qu'« énergie historique» que le chris-
tianisme apparaît comme une des sources, et sans doute 
la principale, de la démocratie. Bien que ses textes sur ce 
point soient dispersés, allusifs, et d'interprétation diffi-
cile, il semble bien que Blondel n'eût pas admis cette 
distinction ou plutôt cette séparation qu'il aurait estimée 
trop conceptuelle entre le culturel,et le spirituel. Sans 
doute serait-il blondélien de dirç que la correspondance 
entre christianisme et démocraie a quelque chose de plus 
intrinsèque et que l'exigence d'une société de liberté et de 
justice ne se fait sentir que par l'insuffisance du culturel et 
son ouverture au spirituel. 

Une autre approche soulignera mieux la même diver-
gence. Maritain et la tradition thomiste tiennent beau-
coup à un thème qui vient d'Aristote, qui est celui du 
«bien ccimmun » et que Maritain s'est efforcé d'accorder 
avec sa philosopHie et sa démocratie. Thème dont on 
peut se demanders'il ne suppose pas une suffisance à soi 
de la société et s'il n'est pas tributaire de cette culture 
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hellénique selon laquelle l'homme ne trouve son accom-
plissement que dans sa relation à ces mondes clos et 
parfaits par leur finitude même que sont le cosmos, cette 
cité, et la cité, ce cosmos. Si bien que par répulsion à 
l'égard de l'indéfini, les Grecs condamnaient le monde et 
la société, et dans la mesure même où ils les considéraient 
comme des chefs d'oeuvre, au retour éternel des mêmes 
structures. Retour éternel, échec éternel disait Blondel 
qui a montré comment, impliquant une philosophie de 
l'infini positif, le christianisme avait rompu ((la clôture 
des cieux et de la cité». 

L'homme, partie d'un tout et devant préférer le bien de 
ce tout à sa propre individualité, tel est le contexte plus 
physique et sociologique que métaphysique dans lequel 
s'inscrit une doctrine du bien commun. Or que l'homme 
ne puisse être partie d'un tout parce que, quels que soient 
les conditionnements naturels et sociaux, il est en rap-
port par le plus secret et le meilleur de lui-même avec le 
mystère et la trascendance, c'est l'apport à la fois culturel 
et spirituel du christianisme. Dès lors, le bien commun de 
la société ne saurait se confondre avec le bien de la 
personne et nous entrons ainsi dans la problématique ou 
les antinomies du personnalisme chrétien. 

Maritain ne peut donc maintenir la doctrine gréco-
thomiste du bien commun sans la modifier assez profon 
dément. Il écartera la solution du personnalismevulgaire 
qui jouant de la distinction entre individu et perèonne 
croira se tirer d'affaire en avançant que l'individu est 
subordonné au bien commun de la société .et que la 
société elle-même est subordonnée à la personne: Les 
formules de Maritain seront plus subtiles :• l'homme èst 
bien subordonné totalement à la société mais non selon 
tout ce qui est en lui—ce qui évite de faire de l'individu et 
de la personne deux être séparés parce que distincts, mais 
met en forme l'aporie plutôt qu'elle ne la résout. Mari-
tain conviendra que la notion debien commun n'a toute 
sa force que s'il s'agit du bien commun non, d'une sôciété 
particulière mais du bien commun de la société humaine 
dans toute son universalitéet se demandant dans quelle 
mesure la cité à défendre (ou si l'on veut, le problème est 
le même dans tous ks cas, la cité à faire révolutionnaire-
ment ) a le droit d'exiger de l'homme individuel le sacri-
fice de sa vie, il répondra que dans cette situation-limite, 
la cité sert la personne, puisque l'âme de l'homme est 
immortelle, en donnant dans et par le sacrifice une 
chance à la grâce. 

Je ne discuterai pas la valeur de cette réponse à une 
difficulté classique et me contenterai de remarquer que 
poùr résoudre une aporie qui est de l'ordre politique, 
Maritain fait appel à un surnaturel qui n'est pas de 
l'ordre politique. Démarche qui pourrait bien être plus 
blondélienne ou augustinienne que thomiste. 

En guise de conclusion4 je voudrais seulement cher-
cher ce que les méthodes et l'esprit de Maurice Blondel 
pourraient nous apporter de secours aux difficultés et 
aux embarras d'aujourd'hui, etjustement pirce que faire  

mémoire de Blondel, c'est aller à contre-courant de quel-
ques tendances très fortes dans notre modernité, et qui 
mettent gravement en péril ce qui nous reste de philoso-
phie politique, en tant que philosophie et en tant que 
politique. 

Notre époqué est celle de l'impérialisme du notionnel, 
partout éclatant dans les divers structuralismes. Des 
modèles formels, importés des sciences de la nature ou 
d'une linguistique qui ne veut connaître que la systémati-
cité des langues et ignore la parole vivante, entendraient 
expliquer toutes les réalités humaines, évacuant le 
concret, le singulier, le devenir au profit du concept, 
immobile dans sa généralité. Or, c'est précisément face à 
une philosophie du concept et ses prétentions à rendre 
compte de tout le réel à partir de constructions intellec-
tuelles que Blondel a mené ses plus durs et efficaces 
combats à la fois contre un certain intellectualisme tho-
miste et contre le positivisme. Polémique qui est d'im-
mense importance doctrinale, qui est redevenue d'actua-
lité et qui a de graves incidences sur la pensée politique. 
Car si une société n'est qu'une combinaison de structures 
dans les rapports de production, les institutions, les idé- - 
ologies, l'alternative ne peut être qu'entre un conserva-
tisme qui poursuit le maintien de l'indre existant ou un 
projet révolutionnaire qui se propose de changer d'un 
coup la totalité organisée des structurés et de substituer 
une organisation à une organisation et une totalité à une 
totalité. Le réformisme qui est sans doute la véritédémo-
cratique ne trouve plus aiors, dans la modernité philoso-
phique, les méthodes de recherche et les dialectiques qui 
lui permettraient de s'approfondir et de s'affirmer dans le 
combat politique. 

Notre temps est aussi celui du refus des médiations, 
d'où l'abrupt des affrontements. Ce dont pâtit sembla-
blement la philosophie politique. Je ne retiens que 
l'exemple le p!us visible: combien de chrétiens, et des 
plus engagés entendent passer directement de la foi à 
l'action politique qui en serait la traduction immédiate, 
c'est-à-dire sans médiation. Comme si entre ceci et cela 
n'était pas nécessaires une idée de l'homme, une vision du 
monde, une philosophie de l'histoire. D'où en guise de 
politique, une poétique ou une mystique de la révolution. 
Mais, au fodd, dans la politique on ne se passe pas de 
médiation, et lorsqu'on croit avoir refoulé ou désavoué 
les médiations, on obéit à des médiations clandestines. 
Ainsi, les mêmes chrétiens qui réclament une immédiate 
application de l'Evangile et, sans délai, la déposition des 
puissants et l'exaltation des humbles, sont, les mêmes 
souvent qui se réfèrent à ce qu'ils appellent assez dévo-
tieusement les analyses marxistes sans lesquelles on ne 
saurait penser et agir politiquement. Mais cette préten-
due science marxiste n'est 'au mieux qu'une idéologie. 
Preuve qu'on ne se passe pas en fait de médiations, et, 
dans ce cas, autant choisir les bonnes... 

Ce mixte, en son fond contradictoire d'évangélisme 
intégral et de marxisme est parfaitement analogue au 
mixte d'intégrisme catholique et de positivisme maurras- 
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sien, qui était lui aussi une idéologie déguisée en science, 
amalgame dont Blondel avait dénoncé avec une autorité 
qui anticipait sur la future reconnaissance des évidences, 
les ruineuses antitiomies. Et quel que soit le jeu des 
masques et des visages, il s'agit finalement du combat des 
mêmes contre les mêmes et dans lequel les meilleures 
armes ne peuvent être que blondéliennes. 

Cette allergie aux médiations qui est l'une des mala-
dies de ce temps se constate aussi bien dans l'ordre 
religieux que dans l'ordre politique. Et la crise de la 
philosophie religieuse est toute semblable à la crise de la 
philosophie politique. D'où ce renouveau du fidéisme 
qui fait de Dieu l'Autre absolument autre, oppose radi-
calement la foi à la religion, et récuse le pourtant inévita-
ble problème, typiquement blondélien, des conditions de 
possibilité de l'acte de foi. C'est donc daûs tous les 
domaines que les médiations seraient à retrouver, à 
repenser, à instaurer. 

On plaidera donc dans le sillage de Blondel pour une 
philosophie politique dialectique. Carl'univers politique 
est le monde du conflit, du partage des valeurs, où le 
droit s'oppose au droit, et les raisons aux raisons. Et il 
faut assumer ceci et cela. N'apercevoir qu'un seul aspect 
des choses et en faire système c'est courir au fanatisme 
par le court chemin de ridéologie. Il importe au 
contraire, et c'est une expression blondélienne, de ((voir 
double», de ne pasperdre de vue les opposés en tension, 
même si on se trouve obligé de faire attendre la justice 
pour respecter les libertés ou d'entreprendre sur la liberté 
pour faire progresser lajustice. Tenir les deux bouts de la 
chaîne et avancer d'un pas boiteux, c'est finalement ce 
qui demande le plus de conviction et le plus de résolu-
tion. Car dans le monde de la dissemblance, de l'inadé-
quation réciproque de la pensée et de l'action, ce n'est 
que dans le mouvement et le labeur toujours recom-
mencé que l'on croira à ce que l'on fait, c'est-à-dire à ce 
remembrement final des vérités éclatées et dispersées qui 
seul sauve du non-sens l'aventure historique des 
hommes. 

D'où une dernière touche pour situer, toujours politi-
quement, Blondel par rapport à Maritain. A la fin de sa 
vie, comme il en fait confidence dans la préface qu'il a 
donnée au livre 4e Henry Bars sur sa pensée politique, 
Jacques Maritain en arrivait à une sorte de désenchante-
ment. D'abord, il contestait, non sans humour, qu'il 
puisse y avoir une pensée politique de Maritain, puisqu'il 
s'était contenté, disait-il, de rappeler quelques vérités 
chrétiennes sur la politique, connues de tous et oubliées 
par tous. Et, ajoutait-il, en vain. Peut-être aurait-il fallu, 
pour être efficace, se faire homme d'action, mais telle 
n'était pas sa vocation, et Maritain restant Maritain, la 
distinction conceptuelle entre 'homme de pensée et 
homme d'action ne peut pas ne pas se changeren distinc-
tion réelle. Dès lors, le dernier Maritain avait cessé de 
croire, pour christianiser la politique, aux mouvements 
et aux partis, même et surtout à ceux qui se disent  

chrétiens, et il espérait que pourraient se constituer de 
petits groupes, à la fois contemplatifs et actifs, sans autre 
ambition que de changer de proche en proche le tissu 
humain et social, et qui seraient les germes de la chré-
tienté à venir. 

Une démarche blondélienne ne peut être que très diffé-
rente : la vérité de la politique n'est pas inscrite dans une 
doctrine d'Eglise, dont il s'agirait seulement de tirer les 
conséquences dans Faction; entre la pensée et l'action, 
les rapports ne sont pas d'extériorité mais d'immanence, 
même et surtout lorsque ces relations sont de tension et 
de déséquilibre, et la vérité politique, dans la mesure 
même où les orientations sont déterminées et claire l'exi-
gence ultime, est à faire, jour après jour, dans cet entre-
deux qu'est l'action humaine. Si bien qu'une pensée 
blondélienne, en politique, est bien plus que celle de 
Maritain exclusive de tout cléricalisme. Le recours au 
prophétisme, l'attente de quelques poignées de chrétiens 
intégralement chrétiens capables de changer la face des 
choses par la pureté et la dureté du témoignage, n'est pas 
sans quelque contamination cléricale, et elle ne pourrait 
valoir que dans une de ces situations de détresse que le 
propre de l'action politique est de, d'avance, conjurer. 

Absolu de l'espérance, désespoir absolu, deux tenta-
tions dont une philosophie politique devrait nous per-
mettre de nous garder. Simplement en pensant la politi-
que à son niveau et dans son ordre. Combien 
aujourd'hui, investissant l'absolu et le sacré dans l'his-
toire et le temporel, vivent une passion politique qu'ils 
croient capable de changer la vie, donnant dans la 
mythologie d'une lutte finale, qu'il suffirait d'exaspérer 
jusqu'à l'extrême de la violence pour que, le combat 
acheyé, la société soit autre et autre l'homme. D'autres, 
et souvent tacitement, désespèrent de la politique, retour 
éternel des mêmes situations dans leurs apparents et 
dérisoires retournements, jeu toujours recommencé de la 
puissance et de la ruse, et où le réalisme de Créon l'em-
porte à la fin sur l'idéalisme d'Antigone. 

Ni exaltation lyrique, ni démission devant le tragique. 
Entre l'un et l'autre s'ouvre, voie étroite ou chemin de 
crête, l'itinéraire déjà balisé par Blondel. Péguy parlait 
du pauvre honneur des maisons paternelles)) qui sont 
pourtant «l'image et le commencement», ((le corps et 
l'essai de la maison de Dieu». Faire de la politique, c'est 
prendre en charge cette maison héritée, inachevée, tou-
jours à rebâtir, mais sans perdre coeur car elle a ailleurs, 
voilé et assuré, son exigeant modèle. Cette précarité et 
cette grandeur de la politique, nul mieux que Maurice 
Blondel n'aura été capable de nous les faire comprendre 
et de nous les faire aimer. 

Etienne BORNE I 

(I) Bloudet Gay. 1939. 

(2) 'Ici, e est Maurice Blondel qui avait raison et c'est notre désir 
d'exhausser sans détruire qui s'est trouvé en defaut Rifiexions sur 

l'Intelligence, 4' édit, p.  85. N.L 
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L'EUROPE ET 
LA DÉMOCRATIE CHRÉTIENNE 

par Jacques MALLET 

L 
, ouvrage de notre ami le professeur Jean- 

Dominique Durand sur "L'Europe de la 
Démocratie chrétienne'; publié en janvier 
1995 aux Editions Complexe (1), actualise 

remarquablement l'étude fondamentale de Jean-Marie 
Mayeur Des partis catholiques à la démocratie chré-
tienne et l'excellent "Que sais-je ?" La Démocratie chré-
tiennede Pierre Letamendia réédité en 1993. Son intérêt 
vient de sa double approche d'histoire politique et d'his-
toire des idées - et de l'Eglise - ainsi que de sa méthode 
comparative qui permet de prendre une vue d'ensemble 
de la démocratie chrétienne dans sa diversité, et cela dans 
toute l'Europe. S'y ajoute une bonne analyse de la 
contribution si importante des démocrates-chrétiens à la 
construction de l'Europe et de leur organisation euro-
péenne. Ce qu'avaient fait déjà d'autres études de la 
même collection pour les socialistes, les libéraux, les 
communistes et l'extrême droite. 

Le livre de Jean-Dominique Durand s'arrête au seuil 
de 1995. 11 vient à son heure car la fin du communisme, la 
crise économique et sociale, le désarroi des esprits et les 
désordres du monde lancent aujourd'hui à ladémocratie 
chrétienne de redoutables défis. 

La démocratie chrétienne, qu'est-ce donc? 

C'est une tâche difficile pour les politologues que la 
définition de la démocratie chrétienne (on préfère géné- 

ralement chez nous l'açreler démocratie d'inspiration 
chrétienne). On connaît celle qu'en donnait avec un grain 
d'humour Georges Bidault, "siéger au centre et faire avec 
des électeurs de droite une politique de gauche", formule 
qui se réfère au contexte particulier de la France et au 
régime parlementaire. Jean-Dominique Durand préfère 
la définition avancée par Michael Patrick Fogarty dans 
un ouvrage anglais paru en 1954 "un mouvement de 
laïcs qui s'intéressent sous leur propre responsabilité à la 
solution des problèmes politiques, économiques et 
sociaux sur des bases chrétiennes et qui déduisent de ces 
bases et de l'expérience pratique que, dans le monde 
moderne, la démocratie représente logiquement la meil-
leure forme de gouvernement". Cette définition a l'inté-
rêt de souligner le rapport à la foi et l'attachement à la 
forme démocratique du gouvernement. Mais elle ne met 
pas suffisamment en lumière l'extrême diversité de la 
démocratie chrétienne. 

Dans sa conclusion du colloque La démocratie chré-
tienne, force internationale - organisé sous l'égide de 
Thomas Jansen, secrétaire général de l'Union euro-
péenne des démocrates-chrétiens et du Parti populaire 
européen, avec le professeur Hugues Portelli - René 
Rémond insiste sur la diversité de cette "famille de par-
tis", qui apparaît déjà dans la multiplicité de leurs appel-
lations parti, mouvement, union ou centre, populaire, 
chrétien, social, démocrate, national ou régional. 
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Entre ces partis le trait d'union est évidemment l'inspi-
ration chrétienne, "plus culturelle que religieuse au sens 
strict" remarqie Jean-Dominique Durand. C'est pour-
quoi on ne peut séparer l'histoire de la démocratie chré-
tienne de celle des Eglises, en particulier de l'Eglise 
catholique - ni l'isoler de ses rapports avec les Papes, les 
hiérarchies ecclésiastiques, les organisations catholiques 
ou protestantes, encore que les partis démocrates-
chrétiens aient conquis progressivement leur autonomie 
et que les Eglises se soient de leur côté éloignées d'eux au 
cours de la période récente. La démocratie chrétienne est 
née au XIXe siècle dans les régions où les oeuvres, asso-
ciations et organisations catholiques, et les syndicats 
confessionnels, étaient fortement implantés : Vénétie, 
Bavière, Flandre, et, en France, Bretagne et Nord. Le 
parti est le prolongement politique d'un engagement 
d'abord religieux et social. 

"La démocratie chrétienne européenne du XIX siècle, 
écrit Jean-Dominique Durand, est issue des réponses 
que les catholiques ont voulu apporter au double défi de 
la Révolution française et de la révolution industrielle". 
Elle aurait pu naître en 1789 si des clercs épris de liberté 
comme l'abbé Grégoire n'avaient pas été discrédités et 
isolés par le vote de la Constitution civile du clergé en 
1790. Dès lors la Révolution, et avec elle la liberté et la 
démocratie, sera dénoncée comme une ennemie par la 
majorité des catholiques. Le mouvement catholique 
aura d'abord pour objectif la défene de l'Eglise et pour 
valeurs la Contre-Révolution en même temps que la 
dénonciation de l'individualisme de la société issue de la 
Révolution, qui a détruit les corps intermédiaires et dés-
agrégé le corps social. Ce combat se poursuivra tout au 
long du X1X  siècle. Il trouvera son point d'orgue avec le 
Syllabus en 1864. Selon Jean-Marie Mayeur "l'intransi-
geanc&' catholique serait la matrice de la démocratie 
chrétienne. 

Mais ses deux sources majeures sont le catholicisme 
libéral de Lamennais et de Lacordaire et le catholicisme 
social, qui va se développer rapidement après l'encyli-
que Rerum novaruin de Léon XIII en 1891, en réaction 
contre la misère ouvrière et les excès du libéralisme 
économique. Les deux courants convergent dans des 
mouvements puis des partis qui deviennent aconfession-
nels, autonomes, et se donnent pour but la démocratie 
politique. Cette synthèse était déjà perceptible dans 
L 'Avenirde Lamennais et L 'Ere nouvelle de Lacordaire 
(ayant pour devise "Dieu et Liberté"). Du haut de la 
chaire de NotrerDame de Paris celui-ci s'écria: "Entre le 
fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître 
et le serviteur, c'est la liberté qui opprime et la loi qui 
affranchit", formule célèbre qui devait inspirer au XX 
siècle l'action parlementaire des partis démocrates-
chrétiens. On retrouve ce même esprit dans Le Sillon de 
Marc Sangnier, qui se déclarait "passionnément catholi-
que et ardemment démocrate", avait pris pour devise 
"Dieu et le peuple" et donnait de la démocratie cette 
définition souvent citée : "l'organisation politique et 
sociale qui tend à développer au maximum la conscience 
et la responsabilité de chacun". 

On sait que les rapports de ces prophètes de la démo-
cratie avec le Saint-Siège ont été souvent orageux. 
Lamennais fut condamné et ne se soumit pas. Marc 
Sangnier le fut à son tour parce que son "plus grand 
Sillon", àuvert aux protestants et aux incroyants, 
effrayait la hiérarchie catholique. ("L'Action Fran-
çaise", ennemie acharnée du "Sillon", n'était pas encore 
condamnée"). Marc Sangnier s'inclina et créa en 1912 la 
"Jeune République" qui eut un débouché électoral très 
limité dans le Nord et en Bretagne. Il a été le premier et le 
principal artisan de la réconciliation des catholiques 
avec la République, qui trouvera son achèvement avec le 
Mouvement républicain populaire (MRP) après la 
Libération. 

Jean-Dominique Durand insiste àjuste titre sur le rôle 
fondamental de Luigi Sturzo, créateur en 1919 du Parti 
Populaire Italien (PP1). Maurice Vàussard le définit 
êomme "le plus grand, peut-être le seul penseur 
démocrate-chrétien qui ait paru en Occident depuis le 
début du siècle". Exilé en 1924 il eut une grande influence 
en France sur le catholicisme et la démocratie chrétienne 
et il anima le premier Secrétariat international de liaison 
entre les partis démocrates-chrétiens européens et avecle 
Parti démocrate populaire (PDP), premier parti 
démocrate-chrétien moderne en France, représenté au 
Parlement par une douzaine d'élus. 

La pensée de Sturzo repose sur deux concepts domi-
nants : un parti autonome par rapport aux institutions 
ecclésiales mais plongeant ses racines dans la tradition 
chrétienne qui constitue un indispensable élément de 
médiation et le "popularisme" démocratique - qui, fidèle 
à la doctrine sociale de l'Église, proposait un Etat oga-
nique et décèntralisé et rejetait te  libéralisme individua-
liste. Insistant sur les libertés civiles et politiques, Sturzo 
pensait que la démocratie devait s'édifier à travers le 
peuple organisé dans des corps intermédiaires et des 
régions autonomes, garants du pluralisme. Ce fut un 
grand malheur, non seulement pour l'italie mais pour la 
démocratie chrétienne européenne, que l'expérience du 
Parti Populaire italien (il avait obtenu en 1919, 20,6% 
des suffrages et 100 élus, appuyés sur 251.740 adhérents) 
ait été brisée par le fascisme. 

L'entre-deux guerres a été cependant une période 
féconde, en particulier en France, marquée par un 
intense effort de réflexion et de renouveau intellectuel 
qui continue aujourd'hui encore4e nourrir là pensée 
démocratique d'inspiration chrétienne partout dans le 
monde. Sait-on en France que c'est Mgr Montini, le 
futur Paul VI, qui a traduit et introdùit en Italie les 
ouvrages de Jacques Maritain, en particulier L'huma-
nisme intégral? Inspirateur de la Déclaration universelle 
des droits de l'Homme, celui-ci est plus connu aux Etats-
Unis, en Catalogne et en Amérique Latine que chez 
nous. Et Le personnalisme communautaire d'Emmanuel 
Mounier, continué par Etienne Borne, a inspiré la doc-
trine dù"Centre" de Jean Lecanuet, de Pierre Méhaigne-
rie et de François Bayrou. Mais ces deux penseurs de 
l'humanisme chrétien n'ont jamais voulu se recon- 
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naître dans un parti politique, fût-il baptisé démocrate-
chrétien. Emmanuel Mounier a été particulièrement 
sévère dans ses jugements à l'égard du MRP. Retenons 
entre autres la distinction utile qu'a faite Jacques Mari-
tain pourjustifier l'autonomie du politique - conformé-
ment aux principes du thomisme - entre "agir en chré-
tien" et "agir en tant que chrétien". 

Diversité des démocraties chrétiennes 

Alors que, pendant l'entre deux guerres, le PPI avait 
tout ce qu'il faut pour devenir un parti de masse, alors 
que le Zentrum, patti catholique conservateur, était en 
Allemagne l'axe du gouvernement (il l'est plus encore 
depuis que Konrad Adenauer, après la deuxième guerre 
mondiale, l'a ouvert aux protestants), alors que les partis 
démocrates-chrétiens en Belgique et dans les pays du 
Bénélux avaient une position très forte, de même que les 
partis catholiques conservateurs en Autriche et en 
Suisse, l'Angleterre restait une île et l'Espagne n'avait de 
vraie tradition démocrate-chrétienne qu'en Catalogne et 
au. Pays Basque. En Europe centrale et orientale et dans 
les pays scandinaves, le terrain paraissait peU fertile pour 
la démocratie chrétienne. Il fallut attendre la guerre, la 
Résistance et la Libération pour voir se constituer en 
France un grand parti d'inspiration chrétienne, le MRP - 
qui d'ailleurs refusa d'emblée l'appellation démocrate-
chrétienne. Et c'est seulement après 1945 que dans pres-
que toute l'Europe occidentale les partis 
démocrates-chrétiens ont joué un rôle majeur, de façon 
durable pour les uns, éphémère pour les autres, ce qui est 
malheureusement le cas du grand parti français de la IVe 
République, le MRP, et aujourd'hui, après plusieurs 
décennies d'hégémonie catholique, de la Democrazia 
Cristiana, victime de la corruption qu'elle avait laissé se 
développer dans son pays. Ce parti a éclaté lors des 
récentes élections locales et régionales et compte aujour-
d'hui deux secrétaires généraux, l'un allié à Forza ita-
liana et aux néo-facistes, l'autre qui se veut autonome 
mais passe des alliances avec la gauche. L'instauration 
du scrutin majoritaire uninominal à un tour (avec 25 % 
de proportionnelle) pousse à une bipolarisation de la vie 
politique italienne. 

Si les stratégies politiques varient en fonction des 
contextes nationaux, il existe cependant de fortes 
convergences doctrinales et programmatiques entre tous 
les partis réunis dans l'Union Européenne des 
Démocrates-Chrétiens et, pour l'Europe des 15, au sein 
du Parti Populaire Européen créé en 1976. Celui-ci ale 
deuxième groupe au Parlement Européen; fort de 157 
membres (contre 198 pour le groupe socialiste) et une 
influence politique considérable dont l'instrument est 
l'organisation de sommets des chefs de gouvernement et 
de parti. 

La doctrine démocrate-chrétienne est analysée de 
façon très claire dans ses différents aspects par Jean-
Dominique Durand le magistère de l'Eglise catholique 
est une référence d'importance inégale selon les pays, qui 
va des principes de la morale chrétienne à la doctrine 
sociale de l'Eglise - réactivée par Jean-Paul Il dans l'en- 

cyclique Centesimus annus. C'est ensuite le personna-
lisme, c'est enfin le popularisme, inspiré de Sturzo. 

Originalité et diversité de leurs programmes 

Pas plus qu'il n'y a une idéologie démocrate-
chrétienne unique il n'y a un programme unique. Les 
axes programmatiques sont divers, ils ont évolué au fil 
du temps dans le sens de la modération. Ils sont claire-
ment perceptibles. Ç'est d'abord évidemment la démo-
cratie. Les démocrates-chrétiens ont été particulière-
ment lucides et fermes dans le combat contre tous les 
totalitarismes, fasciste, nazi ou communiste. Pour eux la 
démocratie est fondée sur la responsabilité person-
nelle, sur le peuple, sur les communautés naturelles. 
Vient ensuite, en effet, l'organisation communautaire de 
la société. Garant du bien commun, l'Etat n'est pas une 
fin en soi, il doit être au service des citoyens. Leur meil-
leure garantie est le principe communautaire, l'existence 
de corps intermédiaires organisés entre l'individu et 
l'Etat. "Le principe de subsidiarité", défini par Pie Xl et 
repris par tous ses successeurs, est un élément dé du 
projet démocrate-chrétien qui y voit le meilleur moyen 
de s'opposer à un Etat centralisateur. Dans ce cadre la 
famille, la liberté de l'école, la région, de même que le 
développement du tissu associatif constituent autant de 
garanties. En particulier là famille, cellule de base de la 
société selon l'enseignement de l'Eglise, occupe une place 
de choix dans ce programme (le MRP se définissait 
comme "le parti de la famille"). La promotion des 
régions - qui ne va pas en France et en Italie, comme en 
Allemagne et en Belgique, jusqu'au fédéralisme interne - 
fait partie du projet démocrate-chrétien. 

La volonté de mettre "l'économie au service de 
l'homme" est un autre axe fondamental du programme 
de la démocratie chrétienne. L'opposition au libéralisme 
sans frein est une constante de sa pensée, la recherche de 
la justice sociale, une préoccupation très forte, mais la 
réponse aux questions économiques a varié dans le 
temps et selon les pays. Champion de "la Révolution par 
la Loi", le MRP était à la Libération très proche des 
conceptions du socialisme non marxiste (économie diri-
gée, planification, nationalisations, extension des droits 
sociaux). La CDU allemande fait une large place à la 
concurrence. Mais sa doctrine de "l'économie sociale de 
marché" est en fait caractérisée par un niveau élevé de 
salaires et de protection sociale et une cogestion de l'in-
dustrie entre les partenaires sociaux. Le projet économi-
que démocrate-chrétien se meut à l'intérieur du système 
capitaliste, alors que le collectivisme est condamné sans 
appel. Il se propose de corriger non de supplanter l'éco-
nomie de marché, I'Etat étant appelé à rectifier, à sup-
pléer, à compléter les mécanismes économiques. Au 
total la pensée économique de la démocratie chrétienne 
est un peu courte (2). L'une de ses originalités est de 
mettre en avant la notion de "justice sociale internatio-
nale". A ses yeux "la question sociale est devenue mon-
diale" comme le disait Paul VI, le développement est "le 
nouveau nom de la paix". Jean-Paul II revient, lui aussi, 
inlassablement sur cet impératif, dénonçant les struc- 
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tures de l'économie mondiale "qui fait s'étendrè sans 
cesse les zones de misère et avec celles-ci l'angoisse, les 
frustrations". Les programmes des partis démocrates-
chrétiens et l'action de la Communauté européenne, 
qu'ils ont inspirée et stimulée, font une large place à ces 
préoccupations. 

Enfin - the last but non the least - l'Europe dans la 
construction de laquelle la démocratie chrétienne ajoué 
un rôle moteur â la fin des années Quarante et dans les 
années Cinquante. Le combat pour l'Union européenne 
est devenu à partir de 1950 un élément important de son 
idendité politique. Le MRP est devenu alors, sous l'in-
fluence déterminante de Robert Schuman, le parti de 
l'Europe. Pierre Letamendia l'a souligné: "c'est à Robert 
Schuman seul qu'il faut attribuer la conversion totale du 
MRP à l'idée européenne", lui-même influencé par 
Alcide de Gasperi. Il veut bâtir une Europe fondée sur le 
christianisme, dans laquelle il voit la garantie de la paix 
grâce à la réconciliation franco-allemande, et de la 
démocratie, face à la menace soviétique - une Europe 
communautaire, une Europe de type fédéral. Avec le 
recul du temps ôn mesure mieux aujourd'hui l'impor-
tance historique de la déclaration du 9 mai 1950, inspirée 
par Jean Monnet, par laquelle Robert Schuman, cinq 
ans à peine après la capitulation du Troisième Reich, a 
ouvert la voie de la réconciliation franco-allemande et 
jeté les bases de la communauté européenne entre des 
peuples longtemps opposés par des divisions sanglantes. 
La conjonction, àce moment-clé où sejouait l'avenir, de 
ces trois "hommes de la frontière", Robert Schuman, 
Konrad Adenauer et Alcide de Gasperi, tous trois chré-
tiens, avait quelque chose de providentiel, sans pour 
autant représenter l'instrument d'une "Europe 
vaticane". 

Depuis l'action des pionniers - Marc Sangnier en 
France, Luigi Sturzo en Italie -, la démocratie chrétienne 
a beaucoup fait pour l'Europe et s'est unie pour la faire. 
L'Europe communautaire est largement son oeuvre, 
l'échec de la Communauté européenne de Défense en 
1954 a été aussi sa défaite, et lui a porté un rude coup. 
Mais, il faut le dire, la politique européenne a été 
conduite par des coalitions unissant les démocrates-
chrétiens aux socialistes et aux libéraux. Au Parlement 
européen les décisions importantes se font pour l'essen-
tiel grâce à des compromis entre les deux principaux 
groupes, legroupe socialiste et le groupe du PPE. Ce 
sont les démocrates-chrétiens qui ont été jusqu'à ce jour 
dans ce doniaiç les plus unis et les plus résolus. 

Le Parti Populaire Européen est une fédération de 
partis nationaux où les décisions se prennent à la majo-
rité. L'Union Européenne des démocrates-chrétiens, qui 
s'étend au-delà des frontières de la Communauté euro-
péenne, est, elle, beaucoup plus souple. Elle constitue de 
plus en plus une structure d'accueil, un "sas" destiné à 
faciliter l'évolution des partis démocrates-chrétiens ou 
assimilés des pays appelés à adhérer à l'Union Euro-
péenne. Çe que la démocratie chrétienne a gagné en 
étendue le perdra-t-elle en cohérence et en efficacité ? 

Certains le craignent, notamment en France, qui ont la 
nostalgie de l'Europe des Six, élargie à l'Espagne. Mais 
la capacité d'intégration dont a fait preuve jusqu'ici le 
Parti Populaire Européen est remarquable. 

Au terme de ce tour d'horizon sommaire deux ques-
tions se posent. Pourquoi la démocratie chrétienne n'a-t-
elle pas connu en France un développement comparable 
à celui des partis de sés principaux partenaires? Quel est 
l'avenir de la démocratie chrétienne européenne ? 

Les obstacles rencontrés en France 

En 1935 Francisque Gay s'interrogeait douloureuse-
ment : "S'il y a un pays où la démocratie chrétienne 
aurait dû s'implanter, prendre racine, se développer, 
fructifier, c'était la France. Dans tous les domaines de 
l'action et de la pensée sociale et démocratique nous 
avons débroussaillé le terrain, ouvert des voies, posé les 
premières assises, et l'édifice s'est construit ailleurs. 
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?". Etienne Borne 
constatait lui-aussi en 1973 que, dans le pays "qui fut 
celui de ses précurseurs et de ses pionniers, la démocratie 
chrétienne, en dépit d'épisodes éclatants mais fugitifs, 
sur le long terme, a éprouvé le plus de difficultés à 
s'insérer durablement dans la réalité politique". 

Devenu le premier parti de France, avec l'arrivée d'une 
nouvelle génération d'hommes formés pour la plupart 
dans les mouvements d'action catholique et forgés dans 
le feu de la Résistance, le MRP devait décliner peu à peu 
puis disparaître - volontairement - en 1967. Pourquoi, 
oui, pourquoi? 

Paul Vignaùx, chrétien de gauche, animateur du 
groupe Reconstruction, donnait une explication sim-
pliste : l'air de la France n'est pas bon pour les partis 
catholiques, car on y est très attaché à la laïcité dans 
l'action politique. Mais le M RP était réellement aconfes-
sionnel et indépendant par rapport aux institutions 
ecclésiales auxquelles il s'était imposé. 

Certes des erreurs ont été commises. Le MRP a été 
rendu responsable des échecs subis dans les guerres 
coloniales. Mais deux causes majeures expliquent cette 
situation. Au-delà de l'explication par la loi électorale - 
Georges Bidault disait dans les années Trente que le 
scrutin d'arrondissement broyait la démocratie chré-
tienne "comme le grain entre deux meules", au-delà de 
l'instabilité gouvernementale, dont on ne peut le rendre 
responsable, au-delà de la logique bipolaire issue plus 
tard de l'élection présidentielle au suffrage universel 
direct, il y a un contexte politique défavorable en France 
à la démocratie chrétienne. Alors qu'ailleurs en Europe 
les partis démocrates-chrétiens occupaient uiie position 
centrale entre un pôle libéral et un pôle social démocrate, 
le MRP restait prisonnier du système bipolaire issu de la 
Révolution française : "dénoncé par la droite comme 
complice de la gauche, ses références le rendaient suspect 
à cette dernière". "Fils d'une tradition et d'un accident", 
comme le disait Jacques Fauvet, il s'est trouvé rapide-
ment débordé par la renaissance de la droite classique et 
il n'a pas su, voulu ou pu intégrer le gaullisme, 
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Je ne partage pas tout â fait sur ce point l'analyse de 
Jean-Dominique Durand. Il est vrai que la rupture de 
janvier 1946, puis celle de 1962 (après la conférence de 
presse du général de Gaulle dite du "volapik") ont eu des 
conséquences graves pour le MRP. Aurait-il pu ou dû 
faire un autre choix? En t946 c'eût été laisser la Répu-
blique aux mainsdes socialistes ou des communistes à un 
moment où le parti communiste était puissant et redou-
table. En 1962 la rupture s'est faite sur l'Europe, c'est-à-
dire sur un point que les dirigeants du parti tenaient pour 
essentiel - mais aussi, plus largement, sur la conception 
des institutions et de leur fonctionnement. Très attachés 
aux régimes parlementaires ceux-ci étaient hostiles à 
l'instauration d'une "monarchie républicaine". 

Pierre Pflimlin a raconté dans "Les mémoires d'un 
européen" que le général de Gaulle - le seul grand 
homme, dit-il, qu'il ait rencontré au cours de sa vie 
politique - l'avait appelé dans la nuit pour le convaincre 
de revenir sur sa décision de démission suivie, on le sait, 
par tous les ministres MRP, y compris Maurice Schu-
mann. Il est facile mais vain de réécrire après coup 
l'histoire. Peut-être le MRP a-t-il mal compris le général 
de Gaulle, très proche, lui aussi, de la tradition du catho-
licisme social ; peut-être aurait-il pu influencer sa politi-
que européenne s'il avait été sa principale force de sou-
tien, devenir à ses côtés le parti dominant pour asurer 
plus tard sa succession... 

Mais il faut pousser plus loin l'analyse. Les causes du 
déclin du MRP et de la faiblesse relative des partis qui lui 
ont succédé, et demain peut-être celles d'une crise de la 
démocratie chrétienne européenne, apparaissent plus 
profondes, structurelles. C'est la sécularisation• crois-
sante de la société, la baisse continue de la pratique 
religieuse, l'affaiblissement ou la disparition des mou-
vements catholiques, le pluralisme politique des câtholi-
ques français, reconnu et même favorisé par l'Eglise qui a 
pris ses distances à l'égard de la démocratie chrétienne et 
préfère encourager désorihais des actions proprement 
religieuses ou sociales. C'est, je le répète, la disparition 
des viviers de militants et de cadres que représentaient les 
mouvements et associations catholiques. C'est, plus 
énéralement, la crise de l'Etat-Providence auquel la 

Jémocratie chrétienne était très attachée. A cela s'ajoute 
e fait que les thèmes essentiels de son programme, tels 
xe l'attention aux communautés et aux corps intermé-

Haires, la subsidiarité, la régionalisation, sont aujour-
f'hui banalisés par le succès même qu'ils ont connu 
Lu-delà de ses frontières. 

Enfin l'Europe "supranationale", à cause de laquelle le 
4RP a politiquement souffert après l'éèhec de la CED, 
st elle-même en crise actuellement, en tout cas beau-
oup moins populaire. On l'a constaté lors des consulta-
ions récentes, sur Maastricht, sur l'élection du Parle-
nent Européen et du Président de la République 
rançaise. A gauche comme à droite les démagogues font 
e l'Europe un bouc émissaire, qu'ils rendent responsa-
le du chômage. La mondialisation et la globalisation de  

l'économie réduisent les marges de manoeuvre de l'Etat 
et l'efficacité des politiques sociales. 

•Questions pour l'a venir 

Certes le bilan de la démocratie chrétienne, tant pour 
chacun de nos pays que pour l'Europe, est sans nul doute 
"globalement positif" en termes de progrès social, de 
modernisation de l'économie, d'Union européenne. 
Mais trois événements hypothèquent son avenir: le pre-
mier est l'adhésion au PPE - pour faire contrepoids à la 
puissance du groupe socialiste au Parlement Européen - 
de partis conservateurs modérés tels que la Néa Demo-
kratia grecque et le Parti Populaire Espagnol, plus 
récemment le Moderata Semling suédois, et surtout 
l'adhésion au groupe PPE des conservateurs britanni-
ques de tendance souvent "thatchérienne". C'est ensuite 
l'effondrement de la Democrazia Cristiana italienne qui 
crée au sein de la démocratie chrétienne en Europe un 
certain déséquilibre. Au lendemain de la Deuxième 
guerre mondiale le MRP exerçait avec elle un véritable leader-
ship en Europe. Puis,jusqu'en 1992, la démocratie chré-
tienne a reposé surdeuxjambes : la CDU et la Démocra-
tie chrétienne italienne. "Il n'en reste plus qu'une, la 
CDU (3), ce qui ne peut que rènforcer, note Jean-
Dominique Durand, l'ouverture aux conservateurs, 
d'autant plus que le parti démocrate-chrétien connaît des 
difficultés en Hollande et que des •menaces pèsent en 
Belgique sur son hégémonie en pays flamand. Même si 
les responsables allemands actuels s'en défendent, la 
dérive actuelle peut aller vers un rassemblement des 
modérés dont la démocratie chrétienne ne serait qu'un 
élément. Le syndrome français s'étendrait alors à 
l'Europe". 

Le troisième grand événement est l'effondrement des 
régimes communistes à l'Est et des partis communistes 
de type stalinien, qui prive ladémocratie chrétienne d'un 
adversaire •commode justifiant le rassemblement des 
catholiques et des chrétiens autour d'tlle. On constate, 
qui plus est, que la démocratie chrétienne a beaucoup de 
difficulté à s'implanter à l'Est, où l'éparpillement des 
forces politiques (en particulier en Pologne où l'erreur 
des démocrates-chrétiens a sans doute été de ne pas miser 
sur le parti de Mazoviecki), le choc des ambitions per-
sonnelles, les difficultés de la transition vers l'économie 
de marché, favorisent l'essor du national-populisme et le 
retour au pouvoir - partout, sauf en République tchèque 
- des communistes repeints aux cp.uleurs du socialisme. 

Ce tableau ne serait pas complet si l'on passait sous 
silence ce qu'il faut bien appeler "la question morale". 
Les affaires, les scandales, n'ont pas épargné les partis 
démocrates-chrétiens. L'exemple italien est le plus dra-
matique à cet égard. Ce n'est pas le seul. En réaction l'on 
voit se développer une tendance au retour vers les valeurs 
traditionnelles, qui profite surtout â des partis conserva-
teurs (du style de Villiers) ou à des partis autoritaires. 

Sans doute pourrait-on étendre à d'autres partis 
démocrates-chrétiens les remarques de Pierre Letamen-
dia à propos du CDS oû il observe "un discours 
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démocrate-chrétien sou'ent peu travaillé et assimilé par 
les cadres du parti". "La référence à la personne et à la 
Communauté, écrit-il, le refus sytématique du socialisme 
et du libéralisme "sauvage'.', le rappel des valeurs spiri 
tuelles et de l'inspiration chrétienne, l'incantation euro-
péenne, constituent un discours identitaire, protéiforme, 
dont il est malaisé de tracer les frontières avec un libéra-
lisme modéré ou un socialisme édulcoré". Depuis la 
disparition de Jean Lecanuet et d'Etienne Borne il n'y a 
plus personne aujourd'hui dans notre pays pour incarner 
la philosophie vivante de la démocratie d'inspiration 
chrétienne - encore que rien ne nous empêche de relire 
leurs écrits et ceux des intellectuels qui, avant eux, ont 
oeuvré dans cette ligne de pensée. Cela est grave au 
moment où l'accélération du développement des techno-
logies pose â nos sociétés des problèmes éthiques fonda-
mentaux, où la "question sociale" redevient prioritaire, 
rendant toute son actualité à la doctrine sociale de 
l'Eglise, où beaucoup de citoyens sont tentés de désespé-
rer de la politique et de la démocratie. Jamais le message 
de la démocratie d'inspiration chrétienne n'a été aussi 
nécessaire et, consciemment ou non, aussi attendu. 

Jean-Dorninique Durand nous laisse dans sa conclu-
sion sur une interrogation grave "Les défis que la démo-
cratie chrétienne doit relever sont nombreux et angois-
sants défis du national-populisme, à l'idéologie 
simplificatrice, si actif dans, les pays libérés du commu-
nisme, mais aussi en Europe occidentale; défis de la crise  

de l'Etat providence, de la pauvreté et du chômage ; défis 
d'une constructiàn européenne de plus en plus com-
plexe ; défis des découvertes génétiquues, des risques de 
manipulation de l'espèce humaine. C'est ici que se pose 
d'une manière cruciale pour l'avenir des partis 
démocrates-chrétiens le problème de la stratégie, la ques-
tion de leur recomposition. Le problème est de savoir si 
c'est possible sans oublier les origines ni édulcorer les 
héritages". 

Sa solution dépendra pour une large part; comme ce 
fut si souvent le cas dans l'histoire européenne, de la 
pensée et de l'action des démocrates français d'inspira-
tion chrétienne, qui n'appartiennent pas tous à l'actuel 
CDS. Mais, bien sûr, les leaders de cette formation 
doivent se sentir particulièrement, concernés par la 
recherche de cette solution et d'une réponse à ces défis. 

Jacques MALLET 

(1) Dans cette même collection "Questions au XX  s" a été 
publié en 1993 un ouvrage important sur le MRP et la 
construction de I 'Europe. 

(2) L 'effort de réflexion des chrétiens sociaux sur la politique 
économique s'est fait le plus souvent en'dehors de la sphère 
démocrate-chrétienne au sens large. Une des rares exceptions à 
la règle est le colloque sur "L'économie, sociale de marché" 
organisé à Paris à l'initiative du PPE et de I'UEDC, colloque 
dont les conclusions ont été tirées par Raymond Barre. 

(3) Une deuxième "Jambe" s'est récemment développée au 
sein du PPE le Parti Populaire espagnol. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

jean-Marie PELT 	 Maurice SCHUMANN 
"Diéu de l'Univers" 	 "Bergson ou le retour de Dieu" 

Science et foi 
Ed. Fayard 

Jean CHELINI 
"Jean-PaullI au Vatican" 

Ed. Hachette "La vie quotidienne" 

Ed. Flammarion 

Françoise COLIN-BERTIN 
"L'lle-de-France" 

Ed. Ouest-France 
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LA JUSTICE EN QUESTIONS 
par Gino NECCHI 

L 
, actualité est riche en faits divers et en 

rebondissements judiciaires... Au-delà des 
péripéties, il faut réfléchit aux solutions à 
proposer et envisiger dans quel état d'esprit 

l'exécutif et le législateur doivent se trouver pour mener à 
bien les indispensables réformes. 

DES RÉFORMES t OUI, MAIS DANS QUEL 
ESPRIT? 

Rien n'est pire que les idées toute faites ou les pres-
sions exercées par des groupes qui recherchent davan-
tage la défense de leurs intérêts professionnels que la 
qualité de la justice. C'est pourquoi "nos réformateurs" 
devraient se garder 

•d'être fascinés par le droit anglo-saxon 

Chaque Etat a des traditions de procédure pénale qui 
correspondent à son génie. Il faut prohiber l'admiration 
béate, coupée du cadre géographique, historique, socio-
logique. Et pourtant... Nombre de ministres ou de par-
lementaires n'ont eu qu'admiration pour le Droit anglo-
saxon, alors que les Américains découvrent peu à peu 
l'originalité de notre procédure et commencent à appré-
€ier ses mérites, que les Britanniques viennent de créer 
une commission chargée d'analyser les récentes "erreurs 
judiciaires" et de proposer d'éventuelles réformes. Que 
l'on en finisse avec l'attrait dc la procédure accusatoire 
Il existe en France un Ministère Public chargé de ras-
sembler les preuves d'une éventuelle culpabilité de l'au-
teur d'une infraction et une défense chargée des intérêts 
du mis en cause. De grâce gardons à la fois notre clarté 
d'esprit et la spécificité des rôles et n'imitons surtout pas 
les Italiens qui ont fait les frais d'une réforme de la 
procédure pénale, voulue par les "politiques" pour affai-
blir l'appareil étatique et éviter un développement des 
affaires. Le résultat est catastrophique tant pour la cré-
dibilité des deux institutions que pour la société 
italienne.  

• d'être influencés par les groupes de pression 
corporatistes 

C'est ainsi que le législateur dans la loi du 4 janvier 
1993 relative à la réforme de la procédure pénale avait 
modifié l'ordre de prise de parole devant la Cour d'Ap-
pel le Ministère Public prenant la parole le premier, les 
avocats de la défense lui répondant. C'était oublier que le 
Ministère Public, lorsque le mis en examen faisait appel, 
devait répondre à l'avance d'une argumentation qu'il 
ignorait... puisque développée après son intervention. 
La réforme qui avait pour but officiel d'accélérer la 
procédure avait en réalité pour effet d'allonger des 
débats puisque le Ministère Public reprenait la parole 
après le avocats, qui eux-mêmes étaient tentés de répli-
quer... Tout cela pour satisfaire en réalité le lobby des 
avocats pénalistes. Heureusement la loi du 8février 1995 
a remis de l'ordre et le demandeur, comme c'est bien 
normal, est désormais invité à prendre la parole le pre-
mier 

• d'ignorer l'accompagnement matériel des réformes 

Le législateur a l'habitude de voter des lois sans se 
préoccuper des conséquences de celles-ci. Deux exem-
ples: 

- le nouveau Code pénal adonné compétence à l'auto-
rité judiciaire pour décider de l'interdiction de séjour, à 
la place de l'autorité préfectorale. Or il faut en ce cas 
déterminer les lieux interdits à la personne, notifier cette 
décision et diffuser les notices relatives à celle-ci aux 
forces de police. Les juges d'application des peines 
devraient se charger de cette mission. C'est le "grand 
vide" depuis le 1er  mars 1994. Les services n'ont pas été 
mis en place et aucune autorité ne s'occupe de "la gestion 
des interdictions de séjour". 

Le transfert de compétence au profit desjuges a-t-il été 
une victoire du Droit? Non, c'est plutôt le triomphe de 
l'inefficacité. 



affaires qu'ils ont commencées. Aujourd'hui, les doua-
niers interceptent nombre de trafiquants de drogue mais, 
parce qu'ils n'ont pas la qualité d'officiers de police 
judiciaire (O.P.J.), ils doivent passer le relais aux poli-
ciers ou aux gendarmes. Cette méthode n'est pas moti-
vante pour les douaniers. Certes, il est délicat de leur 
confier à la fois des pouvoirs propres tirés du Code des 
Douanes et des pouvoirs de Police judiciaire. C'est 
pourquoi il faut créer au niveau régional une unité com-
prenant des fonctionnaires auxquels serait reconnue la 
qualité d'O.P.J. et qui seraient saisis à la suite de l'inter-
vention des douaniers des Unités de Surveillance, qui, 
eux, garderaient le statut actuel. 

C'est en abordant avec cet état d'esprit la nécessité des 
réformes qu'il serait opportun d'examiner les questions 
qui, aujourd'hui, mettent en cause la justice. 

La société s besoin njourd'hui de piliers solides... 

- tous les responsables politiques plaident pour la 
liberté contre la détention et les peines d'emprisonne-
ment ferme provisoires belle pétition de principe 
Encore faut-il que le contrôle judiciaire ou le sursis avec 
mise à l'épreuve aient un sens actuellement, en raison 
d'un déficit d'agents deprobation, les personnes concer-
nées sont laissées à elles-mêmes, ne sont pas convoquées 
et sont sûsceptibles de réitérer de nouvelles infractions. Il 
conviendrait d'abord de créer de véritables servicbs 
encadrant réellement les individus soumis à ces 
obligations... 

• d'oublier ta spécificité et l'autonomie d'action des ser-
vices chargés de coopérer avec la justice 

IL faut rappeler ici l'existence de la Police Nationale et 
de la Gendarmerie. Ces forces doivent être complémen-
taires et le citoyen, lorsqu'il est victime d'une infraction, 
doit pouvoir choisir de porter plainte soit à la Brigade de 
Gendarmerie, soit au Commissariat de Police. Il faut 
donc maintenir la présence de gendarmes et de policiers 
sur l'ensemble du territoire et éviter de réduire l'action 
des gendarmes à la zone rurale. La coopération entre ces 
deux forces ne doit pas être la soumission de l'une par 
rapport à l'autre. 

Autre piste il ne faut pas freiner le dynamisme des 
Douanes. Les douaniers interviennent de plus en plus 
dans la lutte contre les stupéfiants, l'immigration clan-
destine, les infractions économiques. Il faut absolument 
reconnaître à certains d'entre eux la qualité d'officier de 
Police judiciaire pour qu'ils puissent continuer les 

QUESTIONS D'AUJOURD'HUI 

• Quel statut pour le Parquet? 

Nombre de juristes et d'hommes politiques réclament 
"l'indépendance" du Parquet. Ily aune confusion, même 
chez des esprits déliés, entre le Siège et le Ministère 
Public. Quel serait le crédit d'un gouvernement qui ne 
pourrait pas être responsable de sa politique pénale ? 
L'idée des rapports entre le citoyen et l'Etat, entre la 
liberté et la répression est éminemment politique. 
Voudrait-on délocaliser l'action publique et confier à 
chacun des Procureurs Généraux la responsabilité glo-
bale de celle-ci, au niveau de chaque Cour d'Appel? Les 
différences de traitement entre les régions seraient 
accrues. L'égalité des citoyens ne s'en trouverait pas 
renforcée. 

Devrait-on alors créer un Procureur Général "natio-
nal" qui n'aurait aucune responsabilité politique mais 
concentrerait entre ses mainsIes pouvoirs de l'Action 
Publique ? Quelle serait la légitimité de ce personnage? 
Aucune, car toute responsabilité à un certain niveau de 
l'Etat doit être susceptible d'être sanctionnée politique-
ment. Ce qui ne serait pas le cas dans cettç hypothèse. 

La société a besoin aujourd'hui de piliers solides exer-
çant les prérogatives de Puissance Publique. Il faut 
balayer les velléités de quelques illusionnistes et affirmer 
bien haut la nécessité d'un Parquet structuré, hiérar-
chisé, dépendant d'un Garde des Sceaux, responsable 
politiquement. Toute autre voie est dangereuse, porteuse 
d'un affaiblissement de l'Etat. Ceux qui connaissent la 
réalité des Palais de Justice peuvent en témoigner. 

• Quand mettre en oeuvre la détention provisoire? 
Ce thème va régulièrement alimenter non pas le débat 

mais la polémique. Les hommes politiques, toutes ten-
dances confondues, semblent être d'accord pour dimi-
nuer le nombre des cas dans lesquels cette mesure devrait 
être mise en application. Aujoùrd'hui cette décisionest 
possible selon des termes très généraux "pour assurer le 
maintien de la personne concernée à la disposition de la 
justice pour éviter le renouvellement de l'infraction 
pour faire cesser le trouble causé à l'ordre public .... 
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Si le législateur veut véritablement limiter le recours à 
la détention provisoire, il doit non plus poser des prin-
cipes généraux mais énoncer les cas dans lesquels ce 
recours sera possible. On peut très bien imaginer, sans 
que la liste soit exhaustive 

- d'une part, une "ouverture" des cas au regard du 
passé judiciaire du mis en cause à chaque fois que ce 
dernier aura été condamné à une peine supérieure à 6 
mois ou à I an d'emprisonnement (peine effectivement 
prononcée) ou à chaque fois que la personne aura été 
condamnée précédemment à un délit réprimé d'une 
peine supérieure à 5 ans ou à un crime, 

- d'autre part, une ouverture des cas par rapport à la 
nature de l'infraction reprochée au mis en examen à 
chaque fois par exemple, 

qu'il s'agit d'une infraction criminelle, 

• ou que les crimes ou délits ont été commis par deux 
ou plusieurs personnes, 

ou que les infractions sont en relation avec une 
entreprise terroriste... 

A partir delà, une étude sérieuse pourra être menée et 
"les procès en sorcellerie" devront cesser. 

• L'information doit-elle être secrète? 

C'est sans doute le problème le plus urgent aujour-
d'hui. Les journaux s'emparent du nom de n'importe 
lequel de nos concitoyens, célèbre si possible, et celui-ci 
est condamné avant le jour de son jugement. En prd-
vince, que de vies gâchées par une accusation publique 
hâtive. Dommage qui ne sera jamais répàré par une 
décision de non-lieu ou de relaxe, à supposer qu'une telle 
décision soit prononcée. 

Il faut donc affirmer le principe du secret de l'instruc-
tion sauf si le mis en examen lui-même décide de parler. 
Mais, dans la société d'aujourd'hui, il est difficile de ne 
pas prévoir une "publicité restreinte": c'est pourquoi les 
débats devant la Chambre d'accusation de la Cour 
d'Appel pourront être rendus publics. Dans ce cas, la 
publicité est d'une nature différente: en effet, le débat est 
contradictoire et les versions respectives de l'accusation 
et de la défense pourront être simultanément connues. 

Des poursuites devraient être engagées contre les 
journaux qui ne respecteraient pas ces dispositions (1). 

S Comment réformer la justice pour mineurs délin-
quants? 

La crise des banlieues met chaque jour en évidence la 
coupure entre les réalités constatées et la réponse judi-
ciaire: La lenteur de la riposte aux infractions commises 
laisse penser aux mineurs qu'ils bénéficient d'une sorte 
d'impuni,té. L'idée est entretenue qu'ils pourront échap-
per à toute sanction. Or l'intervention dans ce cas doit 
être non seulement rapide mais appropriée. II faut donc 
réécrire l'ordonnance de 1945 sur l'enfance délinquante, 
introduire une procédure d'urgence, tout en sauvegar-
dant la primauté de l'exigence éducative. 

Cet objectif est parfaitement réalisable. Une meilleure 
connaissance de la personnalité du jeunè majeur, entre 
18 et 21 ans, est déjà obtenue grâce à la généralisation de 
l'enquête de personnalité dans le cadre du délit flagrant. 

Il faut mieux connaître les mineurs, dans les délais les 
plus rapides pour donner une réponse adaptée... Compte 
tenu de la déchirure du tissu social, le temps est désor-
mais compté... (2) 

** 

La crise de la justice ne se mesure pas aux quelques 
affaires dont s'est emparée la grande presse. Elle n'est 
que l'écho des difficultés qui traversent notre société. Il 
est urgent pour l'équilibre de celle-ci et pour la garantie 
des libertés individuelles du citoyen de mettre en oeuvre 
les réformes proposées. 

Gino NECCHI 

(I) Alors que cet article était déjà rédigé, une commission du 
Sénat, présidée parle Sénateur Jolibois, a déposé le 6avril1995 
un rapport. Certaines idées développées dans celui-ci rejoi-
gnent celles exposées dans l'article de notre collaborateur: 

- la liberté de communication s'exerce dans le respect de la 
présomption d'innocence; 

- toute atteinte au secret de l'enquête sera punie d'un an 
d 'emprisonnement et de 100 000 Francs d 'amende. Si la divul-
gation est faite par une personne soumise au secret profession-
nel, un magistrat ou un agent public concoura ntà la procédure, 
ces peines seront portées à 2 ans d'emprisonnement et 200 000 
Francs d'amende; 

- la publication de tout ou partie d'une pièce d'un dossier 
d'insiruction ou le fait d'en faire publiquement état avant l'au-
dience publique sera puni d'une amende de 200 000 Francs; 

- la diffusion de l'image d'une personne portant des 
menottes ou des entraves sera punie de 200 000 Francs 
d'amende; 

- les personnes morales, c 'est-à-dire les entreprises de presse, 
pourront être déclarées responsables de toutes ces infractions: 
Pour les journaux, les amendes seront proportionnelles au 
tirage : 2 Francs maximum par exemplaire; 

- les audiences de la Chambre d 'accusation seront publiques 
lors des appels concernant la mise en examen, le contrôle 
judiciaire, la détention provisoire et le non-lieu, sauf si cette 
publicité nuit au déroulement de l'information, à la présomp-
tion d'innoncence d'une partie, aux intérêts d'un tiers, à l'ordre 
public ou aux bonnes moeurs. 

(2) Depuis la date de rédaction de cet article, le législateur a 
modifié partiellement l'ordonnance du 2février 1945 relative à 
l'enfance délinquante dans un sens souhaité par l'auteur de ces 
lignes. C'est ainsique désormais, sur instructions du Procureur 
de la République, l'officier de police remettra au mineur une 
convocation à comparaître devant lejuge des enfants en vue de 
sa mise en examen afin que l'auteur du délit ne soit pas inter-
rogé parlejuge des enfants plusieurs mois après la commission 
des faits. 
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LOUISE WEISS: 
LA JOURNALISTE, L'ÉCRIVAIN, 

LE REPORTER (1893-1983) 
par. Monique BOYER 

L 
, année 1993 fut marquée par différentes 

manifestations à l'occasion du cente- 
naire de la naissânce de Louise Weiss. 
Celle que l'on appelle désormais la "grand-

mère de l'Europe" reste mal connue du grand public. Elle 
ne figure pas encore au dictionnaire, et les livres qu'elle 
écrivit, notamment "Mémoires d'une européenne", ne 
furent pas réédités. C'est regrettable 

La commémoration du cinquantenaire du droit de 
vote des fenirnes adonné aux médias l'occasion de. men-
tionner Louise Weiss. Mais que sait-on de la journaliste 
à l'humour féroce, de la reporter animée par la flamme 
humanitaire, de l'écrivain à lapluie alerte et drôle? Que 
sait-on de la jeune Louise, vive, intelligente,: intrépide, 
intraiisigeante vis-à-vis d'elle-même, préférant casser sa 

• plume que perdre sa foi ? Que sait-on enfin de cette 
femme hors pair . dont le premier et le dernier amour fut 
l'Europe? 

Très tôt, Louise mena ses combats, cômbats contre la 
tradition établiequi voulait queles filles n'aient pas, la 
parole, combats contre les intolérances, les injustices, les 
idéologies. 

JHJNtSSE RÉPUBLICAINE 

Làuisc Weiss est née en 1893. à Anas d'une mère, 

Jeanne Javal, dont les origines lointaines étaienf alle-
mandes, aùtrichiennes, et d'un père, Paul Weiss, né dans 
une Alsace annexée par l'Allemagne; lui-même alsacien 
et protestant. Entourée des siens, ayant deux frères, la 
petite fille éprouva une joie de vivre pli devait l'habiter 
toute sa vie. La mère aimait la vie de province, mais la 
situation de Paul Weiss, polytechnicien et ingénieùr des 
Mines, conduisit la famille à Paris. 

L'appartement parisien était partagé avec les grands-
parents maternels. Leur salon était orné de tableaux qui 
excitèrent la curiosité de la fillétte, et sa maman la 
conduisit très.vite au Musée:du Louvre. Sa vie durant, 
elle s'entoura d'oeuvres d'art que lui offrirent ses amis 
Maurice de Vlaminck, André Dunoyer de Seganzac, et 
Raoul Dufy. 

Le grand-père de Louise, le professeur Louis-Emile 
Javal (1839-1907), était un oculiste répûté (nous dirions 
de nos jours ôphtalmologiste). Il avait fait de remarqua-
bles travaux sur la correction de b vue mais, ironie du 
sort, il devait la perdre. Aussi la petite fille lisait-elle le 
journaux à ce bon grand-père, excellent pédagogue et 
qui avait été l'ami de Zola ! Israélite, il s'était lancé de 
toutes ses forces à la poursuite de la vérité dans l'affaire 
Dreyfus. Làuise sera dreyfusardeet bientôt, ayant pris la 
défense de deux petites filles juives, aura maille à partir 
âvec ses amies du Lycée Molière. 
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Sa mère, formée à la ,édagogie de Ferdinand Buisson 
(disciple de Camille Sée),l'y avait envoyée accomplir ses 
étv4es et la soutiendra dans ses convictions; Les "demoi-
selles" enseignaient à leurs élèves à prendre conscience de 
leur rôle social et â ne plus exiger des hommes qui les 
désiraient des cadeaux dignes de "chefs barbares"! (sic). 

Grâce â sa mère, elle allaen 1907 en Angleterré. Plus 
tard, elle sera fière de son diplôme d'Oxford ! Les 
vacances en Alsace furent une bonne expérience. Elle fit 
connaissabce de la famille de son père, et les grandes 
promenades en bicyclette partagées avec les cousins la 
menèrent sur cette "ligne bleue des Vosges". A quoi 
correspond une frontière ? 

A Colmar, l'oncle Alfred les reçut. Les choses se gâtè-
rent lorsque Madame Weiss décida de laisser quelque 
temps sa fille dans une école allemande. L'oncle ne fut 
pas d'accord Pour pouvoir étudier correctement, 
Louise fut mise en pension chez la veuve d'un fonction-
naire prussien, puis se rendit â la piscine où ellejoua avec 
de jeunes allemandes ; l'oncle Alfred montra durement 
sa réptobation I Un jour Louise fut clouée au lit et son 
oncle, médecin, en profita pour laisser aller sa mauvaise 
humeur. "Quelles différences y a-t-il entre moi et les 
teutonnes ?" pensait la jeune fille. Alors, elle attaqua 
l'oncle "puisque les Allemands te sont intolérables, 
pourquoi es-tu resté ici ?". Soudain radouci, son oncle lui 
répondit 'ma petite, c'est làtout le problème alsacien 
j'aurais pu partir, j'ai craint de le faite mais, si nous 
n'étions pas restés, il n'y aurait plus d'Alsace française". 

A la rentrée, Louis'e retrouva le chemin du lycée. Un de 
ses professeurs, Marie Dugard, revenait d'un voyage aux 
Etats-Unis. Elle parla des américaines émancipées, de 
ces femmes qui voyageaient• seules... "Voyager seule, 
soupira Louise, quelle chance, mais, ici, les femmes sont 
faites pour se marier "La société toute entière a bésoin 
de l'esprit féminin et de son ardeur, disait Marie Dugard, 
de sa vive intuition et de son infatigable dévouement 
empêcher son énergie de se manifester, ce n'est pas seu-
lement dépouiller la moitié de l'humanité de son droit, 
c'est priver le monde d'une activité bienfaisante 

Ainsi, avec ses professeurs, Marie Dugard et Margaret 
Scott, mais aussi grâce à sa mère, Louise se promettait de 
faire cette révolution dont les contours restaient impré-
cis, et de continuer dans le chemin tracé par "ces révol-
tées raisonnables". 

L'année scolaire s'acheva. Le jour de la distribution 
des prix les parents venaient chercher les enfants. 
Madame Weiss était là. Louise rangea ses prix dans son 
tablier. Qu'allait-elle faire maintenant? Dans le fiacre 
qui la ramenait, elle s'endormit. Soudain sa mère lâ 
sàcNla'eL dit : "Ecoute, petite, je vais te demander un 
sacrifice, cache tes livres, inutile que ton frère les voie. Il 
est assez mécontent de ce que les lycées ont fait de toi - 
une filfe savante - aiors que tes frères ne sont pas les 
premiers de leur classe ! Alors tu comprends, ton père 
exige de toi quelques concessions au ménage. Dès sep-
tembre, tu iras quatre mois en pension dans une école  

ménagèrepour y apprendre le raccommodage, la lessive, 
la cuisine". 

L'épreuve était trop forte. Elle en perdit le sommeil. 
Bientôt, elle se retrèuva â l'école dêia grande duchesse de 
Bade. 

Louiseourrie de poésie, de mythologie... A quoi cela 
servait-il quand on se retrouve habillée d'une robe bleue, 
d'un tablier rayé et d'un bonnet de linon... ? Elle fit de la 
résistance. Il fallait parler allemand, elle utilisa le fran-
çais. Elle multiplia les refus et passa pour une dangereuse 
sociale-démocrate 

De retourà/Paris, elle prit possession de la cuisine et fit 
tant de pâxéset de choucroute que son père, craignant 
pour la paixde son niébage, se tint coi, et l'incompétence 
de Louise sSen  trouva définitivement réglée. Plus tard, 
cependant, ses amis apprécieront sa table! 

Elle reprit le chemin du lycée Molière sans savoir 
quelle décision prendre! Marie Dugard lui proposa de la 
prendre chaque dimanche matin pour la préparer à des 
études supérieures. "Le travail c'est la liberté" pensait 
Louise. 

Les cours de Mademoiselle Dugard étaient insuffi-
sants pour permettre l'entrée dans une faculté. Quand 
Louise parla de se consacrer à l'enseignement elle se 
heurta â ses professeurs. "Laissez ces concours à celles 
qui ont besoin de travailler". "Vous n'attendez pas votre 
pain, ni celui de votre famille, d'une situation dans l'Uni-
versité ? Alors, cultivez-vous, sans plus; laissez )'Univer-
sité à celles qui en ont besoin, la justice sociale l'exige". 

Sa ni&re la voyant se déhattre dans les difficultés 
approuva Louise dans la décision de faire quatre heures 
de plus. "Sans le prétexte du concours, tu ne pourrais pas 
résister â ton père qui se prépare à exiger de toi un certain 
sacrifice à la vie mondaine". Après des mois et des mois 
de travail à la Bibliothèque Nationale Louise fut reçue à 
l'agrégation de Lettres le 28juin 1914. "N'en dis rien à 
ton père, dit Jeanne Javal, une mauvaise nouvelle dans la 
journée, ça suffit" l'Europe était à la veille de la Pre-
mière Guerre mondiale. 

Cet été-là, la nouvelle agrégée eut son premier contact 
avec le ministère de l'Instruction publique. "Ah ! c'est 
vous l'insolente au chapeau à fleurs 7" lui demanda 
l'agent. Louise s'était présentéeâ l'agrégation, coiffée 
d'un chapeau piqué d'une fleur. On lui avait fait remar-
quer qu'elle n'avait pas l'air d'une femme professeur 
Elle envoya promener les cours de Chatellerault et les 
deux cents francs par mois. L'enseignement n'était pas sa 
vocation première 

Curieuse de tout, assoiffée de connaissances, elle se 
lança dans le journalisme, au désespoir de sa famille qui 
espérait le mariage pour elle. La tante Sophie de Wallers-
tein estima que cette situation la déclasserait. Louise prit 
pour ses premiers articles le pseudonyme de Louis 
Lefranc dans "Le Radical" de Julien Perchot. Il n'était 
pas de bon ton qu'une femme les signât de son nom. 
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LA JEUNESSE BRISÉE 

La guerre éclate au mois d'août. Louise est à Por-
trieux. Elle endosse l'habit d'infirmière, et monte un 
hôpital pour accueillir les réfugiés du Nord. Rejoignant 
son père à Bordeaux en 1915, elle rencontre un jeune 
représentant en cognac, Jean Monnet. Réformé pour 
raison de santé, il vient d'être affecté à la mission fran-
çaise du ministère du commerce à Londres. Son action 
commerciale est particulièrement originale et préfigure 
le Marché Commun. 

Grâce aux relations familiales, elle rencontre Philippe 
Berthelot, Georges Clemenceau et Aristide Briand... Un 
soir, chez Claire de Jouvenel, elle est placée à côté d'un 
astronome slovaque, naturalisé français, Milan Stefa-
nik. Arrivé en France en 1904, il avait poursuivi des 
études à l'Observatoire de Meudon. Engagé dans l'Ar-
mée française, Foch lui avait proposé d'organiser la 
section météorologique de l'armée. Milan s'était récusé 
déclarant qu'il entendait se consacrer à la libération de la 
Bohême. Foch, pas plus que les diplomates alliés, n'avait 
idée de ce qu'étaient les Slovaques, les Tchèques, pas 
plus que du nombre ou des aspirations de tous les Slaves 
de l'Empire austro-hongrois Auprès de Milan Stefanik, 
Louise, avec sa plume, plaide pour la libération du peu-
ple tchécoslovaque. Bientôt, elle fait connaissance de 
quelques opposants aux Habsbourg. Exilés en France, 
ils avaient reçu l'aide des slavistes français Louis Léger et 
Ernest Denis. 

Le professeur Masaryk, après une série de conférences 
à Londres, s'arrêta à Paris. Louise pria sa mère de le 
recevoir. Heureuse et fière de continuer la tradition d'ac-
cueil des Javal, la maman de Louise consentit mais son 
père en eut le souffle coupé. "Que fricotait sa fille avec 
ces conspirateurs sans feu, ni lieu 7" Masaryk, Benès et 
Stefanik militent et prophétisent dans les salons les plus 
influents. En 1916, ils constituent le Comité National 
Tchécoslovaque... 

Passionnée par le sort de ces Etats nouveaux, Louise 
crée en 1918 un hebdomadaire l'Europe Nouvelle. Elle 
voulait "faire la guerre à la guerre". Le journal devient 
une tribune de politique étrangère fort appréciée. Dans 
des articles qui, cette fois, portent son nom, elle plaide 
pour la démocratie dans le monde. 

Ce premier amour, partagé avec Milan, fut détermi-
nant pour la carrière de Louise. L'avion de Milan Stefa-
nik s'écrasa au sud de la Bohème, le 4mai 1919. La mort 
de Milan la plojigea dans une détresse extraordinaire 
"son travail sera à plus belle et secrète oraison funèbre". 
Elle suit avec passion toutes les conférences qui abouti-
ront au Traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, et 
décide de vérifier sur le terrain l'application des traités. 
Que peut-il sortir de ce démantèlement de l'Empire ? 

Un long voyage en Europe Centrale lui permet de 
"transformer ses intentions en connaissances réelles". 
Elle retrouve le professeur Masaryk, face â une tâche 
qu'il n'avait pas imaginée en exil. Il l'incite à sillonner le 
pays et à lui faire des rapports. 

Les officiers français jouissaient d'un grand prestige 
dont les anglais étaientjaloux. Une chose paYut à Louise 
dommageable pour le futur, cette jalousie et méconnais-
sance que les britanniques affichaient. "L'establishment 
croyait qu'un Napoléon allait réapparaître". 

Pour l'heure, Tchèques, Slovaques, Ruthènes, Hon-
grois ou Magyars, Autrichiens, Polonais, tous les juifs; 
tous les métis, comment allaient-ils vivre? Louise Weiss 
comprend combien les conventions établies par les trai-
tés sont mal adaptées et incompatibles avec l'avenir. La 
confusion règne partout. Louise est atterrée par la pro-
fonde misère des villages ruthènes ; Paris ignorait le 
malhçur des juifs à Muntracévo, comme il ignorait la 
rivalité anglo-française, ce dernier point paraissant le 
plus déplorable à Louise pour instaurer la paix. 

En parcourant toute l'Europe centrale, Louise 
constate que celle-ci a cessé d'être une affaire de famille 
Les traités étaient sans doute mal adaptés, mais il fallait, 
vaille que vaille, veiller à leur exécution. 

Sa mère vint la chercher à Prague, inquiète d'un si long 
voyage. Louise, dont c'était le premier voyage profes-
sionnel, avait trop longtemps échappé au regard des 
siens 

Malgré les nombreux articles qu'elle avait écrits elle se 
voit refuser la responsabilité d'une rubrique de politique 
étrangère. La profession de journaliste ne lui permettait 
pas de vivre. Ne disposant que de 20 Frs dispensés par-
cimonieusement par ses parents, Louise se jette en d'im-
menses lectures, et, tout d'abord, la relecture des traités 
afin de cerner les difficultés et les tensions qui agitaient le 
continent. 

A part les Français, tous les signataires des traités se 
dérobaient à leurs obligations et l'Allemagne demandait 
la révision d'une charte qu'elle considérait comme un 
diktat. Le Sénat des Etats-Unis déjugeait le Président 
Wilson. La Grande-Bretagne flanchait. Enfin le Traité 
de Versailles ne consacrait-il pas l'hégémonie française 
en Europe? 

Louise Weiss est persuadée que seule la Société des 
Nations (S.D.N.) peut conduire les négociations ; il faut 
renforcer l'entente franco-anglaise, retrouver la frater-
nité du temps de guerre. Elle "se croise pour la S.D.N." 
(sic). La pratique des Institutions internationales n'était 
pas entrée dans les moeurs. Entre le dédain du Foreign 
Office et le mépris du Quai d'Orsay les candidats à la 
S.D.N. ne se précipitaient pas. Seuls quelques idéalistes 
y croyaient et la première assemblée fut composée 
d'hommes enthousiastes, Sir Drummond et Jean Mon-
net. "Au sein du Secrétariat, souligne J. Monnet, existait 
une entente profonde entre les hommes qui disposaient, 
chacun dans son pays, d'un réseau d'influence capable de 
peser sur les discussions nationales". 

LE MYSTÈRE DE LA RUSSIE 

Combattre pour la paix sans savoir ce qui se passait en 
Russie qui, depuis 1917, avait quitté le théâtre des opéra- 
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tions pour s'occuper de sa révolution, semblait à Louise 
un manque préjudiciable. Comme pour tous les intellec-
tuels de cette époque, la révolution russe était empreinte 
de romantisme ; mais le communisme épouvantait les 
anciens alliés de la Russie. 

Alors, l'intrépidejournaliste, confiant "l'Europe Nou-
velle" à Philippe Millet, s'adresse à Elie J. Bois afin qu'il 
finance son travail d'envoyée spéciale à Moscou. Il 
refuse tout net : "l'homme avec le couteau entre les dents 
vous coupera le cou !" A défaut de Moscou, on pouvait 
passer par Prague, et Louise obtint un deuxième repor-
tage en Europe Centrale. Une fois à Prague, elle 
verrait 

Les trains qui la transportaient aux confins des nou-
veaux Etats la mettaient en contact avec de disparates 
compagnons, quelques hongrois, des bulgares, des grecs, 
des juifs, qui ne comprenaient rien à l'Etat qu'ils traver-
saient. Le couloir de Dantzig coupait le chemin de Riga. 

Le 14septembre 1921, le train arrive à Moscou. Mos-
cou, une ville affamée Tout se monnayait. Elle s'y 
promena pendant des heures. Kamenev, président du 
Soviet de Moscou et du Comité panrusse de lutte contre 
la famine, la reçut. Il était bouleversé par la misère du 
peuple, et la victoire de sa doctrine ne lui semblait pas 
aussi certaine. Il emmena L. Weiss à une réunion plé-
nière du Soviet. Elle y vit Trotsky, les pommettes enfiè-
vrées, tonnant contre la France, la Pologne, la Rouma-
nie, la Petite Entente, contre la bourgeoisie et 
l'impérialisme. 

Soviet Soviet Louisc n'entendit plus que ça... Elle 
resta cinq semaines, au risque d'attraper le choléra. Elle 
vit la gabegie dont souffraient les Universités, ét elle 
apprit que des milliers et des milliers d'Ukrainiens 
étaient déportés. Elle connut le fanatisme, l'horreur de 
tout ce qui rappelait la bourgeoisie, la chasse aux para-
sites, et elle put, grâce à l'aide d'Edvard Benês, rapatrier 
125 institutrices françaises dont plusieurs avaient quitté 
la France cinquante ans plus tôt. 

Son reportage, repris dans "l'Europe Nouvelle", fit 
sensation, transformant l'opinion du gouvernement et 
du public sur le problème russe. A 28 ans, riche d'une 
expérience exceptionnelle, Louise était devenue une 
journaliste internationale. Et pourtant, à Paris, elle se 
heurta à l'autorité paternelle. Son père l'enferma dans sa 
chambre pour l'empêcher de rejoindre unjournaliste qui 
devait lui parler de Moscou. "Chez tes monstres, lui dit 
son père, tu étais libre d'agir à ta guise. A Paris, interdic-
tion de salir la famille en sortant seul avec un homme, et 
un métèque en particulier" - (Tome Il - Mémoires d'une 
Européenne). Elle s'installa rue Miromesnil et, malgré, 
cela, son père venait quatre fois par jour. 

Sur le plan professionnel, elle avait acquis assez d'au-
torité pour mener son apostolat pour la paix aux côtés 
d'Aristide Briand. Elle était toujours en mouvement, 
étudiant à fond les dossiers, prônant l'entente franco-
anglâise. Et, en 1925, elle engagea les bénéfices &'Eu-
rope Nouvelle" dans une édition anglaise. Louise Weiss 

s'installa à Genève avec ses deux éditions, et fit partie 
d'un cercle qu'on appelait "les Dames de Genève" où l'on 
trouvait Hélène Vacaresco, la comtesse Anna de 
Noailles, la princesse Marthe Bibesco et Geneviève 
Tabouis. Ces "dames de Genève" provoquèrent la verve 
de caricaturistes. 

Avec les accords de Locarno, et le couple Briand-
Stresemann, l'entrée de l'Allemagne à la SDN allait 
s'accomplir. 

Devenue journàliste internationale, Louise saute d'un 
train à un autre, d'un bateau à un train, et finit par 
s'embarquer pour les Etats-Unis où elle donne une série 
de conférences, ne manquant aucune session de la 
Société des Nations sur laquelle elle fonde les plus 
grandes espérances. 

En 1930, elle fonde la "Nouvelle Ecole de la Paix" où 
les plus grands spécialistes des relations internationales 
prennent la parole. Avec l'aide de la Banque de Paris, elle 
double la publicité et finance 32 bourses de séjours à 
Genève pour les Ecoles Normales d'instituteurs. La car-
rière éclatante de la Nouvelle Ecole de la paix devait 
prendre fin en 1936. "Hitler, Mussolini, Staline avaient 
frappé les Français d'idiotisme "rapporte Louise Weiss, 
qui ajoute "la Société des Nations avait changé, elle 
devenait le théâtre des enjeux internationaux". 

Mais la S.D.N. était en situation d'échec. Louise 
Weiss y avait cru, mais ses journalistes se perdaient en 
compromissions. Elle décide de quitter "l'Europe Nou-
velle" qui continua sans elle. "Il vallait mieux casser sa 
plume que perdre la foi". 

NOUVEAUX COMBATS, NOUVELLES CAUSES 

Devant les échecs de la S.D.N., Louise Weiss finit par 
penser que l'apostolat pour la paix passait par le droit de 
vote des femmes. Désirant rester apolitique, elle s'appuie 
sur l'exemple de Mrs Pankhurst en Angleterre, et prend 
la tête d'un mouvement sous la bannière de "La Femme 
Nouvelle". Elle utilisera la presse, les entractes au théâ-
tre, les manifestations de rue, se heurtant au Sénat et à la 
Chambre des Députés. 

Malgré les promesses de Léon Blum, qui appellera 
cependant trois femmes à son gouvernement, le droit de 
vote ne sera pas accordé. Conservatisme de la droite, 
manque de parole de la gauche, hostilité des radicaux et 
bêtise de quelques ministres, il faudra encore dix ans et le 
général de Gaulle pour que les femmes obtiennent ce 
droit (I). 

Entre-temps, Louise s'était mariée, et avait divorcé 
rapidement, gagnant ainsi, à défaut du bonheur, un sta-
tut social 

L'approche de la guerre exigeait d'autres actions. 
Louise intensifie la sienne en faveur des femmes en 
créant un Service Auxiliaire Féminin et des formations 
féminines de Défense Passive. 
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Les anciens correspondants de "l'Europe Nouvelle" 
l'avaient informée sur l'Allemagne nazie, sur Heydrich et 
Himmler, sur la liste des camps de éoncentratioïi, l'arya-
nisation de l'administration, la stérilisation des infirmes 
et des malades. Il fallait convaincre le mondè politique, 
informer les lecteurs car,jusque là, personne ne semblait 
faire attention. Les accords de Munich paraissaient "un 
pis aller" et des journaux se déchaînaient contre les 
israélites. Elle obtiendra du gouvernement la création 
d'un Comité de Réfugiés. .Georges Bonnet en présida la 
séance inaugurale réunissant autour de Louise, secré-
taire générale, le cardinal Verdier, le pasteur Boegner, 
Jules Romains et François Mauriac. 

Tandis qu'Adolf Hitler viole allègrement les Accords 
de Munich, le Comité se démène pour sauver des réfu-
giés, trouver ravitaillement et logement. Grâce à la déci-
sion rapide d'Albert Sarraut, Louise, en sa qualité de 
secrétaire générale, sauvera 930 émigrés israélites partis 
de Hambourg sur le "Saint-Louis"pour fuir l'Allemagne 
nazie et ses persécutions. 

LÀ RÉSISTANCE (1939-1944) 

Elle vit alors pour un instant très court ce qu'elle 
appelle "un amour délicieux". Celui qu'elle appela le 
Chevalier de Saint Magloire était un ancien combattant 
de la Première Guerre mondiale. Louise écrit ("Sacrifice 
du Chevalier": Tome IV): "Mon Chevalier en était resté 
à l'idéologie de la der-des-der, à cette idéologie de la 
Société des Nations pour laquelle je m'étais croisée et qui 
avait fait faillite". 

Blessée parla mort du Chevalier aux Andelys le 9juin 
1940, Louis reprend son bâton depélerin et, émue par 
tant de détresse en ce début de guerre, obtient du Maré-
chal Pétain l'autorisation de se rendre aux Etats-Unis 
afin d'y quêter des médicaments pour la Croix Rouge. 
Elle part pour New York via la Catalogne où elle s'at-
tache au curieux trio que formaient Jean Renoir, partant 
pour Hollywood, Saint'Exupéry et Jean Delacour, l'or-
nithologue. LesEtats-Unis étaient encore neutres à cette 
époque et les Américains étaient effarés par la défaite 
française. Si elle a des amis fidèles pour l'accueillir, elle se 
heurte aussi à des refus catégoriques 

- Rien pour un pays quia signé un armistice déshono-
rant! Rien, tant que la France re nous aura pas donné la 
preuve d'un renouveau d'indépendance 

- Rien pour un pays qui obéit à Hitler! 
- Rien pour ces nazis de Français. 

Après une conférence au Waldorf Astoria, les jour-
naux la descendent en flammes, en compagnie de Gene-
viève Tabouis et Elsa Schiaparelli. "Louise Weiss est une 
femme fatale par l'esprit ; elle se trouve chargée d'une 
mission, celle de vendre à l'Amérique le Maréchal Pétain 
et son gouvernement contrôlé par les nazis". 

Elle rentre en Europe après six mois de campagne; 
malgré l'insistance de ses amis pour la garder. Doctrina-
lementplus antihitiérienne quejamais, elle était résolue à  

se battre contre Adolf Hitler dans son pays. Le Chevalier 
n'aura pas fait le sacrifice de sa vie pour rien. 

Le gouvernement de Vichy lui signifie que sa tâche est 
terminée et qu'une nouvelle mission pour obtenir des 
médicaments est désormais inutile. Ses amis sont dépor-
tés. A la fin de 1941 les occupants emportent sa biblio-
thèquè et son livre d'or Elle a l'audace de se rendre dans 
toutes les polices allemandes pour récupérer, son bien et 
tenir tête à l'occupant. En face de Théo Dannecker, le 
Hauptsturmf(ihrer, elle joue avec le feu, car, au sortir de 
l'entrevue, sa bicyclette est déjà dans la camionnette 
partant pour Drancy. 

Durant l'été 1941, elle franchit la ligne de démarca-
tion: Son frère la présente à Albert Kirchmeyer, un 
résistant qui ne tarde pas à être arrêté et déporté à 
Mauthausen. Alors Louise entre en contact avec le colo-
nel Eychène, le nouveau chef de groupe. Le réseau est 
baptisé PATRIAM RECUPERARE. Louise y est 
immatriculée n° I 410, sous le nom de Valentine. 

Ses voyages la conduisent d'un bout à l'autre de la 
France et ellejoue à cache-cache avec la Gestapo. Rédac-
trice du journal clandestin du réseau, ses articles sont 
signés tantôt Louis Vallon, tantôt Louise Hubert. Elle 
change souvent de domicile, de cache en cache, envoyant 
aU New-York Times des renseignements sur l'état de la 
France. 

LA LIBÉRATION 

Enfin, le 21 avril 1944 à Alger, le général de Gaulle 
donne le droit de vote aux femmes. Pourtant, l'antifémi-
nisme de nombreux parlementaires demeure aussi viru-
lent. L&Président Queuille, "çette perfection de Français 
moyen", comme le définissait Anatole de Monzie, 
accueille Louise, rue de Valois. "Ah ! Ah le grand 
Charles vous a flanqué le suffrage. Ce n'est pas une 
raison pour que nous ne vous le retirions pas. Tout n'est 
pas dit". 

Dans cette 1W République qui se voulait féministe, 
cette journaliste de talent, aux dimensions européennes 
ne trouve pas sa place. Louise Weiss rapporte "Je fus 
éliminée des premières batailles électorales de la 1W 
République". 

Elle se retrouve seule, avec du courage à revendre et 
une insatiable soif de connaissance. La mort de son père 
à Nol 1945 fut pour elle le deitier écorchement. "J'ai 
toujours haï ta liberté pour n'avoir pas réussi à préserver 
la mienne", lui avait dit son père dans un ultime effort. 

Chargée de la préparation d'un rapport sur les crimes 
cmmis par les nazis dans les Ardennes, elle se rend à 
Nuremberg pour le présenter. Elle aborde l'Allemagne 
en 1946. Nuremberg vit à l'heure américaine. Elle assiste 
aux séances et revoit quelques hommes auxquels elle 
avait échappé en 1942, avenue Foch. Louise a la furieuse 
envie de leur demander compte du vol de ses papiers et de 
sa bibliothèque ! Etre si près de ces 55 etdevoir se taire... 
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On reconnaît au I" rang: (de g. â d.) A. Siegfried, L. Webs, C'hariéty, L. Bonnet; au 2' rang: L. BIum (2' â partir de la g.) et A. Tardieu (derniers d.). 

LOUISE WEISS, REPORTER 

Elle se prépare à voyager mais, avant, elle prend des 
cours d'archéologie puis choisit un cinéaste Georges 
Bourdelon. Avec lui, elle parcourt pendant une vingtaine 
d'Snées tous les continents. "En bonne journaliste elle 
savait qu'il fallait chercher l'origine des faits à leur 
source", écrit Jean Leclant. 

La liste des films est impressionnante. Des ruines de 
l'Antiquité au Sinaï et au Liban en 1951, puis avec les 
pélerins des grottes sacrées de l'Himalaya en 1954, 
Louise, à soixante ans passés, poursuit son étude sur les 
comportements, l'agressivité, les effets du colonialisme, 
les méfaits de telle ou telle domination. En 1962, à 
soixante-dix ans, elle entreprend un périple en Afrique 
puis, en 1966 ce sont la Mer Rouge et des films qui 
enrichissent aujourd'hui le fond de la Société de géogra-
phie. "Tempête sur l'Occident" relate ses voyages autour 
du monde de 1945 à 1975. 

Au soir de sa vie, elle reprend son combat pour l'Eu-
rope. Elle a toujours pensé que l'Europe peut et doit être 
un phare du droit mondial. La création du Parlement 
Européen ravive sa foi. Elle se présente sur la liste 
"Défense des Intérêts de la France en Europe". Elle a 86 
ans. En tant que doyenne du Parlement Européen il lui 
reviendra l'honneur de prononcer le discours inaugural. 
Une de ses plus belles joies (mardi 17 juillet 1979) Son 
discours est un vaste panorama de l'Europe et des 
hommes qui ont fait sa grandeur. Elle salue, tour à tour, 
Charlemagne, Dante, Voltaire, Kant, Goethe, Hugo, 

Briand, Stresemann, Adenauer et de Gaulle, Robert 
Schuman et Jean Monnet ! Pierre Pflimlin écrit dans 
"Mémoires d'un Européen": "Oui, admirable discours, 
le plus beau que j'aie jamais entendu prononcer sur la 
véritable "Grande Europe", celle des hommes d'Etat 
dignes de ce nom et des esprits créateurs". 

L'archiduc Otto de Habsbourg me dit, lors d'un entre-
tien qu'il m'accorda: "Louise Weiss, une femme hors du 
commun, un être stratégique qui ne s'arrêtait pas aux 
petitesses, aux frilosités". Et le général de Gaulle, â qui 
l'Amiral Labrousse demandait "Que pensez-vous de 
Louise Weiss 7". "Louise Weiss", répondit le général, 
"c'est une femme des sommets, elle aime la lumière et le 
grand vent". 

La grande vieille dame de l'Europe s'est éteinte le 26 
mai 1983, laissant de nombreux projets inaccomplis. 
Passionnée d'avenir, elle avait créé la Fondation Louise 
Weiss, afin de prolonger au-delà de sa propre mort son 
action militante en faveur de l'Europe. 

Comme elle l'avait écrit : "l'Europe et la Paix restent à 
faire". 

Monique BOYER 

(1)A l'origine de cette réforme, se trouvaient quelques futurs 
dirigeants du MRP qui signèrent ou votèrent, à l'Assemblée 
consultative provisoire d'Alger l'amendement Haurlou-
Prigent. France-Forum n° 29 7-298 (octobre-décembre 1994), 
p. 16(NDLR). 



FONDEMENTS ETHIQUES 
ET PRATIQUE ECONOMIQUE. 

Le projet humaniste de 
François PERROUX 

par Alain MARCIANO 

Bien qu 'édifiée au long des années 1935 à 1970, c'est-à-dire très exactement au milieu de ce siècle, l'oeuvre de François 
Perroux demeure, à bien des égards, très actuelle et riche d'enseignements aux approches de l'an 2000. Sans doute parce 
qu 'elle tend à déborder les frontières de la science économique stricto sensu -peut-être d'ailleurs insuffisamment encore aux 
yeux d 'A. Marciano. La gravité des atteintes portées à la cohésion sociale par une très longue crise nous contraint en effet 
aujourd'hui, pour comprendre et guérir, de prendre la mesure globale de ce qui se passe - mutations dans les comporte-
ments, les aspirations, les mentalités... - en ne se limitant pas au domaine économique mais en prenant en compte toutes les 
dimensions des phénomènes, sociologique, politique, éthique, philosophique... 

Déjà, dans notre numéro 233-234 de janvier-mars 1987, Bertrand Rossert avait souligné l'originalité et la richesse de la 
pensée de François Perroux. Alain Marciano, professeur à l'Université de Corse et à la Faculté d'Economie Appliquée de 
l'Université d'Aix-Marseille HI, y revient aujourd'hui pour étayer sa recherche, qui s'apparente à celle engagée depuis 
quelques années par Alain Leroux (Idéologie et Politique France-Forum n° 271-272,juillet-septembre 1991 - Retour à 
l'idéologie : France-Forum n°299-300, janvier-mars 1995), d'une nouvelle problématique, d 'une nouvelle théorie "huma-
niste"de la société, différente du libéralisme comme du socialisme, dont les applications et les résultats n'ont cessé de 
décevoir. France-Forum note avec satisfaction qu 'au stade où il est parvenu l'auteur assigne, dans sa construction, un rôle 
central au dialogue, objet de la Ire  partie de l'article ci-après, dont la seconde sera consacrée à la création collective. 

L
es sociétés actuelles souffrent d'un désé-
quilibre les actions de chacun dépassent 
largement le cadre des existences purement 
individuelles et, de plus, l'inhibition instinc- 

tuelle n'est plus adaptée aux possibilités de destruction 
des hommes (Lellouche, 1988, p.  162). Ce hiatus exige 
donc la substitution de (nouvelles) règles morales à ces 
instincts devenus inadaptés. De fait, la réflexion sur les 
fondements dèla morale apparaît à certains comne une 
nécessité (cf par exemple, Lellouche, 1988 ; Narveson, 
1992). Dans le même temps, nos sociétés se veulent indi-
vidualistes. La demande pour le respect de la liberté et 
l'individualité de chacun n'a jamais été aussi forte. 
Comment faire coïncider en des normes ces exigences 
d'universalité et de subjectivité ? 

Cette double problématique des normes sociales 
(morales) ne concerne pas que le philosophe ou le socio-
logue. Elle implique également l'économiste. De fait, 
nombreux sont les développements relatifs à cette ques-
tion: l'économie politique constitutionnelle de Buchan-
nan et Brennan (1985) explique la raison des règles la 
théorie des jeux s'attache à montrer pourquoi les agents 
coopèrent et créent des conventions - Axelrod (1984, 
1986), Rowe (1989), Sugden (1986), Schotter (1981, 
1983), UlIman-Margalit (1978)- il en est de même pour le 
courant de l'économie des conventions ou encore à 
partir des travaux de Lewis (1969, 1983) sur les conven-
tions, la formalisation de la problématique du Common 
Knowledge, là encore, par la théorie des jeux - Auman 
(1976). 
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Que les économistes aient aiisi étendu leur champ de 
réflexion à des domaines traditionnellement réservés à 
d'autres disciplines des sciences sociales obéit à la 
volonté d'affirmer la supériorité du modèle économkiue 
sur des modèles "concurrents", et en particulier le 
modèle sociologique. Les explications proposées ne sont 
pas considérées comme "simples intégrations dans le 
modèle explicatif sociologique mais comme des explica-
tions alternatives et meilleures desphénomênes sociaux" 
(Opp, 1991, p.  63). Il s'agit en réalité d'affirmer la supé-
riorité d'une méthode,i'individualisme méthodologique, 
et d'un type d'acteur social, l'homo oeconomicus, sur son 
rival de toujours, l'homo sôciologicus -. "one of the most 
persistent cléàvages in the social sciences is the opposi-
tion between... homo oeconomicus and homo sociologi-
eus" (E1ter, 1989, p.  99). Alors que celui-ci subit des 
normes qu'il prend comme des données, celui-là produit 
les normes au cours d'échangesvolontaires. Ce clivage 
est, en même temps, celui qui oppose libéralisme et socia-
lisme, liberté et déterminisme, socialisation à partir des 
individus ou alors issue du social. 

Pourtant, il semble qu'il soit possible de proposer un 
mode de socialisation qui ne soit ni libéral ni socialiste 
mais "humaniste"- Leroux (1989, 1991, 1993), Marciano 
(1993 a et b)-. La pensée de François Perroux permet de 
nous guider dans cette recherche. Si, à l'image de tous les 
écoitomistes, Perroux propose l'épanouissement de 
l'homme comme fin de l'activité économique, il affirme 
une pensée radicalement différente, à travers la descrip-
tion des moyens à mettre en oeuvre ei vue de l'humanisa-
tion de l'homme. Refusant à la fois le libéralisme et le 
socialisme, Perroux serait ainsi l'économiste de cette 
"troisième voie". L'objet est ici de montrer l'importance 
de la pensée de. Perroux en tant qu'elle propose une 
conception alternative du social. 

Selon lui, le libéralisme et le socialisme ne peuvent 
proposer une socialisation humaine des hommes parce 
qu'ils n'bnt pas comprisl'essence des sociétés actuelles 
que Perroux appelle sociétés industrielles. En particulier 
à travers l'oubli ou la négligence du concept d'aliénation. 
Certes, Marx l'a mis en évidence mais les socialistes en 
ont bien peu tiré parti. De leur côté, les libéraux, arguant 
de la rationalité et de l'indépendance de l'homme, l'ont 
complètement ignoré. Dès lors ils ne peuvent proposer-
des modes de socialisation humains de l'homme. 

L'erreur du socialisme et du libéralisme seible d'au-
tant plus surprenante que l'aliénation est "un risque 
permanent de la condition historique de l'homme" (Per-
roux, 1970 b, p.  76). L'homme trouve toujours une 
société déjà présente, des normes faites ni par lui, ni pour 
lui. L'aliénation se manifeste alors dans le danger de voir 
cette société s'imposer à l'homme comme une altérité 
(Perroux, 1970 b. p.  76); le privant ainsi de la conscience 
de soiet d'autonomie. Et ce risque prend une importance 
pafticulière dans les sociétés du XXe siècle parce qu'elles 
sont industrielles. Cette profusion de machines rend ser-
vice à l'homme mais peut également se retourner contre 
lui et en faire son esclave. Mais, en même temps, ces 
sociétés n'ont jamais été aussi proches de la dés- 

aliénation. Dans cette seconde moitié du XXC  sièèle, les 
nouveautés techniques, scientifiques soumettent 
l'homme et les hommes à un flux incessant d'images qui 
'test une de nôs plus précieuses substances vitales... (car 
elles)... sont des représen .tations motrices" (Perroux, 
1970 a, p.  272). L'homme se trouve ainsi poussé à la 
création, au dépassement sans cesse renouvelé du donné 
et donc peut échapper à l'aliénation. 

Ignorer l'aliénatioii a donc pour conséquence de 
méconnaître cette chance exceptionnelle et ce danger 
grave des sociétés industrielles, c'est-à-dire ce qui 
empêche et, simultanément, ce qui permet l'humanisa-
tion de l'homme. 

A l'inverse, appréhender les sociétés à partir de l'alié-
nation nécessite la révision de la conceptualisation de 
l'homme. Perroux refuse l'image que s'en font le libéra-
lisme et le socialisme. Il propose une compréhension de 
l'homme à partir du dialogue. L'homme est un créateur 
qui s'exprime par le dialogue. Cela induit alors un nou-
veau mode de socialisation qui n'est plus simple comme 
l'envisagent les libéraux et les socialistes, mais complexe 
(1). L'homme et la société ne se déterminent pas de façon 
univoque mais sont pris dans une interaction. Cet autre 
mode de socialisation est qualifié de création collective. 

LA CRÉATION DE L'HOMME PAR LE 
DIALOGUE 

Ni parfaitement indépencfant, ni soumis à des struc-
tures sociales, l'homme, selon F. Perroux, est plus que 
l'individu - l'homme du libéralisme - et que le camarade-
l'homme du socialisme (cf Leroux, 1991 et Marciano, 
1993). Perroux le conceptualise comme une personne 
l'homme porte des valeurs absolues qui dépassent sa 
propre existence et auxquelles elle ne donne vie que si 
elles ne lui sont pas imposées. L'homme tel que le voit 
Perroûx est porteur de projets individuels dont il est 
responsable, qu'il doit chercher à mener à leur terme et 
auxquels il doit donner une dimension collective. 

L'humânité de l'homme a ainsi deux dimensions 
individuelle et collective. L'homme risque donc l'aliéna-
tion sur ces deux niveaux. Ces moments de l'humanisa-
tion de l'homme ne peuvent être indissociables ; au 
contraire, "la désaliénation intime et la désaliénation 
sociale s'entre-conditionnent comme la création person-
nelle et la création collective" (Perroux, 1970 b, p.  124). 
La désaliénation collective et la désaliénation indivi-
duelle sont impossibles l'une sans l'autte ; se désaliénef 
individuellement passe par le collectif et le social. La 
désaliénation renvoie à la "co1érence d'un projet pro-
pre" malgré le "hasard des rencontres et des contraintes" 
- la désaliénation individuelle - et dans la "consistance 
des institutions" - la désaliénation collective. 

La désaliénation individuelle• 
La première forme de l'aliénation de l'homme consiste 

dans le risque de l'incohérence de ses actions dans le 
temps qui s'écoule. Dans la durée, dans l'intervalle entre 
le passé et le futur, l'homme "peut s'échapper à lui-
même, se .perdre lui-même, rester incapable de prendre 



conscience de soi et de déciderde façon autonome" 
(Perroux, 1970 b, p.26)  Si l'homme ne manifestepas de 
projet auquel ses actions se rattachent et dont il cherche à 
assurer la cohérence dans le temps, alors ses actions ne 
sont que des réponses aux stimuli que constituent les 
événements extérieurs. Ne manifestant aucune durée, 
l'homme est alors menaçé d'incohérence. Ce qui est 
exprimé un jour ne peut être que de l'ordre de la "bonté 
minute", selon l'expression de Jankélévitch. 

La désaliénation, l'humanisation de l'homme passent 
donc, danî un premier temps, par son aptitude â se 
libérer de l'influence déstabilisatrice du flux incessant 
d'images, de rencontres, d'événements qui composent 
son existence. Il doit être capable de maintenir l'unité de 
ses projets, de pouvoir toujours y rapporter ses actions. 
L'homme doit donc assurer que les actions qu'il a initia-
lisées dans le passé ne sont pas restées des éclairs de 
"vertu" mais qu'elles durent, se prolongent du passé vers 
le futur. Et pas simplement dans le sens où ces actions 
ont dessiné un futur possible, ont tracé certaines voies 
pour les actions futures. Mais aussi et surtout dans le 
sens où l'homme réalise "une jonction de sa mémoire et 
de son projet,... liant son passé rappelé â son avenir 
anticipé, en "choisissant des liens" par la visée de valeurs 
personnalisées et par l'engagement à autrui, ou (et) à une 
règle personnalisée d'action" (Perroux, 1970 b, p.  27). 

Ce premier niveau d'humanisation renvoie à la ques-
tion de l'identité : l'homme n'a d'identité que s'il est 
capable de permanence dans le temps. Or, pour Perroux 
l'homme ne se.connaît pas en toute transparence (2). Il 
doit conquérir son identité. Il se crée, se découvre, s'in-
vente. Par conséquent, l'homme doit s'approprier ce flux 
incessan; d'images qu'il reçoit involontairement; il doit 
transformer l'involontaire dans lequel sont baignées 
toutes ses actions en volontaire. La désaliénation passe 
donc d'abord par une phase d'activité dans l'espace 
intime que Perroux appelle création de soi par soi. 

Or, cette création ou cette connaissance de soi, à tra-
vers la consistance de projets dans le temps, ne peut être 
menée individuellement mais doit être acquise grâce â 
autrui. D'une part l'autre est nécessairement présent. 
Lorsque l'homme met en oeuvre des projets qui visent 
une cohérence, dès que l'homme crée, invente de nou-
velles images, il crée du sens pour autrui. En tant que 
créateur, l'homme contribue àmodifier le monde dans 
lequel il se situe et donc transforme le lieu dans lequel les 
autres vont mener leurs propres projets. D'autre part: les 
hommes n'ayant pas une connaissance rationnelle d'eux-
mêmes, leur permanence ne leur est pas connue indivi-
duellement. Ils ne peuvent être assurés de la cohérence de 
leur projet qu'à la condition de pouvoir l'éprouver avec 
autrui. L'homme ne se découvre que dans la communica-
tion avec autrui. 

Ainsi, "la condition primordiale des hommes est l'être 
ensemb1e, le Mitsein, qui n'est pas un rapport d'homme à 
chose mais un rapport d'homme â homme" (Perroux, 
1970 b, p.  77). La cohérence du projet de chaque homme 
est donc indissociable de la convergence de ce projet avec  

les jirojets des autres. Ces deux actes "tendent à se 
confondre comme deux aspects d'un même mouvement" 
(Perroux, 1970, b, p.  122). En cherchant à conquérir son 
'identité,, â manifester une permanence dans le temps, 
l'homme s'engage nécessairement envers les valeurs 
d'autrui: Or, les projets des hommes "sont spontanément 
incompatibles et inconciliables entre eux" (Perroux; 
1964, p.  100). Le dialogue intervient, permettant de réali-
ser cette double convergence rendre cohérents ses pro-
jets dans la compatibilité avec les projets des autres. La 
désaliénation individuelle, que Perroux appelle "dés-
aliénation intime", est indissociable d'un dialogue avec 
autrui. Par ce dialogue les hommes se créent et créent 
autrui simultanément. 

Consistant â "mettre l'autre en système - en système 
ouvert avec moi" (Domenach, 1987, p.  10), le dialogue 
doit donc réellement être "cet élan de l'homme qui 
déborde infiniment son existence propre, et, en tous les 
hommes, pose le principe d'un dépassement commun" 
(Domenach, 1987, p.  10). Il ne doit pas se limiter au 
"simple contact des consciences à l'égard d'un objet 
déterminé" (Perroux, 1942, p.  42) afin d'éviter que "les 
consciences des sujets entrent en contact... se croisent.. 
ne s.'interpénètrent pas" (Perroux, 1942, p; 53). 

Le dialogue n'a donc pas unefinalité simplement per-
sonnelle, centrée sur le "je". La logique du dialogue 
consiste à relier les hommes, au moins virtuellement, par 
un "nous". Perroux considère donc que dans le dialogue 
le "tu" précède le "je" à travers l'existence d'un "nous" 
avec lequel s'étâblit une sorte de dialogue trinitaire. Tant 
que ce "nous" n'est pas réalisé, les différences et les 
ressemblances entre les hommes sont des obstacles 
redoutabks parce qu'irréductjbles (3). Cela se traduit 
alors par l'impossibilité de dépasser les points de vue 
individuels dans des valeurs communes. Sans ce "nous" 
dans lequel les hommes se réfléchissent mutuellement, 
l'autre demeure un ennemi auquel on s'oppose afin de le 
détruire ou de le dépasser. Sans ce "nous", pas de dialo-
gue possible. Perroux précise que, dans ce cas, les rela-
tions entre les hommes relèvent de la logique de l'anta-
gonisme. En revanche, le dialogue, parce qu'il est centré 
sur un point focal, relève de la logique du conflit. Ainsi, 
alors que "dans l'antagonisme, la contradiction n'est 
surmontée que par la destruction de la spécificité de l'un 
ou de l'autre... dans le conflit, elle l'est par la révision, la 
retouche, la transformation de l'un des deux termes ou 
des deux" (Perroux, 1964, p. 98)?' 

A l'image de la conception de l'homme qu'ont Lévinas 
et Ricoeur, il y a appel de l'autre, interpellation d'autrui 
sur ses actions, sur ses projets. De fait, tout projet doit 
pouvoir être transformé en langage. Donc, simultané-
ment, tout projet est avant tout intention de communica-
tion, c'est-à-dire intention d'informer l'autre de son 
intention de l'informer de quelque chose. Sans s'être 
exprimé sur ce point, Perroux rejoint manifestement les 
travaux de Grice (1957) ou de Sperber et Wilson (1986) 
sur l'analyse dii contexte de communication et sur la 
problématique du comîvon knowledge appliquée à ce 
domaine. En effet, pour Perroux comme pour Sperber et 
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Wilson, l'essence de la communication réside dans l'in-
tention de degré deux énoncée ci-dessus. Pourtant, ce 
redoublement mis en évidence s'avère rapidement insuf-
fisant. L'acte de communicatioji comporte "une infinité 
de niveaux intentionnels emboîtés les uns dans les 
autres" (Dupuy, 1989, p.  375). Dès lors, le véritable 
dialogue ne serait que celui qui n'est assuré que dans 
"l'intention de rendre l'intention informative cornmon 
knowledge entre locuteur et auditeur" (Dupuy, 1989, p. 
376). Or, cette intention tend vers l'infini. La propriété de 
conimon knowledgede l'intention de communication est 
donc indécidable. De fait, le dialogue ne sera possible 
que si la régression infinie est bloquée (4). 

Perroux a l'intuition géniale de ce problème puisqu'il 
pose alors une limite extérieure au dialogue, empêchant 
le questionnement infini la communication ne sera 
effective que si, dans la rencontre dialogique, "nul ne 
perd la qualité de sujet"(Perroux, 1970 b, p.  124). Nul ne 
doit se replier sur son propre monde mais au contraire 
manifester une sensibilité envers autrui, "savoir fermer 
ou ouvrir les yeux" (Bolranski, Thévenot, 1991, p.  286). 
Dans ce sens Perroux peut parler d'amitié comme vertu 
dialogique. Utilisant le terme grec de philia, Perroux 
s'inscrit explicitement dans une tradition très forte. 
L'amitié est présente chez Aristote qui déclarait que "si 
les citoyens pratiquaient l'amitié, ils n'auraient nulle-
ment besoin de justice mais même en les supposant 
justes, ils auraient encore besoin de l'amitié" (Aristote, 
1965, p.  208). Hume et Smith considèrent que les 
hommes communiquent par la sympathie. Pour Arendt, 
l'amitié est la base de la concorde entre les hommes 
(1963, p.  273). Plus récemment, Bolranski et Thévenot 
(1991, p.  286) qualifient de prudence ce mouvement qui 
fait aller vers l'autre. 

Toutefois, le dialogue ne saurait reposer que sur un 
sentiment. L'amitié, la sympathie ou la prudence sont 
des sentiments privés ; ils ne sont pas accessibles aux 
autres et rien ne garantit qu'ils soient éprouvés sauf à ce 
qu'ils soient connaissance commune on revient alors au 
problème posé ci-dessus. A l'image de Apel ou de 
Habermas (5), Perroux est beaucoup plus formaliste. Le 
dialogue ne comportera d'intention de communication 
que s'il est soumis à des exigences formelles de validité. 
Celles-ci doivent être présentes dans toute énonciation et 
soumises au jugement de l'autre. Le dialogue doit être 
mené dans un objectif de vérité, ou de véracité, et de 
justice privé de ces références "le dialogue s'évanouit" 
(Perroux, 1964, p.  109). 

Le dialogue çontient donc une dimension éthique 
indéniable. Par le dialogue chaque homme manifeste 
donc un engagement à ses propres valeurs et à celles 
d'autrui. Nous revenons sur cette idée essentielle selon 
laquelle le dialogue ne permet la désaliénation que parce 
qu'il est l'épreuve de soi dans la communication avec 
autrui uniquement parce qu'il fait de l'autre un parte-
naire et non plus un adversaire (6). 

A la différence du libéralisme qui craint la violence du 
dialogue, Perroux pose le dialogue comme moyen de  

supprimer cette violence par l'institutionnalisation du 
conflit. 

Avec "la communication éthique nous sommes parve-
nus à l'extrême pointe de la communication dans le 
face-à-face entre deux individus. Mais la communica-
tion n'est pas simplement individuelle, elle est aussi col-
lective" (Livet, 1988, p.  137). En d'autres termes, si l'hu-
manité de l'homme repose sur un socle éthique, elle doit 
nécessairement comporter une dimension pratique. 
Celle-ci concerne la désaliénation collective. 

La désaliénation collective 

L'homme ne peut échapper à l'aliénation uniquement 
en suivant un objectif personnel assurer la cohérence 
entre ses projets et les rendre compatibles avec ceux des 
autres. L'humanité de l'homme s'acquiert également 
socialement. 

La seconde forme d'aliénation survient lorsque 
l'homme ne peut plus inscrire ses actions dans une tem-
poralité sociale, c'est-à-dire dans la consistance d'ou-
vrages, d'oeuvres et d'institutions. L'homme se retrouve 
alors comme un individu, tel que le voit le libéralisme, 
c'est-à-dire privé de son affirmation dans une collecti-
vité l'homme n'est plus un "sujet capable d'efficacité 
collective dans l'histoire" (Perroux, 1970 b, p.  92). A la 
différence de l'aliénation individuelle, qui repose sur le 
fait que l'homme s'échappe â lui-même, l'aliénation col-
lective, sociale, renvoie au fait que l'homme voit son 
projet individuel ne plus pouvoir être légitimé sociale-
ment. La désaliénation collective ajoute une dimension 
supplémentaire à la désaliénation individuelle en n'im-
pliquant pas seulement une cohérence des projets indivi-
duels entre eux mais en renvoyant, essentiellement, à une 
convergence de l'ensemble de ces projets dans des 
ouvrages, des oeuvres et des institutions. 

Le conflit qui existe potentiellement entre les projets 
des hommes et la contrainte de la cohésion sociale se 
résout grâce aux institutions. Les convergences des pro-
jets individuels se cherchent, se médiatisent, s'incorpo-
rent à des institutions au sens large, c'est-à-dire à des 
armistices sociaux - expression qu'utilise fréquemment 
Perroux et qu'il reprend de M. Hauriou. 

Le dialogue individuel acquiert cette dimension sup-
plémentaire lorsqu'il devient un dialogue social (Per-
roux, 1964, p.  118), c'est-à-dire lorsqu'il prend place au 
niveau des groupes constituant la société. En effet, tout 
homme est socialisé. Il se définit par des coordonnées 
sociales, par un rôle social (Perroux, 1964, p.  106). Dans 
ce sens, chaque personne ne s'engage pas à titre indivi-
duel dans le processus de socialisation. Elle y intervient 
comme membre d'un groupe. De ce fait, les valeurs et les 
projets qui sont les siens vont, avant tout, être défendus 
par un groupe. Ces groupes ont une mémoire, des projets 
et des valeurs. La convergence des projets est recherchée 
entre les différents groupes. 

Par le dialogue social se met en place une structure 
sociale qui rend possible la comparaison des différents 
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projets individuels, leur intégration à des institutions, 
des ouvrages ou des oeuvres. Ces institutions mettent en 
évidence des projets qui sont plus bénéfiques pour la 
société. Elles permettent une hiérarchisation des diffé-
rents projets, caractérisant ceux qui dominent et com-
mandent l'évolution. A travers le dialogue social, Per-
roux insiste sur les relations de pouvoir, sur le réseau des 
hiérarchies entre dominants et dominés, entre ceux qui 
sont actifs et ceux qui sont passifs. 

Remarquons un point fondamental même si la 
consistance des oeuvres, des ouvrages, des institutions 
doit être "suscitée et refaite sans cesse parce qu'ils sont 
saisis dans les projets des vivants et de leurs groupes" 
(Perroux, 1970 b, p.  29). Perroux ne considèrejamais ces 
institutions comme contenant une domination, une illu-
sion. Elles ne véhiculent aucune répression de l'indivi-
duel. Au  contraire, elles sont les vecteurs de l'humanisa-
tion dè l'homme. Cette humanité ne lui est acquise que 
par le fait qu'il est capable d'intégrer ses projets à ceux 
d'une société, c'est-à-dire s'il est capable de mettre en 
cohérence ses projets avec les représentations sociale-
ment légitimes. 

De fait, la communication collective ne correspond à 
aucune volonté de critique elle ne comprend aucune 
dimension de révélation d'une aliénation dont les institu-
tions seraient porteuses. La communication collective 
doit compléter la communication individuelle "unique-
ment" parce que Perroux refuse une communication qui 
se produirait uniquement sur le marché à travers les seuls 
signaux que sont les prix. La communication sociale met 
en oeuvre beaucoup plus que la seule institution qu'est le 
marché. 

Dans ce sens, l'aptitude à l'auto-réflexion de la société, 
bien que réelle, semble donc perdre quelque peu de sa 
portée par manque de dimension critique. 

Perroux donsidère donc que l'homme est une per-
sonne. Il ne peut donc arriver à la connaissance de soi 
que s'il se montre capable de maîtriser l'aliénation sous 
ses deux formes. Dès lors l'homme aura su s'approprier 
une identité qui, a priori, se dérobe - appropriation qui 
passe inévitablement par le dialogue avec autrui. Par le 
dialogue, l'homme "se socialise en tant que sujet, en tant 
qu'être conscient et libre, en tant qu'autonomie. Il pro-
gresse dans la reconnaissance de soi et la reconnaissance 
d'autrui, dans laliberté vécue pour soi et pour autrui, en 
exerçant l'action et la parole"(Perroux, 1964, p.  114). Le 
dialogue permet alors une création de l'homme par 
l'homme. 

Dès lors, il èst évident que la prise en compte du 
dialogue comme facteur, éthique et pratique, de l'huma- 

nisation de l'homme nécessite la révision des modes de 
socialisation. La seule forme de socialisation qui soit 
synonyme d'humanisation est celle qui repose sur une 
recherche simultanée de la cohérence du projet de cha-
que sujet et de tous les projets de tous les sujets, c'est-à-
dire sur des institutions qui rendent possible le dialogue 
social. Cette société capable d'auto-réflexion est une 
société de création collective. 

Alain MARCIANO 
(A suivre) 

Les références bibliographiques seront publiées à la fin de la 2e  partie 
dans notre prochain numéro. 

(I)Leroux formalise ainsi les relations entre l'homme ( H) et la 
société (S) : le libéralisme et le socialisme envisagent des rela-
tions simples, univoques - respectivement "H donne S "et "S 
donne H' Il propose une troisième conceptualisation quil 
appelle humanisme: "H donne S, S donne H, H réfléchit sur 
lui-même" (cf. Leroux, 1991). Cette approche originale des 
rapports entre l'homme et la société semble pouvoir s'adapterà 
la pensée de Perroux (Cf. France-Forùm - juillet-septembre 
1991, pp. 35 et svtes : Aiain Leroux - Idéologie et Politique). 
(2) "La prise de conscience et le dépassement de contradictions 
intimes (exigent) un débat... entre lefeet le Moi, que je connais 
très mal et suis impuissant à connaître rationnellement tout à 
fait - sinon je deviendrais à moi-même un objet intellectuel qui 
cesserait d 'être Je et d'être Moi... Je suis, à moi-même, impar-
faitement transparent': Perroux, 1970 b, p.  60, 
(3) Le rapport avec le personnalisme s'exprime bien lorsqu 'on 
rapporte ces pensées de Perroux sur le dialogue et ce qu 'en dit 
Domenach: "Tant qu'autrui n'est pas posé dans une relation 
authentique avec moi, c'est-à-dire tant que les deux personnes 
ne sont pas reliées, au moins virtuellement, par un "nous': leurs 
différences et leurs ressemblances sont également redoutables" 
(Domenach, 1987, p.  9). 

(4) Cf. également sur ce sujet .Josselin et Marciano, 1994 a etb. 
(5) Appel ou de Habermas posent comme condition sine qua 
non à toute communication éthique, les quatre principes sui-
vants: l'intelligibilité(VerstŒndlichkeit), la vérité(Wahreit), la 
justesse(Richtigkeit) et la véracité (Wahrhaftigkeit). Pour une 
présentation en français, cf. Ferry, 1987, p.  476 et s. 

(6) Là encore, Perroux est proche du personnalisme, cette 
fois-ci représenté par Et. Borne. Lorsque celui-ci déclare: "Le 
conflit est le destin qui ne sera jamais raturé de toute société et 
qui peut s 'exaspérer en guerre civile... L'essentiel est que le 
drame ne tourne pas à la tragédie... Faire que le combat se 
civilise de mieux en mieux en devenant débat. Admettre que 
l'autre peut avoir sa part de vérité. Comprendre que dans le 
quotidien de la politique, il n'est pas d'affaire à traiter qui ne 

suscite un partage de raisons. Donc institutionnaliser la délibé-
ration" (Borne, 1983, cité par France-Forum - octobre-
décembre 1987, p.  10). 
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SUR "L'ÈRE POST-CHRÉTIENNE" 
D'ÉMILE POULAT 

Emile Poulat que la plupart des lectrices et des lecteurs connaissent pour l'avoir lu, ici ou ailleurs, est un des 
investigateurs les plus créatifs du "monde catholique ". Directeur d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
directeur de recherches au CNRS, auteur d 'une trentaine d 'ouvrages, d 'innombrables préfaces et contributions à des 
colloques, il a, sous plusieurs biais et sur plusieurs points, renouvelé la connaissance du phénomène catholique en ayant 
l'audace d'explorer des moments et des tèndances ayant mauvaise réputation et énigmatiques. 

Parmi ses ouvrages choc citons Le journal d'un prêtre d'après-demain l'abbé Calippe (1960), Naissance des 
prêtres-ouvriers (1965), Intégrisme et catholicisme intégral: un réseau secret et international anti-moderniste. 1909-1921 
(1969), Eglise contre Bourgeoisie (1977), Catholicisme, démocratie et socialisme : le mouvement catholique et Mgr Benigni 
de la naissance du socialisme à la victoire du fascisme (1977), Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste (1979), 
Liberté, Laïcité : la guerre des deux France et le principe de la modernité (1987). 

Ces titres montrent que les points les plus radicalement chauds de l'aventure de l'Eglise catholique ont été radioscopés 
par Emile Poulat. C'est pourquoi, à l'occasion de la publication d'un de ses plus récents livres, Lèr'é post-chrétienne (Ed. 
Flammarion, 1994), livre dans lequel Emile Poulat fait, d'une certaine manière, le point de sa recherche, il nous a semblé 
intéressant de demander à deux collaborateurs de France-Forum de nous livrer leur point de vue. - 

Professeur à I 'Université Jean Moulin (Lyon III), Jean-Dominique Durand est un spécialiste réputé de l!histoire 
religieuse et, en particulier, de la démocratie-chrétienne. Il a été interviewé par France-Forum (no  29 7-298 d 'octobre-
décembre 1994), à la veille de la publication de son dernier livre, L'Europe de la Démocratie Chrétienne (Collection 
"Questions au XJOs "- Editions Complexe - 1995), auquel Jacques Mallet consacre un article dans le présent numéro. René 
Pucheu est, depuis longtemps, lecteur des travaux d'Emile Poulat. Il a, lui aussi, à plusieurs reprises, livré à France-Forum 
ou à d'autres publications ses réflexions sur le passé et l'avenir de la démocratie chrétienne (cf notamment les articles 
publiés dans nos n°250-251 de janvier-mars 1989 et 279-280 de juillet-septembre 1992), "La démocratie chrétienne entre 
hier etdemain "et "Catholiques de mouvement, démocrates-chrétiens, au fil des Trente Glorieuses 
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ÉMILE POULAT, "THÉORICIEN 
DU FACE A FACE IDÉOLOGIQUE 

ENTRE L'ÉGLISE ET 
LA SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE" 

par Jean-Dominique DURAND 

A
vec L 'ère post-chrétienne, Emile Poulat 
donne un livre important, qui occupe 
dans son oeuvre considérable et 
incontournable, sans cesse enrichie (I), une 

place originale. C'est en effet un ouvrage très personnel 
dans lequel l'historien et sociologue du catholicisme 
contemporain livre un peu de ce qu'il a appris et vécu. 
Nous n'avons pourtant pas là un essai d'ego-histoire, 
Emile Poulat a trop de pudeur pour accepter ce type 
d'exercice, et il le dit clairement "je ne suis pas là pour 
raconter ma vie' Mais il se place lui-même au coeur de 
ce livre de réflexion d'une étonnante richesse, consacré à 
l'évolution du christianisme et du monde chrétien au 
XXe siècle, telle qu'il l'a vécue, passant d'un monde de 
chrétienté à "un monde sorti de Dieu'; formule prévue 
pour être le titre du livre, et retenue en sous-titre. "Je suis 
né,j 'ai été formé dans un monde aujourd'hui tari'; note-
t-il non sans laisser percevoir quelque trouble devant ce 
monde que nous sommes peut-être en train de perdre, et 
un monde nouveau, qui se veut ignorant de Dieu, un 
monde inconnu: "nous sommes entrés dans une nouvelle 
histoire, fondée sur cette culture de l'inconnu que favori-
sent et vulgarisent nos prouesses techno-scientifiques 
Dans ce monde la religion reste l'affaire de chacun'; une 
affaire individuelle, reléguée au profond de la personne, 
mais n'implique plus guère la société, n'est même plus un 
enjeu, victime non des offensives anticléricales, mais de 
l'indifférence et de l'ignorance. Encore que de telles 
offensives sont prêtes à renaître rapidement sous cou-
vert, on l'a vu récemment, de réaction antiromaine et 
antihiérarchique. 

"Saisir où nous en sommes présentement, chercher à 
expliquer comment nous en sommes venus là " voilà ce 
que cherche à comprendre Emile Poulat qui se veut "la 
voix d'un homme de mémoire, d'un homme d'écoute et  

d'amitié, marqué par le scandale des guerres et des 
misères qu'a connues sa génération' 

Ce livre est foisonnant, parfois déroutant, tant les 
idéesjaillissent de chaque page et contraignent le lecteur 
à un questionnement permanent au détriment de son 
confort intellectuel. Au risque d'en réduire la richesse qui 
provient de ce que sont mêlés les analyses de l'historien et 
du sociologue, les réflexions personnelles et les souvenirs 
d'une vie, trois aspects peuvent être retenus. 

Le premier est l'extraordinaire galerie de portraits que 
contient ce volume. Emile Poulat est un homme d'ouver-
ture, curieux de ses contemporains. Parfois sévère, il lui 
arrive d'égratigner, et, ici ou là, une réflexion, au détour 
d'une analyse, révèle des blessures. Mais le plus souvent 
il préfère souligner les apports scientifiques, le rayonne-
ment des engagements militants, le prophétisme de 
prises de décision courageuses. On ne peut ici qu'énumé-
rer quelques-unes de ces personnalités dont l'éclectisme 
témoigne de l'étendue des préoccupations de l'auteur 
Robert Delavignette, le cardinal Poupard, Robert Gar-
ric, les pères Godin et Daniel, le père Congar, René 
Rémond, le colonel Roullet, Nol Copin, les catholiques 
sociaux lyonnais, le Groupe de Sociologie des Religions, 
la liste est très longue, et l'on pourrait y ajouter encore de 
nombreux étrangers tant la connaissance d'Emile Poulat 
du catholicisme hors de nos frontiéres est profonde, et 
grande son influence intellectuelle. 

Trois personnalités se dégagent de cet ensemble par 
l'importance qu'il leur attribue dans sa propre forma-
tion. Gabriel Le Bras, figure familière, avec Fernand 
Boulard, aux historiens du religieux auxquels il a tant 
apporté, est l'objet d'un portrait approfondi. Emile Pou-
lat voit en lui "l'excitateur"de la sociologie religieuse en 
France, soutien exemplaire du Groupe de Sociologie des 
Religions du C.N.R.S. Il connut "le destin paradoxal'; 
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écrit-il, "de faire entrer le peuple chrétien de France dans 
l'histoire de l'Eglise au- moment où, de plus en plus, 
divergeait leur histoire ". Suit le beau portrait, tracé avec 
une exceptionnelle sensibilité, d'ignace Meyerson qu'il 
introduit par une longue mise en situation par rapport à 
son propre parcours, définition des relations maître/ dis-
ciple selon Emile Poulat "Pour un chercheur de voca-
tion et de métier, la circonstance est rare de rendre 
hommage à un homme qu'il puisse profondément, véri-
tablement, saluer du nom de maître. Au cours de ses 
études relativement longues, il a passé par de nom-
breuses mains; il a eu beaucoup de professeurs, dont il a 
parfois beaucoup appris. Mais de combien a-t-il reçu ce 
qu'aucun livre et aucun cours ne suffisent à donner, ce 
dont le savoir, la méthode, le coeur ne seront jamais que 
la propédeutique, ou le lieu, ou la médiation 7 Un maître 
n'est pas celui qui se sent suivi et peut compter ses 
disciples. Il est celui qui a fait des esprits : des esprits qui 
lui doivent non ceci ou cela, mais d'être ce qu)ls sont' 

Ce médecin et psychologue d'origine polonaise et 
juive, arrivé en France en 1905, socialiste et rationaliste, 
d'une vaste culture étendue aux questions religieuses, fut 
pour Emile Poulat son "seul maître' Il l'impressionnait 
par son savoir, sa rigueur, son ouverture d'esprit, sa 
capacité à donner et à éveiller. 

A Le Bras et Meyerson, il convient d'ajouter "ce quasi-
maître" que fut pour lui Gaston Bachelard, fréquenté 
indirectement à travers ses cours et ses livres, l'attirant 
par l'histoire et la philosophie des sciences, et surtout par 
sa dimension religieuse discrète. Si discrète que beau-
coup sont passés à côté, d'où la question de l'auteur 
"Avez-vous lu Bachelard ?". 

Au coeur des recherches d'Emile Poulat depuis ses 
études sur le modernisme, on trouve la grande question 
de "l'affrontement chrétien". Il a eu vingt ans en 1940, a 
été réfractaire au S.T.O. en 1943 alors que ni son Eglise 
ni son milieu ne l'y encourageaient ; il a engagé une thèse 
sur le modernisme au moment où l'Eglise était secouée 
par la crise des prêtres-ouvriers; il l'a soutenue en 1962 
alors que se préparait le concile qui allait mettre fin à 
l'univers mental issu du concile de Trente. Ces quelques 
notations biographiques montrent combien le chercheur 
vit au coeur de son sujet de recherche. La notion de 
confrontation court à travers toute son oeuvre : les rap-
ports complexes de la foi et de la connaissance, de 
l'Eglise et de la modernité, les combats de la JOC, les 
engagements du temps de l'occupation et le renouveau 
missionnaire ouvert par La France, pays de mission ?qui 
provoqua en 1943 "un éclair dans mon univers' la 
confrontation à l'anticléricalisme et à l'athéisme, les rap-
ports délicats entre Rome et l'Eglise de France. Tous ces 
thèmes, sur lesquels il revient ici en empruntant des 
chemins "buissonniers", ont fait d'Emile Poulat ce "thé-
oricien du face-à-face idéologique entre l'Eglise et la 
société contemporaine'; selon la formule de l'historien 
Michel Lagrée, qu'il reprend à son compte. Il donne une 
méthodé d'approche bien d'actualité, de "l'usage politi-
que des condamnations romaines et leur effet sur l'opi- 

nion publique'; qui sont "une réalité à ne pas ignorer, 
mais extérieure à la nature des conflits qui les motivent. 
L 'Eglise constitutionnelle, le catholicisme libéral, l'épi-
sode américaniste, le modernisme catholique, la démo-
cratie chrétienne, le syndicalisme catholique ne consti-
tuent pas autant de choixpolitiques entre la droite et la 
gauche : ils expriment d'abord des débats internes au 
catholicisme devant une société qui évolue du tout reli-
gieux au tout laïque et qui substitue au principe de 
catholicité le principe de laïcité 

Comment a-t-on pu passer du renouveau des années 
1930, du foisonnement des mouvements de jeunesse, de 
l'esprit missionnaire, de l'intrusion massive des chrétiens 
dans la vie publique après 1945, dans tous les domaines 
de la vie de nation, à la situation d'indifférence qui paraît 
caractériser la fin de ce siècle ? Certes Emile Poulat 
n'observe pas "la fin du christianisme' car "aux mou-
vements de masse et aux grandes organisations ont suc-
cédé les petites communautés et une insaisissable dias-
pora qui relient d'innombrables réseaux' Il n'en reste 
pas moins que l'évolution marque "la fin d'un certain 
esprit chrétien'; d'une certaine forme de présence du 
christianisme dans la société. Il s'est produit, dit-il, une 
"métarévolution" : "nos ancétres vivaient dans un 
monde surnaturel, plein de Dieu, de sa toute-puissance 
et de sa providence. Nous vivons dans un monde naturel, 
que nous explorons et construisons par nos propres 
moyens 

L'explication d'une évolution aussi rapide que para-
doxale et inattendue pour ceux qui ont vécu les années 
cruciales des décennies 1930 et 1940 se trouve peut-être 
dans cette remarque qu'il livre au début du volume 
"l'audiende d'une Eglise dans, une société et l'assise 
qu'elle y trouve ne sont pas dues seulement à l'élan 
mystique qui la traverse, moins encore au fondement 
doctrinal dont elle se réclame: elle répond à une gamme 
extraordinairement variée de besoins qu 'elle n'a pas tous 
créés, et qui cherchent ailleurs ce qu 'ils ne trouvent pas, 
ou plus, en elle", Emile Poulat éclaire ainsi bien des 
évolutions de notre société, du phénomène sectaire à la 
manière dont les médias se sont enflammés autour de ce 
que l'on a appele' "l'affaire Gaillot". Ces évolutions son-
nent comme de redoutables défis lancés au christia-
nisme "quand rien n 'est plus crédible, tout devient 
crédible, rien n'est plus incroyable" note-t-il encore. 
Répondre à ces défis, c'est non pas s'enfoncer dans de 
vaines nostalgies, mais c'est recherher dans les Ecritures 
les sources du renouveau, c'est trouver "la route de 
Siloé 

Jean-Dominique DURAND 

(I) L'ère post-chrétienne. Un monde sorti de Dieu, Paris, 
Flammarion, 1994, 320 p. 

Emile Poulat a publié en 1994, La galaxie Jésus, Editions de 
l'Atelier, lSSp. et  L'antimaçonnisme catholique, Berg Interna-
tional, 203 p.  (en collaboration avec Jean-Pierre Laurant). lia 
réalisé en 1983 un livre-entretien avec Guy Lafon, Le catholi-
cisme sous observation, Centurion, 256 p. 
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AVÈNEMENT DE "L'INCHRÉTIENTÉ" 
par René PUCHEU 

A
près le commentaire de l'historien, voici les 
impressions - j'écris bien "impressions" - de 
l'amateur - j'en conviens, je l'avoue, sans 
complexe -. 

Et, sans attendre, un aveu rendre compte d'un livre 
d'Emile Poulat n'est pas, pour un simple lecteur, un 
exercice aisé. Cet homme-là sait tant de choses, il a 
exploré tant de "faits", il a analysé tant de figures, il veut 
tellement saisir le moindre phénomène par toutes ses 
facettes, que chaque ligne est foisonnante. On court 
toujours le risque de simplifier sa pensée. 

C'est pourquoi, soit noté en passant, Emile Poulat ne 
peut qu'être mal traité par les médias de masse. Sinon 
l'interview par Robert Serrou, publié par Paris-Match 
(20/07/1994), du moins sa "mise en scène" par titres et 
sous-titres, est une excitante illustration de l'impossibi-
lité pour un média de cette catégorie de communiquer 
une approche subtile de l'affrontement catholicisme!-
modernité. C'est même caricaturer ce livre, nommé L'ère 
post -chrétienne, que de titrer, en gros caractères, quand 
on affiche que l'on connaît le poids des mots, quand on 
n'ignore pas que la majorité des lectrices et des lecteurs 
ne liront pas un texte serré et complexe : le sociologue 
catholique Emile Poulat l'affirme carrément "L'Eglise 
est en train de devenir un monument historique' 

Ou bien, depuis des années que je "pratique" Emile 
Poulatje n'ai rien compris à ses approches - il ne faut pas 
exclure cette hypothèse -, ou bien voilà une présentation 
grossière. Aussi bien, si le diagnostic d'Emile Poulat se 
réduit à cette affirmation, elle est si affligeante de bana-
lité que voilà une oeuvre sans intérêt Mais, grâce à 
Dieu, Emile Poulat va plus loin que les titres de Paris-
Match ne le suggèrent 

Cela étant, au-delà de Paris-Match, quoi donc dans 
L'ère post-chrétienne ? Tout ce que vient de rapporter 
Jean-Dominiqùè Durand. Pour ma part, en fonction de 
mes curiosités, toute subjectivité dépldyée - l'avantage de 
l'amateur est de pouvoir se permettre de ne pas se priver 
de celle-ci -,au Iongde ces 317 pagesj'ai mieux découvert 
le secret d'Emile Poulat,je me suis senti acculé à considé-
rer autrement l'embellie du catholicisme français des 
années 1924 à 1974, je suis resté sur une certaine 
insatisfaction. 

Quelques mots brefs - rassurez-vous - sur chacune de 
ces réactions. 

D'où vient l'originalité d'Emile Poulat ? D'où vient 
qu'il n'aborde pas le "fait catholique" comme beaucoup 
d'autres? Plus précisément que l'on ne sent pas chez lui le 
constant souci de démontrer que les "catholicismes de 
mouvement" furent les meilleurs, voire les seuls catholi-
cismes "authentiques", qu'il ne sous-entend pas, tou-
jours, que Rome fut idiote et crétine quand elle ne fut pas 
de leur bord, que Vatican Il fut le nec plus ultra de 
l'histoire de l'Eglise, le moment où l'Eglise, grâce aux 
théologiens français, devient intelligente 
puisqu'ouverte ? 

Bref d'où vient qu'Emile Poulat donne l'impression 
d'être un esprit libre? Sans lien avec une des chapelles, 
dominantes ou non? Qu'il peut comprendre aussi pers-
picacement Lamennais que Mgr Benigni? 

Çayest, réponse m'a été donnée à la page 110: "Jen'ai 
lamais appartenu à aucun de ces mouvements dc leu-
nesse ou d'adultes(d'Action Catholique) le les ai étudiés 
avec sympathie et même admiration, mais sans connatu-
ralité' Autrement dit, Emile Poulat n'a jamais été ni 
président ni militant d'A.C., il n'a jamais été nourri de 
l'idéologie "Henri Guillemin", voire de l'idéologie "Dan-
sette". Avoir reçu sa "manière de regarder" d'ignace 
Meyerson et de Bachelard, ça change la perspective. Ça 
rend créatif. 

Evidemment, cette situation complique la vie. Emile 
Poulat a dérangé et dérange. S'il n'est pas de colloque, de 
soutenance de thèse où son nom ne soit prononcé, c'est, 
souvent, pour être pris à partie. Notamment, Emile Pou-
lat et l'école René Rémond, ça ne fait pas la paire 

D'où une pointe d'amertume dans certaines des pages 
autobiographiques. Emile Poulat souffre d'être mal-
aimé. Mais eût-U pu cerner et caractériser le "modèle 
intransigeant", mettre en lumière que "l'Eglise, c'est un 
monde" à comprendre depuis le catholicisme romain, 
aurait-il osé se demander si une institution religieuse 
peut changer, sans payer ce prix? Le non-conformisme 
est mai supporté chez les intellos encore davantage que 
dans d'autres tribus 

Certes, pour tout dire, en ouvrant L'ère post-
chrétienne, je ne m'attendais point à y trouver dévoilée 
l'une des sources - car, évidemment rien n'est simple! -de 
la singularité de l'auteur. En revanche, ce titre provocant 
- encore que l'usage de postcommenee à se banaliser et à 

40 



ne point faire impression - m'avait mis une question en 
tête ou plutôt avait avivé dans ma petite tête une ques-
tion qui me tracasse depuis quelque temps. 

D'où vient que le grandiose élan militant du "mouve-
ment catholiqùe" des soixante premières années du XXe 
siècle ait débouché, quasi du jour au lendemain, sur 
l'avènement de l'ère post:chrétienne ? Pourquoi donc 
l'une des plus extraordinaires embellies qu'ait connues le 
catholicisme, en France, finit-elle dans une décatholici-
sation aux grandes profondeurs, dans le glissement dans 
l'inchrétienté? (I). 

Ce phénomène se serait produit au début du siècle, on 
le tiendrait pour logique et naturel. "Ils ne sont plus rien" 
croyait, en 1903, pouvoir diagnostiquer l'historien Sei-
gnobos (cité par E. Poulat, p.  72). Mais, depuis, quelle 
remontée spectaculaire dans la société française 

Surtout à partir de 1924, date à laquelle le "catholi-
cisme d'ordre"du Général de Castelnau fit front à l'atta-
que du Cartel avant que les militants d'Action Catholi-
que ne se mettent â pénétrer les divers milieux en faisant 
serment de "refaire chrétiens (leurs) frères". Enfin à par-
tir de 1944, entre 1944 et 1974, les militants catholiques - 
démocrates-chrétiens, chrétiens-démocrates, techno-
crates chrétiens, progressistes et contestataires - 
devinrent l'un des acteurs majeurs de la vie publique, 
économique, sociale française. Rarement ou jamais, 
dans l'Histoire, la France, l'élite française comprit tant 
de catholiques professant que "tout l'Evangile (doit pas-
ser) dans toute la vie". 

Or, patatras Une fois encore la Roche tarpéienne fut 
proche du Capitole ! A laquestion posée par l'historien 
Etienne Fouilloux : "Ces bataillons de cadres catholi-
ques ont-ils insufflé un peu de leur esprit aux rouages 
dont ils assurent le fonctionnement, ou bien ont-ils suc-
combé aux sirènes de l'efficacité, voire de la puissance ?", 
on ne doit pas répondré catégoriquement. Reste que le 
fait est là l'ère post-chrétienne est commencée. 

Pour Emile Poulat - sauf erreur de lecture - cet écheê 
était dans la force irrésistible des choses de par "l'avène-
ment d'une raison éclairée et émancipée qui ouvre pour 
le christianisme le temps du procès "(p. 145). Ce que, au 
dçmeurant, le "catholicisme romain", sinon le catholi-
cisme français dominant, avait pressenti. Puisque, "si 
l'Eglise romaine s'est aussi fermement dressée contre la 
"mbdernité" ce n 'est pas seulement par sclérose, arriéra-
tion ou frivolité, mais bien parce que la société nouvelle 
s 'en prenait radicalement à sa foi et à la mission qu'elle 
tenait de sa foi"(id.). 

Probablement, cette approche est-elle juste. Mais elle 
ne fait que déplacer la question. Au lieu de se demander: 
"Pourquoi l'embellie n'a-t-elle pas réussi à donner une 
âme chrétienne à la société moderne T", on doit se 
demander : "Pourquoi y eut-il embellie ?". Pourquoi cet 
élan a-t-il existé alors qu'en 1903 il n'apparaissait pas 
plausible ? 

Emile Poulat a l'art d'obliger à renouveler le regard et 
les questionnements. Posée d'une nanière ou d'une  

autre, la question reste : quelle a été la signification de 
cette "flambée" militante et desa dérive? 

Quoi qu'il en soit, il est fini ce temps de l'embellie 
catholique. Désormais, le catholicisme doit affronter 
"l'inattendu"(p. 304). Voici l'ère de l'inconnu, qui surgit 
d"une société (qui) déserte sa tradition et sa religion (p. 
306) et d'un monde ( qui) n 'est plus le monde que pensait 
l'Eglise, mais un nouveau monde"(p. 216), qui l'accule à 
une sorte de "reconversion" au sens opérationnel du 
mot. 

"L 'Eglise a longtemps tenu la primauté du spirituel 
pour une norme générale d 'organisation publique et pri-
vée. Elle en garde la visée... (oui mais ... ) elle n'a plus les 
pièces blanches... elle a perdu l'initiative de la partie. 
Réfléchir sur la sécularisation, ce n 'est pas s 'interroger 
sur la fin du religieux, mais sur ce que signifie pour lui 
venir en second dans la réalité sociale, ou à la suite, 
quand onse pensait au principe et à la fin de tout"(p. 
256). 6 

Voilà posée la question cardinale. Posée et bien posée. 
Emile Poulat a le mérite de nous bien dire le défi pour le 
catholicisme et, surtout; le courage de le nommer d'un 
mot peu sécurisant : l'inconnu. 

Bien sûr, on ne peut reprocher à Emile Poulat de 
s'arrêter au seuil de l'inconnu. Celui-ci est beaucoup plus 
radical que celui des années 1930 qui permettait à Jac-
ques Maritain d'esquisser les chances historiques d'une 
nouvelle situation faite au christianisme dans la société. 
Quand même, on aimerait en savoir plus long sur les 
scénarios qu'Emile Poulat ne peut pas ne pas se laisser 
aller à ithaginer. Même quand ,,l'inconnu est imprévisible, 
nous avons besoin de le penser. 

Emile poulat rejoint-il Marcel Gauchet qui, dans Le 
désenchantement du monde (Gallimard 1985), envisa-
geait comme possible une sortie complète de la religion? 
N'était-ce pas ce scénario qu'avait dans l'esprit son maî-
tre Meyerson quand il interrogeait: "En quoi le christia-
nisme est-il irremplaçable ?"Si la question de Meyerson 
hante E. Poulat, il n'est pas du tout assuré qu'elle le 
conduise à rejoindre Marcel Gauchet. 

Dans les toute dernières lignes de L'ère post-
chrétienne, Emile Poulat confie qu'il s'est senti bien, à 
Assise, le jour où les grandes religions, en 1986, s'y sont 
rencontrées. Oui mais, l'esprit d'ssise implique-t-il seu-
lement des changements dans l'Eglise ou un changement 
del'Eglise. Or, suivant une interrogation qui court toute 
l'oeuvre d'Emile Poulat, une institution religieuse peut-
elle changer? 

On désirerait qu'Emile Poulat nous dise "sa" Siloé, 
pour reprendre le dernier mot de ce livre. Les bons livres 
ne sont pas ceux qui tranchent. Ce sont ceux qui laissent 
en état de questionnement. 

René PUCFIEU 

(I) .. ....indifférence banalisée d'une jeunesse post-chrétienne" 
nous fait passer "en état d'inchrétienté" (Jean Madiran). 
"Inchrétienté" c'est d'ailleurs un mot de Péguy. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Jean-Marie Domenach Le Crépuscule de la culture 
française ? - Il y a un an, mourait Eugène Ionesco. - 

Feydeau ou la République des cocottes, à la Comédie 
française. - Sur l'Education sentimentale. - Pierre Gri-
mal Une littérature latine. - François Fontaine Une 
fresque d'histoire romaine (suite). - Robert Sabatier: Le 
cygne noir. - Suzanne Prou : L'Album de famille. - 

Christine de Rivoyre: Racontez-moi les flamboyants. - 

Pierre Lepère : L'Héritage de la Nuit. 

M
Jean-Marie Domenach s'interroge 

dans un très remarquable essai Le 
Crépuscule de la Culture française 7 

•(I). C'est dans le roman, c'est sur le 
roman qu'il voit descendre ce crépuscule. Mais "tout est 
culture", aditiack Lang que cite M. Domenach. Si tout 
est cùlture, littérature, société, Etat même (M. Fumaroli 
n'a-t-il pas parlé de l"Etat culturel" ?), l'Etat (dans la 
mesure où il a le monopole de la production et de la 
diffusion de l'idéologie dont la société est nourrie), la 
société, la littérature, dépendant les uns des autres, parti-
cipent du même processus de dégénérescence, de dépé-
rissement et, à plus ou moins longue échéance, de dispa-
rition (ou de changement de forme). Ils sont tous 
également impliqués dans la question de M. Domenach. 

Le sort du roman est lié à celui de la démocratie, 
écrit-il, et ils souffrent du même mal. D'où vient le 
roman ? Où va-t-il ? La question a été souvent posée, 
notamment par M. Pierre de Boisdeffre, et elle est reprise 
dans son petit livre-mémento, Les Ecrivains français 
d'aujourd'hui ( 2). Le roman français, dernier-né des 
grands genres littéraires, enseignait Brunetière, se nour-
rit des pertes de la comédie avec Lesage et Marivaux, des 
pertes de la tragédie avec Diderot et Rousseau, des pertes 
de la morale avec Mme  de Stal et George Sand. Déchet-
terie ? C'est, avait dit Huet, au XVIP siècle déjà, un 
fourre-tout. Aujourd'hui, terme, selon Brunetière, d'une 
évolution, finirait-il la littérature, comme la démocratie 
pourrait finir l'Histoire? Le roman, dans lequel s'absor-

bent et se confondent tous les genres, n'est-il pas l'équiva-
lent de cette république universelle où toutes les nations, 
abdiquant leurs particularités, viendraient se fondre ? 
Affranchi de toutes les lois, symbole même de libre-
échangisme, n'ajporterait-il pas un langage commun à 
tous les hommes ? Ne devrait-il pas s'étendre indéfini-
ment, croissant et multipliant comme l'humanité, sou-
tenu dans son développement par celui de l'instruction? 

On a vu sous le signe du Progrès et de l'Industrie (Sainte-
Beuve a annoncé la littérature industrielle) proliférer, 
pulluler le roman. C'est dans cette prolifération, dans ce 
pullulement que M. Domenach discerne une menace. 
Cancer dévorant ? Ou alors le roman n'est plus que 

l'image d'une société uniformisée, massifiée, sans signes 
distinctifs, et il disparaît dans l'insignifiance. 

C'est le manque d'être qui me paraît la maladie mor-
telle du roman, elle ne fait qu'exprimer celle d'une société 

où tout est avoir. Georges Perec (cité par M. Domenach) 
a très bien décrit et analysé dans son roman des années 60 

la faim et la soif des Choses, cette boulimie. Il est apparu 

alors une société industrielle fabricatrice d'objets et non 
plus créatrice de sens, consommatrice jusqu'à la satiété. 

Elle rejetait au milieu de ses vomissures ces déchets 
d'humanité qu'étaient dans leurs poubelles les clochards 
de Beckett. J'ai, donc je suis... L'homme du XIXC  siècle a 

été ce propriétaire ou, tout au moins, ce candidat à la 
propriété. Il s'affirmait dans l'avoir. Il n'était qu'à hau-
teur de quelques milliers de livres de rente. L'homme, 
pour Metternich, commençait au baron. Dans le roman 

du XIXe siècle, il commence au caporal-chef de la garde 

nationale. Le XIXC  siècle aune conception censitaire de 
l'homme. Le roman de Balzac est celui de la promotion 
sociale. Le roman de Stendhal, au contraire, celui de la 

revendication sociale, lié, dans sa protestation contre 
l'avoir, à une revendication d'être. Toute l'énergie de 

Julien Sorel tend à cette conquête. Mais le roman de 
Flaubert en marquera l'échec. Impérialiste en politique, 
curieusement, la France, hier romantique, maintenant 
réaliste, est défaitiste en littérature. Peut-être cet impé-
rialisme est-il faux-semblant, cet expansionnisme, com-
parable à celui d'une masse gazeuse sans consistance. 
Flaubert s'écrie qu'en son temps : "tout est faux, fausse 
politique, faux crédits, fausses courtisanes...'. Comp-
tant ses sous, que l'inflation ne tardera pas à volatiliser, 
la France peut-elle encore croire à quelque réalité que ce 
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soit? Le roman français n'est plus que le lieu, un terrain 
vague j'allais dire, où l'on n'a plus que de creuses songe-
ries à consommer. Privé d'avoir, pourquoi l'homme 
aspirerait-il à être ? Il va achever rapidement sa 
destruction. 

Ce sera le moment où la démocratie victorieuse instal-
lera son règne, mais guettée par deux périls. C'est un 
régime fragile, dit M. Domenach. Livrée aux démons de 
l'individualisme, elle peut subir l'attrait de l'anarchie, s'y 
désagréger, s'y diluer en une infinité de pouvoirs illu-
soires. Ou alors, l'individu absorbé dans la masse, le 
totalitarisme la broyera. L'aventure de l'homme dans la 
littérature est analogue. Chez Flaubert, la réalité devient 
matière. Saint Antoine, dans La Tentation, crie qu'il 
veut "être la matière". Ce glouton mystique s'en fourre 
jusque-là. Il ne peut que périr d'étouffement, mourir 
d'asphyxie. C'est avant l'heure un personnage de 
lpnesco. Mais Flaubert, goinfré de matière, pris de nau-
sée, la rejetait soudain. Il avait la hantise de ces moments 
où il se vidait de sa substance, s'épandait littéralement 
dans la nature, s'y dissolvait. L'homme se fond dans une 
conscience impersonnelle, la conscience vague, informe, 
indistincte de la nature, il se perd sans cette immanence. 

M. Domenach, parfois, essaye de croire (ou de faire 
croire) qu'il se trompe dans son diagnostic du mal. Il 
nous dit que l'on a déjà assisté, sous Napoléon par exem-
ple, à la disparition du roman, et que la société et 
l'homme ne s'en sont pas plus mal portés. Mais le Code 
Civil, recension de toutes les manifestations de l'avoir, ne 
doit se lire que comme le tableau clinique du mal d'être, 
et l'homme est sur les champs de bataille un héros, mais 
un héros pour rien. D'ailleurs, on a écrit mille romans à 
cette époque. Le roman féminin de l'arrière (Mmc  de 
Duras, Mmc  de Souza ... ) a fait forés. "Inspirez-nous, 
mais n'écrivez pas" suppliait Ecouchard-Lebrun, dit 
Lebrun-Pindare, en s'adressant à ces dames. Ne parlons 
pas de Corinne et de Delphine. Il reste de l'interminable 
guerre de la Révolution etde l'Empire quelques grands 
romans d'embusqués Adoiphe, Obermann. Le Génie 
du christianisme n'est-il pas lui aussi un roman? Pour M. 
Domenach, la dernière entre-deux guerres a été une 
grande époque romanesque. Certes, et la période 
actuelle ne serait que celle de la décompression. Unjeune 
critique, M. Louis Carette, jetant un coup d'oeil rétros-
pectif sur les brillantes années 1920-1939, n'en a pas 
moins écrit alors "L'homme qui en émerge est quel-
qu'un sans conviction morale, sans politique, sans 
société, sans parents, sans enfants, sans profession, un 
homme sans rien avant lui, ni rien après, ni rien autour, 
l'homme réduit à l'individu"... L'état de prospérité de la 
littérature de l'entre-deux guerres ne devait pas faire 
illusion. 

C'est dans cette absence d'homme qu'il faut bien voir 
le mal. Que lui a4-il donc manqué pour imposer sa 
présence? L'intelligence? La littérature, de Gide à Mal-
raux, en débordait. Ce qui a manqué, c'est la force, la 
conviction morale (terme identique sous la plume de M. 
Louis Carette et sous celle de M. Domenach), le sens...  

"C'est, dit M. Domenach dans une implication totale de 
responsabilités, ce qui manque à notre politique, à nos 
institutions, à notre enseignement, à l'ensemble de notre 
société.., le désir et l'énergie de susciter des êtres". Des 
héros, mais non des anti-héros... Or, il y a toute une 
littérature qui s'est spécialisée dans la production de 
l'anti-héros, vouant, de Flaubert à Musil, l'homme à la 
dérision. Quand l'homme est "sans qualités", à quoi 
sert-il ? Autant le supprimer. C'est ce qu'a entrepris 
l'école du Nouveau roman. Du romantisme à l'existen-
tialisme, l'homme a parié de lui à la première personne, à 
la troisième personne, s'interpellant, enfin, à la deuxième 
(comme dans La Modification de M. Michel Butor). Il 
n'était plus un nom, il a fini par n'être qu'un pronom. 
Entre-temps, il est devenu chez certains auteurs une 
initiale, pour l'Etat, un numéro matricule. M. Robbe-
Grillet s'est acharné sur lui, il te torture, le mutile, te 
lacère, le découpe en petits morceaux. Le malheureux 
Cyril Collard que l'on a osé proposer en modèle à la 
jeunesse a dû s'en souvenir quand il écrivait "Je suis fait 
de morceaux de moi-même, éparpillés, puis recollés 
ensemble n'importe comment, parce qu'il faut bien avoir 
l'apparence d'un corps. Je ne suis qu'un amas de cellules 
terrorisées". 

Il y a une entreprise terroriste de M. Robbe-Grillet. 
Après avoir réduit l'homme en miettes, l'avoir écrasé en 
taches, il vajusqu'à piétiner symboliquement son ombre 
peinte sur le sol dans L'Année dernière à Marienbad. 
Revanche sur l'homme dans une aspiration janséniste à 
la pureté, la créature humaine étant dans la nature une 
imperfection peccamineuse? Parti pris d'ingénieur luci-
férien dont l'homme gêne les plans? Depuis, M. Robbe 
Grillet a fait amende honorable, il s'est déclaré dans un 
retentissant article de la Revue de Paris "humaniste" et a 
dit placer tout son espoir dans l'homme. Mais il avait eu 
le temps, dans quelques romans dont l'on gardera le 
souvenir, de créer un monde sans hommes. La lune a eu 
son romancier dans H.G. WelIs, la terre lunaire aura le 
sien dansM. Robbe-Grillet. Un univers impeccable, oui, 
parce que le pécheur en avait été chassé. Mais sans péché, 
point de roman, a dit Green, et aussi Mauriac... 

Pour rendre vie à un roman exsangue, pour recharger 
notre société de toutes les puissances de chair dont, dans 
la religion abstraite des droits de l'homme que lui prêche 
son Etat, elle s'est vidée, est-ce qu'il ne faut pas réhabili-
ter le bon vieux péché de nos ancêtres, la faute originelle 
que nous nous efforçons de nier (ou d'extirper), techno-
crates sataniques constructeurs d'un monde où l'homme 
doit exclure Dieu pour affirmer sa souveraineté ? M. 
Domenach nous dit qu'il a été frappé au cours de ses 
nombreuses lectures par l'absence de "repérage". On ne 
sait plus où l'on est, qui l'on est, si 'est vrai" ou "si c'est 
faux". Ce qui manque, c'est la réalité. Mais voilà, per-
sonne n'est d'accord sur la réalité. Objective ? Subjec-
tive ? Le repère, c'est Dieu. Ce qu'il faut chercher, n'est-
ce pas, comme le dit M. Domenach, dans un monde 
opaque, l'ouverture sur l'invisible, le soupirail "pour voir 
le ciel par dessus le toit"? Eh bien, c'est étrangement chez 
ceux qui ont voulu supprimer l'homme (plan machiavé- 
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lique chez M. Robbe-Grillet, dérision suprême chez 
Beckett) qu'il faut aller chercher cette ouverture. Robbe-
Grillet, l'homme et le monde effondrés dans la même 
catastrophe, n'a fait que prouver Dieu par son absence et 

les conséquences terribles qui en résulteht. Elle amis tout 
en l'air Mais, chez Beckett, passe par le soupirail dont 
parle M. Domenach un rais de lumière. "La lumière 

là-haut ... clame un de ces moignons d'homme que 
Beckett a jetés dans ses poubelles. On entend chez lui 
cette "voix ancienne", "la vieille voix faible", impuis-
sante selon lui à nous créer, le Verbe qui n'a su se faire 
chair. Elle nous raconte notre avortement, notre impos-

sibitité d'être, mais aussi la nécessité d'être. Il y a chez 
Reckett un héliotropisme instinctif. L'homme n'est que 
larve dans ses limbes, mais il se tourne vers la lumière, si 

faible soit-elle. Il y a dans ce mouvement, dans ce tressail-
lement, dans ce qui n'est chez une Nathalie Sarraute que 
vibration protoplasmique sans signification, un appel à 
être, une imploration d'être. Roman, société, Etat, poli-
tique, pff L.. Métaphysique d'abord 

Il y a peut-être une autre voie de salut pour nous 
arracher au néant où nous risquons de plonger quand la 
nuit aura succédé au crépuscule dans lequel M. Dome-
nach essaye d'éclairer sa lanterne. Ce n'est pas le recours 
à la métaphysique où tôut doit être repris à zéro. C'est 
plus simplement le retour au style. M. Domenach a 
constaté que tous les romanciers dont il a lu les livres 
écrivent bien. Le talent est la chose au monde la mieux 
partagée aujourd'hui. Chaque bachelier a un manuscrit 
de roman dans son cartable, comme, sous la Révolution, 

chaque soldat un bâton de maréchal dans sa giberne. 
Mais écrire bien, est-ce avoir du style ? On est surpris, 
quand on lit des lettres ou des livres de raison laissés par 
des gens d'ancien régime, apparemment sans instruction, 

aristocrates même, de découvrir, dans un superbe mépris 
de l'orthographe et des règles de grammaire, le trait, la 
santé, la vigueur, une ligne de vie personnelle où se 
reconnaît te vrai style. C'est que ces gens étaient pétris de 
bonne terre et qu'ils donnaient un sens à ce qu'ils 
disaient. L'écriture, aujourd'hui, n'est qu'un long ruban 
incolore déroulé à travers mille romans dans l'insigni-
fiance générale. Il y a eu un sursaut du style dans ces 
dernières années, chez eux que l'on a appelés les hussards 
et qui lui ont imprimé un caractère de réaction. Ces 

jeunes gens avaient jeté leurs dolmans aux orties; démo-
bilisés, déserteurs, ils refusaient tout engagement pour 
les nobles causes, y compris celle de l'homme. Roger 
Nimier demandait qu'on fusillât les humanistes. Retrou-
ver le style, oui, mais le style, c'est l'homme. On en 

revient toujours à lui. 

Donc à la société, hors de laquelle l'homme ne serait 
qu'une sorte de bête. Mais où est la société ? Royer-
Collard a pu proclamer dans l'un de ses grands discours 
du haut de la tribune de la Chambre des députés sous la 
Restauration que la vieille société avait péri et que la 
Révolution n'avait "laissé debout que des individus dans 
la ruine de toutes les institutions domestiques et de 

toutes les magistratures indépendantes" qui formaient le 

corps français. La Charte de 1814, sur cette table rase,  

avait constitué "le gouvernement", mais la société avait 
été "ajournée". Elle l'est toujours. 

** 

Le premier anniversaire de la mort d'Eugène lonesco a 
été marqué par deux livres. M. François Coupry ajoué 

enclasse de philosophie chez les Jésuites le Rhinocéros. 
Appelé vingt-cinq ans plus tard à écrire un essai sur 
lonesco, il a tout naturellement, en l'écrivant, trans-
formé cet essai en débat théâtral où les grands person-
nages de la littérature, Madame Bovary, Dom Juan, 
Faust, Don Quichotte_ discutent avec leurs petits 
camarades du théâtre de lonesco de la création artisti-
que. M. François Coupry intervient dans ce débat 
comme Ionesco dans son théâtre, et l'essai de M. Coupry 
devient un impromptu critique dont lonesco lui-même 
aurait pu être l'auteur(3). M. Gilles Plazy, lui, a entrepris 
d'écrire une biographie d'Eugène lonesco (4). Mais, 
comme a dit Jean Anouilh, "ma biographie, ce sont mes 

oeuvres". Le livre de M. Plazy, c'est la vie de lonesco à 
travers ses oeuvres, c'est la vie de lonesco faite oeuvre. 

lonesco ayant écrit des anti-pièces, M. Plazy nomme sa 

biographie une anti-biographie. Ecrivant en 1964 un 

petit livre sur cet auteur à peine sorti alors des petits 
théâtres de la Rive gauche (l'Odéon venait de représenter 

le Rhinocéros, et la Comédie Française n'avait pas 

encore joué La Soif et la Faim), ignorant tout de sa vie, 

sachant à peine qu'il était roumain (mais comment peut-
on être roumain ? demandait M. Cioran), j'avais 
esquissé, pour le présenter au lecteur (aussi bien qu'à 
moi-même), un "pseudo-portrait" plus imaginaire que 
réel. Une biographie, d'ailleurs, ne pourrait commencer 

que par une date de naissance. Où placer, non seulement 
la date, mais le lieu de la naissance d'Eugène lonesco?ll 
a Øeux pays, dit M. Gilles Plazy: France et Roumanie. 

C'est beaucoup plus compliqué que cela. lonesco est né à 
Slatina, mais aussi, à l'âge de neuf ans, à la Chapelle-
Anthenaise. Deux pays, deux vies, quelle est la vraie ? 
Errant à travers d'indéfinissables frontières, entre le 
monde et l"anti-monde", sans papiers d'identité, peut-il 
répondre à la question du biographe-policier "qui êtes-

vous T'. 

Ce biographe-policier n'a cessé de l'interpeller dans 

toute son oeuvre, et nous l'avons vu dans Victime di. 
devoir soumettre à la torture le pauvre lonesco 
Choubert pour le faire parler. Chemineau sans papiers. 
errant sur toutes les routes d'un destin à déchiffrer, il nc 
saurait dire qui il est, mais étonné d'être au monde, c'esl 
lui qui demande "où suis-je ?", "où vais-je ?". 

Il s'est s'avancé vers nous, dans l'une de ses derniêre 

pièces, L'Homme aux valises, sous une pluie d'étoile 

obscures, dans un habit vert d'occasion, le front ceint d 
lauriers en carton. Il se promenait déguisé en'académi 

cien, le long d'une vie où, désespérément, il cherchait 
retrouver ses origines, mais à travers d'inconsistante 
apparences. La seule réalité, c'était cette scène de théâtn 
où il était, cette scène de théâtre où il atout joué, sa vie 

sa mort, son salut. Mais qu'était-ce que le théâtre poui 
Eugène lonesco, qui a commencé par le "détester" 
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Cette scène n'était qu'un pur vide que les objets envahis-
saient, que la matière comblait, qu'un faux langage 
occupait de tous ses mots figés. La Cantatrice chauve a 
été la première tentative de lonesco pour se donner, dans 
la masse opaque du monde, un peu d'air à respirer. En 
écrivant La Cantatrice chauve, il sentait qu'il étouffait, il 
avait des vertiges et des nausées, les mots l'empêchaient 
de communiquer, il était comme dans une prison, au 
secret. Expression-oppression ! Il fallait briser le lan-
gage, pour, comme l'a dit Antonin Artaud, "toucher la 
vie". La Cantatrice chauve, c'est, dans l'oeuvre de 
Ionesco, un Discours sur la méthode, une démonstra-
tion l'homme ne sait plus penser parce qu'il ne sait plus 
parler. Il s'agit de reconstruire la pensée sur des bases 
neuves. Mal parler, mal penser, mal vivre, tout se tient. 
La Cantatrice chauve est, à la recherche de l'Ordre, 
l'oeuvre d'un révolutionnaire intégral. lonesco, par la 
suite, dans Le Rhinocéros et dans Tueur sans gages, a 
fait apparaître l'inanité d'une solution réformiste. Le 
Rhinocéros et Tueur sans gages mettent en scène le 
recours humaniste. Béranger, dans ces pièces, est un 
Homme de bonne volonté. Il cherche un interlocuteur 
valable, il engage le dialogue, il accepte le compromis, il 
accepte même de se déclarer coupable pour désarmer le 
Tueur. Cette tentative de transaction avec le Mal n'a 
abouti qu'à la capitulation sans conditions. Béranger 
réapparaît dans Le Piéton de l'air. Du haut d'une mon-
tagne, il prend sur le monde une vue d'ensemble. Il est 
dégoûté àjamais. 

Mettre le dictionnaire, ou la société, en ordre, à quoi 
bon! Le théâtre, où lonesco a cherché à faire une percée 
pour "toucher la vie", s'est refermé sur lui. Coincé dans le 
gigantesque embouteillage des choses, il est encerclé, 
écrasé, étouffé, il est prisonnier de la Matière. Dans Le 
Nouveau locataire, un monsieur en noir se retire dans sa 
chambre, la chambre-refuge de tous les personnages de 
Ionesco, et il va s'y laisser mourir. Il y avait encore au 
plafond de cette chambre une ouverture. Le monsieur en 
noir, qui est en deuil de lui-même, la fait boucher. Le 
Nouveau locataire, c'est la mise au tombeau de lonesco. 
Il en ressuscite dans Le Roi se meurt. Le roi est mort, vive 
le roi... L'homme peut se sauver, mais contre le monde, 
mais seul, sur la scène débarrassée de tous les vains 
accessoires de sacondition, où ne subsiste que l'essentiel, 
c'est-à-dire Rien.., ou Tout. Dieu ne peut être que pré-
sent dans cette absence. 

Où vais-je? La question que se pose Ionesco était liée à 
cette autre: où fuir? Par en haut? Par en bas? En bas, 
c'est l'enlisement dans la boue. En haut, alors? Amédée, 
cherchant dans Amédée ou comment s'en débarrasser? 
une issue, peut-être, du côté du ciel, a tenté de s'envoler, 
mais le poids de la faute originelle de l'humanité l'a fait 
retomber au sol et sa femme s'est suspendue â ses pieds 
pour l'empêcher d'accomplir son ascension. La Femme, 
dans le théâtre de lonesco, représente, petite bourgeoise 
conformiste, le respect de la loi, la crainte de la police, le 
souci du "qu'en dira-t-on ?". De quoi as-tu l'air ? dit 
Madeleine à Amédée. Que va-t-on penser de nous dans le  

quartier? La Femme est le sôutien de l'ordre établi, la 
complice du suffrage universel, elle est "politically cor-
rect". La Femme ajoute son poids à toutes les pesanteurs 
terrestres. Si Ionesco se sent aspiré vers le ciel, s'il a dit un 
jour qu'il attendait la grâce, la Femme, dans son théâtre, 
en est souvent le contrepoids. Non seulement elle le 
retient à terre, mais elle l'attire aux enfers. Eve est tenta-
trice et corruptrice. Entendez l'appel de Madeleine à 
Choubert dans Victime du devoir : "Descends, chéri, 
laisse-toi glisser... Enfonce-toi dans l'épaisseur", de 
Roberte dans Jacques ou la soumission : "Viens, ne 
crains rien.., je suis humide.., dans mon ventre il y a des 
marécages et des étangs... j'ai toujours frais". Elle pro-
clame : "Je suis la gaieté de la mort dans la vie". 

Quand on ne peut plus fuir, quand on ne peut plus 
"s'en sortir" ni par en haut, ni par en bas, l'homme ne 
pouvant vivre nulle part, reste la dernière question 
comment mourir ? Où est le temps où l'on ne mourait 
pas ? Où est le temps, dit le Vieux des Chaises, où il 
faisait jour à minuit? Il y a dans le théâtre de loriesco une 
opération de médiation entre la vie et la mort. La femme, 
dans ce théâtre, c'est Eve, mais c'est aussi Marie, et c'est à 
Marie qu'est confiée cette mission. Son image brille au 
centre du vitrail mystique qui éclaire la prison de Jean 
dans La Soif et la Faim. Dans Le roi se meurt, il y a deux 
reines, l'une crie à Béranger 1e1  de "se cramponner"â elle, 
elle le ligote, l'autre l'aide à se détacher de tous ses liens, 
elle lui montre son trône au ciel. "Prends place". Il n'y a 
eu qu'un chemin dans le théâtre de Ionesco, lieu, pour-
tant, de toutes les errances, c'est le chemin qui conduit à 
ce trône, le chemin au bord duquel lonescoa déposé 
toutes ses angoisses, et chacune de ses pièces est une 
station sur ce chemin de croix. M. Gilles Plazy ne nous y 
a pas emmenés. Sa critique gérieuse, excellente, ne se 
veut que descriptive, elle n'explore, ni ne décrypte. La 
dernière des stations du chemin de croix de Ionesco est, 
peut-être, Ce formidable bordel, l'une des plus impor-
tantes de son oeuvre, représentée en 1974 par Jacques 
Mauclair au Théâtre de l'Atelier. 

Le personnage dans lequel s'est incarné lonesco y est 
un personnage muet. Le seul dialogue qui compte, non 
pas celui avec l'Homme qui a lamentablement échoué 
dans Tueur sans gages, mais celui avec Dieu, espère-t-il 
l'engager dans la solitude où il s'est retranché? Le silence 
de Ce formidable bordel est un silence religieux. Le 
personnage muet ne retrouve la parole à la fin de la pièce 
que pour crier aux hommes qu'iltsont tous des salauds. 
Ainsi, trente ans auparavant, devait se terminer sur ce cri 
La Cantatrice chauve. En proclamant que le monde n'est 
qu'un "formidable bordel", Ionesco a-t-il blasphémé la 
Création ? La scène se vide une fois de plus dans ce 
théâtre de tous les objets qui l'encombrent pour laisser 
apparaître dans une lumière irréelle un grand arbre. 
C'est l'Arbre du jardin de nos origines, et les fruits en 
sont ceux de la Promesse. Le personnage muet est-il 
sourd aussi ? N'entend-il pas enfin la Parole ? "Un mot 
suffirait", disait Jean dans La soif et la faim. Le person-
nage muet éclate de rire. Joie ou suprême dérision ?... 

Est-ce le rire du Démon? Ionesco nous a laissé le soin 
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d'interpréter ce dénouement, mais en était-il un ? Le 
personnage muet et sourd a-t-il été frappé de folie, ou 
touché par la grâce? Ce qui est pareil. "Il y  a deux sortes 
de soupe, la soupe maigre et la soupe grasse. C'est la 
grâce que je vous souhaite". Ionesco a mis le langage en 
accusation. Clôt-ii son théâtre et sa vie sur cejeu de mots, 
une énigme, ou bien n'est-ce que la clé qui ouvre 
l'au-delà 7 

** 

Le théâtre de Feydeau est un monument national. 
"Tout Français ou à peu près naît vaudevilliste et ne 
conçoit pas plus haut que le vaudeville" a écrit Vigny 
dans son .Journald'un poète. Le théâtre de Feydeau est îe 
monument national à la mesure du Français moyen 
auquel Jules Grévy avait promis "une honnête républi-
que". Feydeau érigé en statue sur un socle de place 
publique jette sur les fêtes qui se déroulent sous sa prési-
dence le regard un peu vague et mélancolique, teinté 
d'ironie, de l'homme qui s'ennuie, le même dont il suivait 
les promeneurs sur le Boulevard, de sa terrasse du 
Weber. La Comédie Française nous a, pour sa réouver-
ture, convié à l'une de ces fêtes, en inscrivant Occupe-toi 
d'Améliàdans son répertoire où figuraient déjà Le Din-
don, Un fil à la patte, La pute à l'oreille, immenses succès 
de la dernière après-guerre. Drapeaux tricolores, Mar-
seillaise, non seulement c'est fête à la Comédie Fran-
çaise, mais c'est la fête de la République. Labiche, chan-
tre des chemins de fer, des compagnies d'assurances, des 
sociétés par actions, de tout l'essor du capitalisme (on 
n'arrête pas le progrès!) a été l'historiographe du Second 
Empire. Le théâtre de Feydeau, ce fut, entre 1885 et 
1914, sous les acclamations du Français né vaudevilliste 
et ne concevant pas plus haut que le vaudeville, l'apothéo-
se de la 111e République. 

Occupe-toi d'Amélie, joué en 1908 au Théâtre des 
nouveautés, a été le dernier des grands vaudevilles du 
Boulevard de Feydeau. Feydeau avait-il prévu la fin de la 
Belle Epoque ? C'est dans le contre-jour de cette fête 
dorée qu'il a écrit et fait jouer ce que son petit-fils, M. 
Alain Feydeau, a appelé des "tragédies à l'envers", les 
petits actes cruels de la vie conjugale, Feu la mère de 
Madame, Hortense a dit j'm'en fous, Léonie est en 
avance, où il a invité le Français moyen à rentrer chez lui, 
après avoir bien fait la noce, pour se regarder dans sa 
glace et que la Comédie Française a, ces dernières 
années, demandé à M. Stuart Seide, bon sauvage venu 
d'Outre-Atlantique, de mettre en scène. Ce n'est pas tous 
les soirs fête. Les petits bourgeois du Marais balzacien 
jouent dans ces petits actes comme l'épilogue de la 
Comédie humainC M. Stuart Seide les surprenait dans 
leur intimité un peu sordide. Il voulait, dans un parti pris 
de réalisme, en se rappelant que Feydeau a écrit "je ne 
suis pas de ceux qui enfantent dans la joie", être objectif 
et impassible. Il prétendait à une vision scientifique de la 
scène de ménage dans laquelle les coupîes de Français 
moyens se donnent leur "tragédie à l'envers", juste 
devant la bonne. En sa présence ils n'ont pas à se géner,  

"la bonne, un être à peine humain" écrivait Zénaïde 
Fleuriot dans ses romans de la Bibliothèque rose. M. 
Stuart Seide projetait sur ces scènes de ménage une 
lumière strindbergienne avec des reflets kafkaïens, un 
peu trouble et inquiétante. C'était le monument national 
visité dans ses combles, le Feydeau du pauvre. 

Occupe-toi d'Amélie, c'est le Feydeau du riche. La 
Comédie française (dégoûtée de l'autre?) se donne avec 
cette Amélie, dans un excès de luxe, une fête sans 
remords. M. Roger Planchon est de ces metteurs en 
scène qui ne travaillent, pas dans la dentelle. On se sou-
vient de son George Dandin et de sa cour de ferme. Ici, il 
s'épanouit dans le falbala. Le salon d'Amélie, cocotte au 
début de sa carrière, croule sous le brocart, les meubles 
sont plaqués or. Que sera-ce dans quelques années? L'or 
massif? La scène, grosse machine, tourne autour d'un lit 
en majesté. M. Roger Planchon est au théâtre l'héritier 
de Zola, il y a dans toute la fraîcheur d'Amélie, sous sa 
gentillesse et sa gaieté, une graine de Nana. Mais Amélie 
d'Avranche se souvient de ce qu'elle n'est encore que la 
petite Amélie Pochet, et son protecteur, c'est pour 
l'heure son père, un brave homme d'ancien gardien de la 
paix. L'épopée de la courtisane n'est pas encore sortie, 
par le détour du vaudeville, du roman naturaliste. L'en-
treprise Pochet et Cie n'est encore qu'une PME fami-
liale. Déjà, pourtant, sous la PME se dessine un futur 
empire de galanterie, et c'est pourquoi M. Roger Plan-
chon ne s'est pas montré avare de ses ors. Il atout misé 
sur l'avenir de la môme Pochet. 

Est-il lié, à l'ombre des drapeaux tricolores dont le 
monument national Feydeau est décoré, à l'avenir de la 
République? Les metteurs en scène à la mode dujour ont 
voulu faire tenir à Feydeau un discours politico-
révolutionnaire. Ils ont voulu y entendre "une critique 
impitoyable de la bourgeoisie". Pour avoir été portée au 
pinacle par Labiche, malgré la tentative de démystifica-
tion de la Cagnotte de M. J.P. Vincent, aurait-elle été 
clouée au pilori par Feydeau ? Comme si Feydeau avait 
jamais invité les bourgeois à ses comédies pour les pen-
dre à la lanterne du coin Tout au plus s'amuse-t-il à les 
conduire au poste, et, en général, dans son théâtre, la 
Providence qui est de droite intervient au petit matin 
pour arranger les choses sous le regard complice du 
commissaire. L'ordre bourgeois, la paix bourgeoise, la 
dignité bourgeoise sont toujours rétablis après la plus 
folle des nuits. A la fin de Occupe-toi d'Amélie, c'est sous 
le couvert d'un procès-verbal d'adultère que l'ordre 
moral sera sauvé. La Providence encore L.. Amélie 
Pochet n'épousera pas le fils de famille dont son amant, 
pour se venger d'avoirété berné, a machiné le mariage, et 
les princes continueront de s'offrir de pauvres filles. Il est 
évident que la sentimentalité un peu romantique de M. 
Roger Planchon en souffre. 

Occupe-toi d'Amélie, c'est la République des cocottes. 
Elle déroule ses fastes dans le théâtre de Feydeau, mais 
sur un fond de scandales. Ah, quel malheur d'avoir un 
gendre chantait-on déjà sous Grévy, et il monte des 
dessous de cette République une odeur de pourriture. 
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Feydeau a pour la peindre le trait de Forain. A-t-elle un 
avenir ? M. Jean-Paul Roussillon a discerné dans le 
regard de Feydeau, attablé à la terrasse du Weber, des 
lueurs sombres, et c'est ce regard que M. Roussillon, 
dont l'humeur n'a jamais été très gaie, portait sur La 
dame de chez Maxim, lorsqu'il a présenté à la Comédie 
Française, il y a quelques années, dans un éclairage de 
pompes funèbres, noir et argent, l'extravagant vaude-
ville. C'était le faire-part de décès d'une époque, d'une 
société, d'un monde. Cette représentation, au milieu de 
ses flonflons, sonnait un glas. M. Roussillon n'avait qu'à 
laisser aller la comédie de Feydeau de catastrophes en 
catastrophes à son terme fatal. Ça finirait mal... Occupe-
toi d'Amélie est encore une fête heureuse, mais les cas-
ques à pointe de l'escorte du soudard russo-prussien qui 
vient réclamer sa place avec arrogance dans la Républi-
que des cocottes aux àccents de la Marseillaise ne sont-ils 
pas de mauvais augure? 

** 

Flaubert écriyait le 6octobre 1864 à son amie Leroyer 
de Chantepie "Me voilà attelé depuis un mois à un 
roman de moeurs modernes qui se passera à Paris. Je 
veux faire l'histoire morale des hommes de ma généra-
tion, histoire sentimentale serait plus vrai. C'est un livre 
d'amour, de passion, mais de passion telle qu'elle peut 
exister maintenant, c'est-à-dire inactive". "Histoire d'un 
jeune homme", L 'Education sentimentale est aussi l'his-
toire d'une génération et d'un temps. C'est l'histoire des 
Vingt ans en 1848. Flaubert y est à la fois romancier et 
historien. M. Jean Borie, professeur à l'université de 
Neuchatel, auteur d'ouvrages remarqués sur Zola et 
Huysmans, lui a consacré une très pertinente et brillante 
étude (5). L 'Education sentimentale achève-t-elle, 
comme le pense Thibaudet, l'oeuvre critique de la 
Confession d'un enfant du siècle de Musset ? C'est la 
liquidation du romantisme. M. Jean Borie s'attache à la 
modernité de Frédéric Moreau. Il nous fait découvrir, 
dit-il, "l'homme démocratique comme l'ombre portée de 
l'homme romantique". Disons que l'homme romantique 
dissout dans une démocratie uniforme de moeurs et de 
sentiments ce qu'il a ambitieusement nommé sa "singu-
larité", et qui n'est que l'expression sous un travestisse-
ment littéraire de cet individualisme révolutionnaire où 
l'individu sans défense est fatalement aspiré dans la 
masse. 

Le gris est la teinte de l'Education sentimentale. C'est 
dans le gris où rien n'apparaît clairement, où tout se fond 
dans la même couleur indistincte du temps qui passe, 
qu'est peinte la passion de Frédéric Moreau pour 
Madame Arnoux. Un brouillard s'étend sur ce roman. 
Frédéric Moreau rappelle à Marie Arnoux qu"une fois 
ils étaient sortis ensemble par un crépuscule d'hiver, un 
temps de brouillard". Ce ne sont pas des heures écla-
tantes dont ils se souviennent, mais de ces heures 
éteintes, à contre-jour, où le souvenir lui-même s'efface. 
MadameArnoux a compris que Frédéric l'aimait lejour 
où il lui a baisé le poignet "entre le gant et la manchette". 

M. Borie nous dit qu'on ne troui'e pas trace de cette scène 
dans le roman. Il en vient à demander: "Ce grand amour 
existe-t-il ?" M. Borie n'attache que peu d'importance à 
l'amour de Flaubert pour l'inconnue apparue à un tout 
jeune homme sur une plage normande et qui s'appellera 
Madame Schksinger. Pour Flaubert, Madame Schle-
singer restera le "fantôme" de Trouville. Comment faire 
l'amour à un fantôme? La passion de Frédéric Moreau 
pour Marie Arnoux ne s'extériorise guère que dans des 
attouchements imperceptibles, des frôlements. C'est une 
image qu'aime Frédéric. Amour mystique ? Non, litté-
raire Fantôme ou image, quand la possibilité d'une 
étreinte apparaît à la faveur de quelque rapprochement, 
il y a toujours un obstacle pour se dresser entre les deux 
candidats à l'amour, et il semble être chaque fois le 
bienvenu, du côté certes de Madame Arnoux qui pourra 
être fidèle à son image de femme de devoir, mais du côté 
aussi de Frédéric dont le manque de tempérament est 
évident. C'est une passion "inactive", a dit Flaubert. "La 
pente naturelle de la sensualité de Frédéric Moreau, écrit 
M. Jean-Pierre Richard dans son étude sur La Création 
de la forme chez Flaubert, dans Littérature et sensation 
(6), ne le conduisait pas à conquérir, bien plutôt à se 
laisser gagner par les choses, ou à glisser vers elles, à 
suivre une déclivité". Lorsque Madame Arnoux revient 
vers Frédéric Moreau à la fin du roman, pour la dernière 
fois, vingt-sept ans ont passé depuis leur première ren-
contre sur le vapeur La Ville-de-Montereau, et Frédéric 
soupçonne (s'imagine plutôt) qu'elle n'a fait le voyage de 
sa lointaine Bretagne à Paris que pour "s'offrir". Elle se 
penche un peu sur lui, suprême effleurement. "Il sentait 
sur son front la caresse de son haleine, à travers son 
vêtement le contact indécis de tout son corps. Leurs 
mains se sèrrèrent, le bout de sa.bottine avançait un peu 
sous sa robe, et il lui dit, tout défaillant : la vue de votre 
pied me trouble". La passion de Frédéric pour Marie 
Arnoux a toujours eu besoin d'objets-fétiches, de provo-
cations symboliques, pour se ranimer, se soutenir, s'exal-
ter, puis vite dériver dans de calmes régions. Là, c'est un 
pied Marie Arnoux, repartant, lui offre, à défaut de son 
corps, une mèche de cheveux blancs. "Et ce sera tout" 
conclut Flaubert. 

Romancier, mais aussi historien, la difficulté pour 
Flaubert a été, il le dit dans une lettre du 14mars 1968 à 
Jules Duplan, d'"emboîter ses personnages dans les évé-
nements politiques de 48... J'ai peur que les fpnds ne 
dévorent les premiers plans... Les personnages de l'His-
toire sont plus intéressants que ceux de la fiction, surtout 
quand ceux-là ont des passions modérées". Passion 
modérée, celle de Frédéric Moreau pour Madame 
Arnoux, quel aveu ! C'est ce qui permet à Flaubert, 
peut-être, de "gommer" (le mot est de M. Borie) son récit 
avec plus de facilité, d'en effacer les aspérités. Il se laisse 
glisser le long du temps sur une surface lisse. M. Jean-
Pierre Richard ne sera pas d'accord. "Il ne voit pas que la 
surface des objets, écrit-il, il a au contraire le sens de leur 
épaisseur et de leur en-dessous". Oui, mais Flaubert nous 
laisse le soin de pénétrer nous-mêmes dans cet "en-
dessous" sur lequel il nous en dit le moins possible, et 
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souvent, dans son roman, le plus important est ce qu'il 
tait ou qu'il cache, et qu'il cache même à ses personnages. 
Lui s'attache, en myope, aux détails de la surface â 
laquelle il colle. L.'Education sentimentale est faite d'un 
agglomérat de ces détails, de ces milliers de détails, for-
tuits, anecdotiques, insignifiants parfois, semble-t-il, 
mais toujours nécessaires â l'édification du roman. 
N'était-ce pas ce à quoi pensait Flaubert quand il écrivait 
à l'un de ses correspondants "Ce queje veux faire,.., un 
livre sur rien.., qui se tiendrait de lui-même... un livre qui 
n'aurait pas de sujet... dont le sujet serait presqu'invisi-
ble"? Comment, dans la multiplication, le grossissement 
de ces détails (Flaubert écrirait-il à la loupe ou, comme 
dit M. Borie, avec une gomme ?), comment, à travers le 
tissu compact que forme leur ensemble, le fond (non 
l'en-dessous) serait-il encore visible ? C'est le fond, au 
contraire, qui l'est le plus. Peut-être parce que, comme 
l'écrivait Flaubert, le 20août 1866, à Alfred Maury, "le 
milieu où mes personnages s'agitent est tellement 
copieux et grouillant qu'ils manquent à chaque fois d'y 
disparaître". Même si Haubert, pour éviter cela, se 
croyait "obligé de reculer à un plan secondaire les choses 
qui sont précisément les plus intéressantes", c'est la 
Révolution, traitée comme un "incident" et autour de 
laquelle nous sommes entraînés dans une promenade 
para-historique, c'est la Révolution qui constitue le 
tableau central de l'Eclucation sentimentale. 

La Révolution de 1848 n'est que le pétard à retarde-
ment du romantisme, mais elle est le lieu symbolique de 
toutes les faillites et de tous les retournements. Il y a un 
avant et un après 48. Non pas seulement celui de Sénécal 
qui a fait le coup de feu avec les insurgés dans lesjournées 
de juin et qui est passé du côté des flics, le Deux-
décembre. Retournement de Flaubert? Le romancier est 
objectif, il doit rester neutre, ne pas prendre parti. "J'ai 
assisté en spectateur aux émeutes de mon temps" écrit-il 
à Melle Leroyer de Chantepie le 30mars 1857. Notez que 
Frédéric Moreau est resté sur la réserve à l'égard des 
événements qui se préparaient. Laveille de la révolution, 
il faisait l'éloge, au miîieu de ses camarades, de l'ancienne 
noblesse (il est vrai, contre l'aristocratie nouvelle, la 
bourgeoise). Quand éclate la Révolution, est-il surpris? 
Elle a surpris tout le monde, Marx qui l'attendait en 
Allemagne, Engels qui l'attendait en Angleterre, Ducha-
tel, le ministre de l'intérieur, qui donnait un bal, Sainte-
Beuve dans le lit de sa blanchisseuse. Frédéric Moreau 
entend en se promenant sur le boulevard quelques coups 
de feu. "Ah, on casse du bourgeois !", et il va passer la 
nuit chez Rosanette. Mais, "homme de toutes les fai-
blesses", "il sera gagné, dit Flaubert, par La démence 
universelle", et il écrira un discours pour les clubs, qu'il 
ne prononcera d'ailleursjamais. Ce discours rentré, est-
ce le même qu'il tiendra à Deslauriers dans leur retraite 
de Nogent? Non, sans doute. "Qui sait? Le Progrès n'est 
peutêtre réalisable que par une aristocratie ou par un 
homme. L'initiative vient toujours d'en haut. Le peuple 
est mineur." Propos tenus naguère, ô dérision, par les 
bourgeois du salon de l'hôtel Dambreuse, et que Flau-
bert reprendra à son compte, mais après la Commune. Ii 
écrit alors à Maxime du Camp "Nous payons le long  

mensonge où nous avons vécu.., tout était faux". La 
Commune n'est que l'épilogue de ce long mensonge, 
l'épilogue, aussi bien, sur un fond d'incendie et de des-
tructions, de L 'Education sentimentale, C'est sur ce fond 
qu'il faut lire le roman de Flaubert, pour en tirer la leçon. 
"Dire que tout cela ne serait pas arrivé, s'écriait-il devant 
les Tuileries en flammes, si l'on m'avait compris". 

** 

Y a-t-il endore un humanisme? Le temps n'est plus où 
l'on disait que l'adolescent entré dans le cycle des études 
classiques "faisait" ses humanités. Le grand débat à la 
Chambre des députés où, dans l'après-guerre de 1918, se 
sont illustrés Léon Bérard, Edouard Herriot, Léon Dau-
det, a marqué la fin de ce temps. li y avait déjà longtemps 
que le discours latin, la dissertation latine n'étaient plus 
pratiqués dans les lycées et les collèges. Aujourd'hui, non 
seulement le latin est enseigné à l'enfant trop tardive-
ment pour être associé à toutes les initiations et à toutes 
les démarches de son jeune âge, mais l'histoire romaine 
qui l'introduisait dans la fréquentation des hommes 
illustres et lui offrait des modèles de vie a pour ainsi dire 
disparu des programmes. Quel écolier de cinquième 
s'écrierait aujourd'hui, comme le petit Chateaubriand 
poursuivi par son directeur d'études, la férule à la main, 
au collège de Dol-de-Bretagne: "Macle animo, generose 
puer"(Courage, généreux enfant !)? Depuis Malraux et 
ses vaticinations cosmiques, on préfêre pour la forma-
tion de l'esprit toutes les papouasies à la romanité. Pour-
tant, aucune origine n'est belle, ni bonne. Lorsque le 
romantisme prêchait à la France la guerre pour la Grèce, 
le sage Villéle s'étonnait que l'on fit tant de bruit autour 
de cette localité orientale, Athènes. Rome, dans l'ensei-
gnement officiel, ne serait-elle plus aussi qu'une "loca-
lité"? M. Pierre Grimai, humaniste de l'ancienne école, 
prend conscience, en écrivant une histoire de la littéra-
ture latine (7), qu'il ne s'agit plus que d'assurer la "survie" 
de la civilisation classique. Opération survie que cet 
ouvrage, comme fut celle, dans un autre genre, de M. 
Bombard 

M.Grimai lie civilisation et littérature, société et litté-
rature. "L'oeuvre littéraire, dit-il, n'est qu'un dialogue 
entre un homme et son temps", et, ajoute-t-il, "regarder 
vivre une littérature, c'est regarder vivre un peuple". Il 
assigne donc des limites à la littérature latine, celles 
même de l'histoire de Rome. Ce n'est pourtant qu'au 111e 
siècle avant J.C., alors que Rome a établi sa domination 
sur toute l'italie et va prendre pied en Afrique, qu'appa-
raissent les premières oeuvres de la littérature latine. 
Livius Andronicus ne faisait que traduire l'Odyssée, 
l'Odissia. il y a un retard de la littérature sur l'Histoire. Il 
n'y aura peut-être correspondance complète, accord 
complet entre littérature et société, qu'avec Cicéron au 
1er siêcle avant J-C. Cicéron, auquel M. Grimai a consa 
cré un maître livre (8), permet aux Romains de "repenser 
l'imperium romanum". Au moment où Rome étend son 
hégémonie de l'Espagne à l'Asie mineure et où la Ville 
risque de perdre et son assise et son âme, il propose le 
modèle de la Cité romaine à toute la Terre connue. C'est 
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ainsi que chaque cité, chaque ville, renverra avec son 
sénat, sa curie, son capitole, au modèle unique et éternel 
de l'Urbs. Cet accord porte tous ses fruits dans le siècle 
d'Auguste, le siècle de Louis XIV de l'histoire romaine. 
Ils commencent à se flétrir dans la "pax romana" qui 
suivra le Siècle d'Auguste. La littérature, sous le règne 
critique de Quintilien, ne crée plus, elle consomme. 
Tacite, au moment où la force romaine est avec Trajan 
en plein expànsion, est déjà un écrivain de la décadence, 
même s'il croit Rorne appelée à la conquête de l'univers. 

Pourquoi M. Grinial, en donnant pour limite extrême 
à la littérature latine le W siècle, exclut-il de ses ultimes 
floraisons la littérature chrétienne? M. Grimai n'est pas 
le Des Esseintes d'A rebours, il ne savoure pas dans sa 
bibliothèque des fruits d'arrière-saison au goût piquant. 
Il constate que la littérature chrétienne n'apporte pas un 
véritable renouveau à la littérature latine. Au moins 
peut-on ressentir dans les Confesssions d'Augustin une 
certaine secousse qui en ébranle les fondements. Le der-
nier auteur latin cité par M. Grimai est Rutilius Nama-
tianus. Impavide, ii écrit en 417, après le sac de Rome par 
Alaric, un poème à lagloire de l'Empire. "O Rome, tu as 
fait de nations éparses une seule patrie". Regard en 
arrière d'une littérature décalée de la réalité ? Ou long 
regard en avant sur un monde où l'on parlera encore 
longtemps latin dans la nostalgie d'une unité perdue ? 
Rappelons-nous qu'au moment où l'Eglise catholique 
romaine semblait répudier son héritage de civilisation, 
des députés allemands demandaient à l'assemblée de 
Strasbourg de faire du latin la langue de l'Europe. 

** 

M. François Fontaine, de L'Usurpation ou le roman 
de Marc Aurèle au Sang des Césars, a déroulé une fres-
que d'histoire romaine. Mais, dans Vingt Césars et trois 
Parques (9), de Jules César assassiné le 15 mars44 avant 
Jésus-Christ à Sévère Alexandre assassiné le 9 mars 235, 
c'est, sous la fresque, dans ce qui est caché, que M. 
Fontaine veut nous faire pénétrer. Ce qui est caché ? 
Quand il sent venir la mort, le Romain se couvre la tête et 
se retourne de l'autre côté de son lit. Sur les vingt Césars 
dont M. Fontaine nous raconte les derniers instants, 
douze ont péri sous le fer et par le poison. Surpris dans la 
mort, ont-ils pu mettre entre elle et la vie l'intervalle dans 
lequel des secrets essentiels peuvent être arrachés à celui 
qui prend congé des hommes et des choses? M. François 
Fontaine se tient auprès de ses vingt Césars, pour essayer 
de recueillir, qu'ils meurent debout ou sur le lit de parade 
où ils organisent la suprême cérémonie de leur règne, 
leurs ultima verba. 

La mort est, pour ces empereurs, le moment où ils 
deviennent dieux. Pour un Romain, le dieu n'est qu'une 
statue, et ce ne peut être que dans sa vie, hic et nunc, que 
l'empereur mort est déifié. Quand Septime Sévère s'écrie 
"au travail", alors que la vie lui est comptée, ne signifie-t-
il pas que c'est à l'Histoire, désormais, qu'il appartient de 
faire sa vie, que c'est l'Histoire qui doit mettre un dieu au 
monde ? Mais déjà le christianisme éclaire de ses pre- 

mières lueurs l'agonie de l'Empire romain, et le dernier 
mot de Marc-Aurèle s'adressant à Pompeianus qui sort 
de sa chambre: "tu me quittes,je te dis adieu etje vais te 
précéder", c'est un mot qui ouvre sur l'avenir. La vie 
commence au moment où elle semble s'achever. Il reste, 
dans ce passage à l'au-delà, la difficulté de devenir dieu. 
C'est une autre histoire. Elle hante M. François Fon-
taine. Tout ce livre ne fait que cacher, derrière la curio-
sité souvent insatisfaite de l'historien (ou du confesseur), 
une méditation sur la mort. 

La fin de Sévère Alexandre en 235 n'y met pas un 
terme. On sait peu sur les Césars qui,jusqu'à Dioclétien, 
Constantin et Julien, ont été portés par leurs soldats sur 
des trônes d'aventure dans les campements du Danube. 
Mais M. François Fontaine ne peut s'empêcher de pen-
ser dans les dernières pages de son livre, au moment où 
l'empereur Valérien est fait prisonnier par les Perses, à 
son fils Gallien s'entretenant sous la tente, entre deux 
batailles, avec Plotin, de l'immortalité de l'âme. "C'est, 
ajoute-t-il aussitôt, un sujet de romancier". Roman ? 
Réverie? La fresque d'histoire romaine de M. François 
Fontaine ne pourrait que prendre tout son sens, toute sa 
surnaturelle ampleur à la faveur de cette rêverie. 

** 

Le roman de M. Robert Sabatier, Le Cygne noir (10), 
aurait pu s'appeler le Charme slave. Le héros de ce 
roman est laid, horriblement laid (ou se croit tel), il vit 
séparé du monde dans une somptueuse villa suisse au 
bord d'un lac entouré de forêts et peuplé de cygnes, 
seulement servi par une vieille nourrice. Sa mère, une 
grande actrice internationale toujours en tournée, ne le 
regarde pas, et il semble qu'elle ne l'aime pas. Lui 
rappellerait-il de mauvais.souvenirs ? Musicien, poète, 
amateur d'art, il médite dans sa retraite sur le mystère de 
la Beauté. C'est un jeune homme romantique. li lui 
manque un père. C'est de lui peut-être qu'il tient sa 
laideur, li part à travers le monde à sa recherche, mais 
aussi à celle du Beau qui est son repoussoir. Et que va-t-il 
se passer? Toutes les femmes qu'il rencontre succombent 
sous cet homme laid à l'on ne sait quel charme, le charme 
slave, assurent-elles. Le jeune homme laid découvrira 
aussi bien que son père était russe, et ceci explique cela. 
Entre temps, il a quitté ses costumes gris et noirs pour de 
seyantes toilettes de couleur, il s'est laissé pousser la 
barbe. Il est un autre. Etait-il laid ? N'apparaît sur son 
visage (changé, inchangé) qu'up sourire énigmatique. 

Mais n'était-il parti dans ce voyage initiatique dejeune 
homme romantique qu'à la recherche d'un père 
inconnu ? Plutôt â la recherche de lui-même. Et qu'a-t-il 
trouvé au terme de son voyage dans l'étonnement du 
retour? Une mère .....En quête d'un père, dit-il, c'est une 
mère queje trouvais, une femme nouvelle... Ma mère que 
son fils qui se croyait victime n'avait pu comprendre"... 
Une mère qui le ramenait à lui, qui le faisait se reconnaî-
tre dans sa vérité. M. Robert Sabatier a toujours écrit des 
romans d'orphelins remontant dans un passé qui les fuit, 
sur des traces qui s'effacent, souvent attirés dans des 
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impasses où ils étouffent. Rappelons-nous dans Dessin 
sur un trottoirce cri: "De l'air, de l'air !", et le héros de ce 
roman pouvait dire alors que son enfance ne lui était 
d'aucun secours, mais déjà, disait-il: "j'imagine que ma 
grand mère vit encore. Je prends le train pour Langeac, 
puis l'autocar cahotant qui me conduit à Saugues". M. 
Sabatier a conduit ainsi, des Allumettes suédoises aux 
Noisettes sauvages, le petit garçon orphelin de la rue 
Labat à Montmartre à la recherche de ses origines dans 
la lointaine Margeride. C'est la même démarche, celle-là 
sur le théâtre d'un monde élargi aux dimensions d'un 
rêve fou, qui conduit le jeune homme romantique du 
Cygne noir à s'identifier auprès de sa mère incomphse, 
parce qui n'a été que le détour paternel, dans la décou-
verte et la re-connaissance de l'Amour. 

Le roman de M. Sabatier débouche par des chemins 
de brume où traînent dans leur appareil de mensonges, 
rêves; fantasmes, nostalgies de beauté, sur une joie âpre 
et sombre. Il y avait dans la geste du petit garçon de la rue 
Labat un populisme féérique. Ici, s'exprime le roman-
tisme baroque avec lequel M. Sabatier entretient depuis 
toujours les mystérieuses intelligences nouées dans les 
forêts de Brocéliande de son imagination, mais c'est sous 
une prose lisse, qui n'en épouse pas moins toutes les 
aspérités d'un récit où ne manquent ni les pièges, ni les 
leurres, dans un style de classicisme net et pur. Le "men-
tir juste", formule dont M. Sabatier s'est fait un pro-
gramme, n'y révèle que le vrai. 

** 

Un album de famille abandonné dans un bric-à-brac 
de brocanteur avec, sous son fermoir d'argent, des pho-
tographies anonymes, quelques noms griffonnés, des 
lambeaux de mémoire recouvrant des plages de silence, 
c'est une mine pour l'inventeur de vies humaines qu'est le 
romancier. Mmc  Suzanne Prou a tiré de cet Album de 
famille (Il) plusieurs amorces de roman. L'aïeule, une 
dame altière figurant dans un cadre cerclé d'or, elle 
l'appelle Césarine, elle l'imagine régnant sur des hectares 
de vignes et de pins, et c'est le commencement d'un 
roman de Mauriae, ou bien héritière d'une riche filature 
dans un pays industriel faisant le bien dans les quartiers 
pauvres, et c'est le commencement d'un roman de Mau-
rois. Mais il semble que Mme Prou opte pour le premier. 
Elle fait lever de ces images pâlies tout un monde de 
bourgeoisie d'avant la grande guerre, les femmes sont 
énergiques, les hommes rêvent, il y a des officiers frin-
gants prenant la main de jeunes filles timides sous des 
tonnelles de glycine, on lit les romans de Georges Ohnet, 
on se dispute sur Dreyfus, il y a des nuits de noces dans 
des hôtels luxueù'x à Venise, il y a des bébés tout nus sur 
des peaux d'ours, des communiantes en robe de mousse-
line sur des prie-Dieu de velours. C'est le monde conven-
tionneld'où émane ce qu'on a appelé le charme discret de 
la bourgeoisie. 

Mais il y a l'épreuve à subir, et ce sera la guerre qui 
bouleverse, dit Mmc  Prou, les moeurs et les familles. Elle 
se traduit dans cet album par un grand désordre. Beau- 

coup de photos manquent, et, ajoute Mmc  Prou, "il ne 
reste plus guère de support pour édifier mon histoire". 
C'est alors que l'histoire imaginée, l'histoire rêvée, se fait, 
dans la liberté, vrai roman. Les fantômes prennent 
corps, des personnages (venus d'où?) y entrent, qui n'y 
étaient pas conviés. Oh, l'auteur ne sort pas de son 
monde de convention! Il y a des adultères, des filleuls de 
guerre, hommes du peuple, se faufilent dans les lits dc la 
bourgeoisie à la faveur de permissions, il y aura des 
bâtards pour recueillir des héritages à l'encan, mais Mme  
Prou intervient alors plus directement dans son roman. 
On y a rencontré des officiers traineurs de sabre et trous-
seurs de jupons que, visiblement, elle n'aime pas. Elle se 
venge en leur coupant la jambe à la guerre et ils revien-
•nent sur de petites voitures. Mme Prou laisse deviner dans 
l'ombre de cette histoire qu'elle raconte en en recollant 
les morceaux et en en ajoutant d'autres, tout un arriére-
plan où la romancière se pose des questions. Comment 
peut-on s'intéresser à ces personnages ? Pourquoi avoir 
besoin d'écrire leur vie? Il y a une photographie qui la 
touche plus que toutes les autres et qui lui rappelle des 
souvenirs qu'elle ne peut ni ne veut oublier. C'est â cet 
endroit, placé en perspective discrètement, sinon secrè-
tement, un autre roman qu'amorce Mme Prou, et elle 
nous laisse la liberté d'imaginer ce roman qu'elle n'écrira 
pas. 

Cependant, nous détournant des coulisses où se dissi-
mule peut-être un destin personnel, c'est sur la scène 
même de l'histoire où, derrière le spectacle de comédie 
bourgeoise, sejoue un drame collectif, qu'il faut revenir. 
On ne peut feuilleter les pages à tranche dorée de cet 
album de famille sans penser à l'histoire de toutes les 
familles de ce monde évanoui dans ses atours surannés. 
Evocation qui a tout le charme des films de la Belle 
époque qui plaisent tant, mais terrible Belle époque 
Mmc Suzanne Prou a écrit dans son album l'histoire 
d'une société. Evanouie dans un rêve ? Non, engloutie 
dans une catastrophe C'est une histoire porteuse d'un 
message. La chroniqueuse, la romancière, est aussi 
moraliste. Il y a sur ce papier moiré où danse un ballet 
d'ombres une histoire écrite à l'encre sympathique. Il 
faut la déchiffrer. L 'Album de famille est riche d'un fond 
clandestin. 

** 

"Ah, les flamboyants... Racontez-moi les flam-
boyants !" Ce sont ces "flamboyants" que M1c  Chris-
tine de Rivoyre raconte dans le Livre qui porte ce titre 
(12), les souvenirs de sa jeunesse à Bordeaux, puis à 
Paris, mais "triés", "embellis", hauts en couleur. Ils bril-
lent de tout un éclat où l'artifice, disons l'art, est le 
faire-valoir de la nature. Mmc  de Rivoyre a banni de sa 
mémoire tout ce qui aurait pu ternir et assombrir le 
flamboiement de ces souvenirs bien choisis. Elle ne cache 
pas, en citant Emmanuel BerI, qu'"il est difficile de dis-
tinguer les souvenirs qu'on se rappelle et ceux qu'après 
coup on invente". Ment-elle? Non, comme nous disons 
dans notre Midi, elle brode. La broderie ne fait qu'habil-
ler la vérité, l'arranger. 
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Les souvenirs de Mmc  de Rivoyre sont convoqués dans 
ce livre autour de deux femmes, la mère et la fille, Char-
lotte et Edwine, ses cousines. Irrésistibles, triomphantes, 
dès qu'elles paraissent, elles fascinent, elles subjuguent, 
elles ensorcellent. Mme Rivoyre tented'expliquercela. 
La bonne grâce, le port de tête, la liberté d'allure ?... 

Simplement, un chic fou, le chic de la "high society" 
bordelaise avec, en plus, cet air de folie, ce vent d'indé-
pendance, qui bousculent toutes les conventions. C'est le 
chic même des livres de Mmc  de Rivoyre. 

M. Jacques Brenner, dans son Histoire de la littéra-
ture contemporaine, appelle cette amie des "hussards" 
Déon et Marceau, en pensant au lieutenant Beyle, le 
lieutenant Rivoyre. C'est lui reconnaître son élégance de 
cavalier, mais contraindre peut-être cette libre femme 
dans une trop stricte hiérarchie militaire avec ses uni-
formes et ses réglements. Je luidonnerai un galon de 
plus. Le capitaine est souvent à la guerre commandant de 
corps franc, on luilaisse sa liberté de manoeuvre, il peut 
donner à sa compagnie un statut de bande. Il y a chez le 
capitaine de Rivoyre cet esprit franc-tireur. Les capi-
taines de l'ancien régime allaient librement recruter leurs 
soldats sur la place publique. "On demande de beaux 
hommes". Le capitaine de Rivoyre recrute ses souvenirs 
comme les beaux hommes des compagnies d'antan, en 
les triant. Le résultat, c'est, s'égaillant autour de trois 
figures de femme (Charlotte, Edwine, auxquelles il faut 
ajouter Christine, l'émerveillée, l'ensorcelée), une bande 
de souvenirs àjoyeuse et fière mine. 

"Dans notre famille, dit Mmc  Christine de Rivoyre, le 
rire est chaudement, voire férocement recommandé". On 
rit beaucoup en lisant ce livre. Mmc  de Rivoyre y allume 
des incendies de gaieté. Ça flamboie, mais ça brûle. Les 
oncles, libertins, salaces, les dignes "aunties" (ainsi 
appelle-t-on dans la "high society" bordelaise les vieilles 
tantes) sont jetés en enfer, et c'est dans des pages d'une 
drôlerie où il y a en effet de la férocité. Mais il y aune 
grande douceur dans l'évocation du charmant et mali-
cieux grand-père "pripourn" répondant chaque soir sur 
son prie-Dieu à la récitation des litanies de la Sainte-
Vierge par la grand-mère calée dans son lit sur ses oreil-
lers par un "priez pour nous" dont il se débarrasse dans 
de rapides "pripourn". 

Ce livre où tous ces souvenirs sont, semble-t-il, débal-
lés dans le désordre qui est celui de toutes les bandes par 

F les routes où elles sont lâchées, comment Mme de Rivoyre 
y concilie-t-elle la traditionnelle pratique de la litote dans 
ces familles éduquées à l'anglaise avec son exubérance, 
sa volubilité, une tendance toute méridionale à l'exagé-
ration. En resiant naturelle. C'est le suprême bon ton. Il 
y a dans la réunion de ces souvenirs une conspiration 
pour le bonheur, mais contre le malheur qui en est tenu à 
l'écart par un parti pris de politesse. "Le naturel, ensei-
gnait la grand-mère de la petite Christine de Rivoyre, est 
le seul moyen de lutter contre l'adversité". La leçon de 
ces Flamboyants, c'est qu'il faut "s'arranger pour être 
heureux", et s'il y à un arrangement dans ces souvenirs,  

plus que celui de la vérité, c'est celui-là. Etre heureux (ou 
le paraître) Paraître, toute la fleur du chic... 

* 
* _* 

C'est tout un composé d'histoire et de fiction que M. 
Pierre Lepère a tiré dans L'héritage de la nuit (13) de 
l'envers nocturne d'un XVIIC  siècle de majesté d'où mon-
tent, dans la vapeurd'infusions démoniaques, des incan-
tations de messes noires. M. Lepêre trace un portrait de 
Louis XIV, "des yeux couleur châtaigne longs et fendus, 
la fine moustache que souligne une lèvre rouge d'un 
amateur de viande crue.., la mâchoire d'un chat". Que 
d'ombres et de silences dans ce portrait Nous connais-
sons le profil de médaille habsbourgeoise du Grand Roi. 
Cette esquisse est celle du Médicis. Mais les recettes 
florentines du règne obscur sont préparées, ici, dans un 
alambic de fabrication bien française. 

Pour conter l'histoire d'un enfant du miracle, produit, 
dans une gentilhommière de province au temps de la 
Fronde, d'un long songe stérile de fécondité, et qu'une 
conspiration, ourdie contre le scandale d'une naissance 
due aux caprices de la grâce, arrache, à la faveur d'un 
autre songe, au ventre même de sa mère, M. Lepère fait 
couler de ses sorcelleries un suc de terroir où se savoure le 
goût de toutes nos profondes disputes théologiques. 
L'affaire Saint-Géran se passe dans le Bourbonnais, et 
l'organisateur de la maléfique conspiration vient d'Au-
vergne, l'Auvergne des Grands Jours de Riom dont M. 
Lepère nous dit que l'air est souillé de ces miasmes qui 
enfanteront un siècle plus tard le monstre du Gévaudan. 
Mais l'Auvergne n'est-elle pas l'une des terres privilé-
giées du jansénisme? Et n'y a-t-il pas dans le marquis de 
Saint-Géran unjanséniste dévoyé? Il hait la vie, et qu'un 
ventre soit fécond. L'amour, pour lui, n'est qu'un simu-
lacre dans lequel "les corps s'acharnent à se donner de la 
joie dans des râles d'agonie". Il rêve d"un ordre pur, 
impitoyable", où la mort est synonyme de beauté. C'est 
"un esthète du crime". La haine de la nature le marque 
d'une sorte de pré-sadisme. 

Il y a, aussi bien, dans la manière d'écrire de M. 
Lepère, sous la rigueur d'une prose attentive à tous les 
détails de sa démarche, et qui, dans sa gourmandise, 
dans son goût pour les saveurs et les odeurs, surveille sa 
ligne, nette, dure, sèche, afin de ne jamais se mettre en 
faute, un frémissement glacé, une crispation de volupté, 
le désir de se torturer pour, froidement, jouir de sa 
réussite. Mais cet esthétisme n'a pour but, à travers ses 
fantasmagories, que de s'imposer une pénitence. Il y 
trouve sa force. 

(I) Pion 	 Philippe SÉNART 

(2) PUF 
(3)'4) Juiliard 
(5)(11)(12) Grasset 
(6) Le Seuil 
(7) Fa yard 
(8) Cf France-Forum n°233-234 - janvier-mars 1987 
(9) Bernard de Fallois 
(30) Fiammarion 
(13) Ed, de la Différence 



DONATELLO. A LA GLOIRE 
DE FLORENCE 

par Jean CHIÉLINT 

"Art... [dj une originalité singulière, [d 'j  une puissance de vie que 
n'atteignit aucun sculpteur contemporain... probablement... l'artiste 
le plus libre de la Renaissance italienne..." 

L
es plus grands artistes florentins n'étaient au 
Quattrocento que des artisans inscrits dans 
l'art, c'est-à-dire la corporation, des maçons. 
Seuls, ceux que leur naissance plaçait au dessus 

du popolo minuto, le petit peuple, jouissaient d'une 
considération particulière comme Alberti, l'architecte de 
génie qui a acclimaté les formes de l'ordre antique dans 
l'art nouveau. Il appartenait à une grande famille de 
négociants drapiers et siégeait dans le chapitre de la 
Cathédrale de Sainte-Marie-des-Fleurs. Les autres 
commençaient très tôt leur apprentissage dans les ate-
liers polyvalents où ils pratiquaient simultanément ou 
successivement différentes disciplines. L'orfèvre pouvait 
être sculpteur, ou architecte, comme l'a très bien montré 
John Pope Hennesy dans le Cellini qu'il avait publié aux 
Etats-Unis avant l'édition française chez Hazan. 

UNE CARRIÈRE... CLASSIQUE 

C'est cette diversité dans la formation et la pratique de 
l'art que le même auteur fait ressortir dans son Donatello  

(I), qui est certainement le plus grand sculpteur toscan 
du Quattrocento. Bois, glaise, marbre, bronze, toutes les 
matières se sont pliées sous son ciseau énergique et 
génial. Pour cerner les aspects novateurs de la technique 
et de l'esthétique de Donatello, John Pope Hennessy a 
conçu une monographie qui est en même temps une 
biographie. 

Donatello di Niccolo dit Betto Bardi, Donatello tout 
court pour la postérité, était né à Florence vers 1336. Il 
était le fils d'un cardeur de laine (tiratore di lana), très 
impliqué dans l'économie et la politique de la ville, petit 
bourgeois modeste, mais respecté. Il appartenait au parti 
guelfe (à l'origine favorable au pape, contre les gibelins, 
parti de l'empereur d'Allemagne), plutôt censervateur. 
Lors de la révolte des Ciompi (les foulons et, par exten-
sion, tous les petits métiers de la laine), dont Alessandro 
Stella vient de décrypter le sens et le déroulement (2), 
Niccolo avait pris le parti des grands bourgeois drapiers 
de l'arte di Calimala qui monopolisaient toutes les fonc-
tions dirigeantes. L'émeute gagna et Niccolo expulsé 
s'était réfugié à Pise où il tua un partisan des Ciompi. 



Après la chute du gouvernement populaire en 1382, il 
rentra â Florence, retrouva sa place et vécut jusqu'à sa 
mort dans le quartier de Santo Spirito. C'est à son retour 
que Donatello est né après une soeur Tita, au coeur même 
de l'agitation et de la création florentine, à la fin du 
Trecento. 

Dans son genre de vie et dans l'organisation de son 
travail Donatello ne se distingue pas des artistes floren-
tins de son temps. Comme eux il travaille à la commande, 
comme eux il a souvent des conflits avec ses commandi-
taires à propos du prix de l'oeuvre ou de sôn rendu, 

Le Jérémie de Donatello "intimidant"% 

omme eux il travaille en atelier avec d'autres ou dirige 
me équipe. Il a été l'un des compagnons de Ghiberti qui 
vait remporté le concours de la première porte du Bap-
istère, ouvert en 1400 par la municipalité de Florence. 
;on nom est mentionné deux fois dans un contrat en 
403 et en 1407 où il figura pour une rétribution annuelle 
e 75 florins. Plus tard Donatello eut à son tour plusieurs 
ssistants dans son atelier. 

L'un de ses principaux collaborateurs a été Miche-
Dzzo, l'architecte du couvent de Saint-Marc, commandé 
ar Cosme de Médicis. Donatello a été protégé de 
:osme et Pierre de Médicis, selon les volontés de son 
ère, continue de veiller sur lui pendant sa vieillesse et â 

sa mort en 1466 le fit enterrer à Saint-Laurent près de 
Cosme. Ces détails mis à part, nous savons peu de choses 
sur la vie de Donatello et la biographie qu'en donne 
Vasari, dans les Vite de piu eccelenti pittore, scultore e 
architettore ( 3), est l'une des plus pauvres en éléments 
chronobiographiques. Nous savons seulement qu'il était 
lié d'amitié avec Filipo Brunelleschi, l'architecte de la 
coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs, qu'ils ont collaboré 
ou rivalisé - notamment à propos de la confection d'un 
grand Christ de bois - et qu'ils ont accompli ensemble 
vers 1403 un voyageà Rome. Pour l'un et l'autre le séjour 
fut très instructif, pour relier le présent florentin au passé 
romain, aussi bien en architecture qu'en sculpture pour 
Donatello. 

UN ÀRT TOTALEMENT ORIGINAL 

En revanche,, il n'a été l'élève de personne et son art se 
caractérise par une originalité singulière, une puissance 
de vie que n'atteignit aucun sculpteur contemporain et 
qui trouve seulement son équivalent un siècle plus tard 
avec Michel-Ange. Au milieu de mille commandes 
secondaires toutes confectionnées avec le plus grand 
soin, armoiries, statuettes, pièces de décoration,.., il a 
réalisé de très grandes oeuvres isolées ou des ensembles 
qui, tout en rivalisant pour la qualité, procèdent d'une 
inspiration et d'une facture différentes. Retenons les sta-
tues d'Orsanmichele, le groupe des prophètes du Cam-
panile, la chaire de Prato, la tribune des chantres, les 
reliefs méplats ou les oeuvres réalisées à Padoue I 

Orsanmichele, la Maison des corporations floren-
tines, inscrit dans le registre inférieur de sa façade des 
tabernacles destinés à abriter les saints patrons des cor-
porations. Donatello a sculpté, pour la corporation du 
lin (arte dci Linaiuoli) un saint Marc révolutionnaire 
dônt la tête barbue ne ressemble à aucun modèle antique 
connu, avec un visage à la fois énergique et méditatif qui 
est une réussite parfaitement originale. En revanche, le 
saint Georges, cuirassé et armé qu'il a sculpté pour les 
armuriers, offre un visage d'une extraordinaire jeunesse 
qui s'allie avec la sveltesse du corps. Enfin le saint Louis 
de Toulouse, que le parti guelfe avait commandé à 
Donatello (la statue est aujourd'hui au musée de l'oeuvre 
de Santa Croce) en bronze doré, coulé en plusieurs fois, 
pour permettre l'illusion du mouvement, constitue une 
oeuvre majeure d'une vitalité pratiquement jamais 
atteinte par une sculpture. 

LA PRIERE ET LE BRONZE... VIVENT! 

Les statues du Campanile de la Cathédrale de Flo-
rence aujourd'hui exposées à la hauteur des yeux dans le 
Musée de l'Oeuvre, étaient à l'origine installées dans des 
niches â 15 mètres du sol. Prophète barbv, prophète 
imberbe, Jérémie, intimidant, et, enfin, Abacuc, le 
chauve, regardaient le peuple rassemblé au pied du clo-
cher. En le taillant Donatello, qui le trouvait très expres-
sif, se serait exclamé, contemplant sa bouche entrouverte 
"Favella, favella, che te venguâ il cacasangue" (parle, 
parlè, qu'il te vienne une bonne colique I". 
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A Prato, associé à Michelozzo qui semble avoir conçu 
l'idée d'une chaire suspendue sur la façade de la chapelle 
de la Sainte Ceinture, Donatello, entre 1434 et 1438, 
exécute sept reliefs pour décorer le pourtour circulaire de 
la chaire. Malgré les pilastres qui délimitent chaque sec-
tion, Donatello a inscrit dans le marbre une ronde effré-
née de puttidahseurs ou musiciens, merveilleux angelots 
païens qui enchantent les yeux ! Nous les retrouvons 
piétinant un parterre végétal et se poursuivant en bran-
dissant des couronnes de fleurs sur la balustrade de la 
tribune des chantres de Sainte-Marie-des-Fleurs 
(aujourd'hui au Musée de l'OEuvre de la Cathédrale). 
Malgré la matière, la taille du marbre, énergique et libre, 
donne l'illusion parfaite du mouvement. 

Beaucoup moins connus, les reliefs méplats, c'est-à-
dire des sculptures à faible saillie (amacatto ou sticciato, 
écrasé ou aplati) traduisent la recherche du sculpteur 
dans le domaine graphique, en un temps où la peinture 
n'a pas encore évolué techniquement aussi vite. Le bap-
tême du Christ de la cathédrale d'Arezzo, l'Assomption 
de la Vierge pour le monument funéraire du cardinal 
Brancacci à Naples ou le festin d'Hérodeaujourd'hui 
conservé à Lille appliquent mieux que la plupart des 
peintures du temps les préceptes d'Alberti en matière de 
perspective et d'ordonnance de l'oeuvre. 

A Padoue où règne un mécénat humaniste particuliè-
rement actif, Donatello coule à partir de 1444 un crucifix 
en bronze doré grandeur nature, le premier du genre. 
Jusque-là les crucifix de cette taille étaient pour la plu-
part en bois. C'est la première fois qu'un artiste de la 
Renaissance représente l'anatomie d'un adulte avec tant 
de précision. Autre chef-d'oeuvre absolu, la statue éques-
tre d'Erasmo da Narni, dit Gattamelata, ce condottiere 
padouan qui a conduit à la victoire les armées de Venise. 

Dans sa réalisation, aussi bien de la monture que du 
personnage, l'oeuvre est supérieure à la statue antique de 
Marc Aurèle qui se dresse au Capitole de Rome L'en-
semble sculpté du maître autel de l'église dédiée à Saint 
Antoine de Padoue, il santo, raconte les miracles du 
saint dans un bronze délicatement travaillé. 

Que d'oeuvres merveilleuses n'ont pas pu être évo-
quées ici la Madeleine de bois, vieille pénitente déchar-
née, destinée au Baptistère de Florence, et son saint 
Jean-Baptiste de bois polychrome et doré à Santa-
Maria-Gloriosa de Venise, son splendide David aujour-
d'hui au Bargello, les stucs de l'ancienne sacristie de 
Saint-Laurent... Une oeuvre immense et multiforme 
Donatello a probablement été l'artiste le plus libre de la 
Renaissance italienne, le plus indépendant face aux tra-
ditions artistiques, à la mode, aux volontés des mécènes, 
comme aux exigences de la morale classique et de la foi 
dogmatique. Il a éternisé la nature, avec une force toute 
humaine, un lyrisme souvent païen, mais une spiritualité 
exigeante et quasi divine. 

Jean CHELINI 

(1)John Pope Hennessy, Donatello, éditions Abbe ville, Paris 
1994, 376 pages, bibliographie, index, relié toile sous jaquette 
illustrée, 780 Frs. 
(2) Alessandro Stella, La révolte des Ciompi, les hommes, les 
lieux, le travail, éditions del'Eeole des hautes études en sciences 
sociales, Paris, 1994, 366 p.,  250 Frs, préface de Christiane 
Klapisch Zuber. L 'ouvrage s 'efforce de renouveler des 
domaines déjà travaillés par Georges Brucker et mon collègue 
aixois, Charles de la Roncière. 
(3) Giorgi Vasari Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et 
architectes, 3c  volume, édition sous la direction d'André Chas-
tel, Berger Levrault, colI. Art, Paris 1983, p. 24 l-258. 

Jacques Nantet 

,Jacques Nantet est mort le 5juin 1993 au moment où paraissait dans notre numéro 285-286 son dernier 
article. Nous informons nos lecteurs qu'une brochure vient de lui être consacrée (éditions Opéra-Louis 
Fournier Paris). Elle contient quelques textes significatifs de notre ami et collaborateur (dont l'un inédit), 
de nombreux témoignages (parmi lesquels ceux de Henri Bourbon, Jean-Marie Domenach, François 
Fejtd, André Monteil, ... ) et un avant-propos de sa femme, Renée Nantet. 



D'UN VANDALISME OFFICIEL... 
par Yvan CHRIST 

S
uite naturelle à ma précédente chronique la 
lecture de quelques-unes des revues qui se 
consacrent à la dénonciation du vandalisme 
contemporain. Elles sont actives et nom- 

breuses. Il y a d'abord "Sites et monuments", dirigée, 
depuis la disparition de Jacques Silvestre de Sacy, par 
Mmc Paule Albrecht. Périodiquement, la revue recense 
les abominations qui se commettent dans la France 
entière. Oui, les vandales sont toujours parmi nous... 

Il est aussi un bulletin plus simple qui est l'organe de 
"SOS Paris", présidé pàr Philippe Denis, et qui vient de 
célébrer ses vingt ans d'existence (I). Un bulletin de 
combat. Sans concessions, il appelle toujours un chat un 
chat. Et ce chat est enragé. Comment le dompter? C'est 
une lutte quotidienne qui est essentielle puisque, au nom 
du respect du passé, ellç engage notre avenir. Vérité 
première, qu'il faut toujours rappeler à nos 
contemporains. 

Sije ne m'abuse, point d'implications politiques dans 
les réactions de "SOS Paris". D'où sa grande liberté de 
conduite et de jugement à l'égard des pouvoirs établis. 
Dans sa livraison de novembre 1994(2), l'association cite 
en premier lieu l'étonnante déclaration du maire-adjoint 
de Paris, chargédes parcs et jardins de la capitale. "Paris 
ne doit pas être une ville-musée ( ... ). Je souhaiterais que 
lès inscriptions à l'Inventaire supplémentaire des 
Monuments historiques ne soient valables que pour 
vingt ans, ceci afin de résister aux modes et engoue-
ments". Voilà qui est inconcevable. N'est-ce pas ouvrir 
les portes, toutes les portes, au vandalisme ? J'espère, 
pour ma part, que le ministère de la Culture, meilleur 
juge (en principe), s'opposera fermement à une telle sug-
gestion qui remettrait en cause l'ensemble de la législa-
tion sur les Monuments historiques. Ce qui est beau le 
restera toujours. Oserait-on déclasser lesjardins des Tui-
leries et du Luxembourg, le parc Monceau? 

Restons aux Tuileries. "SOS Paris" n'est pas plus 
tendre à l'égard de M. Lang que de M. Toubon. Je 
rappelle, s'il en était besoin, que c'est au premier de ces 
ministres de la Culture que les forains doivent d'avoir pu 
;'installer sur l'esplanade des Feuillants, le long de la rue 
Je Rivoli, dans Itaxe  du pavillon de Marsan. Quant à M. 
Foubon, "il a signé avec les forains le 25 mars 1993 un 
contrat de dix ans pour l'occupation du jardin". A quoi 
on avoir restauré le "Grand Louvre"pour en souiller tes 

ibords immédiats ? C'est à pleurer de rage parce que 
mus nous sentons impuissants à lutter contre de tels 
mn-sens officiels. L'abominable Grande Roue, la 
terrons-nous encore longtemps sous le ciel des 
E'uileries ? 

Il y a plus grave encore. L'association de défense des 
Tuileries a saisi le Tribunal administratif en déposant 
une requête demandant l'annulation "du cahier des 
charges particulières relatif à l'occupation temporaire de 
l'esplanade des Feuillants". Ledit Tribunal a, le 30juin 
1994, répondu favotablement. Or, M. Toubon a fait 
appel de cette décision auprès du Conseil d'Etat. 

Sous le de! des Tuileries.., l'abominable Grande Roue... 

On ne cessait dedauber sur ce ministre de la Culture et 
de la Francophonie parce qu'il incitait les Français à 
parler français face à l'anglophonie triomphante sur tous 
les terrains de la connaissance. Je n'étais pas de ses 
détracteurs etje l'ai approuvé sans réserves. Alors, pour-
quoi sa réaction tenace contre un des plus admirables 
sites français ? Je m'y perds... 

"505 Paris" porte bien son nom. J'ai tenu à lui rendre 
hommage. 

Yvaq CHRIST 
P.S. Lors des derniêres fêtes de fin d'année, la Grande Roue 

a été provisoirement installée place de la Concorde, entre l'en-
trée du jardin des Tuileries et l'Obélisque, avec l'accord de la 
mairie de Paris. L'incohérence est absolue. 

(I)103 rue de Vaugirard, 75006 Paris. 
(2) No  24. 

55 



DISQUES par Marc DARMON 

Rkhard WAGNER La Tétralogie, une introduction 
Texte et récitant : Deryck Cooke 1967 
Orchestre Philharmonique de Vienne, Dir. Sir Georg 
SOLTI 1958-1965 
2 Compact Discs DECCA "The Classic Sound Seriès" 
443-581-2 

L'enregistrement des quatre opéras de Wagner for-
mant la Tétralogie de L'Anneau du Nibelung par Sir 
Georg Solti est devenu célèbre. Réalisé entre 1958 et 
1965, il s'agit aujourd'hui de l'interprétation à recom-
mander pour découvrir l'univers du Ring. Grâce à leur 
fameuse prise de son, à la présence des derniers grands 
chanteurs de l'âge d'or wagnérien (Hans Hotter, George 
London, Kirsten Flagstad, Birgit Nilsson, Wolfgang 
Windgassen, Régine Crespin, Christa Ludwig ... ), à la 
flamboyance de l'Orchestre Philharmonique de Vienne 
et à la direction de Sir Georg qui prend délibérément le 
parti de la démesure, ces quinze disques forment ce que 
l'on doit appeler une référence (DECCA). 

Pour parachever cette somme, DECCA avait publié 
en 1968 une introduction en trois disques, où le musico-
logue Deryck Cooke présente l'ensemble des motifs 
musicaux de la Tétralogie. Le texte passionnant montre 
l'importante corrélation entre les différents leitmotivs et 
prouve la grande cohérence thématique de ces quatorze 
heures de musique d'une rare densité. Avec près de deux 
cents exemples musicaux, extraits de l'intégrale de Solti, 
cet enregistrement est un complément indispensable 
pour les passionnés de l'Anneau. 

Cette introduction à la Tétralogie est aujourd'hui 
rééditée en deux disques compacts, dans le cadre d'une 
nostalgique collection de rééditions, présentées sous leur 
apparence originale (même graphisme et image de cou-
verture), de quelques disques trente-trois tours qui ont 
fait la gloire de DECCA. 

Manuel de FALLA La Meunière et le Corregidor, 
version originale du Tricorne 
Orchestre de chambre du théâtre Lliure de Barcelone, 
Dir. Josep PONS 
I Disque Compact Flarmonia mundi HMU 901520 

Josep Pons est un spécialiste de Manuel de Falla. 
Après des enregistrements très remarqués de l'Amour 
Sorcier, des Tréteaux de Maître Pierre (Harmonia 
Mundi,HMC 905213), des Chansons populaires espa-
gnoles et du Concerto pour clavecin (HMC 901432), 
Harmonia Mundi publie un disque encore plus original. 
L'oeuvre la plus célèbre de Falla est le célèbre ballet le 
Tricorne, présenté en 1919 avec des rideaux, décors et 
costumes de Picasso. Beaucoup moins célèbre est la 
farce-pantomime qui en constitue la version originale, 
La Meunière et le Corregidor(19l7). 

Cette pantomime écrite pour dix-sept instruments a 
pourtant un grand intérêt, bien au-delà de celui de per-
mettre d'analyser l'évolution de l'écriture du maître 
espagnol. La légèreté de la direction et la finesse de la 
prise de son permettent de découvrir ce que l'on peut 
considérer comme une version de chambre du Tricorne. 
A découvrir. 

Joseph HA YDN Les Symphonies n° 82 à 87 
"Parisiennes" 
Orchestre Philharmonique de Berlin, Dir. Herbert von 
KARAJAN 
2 Compact Dises Deutsche Grammophon "Masters" 
445-532-2 

La collection Masters de Deutsche Grammophon 
propose des enregistrements numériques de durée 
maximale (près d'une heure vingt minutes par disque) à 
prix moyen. Dans cette série, la réédition de l'enregis-
trement des Symphonies Parisiennes de Haydn par Her-
bert von Karajan est loin d'être la moins bonne affaire. Il 
s'agit en effet de l'une des meilleures versions, à compa-
rer à celle de Leonard Berstein que l'on a commentée ici il 
y a quelque mois. 

Les Symphonies Parisiennes (1785f 86) ouvrent la 
série des "Grandes Symphonies" de Haydn, consacrées 
atconeert public et non plus aux soirées privées, genre 
qui culminera avec les Symphonies Londoniennes. 
Karajan joue parfaitement le jeu du grand orchestre, 
sans aucune velléité stérile d'authenticité, mais avec un 
charme irrésistible. Conseillons sans réserve ces disques 
généreux. 

Grandes Scènes de l'Opéra Russe 
Choeur et Orchestre du Kirov de St-Petersbourg, Dir 
Valery GERGIEV 
Un Disque Compact PHILiPS 446-208-2 

Le résultat du travail accompli par V. Gergiev à la têÙ 
du Théâtre du Kirov est aujourd'hui accessible grâce a 
disque. Depuis quelques années, cette équipe enregistn 
régulièrement de façon exemplaire chez PHILIPS le 
oeuvres essentielles du répertoire russe. Notons particu 
lièrement les enregistrements intégraux de La Belle aj 
Bois Dormant et La Dame dc Pique de Tchaïkovsk 
Guerre et Paix et Roméo et Juliette de Prokofiev, Li 
Khovantschina de Moussorgsky, Sadko d 
Rimsky-Korsakov. 

Le disque d'extraits, consacré à de larges scènes d, 
Sadko, La Dame de Pique et La Kovantschina, donner 
envie d'en écouter davantage. 

u 



notes de Leciure 
• La nouvelle question sociale. Repenser l'Etat-providence 

de Pierte Rosanvallon 
La civilisation post-industrielle doit aujourd'hui faire 

face à un défi majeur la nouvelle question sociale. Tel 
est le constat qui sert de point de départ à la réflexion 
développée par Pierre Rosanvallon, directeur d'études à 
l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, et, par 
ailleurs, secrétaire général de la Fondation Saint-Simon. 
De fait, l'Etat-providence est en crise et il nous menace 
d'une défection. L'auteur cherche donc à explorer les 
conditions dans lesquelles il devrait être reconstruit, 
pour continuer à assurer ses fonctions traditionnelles et 
pour jouer le nouveau rôle de lutte contre l'exclusion 
auquel il est appelé. D'où le sous-titre donné à l'essai 
repenser l'Etat-providence. Mais, à présent, la crise que 
traverse ce dernier n'est plus seulement d'ordre financier 
ou idéologique; elle devient d'ordre philosophique. Car, 
au-delà des lancinants problèmes de financement et des 
dysfonctionnements toujours pesants affectant notre 
système de protection sociale, ce sont les principes àrga-
nisateurs de la solidarité et la conception même des 
droits sociaux qui se trouvent remis en cause. De telle 
sorte que l'avènement d'une nouvelle question sociale se 
traduit par une inadaptation croissante des anciennes 
méthodes de gestion du sôcial. 

Dès lors, une seule et même question revient imman-
quablement sur toutes les lèvres.., question existentielle 
s'il en est comment relever le défi qui s'annonce ? Le 
livre de Pierre Rosanvallon s'efforce d'y répondre avec 
pertinence et humilité. Autant dire d'entrée de jeu que 
l'objectif est largement atteint. A l'Etat passif-
providence, il propose de substituer un Etat actif-
providence. Il.parle même d'un Etat civique-providence, 
au moment où les soubassements assuranciels de la 
Sécurité Sociale s'effritent, Il faut en rechercher la cause 
dans la désagrégation des principes organisateurs de la 
olidarité erdans l'échec de la conception traditionnelle 
es droits sociaux à offrir un cadre satisfaisant pour 
enser la situation des exclus. Assurément, la pérennité 
e ce genre de situation éprouve durement le contrat 
ocial et met à rude épreuve le principe d'équité cher à 

John •Rawls (la solidarité pouvant être définie, très 
chématiquement, comme une forme de compensation 

des différences, donc quelque chose qui ressemble à  

l'équité). L'auteur explore deux voies : refonder la soli-
darité - repenser les droits. Refonder la solidarité, c'est 
tout d'abord promouvoir l'économie d'insertion, le tiers 
secteur financé en partie par la collectivité, de façon à 
transformer l'indemnisation en emploi et l'assisté en 
citoyen. L'Etat-providence ressemble de moins en moins 
à une espèce de société assurancielle, car nous assistons à 
une séparation progressive des deux univers de l'assu-
rance sociale et de la solidarité. Repenser les droits, c'est 
suggérer que la conception traditionnelle des droits 
sociaux se révèle de son côté inopérante pour traiter le 
problème majeur de l'exclusion. Les droits sociaux 
apparaissent comme de simples droits de tirage. Dans un 
contexte de chômage de masse et de croissance de l'ex-
clusion, cette vision des droits comme droits compensa-
teurs d'un dysfonctionnement passager (maladie, chô-
mage, ... ) devient inadaptée. ha révolution discrète du 
revenu minimum d'insertion (R.M.l.) a ouvert une piste 
intéressante au lieu de ne proposer qu'une prestation, la 
collectivité propose à l'exclu un contrat comportant 
droits et obligations pour les deux parties. Bref, quelque 
chose qui ressemblerait enfin à un véritable contrat 
synallagmatique... pour peu que la pratique ne se charge 
pas de dévoyer le dispositif. C'est à ce niveau que Pierre 
Rosanvallon réintègre la dimension plus spécifiquement 
politique à sa réflexion. La politique a pour tâche de 
contribuer à mettre en forme le lien social, en le rendant 
plus lisible et plus visible. 

Approfondissement de la démocratie et progrès social 
doivent aller de pair, dorénavant: La refondation de la 
solidarité et la redéfinition des droits impliquent en effet 
une meilleure articulation entre la pratique de la démo-
cratie, c'est-à-dire l'invention des règles du vivre ensem-
ble, et la délibération sur lajustice, la gestion du social. 
La vie politique de la démocratie et la vie sociale vont par 
conséquent s'identifier de façon croissante. La recons-
truction intellectuelle et morale de l'Etat-providence ne 
conduira pas seulement à une réévaluation radicale des 
termes de la question sociale. Elle conduira, en outre, a 
une redéfinition d'ensemble des valeurs et des méthodes 
du progrès social. La redéfinition de ce progrès social, 
qui est appelé par la fondation d'un nouvel Etat actif- 
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providence conduit, pour ces raisons, à souligner la 
nécessité d'une nouvelle culture politique. Un nouvel âge 
du politique doit correspondre au nouvel âge du social. 
Soucieux de donner une figure positive à ce dernier, à 
l'approche du hIe  millénaire, Pierre Rosanvallon, en 
authentique penseur du social, nous propose là une 
rediscussion d'ensemble, passionnée et sans fard, de la 
question sociale. 

L'intérêt que j'ai porté à ce livre, captivant et remar-
quablement documenté de bout en bout, me fait inévita-
blement songer à une célèbre citation d'André Malraux, 
que je ne résiste pas ici au plaisir de paraphraser "Le 
XXP siècle sera social ou ne sera pas". 

Christian SAVÉS 

Ed. du Seuil 

• La responsabilité. Essai sur le fondement du civisme 
de Jean-Marie Domenach 

A en juger par le nombre d'ouvrages publiés au cours 
des dernières années, le thème de la responsabilité paraît 
bien être l'une des questions les plus obsédantes et les 
plus lancinantes que se pose notre société. Qu'il suffise, 
parmi beaucoup d'autres qui lui sont partiellement ou 
intégralement consacrés, de citer "Jacques Testard - Le 
temps des responsables", "Hans Jonas . Le principe 
responsabilité", "Fernand Lenoir - Le temps de la res-
ponsabilité"... ou d'évoquer les innombrables articles de 
presse qui,jour aprèsjourjusqu'à l'écoeurement, tentent 
inlassablement de démêler l'écheveau des responsabili-
tés, culpabilités, ou responsabilités sans culpabilité 
encourues dans les "affaires" les plus diverses. 

Jean-Marie Domenach projette une vive lumière sur le 
sujet, mais il ne peut s'agir ici, bien sûr, que de donner, 
d'un livre bref (80 pp.) mais riche et dense, un aperçu 
rapide qui incitera, il faut le souhaiter, à sa lecture 
attentive. 

Commençant parle commencement, l'auteur note que 
le mot lui-même est d'apparition récente (XVII 0  siècle). 
Et ce n'est pas par hasard que "le terme de responsabilité 
prend un sens large, juridique et politique, à l'aube de 
l'ère démocratique". "Les modernes ont nettoyé la res-
ponsabilité de sa gangue magique et tragique... ils insti-
tuent la responsabilité pour tous. Cette responsabilité est 
l'autre nom de la démocratie"(l). 

Mais, quoique moderne, cette notion se nourrit et 
s'enrichit des plus antiques traditions. "Le geste antique 
de la libation exprimait un appel lancé à la divinité afin 
de l'impliquer dans une affaire humaine. Par un geste 
symétrique, l'Ancien Testament nous montre le Créateur 
confiant la Création à la garde de l'homme... Pas de 
liberté sans responsabilité... Du même coup que la 
liberté est dontrée, ou conquise, elle est... rattachée à 
l'autre, au souci de l'autre... La responsabilité nous est 
conférée avec la vie la liberté, elle, se conquiert. C'est de 
cette dialectique que procède le civisme". Ainsi, dès les 
premières pages, tout est dit - sur les enracinements et les 
fondements comme sur la signification profonde du 
concept. 

il devient dès lors possible de comprendre pourquoi, 
aujourd'hui, la notion de "responsabilité" parfois s'obs-
curcit, pourquoi il y a crise de la responsabilité et, du 
même coup, crise de la démocratie. Car "le contraire de  

la responsabilité n'est pas l'irresponsabilité, mais la ser-
vitude et sa forme atténuée, le conformisme". 

Cela dit, relever les défis auxquels nous confronte la 
société contemporaine exige beaucoup de discernement, 
tant parfois la complexité des faits et des situations est 
grande. Jean-Marie Domenach en donne quelques 
exemples. 

Le développement de la protection sociale peut affai-
blir, à certains égards, le sens des responsabilités - mais à 
d'autres, inversement, il peut, en raison des enjeux finan-
ciers en cause, conduire à sanctionner de plus en plus 
impitoyablement la responsabilité individuelle engagée 
du fait d'abus d'excitants, de mauvaise hygiène de vie, 
d'imprudences,... Bref, il devient de moins en moins 
possible de "vivre à sa guise". De son côté, le corps 
médical serait bien inspiré d'explorer plus avant qu'il ne 
l'a fait jusqu'ici le domaine intermédiaire entre celui de la 
responsabilité totale (avec, pour corollaire, le dévelop-
p'ement de l'agressivitéjudiciaire envers lui) et celui de la 
dé-responsabilisation totale (qui ferait perdre à la fonc-
tion médicale sa noblesse). 

De même, l'auteur analyse l'enchevêtrement des res-
ponsabilités dans l'affaire de l'accident de la gare de 
Lyon et dans celle du sang contaminé et il évoque, bien 
sûr, outre les difficiles problèmes éthiques que rencon-
trent les chercheurs en biologie, l'apparente incompatibi-
lité à laquelle se heurtent les politiques, entre l'obéis-
sance aux règles éthiques et aux commandements 
évangéliques, et l'obligation de résultat. Il cite Raymond 
Aron pour qui le politique concluait "un pacte avec les 
puissances infernales". Mais il démontre, avec Paul-
Louis Lansberg ("Problèmes du personnalisme" - Seuil - 
1952), que la rupture entre "intellectuels impuissants et 
brigands irresponsables n'est pas fatale". 

Quelques remarques pertinentes et décapantes sont 
formulées sur les politiques contemporaines d"assistance 
et d'ingérence, leurs difficultés et leurs risques. 

Enfin, la responsabilité de l'homme envers son envi-
ronnement et la nature, sur laquelle a tant insisté Hans 
Jonas, n'est pas oubliée. J.M. Domenach note à ce pro-
pos que notre culture, "sous son aspect chrétien comme 
sous son aspect rationaliste, exaltait la conquête de la 
terre, la maîtrise et le progrès. La nature subsistait, mais 
comme protestation symbolique, sous forme de poésie et 
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de roman. Or voilà qu'elle resurgit comme conscience de 
la vie menacée". 

En bonne logique, ces considérations conduisent à 
quelques belles pages sur "l'engagement" de l'intellec-
tuel, qui n'a rien à voir avec "l'embrigadement". "C'est en 
risquant ma liberté dans -l'Histoire que je la sauve et que 
j'appelle d'autres responsabilités à exister". 

On aura compris que le sens de la responsabilité exige 
une éducation appropriée. "Ce n'est pas l'amende ni la 
prison qui guériront l'irresponsabilité ambiante... La 
responsabilité est une culture". 

Et, bien que nos sociétés soient obsédées par "le refus 
de la sélection", Jean-Marie Domenach n'hésite pas à 
souligner crûment que "la démocratie, ce régime impro-
bable, ne subsiste que par une aristocratie qui n'est pas 
celle du sang, mais celle de la responsabilité". 

En définitive, alors que tant de citoyens sont déconte-
nancés par la complexité, les ambiguïtés et les mutations  

de notre société, l'une des principales responsabilités 
aujourd'hui n'est-elle pas de faire reculer l'ignorance, de 
chercher à comprendre? "Quand on dit à un enfant: "Ne 
fais pas l'imbécile", on lui rappelle précisément ce devoir 
qu'il a, envers lui-même et envers les autres, de se com-
porter comme un être doué d'intelligence et de 
conscience, et non comme un animal. Cette éducation est 
la plus difficile qui soit...". 

France-Forum, fidèle au souvenir d'Etienne Borne, 
salue avec reconnaissance la publication singulièrement 
opportune de ce brillant essai. Peut-être ce monde qui 
regorge d'habiles politiques et d'experts en tous genres 
susciterait-il moins d'incertitude et de désarroi s'il faisait 
un peu plus de place à la philosophie et aux philosophes. 

Henri BOURBON 

Ed. Hatier - CoIL "Optiques" - Philosophie 1994. 
(1) C'est nous qui soulignons. 

S Histoire de l'Allemagne de Joseph Rovan 
Les Français parlent peu l'allemand. Ils ne connais-

sent que des bribes de la littérature du pays voisin. Ils 
voyagent rarement pour leur plaisir au-delà du Rhin. 
Quant à l'histoire de l'Allemagne, elle n'est perçue le plus 
souvent que par ses répercussions sur celle de France, 
dans un éclairage tragique. 

Comme il arrive souvent, cette hiéconnaissance du 
voisin est voilée par des affirmations péremptoires et des 
clichés répétés à satiété. 

Si ceux-ci commencent à se dissoudre, le mérite en 
revient d'abord au changement copernicien de politique 
opéré par Robert Schuman et ses successeurs, mais aussi 
aux explications et aux analyses fournies par des per-
sonnalités comme Alfred Grosser et, bien évidemment, 
Joseph Rovan. Ce dernier a couronné des années d'en-
seignement et d'action en s'attaquant à un problème 
extrêmement difficile : résumer l'histoire de l'Allemagne 
en mille pages. Difficulté provenant de l'ancienneté du 
fait allemand (bien antérieur au fait français), de la dis-
persion des tribus qui se sont réclamées de lui et qui pour 
certaines, comme la? Hollande ou la Suisse, s'en sont 
séparées à une époque relativement récente. "L'histoire 
du peuple alleùiand n'a pas de frontières certaines dans le 
temps, pas plus que l'histoire de l'Allemagne n'a de fron-
tières géographiques fixes" nous prévient l'auteur dès les 
premières pages. 

Cette complexité a suscité en France des exégèses 
rientées par un parti pris, de Lucien Herr à Edmond 

Vermeil, sans parler des caricatures issues de l'Ecole de 
Maurras. Ces analyses, imprégnées de l'idéologie de "la 
Revanèhe", tendaient à prouver le caractère pervers de 
l'Allemagne à partir d'accidents historiques subis par ce 
pays : l'Empire du Moyen Age, la liberté intérieure du 
chrétien affirmée par Luther ou le militarisme prussien. 

Joseph Rovan a un double mérite. Il ne cède pas tout 
d'abord à la volonté simplificatrice (mais trompeuse) 
d'expliquer l'histoire allemande avec une ambition hégé-
lienne absorbant des millions et des millions de faits et 
d'individus dans un mouvement implacable. C'est ainsi 
qu'il souligne (p. 657) qu'aux élections du 5 mars 1933, 
organisées sous la terreur, deux mois après la prise du 
pouvoir par Hitler, les nazis n'obtinrent même pas la 
majorité': "Le peuple allemand, la dernière fois qu'il put 
se prononcer à peu près librement, n'a pas légitimé la 
dictature" écrit notre auteur, contrairement aux idées 
reçues. Le deuxième mérite de Joseph Rovan est d'ex-
primer avec vigueur son propre jugement sur l'interpré-
tation des faits, exposés préalablement avec objectivité 
et limpidité. Il le fait naturellement sur "le Reich d'Adolf 
Hitler" (chapitre XIX), mais aussi à propos de Charles 
Quint dont l'incompréhension à l'égard de ses sujets 
allemands apparaît en 1530 comme la cause de l'échec de 
la Diète d'Augsbourg et du schisme protestant. Mais 
aussi à propos de Frédéric Il, si admiré par les esprits 
progressistes en France (et même par les maurrassiens 
comme Gaxotte), que Rovan juge comme un "héros 
nihiliste" (p. 408). Mais aussi, à pfdpos de Bismarck dont 
il apprécie les hautes qualités d'homme d'Etat et qu'il 
compare un moment à de Gaulle (p.  558). 

Cette volonté de décrire sans esprit de système, mais 
aussi de juger sans crainte permet de lire cet imposant 
volume avec alacrité, comme un roman policier. Les faits 
sont présentés avec la plus grande clarté. On est quelque 
peu surpris d'avoir parcouru le Moyen Age, si touffu, 
sans s'être égaré dans la Querelle des investitures ou dans 
les affres de l'interrègne. On touche du doigt l'impor-
tance fondatrite de la Réforme pour l'Allemagne 
moderne, ainsi que celle de la "Grande Guerre", celle de 
Trente ans. L'auteur souligne à ce propos que l'interven-
tion de la France dans cette tragique guerre civile mar- 



que le début d'une ère de ressentiment national du côté 
allemand (p.  361). Ce thème revient constamment pen-
dant les trois siècles qui suivent, sans être autrement 
souligné que par des citations parfois terribles, émanant 
de grands esprits, contre l'emprise de la France sur le 
destin de leur peuple. 

L'Allemagne a été beaucoup plus longtemps la victime 
de la France qùe l'inverse. Consentante parfois, malheu-
reuse le plus souvent, humiliée presque toujours. 

En 1828, Chateaubriand insistait encore sur la néces-
sité de placer la frontière du royaume restauré sur la rive 
gauche du Rhin parce que Paris était trop proche de cette 
frontière Sans aucun souci du sentiment profond des 
populations concernées 1 En 1947, Georges Bidault 
défendait toujours un point de vue semblable 

Les prétentions annexionnistes de la France (et leur 
réalisation morceau par morceau) affichées pendant 
trois siècles ont causé en Allemagne un traumatisme qui 
explique, de son côté, l'explosion de sentiments de plus 
en plus nationalistes. Le livre de Rovan permet de pren- 

dre pleinement conscience de ce fait qui est pieusement 
dissimulé dans l'enseignement et dans l'imaginaire 
français. 

L'abandon de notre ambition coloniale à l'égard de 
nos voisins au moment du Plan Schuman représente le 
tournant décisif dans les relations entre les deux peuples. 

Il y a trente ans, le général de Gaulle, converti à cette 
dynamique, étonnait Alain Peyrefitte en lui disant : "Les 
Français et les Allemands doivent devenir des frères". 

Nous, Français et Allemands, sommes naturellement 
responsables de notre avenir, comme nous l'avons été de 
notre passé. Le livre de Joseph Rovan permet de com-
prendre l'importance mondiale de ces nouvelles rela-
tions. Ses dernières pages, où il fait appel à l'amitié 
franco-allemande pour sauver notre terre, menacée par 
l'évolution même de notre civilisation, sont particuliè-
rement émouvantes et dignes d'être méditées. 

Charles DELAMARE 

M. du SeuiL 

• Caliban naufragé - Les relations Nord-Sud à la fin du XXe  siècle 
de Pierre Moussa 

Les bons livres sont évidemment ceux que l'on a envie 
de relire, mais on ne relit pas nécessairement un livre du 
commencement à la fin, dans l'ordre de la pagination. 
On le reprend en des endroits différents ; on le décom-
pose et même on le recompose. C'est peut-être une façon 
de se l'approprier. Mais un livre n'est-il pas proposé pour 
cela aux lecteurs ? N'est-il pas, en quelque sorte, une 
invitation à un partage de sentiments et d'intelligence? 

C'est un peu ce qui m'est arrivé avec le livre de Pierre 
Moussa "Caliban naufragé - Les relations Nord-Sud à la 
fin du XXC  siècle"(éd. Fayard). L'ayant lu posément, je 
l'ai ensuite repris en diagonales - au pluriel - et pour lui 
enlever l'apparence d'hésitation que sa composition lui 
donne avec le Dialogue entre Caliban et Prospero placé 
en "intermède"entre les deux parties "Blocages" et "Coa-
lescences". J'ai fait de l'intermède un "prologue", esti-
mant que la compréhension générale du livre était avan-
tagée par cette recomposition mentale. 

Celle-ci aurait, selon nous, l'avantage de situer ce livre, 
dès le départ, dans le large contexte historique auquel il 
se réfère et qui est grosso modo celui de la colonisation et 
de la décolonisation. Toutefois, on comprendra mieux 
les motifs quil'ont fait écrire, les nuances, les précautions 
intellectuelles et les soucis dialectiques dont il témoigne, 
si on le prend dans l'ordre même de sa composition. La 
profonde sincérité de cette étude des relations Nord-Sud 
à la fin du XXe siècle, c'est d'abord cela qui s'impose à la 
lecture de "Caliban naufragé"en quelque sens qu'on le 
prenne, parce qu'il donne en même temps les motifs 
d'une alarme suprême et les motifs naturels d'un espoir 
dessinant les perspectives d'un nouvel humanisme. Tel 
est le sens de ces trois parties séparées par l'intermède 

Blocages, Les voies du déblocage et Coalescences ; et tels 
sont les termes de cette dialectique fondée sur l'histoire, 
une histoire prise dans sa dimension moderne et univer-
selle à la fois. Une histoire dont Pierre Moussa maîtrise 
assez la connaissance pour nous laisser entrevoir l'hori-
zon humain du siècle nouveau en nous rappelant (cf. le 
chapitre I Esquisse d'une histoire du sous-
développement et les trois chapitres suivants ainsi que 
"l'intermède") que l'intelligente de l'avenir de l'humanité 
doit nous amener à élargir nos connaissances historiques 
aux dimensions - en largeur et profondeur - de la planète. 
Arnold Tdynbee nous adonné un modèle d'une pareille 
histoire avec notamment La grande aventure de I 'huma-' 
nité(Grande Bibliothèque Payot 1994) et Pierre Moussa 
y fait justement référence. 

Le double profil qui est celui de M. Pierre Moussa 
dans la vie publique ne laisse pas d'apparaître dans cette 
vaste étude où le terme de cosmoéconomie est proposé 
comme définissant "le tout organique" que doit consti-
tuer "l'économie mondiale de demain" (mais un 
"demain" qui serait "tout à l'heure"), une fois que "le! 
démarrage des pays du Sud" ata réanimé l'économie 
mondiale (Chap. VII - p. 266) (1). Maison trouvera le 
profil humaniste peut-être plus accentué, comme s'il 
allait de soi qu'une problématique humaine l'emporte 
sur une problématique économique puisque ce sont les 
hommes qui font l'économie, et la subissent tout autant. 
A cet égard, on notera encore l'importance reconnue à la 
démographie qui ne peut, d'ailleurs, que constater le 
vieillissement du Nord, comme le thermomètre constate 
la fièvre sans la guérir. Mais Pierre Moussa, à qui rien 
d'humain n'est étranger et pour qui l'histoire est aussi 
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une aventure, trouve au métissage des "vertus" que 
l'économie ne possède certainement pas (Chap. VIII). La 
question préalable â cette évolution possible, sinon pro-
bable, du genre humain sera tout de même de savoir 
comment ces vertus pourront être associées à celle de 
l'intégration ( Chap. V & VI) et comment la civilisation 
pourra encore être tenue pour une "éducation de l'ins-
tinct" (Thierry Maulnier). Toutefois, la question semble 
prématurée puisqu'aujourd'hui c'est Caliban, c'est le 
Sud, le Tiers-Monde des années 60, qui est naufragé. 
Mais un naufragé n'est pas pour autant un noyé et il peut 
encore être sauvé. Il le peut et il le doit; et on le lui doit, 
même s'il devra y mettre du sien. Autrement dit encore 
Le "Sud"fara da se (Chap. VI). 

Pourquoi, et au nom de quoi cette action de salut 
quand on ne se réfère pas aux "valeurs" religieuses, mais, 
semble-t-il, à celles du libéralisme et du positivisme 
conjuguées? 

La pensée de Pierre Moussa est celle d'une solidarité 
humaine qui fait qu'au fond de l'homme il n'y a ni 
Caliban ni Prospero, mais un même être ayant une his-
toire singulière qu'il est bon de connaîtrejusque dans ses 
origines, lesquelles sont mieux connues aujourd'hui 
(Chap. I - Esquisse d'une histoire du sous- 

développement). C'est cette unité humaine qu'il faut 
retrouver et qui peut l'être si l'on ne veut pas que Caliban 
n'entraîne Prospero dans un même naufrage. Le métis-
sage qui se fait sous nos yeux de moins en moins étonnés 
par les formes diverses d'accélération de l'histoire, ce 
métissage prévu depuis longtemps par un Léopold S. 
Senghor, pourtant théoricien de la négritude, pourrait 
être naturellement - et non pas selon un volontarisme, 
redoutable en l'occurrence - l'expression non d'une nou-
velle humanité, mais d'un nouvel humanisme, Caliban - 
le Caliban de Jean Guehenno - ayant vocation non seu-
lement à acquérir la culture, mais â la produire. Tout de 
même, on se demandera si le "Caliban naufragé" de P. 
Moussa est bien encore le mêmc personnage que le Cali-
ban français et européen de Guehenno, dont le sort a 
tout de même bien changé depuis soixante ans... 

Jean-Yves CHEVALLIER 

Ed. Fayard. 

(1) "Seule une compréhension des véritables causes du retard 
du Sud sur le Nord peut permettre d 'imaginer à quelles condi-
(ions le Tiers-Monde pourrait rail raper les pays industrialiçés" 
observe M. Renaud de Rochebrune dans une excellente ana-
lyse technique de l'ouvrage de P. Moussa, intituléeNi Marx, ni 
le P, Ml (Jeune Afrique n°1782,2-6 mars 1995). 

Décès de nos amis Pierre Letamendia et Pierre Limagne 

Nous avons appris avec tristesse le décès de notre collaborateuret ami Pierre Letamendia, Maître de conférences 
â l'institut d'Etudes politiques de Bordeaux et chargé de cours â la Faculté de Droit de Bordeaux-Pessac. Pierre 
Letamendia est l'auteur d'un classique La Démocratie Chrétienne dans la collection "Que sais-je ?", d'une 
biographie sur Eduardo Frei, parue aux Ed. Beauchesne, collection "Politique et chrétiens ' ainsi que de plusieurs 
études pertinentes sur la Démocratie chrétienne française et européenne. Dans son livre récent sur la Démocratie 
chrétienne Jean-D ominique Durand a souligné l'importance des travaux de Pierre Letamendia sur cette famille 
politique. 

Quelquesours plus tôt un autre ami fidèle nous avait quitté. Pierre Lima gne, l'un de ceslournalistes  respectés 
issus de la Résistance et de la Libération, ancien chef du service politique et ancien rédacteur en chef de La Croix, est 
mort â près de 86 ans. Jusqu 'à la fin d'ailleurs ila manifesté son attachement â notre revue et suiviavec attention nos 
prises de position. 
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