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LES RELATIONS
FRANCO-ALLEMANDES
A LA LUMIERE DE L’HISTOIRE

par Joseph ROVAN

La réunion du Club France-Froum de Paris, le 17 novembre 1994, a connu une affluence exceptionneile - au point qu’a
notre vif regret, les derniers arrivés se sont heurtés 4 des portes closes, la safle *“Monnerville”du Sénat étant archi-comble.
Notre ami Joseph Rovan, professeur émérite 4 1a Sorbonne, prcsrdent du Bureau international de liaison et de documenta-
tion (B.1.L.D.) (1), y conviait en effet ses auditeurs a revenir avec lui, sur les péripéties essentielles qui ont marqué les
relations entre la France et I'Allemagne au long de plus de mille ans d'une histoire au cours de laquelle ont alterné périodes
déchanges pac;ﬂques d’extraordinaire synergie cultureile, détroite coopération et alliance, et phases de conflits et de
guerres sans merci. Et il'les a invités 2 méditer les enseignements a tirer des douze moments forts d’'une épopée pleine “de
bruit ou de fureur”, mais aussi source majeur des richesses matérielles et spirituelles constitutives de notre civilisation
CUFOPCCHHE

Le texte de cette conférence et les discussions auxq uelles elle a donné lieu, rcprodmtcs c:—apres ne prcscntcnt donc pas
seulement ['intérét d'une plongee dans le passé qui, n'en doutons pas, incitera nos lecteurs a se reporter 4 I*Histoire de
I’Allemagne des origines & nos jours” (Ed. du Seuil) publiée 'année derniére par Joseph Rovan. 1ls aident a mieux
comprendre les enjeux du grand débat aujourd hui engagé autour de I'Union européenne, notamment depuis le “mani-
feste”, rédigé par MM, Lamers et Schaiible et pubbe au nomdu CDU/CSU pendant la campagne de 1994 pour les élections
au Bundestag, et auquel les trois arriclcs ci-aprés d’André Kerever, de Michel Albert et de Maurice Blin sont plus
particuliérement consacrés. .

(1) 50 rue Laborde, 75008 FParis.

¢ me réjouis de voir plusieurs générations ici qu’il n’a pas continué suffisamment & faire la méme
rassemblées, reconnaissant des visages connus chose en politique ! En tout cas il s'intéressait déja a
depuis cinquante ans ou presque, et en en I"Allemagne. Je rappelais & Antoine Veil tout A I’heure
apercevant d’autres qui pourraient étre ceux des gu’en 1949 il venait & Mayence en voisin, avgc sa jeune
petits-enfants des premiers. C’est trés rassurant de voir épouse, passer des soirées amicales avec les jeunes res-
que l'intérét ne faiblit pas, depuis I’époque ou les plus ponsables de 1’Action culturelle frangalsc en
anciens avaient ['age des plus jeunes d'ici, quand nous Allemagne...
avons commencé a nous intéresser a I’Allemagne. Je me . .
rappelle I'une des premiéres rencontres d*étudiants fran- _ Tout au moins cela prouve que I'affaire reste d'actua-
cais et allemands que nous avions organisée en 1948 a lité et qu'elle l'est depuis cinquante ans - et depuis bien
Constance. J'avais été frappé par les exploits d’un jeune plus longtemps puisque les organisateurs ont voulu que
étudiant protestant, qui avait 18 ans a I’époque et s'était je situe, & l'occasion de la sortie d’un volume “monstre”
fait remarquer par son habileté a tricher aux jeux de de 967 pages (1), la relation franco-allemande, “a la
cartes : il s’appelait Michel Rocard. Certains trouvent lumiére” de sa trés longue histoire.



Mon exposé comporte douze points - les douze points
forts qui jalonnent cette histoire au long des siécles. il
m’a fallu un quart d’heure pour les définir, pour voir le
cheminement de I'histoire franco-allemande depuis un
peu plus de mille ans puisque je commence avec Charle-
magne... [ me faudra une heure pour vous les présenter.

A Porigine, Charlemagne et son entreprise insensée

On peut en effet commencer a parler d’une Allemagne
et d'une France a partir de la division de I'Empire de
Charlemagne entre une “Francie” occidentale - qui va
finir par devenir la France - et une “Francie” orientale -,
qui va finir par devenir I'Allemagne. L'une, s’installant
dans I’héritage du parler latin, I’autre, se donnant comme
parler guotidien des mots ¢t des formules qui viennent
des tribus germaniques. Ces deux ensembles, pendant un
moment, ont formé un tout, mais il était extrémement
difficile de le faire subsister en ’absence & peu prés totale
de technique administrative, en 'absence des moyens qui
permettent de nos jours de former une conscience popu-
laire commune A travers I’enseignement et les médias.

Ce qui explique qu’une entreprise aussi insensée - un
Empire qui s*étendait d’au-dela des Pyrénées jusqu’a la
Bretagne, jusqu’a’Elbe, jusqu'aux frontiéres de la future
Hongrie et gqui comprenait la plus grande partie de I'Tta-
lie - n’ait pas tenu trés trés longtemps. Seul un génie
exceptionnel avait pu le faire durer quelques décennies.
Il est normal qu’il se soit défait et décomposé finalement
selon deux dominantes, I'une qui venait de la Gaule
romanisée, 'autre des tribus germanigues qui avaient
fini par s'installer entre le Rhin, les Alpes et I'Oder. Et
c’est avec cette dominante germanique que ['Italie devait
avoir pendant mille ans des relations extrémement
étroites.

Des ancétres spirituels communs

Voila le point de départ, mais il y avait évidemment
entre les différents éléments qui se séparaient ainsi une
communauté trés grande. Toutes les parties de 'héritage
de Charlemagne ont gardé des éléments communs ¢t,
pour commencer, le fait d'appartenir 4 la chrétienté
catholique et non pas a la chrétienté byzantine ortho-
doxe. Nous avons des ancétres spirituels communs. Je
disais récemment dans un discours & Vienne consacré a
I’Europe de I’Est : au fond, nous ne devrions jamais
parler de ’Europe de ’Est mais de I’Est de I’Occident, car
Cracovie ou Budapest ou Prague font partie de I'Occi-
dent aussi bien que Madrid ou Londres ou Paris. C'est
au-dela que commence unynonde différent, en Ukraine,
en Roumanie et en Bulgarie... Je viens d"ailleurs de tracer
comme par hasard les limites qui paraissent celles d’une
Europe unie, avec quelques variantes 4 droite comme a
gauche, au Nord-Est et au Sud-Est,

La conscience nationale - francaise ou allemande - : un
sentiment récent

Ces deux ensembles ne savent pas encore leur nom :
soulignons Iimportance extréme du. fait que nous ne

savons que nous sommes Francais et Allemands que
depuis relativement peu de temps, la plupart des gens,
naguére encore, n"ayant pas la possibilité de savoir qui ils
étaient. Je suis certain que, sous Louis XIV, la plupart
des Frangais ne connaissaient pas le nom du roi. Je vous
rappelle qu'en 1900 encore la majorité des foyers frangais
ne parlaient pas frangais chez eux. La conscience d’étre
Francais ou Allemand date du X VIII¢ et du XIX* siécle.
Auparavantil y aeu bien sr des précédents chez les gens
sachant lire et écrire, chez quelques écrivains quiont su
un moment donné que, dans tel ou tel affrontement,
I’adversaire était roman et que, eux, étaient germains, ou
que l'adversaire était hérétique et qu'eux étaient bien-
pensants (je pense A la guerre des Albigeois), mais, en
réalité, la véritable conscience, chez les masses, d’appar-
tenir & une communauté nationale est un €lément extré-
mement récent de histoire de nos deux peuples. Et
comme c’est un élément récent, il ne faut pas s’étonner
qu'il n’ait peut-étre pas non plus une durée excessive-
ment longue en tant que lien primordial.

L’Etat a forgé la nation frangaise...

Jai dit dans mon livre que la France, c’est un Etat qui
a forgé une nation. Il est évident que ce sont les
conquétes, les rapines des Rois, I'existence d’'un embryon
d’administration et existence de moyens de mobilisa-
tion militaire qui ont permis 4 1a France des Capétiens de
conquérir avant tout le Midi “de la France” qui avait
vocation a étre un Etat aussi bien que le Nord, et dont la
langue était plus proche du catalan ou de l'italien que du
francais de 1Tle-de-France. C'est une préfiguration
d’Etat qui acommencé & forger la France, Et puis, I'Etat,
a travers ses lois, ses structures, ses ordres, et 4 la faveur
du passage du latin au frangais, devenu définitif au XVI¢
sitcle pour 'administration, a fini par donner une¢
conscience commune 3 des gens qui, au départ, avaient
été conquis, annexés, aussi bien qu’a ceux du domaine
propre du Roi, ou des domaines qui avaient été “réunis”
a celui-ci.

...Et le peuple, la nation allemande

En Allemagne, au contraire, 4 cause des liens ininter-
rompus, quoique sans cesse menacés et remis en ques-
tion, entre I’Allemagne et I'[talie, une des composantes
de I'héritage carolingien, les rofs de Germanie ont été

“sans cesse obligés d’assurer leur domination sur cette

Italie qui leur échappait dés qu'ils tournaient le dos, et
d’acheter le concours des seigneurs allemands - leurs
subordonnés - en leur cédant des droits royaux, en leur
accordant I'hérédité des fiefs, alors qu’au méme moment
les Capétiens réussissaient a abolir progressivement dans
leur domaine cette hérédité. Le résultat, c’est que I’Alle-
magne, de plus en plus, se constitue comme un conglo-
mérat d’éléments qu’on peut aujourd’hui, dans un cer-
tain sens qualifier d’étatiques, et que, malgré cette
multiplicité et cette superposition de structures étati-
ques, son peuple qui n’avait pas, comme en France,
'appui d’un formidable appareil d’Etat, s’est néanmoins
forgé une conscience nationale.



Simultanément s%éveille cependant chez les Francais et
les Allemands la conscience d’un affrontement inévitable
entre les deux -parties de I’héritage carolingien : cest
Bouvines. Dans la bataille de Bouvines, un roi d™Alle-
magne” affronte un roi de “France”, le roi d’Allemagne
étant I'allié du roi d’Angleterre, Jean sans Terre, celui-la
méme 4 qui’Angleterre doit (malgré lui bien entendu) sa
Constitution, qui demeurera démocratique. C'est ’al-
liance du roi allemand avec le roi d’Angleterre que le roi
de France, avec les chevaliers et avec les bonnes troupes
fournies par les villes, a défaite. A noter qu’ensuite, et
pour plusieurs siécles, il n’a plus été question d’affronte-
ments avec la France, mais au contraire d’une perpétua-
tion de l'affrontement entre la France et I’Angleterre.
Aprés Bouvines, les sujets pensants du roi de France,
bien rares alors, ont pris conscience qu'ils avaient brisé
I’encerclement dont ils avaient été menacés : ce XIII¢
siécle fut le point de départ d’une prise de conscience de
leur appartenance 4 la communauté “frangaise”.

Charles le Téméraire : la France menacée

Le chapitre suivant s’intitule “Charles le Téméraire™.
Pourquoi 7 Entre le XIII¢ siécle et le XV¢ on ne peut pas
dire qu'il y ait eu de véritables affrontements franco-
allemands. D’autant moins que, pendant une centaine
d’années, I’Allemagne a été gouvernée par une dynastie
d’origine luxembourgeoise, fortement marquée par la
culture frangaise. Son fondateur, Jean de Luxembourg,
deuxiéme de la dynastie, roi de Bohéme, est d’ailleurs
mort au service du roi de.France i la bataille de Crécy, au
début de la guerre de’ Cent Ans. D'autant moins aussi
que s’interpose peu & peu; entre la France et I’Allemagne,
la puissance bourguignonne, aussi frangaise gu’alle-
mande d’une certaine maniére, puisqu’elle réunit des
éléments du Royaume de France, le duché de Bourgogne
et la Flandre “royale” 4 des terres appartenant a4 I'Em-
pire, la Franche-Comté, les autres régions des Pays-Bas.
Il y a eu cependant de nouveau prise de conscience d’un
affrontement global lorsque Charles le Téméraire,
essayant de s’emparer de ’Alsace et établissant des gou-
verneurs dans ce pays, les bonnes villes et les campagnes
se révoltent contre cette prise de possession en considé-
rant les fonctionnaires du duc de Bourgogne comme des
envahisseurs étrangers. Inversement, la France a senti
trés nettement le danger quand, aprés la mort du Témsé-
raire, le fils et héritier de I'empereur, Maximilien d’Au-
triche, épouse Marie de Bourgogne, d’ailleurs ravissante
et charmante personne a en croire les témoins affirmant
qu’a leur premiére rencontre Maximilien et Marie ont
péli jusqu'aux lévres dans le soudain amour qui les a
embrasés. Pour la France, cependant, I'idée que tout
I'héritage bourguignon pourrait étre dévolu 4 'Empe-
reur était effrayante : aussi, dés cette époque, se profile le
conflit entre le roi de France et les Habsbourg. 11 va
devenir essentiel au début du XVI¢ siécle lorsque Fran-
gois 1¢7 essaiera de se faire élire empereur contre le petit-
fils de Maximilien, Charles Quint. Alors s'ouvrira le
grand affrontement, qui va durer jusqu’en 1945, entre le
monde fagonné par les Habsbourg et le monde fagonné

par les Valois, avec d’ailleurs déja l"alliance du roi de
France, le Roi Trés Chrétien, avec le Grand Turc -
politique qui pourrait nous faire penser a celle que repré-
sentera beaucoup plus tard le voyage du général de
Gaulle 4 Moscou en décembre 1944, ou tel voyage d’un
autre Président 4 Kiev en 1989, juste avant la réunifica-
tion de ’Allemagne. Quoiqu’il en soit, I'idée que la for-
midable puissance habsbourgeoise, appuyée alafois sur
I’Allemagne et sur 'Espagne, était une menace perma-

" nente pour la France, vous la trouverez admirablement

exprimée dans les grands textes politiques du XVile
siécle, aussi bien chez Henri IV que chez Richelieu et
Mazarin. '

La peolitique de Richelien contre la menace
habsbourgeoise

Je viens d’écrire la préface pour la traduction d*un
livre allemand sur Richelieu ou il apparait, d’une fagon
tout & fait frappante, & quel point le Cardinal avait
conscience qu’il fallait détruire la menace habsbour-
geoise pour que la France puisse assurer la paix en
Europe. Evidemment, il ne lui venait pas a ’esprit que
certains Européens pourraient ne pas se satisfaire d'une
paix “francaise”. Toujours est-il que cet affrontement
avait eu un nouveau prolongement avec I'apparition de
la Réforme - et les alliances, qui s’en étaient suivies, du
roi de France, non seulement avec le Grand Turc, mais
méme avec les princes protestants allemands. C'est I'un
des points forts du livre'dont je parle (2) que de montrer
comment ce cardinal de la Sainte Eglise Romaine, qui
avait été un évéque particuliérement appliqué a intro-
duire ou 2 faire triompher dans son diocése les textes du
Concile de Trente et qui, devenu ministre, s’était acharné
a démanteler le pouvoir politique et militaire des protes-
tants frangais par le si¢ge de La Rochelle, comment ce
cardinal a, quelques années plus tard, systématiquement
recherché ’alliance des protestants, d’abord celle du roi
de Suéde, ensuite celle des princes protestants d’Alle-
magne, pour détruire ’'emprise habsbourgeoise et briser
I'encerclement habsbourgeois. Dans la pensée de Riche-
lieu il y avait 1a une grande cohérence, mais celle-ci
n’était évidemment pas la cohérence des idéologues dont
la politique s'inspirait directement de choix religieux ou
philosophiques.

Les traités de Westphalie... et leurs violations

Dans la suite logique de cette vision la France inter-
vient contre les Habsbourg dans la grande guerre alle-
mande, au XVII¢ siécle, et obtient avec les Traités de
Westphalie non seulement une structure de ’Allemagne
si fortement fédéralisée que les princes du Saint-Empire
auront le droit, dans certaines conditions, de faire
alliance avec des puissances étrangéres contre 'Empe-
reur. (On n'imaginerait pas, dans la-France de Louis
XIV, un seigneur important, tel le prince de Condé,
détenteur du droit de s’allier 4 'empereur contre son roi}.
Il est vrai que la Fronde avait traité avec ’Espagne mais
ce n’était plus concevable sous le pouvoir absolu de
Louis XTV. D'autre part la France était garante avec la



Suéde de la Constitution de ’Allemagre, telle que la.

définissaient les traités de Westphalie -construction qui,
reconnaissons-le, a permis a I’Allemagne de vivre dans
une certaine continuité ¢t avec un certain bonheur jus-
qu’a la Révolution frangaise. De fait, cette expérience
d’un fédéralisme trés poussé, qui laissait quand méme
subsister un minimum dg pouvoir central, n’était pas
sans charme et sans utilité,

Ayant obtenu avec les Traités de Westphalie et des
Pyrénées la destruction de la menace habsbourgeoise, la
France de Louis XIV, laissant de c6té la sagesse qu’a-
vaient voulu lul enseigner les deux cardinaux successifs,
se mit & pratiquer une politique de conquéte au-dela de
cet équilibre que Richelien et Mazarin avaient voulu
assurer en Europe. Ce fut, en violation des Traités de
Westphalie, la prise de possession de Strasbourg,
ensuite, avec des artifices divers, de plus en plus accen-
tués, notamment juridiques par les “Réunions”, 'an-
-nexion d’autres parties de I’Alsace, de la Lorraine et
méme de la Sarre. Sarrelouis est alors créée pour étre une
forteresse francaise en plein territoire allemand.

S’ensuivit, et ce fut I'un des moments les plus dramati-
ques de ’histoire franco-allemande, la guerre du Palati-
nat. Sous prétexte de s’assurer ’héritage de sa belle-
sceur, la malheureuse Elisabeth-Charlotte, les troupes de
Louis XIV dévastent systématiquement le Palatinat,
détruisant tout sur leur passage et laissant dans la
conscience allemande un souvenir que les nationalistes
du XIXe¢ siécle ne cesseront dévoquer. Avant la guerre
de 1914-1918, les ruines laissées par les Frangais en
Allemagne excédaient de beaucoup celles laissées en
France par les Allemands. La guerre de 1914 a changé
cela trés largement,

Les grandes mutations dues i la Révolution frangaise

Je rappelle que, si les historiens, en calculant bien,
décomptent 23 guerres franco-allemandes, la premiére a
se dérouler en territoire francais sera celle de 1813-1814-
1815, du fait de la Coalition qui viendra finalement &
bout de Napoléon. La Révolution frangaise, pour ['his-
toire de I’Allemagne, a deux significations profondes.

En premier lieu, ayant défendu la Révolution contre
’attaque des rois, les troupes révolutionnaires contre-
attaquent : elles bouleversent et font basculer compléte-
ment les structures de ’Empire et de ’Allemagne, détrui-
sant tout I'ordre historigque ancien sur leur passage. En
1789, on comptait en Allemagne plusieurs centaines:
d’unités territoriales représentées directement ou indi-

rectement 4 la Diéte, au Reichstag, Au terme de cette -

épopée, aprés le Congrés devVienne de 1815, il en subsis-
tera moins de cinquante. C'est I’ceuvre de la Révolution
et surtout de Napoléon d’avoir constitué des unités poli-
tiques allemandes infiniment plus sérieuses, plus résis-
tantes que celles qui s’étaient peu a peu formées au cours
des siécles, mises a part la Prusse et 'Autriche : les
royaumes de Saxe, de Baviére, constituant ’Allemagne
intermédiaire entre les deux “Grands” sont, dans une
large mesure, l’effet des réorganisations que la Révolu-

tion, et ensuite Napoléon, ont imposées a I’Allemagne.
C'est dans I'antichambre de Talleyrand que se négociait
la constitution des nouveaux Etats allemands et que se
définissaient leurs pouvoirs. Et c’est dans les boudoirs de
I'Impératrice que se négociaient les mariages qui, peu a
peu, liérent une partie des dynasties allemandes & des
membres de la nouvelle famille impériale. Le résultat,
c'est que, quand Napoléon aura été éliminé, quand la
France aura été ramenée a ses dimensions géographiques
et 4 son rdle traditionnel, elle se trouvera en face d’une
Allemagne beaucoup plus structurée, et plus coriace
comme adversaire ou comme interlocuteur que ne ’avait
été le Saint-Empiré dans sa multiplicité, au sein duquel, a
la fin, Prusse et Autriche se faisaient plus ou moins
équilibre en limitant réciproquement leur rdle possible
de Grande Puissance.

Seconde signification majeure de la Révolution pour
notre sujet, la France, pour la premiére fois dans I'his-
toire européenne, au moins depuis la victoire du chris-
tianisme, se réclame d’une idéologie enti¢rement supra-
nationale, internationaliste par vocation, méme si, dans
ses effets, elle est nationale et patriotique, et qui, de
surcroit, fixe ’age d’or dans I"avenir. Jusqu'a la Révolu-
tion francaise, en effet, il avait toujours été admis que
1’age d’or se situait dans le passé et qu’il fallait s’efforcer
de le restaurer. La Révolution francaise, pour la pre-
miére fois, a eu 'ambition “de faire table rase du passé”
et de construire tout autre chose, et cela en principe pour
tous les hommes. Guerre aux Palais, paix aux Chau-

“migres ! Cette entreprise a été magnifiquement et tragi-

quement poursuivie par MarX mais au temps de Napo-
léon elle s'était déjd convertie en son contraire

I’Allemagne était alors confrontée & une domination
extrémement dure, et beaucoup d’Allemands étaient
contraints de servir dans I'armée napoléonienne. L’ar-
mée qui envahit la Russie en 1812 est au tiers allemande.

Il y a dans un célébre roman de Théodor Fontane,

“Avant la tempéte”, une scéne qui se situe au début de
’année 1813. Le jour de I'An, un seigneur du voisinage de
Berlin réunit ses amis : il y a 14 deux jeunes officiers
allemands. L'un raconte qu’il vient de rentrer d’Espagne
ot il a combattu les Anglais dans armée du frére de
Napoléon. Jérome, Roi de Westphalie, et ['autre, qui est
son ami, rentre lui aussi d’Espagne, ol il servait chez les

. Anglais sous les ordres du duc de Brunswick qui avait

rejoint les Anglais. Ils venaient de se tirer dessus. Comme
le dit un pamphlet de I’époque, c_(c'st le moment ou I’Al-
lemagne vit “sa plus grande humiliation™. Ce libellé avait
été écrit et imprimé par un libraire que les services fran-
cais ont arrété et fusillé. 11 s’appelait Palm. C'était en
quelque sorte, pour les Allemands, un ancétre de leur
prise de conscience nationale.

L’Allemagne a la conquéte de son unité et d’une idéolo-
gie propre

Face a une idéologie frangaise qui est internationa-
liste, universaliste, dans sa prétention, mais pergue
comme nationaliste et oppressive, I’Allemagne cherche
une idéologie contraire qu’elle trouve dans le retour aux



sources. L’Age d’or n’est pas devant, mais derriére nous :
cest I'dge d’or des grands empereurs, de la puissance
allemande au Moyen-Age, voire méme la Germania de
Tacite. C'est dans le passé que ’Allemagne va retrouver
les sources de sa grandeur, son idéologie 4 opposer a celle
de la Révolution frangaise. Les hommes ne naissent pas
égaux : ils naissent différents pour rester différents. Clest
la biologie, I'héritage inchangeable et I'histoire, opposés
a l'espérance d’une parousie sécularisée.

Cependant 1'Allemagne, aprés 1814, est une Alle-
magne relativement tranquille, composée de deux
grandes puissances, avec une quarantaine d’Etats moins
forts ou tout a fait dérisoires, cependant que les Francais
de la Restauration et de I'époque de Louis-Philippe goii-
tent, apprennent 4 golter les grandes ceuvres de lesprit
allemand qui, de la deuxiéme moitié du X VIII® au début
du X1X¢, vivent leur floraison. Cest le grand siécle de la
culture allemande qui n'est comparable qu’au nétre,
antérieur de 200 ans. Beaucoup de Frangais de ’époque,
de Madame de Staél a Victor Cousin et 3 Renan, recon-
naissent volontiers ce génie culturel allemand. Mais, dés
1840, apparait un affrontement entre les opinions publi-
ques des deux pays. C'est le moment ol les journaux a
grand tirage commencent a exister et s'excitent sur la
frontiére du Rhin. En réalité c’est une histoire presqu’ab-
surde (comme beaucoup d'autres ). Thiers, sétant
engagé dans une aventure anti-anglaise au Proche Orient
ou il avait fait alliance avec I'Egypte contre les Turcs, et
ayant échoué, cherche 4 se refaire une virginité politique
enréclamant la rive gauche du Rhin au nom des Gaulois.
Ce qui, bien siir, ne pouvait plaire aux Allemands, L’af-
frontement nationaliste entre les deux pays dans sa
forme moderne a bien une date de naissance qui est 1840,
Les “nouveaux média”eurent définitivement raisondela
politique des Cabinets.

Cependant, ’Allemagne alors est encore relativement
peu puissante, puisque divisée entre deux grandes puis-
sances et une multitude d’Etats moyens et petits. Cepen-
dant, griace 4 ’existence de I'école et des médias, ce sont &
présent deux cultures nationales qui se répandent. On ne
dira jamais assez 4 quel point Dexistence d'une
conscience nationale est liée & I’dcole primaire et & ’ar-
mée. Ce sont les instituteurs et les sergents qui ont créé
les nations ; qui ont fait que cette conscience a cessé
d’étre affaire de minorités, que la masse des gens ont su et
voulu étre frangais ou allemands.

L'unité allemande s’est faite avec beaucoup plus de
difficulté que celle de la France. Elle se constitue beau-
coup plus tardivement. Elle demeure partielle : Bismarck
laisse &4 'Autriche quinze millions d’Allemands. Elle se
fait contre la France avec la Guerre de 1870 et 1871 et
donc dans des conditions telles que I’Allemagne aura a
s'inquiéter perpétuellement de l'esprit de revanche des
Frangais, eux-mémes perpétuellement dressés 4 vouloir
défaire ce qui avait été faiten [870-1871 a leurs dépens, 4
reprendre I'Alsace-Lorraine et, si possible, a rediviser
I’Allemagne. En méme temps, autant qu'en France et en
Allemagne, dans les autres grands pays d’Europe, en

Russie, en Angleterre, en Italie, le nationalisme monte et
va se transformer en impérialisme, pour aboutir a la
catastrophe de 1914,

Les années-catastrophe : de 1914 a 1945

La France, cette fois, sera touchée dans ses ceuvres les
plus vives, une partie importante de son territoire sera
détruite, deux millions de frangais (surtout des paysans)
mourront dans cette guerre, sacrifice extréme et sans
comparaison avec celui subi par tous les autres pays
engagés, excepté peut-€tre la Russie, mais seulement en
chiffres absolus. L’examen comparé des monuments aux
morts des divers pays révéle d’emblée a quel point la
campagne francaise a été décimée par la Premiére
Guerre mondiale, plus que dans tout autre pays, Aussila
France victorieuse sera-t-elle une France terriblement
affaiblie.

La France de Poincaré, face a une Allemagne qui se
considére comme frappée injustement par le malheur et
condamnée injustement par l'histoire, réagira comme le
ferait un notaire gérant un fonds. L’histoire de la Répu-
bligue de Weimar laisse dés lors prévoir un fatal
dénouement, malgré ’action d’un Aristide Briand, que
condamne d’ailleurs une grande partie de'opinion fran-
gaise. Peu a peu ’Allemagne se jette dans une nouvelle
exaltation, alors que la France subit les conséquences
profondes de la saignée de 1914-1918, ressentant une
sorte d*épuisement qui la conduit a se recroqueviller plus
encore sur elle-méme. Sur fond de crise économique
mondiale se produit I’'explosion hitlérienne. Adolf Hitler
est une sorte de super-Robespierre, mais qui n’aurait pas
su lire et écrire, On retrouve toute 'horreur de certains
moments de la Révolution frangaise, mais poussée au
centuple et sans les grandes pages inspirées de Robes-
pierre (je pense a son discours sur les Fétes républicaines
et I'Histoire Universelle). Quand il écrit, “toute I’histoire
de I'homme, jusqu’a présent, n’a été qu’obscurité, a peine
la lumiére s’est posée un instant & Sparte” (et pas a
Athénes), il n’y a pas une page d’Hitler qui, de prés oude
loin, puisse &tre comparée a un pareil texte. Robespierre
a peut-&tre été un affreux tyran mais au service d’idées
dont nous vivons encore aujourd’hui. Et, sur un autre
plan, les quelques centaines de milliers de victimes de la
Révolution Frangaise ne comptent guére i coté des mil-
lions de victimes d’Hitler.

Les enjeux d'aujourdhui

Le résultat de ce double acharnement est que ’histoire
a quitté I'Europe. Dé¢ja, la guerre de 1914 n’avait pu se
conclure qu’avec 'aide de "Amérique. Ce sera beaucoup
plus net encore aprés 1945. Au XIX® siécle, toutes les
grandes puissances du monde €taient européennes. A
partir de 1947, plus aucun pays d’Europe n’est une
grande puissance et cela, quels que puissent étre 4 tel ou
tel moment les espoirs ou les volontés de redressement de
ces pays. Les Européens, parce que séparés, sont devenus
dans I'histoire d’aprés 1945 des éléments accessoires, Au
regard de I’Histoire, ils sont tous, aprés 1945, quels qu’ils



soient - le Pape, le président de la Finlande, le général de
Gaulle, la reine d’Angléterre, le prince de Liechtenstein,
les banquiers suisses, - 4 la téte de protectorats améri-
cains. Gréice a Dieu ! parce que 'autre terme de I’alterna-
tive était de devenir des sujets, des satellites de I'Union
Soviétique, '

Avec une Allemagne qui, pendant un certain moment,
a cessé d’étre, avec une France qui se reprend - & un
miveau qui n'a plus rien & voir avec ce qu'elle avait été
sous Napoléon -, nous découvrons - c’est le grand mérite
de ceux qui ont gouverné nos pays aprés la guerre - qu'ily
a entre nous, dans notre chute commune, dans notre
situation de dépendance, dans nos efforts pour en sortir,
une communauté de destin, Cette communauté de des-
tin, depuis cinguante ans, nous sommes un certain nom-
bre & vouloir la faire comprendre et I'assumer. Ceux qui
croient toujours vivre dans un autre dge de l'histoire,
celui des Etats-nations souverains se trompent de temps,
se trompent de siécle.

Ce gue nous avons compris, ce que de toute fagon
nous devrions avoir compris, c’est que I'expérience de
PAllemagne en 1918 et de la France en 1940, avec les
conséquences de 1945, c’est que 'on peut perdre des
guerres mais on peut encore davantage perdre des aprés-
guerres. Nous avons ensemble, l'une contre l'autre,
perdu Paprés-guerre de 1918 pour déboucher sur Hitler.
On pourrait aussi perdre définitivement la derniére
aprés-guerre si I'on ne fait pas attention  ce qui est en
train de se préparer. La grande chance, en partie méritée,
en partie imméritée, de notre temps a été que la période
1945-1989 n’ait pas été, avec 'Union Soviétique, une
avant-guerre, Mais le mérite en revient, si l'on peut dire,
a la totale absurdité du régime auquel nous étions
affrontés, mais aussi, bien sir, & la clairvoyance des

_puissances occidentales qui ont su attendre. Aujourd’hui
donc, ’Allemagne et la France sont placées dans l'incer-
titude ; ou bien nous formerons, avec d’autres Européens
et autour du noyau franco-allemand, un ensemble sus-
ceptible de se mesurer en importance avec celui de
I’Amérique, celui de la Russie, celui de la Chine, celui
peut-&tre un jour d’une puissance islamique, - ou alors
nous resterons séparés et tomberons ensemble dans 1'in-
signifiance, dans la dépendance et dans le déclin. Voilale
choix qui, aujourd’hui, ne peut étre éludé, et qui, de toute
facon, mettra fin 4 ce qu'a été la relation franco-
allemande pendant mille ans. Du moins nous offre-t-il la
possibilité de donner un nouveau sens, une nouvelle
orientation A cétte relation, mais aussi, a l'inverse, celle
de rater cette occasion. Car I'historien le sait aussi bien
que le croyant, dans Thistojre, tout peut étre manqué,
rien n’est garanti. Tout dépend de nous, tout dépend de
vous !

*
* *

L'exposé de Joseph Rovan a été suivi d'une discussion
qui lui a donné Poccasion de préciser notamment les
points suivants :

Les difﬁculté's de la réunificafion allemande dans les
mentalités

Il convient certes de ne pas exagérer I'importance des
différences entre les mentalités des Allemands de I'Ouest
et celles'des Allemands de I’Est, mais aussi de ne pas les
sous-estimer.

Je rappellerai qu’entre 1945 et la chute du Mur, envi-
ron 13 4 14 millions d’Allemands de I’Est sont passés 4
I'Quest - contraints et forcés d’abord, librement ensuite
lorsque le régime communiste 'a autorisé ou toléré -, soit
10 4 11 millions d’expulsés de Pologne et de Tchécoslo-
vaquie, et 3 milliens qui ont voulu rejoindre 'Ouest
avant la construction du Mur - plus, chaque année quel-
ques milliers, par exemple les prisonniers politiques
rachetés par I'administration. Ce qui, au total, repré-
sente quand méme une partie importante de I’Allemagne
de I'Ouest : ’héritage de 1'Est d’avant 1945 est donc
lui-méme trés présent a 'Quest.

Deuxiémement, il est évident que le type de pouvoir
qui a été exercé par la dictature communiste avait des
similitudes avec le pouvoir nazi et avec le pouvoir prus-
sien, ou plutdt avec la caricature du pouvoir prussien. Il
est évident que ces gens de 'ex-RDA ont été formés par

_rapport au Pouvoir dans une attitude trés différente de

celle qui, depuis 1945, s’est répandue en Allemagne de
I’Ouest. Peut-on parler & ce propos d'héritage ? La
Prusse était, elle aussi, quelque chose de trés ambigy,
composée d’éléments positifs et admirables aussi bien

que d'éléments abjects.

Jaurais tendance a répondre en Normand ! Vous avez
raison et vous avez tort. Il est évident que le passé ne s’est
pas aboli. Je rappelais au moment de la chute du Mur
(novembre 1989) que la derniére élection libre & laquelle
avaient participé les Allemands de I'Est remontait a
1932. Entre 1932 et 1990 il s’est quand méme passé du
temps. Les gens qui avaient 20 ans en 1932, ceux qui
votaient alors pour la premiére fois, ont di attendre 38
ans de plus, et donc atteindre 78 ans pour voter librement
une deuxiéme fois. Vous avez donc raison, mais en partie
seulement, parce que, tout au long de la dictature nazie,
des résistances se sont manifestées. Nous avons publié .
récemment au Bureau International de Liaison et de
Documentation (B.1.L.DD.) un numéro de notre revue
“Documents™ sur le “non” allemand a Hitler qui montre
que des milliers et des milliers d’Allemands ont donné
leur vie pour résister a Hitler. Une statistique, récem-
ment republiée, du Parti Social-Démocrate compte plus
de 60 000 militants sociaux-démocrates emprisonnés
sous le régime communiste, et plusieurs milliers qui ont
payé de leur vie leur engagement,

L’économie sociale de marché

Personnellement je ne crois pas a la survie de 'écono-
mie sociale de marché dans la forme qu’elle s'est donnée
dans les cinquante derniéres années. Joai écrit il y a
quelgues mois dans “Le Monde” un article intitulé : “Il
nous faut un discours de guerre”, ot je disais que nous en



viendrions inévitablement 4 la coexistence organisée de
deux types d’économie : une économie de marché et une
économie de service et de solidarité. Je rappelle a ce
propos que le service militaire durait sept ans en France
au XIXe siécle (avec, il est vrai, la possibilité du rachat
pour ceux qui avaient tiré un mauvais numéro). Il pou-
vait alors arriver 4 un conscrit de participer successive-
ment aux guerres de Crimée, d'Ttalie et du Mexique.
Tout le monde trouvait alors normal que de jeunes pay-
sans passent, sans €tre payés, sept ans de leur vie au
service de la collectivité,

Je pense que nous aurons & organiser une économie de
type “sociale de marché” coexistant, dans certains sec-
teurs, avec une économie de service ol chacun, dans sa
vie, devrait passer un certain temps a travailler pour le
bien commun dans des conditions peu ou point rémuné-
rées, au début, 4 la fin, au milieu. A défaut, je ne pense
pas que nous puissions jamais retrouver une économie
permettant aux gens de se sentir en trés grande majorité
solidaires de la structure dans laquelle ils vivent. Si nous
n’agissons pas ainsi, il y aura de plus en plus de tiches qui
ne seront pas accomplies, faute de pouvoir donnerlieu 4
rémunération. En Allemagne, actucllement, 80 000
Jeunes objecteurs de conscience servent dans les hopi-
taux : si, demain, on supprimait le service militaire, il
serait impossible de recruter 80 000 aides bénéficiant de
la rémunération normale de I'aide-soignant. Je discutais
récemment avec un général de I'armée allemande, parti-
san déterminé du service militaire obligatoire, car, disait-
il, si ce service venait a étre supprimé, il n'’y aurait plus
d’objecteurs de conscience et la situation de la Santé
publique deviendrait intolérable. Et ce n’est 13 qu’un
exemple parmi d autres.

Lz crise de la construction européenne

Jai rappelé dans mon exposé que la conscience natio-
nale est une réalité relativement récente. Elle n'existait
pas au temps de Charlemagne. De méme, en Espagne, 4
I'époque du mariage de Ferdinand et d’Isabelle il y avait
un certain sentiment d’identité collectif et surtout reli-
gieux mais il n’y avait pas de sentiment national au sens
moderne. Comment inculquer & des populations de
nationalités diverses une conscience et une volonté fortes
d’appartenance 4 un ensemble englobant diverses
nations, 1'Union européenne en l'occurrence ? Tel est
bien notre principal probléme d’aujourd’hui.

Une des méthodes que je recommanderais a tous les
chefs de gouvernement en Europe, c'est de faire peur aux
gens en leur montrant tout ce qui va leur arriver si on ne
fait pas I'Europe. Il est impératif de résister & ce qui nous
menace. Dans un article récent du “Monde” j’ai souligné
la nécessité d’un discours “4 la Churchill™, Churchill ne
cachait pas aux Anglais en 1940 ce qui les menagait ; bien
au contraire il les a galvanisés en disant “voila ce qui va
vous arriver si vous vous ne vous défendez pas”. Si nous
ne faisons pas I'Europe, vous serez tous trés malheureux,
trés pauvres et vous vivrez dans une servitude de plusen
plus grande. Si nous ne tenons pas ce discours, et actuel-

lement je ne connais pas beaucoup d’hommes politiques
qui le tiennent, je ne vois pas pourquoi on convaincrait
les gens de sacrifier une grande partie de leur bien-étre
actuel pour sauver le reste. Il faut tenir un discours de
guerre, En de telles circonstances, il faudrait encore plus
defédéralisme quli n'y en a dans I’écrit de M. Lamers (le
fameux texte définissant la conception européenne du
CDU/CSU ¢diffusé au cours de la récente campagne
pour 1’¢lection au Bundestag).

Les menaces, et des menaces trés graves, ne mangquent
certes pas : chomage, cohésion sociale en décomposition,
problémes liés a I'immigration et, plus largement,
menages liées aux difficultés majeures ou risques de
chaos dans des pays voisins (Algérie, Turquie), difficul-
tés dans les relations avec des entités ou ensembles aussi
puissants que I"’Amérique, le Japon, la Russie, les “petits
dragons™ d*Asie du Sud-Est...

D’évidence, il faut accélérer d'urgence la construction
européenne et dépasser le stade de la simple coopération,
fit-elle institutionnalisée, définir une politique com-
mune en matiére de sécurité extérieure et intérieure, et s’y
tenir. Et, pour que cela fonctionne, il faut, bien siir,
abandonner la régle de 'unanimité et mettre en place,
sous peine de paralysie, ¢t de non-existence de cette
Europe si nécessaire, des mécanismes efficaces permet-
tant, quand il le faut, de réagir sans délai et en réunissant
la majorité des pays qui veulent bien agir, sans attendre
les autres.

Le chef de la police allemande des frontiéres pour
I’Allemagne du Nord me disait ainsi, il y a peu : “tant que
nous resterons  I’étape pré-Schengen, le temps de signa-
ler 4 la police frangaise un important marchand de dro-
gue en train de franchir le Rhin, il est déja 4 Casa-
blanca !”. (C'est cela qulil faut dire aux gens,
“voulez-vous que cela continue ainsi ou non” ? Si vous
acceptez cela, alors vous aurez de plus en plus de dro-
gués, de plus en plus de crimes,... Sivous ne voulez pas
cela il faut, non seulement tout de suite mettre en appli-
cation les accords de Schengen, mais aller plus loin et
faire de cet accord intergouvernemental un élément d’un
gouvernement commun de I’Europe.

La crise des relations franco-allemandes

Depuis ld fin de la Seconde Guerre mondiale, les
relations franco-allemandes ont traversé des crises en
série, mais qui, chaque fois, ont fini par se régler. Ainsi,
lorsque le général de Gaulle a décidé que la France
sortirait du systéme de commandement intégré de
POTAN, lorsque M. Schréder, Ministre des Affaires
Etrangéres, a pris ensuite position contre le maintien en
Allemagne des troupes francaises & titre national, ou
quand M. Mitterrand est allé & Kiev en 1989 rencontrer
M. Gorbatchev, ou a Berlin-Est rendre visite 4 M,
Honecker a la veille de la réunification allemande. Eh
bien ! pour prendre ce dernier exemple, la crise majeure
résultant alors de lattitude frangaise vis-a-vis de ['unité
allemande considérée par certains comme une menace, a



fait prendre conscience de la nécessité d’une politique
commune européenne; elle a donc €1€ pour une part, a
Porigine du Traité de Maastricht.

De telles crises sont inévitables mais elles finissent
souvent par produire un mieux. Elles renforcent ma
conviction que la rationalité profonde des choses pousse
vers l'unité européenne,.Mais, bien slir, on ne peut
garantir que la rationalité prévaudra toujours. La stupi-
dité peut toujours intervenir et casser tout ce que nous
avons fait depuis cinguante ans, en sorte que nous
soyons dans une situation épouvantable et qui ne pour-
raft plus &tre redressée. Aprés tout, aucun Etat, aucun
peuple, aucune nation ne sont promis a 1'éternité. Que
reste-t-il de Sparte qui a été une des grandes puissances
de I’Antiquité ?

Et les difficultés ne manquent pas.

Premiérement, dans le monde ol nous vivons, 'Eu-
rope, pour étre une puissance mondiale, devra posséder
des armes atomiques. La Chine, la Russie et ’Amérique
en ont. Actuellement, quelques éléments d’armement
atomique existent en Europe, essentiellement en France
et en Angleterre. Or il est évident que se doter d’un
armement atomique séricux n’est plus a la hauteur des
moyens financiers frangais. La possession d’un arme-
ment nucléaire limité a pu, naguére, avoir un sens, poli-
tique - vis-a-vis de notre allié, les Etats-Unis -, et méme
militaire - en donnant, dans le contexte de I’époque,
réfléchir aux dirigeants de I'Union Soviétique. Mais,
dans le monde du XXI¢ siécle, la constitution d’une
panoplie nucléaire crédible excéde les possibilités finan-
citres francaises et aussi anglaises. Il faudra bien que
“I'Allemagne paye” et, une fois qu’elle aura commencé 4

payer, il est normal qu’elle ait‘un droit de co-décision.
Dans quel délai ? le plus vite possible parce que la encore,
ceux qui continuent 3 réver d'une indépendance atomi-

*que vivent dans un autre siécle que nous.

Autre question irritante : le siége permanent frangais
au Conseil de Sécurité des Nations Unies. En 1945 nous

" avons, dans le jeu complexe entre ’Amérique et la Rus-

sie, obtenu deux siéges pour 'Europe alors que, déja, ni
la France ni I’Angleterre n'étaient plus des puissances
comparables 4 'Amérique et a I'Union Soviétique. Il est
tout afait vain d’imaginer qu'a la longue, avec la montée
des puissances asiatiques, dans un Conseil de sécurité
que 'on souhaite opérationnel, on puisse avoir plus d'un
siége européen. Sinous avions du bon sens, nous aurions
déja proposé aux Allemands de gérer en commun cette
représentation au Conseil de Sécurité.

La situation est done aujourd’hui la suivante : per-
sonne ne voulant que I'Inde entre au Conseil de Sécurité,
il n'est pas concevable d'y faire entrer I’Allemagne sans
I'Inde. D’un autre cdté, on ne peut pas non plus dire que
les Allemands n’ont pas le droit d’y étre. Ou bien 'on
gére ensemble la représentation actuelle des Européenz
au Consell, ou bien, dans quelque temps, les autres
grandes puissances, les vraies grandes puissances, fini-
ront par dire qu’il n’y a aucune raison que la France et
I’Angleterre continuent a y conserver leurs deux siéges
actuels auxquels, éventuellement, viendrait encore
s’ajouter un si¢ge permanent pour I’Allemagne.

(1) Histoire de I’Allemagne des origines 4 nos jours - Seuil,
1994.

(2) Wollenberg.
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“LLA FRANCE S’ENFONCE
DANS UNE NOUVELLE BARBARIE”

Interview de Philippe SAINT MARC
par Henri BOURBON

Notre collaborateur et ami Philippe Saint Marc, pionnier de I'écologie, avait déja publié sur ce théme deux best-sellers :
“Socialisation de Ia Nature” (1971} et “Progrés ou déclin de 'homme 7?7 (1978).

{1 vient de faire paraitre “L 'Economie Barbare” aux éditions Frison Roche qui en est déja 4 sa 2¢ édition et a re¢u un prix
de I’Académie des Sciences Morales et Politiques. Ce [livre qui a un retentissement important dans les médias a fait I'objet
d’une “Note de Lecture™ de Jean Aubry dans “France-Forum™ de juillet-septembre 1994,

Aujourdhui, Philippe Saint Marc est interviewé par Henri Bourbon.

Plus personne ne pourra, aprés ce livre et cette interview, méconnaitre ou sous-estimer la gravité et l'importance des
guestions soulevées par le débat ainsi ouvert. Parexemple, il n'échappera pas 4 nos lecteurs que le camp des défenseurs de Ia
politique du “franc fort”, qui compte notamment Jean Boissonnat, oppose divers ordres d’arguments au réquisitoire de

Philippe Saint Marc.

H.B. - Jamais 'Economie n'a donné 8 'homme occi-
dental une telle prospérité matérielle et une telle puis-
sance technigque, Comment pouvez-vous parler d’une
“Economie Barbare”? Ne dramatisez-vous pas la situa-
tion actuelle ?

P.S.M. - Uneéconomie ne sejuge pas seulement 4 ses
performances économiques, elle se juge d’abord et sur-
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tout & 'homme qu’elle produit. On ne peut pas batir
durablement la prospérité économique sur la faillite
humaine. 1.’Economie est aujourd’hui “barbare™ parce
qu'elle exalte en chacun de nous le potentiel d’agressivité
etd angoisse latentes et fracture la société en déchainant
contre elle, dans une minorité de plus en plus nombreuse,
un raz de marée croissant de comportements de rejets
par la violence et par la fuite.



PROGRES MATERIEL ET REGRESSION
HUMAINE

Nous sommes hantés par la fascination du “tout éco-
nomique”. Mais regardons une société selon une “vision
humaine” et non pas seulement une “vision économique”
et notre jugement sur elle peut changer
fondamentalement.

H.B. - Parexemple ?
P.S.M. - Je citerai trois cas.

Le premier, une comparaison dans le temps, est celui
de'la France des années 1990 par rapport 4 celle de 1960.
Selon une “vision économique”, c’est une réussite spec-
taculaire : en trente ans, le pouvoir d’achat des Frangais a
triplé. Mais, appréciée selon une “vision humaine”, cette
évolution de la France est un désastre angoissant.

La montée déferlante de rejets qui traduit la profon-
deur et I’étendue croissantes de la souffrance humaine est
impressionnante : de 680 000 crimes et délits on est passé
43800000 ; pour ladrogue d’une centaine d’arrestations
par an a 66.000 ; la consommation de médicaments
tranquillisants a été multipliée par 8 ; les admissions dans
les hopitaux psychiatriques ont triplé ainsi que les sui-
cides de jeunes. Pour supporter le supplément de bien-
gétre qu’aurait dii leur apporter le triplement de leur
niveau de vie, les Francais consomment maintenant
chaque année 20 millions de boites d’anti-dépresseurs et
75 millions de boites de tranquillisants de plus qu'en
1960...

Autre cas : les Etats-Unis. Voici 'Economie la plus
puissante du monde. Mais son type de développement
les a-t-il rendus plus heureux ? 24 000 assassinats y sont
commis chaque année. Dans la seule ville de New-York,
il y a plus de meurtres que dans toute la France. Les
Américains peuvent marcher sur la lune, mais ne peu-
vent plus se promener le soir dans leurs villes : immense
progreés ?

Dernier cas : I'opposition spectaculaire de l'Europe du
Nord et de I'Europe du Sud sous les angles de la richesse
matérielle et de la richesse spirituelle,

Le classement des pays cufopéens selon ces deux
“&chelles” aboutit 4 une opposition impressionnante : les
pays matériellement riches - par le niveau de leur PNB

" (Produit Nationa!l Brut) - qui appartiennent a I'Europe

du Nord - Suisse, Danemark, Allemagne, France... -sont
pauvres spirituellement, si I'on juge leur santé morale par
les taux de criminalité, de suicide, de consommation de
drogue. C'est I'inverse pour les pays de 'Europe du Sud
(Espagne, Gréce, Portugal) : matériellement pauvres et
spirituellernent riches.

Mais voir en Gréce un taux de suicide 5 fois moins
élevé qu'en France, une criminalité 2 fois moins impor-
tante, une consommation de drogue 5 fois moins étendue
ne nous pose-t-il pas une question fondamentale : le
progrés économique dont nous sommes si fiers n’a-t-il
pas entrainé un anti-progrés humain ? Cette Europe du
Sud que nous considérons comme en retard dans la voie
du développement n'est-elle pas en réalité plus heureuse?
Le type de croissance actuel - et c'est précisément I I'un
des dangers les plus graves de I'Economie Barbare -
aboutit 4 accroitre ™avoir™ des hommes mais en lcs

“a

paupérisant dramatiqguement dans leur “étre”.

Ce qui souléve deux guestions fondamentales : le prix
hurhain a payer pour l'expansion économique n’est-il
pas trop élevé ? Ne peut-on pas concevoir un autre type
de développement que I'Economie Barbare, de manicre a
réaliser simultanément l¢ progrés de I’Economie et celui
de 'homme ?

FRAGILITE DE LA FRANCE

H.B. - Cette crise de 'homme est-elle plus grave en
France que dans les autres pays occidentaux ?

P.S5.M. - Oui, sans que I'on puisse encore dresser un
tableau exhaustif de 1’état de ’homme dans tous les pays,
certains indicateurs majeurs font apparaitre une situa-
tion particuliérement inquiétante en France.

La France détient le record mondial de la consomma-
tion d’alcool et de médicaments tranquillisants par habi-
tant. Elie absorbe 86 millions de boites de tranquilli-

Europe du Nord, Europe du Sud (en 1990)

Pays PNB par hab. Homicides pour Suicides Crimes et délits Infractions
en1000% 100 000 hab. masculins pour pour a la 1égislation

100 000 hab. 106 000 hab. sur les stupéfiants

pour 100 00 hab.
Danemark 23 4.5 KX] 10 200 270
Allemagne 23 38 23 7100 160
France 20 4.4 30 6 100 100
Espagne 12 24 10 2 600 50
Gréce 6 2 6 3300 16
Portugal 5 2,8 11 800 15

Sources : INED (Institut National d’Ftudes Démographiques), Ministére de PIntérieur, OMS (Organisation Mondiale de la Santé).
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sants : un taux par habitant 4 fois plus élevé que dans le
reste de I'Union Européenne et quintuple de celui des
Etats-Unis. Queile dégradation de ’homme que d’avoir
besoin de se gorger de ces drogues chimiques pour sup-
porter de vivre dans ce qui était la “douce France™ ! Et
quelle faillite de notre société !

Mais aussi quels dangers pour la santé ! Ces “pilules
du bonheur™ ont en effet des conséquences graves sur le
comportement : perte de vigilance et donc multiplication
des accidents de la route et du travail - surtout quand les
tranquillisants sont potentialisés par la prise d’alcool -,
troubles digestifs, diminution de l’activité sexuelle au
point qu'une grande revue américaine se demandait si
nous n’allions pas vers une *“société d’eunuques
heureux™...

Parmi les grands pays occidentaux, c’est en France
que les taux de mortalité routiére et de suicide sont le
plus élevés et que le taux de nuptialité est le plus faible,
traduisant une inquiétude alarmante devant 'avenir et
les responsabilités de la création d’un foyer.

Le taux de suicide masculin est en France de 23 pour

La drogue, fléay des pays du Nord, matériellement plus riches.
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100 000 habitants, aux Etats-Unis de 17, en Grande-
Bretagne de 10. Pour les femmes, il est respectivement de
8, 4 et 3, Mé&me situation pour les jeunes garcons de
moins de 25 ans dont le taux de suicide ¢st en France de
86 par million de jeunes, loin devant le Japon (62}, la
Grande-Bretagne (58) et I'Ttalie (29).

Pessimisme et fragilité qui s’expriment aussi dans le
taux relatif trés faible de la nuptialité : 48 mariages
seulement en 1987 en France pour 10 000 habitants
contre 59 au Japon, 63 en Allemagne occidentale, 70 en
Grande-Bretagne et 99 aux Etats-Unis,

La population frangaise est psychiquement
“sinistrée”.

NOTRE ECONOMIE CREE LA BARBARIE

H.B. - Mais pourquoi I'Economie serait-elle respon-
sable de cette crise de lhomme ?

P.S.M. - Sans doute cette faillite humaine
déconcerte-t-elle d’autant plus que dans lidéologie

Un Européen du Sud : plus pauvre, mais plus heureux ?



actuellement dominante, l¢ bonheur parait lié 4 la
richesse matérielle. Or jamais société n’a été aussi abon-
damment pourvue en biens matériels les plus perfection-
nés et les plus divers.

Mais ¢’est une vue trés-fausse du bien-étre. Celui-ci ne
dépend que pour partie des biens matériels dont nous
-disposons ; il est trés largement déterminé par les “biens
immatériels” auxquels nous avons accés, c’est-a-dire les
satisfactions ‘que mous procure notre environnement
physique, social et idéologique : joies de la nature, agré-
ment du cadre d’habitat, beauté des paysages, santé,
sécurité, convivialité, intégration sociale par le travail,
communautés vivantes, valeurs spirituelles porteuses...

Massivement enrichis en biens matériels depuis les
années 1960, les Frangais sont aussi considérablement
appauvris en bien immatériels qui commandent I'état
physique, psychique et moral de chacun. Plus riches
dans notre “avoir”, nous sommes devenus beaucoup plus
pauvres dans notre “Etre”. Notre société dispose désor-
mais en abondance d’autos, de logements, d’autoroutes,
de télévisions, de magnétoscopes ; mais nos pauvretés
croissantes s’appellent désormais : pollutions, solitude,
maladies de civilisation, insécurité, chémage, effondre-
ment de la morale...

Ces pauvretés sont le fruit empoisonné de notre type
de développement ; 4 économie barbare, société barbare.

H.B. - Pourquoi I'Economie est-elle devenue “Bar-
bare”?

P.S.M. - Parce qu’a partir des années 1960, elle a été
de plus en plus dominée par la triple dynamique du
matérialisme, de ultra-libéralisme et du monétarisme
qui !'a déshumanisée en saccageant sans cesse davantage
I’environnement physique, social et idéologique.

Le matérialisme a eu trois conséquences désastreuses.

® D'abord, en niant la valeur des biens immatériels, il
a conduit - chaque fois qu’ils étaient en conflit avec les
biens matériels - a les détruire. Les espaces naturels se
rétractent comme peau de chagrin au profit du béton,
parce gu'un terrain construit vaut beaucoup plus cher
que s'il était resté vert. Les pollutions déferlent parce que
la pureté de l'air et de eau, le calme, la beauté des
paysages, 'intégrité biologique de la nourriture n’ont pas
de prix et qu'une société matérialiste ne veut pas payer le
coiit de leur préservation.

Notre politique d’aménagement du territoire sacrifie
les campagnes, parce qu'elle n'attribue aucune valeur a
leur fonction écologique (protection des sols, entretien
des foréts et des riviéres) et culturelle (sauvegarde des
sites ruraux naturels et bétis). De miéme que notre politi-
que des transports sacrific le rail 4 1a route en tenant pour
nuls les cotits humains de la circulation routiére (tuerie
permanente) et les ravages écologiques (pollutions, éven-
trement et gaspillage de 'espace) (1).

® Autre conséquence néfaste du matérialisme crois-
sant dans l'idéologie dominante : I’effondrement de la
morale. Toutes les sociétés ont vénéré ’Argent ; mais la

nétre ne vénére plus que lui. Dés lors, notre systéme de
valeurs est vide : il n’y a plus de place pour le spirituel.

® Enfin, un culte totalitaire du matérialisme aboutit &
centrer sur lui toute la politique du développement.
Tandis qu’au lendemain de la Deuxiéme guerre mon-
diale, ’lhumanisme porté par la philosophie d’un Mou-
nier, d'un Keynes, d'un Beveridge donnait priorité abso-
lue & ’épanouissement de chacun, en particulier par le
plein emploi, 'homme est aujourd’hui subordonné a
’exaltation des nouvelles idoles : argent, profit, “grands
équilibres”, grand marché, monnaie forte, auto, tour,
autoroute, mégalopole. Et tant pis, s'il en est brisé...

Autre dynamiqué traumatisante : ['ultra-libéralisme.
Triplement nocif...

H.B. - Pourtant, dans les années 1960 que vous pré-
sentez comme “Pdge d’or” de la société francaise, notre
économie fonctionnait déja dans le cadre de mécanismes
libéraux.

P.S.M. - Oui, mais il y a une différence considérable
entre le libéralisme tempéré des années 60, encadré et
subordonné A des objectifs d'intérét général, et I'ultra-
libéralisme, déchainé et devenu totalitaire sous Iin-
fluence des économistes doctrinaires, tel I"Américain
Friedman, et des politiques comme Reagan et M™¢
Thatcher. Eliminant tous les garde-fous, toutes les
limites, I'ultra-libéralisme détruit les étres humains, sur-
tout les plus fragiles en saccageant leur environnement,
sous trois formes.

® Au nom du régne de la concurrence, sont abolies
toutes les barriéres - notammeént les protections natio-
nales - qui freineraient la compétition et la rendraient
moins sauvage ; lextension incessante du libre-
échangisme, en brovant les faibles, crée dans les entre-
prises un stress, une angoisse et une violence croissantes
a mesure que 'emploi s'y fragilise.

® Au nom de I'exaltation de I'individualisme, toutes
les communautés - en particulier la plus vitale, 1a famille
- sont délaissées et se désagrégent.

® Aunom de la permissivité, la morale est abolie, dans
la mesure ol toute idée de devoir et de régle est condam-
née. Logique avec son ultra-libéralisme économique, le
célébre économiste américain Mikon Friedman se pro-
nonce pour I'autorisation de la drogue. Comportement
dans la droite ligne de la maxime fondamentale du libé-
ralisme, énoncée au XVIII® siécle par I'économiste
anglais Mandeville : “les vices privés font le bien public”
(2).

Troisiéme dynamique, dévastatrice pour ’homme, le
monétarisme qui, 4 partir de la décennie 1970 a progres-
sivement imposé sa Loi aux ¢conomies occidentales.

H.B. - En quoi cette technique de lutte contre I'infla-
tion, utilisée primitivement pour maitriser [a hausse des
prix due aux chocs pétroliers de 1973 et 1980, peut-elle

‘étre néfaste pour I'homme 7

P.S.M. - Ce qui est condamnable, ce n’est pas de
vouloir combattre l'inflation, c’est la politique mise en
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ceuvre qui repose essentiellement sur la déflation, c’est-a-
dire sur une réduction de la demande publique et privée
de biens et de services ; ce qui aboutit & ralentir dange-
reusement la croissance de 'économie - ou méme a 'arré-
ter -, el & sacrifier ainsi I'emploi 4 la monnaie. Or le

chomage, comme les chiffres le prouvent, ruine

I’homme.

La montée du chémage dans les économies occiden-
tales et surtout dans l'économie frangaise - ot il atteint
un record par rapport au Japon, aux Etats-Unis, a I’'Al-
lemagne et 4 Ia Grande Bretagne - est, en grande partiele
produit de notre politique monétariste, engagée depuis
1988 par M. Bérégovoy et poursuivic depuis sans
reliche,

Nous sommes en effet le grand pays occidental ou la
déflation a été le plus rigoureuse, s'exergant a la fois au
niveau monétaire - par les taux d’intérét réel (c’est-a-dire
aprés déduction de la hausse des prix) a court terme les
plus élevés - au niveau budgétaire par un déficit relati-
vement modéré, au niveau salarial par la stagnation du
pouvoir d’achat. Tandis que les Etats-Unis ont bénéficié
jusqu'au printemps 1994 d'une politique monétaire st.-
mulante et les Allemands en 1992 et 1993 d’une substan-
tielle augmentation de la masse salariale qui soutient
PPactivité économique.

Le monétarisme est d’autant plus dangereux qu'il se
télescope avec la dynamique du libre-échangisme. L'ex-
tension de la concurrence suppose, pour ne pas créer de
trop graves tensions économiques et sociales, une crois-
sance forte ; mais le monétarisme exige, pour promou-
voir une monnaie “forte”, une croissance faible...

HUMANISME ECOLOGIQUE, SALUT DU
MONDE!

H.B. - Peut-on concevoir une économie qui n'ag-
grave pas [a Barbarie actuelle et méme la réduirait 7

P.S.M. - Le terrorisme intellectuel de Pidéologie
dominante veul nous persuader qu'il n’existe pas d’alter-
native rationnelle au systéme économique actuel et que,
si nous en sortons, nous retomberions dans le Moyen-
Apge. Cette position est absurde : nous pouvons suivre
une autre voie en atteignant non seulement une plus
grande efficacité dans 'expansion des biens matériels
mais aussi un progrés rapide de [état psychique, moralet
physique de tout étre humain. C’est la voie de I"huma-
nisme écologique.

Humanisme, parce que le but fondamental de I'éco-
nomie sera désormais I’épancuissement de 'homme et
que la production de biens matériels sera seulement un
moyen d’y parvenir et non le but supréme. Alors qu’ac-
tuellement la recherche d’une hausse du PNB a tout prix
cache bien souvent une paupérisation de ’homme dans
sa santé et son environnement (3).

Ecologique, ce nouveau processus de progrés se fon-
dera sur une amélioration continue de l'environnement
physique, social et idéologique, de maniére que son
cadre de vie porte ’homme en avant au lieu de le faire
régresser en 'abimant.

"

Les indicateurs de réussite de I'économie ne se borne-
ront pas a des performances de prix, d'échanges exté-
rieurs, de productivité ou de production mais aussi et
surtout de santé (recul de la mortalité et des grandes
maladies et des accidents), d’harmonie avec la Nature
(extension, embellissement et ouverture des espaces
naturels, réduction des pollutions et du gaspillage des
matiéres premiéres et de 'énergie), de convivialité (baisse
de la violence, essor de la vie communautaire), d'affec-
tion (renaissance de la famille)...

Tout en recherchant une expansion de I®avoir” - c’est-
a-dire des patrimoines - on donnera ia priorité au pro-
grésdans [*&tre”: A1'élévation de 'état psychique, moral
et physique de tous les hommes.

L’humanisme écologique débouchera sur le retour au
plein emploi, Pélimination des grands gaspiilages collec—
tifs et le renouveau spirituel.

DEMAIN, LE PLEIN EMPLOI !

H.B. - Le plein emploi n'est-il pas un mythe
irréaliste ?

P.S.M. - Pas du tout. Il faut d’abord le vouloir et en
faire la priorité de la politique économique. Pendant un
quart de siécle, de 1946 - au lendemain de la Deuxiéme
guerre mondiale - jusqu’en 1973 - date du premier choc
pétrolier -, la France et I'Europe ont vécu en €tat de plein
emploi, avec seulement 1 a2 % de la population active au
chémage. Pourtant, les économistes libéraux préten-
daient que les crises de récession et de chdomage qui
avaient ravagé 'économie mondiale depuis le début du
XIXe¢sigcle étaient inévitables. Mais la volonté publique
de les maitriser a4 tout prix a conduit a une politique
monétaire et budgétaire stimulant la croissance chaque
fois que pointait I’'amorce d’une dépression.

En 1960, il y avait en France 200 000 chdmeurs et non
3 300 000 chémeurs comme aujourd’hui. La montée
explosive de la masse des sans-emploi s’explique d*abord
parce que la politique économique occidentale a été de
plus en plus déterminée par la “préférence pour le cho-
mage” (4}, pour protéger la monnaie contre l'inflation
par la pression du chdmage - et des faillites - sur les
salaires et les prix. Ce qui a méme été institutionnalisé
par le traité de Maastricht sur I'Union Economique et
Monétaire qui veut établir & perpétuité une politique de
déflation pour fonder le régne permanent de la monnaie
forte grice aux dispositions suivantes : obligation pour
chaque pays de respecter des “critéres de convergence™ a
caractére déflationniste {déficit publicinférieur a3 % du
PNB, endettement public inférieur 4 60 9% du PNB),
mission exclusive pour la Banque Centrale Européenne
d’assurer la stabilité des prix sans se préoccuper de I'em-
ploi. Pour faire reculer fortement le chdmage, il faut une
grande politique de relance économique qui’passe par
une révision profonde du traité de Maastricht.

H.B. - Mais n'est-ce pas porter un coup grave a la
construction européenne ?



P.S.M. - Non. C'est le traité de Maastricht qui, dans
sa teneur actuelle, menace d’effondrement la Commu-
nauté européenne. Dans la mesure ou par ses disposi-
tions déflationnistes-il aggrave dangereusement une
conjoncture déja par elle-méme trés déflationniste, il
conduit 4 un freinage trés nocif de la croissance et donc a
I'expansion du chdmage qui ronge et désagrége la société
européenne et risque de dislogquer dans des vagues de
violence ses Institutions (5).

Au fétichisme de la monnaie on substituera la priorité
du pleinemploi. Le traité de Maastricht rénové enferala
mission centrale de la Banque Furopéenne, soumise
dailleurs a cet effet 4 un Pouvoir politique européen et,
dans les critéres de convergence repensés, un taux.de
chomage faible sera 'une des conditions de I’adhésion &
I'Union Economique et Monétaire, car c’est la base d’un
systéme économique durable. '

Le plein emploi reviendra grice 4 une politique tri-
plement stimulante - monétaire, budgétaire et salariale -
et 4 une nouvelle politique des échanges.

Comment les Etats-Unis ont-il relancé leur économie ?
Parce que, de septembre 1992 a février 1994, leur Banque
Centrale a pratiqué sur I"argent au jour le jour (les “fede-
ral funds”) des taux d’intérét “réel” (aprés déduction de
la hausse des prix) qui étaient nuls. Notre politique
monétaire, de méme - tout au moins pendant une période
de redémarrage -, doit pratiquer sur [argent au jour le
jour un taux d’intérét réel nul, c’est-a-dire couvrant juste
l'inflation, et donc 4 peine égal 4 2 % - au lieu de plus de
5 ¢; comme actuellement, Ce qui relancerait fortement
consommation et investissement (6).

Une politique budgétaire stimulante devrait lancer
une tranche supplémentaire d’investissements publics
correspondant 4 1 % du PNB (environ 70 milliards) et
financée par création monétaire de la Banque de France,
pour ne pas peser sur les marchés financiers (7).

Ces investissements supplémentaires porteraient sur
la recherche médicale, la dépollution, la sécurité rou-
tiére, la création et la sauvegarde d’espaces verts, les
économies d’énergie ct les énergies douces, le recyclage
des matiéres premiéres, le développement des transports
en commun, la renaissance de la vie rurale, la restaura-
tion de I'habitat ancien...

Une politique de déductions fiscales plus fortes stimu-
lera aussi la création d’emplois dans le monde associatif
et dans des activités i temps partiel.

La reprise économique doit aussi étre soutenue par
une augmentation du pouvoir d’achat salarial chaque
fois que les gains de productivité et la conjoncture le
permettent.

Sur le plan des échanges egttérieurs, il faudra réorgani-
ser nos relations avec les pays extérieurs 4 1’'Union Euro-
péenne, en empéchant leur dumping de continuer a pro-
voquer chez nous une hécatombe d'emplois. Ce qui doit
conduire 3 un protectionnisme européen permettant une
défense sociale et écologique et amenant ainsi les pays

étrangers a respecter notre systéme de droits sociaux et
de normes écologiques.

L'ELIMINATION DES GASPILLAGES

H.B. - Comment, selon-vous, hitter contre les ris-
ques d’inflation résultant de ceite accélération de 'ex-
pansion ?

P.S.M. - Dans une économie “écologique”, on com-
battra l’inflation en éliminant les grands gaspillages col-
lectifs et non en cassant la croissance économique.

Le plus coliteux de ces gaspillages est... le chomage
jui-méme. Contrairement a P'illusion des monétaristes,
c’est la baisse du chémage (et non sa hausse) qui réduira

"I'inflation, tant son coft financier officiel (plus de 300

milliards par an) et son colit humain trés dramatique
(maladies, délinquance, suicide) créent une charge écra-
sante dans un pays qui, comme la France, vient en téte
des grands pays occidentaux pour le chdémage (8)(9).

Une autre source de “gaspillages™ qu'on peut réduire
considérablement est le fléau des accidents de la route -
120 milliards par an - d’autant plus révoltant que son
coiit en sang est celui d'une guerre. Mais, comme ¢n
Suéde, en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, la morta-
lité routiére pourrait &tre réduite de moitié par une éner-
gique politique de sécurité routiére : baisse des vitesses

sur autoroute, renforcement des effectifs de contrdle,

aggravation des sanctions, réduction et contrdle de la
durée du travail pour les transporteurs routiers.

Autre gaspillage : le gigantisme urbain. Le prix
d’équipement et de fonctionnement de 1'agglomération
parisienne est beaucoup plus élevé que celui des villes
moyennes : un km d’autoroute en petite couronne pari-
sienne (A 86) coiite 500 millions, alors que pour une
rocade d’une grande ville de province le prix est de 50 4
100 millions.

Les gaspillages de l'environnement physique dans
I'énergic et les matiéres premiéres, les pollutions, le bruit
entrainent aussi de lourdes dépenses pour la collectivité
et seraient fortement réduites par une politique écologi-
que vigoureuse.

POUR UN RENOUVEAU SPIRITUEL

H.B. - Vos propositions se limitent-clles 4 une réno-
vation de 1'économie ?

P.S.M. - Pour sauver une société en auto-
destruction, I’humanisme écologiqlie n'implique pas seu-
lement une rénovation de I'économie mais aussi une
réforme morale : les hommes ne peuvent durablement
s'épanouir sans un idéal. 11 faut donc réintroduire dans
notre systéme de valeurs le spirituel sous la double forme
d’une contrainte - lés devoirs envers la Nature et I'Hu-
manité - et d’'une mission - la montée continue de chacun
au triple plan physique, psychique, moral dans un inces-
sant dépassement de lui-méme.

Ce progrés moral sera pour partie le fruit d’une éco-
nomie écologique. Les 2/3 des consommateurs de dro-
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gue sont des chdmeurs. L’armie la plus efficace contre la
drogue est le rétablissement du plein emploi.

Il résultera aussi d’une action administrative sous
forme de la création d’un organisme public chargé de
censurer les atteintes 4 la dignité humaine - sadisme,
pornographie, exaltation du crime - 4 la télévision et au
cinéma : quand un Américain de.18 ans a vu 40 000
meurtres 4 la télévision, comment ne banaliserait-il pas
le versement du sang ?

Mais il faut aussi un effort cwlque collectif et substi-
tuer au laisser-aller actuel une exigence de soi pour soi.

H.B. - Vos propos n'impliquent-ils pas la négation a'e
l'idéologic ambiante ?

P.S.M. - Oui, mais ‘sinon se poursuivra lauto-
destruction de cette société jusqu’a I'effondrement.

Face 4 la destitution démocratique du marxismeetala °
faillite humaine du matérialisme ultra-libéral, I'huma-
nisme écologique est la seule voie du salut. Seul,
apporte une solution aux deux questions qui comman-
dent I"avenir du monde ; quelle Terre laisserons-nous 2
nos enfants ? Quels enfants laisserons-nous a notre
Terre ?

Interview de Phifippe SAINT MARC

(1) L’hypertrophie des transports routiers se traduit chague
année dans I'Union européenne par 50 000 morts et 1 500 000
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blessés : une hécatombe autrement plus sanglante que la guerre
en Bosnie, sans cependant que les médias en parlent. Ne faut-il
pas 4 tout prix éviter de déplaire au lobby routier ?

(2} Postulat qui n'ajamais été démontré mais auquel l'idéolo-
gie dominante nous oblige 4 croire comme a un dogme révélé,
(3) En s'assignant pour objectif fondamental l'augmentation
du PNB (Produit National Brut) sans se préoccuper de son
contenu, on peut arriver & des absurdités : ainsi, si les Frangais
étalent demain tous victimes d’un accident de la route et qu’il
faille leur couper une jambe, il y aurait un accroissement
important du PNB dans le secteur secondaire par la fabrication
de 55 millions de jambes de bois, dans le secteur tertiaire par
Pactivité supplémentaire des chirurgiens et des hdpitaux pour
appareiller les patients. Il devrait donc, selon les économistes
orthodoxes, en résulter une hausse substantielle du bien-étre
national...

(4) Selon une expression que je lancai, il y a quelques années,
dans un article d‘Ouest-France et qui est maintenant admise et
reprise par d’importantes personnalités.

(5) Lirréalisme du traité de Maastricht éclate 4 Ia lumiére de sa
mise en application : depuis sa signature, les Etats se somt
éloignés et non rapprochés de ces critéres de convergence ; seul
le Luxembourg remplit les conditions d'adhésion a I'Union
Monétaire...

(6)(7) Ce qui, en cas de refus de la Banque de France, devrait
conduire 4 mettre fin 4 son indépendance pour la placer sous
tutelle de I’Etat. ‘

(8) Avecle taux de chémage de la Grande-Bretagne, la France
compterait 800 000 chémeurs de moins, avec le taux de I'Alle-
magne de I'Ouest 1 200 000 de moins, avec le taux américain
1 800 000 de moins.

(9) (Voir graphiques INSEE ci—de;*sous).
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DES PROPOSITIONS ALLEMANDES
D’UN CARACTERE EXCEPTIONNEL

par Michel ALBERT

¢ document adopté par le groupe parle-

mentaire CDU/CSU en 1994 part dun

constat : le processus d'unification

européenne est parvenu a un stade critique : le
risque existe désormais de voir I'Union s’engager sur la
voie d'une formation économique lache et morcelée pri-
vée de la capacité de surmonter les défis auxquels elle
sera inévitablement confrontée. On note en effet en
Europe une certaine recrudescence du nationalisme et
cette évolution des mentalités aurait tendance A favoriser
la régression plutdt que les progrés de la construction
curopéenne.

Or 'Allemagne se reconnaissant, a la lueur de This-
toire, virtuellement dangereuse, ne veut plus succomber
3 la tentation de ’hégémonie. Une refonte du systéme
étatique européen lui parait seule susceptible d’ter tout
attrait 4 cette fausse solution,

L’objectif, vital pour 'Allemagne, d'une Europe de
I’Est stable doit étre atteint, non a travers une politique
strictement allemande (la fameuse “voie particuliére™),
mais grice A une intégration européenne toujours plus
poussée, L*élargissement indispensable de 'Union 4 I'Est
doit en méme temps s"approfondir, 'approfondissement
étant la condition de 1'élargissement.

Pour les auteurs du document il convient donc de

partager, 4 égalité, le pouvoir 1égislatif entre le Conseil
des Ministres de I'Union et le Parlement européen, le
Conseil jouant le rdle d'une seconde Chambre, celle des
Etats. A la Commission d’exercer les fonctions de gou-
vernement de ’"Union.

IIs proposent en outre d’institutionnaliser I'Europe &
plusieurs vitesses et de rejeter le droit de veto afin qu’au-
cun pays ne puisse bloguer les efforts des autres, plus
aptes et décidés a accroitre leur intégration. Le noyau
dur, qui oppose un centre consolidé aux forces centri-
fuges dues 4 un élargissement constant, comprend un
groupe de pays enclin au protectionnisme et un autre
plus libre-échangiste. 1l faudra donc des compromis.
L’émergence d’'un noyau dur monétaire est d’autant plus
importante que 'unification monétaire constitue le socle
de I'Union politique et non un élément supplémentaire
del'intégration comme on le croit souvent en Allemagne.
En outre, d’un point de vue strictement économique et
financier, le fait que la Grande-Bretagne, qui n’a pas
pour objectif I'Union monétaire, subisse des taux d’inté-
téts plus élevés, est un argument trés fort en faveur de la
monnaie unique,

Ils appellent un nouveau stade qualitatif des relations

franco-allemandes. En effet, malgré les relations d’ami-
tié privilégiées dont aiment se prévaloir les dirigeants
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frangais, celles-ci sont mises a ’épreuve. La France a
peur que I¢largissement A I'Autriche, puis & d’autres
pays de I’Est, place ’Allemagne dans une situation cen-
trale et hégémonique, Or la volonté des voising de I'Est et
de ceux appartenant 4 ’Association européenne de libre-
échange (AELE) d’adhérer 4 I'Union est inspirée par le
souhait de ne pas trop dépendre de ’Allemagne, ce qui ne
peut se réaliser que dans une “Communauté” qui soit
davantage qu’une “Zone” de libre-échange. Il faut donc,
nous disent les Allemands, “approfondir ’Europe, si
vous ne voulez pas que nous soyons trop forts ™,

I1 faut, disent-ils gentiment, que la France modifie
I'impression donnée, et ne se montre plus “indécise”
lorsqu’il s’agit de prendre des mesures concrétes pour
‘poursuivre I'intégration. L'idée qu’il est impossible de
renoncer a la souveraineté de ’Etat-nation, enveloppe
vide, ne devrait plus avoir cours. .

La Communauté devrait avoir également la capacité
d’assurer sa sécurité, facteur inaliénable de stabilisation
d’une identité propre & I’'Union, lls demandent une poli-
tique extérieure commune, vers I’Europe de I’Est, mais
aussi vers le bassin méditerranéen dont la stabilité pré-
sente un intérét fondamental pour I’Allemagne.
L'OTAN devrait selon cux étre transformée en une
alliance au sein de laquelle les Etats-Unis et I’Europe
auraient un poids égal.

C’est un document saisissant. Il se situe Amon avis a la
hauteur historique du projet de la Communauté euro-
péenne de Défense (CED), rejeté il y a quarante ans. Ce
document est cohérent, énergique et pratique, car il est
immédiatement utilisable pour la discussion. 1l est éga-
lement antidiplomatique, ce qui va probablement altérer
sa capacité a étre concrétisé, puisqu’il cite tous les pays
sauf le Portugal et la Gréce. Il cite les 5 du noyau dur
virtuel et les 7 de I’'Union monétaire - ceux qui ne veulent
pas, les Britanniques, et ceux qui ne peuvent pas, les
Espagnols et les Italiens. Enfin ce rapport, quis’adresse 4

la France, expose un dilemme. Si on “saute”™, on devient
cette communauté exemplaire a 'échelle du monde dont
nous révons depuis toujours ; si on ne “saute” pas, nous
devenons un sous-ensemble décadent de la grande zone
de libre-échange “thatchérienne™.

L’Autriche, la Suisse, I'’Allemagne et le Bénélux ont
mis en ceuvre la doctrine sociale des Eglises, ils ont
instauré une économie de marché a but social ou le profit
n'est pas la fin mais le moyen. C'est la zone du monde qui
associe le mieux le développement économique et.
I’équité sociale. De méme, le rapport Lamers m’apparait
comme un texte de chrétiens qui ont médité le passage de
I’Evangile de la tentation du Christ. L’histoire leur
apporte la puissance, ils la refusent.

Nous devons, en Europe, donner une place primor-
diale au facteur humain si nous voulons éviter le modéle
américain dune société inégalitaire et duale. Seul le
cadre européen permettra de progresser dans cette voie -
ce que ne comprennent pas ceux qui raisonnent exclusi-
vement en termes de Nation et de souveraineté nationale,
Il faudra également trouver de nouvelles formes d™em-
ployabilité™ et de créations d’emploi : acteurs locaux,
entreprises et universitaires devront chercher a résorber
le chémage au niveau local,

Michel ALBERT

Ce texte reproduit lessentiel dc Ia conférence donnée (lors .
d'un séminaire animé par le Sénateur Jean Arthuis et Frangois
Froment-Meurice en septembre 1994) par Michel Albert -
récemment élu 4 I'Académie des Sciences Morales et Politi-
ques, ancien président des Assurances Générales de France, et
membre du Conseil de Ia politique monétaire, France-Forum a
eu 'occasion de rendre compte, en leur temps, des livres les plus
récents de Michel Albert, “Crise, krach, boom™ - en collabora-
tion avec Jean Boissonnat - (éd, du Seuil “L'histoire immé-
diate”- France-Forum n° 246-249 - septembre-décembre 1988)
et “Les deux capitalismes”(éd. du Seuil “L histoire immédiate™
- France-Forum, n° 275-276 - janvier-mars 1992).

Faites connaitre “FRANCE-FORUM”

CARREFOUR DE L’HUMANISME DEMOCRATIQUE
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UNE VISION ALLEMANDE
DE 1L’EUROPE

par André KEREVER

e texte des propositions de la CDU/CSU
allemande de septembre 1994 sur I'avenir de
I'Union Européenne a été particuliérement
remarqué en tant qu’il préconisait la constitu-
tion, au sein de cette Union, d’un “noyau dur” constitué
par certains Etats remplissant la triple condition d’ap-
partenir au groupe des six fondateurs, et d’étre a la fois
désireux et a méme d’approfondir I'intégration. En limi-
tant & cing le nombre des “élus” et en les désignant
nommément (Allemagne, Benelux, France), le docu-
ment allemand a soulevé une grande émotion et suscité
des réactions nettement défavorables dans les Etats ainsi
écartés, sans étre totalement approuvé dans les autres.

La lecture du document permet, d’une part, de mieux
apprécier les vues sur le “noyau dur”, et d’autre part, de
découvrir d’autres aspects importants des propositions
de laformation politique allemande, occultés par I'atten-
tion presque exclusive accordée aux développements sur
IEurope “a géométrie variable”,

LE “NOYAU DUR”

Pour juger de cette proposition, il faut examiner les
justifications qu’en donnent les co-auteurs du texte. La
“géomeétrie variable” ou “I'Europe a plusicurs vitesses”
seraient les seules démarches 3 méme de résoudre la
contradiction entre P'approfondissement de 1’Union,
dont la volonté est exprimée par la conclusion du Traité
de Maastricht, et son élargissement constant : les six
Etats fondateurs sont devenus douze et vont devenir
seize ou dix-sept avec 'adhésion des Etats de l'ex-

Association Européenne de Libre Echange (AELE)
moins la Suisse (par référendum, elle a refusé de rejoin-
dre I'Union), avant d’accueillir, dans un avenir qui ne
saurait étre trop éloigné, les Etats de 'Est et du Centre de
I’Europe libérés de I'influence soviétique,

Concilier approfondissement et élargissement exige
une modification institutionnelle de 'Union. Sinon cette
derniére (1) “restera limitée 4 une coopération intergou-
vernementale favorable & une Europe 2 la carte. Il est
essentiel qu’un pays ne puisse opposcr son veto et blo-
quer ainsi les efforts d’autres pays décidés d accroftre leur
coopération et leur intégration™

Les auteurs du texte identifient deux dangers qui
menaceraient 1'Union au cas o ses régles de fonction-
nement demeureraient inchangées.

Le premier réside dans 'action de “forces centrifuges
dues a un élargissement constant”, conduisant 4 “un
développement divergent entre un groupe Sud-Ouest
plus enclin au protectionnisme et dirigé en quelque sorte
par la France, et un groupe Nord-Est favorable au libre-
échange mondial et dirigé e¢n quelgue sorte par
I'Allemagne”.

Le risque de voir I'Union élargie se réduire a une
structure plus ou moins lache de coopération intergou-
vernementale, 4 une AELE élargie aux dimensions du
continent, n’est pas niable : il est d’ailleurs fréquemment
dénoncé en France. On peut également approuver le
diagnostic d’une tension entre Etats “libre-échangistes a
I’échelon mondial™ et Etats partisans non du protection-
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nisme, mais d’une préférence communautaire. On doit
remarquer en tout cas la désinvolture avec laquelle le
Royaume-Uni se voit dénier tout réle important. Le
temps n'est pourtant pas éloigné ol une partie de I'opi-
nion francaise voyait dans I’Angleterre un “cheval de
Troie” qui affaiblirait la cohésion européenne, En méme
temps, il nous est confirmeé, 4 nous Frangais, que la
“préférence communautaire” n’est pas nécessairement
bien accueillie en Allemagne.

Le second danger dénoncé dans le texte serait que
I'affaiblissement de 1'Union incite I'Allemagne & suivre
une “voic particuliére” (“Sonderweg™”).

Cette voie n'est pas davantage définie. On tentera de
suppléer cette imprécision en avangant I'hypothése que
le “Sonderweg” serait une sorte de politique de rechange
qui verrait 'Allemagne, dégue par I'évolution de I'Union,
se reconvertir, forte de sa réunification, de sa puissance
économique, de son rayonnement culturel et de sa situa-
tion au centre de I'Europe, dans une relation privilégiée
avec ’Europe centrale et orientale, Russie comprise, Une
telle perspective n’est pas sans rappeler le risque d’un
“nouveau Rapallo” évoqué parfois pendant la guerre
froide : une Allemagne fédérale insuffisamment liée a la
Communauté Economique Européenne (CEE) cher-
chant sa réunification par un rapprochement avec
I'URSS. Mais les circonstances actuelles sont tout a fait
différentes.

Cette allusion a la “voie particuliére” est-elle un argu-
ment purement interne destiné aux seuls électeurs alle-
mands, ou faut-il y voir un discret avertissement a ’in-
tention des opinions publiques des autres Etats de
I'Union -’Europe doit étre construite, sinon I’Allemagne
se retrouvera, nolens volens, le leader du Mittel Europa?

Comment conjurer ces deux dangers ? Le “noyau
dur”, qui a focalisé l'attention, est peut-&ire moins
important que I'affirmation de 1a nécessité d*une concer-
tation franco-allemande sur les questions européennes
aussi poussée que possible. En effet, seule cette concerta-
tion peut élaborer une voie moyenne, un compromis,
entre les tendances libre-échangistes a I'échelle mondiale
et la préférence communautaire. Pour que cette concer-
tation soit efficace, 1l est nécessaire que la France et
I'Allemagne “présentent clairement et sans équivoque™
leurs positions respectives. Or, a cet égard, nous ne
serions pas sans reproche : s'il nous est donné acte de
notre “désir fondamental de poursuivre l'intégration
européenne”, notre politique serait, dans la pratique,
“indécise”, et répugnerait,d “renoncer 4 la souveraineté
de P'Etat-nation, alors que celle-ci ne constitue plus
depuis longtemps qu’une enveloppe vide™.

Ce jugement a I'emporte-piéce sur I'anachronisme de
la notion d’Etat-nation est un peu rapide et mériterait de
plus amples commentaires. Bornons-nous 3 constater
que la contradiction entre une politique présentée
comme intégrationniste et des attitudes concrétes défen-
dant les prérogatives des souverainetés nationales n’est
pas le monopole de la France. 11 faut aussi rappeler que

les Frangais favorables a I'intégration européenne voient
dans la Communauté et dans "Union le moyen de conci-
lier la concurrence dans un espace économique assez
étendu pour qu’elle puisse déployer ses effets vivifiants,
et la préférence communautaire appuyée sur une entité
suffisamment forte comme acteur du commerce mon-
dial. Comment ces mémes Frangais ne marqueraient-ils
pas une hésitation devant les abandons de souveraineté
exigés par I'Union si cette derniére récuse la notion de
préférence communautaire ? Cette divergence de vues
entre la France et I'Allemagne, souvent non dite, ou plus
ou moins occultée, est criment mise en lumiére par le
document de la CDU et leurs rédacteurs n’ont pas appa-
remment pergu que cette différence d’approche explique
ce qu'ils appellent I'indécision frangaise.

Mais il faut bien distinguer 'essentiel de I'accessoire.
Et l'essentiel est qu'il est vrai que la concertation franco-
allemande est absolument indispensable pour dégager
les compromis nécessaires, et au-dela de ces divergences
cn matiére économique, pour permettre 3 'Union de
s’engager dans la voie de I'intégration en lui évitant de
s'embourber au stade “d’une simple zone de libre-
échange chapeautée par une vague institution politique™.
(H. Kohl, Le Meonde, 01/10/94).

Pour réaliser 'intégration, il serait irréaliste d'escomp-
ter que tous les membres de I'Union, surtout apres I'élar-
gissement, souhaitent et puissent marcher d’'un méme
pas dans I’application des accords déja conclus et dans la
mise en ceuvre de politiques intégrées. Les retardataires
ne doivent pas freiner les autres. Les concepts de “noyau
dur”, ou de “cercles” concentriques {(B. Bosson, Le
Monde, 24 septembre 1994), sont au moins un commen-
cement de réponse. Au-deld d’une rudesse d’expression
peu diplomatique (H. Kohl traduit un sentiment général
lersqu’il remarque, dans 'interview évoquée, qu’il n’était
peut-étre pas opportun de citer par leur nom certains
Etats du noyau dur, et que ce serait une erreur de “mar-
ginaliser” le Royaume-Uni). Mais pour l'essentiel, le
document de la CDU traduit une option résolument
européenne et propose d’'intéressantes pistes de réflexion
pour I'avenir de I'Union.

UNE STRUCTURE FEDERALE. LAQUELLE?

Les réactions provoquées par les propositions de
“noyau dur” ont conduit a négliger d’autres aspects, tout
aussi importants, de la proposition allemande. Elle
exprime en effet I'idée qu'il conviendrait “de trouver une
réponse au probléme constitutionnel (de I'Union)”. Et
cette réponse serait que la constitution de I'Europe
devrait, dans son stade final, “s’inspirer du modéle de
PEtat fédéral et du principe de subsidiarité”.

Il serait également nécessaire que “soient clairement
délimitées les compétences de I'Union, de ses Elats
membres, et celles de ses régions ™. [ est difficile de savoir
si le terme de “région”, ainsi placé 4 égalité avec I'Etat,
vise seulement des Etats qui, comme I’Allemagne, sont
actuellement une fédération de “pays” (Linder) ou si les
Etats ne connaissant pas cette structure sont invités a



accroitre les pouvoirs de leurs subdivisions régionales.
Qum qu’il en soit, cette parité affirmée entre Etats et
régions ne va pas de soi. On retrouve cette perspective,
ressentie souvent comme une menace, plus rarement
comme une évolution favorable, qui verrait I’Etat natio-
nal, placé entre la région et I'Europe intégrée, appelé de
ce fait & dépérir. Mais sans doute ne faut-il pas attribuer
une attention excessive a cette bréve allusion au rdle des
régions. L ’essentiel est que, selon le document, ’'Union
doit tendre progressivement vers un “modéle” d’Etat
fédéral, assorti du respect du principe de subsidiarité.
L'évolution devrait “conférer progressivement au Par-
lement (européen) le caractére d’un organc législatif &
égalité de droits avec le Conseil (2), ce dernier étant
appelé a assumer, & cOté d'autres tiches relevant essen-
tiellement du domaine mtergouvcrnementai Ie réle
d’une seconde Chambre (Chambre des Etats), la Com-
mission exergant les attributs dun gouvernemeit
européen”.

Ainsi, la Constitution de type fédéral de I'Union repo-
serait sur une représentation bicamérale - une Chambre
“populaire” regroupant les députés élus au suffrage uni-
versel dans toute I'Union, et une Chambre des Etats -,
ainsi que sur un gouvernement fédéral.

Isolée de son contexte, la structure ainsi définie ferait
de I'Union un “clone” de la Constitution des Etats-Unis
’Aménquc (Chambre des représentants, Sénat, Admi-
nistration fédérale). Une telle proposition aurait mérité
au moins autant d’attention que celle du “noyau dur”.
Pour en mesurer ’audace, il faut la comparer avec I'état
de droit résultant du Traité de Maastricht. L’article A,
tout en assignant au traité le rdle d’unec “étape”, ne
formule pas l'objectif, méme lointain, d’un Etat fédéral
classique. 11 se borne a évoquer “une union sans cesse
plus étroite entre les peuples de 'Europe dans laquelle les
décisions sont prises le plus prés possible des citoyens”.
Par ailleurs, 'Union résultant du Traité a une physio-
nomie trés particuliére et, si 'on ose dire, inédite.

Flle est en effet fondée sur les Communautés euro-
péennes, dont les compétences sont élargies (nouvel arti-
cle 3 A introduit par Particle G du Traité) et sur des
“formes de coopération” intergouvernementale instau-
rées par le Traité (article A, dernier alinéa). Ces formes
de coopération, non appréhendées par les Communau-
tés, englobent la politique extérieure et de sécurité pou-
vant déboucher, 4 terme, sur une politique de défense, et
une coopération “étroite” dans les domaines de la justice
et des affaires intérieures. Quant aux compétences stric-
tement communautaires, déjé renforcées par ’Acte Uni-
que, elles sont étendues a la po]mque économique et
monétaire, devant donner naissance 4 unc monnaie
commune ainsi qu’i la politique de I'environnement. La
dualité “communauté/formes de coopération” est souli-
gnée par la distinction entre le “Conseil européen”,
organe -de coopération mtergouvemementale et le
“Conseil”, organe du pouvoir législatif communautaire,
embryon du futur “Sénat” de I'Union suivant les voeux
de la proposition allemande. .

Mais, a la vérité, il est juste de dire que le schéma
institutionnel esquissé par le décument est plus nuancé
qu’il ne le parait, et qu’il serait injuste de I'analyser
comme s¢ proposant dimiter servilement la Constitu-
tion fédérale des Etats-Unis. On peut en effet relever,
dans le document, certains commentaires qui conférent
une spécificité au schéma institutionnel préconisé :

- Le principe de subsidiarité, qui tend a réduire la
compétence des organes de 1'Union en sauvegardant
celle des Etats membres. Toutefois, quelle que soit I'im-
portance attachée 4 ce principe, il ne saurait vider de sa
substance la compétence de I'Unioen, puisque la volonté
de s*unir découle de la prise de consc1ence que certains
problémes ne peuvent étre résolus qu'a I’échelon euro-
péen, et non plus au seul niveau nationa].

- La précision que le Conseil ne jouerait le réle d’une
Chambre des Etats que sous réserve d’attributions qui
reitvent de la coopération intergouvernementale entre
les Etats nationaux.

- Une allusion au réle des Parlements nationaux : le
document souligne en effet la nécessité “d’accorder une
importance de premier ordre a la participation des Par-
lements nationaux a la formation de la volonté politique
en Europe™.

Cette phrase souléve la question importante et difficile
des places respectives, dans 'Union, des Parlements
nationaux d’une part, du Conseil et du Parlement euro-
péen d’autre part.

Sile “modeéle d'Etat fédéral” préconisé comme objectif
final devait #tre réalisé, les Parlements nationaux
devraient-ils &tre au Conseil et au Parlement européen ce .
qu’est ’Assemblée de I'Etat de €alifornie au Congrés de .
Washington ? La réponse ne peut étre que négative.
Pourquoi ?

La discussion du Traité de Maastricht a évoque ce que
I'on a appelé “le déficit démocratique” du fonctionne-
ment des Communautés, Cette expression, sans doute
excessive, a le mérite d'illustrer le malaise que l'on peut
légitimement ressentir devant le processus de prise des
décisions européennes : les actes européens sont en fait

_ élaborés dans le cadre d'une coopération entre adminis-

trations nationales et communautaire et sont finalement
adoptés par le Conseil, formé des ministres compétents
désignés par les gouvernements nationaux, sur la base de
propositions élaborées par la Commission, et aprés une
procédure complexe. de consultation du Parlement
européen. Ainsi le citoyen européen n'intervient dans ce
processus que d’une maniére trés indirecte dans la
mesure ou :

a) les ministres sidgeant au Conseil tiennent leur
mandat de régles constitutionnelles d’Etats
démocratiques,

b) les parlementaires européens, associés a la procé-
dure décisionnelle, sont désignés par le suffrage
universel.



Les Parlements nationaux sont donc institutionnel-
lement exclus de cette procédure : ils ont seulement
'obligation de modifier les 1égislations nationales poury
transposer les mesures de nature législative contenues
dans les actes européens, ¢t, dans cette transposition,
leur marge d’appréciation est trés limitée, puisque I’Etat
dont reléve le Parlement a l'obligation, en vertu du
Traité, d'intégrer les actes communautaires dans son
ordre juridique national, On sait qu'en France, ce role
limit¢ du Parlement national, dont la compétence se
réduit dans la mesure ol le droit communautaire pro-
gresse, a suscité une opposition de plus en plus vive, qui
est a l'origine de larévision constitutionnelle résultant de
la loi du 25 juin 1992 ajoutant & notre Constitution un
nouveau titre dénommé : “Des Communautés euro-
péennes et de I'Union européenne”. Le Parlement fran-
cais a désormais la possibilité de se prononcer, par des
résolutions, sur des propositions d’actes communau-
taires comportant des dispositions de nature législative.
Le Parlement national peut donc ainsi étre consulté dés
le début du processus de prise des décisions communau-
taires, et n’est donc plus exclusivement cantonné au role
de “Chambre d’enregistrement” des directives
européennes.

Cette réaction, a l'origine de la modification constitu-
tionnelle du 25 juin 1992, n’est pas limitée 4 la France,
D'une part, en effet, le Traité de Maastricht a, dansle but
de combler le déficit démocratique, augmenté les pou-
voirs du Parlement européen dans ses possibilités de
rejeter ou d’amender les projets d’actes communautaires.
D’autre part, le méme Traité a estimé indispensable,
pour mieux assurer cette démocratisation, d’associer les
Parlements nationaux aux prises de décisionde I’Union
deux Déclarations (13° et [4°), annexées au Traité,
encouragent une plus grande participation de ces Parle-
ments nationaux aux activités de I'Union et les invitent &
se réunir, en tant que de besoin, en formation de “Confé-
rence des Parlements”, instance consultative sur les
grandes orientations de I'Union. Qu’est-ce 4 dire, sinon
que, si 'Union devait revétir, a terme, une forme fédé-
rale, il est exclu que le Parlement européen et la “Cham-
bre des Etats™ préfigurée maintenant par le Conseil
statuant a la majorité qualifiée, aient le monopole de la
représentation des citoyens européens dans la mise en

ceuvre du pouvoir fédéral de 'Union. Telle est'la signifi-

cation des Déclarations, méme si les prérogatives ainsi
reconnues aux Parlements nationaux restent vagues et
de nature consultative.

Ces diverses réactions tendent d sauvegarder le role
des Parlements nationaux. Elles ont certainement 1’ap-
pui des opinions publiques. En effet, seules ces assem-
blées sont regardées par les peuples comme regroupant
leurs délégués, qui, en leur nom, expriment la volonté
générale de chaque peuple. S'il est vrai que les députés au
Parlement européen sont élus au suffrage universel,
comme les députés aux Parlements nationaux - encore
qu’avec des modalités différentes -, ils ne sont pas pergus
au méme degré que les parlementaires “nationaonx”
comme les délégués des citoyens chargés d’assurer “le

gouvernement du peuple par le peuple”. Le peuple a
délégué sa souverainté A ses représentants au sein des
Parlements nationaux : il ne peut la déléguer une
seconde fois aux députés européens. Qui osera nier que
les élections au Parlement européen sont ressenties par
l'opinion comme un gigantesque sondage chargé de
mesurer 'audience des différentes formations politiques,
départagées par la représentation proportionnelle ?

On mesure donc 'ampleur des problémes soulevés par
cette allusion, dans le document analysé, au rdle des
Parlements nationaux dans la formation démocratique
de la volonté politigue de I'Europe.

Auterme de cette analyse du document de la démocra-
tie chrétienne allemande, on peut hésiter entre deux
appréctations :

- 5il’on privilégie 'option affirmée pour un “modéle
d’Etat fédéral”, on ne peut qu'étre frappé par la vision,
résolument intégrationniste - supranationale, aurait-on
dit dans les années 60 - retenue : ne préconise-t-on pas un
“gouvernement fédéral” contrdlé par un Parlement lui-
méme fédéral constitué d’une “Chambre du peuple” (le
Parlement européen) et d’'une “Chambre des Etats”, pré-
figurée par le Conseil, et la procédure de vote a la majo-
rité qualifiée.

Or, en France, le concept d’une telle Europe fédérale,
soit souléve de fortes et passionnelles objections, soit est
considéré comme non actuel. Autant dire que le texte
allemand devrait plutdt rencontrer des objections ou, au
mieux, ne susciter qu’un intérét poli,

- Mais il est également légitime d’interpréter ce texte
en mettant "accent sur les nuances et précisions que les
rédacteurs du texte apportent eux-mémes a cette vision
fédéraliste. Rappelons ces nuances : principe de la subsi-
diarité, attribution au Conseil d'un réle dans la coopéra-
tion intergouvernementale, intervention des Parlements
nationaux dans la formation de la volonté politique de
I’Europe.

En formulant ces trois observations, la CDU alle-
mande estime que Pévolution de I'Union européenne
vers une forme fédérale, si elle est souhaitable, devra
revétir une forme originale, inédite dans I'histoire des
Constitutions fédérales et qui reste a inventer. En tout
état de cause, est affirmée la nécessité de respecter la
spécificité et l'individualité des Etats membres,

Autant que la proposition d’un *noyau dur”, ce sont

“ces développements sur les futures structures d'une entité

.possédant l'efficacité et la cohérence d’une Europe par-
{lant d’une seule voix mais respectant l'identité culturelle
iet historique de chacun des Etats membres qui méritent
,de retenir 'attention.
i André KEREVER

(1) Lespassagesen italique sont des citations de la déclaration
de ia CDU/CSU tels que reproduits dans “le Monde”

(2) Il sagit du Conseil des chefs d’Etat ou de gouvernement.



L INVENTION DE I’EUROPE

par Maurice BLIN

“I e monde de 1995 n'est plus celui de 1985 quand fut signé L’Acte
unigque, d’ot un élargissement de {"Union européenne et un appro-

fondissement de ses institutions”.

n s'engageant, s'il était éiu, a soumettre a

référendum le passage 4 la derniére phase du

traité de Maastricht qui instaurerait la

monnaie unique, Jacques Chirac, candidat &
’¢lection présidentielle, a été mal inspiré.

Il avait en effet donné en 1993 son accord 4 la proceé-
dure méme guil remet désormais en cause (1). Cette
méfiance & ’égard du texte fondateur de I'Union écono-
mique et monétaire de I’Europe indispose ceux des Fran-
¢ais pour qui celle-ci constitue I'horizon indépassable
dans lequel s’inscrit Uavenir de leur pays. Mais surtout,
elle renforce Iimage d’une France inquiéte, hésitante,
celle qui n’avait approuvé que du bout des lévres le traité.
Bref, elle risque d’aggraver la confusion en une matiere
complexe qui appellerait au contraire un effort de clarté.

*®
* *

Le débat sur I'Union de I'Europe se situe en réalité sur
deux plans qu'il faut se garder de confondre.

DISTINGUER LES PROBLEMES

Lun est parfaitement balisé. Il a fait ’objet d’un
accord signé par chacun des douze pays membres de
I'Union. Celui-ci fixe de fagon précise les conditions et le
calendrier de mise en place d’'une monnaie unique, soit
en 1997 pour ceux d'entre eux qui pourront y satisfaire,
soit en 1999 pour les autres. Elle a pour préalable une
convergence accrue de leurs politiques budgétaire et
¢conomique. Il s’agit d’un objectif ambitieux, dont il
n’est pas certain qu’il sera atteint par tous. Mais il a été
clairement défini. A I'exception de la Grande-Bretagne
qui a obtenu que lui soit reconnue la possibilité d’y
déroger, tous les pays l'ont approuvé et tentent dés main-
tenant de s’en rapprocher. Le remettre en cause serait
donc renier la parole donnée.

L’unité monétaire de I’Europe constitue en effet le
couronnement naturel du Marché unique instauré en
1985. Certes la monnaie, symbole de la souveraineté des

n



Etats, est une affaire éminemment politique. Mais elle
s’inscrit dans la continuité d’une évolution économique
et commerciale qui remonte aux années 60. Il s'agit donc
d’une mutation profonde mais qui a ses racines dans
I'histoire.

II'n’en va pas de méme du probléme radicalement
nouveau que pose a 'Union européenne son élargisse-
ment aujourd’hui & quinze et demain sans doute davan-
tage. L'intégration de ’Autriche ou des pays scandinaves
dont le niveau de vie n'est pas trés éloigné de la moyenne
européenne ne pose pas de problémes économiques
majeurs. Mais I’adhésion prévue pour la fin du siécle de
certains pays de I'Europe centrale marqués par prés de
cinguante ans de communisme présente des difficultés
d’une tout autre ampleur.

Elles sont politiques : comment doter un ensemble de
plus en plus disparate d’une capacité de décision ? Finan-
cires : ou trouver les capitaux indispensables i la
modernisation d’économies qui se sont développées jus-
qu’ici en dehors des lois du marché ? Il est douteux que
I’Europe créera demain assez de richesses pour accorder
aux Pays d’Europe Centrale et QOrientale (PECO) une
aide comparable 4 celle dont bénéficient aujourd hui les
pays dits “de cohésion”, a savoir I’Espagne, le Portugal,
la Grece et I'Irlande. Enfin sociales : comment résoudre
le casse-téte que représentent des écarts de cing 4 dix ou
plus en matiére de coit salariaux ?

Le défi, on l¢ voit, est redoutable : on comprend done
l'attitude de la France, qui avait souhaité que 'appro-
fondissement des institutions de 'Union précéde son
élargissement. Mais 1’Allemagne, affrontée depuis la
chute du mur de Berlin 4 une vague sans précédent de
réfugiés venus des pays de 'Est, a fait prévaloir un point
de vue contraire. Le Chancelier Kohl I’a exprimé avec
force : “Nous ne devons pas, a-t-il dit, laisser un autre
rideau de fer séparer I'Europe des pauvres de celle des
riches. Pour nous, Allemands, il est absclument inima-
ginable que la frontiére occidentale de la Pologne
demcure longtemps la frontiére orientale de I’Union
européenne. Nous sommes donc convaincus que "aide &
la reconstruction de ces pays est un investissement dans
notre avenir commun. Mais I'Allemagne ne peut naturel-
lement pas assumer ce fardeau toute seule. Nous appe-
lons nos partenaires & y prendre une plus grande part, v
compris sous la forme d’un engagement financier plus
important” (2).

LINITIATIVE ALLEMANDE

C’est, semble-t-il, pour yépondre 2 I'inquiétude pro-
voquée chez ses partenaires par cette marche forcée 3
’élargissement que la CDU-CSU, le parti du Chancelier,
a, comme pour rattraper le temps. perdu, récemment
rendu publiques ses propositions en vue d’un renforce-
ment de 'unité politique de I’Europe,

I part d’un constat : I’Allemagne doit se garder de
toute tentation hégémonique sur les pays de I’Est qui
rejoindraient I'Union. Le retour au vieux démon natio-

]

naliste lui serait aussi fatal qu'a I’Europe. “Elle a un
intérét fondamental & voir 'Union s'élargir 4 I'Est mais
aussi & s'approfondir, I'approfondissement étant la
condition de 'élargissement.”

Mais celle-ci ne parviendra a éviter le danger de dilu-
tion qui la guette que si se constitue en son sein autour de
la France et de I'Allemagne un “pdle central (3), auquel
s’adjoindraient, pour commencer, le Bénélux puis, au fil
du temps, ceux des autres pays qui accepteraient le prin-
cipe qui présiderait 4 son instauration, a savoir, par dela
les dispositions financiéres et monétaires prévues par le
Traité de Maastricht, la définition d’une politique com-
mune en matiére de sécurité, de défense et de politique
extérieure. A une Europe a I'anglaise, c’est-a-dire 4 fa
carte, qui reposerait sur une simple coopération au coup
par coup entre les Etats, se substituerait ainsi une Europe
a géométrie variable dans laquelle un groupe de pays
donneraient ’exemple et feraient la démonstration de ce
que peut apporter a I'Europe leur totale identité de vues
ou d’action.

*
¥ *

Il faut reconnaitre a cette initiative, la premiére d’une
telle importance qui ait vu le jour en'Allemagne, le mérite
de la clarté. Elle exprime le refus de ses dirigeants de
céder 4 la tentation de choisir pour leur pays une “voie
particuliére”, en clair de faire bande a part et de nouer
avec les pays de I'Europe centrale, ol son influence a
toujours été grande, et la Russie des relations exclusives.
Elle réaffirme au contraire la nécessité d’un renforce-
ment de ses liens, en particulier avec la France. Elle
I'accompagne toutefois du regret que celle-ci, dont le
désir fondamental de poursuivre lintégration euro-
péenne n’est pas mis en doute, “se montre souvent indé-
cise lorsqu’il s’agit de prendre des mesures concrétes A cet
effet, I'idée ayant chez elle toujours cours qu'il est impos-
sible de renoncer 4 la souveraineté de ’Etat-nation.”

Cet appel, assorti, on le voit, dune observation teintée
de critique & ’égard de notre pays, est resté pour le
moment sans réponse. Il y a en effet provoqué une cer-
taine perplexité dont il convient, dans I'intérét méme du
débat, d’analyser les raisons.

UN COUPLE SOUS TENSION

La premiére sans nul doute tient aux modifications
importantes intervenues dans le couple franco-allemand
depuis la chute du mur de Berlin. Jusqu’en 1989, une
sorte d’égalité et de partage des réles sétait établie entre
les deux partenaires : a la France, I'initiative politique, &
I’Allemagne le leadership économique. Or, avec la réuni-
fication, la population de cette derniére a brusquement
augmenté ; elle a retrouvé son rble de puissance domi-
nante en Europe centrale et méme en Scandinavie. Elle
est devenue, de trés loin, le premier financeur de la
Russie. Elle surmonte peu & peu le choc économique,

_social et financier qu’a constitué l'intégration de I'an-

cienne RDA dans I’économie de marché. L‘étroite



coopération entre syndicats, employeurs et gouverne-
ment qui est sa caractéristique et sa force principales luia
permis une gestion efficace de la crise des années 91-93 en
matiére de lutte contre le chémage, de politique salariale,
de formation professionnelle. Premier exportateur
mondial de biens d’équipement, elle devrait étre le pre-
mier bénéficiaire de 1'émergence des nouveaux pays
industriels d’Asie ou d’Amérique latine. Enfin, les der-
niéres élections, méme si elles ont affaibli la majorité
parlementaire du Chancelier Kohl, ont confirmé la stabi-
lité de ses institutions et de ses équipes dirigeantes. Fruit
d’une politique de vérité et de rigueur conduite avec
I'appui de I'ensemble des agents économiques, ces résul-
tats pourraient facilement conduire I'Allemagne a
I'euphorie.

A cet égard, le contraste avec la situation en France est
inquiétant. Certes, ’état de son économie n’est pas mau-
vais : ses prix sont remarguablement stables, son
épargne élevée ; sa productivité progresse comme en
témoigne l'excédent de sa batance commerciale. Mais le
chémage, malgré une croissance qui dépasse les '3 %,
reste I'un des plus élevés d’Europe et frappe durement les
jeunes ; les contraintes nées de la cohabitation entravent
les réformes urgentes et nécessaires qui 'attendent en
matiére de dépenses sociales ou d’organisation du tra-
vail. Les “affaires” altérent 1"image et le crédit de son
personnel politique. La campagne pour I’élection prési-
dentielle, prématurément ouverte, a créé un climat d’in-
certitude et reste propice i des déclarations plus ou
moins responsables, Tel candidat préconise le rejet pur et
simple du Traité de Maastricht, Tel autre laisse entrevoir
un changement de politique économique, provoguant
ainsi la suspicion sur le franc. Bref, la France connait un
état de malaise et de fébrilité.

Dans ces conditions, on peut comprendre que le téte-
a-téte auquel I’Allemagne la convie suscite pour la pre-
miére fois chez elle une certaine appréhension. Le fait
dailleurs que celle-ci ait, pour la premiére fois, pris
I'initiative en matiére de politique européenne prouve,
s'il en était besoin, que le partage des roles entre les deux
partenaires n’est plus tout a fait ce qu’il était.

LA QUERELLE DU FEDERALISME

Mais il y a plus. Quand la CDU-CSU propose de doter
le “noyau dur” européen d’un gouvernement de type
fédéral articulé autour d’une Commission a laquelle
serait transférée une part de la souveraineté des Etats,
mais soumise au contrdle du Parlement européen, elle
met en pleine lumiére la différence profonde qui sépare
les traditions politiques des deux pays.

Celle-ci remonte loin dans lhistoire. En Allemagne
I'apparition d’un Etat centyalisé date de la fin du siecle
dernier. Encore n’a-t-elle effacé ni la singularité ni la
relative autonomie de gestion des Linder qui la compo-
sent. Le mot *“Bund”signifie en effet non pas un pouvoir
qui s'imposerait 4 eux mais simplement le lien qui les
rassemble. Par contraste, le centralisme autoritaire
imposé par le IVe Reich nazi et son parti unique a gardé

une image négative et répulsive. La notion de fédéra-
lisme a donc dans la tradition politique allemande une
signification précise, celle d’'un pouvoir central en charge
des grands choix financiers, monétaires ou militaires du
pays mais qui laisse aux Linder la responsabilité de tout
le reste, c’est-a-dire 'éducation, la santé, la culture,... Tel
est d’ailleurs le sens donné a la notion complémentaire de
subsidiarité. Le fédéralisme ainsi congu repose sur un
équilibre, un partenariat entre pouvoir central et local. 11
apparait donc Outre-Rhin comme un précédent dont
I’Europe de demain pourrait s’inspirer.

Il en va tout autrement en France ou I’Etat a au
contraire, au cours des siécles, précédé, fagonné et en
quelque sorte fondé la nation. Toute délégation de sou-
veraineté de sa part est dés lors ressenti comme une
menace potentielle pour son unité. La conception fran-
¢aise d'un Etat inspiré du modéle romain, qui a réuni
sous son sceptre des provinces annexées ou congquises,
semble ainsi, au premier regard, difficilement compati-
ble avec celle, propre aux peuples restés hors de I'Em-
pire, d’un pouvoir central qui se borne A incarner la
volonté de peuples ayant choisi de vivre ensemble et n’a
pour mission que de défendre leurs intéréts communs.

Ainsi, la différence entre les cultures politiques de la
France et de I’Allemagne est profonde. Il serait vain de le
nier. Comme il serait vain de porter sur 'une et I'autre un
jugement de valeur. Chacune, née de I'histoire, a fait la
preuve de son efficacité. On peut simplement se deman-
der si le fédéralisme “a 'allemande™ ne serait pas une
réporfse mieux adaptée aux problémes que posera la vie
des pays européens 4 seize ou plus que ne le serait le cadre
rigide d’un Etat européen, congu sur le modeéle romain...
et frangais.

*
* %

C’est bien pourquoi la proposition de la CDU-CSU
mérite la plus grande attention. Elle ouvre entre la
France et I'Allemagne un débat qu’on peut, sans forcer
les mots, considérer comme historigue. Certes, les condi-
tions dans lesquelles il s'engage ne sont pas les meil-
leures. L'inégalité apparue entre les deux partenaires
comporte pour l'un la tentation de dominer et pour
’autre, celle du repli. Elles doivent &tre surmontées. La
consécration institutionnelle des liens qui les unit aurait,
en effet, valeur d’exemple pour 'Europe tout entiére.

SURMONTER L'HISTOIRE

Reconnaissons-le. Elle suppose que chacun trans-
cende une part de son histoire, lointaine ou proche. Clest
ce qu’a fait I’Allemagne en acceptant, non sans réticence
de la part du monde des affaires, le principe d’une mon-
naie européenne unique gui se substituerait au mark,
symbole de sa puissance industrielle et de sa souveraineté
monétaire. Elle y a quelque mérite, En effet, si cette
monnaie unique ne voyait pas le jour, c’est, en fait sinon
en droit, le mark qui en tiendrait lieu. Au nom d'une
conception étroite de ses intéréts nationaux, elle pourrait



s'en satisfaire. Partager avec d’autres le pouvoir moné-
taire représente donc pour ¢lle un sacrifice dimportance.

Pour la France, le sacrifice n’est pas moins difficile : if

s'agit de remettre en cause une conception multiséculaire
de I’Etat considéré comme un absolu indépassable. Héri-
tiere d’un empire au-dela des mers ot son influence reste
grande, chargée de responsabilités particuliéres en Afri-
que blanche et noire, on comprend qu’elle puisse hésiter
a s’inscrire dans une Europe dont elle ne détiendra plus
seulelaclé. Observons que la Grande-Bretagne affrontée
au méme choix I'exprime pour le moment par un refus.
La France, elle, cherche encore la solution a ce probléme
radicalement nouveau pour elle, En fait, il lui sera de
plus en plus difficile de répondre favorablement 4 I'Eu-
rope de demain que [’Allemagne lui propose sans renon-
cer A celle d'hier A laquelle se cramponne 'Angleterre,
avec la ténacité et la capacité de séduction qu'on lui
connait (4).

Elle hésite a faire ce qui lui apparait comme un saut
dans I'inconnu. Et pourtant, en matiére économique et
monétaire, elle a déja fait son choix. Et celui-ci est, 4
I’évidence, irréversible, En 1983, elle a d{i, pour mainte-
nir le franc dans le Systéme monétaire européen, sacri-
fier la politique financiére irresponsable qu’elle avait
engagée deux ans plus tét. En 1993, elle a, en liaison avec
I’Allemagne, défendu ce systéme contre les assauts de la
spéculation internationale. Son économie a résisté, non
sans dommages, aux dévaluations sauvages des mon-
naies anglaise, italienne et espagnole. FElle lutte aujour-
d’hui avec constance pour contenir la dérive de ses défi-
cits budgétaires et sociaux et respecter les critéres fixés
par le Traité de I'Union européenne pour le passage a la
monnaie unique. On dira qu’elle n’a pas vaincu le ché-
mage. Et c’est tragiquement vrai. Mais tout observateur
de bonne foi sait qu’a I'opposé d’un recours au laxisme
monétaire qui 'aggraverait a terme, le reméde se situe
ailleurs, c’est-a-dire dans une réforme profonde de 'or-

" ganisation du travail et de la dépense sociale. Sait-on par
exemple que, si notre pays avait autant de travailleurs 3
temps partiel que I’Allemagne, il compterait un million
de chémeurs en moins ? Ainsi, I'intégration de la France
dans ’Europe en matiére économique et monétaire est
désormais sans retour. Reste qu'il lui faudra un pouvoir
politique fort pour en assumer et tirer toutes les consé-
quences. Comme quoi, la subsidiarité n’est pas un vain
mol,

Mais d’autres exemples montrent bien quelle étroite
communauté de destin unit aujourd’hui les deux pays.

C’est ainsi qu’a l'origine du drame yougoslave, on
trouve I'incapacité ol, mus par des sympathies histori-
ques divergentes, ils ont ét¢ d’adopter une attitude com-
mune face aux nouvelles Républiques qui revendi-
quaient leur indépendance. Dans un demaine proche, le
probléme de la maitrise des flux migratoires que I’Alle-
magne a affrontés au cours des derniéres années pourrait
se poser demain & la France de maniére & peine moins
aigué, compte-tenu de linstabilité qui menace les pays
du Sud de la Méditerranée. Faut-il rappeler, dans un

“* registre tout différent, l'intérét vital que représente pour
~lagriculture des deux pays le maintien de la Politique

4
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agricole commune ? En effet si, au titre du FEOGA -

garantie, la France a recu, en 1993, 53,7 milliards de
francs, I’Allemagne en a été le second bénéficiaire avec
31,9 milliards de francs, loin devant I'Italie et I'Espagne.
On comprend miecux dans ces conditions la fermeté de
I'appui de I’Allemagne & la France lors de la négociation
des accords du GATT. De méme, son industrie, pour
rester compétitive, a tout intérét au maintien de la parité
du franc face au mark, Do, 13 encore, le soutien quelle
lui a apporté quand soufflait la tempéte monétaire en
aofit 1993,...

On pourrait allonger la liste des cas ot 1és responsabi-
lités mais aussi les intéréts des deux pays se rejoignent.

INVENTER L’EUROPE

Si, comme il le faut, I'unité de vues et d’action a
Iintérieur du couple franco-allemand, puis avec les
autres pays qui viendront &'y associer, s’approfondit, le
dernier probléme, celui que pose la réforme des institu-
tions de 'Union européenne prévue pour 1996, trouvera
beaucoup plus aisément sa solution.

Le rééquilibrage entre le Conseil des ministres et la
Commission, la pondération des voix en son sein entre
grands et petits pays, le cheminement vers le vote 4 la
majorité qualifiée (5), le renforcement du poids de la
présidence, le réle accru du Parlement de Strasbourg
inséparable du contrdle que doivent garder les Parle-
ments nationaux sur les décisions des ministres {6), celui
que I'Union devrait exercer demain sur l"'usage que tel ou
tel Etat fait des fonds qu’elle lui dispense, la mise en place
d’une industric commune d’armement qui devra faire
face & une concurrence accrue des Etats-Unis, tous ces
défis ne pourront & I’évidence &tre relevés que si France et
Allemagne les affrontent ensemble.

En effet la révision des institutions européennes se.
heurte a un obstacle de taille, celui de I'article N du Traité
de Maastricht qui prévoit pour celle-ci un vote des Etats
membres 4 l'unanimité. A quinze, ses chances sont
réduites sauf a I'établir A son plus bas niveau. Clest
d’ailleurs la raison pour laquelle, on I'a vu, la France
avait souhaité que I'¢largissement de I'Union intervienne
non pas avant mais aprés son approfondissement.

Elles seront plus grandes si la France et I’Allemagne
qui comptent ensemble prés de la moitié de la population
européenne préparent en commun et adoptent un projet
de révision. C'est méme sans doute la condition de
I’aboutissement de ce grand projet.

Mais pour le moment, c’est en matiére de sécuyité que
l'urgence est la plus forte. La situation en Bosnie le
montre bien ot les Etats-Unis ont, 4 un certain moment
et contre l'avis de leurs alliés européens de 'OTAN dont
certains présents sur le terrain, envisage la levée de I'em-
bargo sur les armes. Ainsi, de plus en plus, face 3 'Amé-



rique tentée de donner la priorité 4 ses problémes inté-
rieurs, ’'Europe devra assumer la responsabilité des
conflits qui la concernent directement. Cette évolution
était d’ailleurs annoncée dans les conclusions du dernier
sommet de 'OTAN de janvier 1994, Qui d'autre que la
France et I'Allemagne en liaison avec la Grande-
Bretagne, unies pour le meilleur et pour le pire, pourrait
la conduire & son terme ?
-
* *

Le monde de [995 n’est plus celui de 1985 guand fut.
signé I"Acte unique. La menace militaire que faisait peser
sur I'Europe le surarmement de la Russie soviétique, si
elle n’a pas disparu, s’est estompée. Mais aujourd’huis’y
ajoute le combat qu'elle doit mener pour sa survie éco-
nomique et le maintien de son statut social dans une
compétition mondiale dominée par les deux ensembles
américain et asiatique. Sans une capacité, une rapidité de
décision identique i celle dont disposent les Etats-Unis et
le Japon, elle part perdante.

C’est pourquoi, pour grandir et garder son influence
dans le monde, ’Europe doit se doter de structures nou-
velles, aussi éloignées d'un fédéralisme a 'américaine
que d’une Confédération d’Etats bloquée dans son pro-
grés par la loi du veto. Certains la voient comme une
“Fédération d’Etats”. La notion est, au premier regard,
contradictoire. Elle serait en tout cas sans précédent. Elle
est surtout de celles que les génies complémentaires de
I’Allemagne et de la France, 'un tout en élan, 'autre
épris de clarté, devraient pouvoir surmonter ensemble.

L’Europe de cette fin de siécle semble parfois ne plus
trés bien savoir o elle va, tant la voie de son unité parait
semée d’embiiches. Faut-il s’en alarmer ? Aprés tout,
quand il quitta 'Espagne il y a quatre siécles, Christophe
Colomb ne le savait pas davantage. Et pourtant il a
découvert ’Amérique.

Pourquoi la France et I'Allemagne, au nom de leurs
intéréts bien compris et de ceux des pays européens qui
les entourent, n'inventeratent-elles pas I'Europe ?

Maurice BLIN

(1) Lexemple allemand ici ne vaut pas. Contrairement 4 une
idée regue, l'Allemagne a prévu de demander au Bundestag non
d’approuver le passage 4 la monnaie unique - ce qu'il a déja fait
en votant le Traité de Maastricht - mais simplement de 5'assu-
rer du respect des critéres gu'il implique.

(2) Cf. Le Monde du 01/10/1994.

(3) L'expression a connotation ouverte et dynamique est pré-
férable 4 celle de “noyau dur”, retenue dans la version frangaise
du texte allemand et qui est synonyme de fermeture et
d’exclusion.

(4) Margaret Thatcher en a donné dans ses Mémoires une
formulation dépourvue d’ambiguité : “Seul 'engagement mili-
taire et politique des Etats-Umis enr Europe et détroites rela-
tions entre les deux plus forts Etats souverains en Europe, la
Grande-Bretagne et Ia France, sont suffisants pour équilibrer
Ia puissance allemande, et rien de cela ne serait possible dans un
super-Etat européen™ (p. 791).

(5) Rappelons que le Traité de Maastricht oll ses adversaires
veulent voir une menace pour l'indépendance nationale évoque
4 trente-quatre (!) reprises le recours au vote 4 'unanimité et en
fait une obligation dans le domaine des traités el de la réforme
des institutions. En réalité, il juxtapose les deux principes du
fédéralisme en matiére économique et monétaire et de la
coopération intergouvernementale dans celui de la sécurité et
de la politique extérieure.

(6) Quoiqu’on pense du réle futur du Parlement européen, on
reste frappé par la différence des comportements de la France
et de I'Allemagne 4 son égard. La représentation frangaise
dispersée entre huit groupes politiques distincts sy est mise en
position minoritaire, alors que les parfementaires allemands se
sont répartis entre les deux principales formations - socialiste et
démocrate-chrétienne - qu'ils dominent, Mieux, la présidence
allemande de PAssemblée sera assurée alternativement par un
représentant de chacune d'entre elles.

27 janvier 1960

le rideau de fer finira par se lever (p. 62).

24 avril 1963

communauté politique (p. 429).

Quand, il y a plus de trente ans, le général de Gaulle parlait de I'Europe... (1)

“I1 faut que 'Europe occidentale s’organise, c’est-a-dire que ses Etats se rapprochent, d’Amsterdam a la Sicile, de Brest a
Berlin, de fagon 4 former un noyau capable d’attirer les autres... [l faut commencer par ces cing ou six pays, qui peuvent former le
noyau dur* ; mais sans rien entreprendre gui puisse barrer la route aux autres, I'Espagne, le Portugal, 'Angleterresielle arrive a
se détacher du Commonwealth et des Frats-Unis, un jour la Scandinavie, et pourquoi pas la Pologne et les autres satellites quand

* Cest 'expression qu'il employait ; elle n¥tait pas encore 4 la mode.

La Communauté économique européenne n’est pas un but en soi. Elle doit se transformer en communaute politique ! Et
méme, elle ne peut continuer A constituer une vraie communauté économique qu'a condition de devenir & la longue une

(1) Propos rapportés dans le livre d'Alain Peyrefitte - “C'était de Gaulle” (Ed. Fayard).




RETOUR A L’ IDEOLOGIE

par Alain LEROUX

France-Forum est heureux de présenter a ses lecteurs des bonnes feuilles du nouveau livre qu'Alain Leroux, professeur
d’é¢conomie politique & I'Université Aix-Marseille I1l, publie, aux Presses Universitaires de France, sous le titre, que
peut-8tre certains jugeront provocateur, “Retour i I'idéologie”.

Lauteur y poursuit et y approfondit une réflexion sur le réle irremplagable de la théorie et donc de I'idéologie, a partir du
constat des insuffisances et de 'échec du socialisme aussi bien que du libéralisme, sur la nécessité de construire les
soubassements théoriques d’une “troisiéme voie”. “La meilleure fagon d’affirmer une pensée radicalement différente du
libéralisme de l'individu et du socialisme du camarade... [est] de montrer I'existence d'une troisiéme classe d'idéologies,
qualitativement distincte des deux premiéres, et sachant sur tous les sujets faire entendre sa voix " - projet ambitieux qui
“plaide... pour un humanisme de la personne”. . ‘

France-Forum s’intéresse depuis quelques années aux étapes de cette recherche et a rendu compte de précédents
ouvrages d’Alain Leroux: “Grands économistes et partis politiques”, Ed. Economica (n°250-251 - janvier-mars 1989), “La
France des quatre Pouvoirs™, Ed. PUF “Politique d aujourd hui”(n° 261-262 - mai-juin 1990}, et lui-méme a publié dans
nos cofonnes (n° 271-272 - juillet-septembre "1991), sur le méme sujet, un article intitulé “Idéologic et Politique”.

d’abord comme une aide i la com-
préhension : 'iMéologie est porteuse de sens ;
elle donne 4 'homme qui s’en recommande une possibi-
lité d'y voir un peu plus clair dans l'intrication des évé-
nements sociaux ; elle est “un systéme d’interprétation
du monde historico-politique” (Aron) permettant d’or-

,idéologie assume une double vocation,
I positive et normative. Elle se présente

donner en un tout cohérent I’ensemble des connaissances
positives dont 'homme dispose sur sa société,

Mais I'idéologie a également une portée normative :
elle fournit des guides 4 I'action individuelle et collective,
sous la forme de buts 4 atteindre ou de comportements a
respecter ; elle a “wne fonction pratico-sociale”
(Althusser). .



Au bout du compte, une idéologie se définit donc
comme un ensemble cohérent, ouvert et totalisant, de
principes donnés a priori, ayant pour objet de fournir
une représentation de la vie de ’homme en société.

Si 'on substitue cette définition de l'idéologie 4 la
notion vague communément admise, le jugement una-
nime porté i son.encontre mérite au moins d’étre recon-
sidéré (...).

La relation essentielle entre 'nhomme et la société,
agrémentée des corollaires anthropologiques et sociolo-
giques qui la colorent, forme ce que nous appellerons le
présupposé ontologique dont procede Idéologie (...).

LE PRESUPPOSE LIBERAL

Le plus simple des trois, le présupposé libéral, pose
que la société résulte de la volonté des hommes de vivre
ensemble, 1l instaure donc une relation d’ordre entre
I'homme H et la société S ; celui-la se voit doté d’une
nature qui ne doit rien i petsonne ; celleci ne tire la
sienne que de I'activité humaine. Les essences ne sont
donc pas de méme qualité. Celle de I'homme est pre-
miére, celle de la société seconde, voire secondaire, Le
lien ontologique retenu par le présupposé libéral est
univoque (...}.

L’homme mis en scéne par le présupposé libéral, alias
lindividu, est avant tout un homme de téte. Chez lui, la
raison est gouvernante. Ni le sentiment ni le réflexe ne
sont les instigateurs décisifs de ses actes. L'individu n’est
pas pour autant un monstre froid, un étre insensible a
I’amour ou 4 la haine, un homme qui ne connait ni la
peur ni l'urgence. C'est seulement un raisonneur impéni-
tent, qui intégre dans son raisonnement ce gu’il ressent et
ce quil pressent. Dans le monde des individus, par
exemple, tout mariage est, i strictement parler, un
mariage de raison. Mais il peut étrc en méme temps
mariage d’amour, pour peu que l'individu valorise a ce
point ses sentiments que sa raison ne puisse lui enjoindre
qu'un seul ordre : marie-toi. Bien que I'affect et 'instinct
soient chez I'individu a fleur de peau, une médiation est
ainsi constamment supposée : celle de I'intellect. Encore
s*agit-il d’une forme spécifique d’intelligence. La raison
qui le guide est en effet celle de 1a logique, de I'analyse et
du calcul, Celle-1a méme quis’est couverte de gloire dans
les sciences physiques, singuliérement dans la mécani-
que, et que les philosophes des Lumiéres appellent dévo-
tement la Raison universelle. La raison de 'individu
n’est donc pas la raison des gens raisonnables ; elle est
celle des &tres rationnels.

Larationalité est toutefois sujette 4 variations et, selon
la nature de son équipage, ’homme ne caressera pas les
mémes projets. Si 'individu est doté d’une rationalité
absolue, il ne connaitra d’autres limites 4 ses actions que
celles authentifiées par I’entendement ; il sera alors capa-
ble de faire table rase du passé pour construire un monde
entiérement nouveau, répondant aux seules injonctions
de la Raison. Sila rationalité de I'individu est seulement
optimale, il se contentera de maximiser ses objectifs sous
_ 'ensemble des contraintes qui pésent sur lui, dont il ne

pensera pas un seul instant qu’elles puissent étre remises
en cause. Si sa rationalité est limitée, il ne s'épuisera
méme plus dans un calcul optimal mais se contentera
d’une solution acceptable, proposée en cours de route
par son algorithme de résolution. Enfin, si la rationalité
de llindividu n'est qu'une intelligence spontanée de la
chose possible, il sacrifiera la plupart du temps 4 ’action
routiniére, mais saura aussi saisir I'opportunité d’inno-
ver lorsque les circonstances le lui permettront.

Quelle que soit cependant la conception de la rationa-
lité retenue, e présupposé libéral pose que les principales
formes revétues par la vie de 'homme en société décou-
lent d’un compertement humain intelligent.

Lasociété, i présent. En la considérant comme le fruit
de la seule volonté des hommes de vivre ensemble, le
postulat ontologique la voue a un role inessenticl.
Néanmoins, I'interprétation de ce role conserve quelques
degrés de liberté, dés que I'on descend du monde éthéré
des essences vers celui terre a terre de 'existence.

La transcription existenticlle littérale est évidemment
de nier i la société toute réalité ; de n'y voir qu'une
somme de relations interindividuelles subsumées arbi-
trairement sous ce terme fallacieux de société, dont
I'usage est particuliérement trompeur, puisqu'il suggére
I’existence d’un ensemble aux propriétés propres quand
il n'y a au mieux qu'une facilité¢ de langage. Mais la
société peut également étre reconnue comme une entité
originale, ayant ses caractéristiques intrinséques, a
condition de pouvoir les expliquer par le simple jeu des
comportements individuels. Ainsi, est-il possible de pré-
tendre,que la société concréte pourrait 4 chaque instant
étre le produit de la volonté des hommes, réunis en
conclave, et pensant rationnellement au pacte qui pour-
rait les lier pour assurer la plénitude de leur vie commune
(telle est 'approche du contrat social). Ou encore de
suggérer que les rites, les habitudes et les régles sociales,
qui s'imposent 4 I'individu, sont la concrétion de volon-
tés-individuelles ancestrales, dont la tradition est por-
teuse, et qui font de la société le fruit intergénérationnel
de la volonté humaine (telle est P"approche
évolutionniste).

Néanmoins, quelle que soit I'interprétation existen-
tielle du présupposé libéral (littérale, contractualiste ou

* évolutionniste), la société est toujours comprise comme

une émergence ; purement verbale, logiquement formali-
sable ou simplement spontanée.

Grace 4 ces spécifications complémentaires, faisant de
I'homme un individu rationnel et de la société un phé-
nomeéne émergent, le trait d’union ontologique, reliant
de maniére univoque ’homme a la société, prend un peu
d’épaisseur.

L’ensemble constitue le présupposé libéral, synthétisé
par la maxime individualiste : “H donne S§”.

LE PRESUPPOSE SOCIALISTE
Sile lien ontologique adopté par le présupposé libéral



est univoque, celui que retient le présupposé socialiste
est, quant a lui, équivoque. 11 instaure en effet une rela-
tion d’ordre, allant cette fois de lasociété S A"homme H ;
mais il admet en méme temps l'existence d’un stratagéme
permettant de ruser avec cette implacable préséance du
social sur 'humain. La ruse consiste a introduire une
essence tierce, obtenue par sublimation de ’humain : le
collectif ...).

L'homme socialiste, dont le nom de code est cama-
rade, a deux visages. Selon qu’il opére isolément ou
collectivement, son portrait-robot différe,

Quand il agit pour son propre compte, le camarade se
comporte de maniére instinctive. Certes, I’humanité de
I’homme ne réside pas dans son instinct ; ce serait méme
plutdt 1 'encombrant vestige de sa parenté avec le régne
animal. Ce qui fait de I’espéce humaine 1’espéce reine, sur
cette terre, c'est assurément son intelligence et sa sensibi-
lité. Le socialisme n'en disconvient pas et, comme dans
n’importe quelle autre idéologie, son homme est doué de
raison, capable d’émotions. Néanmoins, son comporte-
ment reste dominé par instinct. Et, plus précisément,
par son instinct de conservation.

Cette acuité instinctive remonte 4 la naissance du
camarade, aux premiers temps de la Modernité. Ni les
circonvolutions de son intelligence, ni 'exaltation de ses
sentiments n'étaient adaptées aux conditions extrémes
du capitalisme balbutiant. Dans la société de tous les
dangers, sa survie ne pouvait venir que d’un instinct
exacerbé. Depuis, il est vrai, les choses ont changé. La
société s’est adoucie. Pourtant, le comportement humain
demeure principalement instinctif. L’instinct de
I'homme s’est seulement socialisé, en méme temps que le
capitalisme se civilisait. 1l n’est plus & proprement parler
un instinct de conservation, mais seulement un instinct
de reproduction. L'instinct est devenu “habitus™ Une
fagon de subjectiver I'objectif, de désirer le probable et de
décrier 'impossible, de s’approprier le déterminisme
social de maniére a se croire le seul artisan de ce que la
société condamne a4 étre. Le camarade se reproduit &
I'identique, au sein de la méme masse, de la méme classe,
de la mé&me couche, de la méme catégorie ou de la méme
fraction sociale. Larelationd’ordre qui va de la société a
I’homme continue de peser sur sa destinée, Mais désirant
ce qui lui arrive, il croit en "accomplissement de sa
nature propre.

Le premier paradoxe est ainsi dégonflé, au prix d’une
aliénation mentale. Le second, en revanche, reste entier.

Sil'’homme isolé, qui subordonne son intelligence et sa
sensibilité au verdict de son instinct, était 4 lui seul
’homme socialiste, son humanité annoncée 4 grand fra-
cas par la Modernité ne serait qu'une potentialité déri-
soire, & jamais gichée. Heureusement, un autre homme
se cache derriére lui : Phomme collectif. Ce jumeau n'est
pas mi par l'instinct, mais par la raison et 'amitié.
Encore s’agit-il d*une raison peu courante et d’une amitié
particuliére. La raison dont il est question ici est la
rationalité collective, que seuls quelques docteurs en

socialisme savent manier. Quant 4 I’amitié, elle s’identi-
fie 4 la camaraderie, objective et obligée, de ceux qui
partagent le méme destin,

L’effort demandé au camarade pour surpasser sa ten-
dance instinctive est donc immense. La vie de tous les
jours ne lui donne en effet aucune expérience de la ratio-
nalité collective, pas plus que ses amours ne le préparent
a cette camaraderie obligatoire. Pour s'effacer devant
I'homme collectif, ’homme instinctif doit se sublimer.’
L’enjeu est toutefois & la mesure de leffort. Car si la
société est hors de portée de l'action proprement
humaine, elle semble fléchir devant ’action collective.
Que les masses, les classes, les couches, les catégories et
les fractions sociales, cimentées par leur camaraderie
obligatoire, agissent conformément a la rationalité col-
lective, et la société en place pourra se transformer en
société socialiste.

Or lasociété socialiste espéréc présente 'insigne avan-
tage d’étre, par définition, en harmonie avec la nature
propre de ’homme. Le déterminisme social y jouera
donc a vide. Aucune contrainte sociale ne venant gauchir
sa nature, le camarade délaissera son instinct de conser-
vation qui ne lui servira plus a rien. [1s’en remettra 3 son
intelligence et & sa sensibilité, cette fois spontanément
conformes a la rationalité collective et 4 la camaraderie
obligée. L’humanité de I’homme se réalisera enfin.

Ce portrait A double face du camarade et I'affirmation
d’une société reproductible par morceaux donnent ainsi
plus de consistance au lien ontologique que le socialisme
instaure entre la société et 'homme.

L’ensemble forme le présupposé socialiste, symbolisé
par la maxime holiste : “S donne H™.

LE PRESUPPOSE HUMANISTE

Le présupposé libéral, univoque, et le présupposé
socialiste, plutdt équivoque, n'épuisent cependant pas
I'ensemble des possibilités. Un troisiéme présupposé,
multivoque cette fois, est également susceptible de régler
'articulation essentielle entre 'homme H et la société S.
Mais alors que les deux premiers sont bétis autour d’une
relation d’ordre (totale, pour le premier ; partielle, pour
le second), celui-ci est formé d’une juxtaposition de trois
implications, de méme force, inséparables et simulta-
nées : I'une pose que I'homme est le fondateur de la
société ; 'autre, qu’il supporte le poids du déterminisme
social ; la derniére, que cette liaison réciproque est
connue de lui et acceptée en pleine conscience.

Ce fondement ontologique, élémentaire mais com-
plexe, met en scéne un troisi¢éme homme, radicalement
différent de I'individu libéral et du camarade sqcialiste :
la personne. Une anthropologie minimale originale doit
donc l'accompagner, ainsi qu’une sociologie primitive
inédite, le tout constituant le présupposé caractéristique
d’une troisiéme classe d’idéologies. Faute d’appellation
controlée, cette classe sera baptisée d’un terme tombé
dans le domaine public, et par conséquent dans le vague
et ambiguité : "humanisme.



I est vrai que si “I’humanisme désigne une conception
générale de la vie (politique, économique, éthique) fon-
dée sur la croyance du salut de 'homme par les seules
‘forces humaines”{de Rougemont), alors toutes les idé-
ologies de la Modernité sont humanistes, 4 proprement
parler. Aussi, le fait de réserver le terme “humanisme™ a
la seule classe d’idéologies construites autour de la per-
sonne peut-il paraitreillégitime. I n’est d qu’d 'absence
d’une dénomination appropriée, largement reconnue, a
laquelle la rapporter. Il n'y a dans cette convention
aucune velléité de contester, sous le manteau, les aspira-
tions humanistes du libéralisme et du socialisme. L’em-
ploi de ce terme générique a des fins particuliéres ne
consacre donc qu'une expression par défaut... méme si
les tenants de "approche personnaliste aiment a lutiliser
par excés : “I’humanisme n'est intégral que s'il est per-
sonnaliste” (Et. Borne).

L’homme étant ici congu comme une personne, la
hiérarchie des mobiles qui guident son action est une
nouvelle fois bouleversée. Alors que l'individu libéral
n'en fait qu'a sa téte, tandis que le camarade socialiste
s’évertue 4 dominer son comportement instinctif, la per-
sonne humaniste se laisse mener par ses sentiments.

Naturellement, ce changement de priorité s’accom-
pagne, ici comme ailleurs, de nuances et de pondération.
Poser que la personne est avant tout un étre affectif ne
signifie aucunement qu’elle soit dépourvue de réfiexes ou
de réflexion. Tout au contraire, son instinct et sa raison
sont constamment en alerte et viennent en permanence
corriger la portée de son affection. Mais ces correctifs ne
sauraient inverser la nature de ses actes ; ils ne peuvent
qu’en moduler I'expression car, dans le monde des per-
sonnes, ni la force de I'instinct ni le calcul de téte ne sont
opposables aux éians du cezur.

_ Si les sentiments tiennent une place prépondérante
dans I’action personnelle, c’est que le projet de vie dont
chaque personne est porteuse passe par une relation a
l’?utre, nécessairement affective.

:En effet, toute personne a l'intime conviction d’étre
détentrice d’une personnalité, a la fois compléte et ina-
chevée, Compléte, parce que la personnalité est I'enve-
loppe spirituelle de chaque vie humaine. Inachevée,

parce que cette personnalité doit se découvrir et prendre

consistance dans les actes personnels, tout au long de
I'éxistence. Une vie bien remplie nait ici du sentiment
d’avoir su convenablement révéler, développer, au
besoin gommer et rectifier, cette personnalité dont cha-
cun est comptable 4 ses propres yeux. Or, I"épanouisse-
ment d’une personnalité ne peut se mener correctement
sans le concours des autres.

Livrée 3 clle-méme, la personne éprouve la plus
grande peine 4 faire le tour de sa complétude, 4 soupeser
toutes les potentialités qu'elle renferme. Le sujet est pour
lui-mé&me mauvais juge. L’introspection se perd dans les
profondeurs abyssales de la personnalité si celle-ci
constitue sa propre référence. La personne a besoin d’un
regard réfléchi, qui ait les mémes qualités d’attention, de
prévenance et de compréhension que le sien, mais qui

adopte un point de vue extérieur, pour mieux pénétrer sa
personnalité. Pour mener son euvre de vie, toute per-
sonne recherche donc le regard de 'autre. Mais pas de
n'importe quel autre. Celui auquel la personne reconnait
un droit de regard est seulement celui qu'elie considére
comme un proche,

Les proches sont choisis par la personne parmi la
multitude des &tres humains qui ’environnent. Chacun
d’entre eux est ainsi investi d’un grand privilége puisqu'il’
est fait juge d'une ceuvre de vie. Le choix est donc pré-
cautionneux. 1l ne peut étre I’aboutissement que d’une
relation interpersonnelle forte, qui évacue le calcul d'in-
térét ou le réflexe objectif. Ce qui pousse la personne &
faire de tel ou tel un proche est un sentiment de sympa-
thie et de similitude, générateur d’une relation de
confiance. Triés sur le volet, branchés sur la méme lon-
gueur d’onde, les proches forment des groupes de
proximité, au sein duquel la personne poursuit son pro-
jet de vie. Chaque groupe de proximité vibre de ces
regards en phase, dont les émissions font diffracter sa
personnalité. La ou l'introspection n’aurait saisi qu’une
personnalité blanche, ces reflets multiples font apparai-
tre des franges d'interférence, révélatrices de sa structure
colorée. Mais chaque groupe de proximité crée indisso-
ciablement et simultanément des obligations que la per-
sonne doit respecter pour conserver intimité de la rela-
tion affective. Il lui faut se plier aux attentes de ses
proches, afin que leurs jugements ne soient pas faussés
par la surprise ou I'incompréhension, et puissent €tre
utilement décryptés. La personne est donc a la fois 'ins-
tigatrice du groupe gu'elle se choisit, et son obligée.

~Double détermination dont elle a parfaitement

conscience, puisque ce sont }a l'envers et ’endroit du
rapport de confiance qu’elle noue avec ses proches.

La personne, enfin, n’est pas engluée dans une relation
communautaire unique. Au contraire, elle bitit autour
d’elle tout un réseau de groupes de proximité, un groupe
n'étant chaque fois que le lieu de développement d’une
facette de sa personnalité, Ce réseau de proximité est
stable dans son détail, puisque chaque groupe repose sur’
un engagement personnel, et variable dans sa composi-
tion, selon les priorités que la personne se donne pour
parfaire son ceuvre de vie, La société n’a donc pas ici de
réalité objective. Elle est seulement sujette & des percep-
tions subjectives. La société n'est jamais que la “repré-
sentation” du monde-que la personne se fait. Eile siden-
tifie, pour chacun, au réseau de groupes de proximité
dont la personne occupe le point nodal.

Ces indications anthropologiques et sociologiques
minimales, qui montrent un homme absorbé par le
déploiement de sa personnalité et une société composée
subjectivement de groupes de proximité, précisent le
troisiéme principe ontologique, multivoque.

Ainsi équipé, il constitue le présupposé humaniste,
dont la complexité ¢lémentaire est ramassée dans la
maxime personnaliste : “H donne S, S donne H, H
réfléchit sur lui-méme, simultanément ¢t inséparable-
ment” (...).
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EPILOGUE

En d’autres occasions, on a souligné 'originalité de la
société frangaise, intellectuellement traversée par le libé-
ralisme et le socialisme, mais perpétuellement réfractaire
a 'adoption d’un ordonnancement conforme a l'un ou
l’autre. Si notre peuple a donné au monde quelques
grands libéraux, ces bons apdtres n'ont jamais été pro-
phétes en leur pays ; le libéralisme n'est pas en France un
état perdu qu'il faudrait retrouver ; il nous est étranger.
Quant au socialisme, s’il recrute parmi nos concitoyens
quelques brillants défenseurs, nous n’en avons jamais
connu que les poussées de fiévre ; celles des rues, au
XIX* :émeutes et répressions ; celles des urnes, au XX¢:
Front populaire, Libération, 1981... Quoi que l'on fasse,
sous quelque forme qu'on les interpréte, le libéralisme de
'individu et le socialisme du camaragde n’accouchent en
France que de formulations exotiques, aussi excitantes
pour notre esprit que rebelles a notre réalité.

Ce constat, sans cesse renouvelé, a fini par fagonner
deux types de réactions. La premiére tire la conclusion
que si la société frangaise refuse de s’abandonner au
libéralisme ou au socialisme, c’est qu’elle tient aux deux
a la fois. La seconde postule a I'inverse que si la France
ne se livre ni a1'un ni & I"autre, c’est qu’elle ne se reconnait
dans aucun des deux. Naturellement ces deux options
s’accommodent fort bien du récent dogme sur la fin des
idéologies : se reconnaitre mi-libéral mi-socialiste revient
a pulvériser les idéologies dans un compromis impossi-
ble : se dire nilibéral ni socialiste conduit & condamner
toutes les idéologies.

A la lumiére de cet essai, ces deux attitudes sont évi-
demment critiquables. Mais elles ne le sont pas au méme
degré. La premiére est tout bonnement inepte parce que
le mixage des idéologies est tout simplement impossible ;
la spécificité des présupposés ontologiques qui gouver-
nent chacune d’elles interdit toute combinaison ; qui plus
est, les deux classes d'idéologies appelées ici A fusionner,
pour rendre compte de notre arrangement particulier,
répondent 4 des maximes (individualiste et holiste) si
évidemment contradictoires que I'on se demande com-
ment Iidée d’une mixité de la société frangaise (mi-
libérale mi-socialiste) peut seulement étre évoquée.

La seconde attitude a pour elle, en revanche, la force
de 'appréciation juste ; si nous refusons obstinément de
nous aligner sur les multiples projets que les libéraux et
les socialistes font pour nous, ¢’est selon toute vraisem-
blance, que nous ne saurions nous reconnaitre dans
aucune des représentations susceptibles d’étre fournies
par le libéralisme de l'individu et le socialisme du cama-
rade. [l convient alors de découvrir une “autre voie”, une
“troisiéme voie”, un “tiers chemin”, une “idéologie du
centre”,., De fait, périodiquement, la France est le lieu de
tefles tentatives d’émancipation. Et'le XX¢ siécle, a lui
seul, en a connu trois d'importance : l¢ solidarisme des
premiéres décennies, le personnalisme des années 30 etle
gaullisme du début de la V¢ République. Sile solidarisme
s’est abusé lui-méme, en proposant comme alternative
une voie authentiquement socialiste, les deux derniéres
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expériences sont en revanche exemplaires ; car elles illus-
trent a la fois la faisabilité de 'entreprise, et 'erreur & ne
pas commettre pour la mener a bien,

Sans doute le personnalisme et le gaullisme différent-
ils.sur bien des points. L’un s’enracine daris une réflexion
Ethique. L’autre, dans une pratique Politique. Et tous
deux ignorent superbement la Méthodologie. Leur ins-
piration toutefois est commune : échapper 1'alternative
libérale/socialiste. Et DPerreur de stratégie qui les
condamne aussi, puisque l'un et 'autre ont cherché a
réfuter le libéralisme et le socialisme en disqualifiant
l'idéologie. Certes, la démarche peut paraitre a premiére
vue habile : en condamnant toute idéologie, ne se
débarrasse-t-on pas dans le méme geste de l'idéologie
libérale et de 'idéologie socialiste 7 Mais la manceuvre se
retourne inexorablement contre celui qui I'exécute. Car
en se privant d’'un cadre idéologique (volontairement,
peut-étre ; sans doute aussi par incapacité a le conce-
voir), la progression nécessairement hésitante sur cette
“autre voie” offre le spectacle d’une démarche cahotique.
Faute de pouvoir s'en remettre a un cadre cohérent,
ouvert et totalisant, les erreurs ne peuvent étre reconnues
et corrigées ; elles sont donc obstinément avalisées, et
deviennent autant d’arguments péremptoires pour une
condamnation sans appel. Sans un repére stable et défini
a l'avance, permettant de séparer le détail de l'essentiel,
les contradictions passagéres d'un Mounier ou les pas-
sages a vide d'un de Gaulle masquent ainsi les perspec-
tives que l'un et 'autre ont pu tracer.

Cette conclusion est générale : toute tentative d’éman-
cipation qui ne répondrait qu'a l'inspiration négative
d’échapper au libéralisme et au socialisme est vouée i ne
se manifester que de maniére sporadique et réactive.
Pour pouvoir s'affirmer durablement contre le libéra-
lisme et le socialisme, une “troisiéme voie™ doit &tre
I'expression positive d’une idéologie de méme calibre.

Faire du personnalisme des années 30 une “anti-
idéologie” (Lacroix) ou du gaullisme des années 60 un
pur syncrétisme est un aveu d’impuissance. Croit-on
raisonnablement pouvoir échapper 4 attraction des
représentations libérales et socialistes en faisant le procés
de l'idéologie ?

La meilleure fagon d’affirmer une pensée radicalement
différente du libéralisme de I'individu et du socialisme du
camarade n’est pas de contester (vainement) la légitimité
de ces deux-la, mais de montrer 'existence d’une troi-
siéme classe d'idéologies, qualitativement distincte des
deux premiéres, et sachant sur tous les sujets faire enten-
dre sa voix.

C'est ce projet, encore balbutiant, et déja démesuré,
qui est I'ame de cet essai (et de ceux qui "ont précédé).
C’est 1ui qui explique la forme obstinément ternaire et
exagérément équilibrée des développements précédents.
C’est lui enfin qui se cache dans le titre de cet ouvrage, en
avertissant que ce retour a ['idéologie plaide aussi pour
un humanisme de la personne,

Alain LEROQUX



DROIT ET POLITIQUE

CHEZ JULIEN FREUND :

EL.OGE DE LA RIGUEUR
DIALECTIQUE

par Christian SAVES

. “Et puis I'un [des prisonniers enchainés dans la caverne] réussit a
briser ses chaines ; il se retourne et voit Ie soleil... Cette expérience
faite, son devoir est de redescendre parmi les prisonniers de Ia
caverne afin de les conduire vers la lumiére. Il est le philosophe, et le
soleil représente la vérité de a science dont le but n'est pas seulement
de connaitre les apparences et les ombres, mais aussi étre

véritable.”

vec Julien Freund a disparu l'une des

derniéres grandes figures de l'universalisme
philosophique. Car c’est bien comme un

‘ phénoméne universel qu’il a, dans ses écrits,
appréhendé le politique. Au méme titre que celle de son
ainé, Raymond Aron, qui fut aussi son directeur de
thése, la réflexion de Julien Freund a donc été essentiel-
lement tournée vers le politique, objet de fascination. De
la méme fagon, alors que I'ceuvre de Raymond Aron se
trouvait contenue, en substance, dans sa thése de docto-
" rat, soutenue en 1938 et consacrée & la philosophie de
I'histoire, aux limites de l'objectivité historique, celle de
Julien Freund est tout aussi parfaitement synthétisée par
sa thése de doctorat, portant sur “L’Essence du Politi-

que” (1).

Max Weber (*)

Julien Freund aura pensé le politique au plus profond
de lui-méme, ainsi qu’en témoigne son abondante pro-
duction intellectuelle, véritable herméneutique des
textes sacrés du politique. C’est du reste cette passion
non démentie pour le politique qui allait ’amener a
aborder la question du Droit. En plusieurs occasions,
son attirance pour le juridique (envisagé dans sa relation
de complémentarité au politique, en tant que participant
4 une démarche cognitive d’ensemble impliquant ce der-
nier) déboucha sur des études serrées de la réalité
juridico-politique contemporaine. Cet intérét pour la
philosophie du Droit I'amena notamment i consacrer un
essai au devenir du Droit, tandis qu’il suivit pas 4 pas les
développements de la pensée de Michel Villey, grand
historien et philosophe du Droit (2). Difficile en effet de
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dissocier le droit du politique dans la mesure ot I’expé-
rience montre qu’il existe entre eux comme un rapport de
consubstantialité. Si la régle de droit, une fois élaborée,
fait irruption dans le champ politique, inversément le
politique tente également de se I'approprier, de ladomes-
tiquer. Ou I'on retrouve la dialectique du maitre et de
'esclave,..

Peut-étre est-ce pour cette raison que les rapports du
droit au politique constituent une préoccupation
.constante, a tel point qu’elle apparait sous-jacente &
I’ensemble de son ceuvre. In concreto, la problématique
freundienne des rapports du droit au politique peut étre
appréhendée a partir des trois propositions suivantes :

- Le juridique participe a I’essence du politique,

- Le Droit dispose d’un souténement philosophique
lui permettant de mieux formaliser et de “sociabiliser”la
norme juridigue,

- Le Droit reste cependant pris entre deux feux :
nécessité rationnelle et impératif moral forment les deux
poles entre lesquels se meut le politique.

LE JURIDIQUE PARTICIPE A L’ESSENCE DU
POLITIQUE

Le Droit parait dés I'instant ou une société s’organise
en société civile ou politique, c’est-a-dire qu’il émerge de
la volonté politique du moment-méme ou elle constitue
une unité politique, quelle qu’en soit la nature. I est bien
entendu que cette volonté politigue est originelle, de
sorte que, sans sa présence, il ne saurait y avoir de Droit.
Ceci étant, il est indubitable que le Droit participe a
I'essence du politique, au sens que Freund donne a I'ex-
pression : “Le politique est une essence, c’est-a-dire qu’il
est une catégorie fondamentale, vitale et permanente de
Vexistence de I'homme en société au sens ol Phomme est
déja un étre social par nature. 1l s’agit 1a d’une idée
raisonnable, conforme i l'expérience humaine, car,
devant I'impossibilité de remonter jusqu'a l'origine, il
n’est pas non plus possible de faire dériver le politique
d’un phénoméne soi-disant plus originel que lui” (3).
Ainsi convient-il qu’a la base de tout droit, il y a directe-
ment ou indirectement une volonté ou une orientation
politique. En derniére analyse, cest bien du politique
que vient 'impulsion. Donnons-en pour preuve le fait
qu’a ses yeux “(...) 12 o n’existe plus d’ordre politique,
I'ordre juridique perd toute signification” (4). Dés lors, il
se demande comment préserver cet ordre juridique lors-
que des situations exceptionnelles ébranlent ’ordre poli-
tique. Autrement dit, il s’interroge sur lafinalité expresse
ou implicite poursuivie par ceux qui ont institué cet
ordre juridique. '

S’efforgant par conséquent de scruterles intentions de
I’homme face au politique, Julien Freund est amené a se
pencher sur le concept de souveraineté. D’entrée de jeu, il
note 4 ce propos que : “(...} 'équivoque de la souverai-
neté vient en grande partic de ce que le Droit s’est emparé
de cette notion éminemment politique pour lui donner
une signification trop strictement normative, C'est 1’of-
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fice du Droit d’essayer de normaliser les concepts, mais,
dans le cas présent, il aeu tort de s’inspirer davantage de
théories politiques en vogue gue de I'analyse du politi-
que™(5). Le Droit a besoin, pour fonder une régle, d'une

" continuité dans le temps sans laquelle il n’y aurait pas de

norme. C'est précisément le role de la souveraineté, au
sens oll la concevait Jean Bodin, de s’assurer de cette
continuité, dans le temps comme dans 'espace. Car la
souveraineté est une notion & usage aussi bien interne
gu'externe. En interne, elle vise 4 légitimer le pouvoiren
place, a renforcer la cohésion d’une entité politique. En
externe, c'est elle que I'on brandit, lorsquiil s’agit de se
faire respecter des autres acteurs du droit international.
Le dépositaire de cette souveraineté, son principal béné-
ficiaire, c’est I’Etat.

A cet égard, il serait vain d’envisager la question du
droit indépendamment de la théorie de I’Etat. Si, pour
Freund, un Etat peut ne pas étre un Etat de droit au sens
que ’'on donne habituellement 4 ce terme, en revanche, il
parait infiniment plus délicat denvisager le Droit en
dehors de tout cadre étatique, a I'époque contemporaine.
Des lors que 1'Etat est positivement identifié comme
étant le siége de la souveraineté, une fois évacuée la
chimére de la souveraineté dite “populaire”, il importe
encore plus de souligner le double aspect interne et
externe de celle-ci, caril correspond a la double action de
commandement (au dedans et au dehors) d’une collecti-
vité. Le XX¢siécle a montré 4 loisir que nombre de crises
politiques ont justement pour enjeu des conflits de com-
mandement centrés sur la notion de souveraineté. 1l en
découle logiquement cette définition de la souveraineté
qu’il emprunte & Carl Schmitt : “Est souverain celui qui
décide de la situation exceptionnelle™ (6). Outre sa brié-
veté, cette définition comporte une deuxiéme qualité :
elle redonne au décisionnisme la place qui doit étre la
sienne au regard de la souveraineté. 1l existe une relation
analytique entre souveraineté et décision, ce qui signifie
qu’une puissance privée de la liberté de décider en toute
indépendance ne saurait étre appelée souveraine. Or, du
point de vue politigue, prendre une décision, cest don-
ner un ordre, commander. Il apparait clairement que la
souveraineté est et reste un attribut du commandement.
Et Julien Freund d’observer : “S’il est vrai que la souve-
raineté réside dans le commandement qui tranche en
dernier ressort, elie n'est pas une puissance de I’Etat,
mais une puissance qui fait I'Etat. Qu’est-ce en effet que
I’Etat sinon une institution.qui suppose un commande-
ment souverain 77 (7). A ce stadeg, il intégre la dimension
purement juridique dans le débat de fond : si le politique
peut décider de la situation exceptionnelle, il peut éga-
lement décider du droit & adopter pour la circonstance.

Irrésistiblement, ce raisonnement 'améne sur le ter-
rain constitutionnel, la Constitution étant définie
comme la norme juridique supréme dont se voit doter
I’Etat. C’est elle qui va régir les relations de pouvoir entre
acteurs et assurer le fonctionnement institutionnel dans
un cadre bien défini. La Constitution a une signification
existentielle, en ce sens qu'elle désigne la collectivité
politique dans sa structure d’ensemble et dans son exis-



tence concréte. Aussi Julien Freund croit-il utile d’ajou-
ter que : “La conmexion entre Constitution et régime se

manifeste déja dans le simple fait que tout changement

de régime non seulement s’accompagne d'une nouvelle
Constitution juridique, mais tend en outre a modifier les
structures de la collectivité politique™ (8). Le Constitu-
tion, au sens juridique du mot, n’est plus formatrice de la
collectivité politique, mais exclusivement régulatrice.
Elle consiste surtout en une série de régles de procédure
destinées a organiser le fonctionnement des divers
rouages de I'Etat. C'est d’ aitleurs ce qui lui ‘donne une
signification d’abord normative, puisque ses régles ont
pour but de normaliser les fonctions diverses au sein de
I’Etat déja constitué. A un niveau moindre, laloi produit
elle aussi de la normativité. Mais, au méme titre que la
Constitution, la loi ne vaut quen tant qu’elle est un
ordre, et non par ses intentions morales ou par sa cohé-
rence juridique.

Parce que la charpente de ’ordre public en dépendait,
I’homme en société a admis une fois pour toutes qu’il
fallait se conformer au Droit, la Constitution et la Loien
étant la traduction concréte. On le constate, le Droit doit
&tre au service du politique et non de lui-méme, Du reste,
c’est parce qu’il s'est globalement bien acquitté de cette
mission, dans les conditions qui viennent d’tre évo-
quées, que I'on peut affirmér que le Droit a participé 4
I’essence du politique. De fait, sans le Droit, il aurait
manqué au politique une sorte de précepteur, chargé de
Iui inculquer le nécessaire respect de certaines régles, des
valeurs quelles reflétent. Justement, puisque 'on enest &
évoquer le réle éducatif du Droit, il serait opportun de
préciser que, dans lesprit de Julien Freund, c’est 4 son
origine philosophique que le Droit doit d*tre parvenu &
mieux formaliser et 4 sociabiliser 1a norme juridique.

LE DROIT DISPOSE D’UN SOUTENEMENT PHI-
LOSOPHIQUE LUI PERMETTANT DE MIEUX
FORMALISER, DE “SOCIABILISER” LA NORME
JURIDIQUE

De toute évidence, Julien Freund partait d’un postu-
lat, clairement démontrable a ses yeux, que le Droit
puisait ses sources dans la philosophie classique. Aussi
en vient-il trés naturellement 4 embrasser le domaine de
la philosophie du droit. Il le fait en partant d’une ques-
tion, qu’il juge essentielle : “Qu’est-ce quele Droit 7. La
question est posée le plus simplement du monde, sans
artifices ; donc inutile de ’éluder. Mais, dans un premier
temps, et pour étre certain de lacomprendre, de ne pasen
sous-estimer la complexité en la passant 4 travers le
prisme réducteur des idées précongues, il s’emploie a la
commenter. Son propos est alors dénué de toute ambi-
guité : “Or, cette question est éminemment philosophi-
que, parce qu’elle pose celle de son fondement ct de sa
finalité. La question du fondement des mathématiques
ne reléve pas d’une démonstration mathématique. Celle
des fondements de la science ou des arts n’est pas une
question scientifique ni artistique; mais philosophique.
Il en va de méme du probléme du fondement du droit,
qui n’est-pas juridique comme le croyait Kelsen, mais

philosophique” (9). L*¢lucidation du concept général de
droit ressortit donc bien de la philosophie il donne
raison sur ce pomt 4 son collégue et ami Michel Villey.

Elle seule est 4 méme de souligner la spécificité du droit,

de le révéler en tant qu’activité ayant ses caractéristiques
et sa finalité propres. Le Droit est une activité au service
de I'ordre, non pas de 'ordre pour lui-méme, mais d’un
ordre considéré comme “chose juste™. Le Droit n'existe
pas que pour lui-méme, il ne se suffit pas 4 lui tout seul.

Au contraire, il n’a d’existence que par rapport a un objet
qui lui est extérieur : 'homme, la société quisont pour lui
autant de raisons d’étre. Le Droit a pour fin de répartir
objectivement et équitablement les choses, il n’est pas
une propriété des personnes ou de l'individu. Comme
pour enfoncer le clou, Julien Freund croit utile d’ajou-
ter :“Ilest I'instrument d'une société civile qui est le lieu
d’une égalité des citoyens devant le Droit, du fait qu’elle
est fondée sur I’expression contradictoire des opinions,
au sens de la dialectique aristotélicienne. L'idée du droit

" comme recherche du juste par 1'%¢quité ne pouvait naitre

dans une société politiquement despotique™ (10},

Cette conception du droit, humaine et d’une grande
exigence morale, conduisit Julien Freund a récuser sans
équivoque le juridisme excessif d’un Kelsen (11). Le
reproche majeur que Freund adresse 4 la théorie pure du
Droit est le suivant : “Il est impossible de rendre compte

Julien Freund (1921-1993)



entiérement du droit en le considérant uniquement pour
lui-mé&me, dans sa pure positivité, sans tenir compte de
ses deux conditions de possibilité que sont la politique et
la morale. Ce fut I'erreur des positivistes, en particulier
de Kelsen, d’avoir cru que le Droit se manifesterait ou
existerait motu proprio® (12}).

Cette critique radicale de la théorie pure du Droit
rapproche Freund des positions défendues au début du
siécle par un Léon Duguit. Le Droit ne doit pas étre
déconnecté de la morale et de la politique car sa voca-
tion, c’est aussi de produire du consensus et de la sociabi-
lité, sans lesquels il ne saurait y avoir de légitimité : “Le
Droit pur est comme la politique pure ou lamorale pure,
une vue de ’esprit, une fixation ou une utopie dont on ne
saurait nier l'utilité au plan de ’analyse théorique, mais
qui ne correspond pas a l'expérience juridique concréte™
(13). Selon Duguit, la volonté individuelle ne crée ni le
Droit ni I'Etat. Une telle métaphysique juridique est en
effet contredite par les faits qui enseignent que la régle de
droit est d’abord une régle sociale : le principe d’obliga-
tion qui caractérise I'impératif juridique est donné par la
norme sociale ; norme juridique et norme sociale ont
pour fondement identique 1’obligation de respecter la
solidarité sociale et de travailler i sa réalisation. Ainsi,
Freund et Duguit se rejoignent-ils complétement sur un
point capital : ’Etat reste un phénoméne de pure force.
L’affirmer, c’est faire preuve de réalisme, c’est le démysti-
fier en lui 6tant tout titre de légitimité juridique. Mais

¢’est, en méme temps, en affirmer la soumission au

Droit :laforce, parce qu'elle est force, ne peut fonder le
Droit, elle ne peut que se soumettre 4 lui. Cette
approche, qui équivaut 4 définir le Droit et ’Etat a partir
de la réalité sociale, parvient & dépouiller la doctrine
juridique traditionnelle de son idéalisme poussiéreux, de
ses fictions individualistes, de ses méthodes exégétiques,

Cette vision sociologique du rdle du droit, producteur
de consensus et de sociabilité, devait grandement contri-
buer a éloigner Julien Freund de la conception marxiste
du Droit. Considérant que le Droit participe a 'essence
du politique, il se refuse a voir en lui une simple super-
structure de I’ordre social. A cet égard, il ne partage pas
la conception instrumentale du Droit qui sous-tend le
marxisme dans son ensemble. S’il reconnait implicite-
ment au moins un mérite & la doctrine marxiste du Droit,
celui d’avoir donné toute sa vigueur & la critique de
l'idéologie juridique, il n'hésite pas a interpeller séche-
ment les théoriciens marxistes. Il leur reproche de ne pas
s'étre suffisamment prémunis contre les théories idéa-
listes du Droit : nombre de marxistes se sont contentés
d'introduire dans la théorie le moment de la lutte des
classes en espérant qu’ils obtiendraient en bout de chaine
une théorie du- Droit véritablement matérialiste et
marxiste. Si I’on en croit Freund, ce qu'ils ont obtenu,
alors, ¢’est une histoire des formes économiques avec une
teinte juridique plus ou moins forte, une histoire des
institutions mais en aucun cas une théorie générale du
Droit. Ce dernier ne nait pas de I'Etat mais des rapports
sociaux. C’est peut-étre pour cette raison que le rapport
juridique n’est pas pure violence ou coercition ; il serait

k]

‘bien davantage une forme d’organisation nécessaire a

I’expression des volontés (et non pas d’une volonté).
Difficile de condamner plus explicitement la conception
marxiste du droit, dans sa variante la plus tératologique
qui soit : le stalinisme juridique. Comment éviter pareille
dérive ? Il ne voit qu’une parade : la politique doit se
fagonner et se négocier juridiquement pour étre efficace
et aussi se laisser déterminer par 1'éthique : “Il en résulte
que la politique pas plus que la morale ne saurait faire
Poffice du droit, car celui-ci a une fonction propre ; il
n’est ni une catégorie proprement politique ni une caté-
goric proprement éthique. Par sa nature méme, il se situe
dans lintervalle qui permet a la politique d’agir sur les
moeurs ¢t 4 la morale d’agir sur la politique. Ce rdle est
absolument spécifique et irréductible™ (14).

On retrouve 14 sous la plume de Julien Freund les trois
maitres-mots constitutifs du triangle de la vertu : politi-
que - droit - éthique. Coincé entre la politique et 1'éthi-
que, le Droit semble invariablement pris entre ces deux
feux que sont d’un c6té la nécessité rationnelle et de
l’autre 'impératif moral.

LE DROIT PRIS ENTRE DEUX FEUX : NECES-
SITE RATIONNELLE ET IMPERATIF MORAL

L’ceuvre de Julien Freund est une invitation perma-
nente 4 ne pas négliger la spécificité de 'action politique
et du Droit qui en est 'un des supports. En faisant une
loi, le législateur se propose un but déterminé qui
consiste a résoudre un conflit, donner satisfaction A des
revendications, aménager avec plus de cohérence un sec-
teur de la vie collective... Cela signifie que la loi n’est pas
4 déduire rationnellement de principes pré-existants :

. elle est imposée par une autorité dont le role est de faire

face & des situations et de prévenir les obstacles. En un
mot, parce que la loi est un moyen au service d’un but,
elle dépend essentiellement de la volonté. I1faut savoir se
protéger de cette maladie infantile du juridisme confon-
dant trop souvent nécessité rationnelle et impératif
moral. Si le concept de nécessité rationnelle renvoie
plutdt 4 la technique juridique brute, 4 'instrumentalisa-
tion de la régle de droit, la notion d'impératif moral, elle,
sugpérerait davantage la transcendance et I'intempora-
lité de certaines valeurs que le Droit véhicule. Si celui-ci
demeure éternellement pris entre deux feux, c’est bien la
preuve qu'il est une construction humaine, I’homme ne
cessant de tergiverser entre la nécessité rationnelle et
Pimpératif moral, comme I’Histoire latteste. Toujoursil
a €té travaillé par ces aspirations contradictoires que
sont, d'un ¢dté, INirrépressible besoin d’ordre, de sécurité,
et de I'autre, le désir de liberté. Selon les époques et les
régimes, c’est I'une ou l'autre de ces aspirations qui I'a
emporté. En fin de compte, I'homme semble redouter
encore moins la tyrannie que 'insécurité prolongée qu’il
appelle anarchie. Et Freund de noter : “Ce qui importe
ici, c’est que l'attitude politique du peuple lie en ces
circonstances l'ordre a 'obéissance indispensable aux
décisions du commandement, parce qu’il a le sentiment
de la nécessité des lois, qu'elles soient bonnes ou mau-



vaises, pourvu qu'elles soient respectées et qu'ainsi soit
mis un terme a Pincohérence génératrice d'instabilité.

D'une maniére générale d’ailleurs, le rapport entre ordre:

et loi est si étroit que les deux termes passent souvent
pour synonymes. L’expression : force doit rester 4 la loi,
ne signifie rien d’autre que : 'ordre doit étre absolument
maintenu” (15).Sil’ordre doit &tre maintenu, c’est qu'ily
va de lintégrité du Droit, créateur d’homogénéité
sociale. Cette homogénéité se refléte dans la pérennité de
’ordre social, construction de la rationalité juridique.

Toutefois, le mérite intrinséque de I'analyse freun-
dienne est de poser clairement en principe que la simple
détermination objective des faits juridiques ne constitue
pas encore une analyse du concept de droit. La vérité est
que le droit reste une technique de régulation de I'activité
politique utilisant un moyen, laforce, en vue d’un but qui
est I'ordre. On trouve alors sous sa plume quelques
remarques bien senties sur la réalité socio-politique
contemporaine ; “S'il en est ainsi, on comprend mieux la
dialectique du droit et de la force. Le droit est 'ensemble
des régles que la politique se donne pour utiliser avec
plus d’efficacité la force au service du but politique...
Dans ces conditions, la force est le moyen spécifique du
politique, mais uniquement au service du but spécifique
du politique : elle ne saurait viser au deld. Le droit au
contraire a encore une autre destination...” (16). End’au-
tres termes, si la décision du législateur est un acte pure-
ment politique, la signification et la portée de la loi
dépassent la force pohthuc du fait que la loi ne vise pas
seulement ’ordre, mais un ordre aussi juste que possible.

Suivant les circonstances, c'est-d-dire suivant les
impératifs du but du politique, le Droit serale moyen de
limiter les interventions de la force pour laisser la pré-
pondérance au jeu de lalégalité. Oubienils appmera sur
la force quand il n'y a plus d’autre issue possible 4 un
conflit que le choc des puissances. Sans le Droit, la force
deviendrait sa propre fin et contredirait la finalité du
politique ; sans la force, le Droit serait un ensemble de
normes abstraites qui seraient surtout capables de justi-
fier le maintien du statu quo.

Ces développements sur le rapport entre force et droit
aménent Julien Freund 3 s'interroger un peu plus lon-
guement sur le concept central de légalité. 11 définit la
légalité comme : “(...) le systéme des normes, des régles,
des conventions et des coutumes qui permet au gouver-
nement d'étendre son autorité i la fois sur la collectivité
dans son ensemble et sur chacun de ses membres indis-
tinctement afin d’établir une cohérence dans les relations
extérieures entre les individus et les groupements. lin’y a
donc de l¢galité que de droit positif” (17). La légalité
consiste alors 4 agir conformément a la loi, ce qui signifie
non seulement obéir aux régles édictées par le Gouver-
nement, mais aussi honorer les autres membres de la
collectivité dans le cadre des relations extérieures défi-
nies par la loi. Et Julien Freund d’ajouter : “Ainsi com-
prise, la 1égalité est I’aspect cérémoniel du politique et il
convient de la rapprocher de la politesse, laguelle gou-
verne les relations directes et personnelles entre les indi-

vidus” {I8). Par 12 méme, la légalité est l'instrument
principal de la rationalisation de l'ordre, en ce sens
qu'elle le réglemente au moyen de normes générales,
patiemment codifiées et mises en ceuvre par les pouvoirs
publics. Cette conception de la 1égalité a incontestable-
ment des accents wébériens, ce qui ne saurait surprendre
lorsque I'on sait a quel point la pensée de Max Weber a
influencé celle de Julien Freund. Néanmoins, note ce
dernier, on ne saurait pour autant considérer la primauté’
de la légalité des lois positives comme une preuve en
faveur de la vérité du positivisme juridique. Ce n’est
qu’au prix d’un sophisme que I'on peut déduire de I'uni-
versalisation d’une méthode ou d'unc technique, telle

.que la légalité, la validité objective d’une doctrine a

proprement parler philosophique, telle que le positi-
visme juridique.

Grice au droit, il s*établit de la sorte une constante
interaction entre le politique, la morale et méme 'éco-
nomie ou la religion. Sa signification est donc toute autre
que celle de la force, Elle indique que, pour autant que la
vie politique n’est pas possible sans institutions, sans
coutumes, sans lois et sans structures juridiques, I’Etat
en tant quinstrument de puissance ne cherche pas la
puissance pour elle-méme, mais aussi pour étre au ser-
vice des diverses aspirations de 'homme qui peuvent étre

- de toutes sortes. Et c’est précisément ici que Yimpératif

éthique reprend le dessus : pour Julien Freund, le Droit
est un exercice dialectique permanent entre le politique
et lamorale. Parce que le Droit est objet de médiation, et
de cefait objet d’une dialectique, il présuppose a lafoisle
politique et ’éthique : il est impossible de rendre compte
entiérement du Droit en le considérant uniguement pour
lui-méme, dans sa pure positivité, sans tenir compte de
ces deux conditions de possnblhté que sont ’éthique et le
politique.

En définitive, si Julien Freund ne cherche pas 4 sous-
traire la politique au jugement moral, ni 4 isoler ces deux
notions 'une de ’autre, il tient 4 reconnaitre sans ambi-
guité qu’elles ne sont pas identiques. Morale et politique
n’ont pas du tout le méme but : la premiére répond 4 une
exigence intérieure ¢t concerne la rectitude des actes
personnels selon les normes du devoir, alors que la
seconde répond au contraire 4 une nécessité de la vie
sociale. I1 en déduit que la morale n’est pas logiquement
inhérente a I’activité politique. La morale est une affaire
de discipline, tandis que la politique serait plutét une
affaire de contrainte. Autrement dit, la pure conviction
éthique ne saurait &tre une garantie-d’efficacité politique.
Conséquence pratique: étant une médiation entre I’éthi-
que et le politique, le Droit n’est pas bon ou mauvais en
soi; il est d’abord ce qu’on lefait étre, ce qui suppose qu'il
peut étre alternativement les deux. A y regarder de prés
les vicissitudes du Droit ont payé un lourd tribut a cette
sorte de “coupure épistémologique” existant entre le
politique et ’éthique, comme aurait pu ’écrire Louis
Althusser. La réflexion sur le Droit, menée par Julien
Freund, marquée au fer rouge de I'Histoire politique, a
grandement contribué & cette réévaluation du rapport
Droit-Politique. Que ’on partage ou non certaines de ses
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vues, I’on ne saurait nier 'importance de sa contribution,
décisive s’il en est, 4 la connaissance du politique et de
sonenvironnement, Partant de 14, ¢’est sans aucun doute
cette citation de Spinoza, autre philosophe qu’il affec-

' tionnait beaucoup, qui résume le mieux & la fois la vie,
I’engagement politique et le niveau d’exigence philoso-
phique qui était le sien :

“J’ai mis tous mes soins 4 ne pas tourner en dérision les
actions des hommes, a ne pas pleurer sur elles, 4 ne pas
les détester, mais & en acquérir une connaissance vraie™,

Christian SAVES

(*) “Le métier et fa vocation de savant”; in Le Savant et le
Politique (Paris, U.G.E. - collection 10/18 - 1982, p. 72).

(1) Lathése de Raymond Aron, exactement intitulée : “Intro-
duction d la philosophie de I'Histoire. Essai sur les limites de
Fobjectivité historique” fut publiée en 1938 chez Gallimard,
dans la collection Bibliothéque des idées.

La thése de Julien Freund consacrée 4 “L"Essence du Politi-

que” parut en 1965 aux Editions Sirey - collection Philosophie
politique. Cf. La note de lecture de René Pucheu publiée dans
fe n© 271-272 de France-Forum (fjuillet-septerbre 1991) : “Sur
trois livres de Julien Freund ™ (“Etudes sur Max Weber”, “phi-
losophie philosophique™, “L’aventure du politique™).
(2) C'esten 1972 que Julien Freund fit paraitre son essai : “Le
Droit d’aujourdhui”(Paris, Presscs Universitaires de France).
Par ailleurs, les Archives de Philosophie du Droit publiérent
son étude sur Michel Villey et Ie renouveau de ia philosophie du
" droit - Tome 37 (Paris, Sirey, 1992).

A signaler, enfin, un autre texte (antérieur aux deux précé-
dents, sur le plan chronologique) paru en 1969, toujours dans
fes Archives de Philosophie du Droit - Tome 14: “Anarchisme,
politique et droit™ (Paris, Sirey, 1969) ; au lendemain des
événements de mai 1968, le volume était consacré au droit et 4
la crise universitaire, théme alors d’actualité...

(3) Julien Freund : “L’Essence du Politique™ ; Paris, Sirey,
1965, p. 78.

(4) Ibidem, p. 125.

(5) Ibidem, pp. 121-122.

(6) Ibidem, p. 124 (citation reproduite par Julien Freund).
(7) Ibidem, pp. 126-127.

(8) Ibidem, p. 341,

(9) Julien Freund : “Michel Villey et le renouveau de 1a philo-
sophie du Droit™; op. cit., p. 6.

(10) Ibidem, p. 8. .

(11) Hans Kelsen : “Théorie pure du Droit”; Paris, Neuchétel,
La Baconniére, 1932,

(12) Julien Freund : “Politique et impolitique”; Paris, Sirey -
Philosophie politique, 1987, p. 289

(13) Ibidem, p. 289.
(14) Ibidem, p. 290.

(15) Julien Freund : “L’Essence du Politique™; op. cit., pp.
226-227.

(16) lbidem, pp. 730-731.
(17) Ibidem, p. 262,
(18) Ibidem, p. 265.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Sur Chénier. - Julien Green et le Sud. - Louis Pauwels :
Les Orphelins. - Gabriel Matzneff : Maitres et complices.
- Philippe Labro : Undébut dans la vie. - Claude Imbert :
Par bonheur. - Du Comte Molé i Pierre de Boisdeffre et
4 Frangois Mitterrand. - Les moralistes : De Georges
Roditi & Xavier de Christen.

‘ ‘ oétes audois dans la tourmente™, c’est le
théme de l'exposition présentée a
Carcassonne par Msll* Sylvie Caucanas,

. directrice des Archives de ’Aude, a I’oc-
casion du bicentenaire de la Terreur. Consacrée a Fabre
d’Eglantine, André Chénier, Dougados (illustre
inconnu, auteur du poé¢me Lennui) elle a été transportée
a Paris ou M, Ehrlande Brandenburg, directeur général
des Archives de France, I'a accueillie dans son hétel de
Rohan. André Chénier, poéte audois 7 Il est né a
Constantinople d’une mére gui se disait grecque, mais
d’un pére dont I'ascendance est carcassennaise. On a pu
voir dans cette exposition un tableau représentant la
famille Chénier, don de la famiile Azais 4 la municipalité
de Carcassonne, Louis Chénier, consul général de
France a Constantinople, avait eu de sa “belle grecque”
cinq enfants ; Constantin, qui amorga une carriére

consulaire, Sauveur, futur officier général, Marie-
Joseph, poéte révolutionnaire, André, poéte contre-
révolutionnaire, deux filles dont 'une est 1'aieule de M.
Etienne Azais, auteur d’un trés intéressant et trés indis-
pensable ouvrage sur Les Chénier (1). Un autre descen-
dant de la famille Chénier est Adolphe Thiers. André
Chénier appartient 4 I’Aude pour y avoir passé une
partie de son enfance. Son pére rentré en France, mais
aussitdt envoyé au Maroc, I'avait confié 4 son parrain a
Carcassonne. Chénier a gardé le souvenir d’un péleri-
nage au bord d’une fontaine miraculeuse. M. Azais dit :
Notre-Dame de Marceille, prés de Limoux. On voit sous
la voiite de la grotte d’ou sourd cette fontaine une ou
deux madones. Charles Maurras, auteur de l'article sur
Chénier dans le Tableau de la littérature frangaise paru
avant la guerre chez Gallimard, suggére que c’est de cet
antre sacré que sont sorties toutes les nymphes qui peu-



plent la poésie de Chénier. Le pays de Carcassonne,
poursuit Maurras, offrait au petit André né a Byzance la
méme terre [égére, le méme vent violent, la méme géné-
reuse lumiére que son Orient natal. Maurras a naturalisé
Chénier “occitan”. 1! est, dit-il, “le premier grand poéte
en langue frangaise de sang méridional”.

“Toute la famille Chénier, écrit M. Etienne Azais dans
Les Chénier, est entrée dans la Révolution, mais chacun
y a apporté son point de vue personnel™. Le jeune André
Chénier, dont “l'engagement politique™ a inspiré & M.
Azais un autre petit livre (2}, a respiré a Paris I'air du
temps. Sa mére, parée d*étoffes orientales, tient rue du
Sentier un salon grec, et c'est 1a qu’il connait tout ce que
la capitale compte de célébrités, mais il court aussi avec
les polissons de son age les fossés de faubourg. 11 croit
entendre s'élever du donjon de Vincennes les plaintes de
malheureux enchainés, Illcs imaginait, il les voyait famé-
liques, hagards, couverts de vermine. De plus prés,
ouvrant mieux les yeux, il ne vit dans le sombre donjon,
ce “taurean d’airain”, celui de Phalaris, qu’un pauvre fou
que l'on transportait a Bicétre. Le Serment du Jeu de
Paume lui inspire une ode dédiée a David. Il y flétrit les
rois, “colosses d’orgueil”. Ils devront comparaitre “nus,
sans cour, sans gardes hérissés de fer” devant *le tribunal
souverain de la Liberté”. Chénier se sent “un cceur
citoyen™, mais qui, vite dégolité de la littérature a la
mode, l'incline vers le parti de la modération. Il adhére &
lasociété des amis de la Constitution. Malouet, Pastoret,
Kersaint {le pére de la duchesse de Duras qui sera la
grande amie de Chateaubriand) sont ses familiers.
Condorcet aussi. Mais bientdt ils se sépareront. Chénier
collabore aux journaux, parle dans les clubs. On com-
pare son éloquence a celle de Vergniaud, 11 écrit des
poémes pour soutenir le parti de la modération, de plus
en plus violents. Chénier dénonce la mascarade “patrio-
tique” en l'honneur des mutins de Chéteauvieux. La
" Terreur lui inspirera son grand poéme des Autels de la
peur. [0’y a plus un‘despote, il y en a mille, “tyrannicides
de la liberté au nom de la liberté™. A la Terreur Chénier
veut opposer une Contre-Terreur. “O vertu, le poignard,
seul espoir de la terre - Est ton arme sacrée”, chante-t-il
dans son ode a Charlotte Corday qui n’appartient pas au
partide la modération. Royer-Collard, quien avait é1¢, a

dit que la persécution donnait a ceux qui la subissent les

idées qu’ils n’avaient pas. Chénier fut de ceux-1a. 1l aura
é1é 'une des innombrables victimes de cette Révolution
dans laquelle ii était “entré” joyeusement par un matin
radicux. Ily alaissé sa téte, mais, I'esprit sauf, il I'a jugée.

*
* %

Julien Green arrivant & New-York note dans son
Journal, le 6 octobre 1933 : “J’ai décidé de faire un
voyage dans le Sud et c’est pour cela que je suis venu ici”.
De ce voyage dans le Sud, le “pays lointain” chanté par
sa mére et dont il a toujours éprouvé la nostalgie, quand,
par exemple, il écoutait sa sceur au piano jouer la mélo-
die de Schuman portant ce titre, de cette “exploration du
passé” ol il a réveillé les mythes de son enfance et ravivé

"les souvenirs de son premier séjour en 1920 i Puniversité

de Virginie, il a rapporté une ébauche de roman. Un an
aprés, le 3 octobre 1934, il dit dans son Journal qu’il a
recommencé quatre fois le début de ce roman ; le 13
octobre, qu'il I'a recommencé six fois. Ce roman, ce sera
Les Pays lointains, mais il abandonne son projet, et il se
met A écrire Varouna ou il ne fait peut-étre que prolonger
le réve d'évasion qui I'avait conduit dans son refuge
sudiste, loin de 'Europe lourde de menaces. H reprendra
plus tard le projet initial des Pays lointains, et c’est en
1987-1989 qu'il publie sous ce titre et celui des Etciles du
sud (3) deux gros romans aujourd’hui réunis dans le
Tome VII des Oeuvres complétes de Julien Green, 2 la
Pléiade, par les soins de M. Giovanni Lucera et de M™¢
Michele Raclot (4).

It y a dans Les Pays lointains et dans Les Efoiles du
Sud qui lui fait suite une histoire d’amour, “la découverte
de la volupté”, dit Julien Green, par une jeune fille
arrivée de la vieille Angleterre en avril 1850 dans le pays
de ses ancétres, le Sud, 4 Dimwood, propriété de cousins,
au milieu d’arbres centenaires et dans une profusion de
fleurs. “Comme elle passait prés de la masse noire du
grand magnolia, écrit M. Green, elle posa ses 1évres sur
une des fleurs dont le parfum la fit sourire, Une pensée
lui traversa 'esprit. Qui sait si je ne vais pas étre heureuse
ici 7”. Ce roman d’amour, c’est aussi I’histoire du Sud
durant les onze années qui ont précédé la guerre de
Sécession. M. Julien Green a dédié Les Pays lointains a
la mémoire de sa mére dont les récits recueillis de sa
bouche composent la trame, et il a dédié Les Etoiles du
Sud a tous les combattants du Sud et du Nord. De la
propriété du Lawn et de Kinloch & la maison de style
Tudor construite par son grand-pére paternel 3 Savan-

“nah, M. Julien Green nous conduit, dans un paysage

familial retrouvé, a la recherche de son passé héréditaire.
Le Sud, est-ce “le pays ot le bonheur est possible™? A la
nouvelle de la victoire sudiste de Manessas, 4 la fin des
Etoiles du Sud, une voix de petit enfant crie : on a gagné,
on a gagné. Mais M™ Michéle Raclot peut écrire dans
son Introduction que ces deux romans, Les pays loin-
tains, Les Etoiles du Sud, ce sont les romans de “I'illusion
du bonheur”. Les amours d’Elisabeth sont marquées de
signes lucifériens, et le Sud sera vaincu.

C’est que ces romans, ou M. Julien Green a voulu
retrouver le pays mythique de ses enfances par une porte
ouverte sur le bonheur, distillent des poisons secrets.
Une malédiction frappe ce pays heurcux, accusé d’une
Faute. Au moins la trés remarquable préface de M.
Giovanni Lucra peut-elle contribuer a I’en disculper. Le
Sud n’apparait que comme le bouc émissaire de tous les
péchés du Nord. La Terre promise de M. Julien Green
n’en reste pas moins une contrée inquiétante ot les ser-
pents se glissent sous les fleurs et ol des draperies de
mousse funébres pendent aux arbres. C’est le terrain de
prédilection des attaques démoniaques, et le roman s’y
abreuve, sous le terreau ot devrait fleurir I'innocence, a
de profondes sources mystérieuses. Il y a dans Les Pays
lointains et Les Etoiles du Sud une lumiére qui déverse
du ciel des flots de grice, mais du tréfonds du sol mon-



tent les épaisses séves dont M. Julien Green, méme s'il
s'emploie 4 les clarifier et a les filtrer, ne peut compléte-
ment se passer. “Il n’y a pas de romans,.a-t-il dit, sans
sources impures”. Ces.flots de grace et ces souterraines
eaux troubles composent dans ces deux romans de son
cycle sudiste le mélange magique dont il n’aura jamais
épuisé les charmes.

Le troisiéme volume de ce cycle, Dixie, vient de parai-
tre (5). Il seral’objet d’une publication ultérieure dans les
(Euvres complétes de la Pléiade.

*
* &

Les Orphelins de M. Louis Pauwels (6) est-il, depuis
vingt-cing ans, le premier roman écrit sur Mai 68 ? On
n'oserait l'affirmer. Dé&ja, ’on avait pergu la rumeur de
cet événement dans un roman qui en était le contempo-
rain, La Casse de M. Christian Dedet. Ecrit sur le vif, il
disait bien ce que son titre annongait. Il exprimait le
dégoiit d’une génération devant ce que M. Dedet appe-
lait I"Anti-civilisationet dont le monde veule et repu de la
société de consommation offrait Iimage. Les person-
nages faméliques et haillonneux de Becketten étaient au
théatre le repoussoir. Mais La Cassen’a été quuncri. M.
Pauwels a pris du recul pour saisir dans toute son
ampleur ce mois qui ne s’est pas laissé réduire & trente
jours et dont le retentissement dans les faits et les
consciences n'a rien perdu encore de son intensité. Flau-
bert avait pris le méme recul 4 I'endroit de la Révolution

_de 1848 dans L ’Education sentimentale. Est-il suffisant ?
Aprés 48, il y a eu le Second Empire et sa pourriture
dorée. Aprés le Second Empire, la Commune. Apres
Mai 68 7... Le nouvel ordre mondial ne fait que continuer
I’Anti-civilisation dont a parlé M. Christian Dedet. On
n'en a pas encore fini avec les conséquences.

Le prétexte, sinon le sujet, du puissant et trés riche
roman de M. Louis Pauwels est I’enlévement simulé d*un
fils de capitaliste par ses copains pour faire cracher le
papa. Le projet a pris naissance dans une boite de nuit au
milieu des vapeurs de 1a drogue et dans le ressassement
par les anciens combattants de Mai 68 des souvenirs des
grands jours de I'Odéon, dont M. Pauwels évoque avec
un rare bonheur 'extravagante et misérable logomachie,
M. Pauwels nous renvoie-t-il en décrivant ces scénes
d’ivresse et de folie 4 L°Education sentimentale et aux
séances des clubs du printemps 1848, ou aux Possédésde
Dostoievsky ? A ce qui n’est que spectacle, ou & ce gui est
démoniaque ? 11 v a les amateurs de révolution, qu'ils
soient de gauche ou de droite, et puis les inspirés, et aussi
les professionnels. Le “drole de jeu” des premiers, récu-
péré dans I'ombre par les gens sérieux, dérapera vite en
tragédie. Cornélienne peut-8tre. Les terroristes, qui se
sont substitués aux enfants Yerribles et réveurs de la
bourgeoisie, exigent une rangon non seulement en dol-
lars, mais en armes de guerre trés sophistiquées. Le pére
(qui les fabrique) cédera-t-il pour sauver son fils ?
Refusera-t-il au contraire ces munitions au terrorisme
international pour défendre la civilisation ? Mais quelle

. civilisation 7 Dans un débat semblable, en 1936, le com-

mandant de 1'Alcazar de Toléde avait sacrifié son fils.
L’enjeu se situait  une autre hauteur, dans une sereine
profession de valeurs supérieures. Ici, entre le pere et le
fils, il n’y a aucune communauté de pensées et de senti-

" ments. Le fils, victime de la Révolution, s’en affirme

solidaire. Le pére en est I'adversaire. Mais au nom de
quels principes ? S’agit-il de s’attaquer au Mal en surface
ou, en profondeur, & ses causes ? Le sujet n'est peut-€tre
pas abordé, mais I’on sent la question sous-jacente aux
réactions instinctives du pére, homme qui s’est fait lui-
méme, hors de toutes les écoles, et en qui les qualités
naturelles d'une vieille race ne peuvent que se manifester.

. Orphelin, cependant, “héritier” 4 son insu, Antoine
Cartry ! Enfant naturel, il n'a pas connu son pére, il aété
¢levé dans un milieu ouvrier, il se rappelle seulement
parfois que sa mére 'emmenait dans un quartier trés
bourgeois, chez une vieille dame. Elles s'entretenaient
toutes les deux en tenant lenfant 4 I’écart de leurs conci-
liabules. Un filon d’intimité affleure ici sous le roman
politique et social. Par ce filon, ¢n en pénétrant la pro-
fondeur secréte, on approchera le véritable sujet des
Orphelins. Orphelin, le fils, 4 son tour, celui-ia pourride
mauvaise littérature, mentalement dévoyé, répudiant
tout héritage, enfant de riche sans responsabilité, 1 n’est
pas le fils dans lequel un pére a révé de se continuer. “Fils
de personne”, le pére peut-il le reconnaitre ? Le rejettera-
t-il 7 Il y a, de Montherlant & M. Louis Pauwels, la
permanence d’un souci, d'une hantise, d’'une angoisse.
“N'avoir pas connu son pére, éire méconnu de son fils,
dit M. Pauwels, c’est la logique de la vie”. Conflit de
générations alors ? Non, le sujet a été traité maintes fois,
et il serait banal. Il y a ici, entre le pére et le fils, plus
gu’une incompréhension réciproque, la rupture d’un lien
qui est celui-1a méme qu’une ancienne civilisation a noué
entre les étres qui procédent d’elle. M. Pauwels a placé
son sujet dans une perspective historique en évoquant,
sous le couvert d'un livre écrit par_la fille d’Antoine
Cartry, une autre rupture de civilisation. Au II* siécle
aprés Jésus-Christ, les mémes causes ont produit les
mémes effets. L'Occident romain miné par des anar-
chistes et des provocateurs se disant chrétiens, venus de
1’Orient confus, s'est é&croulé intellectuellement avant de
tomber sous les coups des barbares du Nord. Un haut
fonctionnaire, historien autant gue romancier, M. Fran-
cois Fontaine a traité ce sujet dans des livres consacrés a
Rome, en particulier dans D'or et de Bronzeet Blandine
de Lyon, parus il y a quelques années (7).

Mai 68 a pris dans le grand roman de M. Pauwels la
dimension de ce que Péguy aurait nommé une “époque™.
1y adans Les Orphelins une ampleur d’histoire, mais ce
n'est qu'en s'enfongant dans le filon d’intimité, que M.
Pauwels a ouvert presque clandestinement, qu'on en
découvrira tout le sens. Dans ce roman ot est impliguée
la destinée d’une génération, se fait jour, obscurément,
un destin personnel. Ascension sociale, celle d’Antoine
Cartry, mais 'on ne monte pas toujours. Par quel ange
mystérieux, Antoine Cartry a-t-il été soudainement
frappé, jeté ausol 7 On ne s*éléve qu'en descendant, a dit
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saint Paul. Les derniéres pages des Orphelins sont éclai-
rées par une lumiére surnaturelle, ou il apparait que le
pere s’est trompé sur la réalité dans laquelle.il s’est, pour
réussir, fourveyé, et le fils sest trompé aussi sur le réve
qu'il a nourri des déchets de sa pauvre vie. *“Mendiant de
paradis”, dit M. Louis Pauwels. Oui, mais I’'un comme
l'autre ! Le pére et le fils se rencontrent dans cette quéte,
et c’est sur le chemin au bout duquel M. Pauwels nous a
conduit, a travers les désordres d’un temps ou tout est
faux, qu'ils peuvent se reconnaitre enfin, entre lavieet la
mort, dans une aube de vérité.
*
¥ ¥

Frangois Mauriac, quand il écrivait ses Mémoires
intérieurs, avait bien soin de prévenir son lecteur qu'il n'y
racontait pas sa vie. Il ne faisait, dans ces Mémoires, que
chercher sa trace dans les livres qu'il avait aimés et qui lui
renvoyaient son reflet 4 divers moments de son exis-
tence. Parler de ces ceuvres dans lesquelles il se recon-
naissait le conduisait, certes, a parler de lui, indirecte-
ment. Sans raconter sa vie, il en livrait dans cet éclairage,
plus facilement les secrets. M. Gabriel Matzneff a écrit
dans Marftres et complices (8) ses mémoires intérieurs.
Drieu la Rochelle avait eu, parait-il, le projet d*crire un
livre qui se serait intitulé Histoire de mon corps. Pour
I'Histoire de son corps, on se reportera au Journalde M.,
Matzneff. Maitres et complices est ’histoire de sa vie en
esprit.

Il y a une page trés émouvante dans ce livre. “Un jour,
écrit M. Gabriel Matzneff, regardant 4 la télévision ce
trés grand acteur qu’est Jean Carmet parler de son vil-
lage avec des mots tantét tendres, tantdt rocailleux,
d'une saveur extréme, je me suis surpris a éclater en
sanglots comme un imbécile. Moi, je n’ai pas de village,
et je n'en ai jamais eu. J'ai été un enfant sans racines, un
enfant sans ferme ni chateau ni caveau dans un cimetiére
de la campagne francaise, un enfant d*émigrés qui n’a
jamais su ce que c’était que d’aller en vacances chez sa
grand-mére en Bretagne ou chez sa marraine dans le Lot,
un enfant sans maison de famille”. En revendiquera-t-il
une ? Il manque a M. Gabriel Matzneff un arriére-pays.
A quinze ans, un livre I'a marqué, L'Apothéose du
dépaysement de Chestov, sur les genoux de qui, petit
garcon, il avait sauté. Il fallait entendre dépaysement par
déracinement. Un autre livre qui I’a marqué, L Autobio-
graphie spirituelle de Berdiaeff. Il en avait détaché cette
phrase, recopiée dans son journal d’adolescent : “Je n’ai
jamais eu le sentiment d’avoir été engendré par mes
parents... Une pénible antipathie pour tout ce qui est
générique m’est propre. Je n’aime pas la famille et I’atta-
chement des nations occidentales au principe familial me
surprend”. [l a ludans un autre livre de Berdiaeff que “la
famille chrétienne est la forme la plus basse de I'union
des sexes™. Se voulant orphelin, il a révé sans doute d'étre
le fils naturel de son cher Athos et de la charmante et
blonde duchesse de Longueville, sur la tombe de qui, a
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, il conduit ses pélerinages,
mais ce n’est pas & Athos qu’a succombé la duchesse,

C’est a Aramis. Le janséniste qu’est M. Matzneff a devant
Iacte de chair, auquel il ne se livre peut-étre que par une
sorte de haine contre lui-méme, pour chitier sa nature,
de violents haut-le coeur. Répudiant toutes attaches
charnelles, il a planté aussi bien son arbre généalogique
dans une bibliothéque idéale ol il n°a de parenté que par
I’esprit.

La famille de M. Matzneff, c’est Lucréce, Cicéron,
Pétrone, Sénéque, Horace, Tibulle, Properce... “Aimer
les Romains, écrit-il, c’est prier comme eux”. Les Latins,
le livre de morceaux choisis de M. Georgin, est son
catéchisme. La famille de M. Matzneff, ¢’est aussi Mon-
taigne, La Rochefoucauld, . Bossuet, Chateaubriand,
Baudelaire, Flaubert, tout ce qu’il y a de grand dans
notre littérature, et c’est Byron, I'archange aux pieds
fourchus auquel il a consacré I'un des plus beaux de ses
livres, et c’est Oscar Wilde auquel il ressemble par la.
limpidité du regard. I1y a bien entendu tout le cousinage
russe des Dostoiewsky, des Leontiev, des Rosanov,... Ce
ne sont certes pas les “parents pauvres”. N'oublions pas
les grands dispensateurs de richesse, Nietzsche et Scho-
penhauer, I'oncle Arthur, *notre patron™, vrai oncle
d’Amérique dont la manne nourrit toute 'ceuvre de M.
Matzneff. J"ai fait la connaissance de Schopenhauer au
méme 4ge que Gabriel Matzneff, quatorze ans, mais ce
ne fut que pour en avoir vu passer I'ombre dans le roman
d’Alphonse Daudet, L’ Immortel, ot il entrainait un pile
jeune homme, son disciple, dans une crevasse de la Jung-
frau. Le prudent petit Occidental que jétais borna 13 ses
relations avec le dangereux philosophe. Je le regrette,
aprés avoir lu Maitres et complices.

M. Matzneff ne demande a tous ses maitres qu’un art
de vivre, dans lequel est impliqué le savoir-mourir. Epi-
curisme ? Stoicisme ? Guizot lisait 2 Pauline de Meulan
le Sermon sur la mort de Bossuet pour 'encourager a
bien mourir. M. Matzneff lit ce sermon a ses amoureuses
pour leur rappeler que tout feu retombe en cendres. “On
sont nos amoureuses ? - Elles sont au tombeau - Elles
sont plus heureuses - Dans un séjour plus beau”, chante
Nerval. Comment les préparer a ce séjour ? Comment les
y suivre 7 C'est tout le probléme de M. Matzneff. Saint-
Evremond aécrit dans un de ses articles de critique : “Le
stoicien est un vertueux insensible, 'épicurien, un volup-
tueux immobile”. M. Matzneff, adepte du vagabondage
€rotico-sentimental de Casanova, affiche un dandysme
épicurien, mais il déclare qu’il aime ses passions et qu'il
n’est pas prét a y renoncer. Lucréce a rendu hommage a
Epicure d'avoir su “fixer une borne & ses désirs”. M.
Matzneff ne 'entend-il pas ? C'est comme un engrais
fertilisant qu’il déverse les siens au pied d'un arbre généa-
logique ot il ne recueille que des fruits spirituels et sur
lequel il appuie I’échelle mystique de son vénéré Saint
Jean Climaque pour accéder au ciel. Libertinage et reli-
gion, chez M. Matzneff, ne s’excluent pas. 1ls se complé-
tent, mieux, ils profitent I’'une de I'autre en se fortifiant
réciproquement par leurs réciproques regards critiques.
La gréice surabonde la ol le péché abonde. $°il y a des
secrets dans l'existence aventureuse et ironique de M.
Matzneff, c’est en suivant le “fil d’or” que déroule le



guide dans cette galerie des portraits de famille d’un
orphelin que I'on a le plus de chance de les saisir,
*
* %

Est-ce son autobiographie que M. Philippe Labro
nous livre dans une suite romanesque o, de L’Etudiant
étranger et d’Un été dans ["Ouest au Petit garcon, &
Quinze ans et 3 Un début a Paris (9), il s’est attaché aux
premiers pas dans la vie d’un jeune homme qui lui res-
semble ? Il n’a pas respecté dans la succession de ces
livres un ordre chronologique. Rétablissons-le. Clest
d*abord, dans Un petit gargon, 'enfance 4 Montauban
pendant la guerre ; puis, i la fin de la guerre en 1943, dans
Quinze ans, la “montée™ i Paris, lieu de toutes les fasci-
nations et de toutes les découvertes, en particulier celle, a
la faveur d’un concours organisé par Le Figaro, du
monde des journaux. “Les hommes qui font un journal,
écrivait M. Labro, semblent ne pas connaitre I'ennui et
vivre dans une sorte de récréation permanente et jem’in-
terrogeais. Pourquoi sont-ils aussi heureux ? Est-ce
parce qu'ils aiment ce qu’ils font ? Etait-ce la clé d'une vie
réussie 7”. Partir... tous les grands reporters que le jeune
Labro avait approchés avaient a la bouche ce mot magi-
que. Une invitation au voyage ! “Assoiffé de savoir et de
vivre”, 'adolescent sest lancé sur I’Océan vers "Améri-
que a la découverte d’'un monde nouveau et d’une nou-
velle vie, Il en rapportera L Etudiant étrangeret Un été
dans ['Ouest. Revenu du lointain Far-West a Paris, riche
de toutes les expériences de son séjour outre-Atlantique,
fort des legons apprises, encore dans sa tenue de cow-
boy, il lance i la grand’ville le défi de Rastignac. A nous
deux, Paris | C’est sans cesse, & chaque Age repris, le cri
de toutes les jeunes ambitions découvrant tout d’un
coup, dans un paysage qui ne change pas, le champ
s‘ouvrant i leur carriére.

“Vers 1a fin de la décennie 50, écrit dans Un début a
Paris M. Labro, alots que je faisais mes débuts dans le
journalisme, jeus avec quelques amis la certitude que
nous étions entrés dans les années les plus heureuses de
notre vie”. Rastignac a beau courir aux scirées de M™¢ de
Beaussant et de M™¢ de Nucingen dans des chaussures
crottées, le ventre creux, il ne voit autour de lui, dans la
nuit noire et froide, que briller des lumiéres, et il s'est
souvenu, lui aussi, de ces années comme des plus heu-
reuses de sa vie. Un début & Paris baigne dans le bon-
heur. Nous y sommes entrainés, de Saint-Germain-des-
Prés 3 Montparnasse et aux Champs-Elysées dans une
ronde nocturne 3 travers les cafés, les bars, les cinémas,
les thédtres. Des.visages de femmes y éclairent la nuit.
C’est une féte, la féte que chaque génération se donne au
moment oll, ason tour, elle entre dans la vie. Nous avons
déja suivi M. Labro dans les promenades nonchalantes
de sa quinziéme année le long des rues d'un Paris encore
teinté des couleurs de ’avant-guerre. Ici, il s’est écoulé
dix ans, mais c’est déja I'aprés-guerre,-la quéte du plaisir
y est fiévreuse et un peu dpre. Vite, il faut _|0l11r du temps
dont le cours se fait plus rapide, mais aussi il faut réussir,
On ne joue plus dans une cour de récréation. La cour de
récréation est une aréne ol I'on se mesure entre copains.

Engagé par Pierre Lazareff, qu’en quelques pages cha-
leureuses il fait revivre, c’est, pour M. Labro, le début de
la réussite. Quel en a été le secret 7 La soumission &
I'objet, 1a recherche du détail, une grande humilité d’es-
prit... Voir vite, écrire clair et net. Dans le brouhaha des
faits divers on a trés tot entendu une voix quis nmposalt

Elle clarifiait, elle classait, elle dégageait du transitoire et
de I'éphémére la substance éternelle. Le journalisme peut
&tre aussi une école de classicisme.

Qualifié “grand reporter™, encore tout tremblant, dans
un mélange d’insolence et de candeur, de ses jeunes
succés, M. Philippe Labro était-il dés lors installé dans la
vie 7 Il avait vingt ans, & peine un peu plus: alafind’Un
Début a Paris, il part une nouvelle fois, comme quelques
années auparavant pour I'’Amérigque, cette fois pour ’Al-
gérie, ou il va faire la guerre. C'est encore le saut dans
Iinconnu. L*inconnu”, ¢’est le dernier mot de la der-
niére ligne de ce roman-souvenirs. M. Labro, toujours
“ass0iffé de savoir et de vivre™, ne cessera ainsi, a chaque
moment de son age, de débuterdans la vie. C'est, sous le
fiot du temps qui la marque d’un talent fidéle & tous ses
enjeux de jeunesse.

*
* &

M. Claude Imbert est passé de I'A.F.P, au Point, C’est
un journaliste. Mais I’événement, 'accidentel, I'éphé-
mére, le factice, quelle perte de temps 4 sy donner entier !
M. Imbert cite Sainte-Beuve : “On évitera que laseconde
moitié de la vie se perde et manque son vrai sens en méme
temps que son bonheur”. Par bonheur (10) est un essai
ol le professionnel de journalisme s’est ouvert a travers
I'actualiié deux “itinéraires de fantaisie”, s’offre deux
escapades, l'une, par en haut, emprunte le chemin qui
monte et qu1 conduit vers une ligne de créte 4 des points
de vue d’ou 'on peut prendre sur I’'Histoire qui est en
train de se faire 4 notre insu quelques apergus, lautre,
par le chemin descendant, conduit dans des replis secrets
ol 'amitié, la lecture, le simple et lent plaisir de vivre se
nourrissent d’heures tranquitles. Mais pourquoi “itiné-
raires de fantaisie” ? Jamais M. Claude Imbert n’aura
davantage éprouvé le besoin de vérité que sur ces che-
mins qui, & deux étages différents, ne dessinent leurs
sinuosités que pour mieux aller droit 4 un but.

Quelle vérité 7 Quel but ? M. Imbert fustige comme il
faut le faire “le temps de déraison, de dérision et de
ténébres” oll une génération orpheljne a été fourvoyée.
A-t-elle cu des maitres ? Sartre et les autres n’ont été que
des jobards se précipitant de Moscou 4 Cuba vers tous
les miroirs aux alouettes dont les reflets les affolaient. M.
Claude Imbert n'esst ni marxiste, ni, ancien éléve
d’Etienne Borne, davantage chrétien. L™absence divine”
n'aura fait dans sa vie que surexciter sa faim de décou-
vrir, de savoir. 11 écrit que le peuple francais a traversé
son histoire en “miraculé”. Les chrétiens peuvent penser
que le peuple frangais finira par décourager Dieu. Mais,
lui, met son espérance dans 'Homme, et 'Homme ne
découragera pas cetie espérance au ras de terre, Au
moment o, dit M. Imbert, tout est i réinventer, “une



nouvelle éthique républicaine, une nouvelle laicité, une
nouvelle Europe, une nouvelle idée de la vocation fran-
caise”, ce qui signifie sans doute qu’éthique républicaine,
laicité, Europe... ont fait faillite mais (tout nouveau, tout
beau) il sent qu'un grand travail s’effectue dans les
consciences, les clubs, les sociétés de pensée, les loges.
Retrouver la clarté !... Fils des Lumiéres, desservant de
la Raison, M. Imbert nomme son chemin d*altitude le
sentier lumineux. De la-haut, il voit distinctement le Mal
(est-il manichéen 7) étendre son ombre sur le monde.
Mais, pour y porter la lumiére, la vraie lumiére, pour le
vainere peut-étre (si quelque chose de définitif est ici
concevable) il faudrait en connaitre les causes. Métaphy-
siques ? Politiques ?

M. Imbert termine son livre sur une lettre a son fils.
Cherche ton cap... Alors, peut-on se demander, 4 quoi
ont servi ce livre et ses balises, si chague génération doit
recommencer la méme quéte 7 M. Imbert ne nous aurait-
il vraiment entrainé, par délassement d’un vain travail de
Sisyphe : “couvrir I'actualité” que sur des itinéraires de
fantaisie, les itinéraires de sa fantaisie ? Il n’est pas possi-
ble de le croire. M. Imbert a trop montré dans cet essai
qu'il était un “héritier” et qu’il transmettait un “héri-
tage™. 1l ne va pas au but, mais en indique ladirection, ou
une direction.

*
* ok

M. Jacques-Alain de Sédouy, publiant, aprés un Cha-
teaubriand insolite, une Vie du Comte Molé {11} qui
n’avait eu jusqu’ici d’autre biographe que lui-méme dans
ses Mémoires et ses Souvenirs de jeunesse, nous dit qu’il
est venu 4 Molé par Chateaubriand. C’est dans la char-
mante petite société de Pauline de Beaumont, ol fré-
quentaient, autour de Chateaubriand, Joubert, Bonald,
Fontanes, Pasquier, Chénedollé, qu’ill a rencontré le
jeune homme “grave et beau”, arriére-petit-fils du prési-
dent Molé, héritierd’une riche tradition parlementaire et
qu'il est, comme plus tard Napoléon, tombé sous le
charme. Le baron de Frénilly a peint Molé, a cette épo-
que, gracieux et caressant, gai, simple, bon enfant. A
Champlatreux ol il invitait ses amis, on se poursuivait
dans les longs couloirs avant de se coucher en se langant
des seaux d’eau 4 la figure. Molé boute-en-train ? Est-ce
le méme, demande M. de Sédouy, qui sera le ministre des
affaires étrangéres et le président du conseil de Louis-
Philippe, aprés avoir été le ministre de la justice de
Napoléon et le ministre de la marine de Lows XVIII,
quand Frénilly, alors, le décrit dans toute sa “roideur
pédantesque”? Sous cette roideur, sous un air de superbe
dédain, il porte dans le monde, comme dans un réve qui
parait I’en éloigner, un visage de beau ténébreux qui lui
conquiert les cceurs féminins ¢t ne laisse pas les hommes
insensibles. Albert de Broglie, le futur chef du gouver-
nement de I'Ordre moral, dit dans ses souvenirs qu’il
essaya encore sur lui son charme dans les derniéres
années de sa vie, et “sans me laisser gagner, €crit-il, je me
laissais faire”. M. Jacques-Alain de Sédouy suit Molé
dans la carriére politique ol ce “bon-d-rien”, selon le

jaloux duc Pasquier, a brillamment réussi, en gardant
I'image du jeune homme de vingt ans au ceeur sensible et
aux parfaites maniéres d’ancien Régime avec qui, dans le
salon de M™¢ de Beaumont, Ia ou, dit Sainte-Beuve, le
coup de soleil du [ix-huit Brumaire s’est fait sentir dans
tout un éclat de jeunesse ¢t de nouveauté, il sest lié
d’amitié.

Il y avait dans Mathieu Molé, dont le pére périt sur
I'"échafaud et dont le malheur fut le seul éducateur, une
dme ardente. Elle a été trés t6t refoulée dans la tristesse et
dans les larmes. Chef de famille a douze ans, il s%tait
retiré avec sa mére grabataire dans un galetas ol il faisait
la cuisine et d’ol il se répandait dans les officines révolu-
tionnaires. pour essayer de sauver les débris de son
patrimoine. Tout désigné pour &tre une victime du
romantisme, meécontent de sa vie comme un Astolphe de
Custine, 14 ol celui-ci, jeune seigneur sans emploi ni état,
s'offrira dans une compléte démobilisation au mal du
siecle, Molé, chargé précocement de responsabilités,
ayant sauvé sa famille, n’aspire plus qu’a servir sa patrie.
Custine a tiré de vagues réveries un autre René qui est
Aloys. Mathieu Molé, dit Sainte-Beuve qui I'a bien
compris, est un “René consolé”™. Clest, explique-t-il,
qu™il a tourné de bonne heure a la politique™. Il n’écrit
pas Aloys, mais des Essais de morale et de politique ol
Rémusat a reconnu une “force de téte™. On rencontre
dans le monde un Alceste roide et froid, parlant peu,
mais d*un ton absolu™ Il cache sous ce masque hautain
le reste de son dme ardente et de son coeur sensible.
Celui-ci, il I'offre aux dames. Celle-13, il la déverse dans
I'aventure politique. A trente ans, sans savoir un mot de
droit, dit Rémusat, il était garde des sceaux (il y en aura
d’autres aprés lui), mais il éblouissait Napoléon. M. de
Sédouy le compare a Marsay. Peut-étre parce qu'il
pense, comme 1'a dit le personnage de Balzac, que la ligne
courbe en politique est la seule ligne droite. “Un sale
intrigant”, déclare Tocqueville. Joubert, qui I’a mieux
connu, a su reconnaitre, sous le jeu de ses masques, “la
probité patricienne, la gravité consulaire, la figure
romaine”. Ce sont les constantes de son héritage parle-
mentaire. Tl y a mélé I'art de séduire. “Mathien mattire
comme une femme” disait Chateaubriand.

C’est “une aversion insupportable pour les hommes™
que ce séducteur éprouvera a la fin de sa vie et dans les
déboires de la France. Royer-Collard lui écrit dans une
lettre du 15 septembre 1841, quand il a quitté les affaires:
“Croyez-moi, il n’y a plus rien 4 attendre de ce temps-ci
ni des hommes d’aujourd’hui. Ce n'est pas seulement sur
l’avenir le plus prochain de la France que je m'afflige,
c’est sur la longue destinée de lasociété... Je vois le mal et
ne découvre aucune force capable, je ne dis pas seule-
ment de le vaincre, mais de Iarréter et de le retenir au
degré effrayant ot il est parvenu™. Molé répond a I’an-
goisse de Royer. “Aucune époque n’a eu plus d’ardeur
pour le mal™, Ou le voit-il 7 Prophéte, il le voit dans le
pouvoir de la presse. “La presse est la plus grande erreur
des temps modernes, écrivait-il dans une lettre 2 Prosper
de Barante du 6 novembre 1840. Entre elle et la civilisa-
tion, il faut choisir. Ce sont les barbares de notre 4ge”.



Dans un discours prononcé a I’Académie frangaise, en
1847, Molé déclare appartemr a“un passé dont le souve-
nir sefface et dont chaque jour on dénature ’histoire”.
Ah, oui !... 1l n’apercoit dans "avenir que des “nuages
impénétrables”. Du “coup de soleil du Dix-huit Bru-
maire” a ce ciel d’orage qui, depuis, ne s’est pas éclairci,
M. de Sédouy a fait A Mathieu Molé, 4 travers les avatars
de la décevante histoire du XIX¢ siécle, en esprit ferme et
fidéle, une brillante escorte.

*
* ¥

M. Pierre de Boisdeffre tient depuis I'age de quatorze
ans un journal déja gros de vingt mille pages. Il en a tiré
ces mémoires. André Siegfried, & Sciences Po., lui avait
promis une carriére politique (mais sous le signe de
Briand et de Viviani!). Madame lrma, ruede Clichy, ala
question posée : “serai-je un écrivain 7", répondit : *vous
hériterez d’un petit commerce™. Obsédé par sa destinée,
cherchant quelle direction prendre dans la vie, le premier
cadeau qu'il demanda, tout enfant, fut une boussole.
Aujourd’hui, sous le titre Contre le vent majeur (12), il
fait le point.

11y aen lui deux cotés, le coté Néraud, celui du pere, le
c6té Boisdeffre, celui de la mére. C'est, dit-il, son cHté de
Méséglise et son cdté de Guermantes. Arriére-petit-fils
de Jules Néraud, dit le Malgache, bourgeois de la Cha-
tre, grand ami de George Sand, petit-fils du général de
Boisdeffre, chef détat-major de l’armée au temps de
I'affaire Dreyfus, il se réve chevalier, il aurait voulu étre
“fils de duc™. “Mais je m'appelle Néraud, écrit-il, ce n’est
pas glorieux, il faut faire avec”. Peu importe que le c6té
de Méséglise, ce soit le beau chiteau des Portheaux,
quand Boisdeffre n’est en regard qu’un modeste manoir.
Pierre Néraud a choisi (?) de s’appeler Pierre de Boisdef-
fre. Il y a eu dans ce choix un parti-pris. Chez les Néraud,
on était libres-penseurs, un peu franc-magons. Chez les
Boisdeffre on n’a jamais servi que Dieu et le Roi. M. de
Boisdeffre s’excusera en prétendant gue “quelqu’un, 13-
haut, a dii décider” a sa place. Proteste-t-il contre le
décret céleste 7 Ou bien fait-il semblant ? N’éprouve-t-il
pas quelque remords de ne point aller, ici-bas, dans le
sens de ’histoire 7 De marcher du mauvais c6té ? I parle
toujours dans Contre le vent majeur de “mes amis com-
munistes™. 11 a écrit une Lettre ouverte aux hommes de
gauche pour dire qu™une part de V’espérance humaine
reste liée a ’existence de la gauche™, Néraud fait entendre
sa voix sous Boisdeffre.

Les Boisdeffre s'étaient désabonnés de L Action fran-
caise en 1926 par obéissance au Pape. UIs ne lurent plus
que ’Echo de Paris. Dés I'age de sept ans, au lendemain
du Six-Février, Pierre de Boisdeffre avait 1€ autorisé 4
lire les journaux. Franchissant la ligne de démarcation,
sous I'Occupation, il se précipitait sur le premier kiosque
pour acheter le journal de Maurras permis désormais par
le Pape, mais interdit & Paris par les Allemands. A
Sciences Po, il lira L’Epoque et L’Humanité, mais il
passe auprés de ses camarades pour “un dégoiitant disci-
ple de Maurras et de Montherlant™. A Maurras, il pré-

- fére pourtant Bernanos. Il ne cesserade cribler Monther-

lant de ses sarcasmes, Il hésitait entre le gaullisme et la
démocratie chrétienne. Il guette de Gaulle a la porte du
114 dela rue Saint-Dominique ol le général s’est installé.
Il proclame quil veut &tre “Lacordaire ou rien”. La
politique ? La littérature ? Deux voies s'ouvrent a I'éléve
de ’E.N.A. [l y a encore un choix 4 faire. Barrés a qui il
consacre son premier livee n'a pas choisi, lui. Mais M. de
Boisdeffre ampute ’auteur du Culte du moi de tout le
Roman de I'Energie nationale. Comment gérer deux
carriéres 7 A quarante ans, triste constat, “la carriére est
en panne et 'ceuvre reste 4 faire™. M. Pierre de Boisdeffre
a voulu jouer un rdle. Il y avait chez lui au moins le
donneur de conseils. De Gaulle dit qu'il lui aexpliqué un
jour qu’il avait eu tort de créer le Rassemblement. “Je
n’étais pas fait pour étre acteur” déclare M. Pierre de
Boisdeffre. Figurant ?... Mais si la piéce est mauvaise ?...
11 en aura été de toutes fagons le spectateur. “A chaque
génération, écrit-il, il faut un témoin. Je serai ce témoin™.
Contre le vent majeur est d’abord un témoignage. M.,
Pierre de Boisdefire, encore écolier, est allé interroger
tous les grands écrivains de son siécle. Sartre I'a écon-
duit, Martin du Gard ne lui a répondu que par des
monosyllabes. Des “hussards™, les Déon, les Nimier, les
Blondin, dans la compagnie desquels il se serait volon-
tiers fait incorporer, il n’a essuyé que rebuffades, injures,
quand ce ne fut pas des coups de plat de sabre. Mais des
réponses de Claudel, Mauriac, Giono, Jouhandeau,
Maritain, Cocteau, Camus... A ses questions, il a com-
posé d’excellents manuels de littérature contemporaine.
Maurras lui-méme, toujours intéressé par la jeunesse, lui
a écrit de sa prison. Il a été le confident, et I'ami, et le
protégé de Malraux, jusqu’au jour, semble-t-il, o, lui
ayant dit que la tour Montparnasse serait sa “colline
inspirée”, les relations se sont espacées. Il a “raté” Teil-
hard 4 qui il avait révé de se confesser. Le meilleur
chapitre de ses Métamorphoses de la littérature est celui
sur Anouilh qu’il n’a jamais rencontré,

De Gaulle a-t-il été pour M. Pierre de Boisdeffre le
pére dont il a cru éprouver le manque ? Il a dit un jour a
de Gaulle que son bonheur serait qu'il le tutoyét. Pour
son pére par le sang, pour Jean Néraud, “petit fonction-
naire”, homme modeste qui s’est acharné toute une vie a
essayer de démontrer que les Néraud ne descendaient
pas, fit-ce par la main gauche, de Louvois, M. Pierre de
Boisdeffre n’a que meprls C’est celui d’Henri Beyle pour
son pére Chérubin qui ne le méritait pas. Mais, comme
Henri Beyle, Pierre de Boisdeffre a une adoration pour
sa mére qui fut, aen juger par la photographie qui illustre
le livre, une ravissante jeune femme. Tout jeune, ce tireur
de plans avait rayé ’'amour de son programme qui com-
portait des articles plus importants, religion, politique,
littérature. L'amour a pris sa revanche, ct ce n'est pas la
moindre des surprises que de voir passer ‘dans ces
mémoires, & travers des pages ardentes et nostalgiques,
tant de visages féminins. La derniére page de Contre fe
vent majeur s’arréte en mai 68. M. Pierre de Boisdeffre
nous dit gu’il n’a pas encore eu “le temps de vivre”, “le
temps d’aimer et détre aimé”, “J’ai vécu dans la compa-



gnie des grands, j'ai négligé 'essentiel”. Cette ultime
confidence ne nous raméne-t-elle pas du coté de Més-
église, vers Jean Néraud 7 Cet enfant solitaire, cet ado-
lescent maladif, qui a été, ou cru étre, le “souffre-
douleur™ de son pére, un hautain magistrat, ne
ressemble-t-il pas & M. Pierre de Boisdeffre 7 11y a entre
eux comme un échange secret de tendresse. Contre le
vent majeuraura une suite. M. Pierre de Boisdeffre nous
a promenés dans ce premier volume de souvenirs d'un
étage 4 I'autre du vaste immeuble de la cité Vaneau ou il
est né et qui a été construit par son arriére-grand-pére
maternel, un riche banquier du Second Empire plusieurs
fois ruiné. 11 habitait au premier entre son pére et sa
mére ; au second, il y avait bonne-maman Boisdefire,
Tatate, la tante Marthe. Ces pages, ce commencement
d’une vie, ¢'est tout un roman. Nul doute que dans cette
maison de famille (faut-il dire de “familles™ ?) o1 M.
Pierre de Boisdeffre finira ses jours, se tenant entre Més-
église et Guermantes 4 la croisée de ses chemins, 13 o,
enfin arrivé, il n’aura plus besoin de boussole pour se
diriger et se reconnaitre, il ne réconcilie dans le méme
amour tous ses fantGmes.
*
£ *

M. Gabriel Matzneff trouve 4 son ami Frangois Mit-
terrand un air de ressemblance avec le Fabrice del
Dongo de la Chartreuse de Parme. Mais il I’a comparé
aussi 4 Catilina. Ou trouver entre Fabrice del Dongo et
Catilina la véritable figure de M. Frangois Mitterrand ?
Peut-&tre dans Une jeunesse francaise de M. Pierre Péan
(13). “J’ai essayé, dit M. Péan, d’oublier que I'ambitieux
personnage que j’ai suivi depuis la fin de ses humanités a
sa trentiéme année est devenu président de la Républi-
que”, Jeune homme doué, il aurait pu “devenir écrivain,
diplomate, avocat, voire un aventurier™. C'est la politi-
que qui aura été son aventure. Riche de brillants possi-
bles, Frangois Mitterrand a retardé son choix, mais il ne
s'est €lancé dans la politique que comme dans un roman

dont il serait le héros. Frangois Mauriac ne s’y était pas.

trompé lorsque, contemplant de son balcon du Figaro le
spectacle ol M. Mitterrand tenait déja un réle, il s*était
écrié : “Y a-t-il un roman plus poignant que celui-la 7.
C’est ce roman dont M. Péan transcrit dans Une jeunesse
frangaise les commencements encore incertains.

Sera-ce un roman de police et d’intriguec ? M. Péan a
été amené a s’intéresser & M, Mitterrand en écrivant un
livre sur le fameux docteur Martin, conspirateur et
“cagoulard™, qui arréta Laval le 13 décembre 1940 4 1a
sortie du conseil des ministres de ’hétel du Parc. Ou un
roman de cape et d'épée ? Une jeunesse francaise, c’est
dans ses premiéres pages, frais et léger, le roman du
.début dans la vie d’un jeuhe homme sage. La mére de
Frangois Mitterrand est venue d’Angouléme 4 Paris lui
retenir une chambre au 104 de la rue de Vaugirard, la
célébre maison des péres maristes i laquelle les bonnes
familles catholiques de province confiaient leurs enfants.
M. Balladur y est passé aprés lui, Chez les Mitterrand, il
y aune tradition de légitimisme et de catholicisme social,

dans Pesprit de la Lettre aux ouvriers du Comte de
Chambord. M. Péan reléve que le souci de justice serala
seule constante de la carriére politique de Frangois Mit-
terrand. Royalistes, mais catholiques soumis, ses parents
ont cessé de lire ’AF. en 1927. 1Is se contenteront d'étre
“de droite”, la bonne droite de la 11I¢ République quin’a
honte ni de ses idées, ni de ses vertus. A Dinstitution
Saint-Paul d’Angouléme, nous a appris jadis ['un de ses
condisciples dans un article d’Aspects de la France, le
Jjeune Frangois passait pour incliner vers le Sillon. Mais 4
Paris, quand il est étudiant a Sciences Po et 4 1a faculté
de droit, on le voit prendre des notes, rue Saint-André-
des-Arts, aux cours et conférences de I’Institut d’Action

‘francaise. M. Jean Guitton a le souvenir du pensionnaire

du 104 “revétu de dignité royaliste™. Il lit le Courrier
royal, rend visite & Bruxelles au comte de Paris qui le
séduit, se méle (en curicux ?) aux manifestations des
camelots du roi contre le professeur Jéze, I'ami du
Négus. Il s'inscrit, dit M, Péan, aux Volontaires natio-
naux du colonel de la Rocque et il fait partiede la J.E.C.
“L’action politique compléte I'action chrétienne”, lui dit
sondirecteur de conscience. 1.un des fondateurs de ’Ac-
tion Francaise en 1900, Lucien Moreau, avait déclaré :
“Nous ne sommes pas des jeunes gens moraux”. Fran-
¢ois Mitterrand est un jeune homme moral. Sous le jeune
homme moral bien fagonné par sa province catholique

‘ne s’en avance pas moins déja le dandy pour lequel une

certaine jeune droite n’aura plus tard que des faiblesses.
Frangois Mitterrand sortant du 104 rencontre des jeunes
filles; danse, va au théatre, lit les romans nouveaux. Il se
méle au mouvement des petites revues non conformistes
dont M. Jean-Louis Loubet del Bayle a écrit I'histoire
(14), que M. Etienne de Montéty évoque encore dans son
récent livre sur Thierry Maulnier (15) et qui, d’Ordre
nouveau de Robert Aron et Arnaud Dandieu & XX¢
siécle, 4 Réaction... ouvrent d’intéressants itinéraires de
dépassement du nationalisme et du marxisme. Dépasser
n'est-il pas le mot & la mode ? Combat est la derniére en
date de ces revues, de ces “orphéons™ aurait dit Barrés,
ol I'améne son ami Claude Roy. Sur sa couverture
blanche s'étalent en gras caractéres noirs les noms de
Thierry Maulnier, de Jean de Fabrégues, de René Vin-
cent... Jacques Laurent-Cély, le futur Jacques Laurent,
et le tout jeune Frangois Sentein y apportent I'air d'ironie
et d'insolence qui, quinze ans plus tard, feront la fortune
de leur Parisienne. C’est le temps des tumultes décrit par
Jean-Pierre Maxence dans son Histoire de dix ans,
Pavant-guerre violente et passionr}ée illustrée par Robert
Brasillach de tendres images. Mais Francois Mitterrand
n'en a entendu monter que le joyeux brouhaha de la
jeunesse.

C’est de ce brouhaha, c’est de la rumeur dans laquelle,
avant le concert, s’accordent les instruments que sortira
le roman d’aventures politiques dont M. Péan suit le
déroulement, du Vichy du Maréchal au M.N.P.G.D.ct a
I'U.D.S.R. “La politique, dans une ceuvre littéraire, €crit
Stendhal dans La Chartreuse de Parme, c’est un coupde
pistolet au milieu d’un concert, quelque chose de gros-
sier, auquel pourtant il n’est pas possible de refuser notre



attention”, Ne la refusons pas, mais nous préférons rete-
nir de cette Jeunesse frangaise la rumeur préliminaire an
concert, sans les coups de pistolet.

*
* ¥

L.alangue frangaise est particuliérement propre, par sa
clarté et sa concision, 4 la formation de pensées et de
maximes. La pensée, genre dans lequel s’est déposé tout
le génie de La Rochefoucauld et de Pascal, est-clle, dans
la confusion générale d’esprit de notre époque, passée de
mode ? On sera étonné d’apprendre que 'un des “best-
seiler” de la librairie est actuellement le recueil de pensées
d’une centaine de pages de M. Georges Roditi, bien
nommé L'esprit de perfection, qui en est 4 sa douziéme
édition et qui, déja traduit dans de nombreuses langues
européennes, vient de I'étre en chinois (16). C'est le livre
de toute une vie. Livre de toute une vie aussi, ces Instants
d%ternité de M. Xavier de Christen {(17). “J’ai mis qua-
rante ans a 'écrire”, nous dit-il, ajoutant que, dans une
vie, “un seul ouvrage compte”. M. de Christen, éléve de
Jean Guitton en khigne & Lyon, membre du corps de
I'inspection de la France d’outre-mer, conseiller d’Etat,
président de la ligue urbaine et rurale, membre de la
commission supérieure des monuments historiques, 2
mis dans ce livre toute son expérience de haut-
fonctionnaire, mais aussi les questions que lui a posées la
vie, souvent en forme d’énigmes. Il nous prévient que
I'on ne doit pas y chercher une antobiographie, mais qu’il
faut dégager de I’éparpillement et de I'"éphémére de toute
existence les “instants d éternité” ol celle-c1 se concentre,
se décante, se réduit a une essence. Eperdu de lyrisme,
mais ayant recueilli dans son héritage, avec le golit du
raffinement, un esprit de rigugur, M. de Christen a voulu
“exprimer toujours davantage avec toujours moins de
mots”. Exprimer le plus en disant le moins, c’est, en
épurant, en condensant sa prose, en la concentrant au
maximum de son intensité, la faire exploser en pensées,
jallais dire en fusées. M. de Christen a écrit dans Instants
«d éternité un “essai sur moi-méme™. 11y a retrouvé natu-
rellement, lorsqu'il en affine la pointe, le style méme des
grands auteurs de pensées de notre littérature.

Cet “essal sur moi-méme” est la relation d’une aven-
ture intérieure, Aventure intérieure certes, mais se don-
nant de I'air dans les errances autour de la Terre de celui
qui, né au paradis terrestre, dans le jardin enchanté du
domaine paternel de Chamfray, en a été chassé a I"dge de
sept ans par la révélation de la mort en écoutant le
sermon d’un prédicateur de village, et qui s'est ¢lancé
dans les itinéraires de fuite que le papier peint de la
véranda de son grand-pére maternel sur leguel, enfant, il
révait, tracait a travers des foréts exotiques. Une carriére
de colonial était inscrite dans la trame de ce papier peint,
M. de Christen n'en a pas moins gardé sur tous les
chemins du monde ot I'a jeté, sous le couvert du service
public, son angoisse de l'infini, la nostalgie d’un sanc-
tuaire ol il aurait pu se replier sur lui-méme. Ce sanc-
tuaire, c’est celui de la rue d'Ulm auquel il se sentait
destiné. “Ame naturellement non chrétienne, vivant
dans le catholicisme”, son maitre Jean Guitton, auieur

de lapréface d’Instants déternité, ’avait deviné. C'est un
catholicisme de mission et dé solidarité sociale que M. de
Christen satisfaisait dans le service public. Mais le paien,
I’humaniste, celui qui ne pouvait confondre l'infini, qui
n’est qu'indéfinition, avec I'absolu, c’est dans ce sanc-
tuaire intime, préservé des sollicitations et des souillures
du monde, qu’il aurait pu accomplir sa véritable
vocation.

“J'aurais voulu tout étre : écrivain, peintre, décora-
teur, marin, officier des eaux et foréts, archéologue...
Rien de ce qui était partiel ne pouvait me combler™. llya
dans ces Instants d’éternité la méme manifestation de
lesprit de perfection que dans le formulaire de M.
Georges Roditi, L'esprit tend a la peérfection, mais
I"atteint-il 7 11 se perd dans linfini, ou il bute sur des
limites. “La passion de parfaire flirte avec la mort, dit M.
de Christen, parce qu'elle anticipe sur I'au-dela.” M. de
Christen a eu la révélation de la perfectlon dans la
contemplation d’un paysage polaire, symbole, dans sa-
nudité, de pureté et de mort. “Qu’il s’agisse de beauté, de
pureté, de vérité, écrit-il, I’absolu n’est qu'au-dela de la
vie”. L'idée de la mort & sept ans 'avait fait se fuir ;
maintenant, elle était réconfort métaphysique. Un bloc
de glace dont la transparence lui a révélé "autre monde,
le vrai, a été le miroir qui I'arenvoyé i lul-méme. N'est-ce
pas enseretirant en soi, eny effectuant le retrait de toute
vie que I’on peut approcher au plus pres de I'absolu, dans
ces instants d’éternité ol tout est récapitulé et qui for-
ment en chacun de nous des parcelies de totalité ou rien
n’est “partiel” et oll nous nous trouvons donc comblés™?
Le livre de M. de Christen, fait pourtant de fragments,
nous apporte cette pléniture.

Philippe SENART

(1) La pensée universelle, 115 bd Richard Lenoir, Paris.
(2) Etienne Azais, 387 rue de la Siagne, Mandelicu (06210).
(3X5)(13) Fayard.

(4) Gallimard. La Pléiade.

(6) Bernard de Fallois.

(7) Julliard. Cf. France-Forum 233-234 janvier-mars 1957.
(8) J.CL. Lattés.

(9) Gallimard.

(10)(12)(17) Grasset.

(11) Perrin.

(14} Le Seuil.

(15) Julliard.

(16) Stock.

NOTES BREVES

La comédie 4 Terracine, par Frédéric Vitoux (Le Seuil) : La
scéne se passe entre Rome et Naples a Terracine du 13 au 2|
décembre 1816. Les acteurs sont deux femmes, trois hommes
dont le mari de I'une des dames, Heari Beyle, qui n’est pas
encore Stendhal, et Rossini ; ajoutons a la distribution une
servante d’auberge, un espion en redingote grise, plus, pour la
figuration, une troupe de brigands, anciens soldats du roi
Murat. Le sujet, cest : peut-on aller de Rome 4 Naples et
inversement sans se faire voler et tuer 7 Le prétexte, la rencon-
tre dans cette petite ville 4 la frontiére des Etats du Pape et du
royaume des Deux-Siciles de Beyle - Stendhal et de Rossini.
Stendhal, dans Rome, Naples et Florence, date cette rencontre
du 7 février 1817. Les stendhaliens doutent qu’elle ait jamais eu
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lieu. M. Vitoux n’y croit pas du tout, fnaisil accepte de jouer le
jeu, etilen tire cette comédie. Il pousse sur le devant de la scéne
Beyle et Rossini. L'action se déroule autour d’eux sans qu'ils y
prennent directement part. Ce ne sont que deux comparses,
mais d’importance. Stendhal dit dans Rome, Naples et Flo-
" rence qu'il a passé avec Rossini la plus aimable de ses soirées
d'ltalie. Ici, on en a pour huit jours sans compter les nuits.
Beyle, un balourd, ne réussit pas en amour malgré ses théories.
Rossini, un paresseux, les femmes lui tombent du ciel comme
des alouettes toutes cuites. M. Vitoux met dans la boiche de
Stendhal des propos recueillis dans ses écrits antobiographi-
ques. L'esprit en est garanti sur facture. Pour le reste, M.
Vitoux s’efforce & mettre de 'entrain dans la conversation entre
les deux hommes. Les Quarante de I'Académie ont-ils décerné
leur grand prix du roman a Frédéric Vitoux ou a Stendhal ?

Un chagrin de passage, par Frangoise Sagan (Plon/Jul-
liard) : “On é1ait fin septembre et il faisait doux a Paris, une
sorte d'été indien avec un vent léger, agité, mais tiéde encore”.
Cest dans ce paysage, dans cette lumiére de lavis que M™e
Sagan nous entraine de sa charmante phrase un peu noncha-
lante, gauche et liche, sur les pas d'un homme qui apprend qu'’il
n’en a plus que pour six mois & vivre. Va-1-il dresser un bilan de
sa vie ? Cela serait ennuyeux. Dailleurs il n’a plus de passé mais
encore moins de futur. “Tout ce qui avait été a découvrir
deviendrait 4 quitter”. M™ Sagan apprend 4 son héros, si héros
il peut y avoir, 4 se détacher,  ne vivre plus qu™a mi-hauteur”,

entre “les petites choses™ et “les grandes choses”, dans une -

indifférence ou il est bien “amusant™ de se laisser aller. “Que
voulez-vous que je fasse du monde - Puisque si tét il m'en
faudra partir”, chantait Supervielle. Six mois de vie a tirer, il
n'y a pas de quoi en faire 1in drame, mais il y a de quoi prendre
dans cet intervalle entre la vie et la mort “un plaisir modeste et
fragile, plutdt réconfortant”. Ce roman, rien qu™un chagrin de
passage”, pare la mort de couleurs tendres, un peu effacées. Le
certain sourire que M™® Sagan a toujours posé sur la vie
I’éclaire encore & travers une légére buée de larmes. Qu'y a-t-il a
regretter ? La bonne odeur de choux farci d’un bistrot du port
de Paris... Dieu merci, M™® Sagan n’a pas noyé ce “chagrin”
dans le whisky et les bars chics.

L’occupation américaine, par Pascal Quignard (Le Seuil) :
Meung-sur-Loire n'a subi depuis les Celtes que des occupa-
tions. [l aurait mieux valu donner pour titre 4 ce roman Le réve
américain. Deux enfants, deux jeunes gens, sont fascinés par
I'opulence des occupaats. s ont une 4me religieuse. s veulent
se donner a des idéaux. Mais ces idéaux n’ont que des noms de
cigarettes et de réfrigérateurs. Toute cette richesse n’est qu'une
camelote clinquante. Le réve américain, ¢’est un leurre. “On
s'est toujours heurté dans I'Orléanais, écrit M. Quignard, &
quelque chose d'ennemi”. Mais ’Américain est un “ami” et
comment se heurter 4 ce qui n'est que leurre ? M. Quignard a
toujours eu dans son ceuvre la hantise du vide. La jolie phrase
sinueuse et enveloppante des Escaliers de Chambord et de La
Chambre de Wurtemberg qu'il langait dans une quéte de tré-
sors de mémoire de purs souvenirs extraits de leur gangue de
matiére, des “souvenirs sans matiére” disait-il, ici, dans un vide
qui se fait passer faussement pour plein (mais de quoi 7,
consciente d'étre dupée, elle se rétracte, ¢lle est courte, séche,
comme avare d'elle-méme. Ne sé sent-elle pas impuissante,
inutile ? L'occupation américaine ressemble aux crues de la
Loire que M. Quignard évoque au début de son roman. Elles
submergent tout, puis se retirent en ne laissant que le souvenir
d'un engloutissement général. Quand les Américains sont par-
tis, “de nouveau le silence est revenu, I'air est doux, ’eau
chante™. Pourquoi la nostalgie de I’engloutissement ? Du réve
américain, reste dans une douce hébétude la découverte ‘que
“tout est irréel”. Le roman de M. Quignard a du mal a prendre
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corpé. Il s’efface lentement dans un paysage de brume sur un
banc de sable. “Nirvana” est le titre de son dernier chapitre.

Un aller simple, par Didier Van Cauvelaert (Albin Michel) ;
C’est 'histoire’ d’un enfant trouvé par des gitans dans une
voiture volée. La tribu ne I'adopte pas tout a fait. Elle lui fait
faire de faux papiers marocains, mais on ne peut pas le laisser
inactif, on le dresse au vol des auto-radios. A chacun dans la
tribu sa spécialité. Est-ce la premiére fois que la littérature
pénétre dans ces banlieues chaudes ot la police hésite & péné-
trer. Elle y est, dit M. Van Cauvelaert “une espéce en voie de
disparition™. Amiz, c’est le nom de 'enfant trouvé, s'institue le
protecteur d’un petit flic dont il a été le copain & I'école. 11 arrive
quand méme qu’il est expulsé. Vers le Maroc (n'est-il pas
officiellement marocain ?). Mais il y débarque en étranger. Il
est flanqué d’un “attaché humanitaire” pour I’y diriger et I'y
réinsérer. Amiz prend aussi ce benét sous sa protection. Il
I'entraine dans un voyage sans fin vers la contrée imaginaire ol
ilest censé 8tre né. Aller simple passe par une transition cocasse
de la satire 4 la Marcel Aymé a une espéce de poésie du désert
un peu “rimbaldienne™ ot l'on cherche quelque chose qui
n’existe pas et ol s’opére entre Amiz et son attaché humanitaire
un de ces transferts de personnalité dont M. Van Cauvelaert a
révélé dans un précédent roman, Les vacances du fantéme,
qu’il était friand. Le roman commencé dans la banlieue nord de
Marseille s’achéve dans I’Atlas en plein délire. L’Académie
Goncourt s'est offert chez Drouant, avec Aller simple, un bien
amusant petit dessert.

.Caporal supérieur, par Daniel Boulanger (Gallimard). Est-
ce aussi 4 un dessert que M. Daniel Boulanger, I'un des Dix,
nous convie en nous contant, la mine gourmande, dans le
dernier de ses romans, une histoire de sang recueillie, nous
dit-1l, autour d’une table ou il lui a été permis de la savourer
tout en fumant son caporal supérieur. Caporal supéricurest le
titre de ce roman peut-étre de soir de réveillon, Il nous est arrivé
le lendemain du jour de I’an, en carte de veeux, et I'on nous y
prévient d'emblée que “le crime est un dessert”. Dans une petite
ville du Pas-de-Calais, trois hommes, trois notables disparais-
sent successivement apres étre entrés dans le jardin d’une mai-
son ou il y a un puits, par une porte dans un mur. “Je ne trouve
rien de plus beau que ce rectangle de bois et qui s’ouvre sur
I'infini que 'on veut” dit la maitresse de la maison, une lectrice
de romans noirs et qui a commerce avec de galants fantdmes.
M. Daniel Boulanger a écrit un roman ot le rouge (au sens
sanglant du terme) et le noir (au sens démoniaque) se mélent
dans une teinte de vie provinciale : Sade et Gilles de Rais sur
René Boylesve, c’est un feuilleté au goiit inattendu et un peu
inquiétant. *Il n’existe pas de contrepoison 4 la vie provinciale”
écrit M. Daniel Boulanger qui ’'administre ici, d'une main
experte, en pharmacien de premiére classe.

Le réve de Voltaire, par Jacques Chessex (Grasset) : Un
recoin d’ombre dans le siécle des lumiéres ! Pourquoi le “réve
de Voltaire” ? C'est un réve ou Voltaire joue sa partie, mais
celui qui réve, c’est I'étudiant en théologe de dix-huit ans qui
passe ses vacances dans le manoir familial ot Voltaire est regu
en voisin et qui, du recoin d’ombre o il se retire, ne découvre
que lumiére artificielle et réalité menteuse, Le monde est un
faux-semblant théitral. Les “lumiéres” n’éclairent qu'un spec-
tacle. Il y a dans ce récit de trés jolis et riants apercus sur la
nature suisse, mais elle n'est qu'un décor, et peint par Rous-
seau. Qu’est-ce que la réalité ? M. Chessex pose 1'éternelle
question. Il répond que “tout est caché, tout est obscur™. Il pose
une autre question ala finde son livre. Qu'esi-ce que le réve ? Le
personnage qui transcrit son réve dit qu'il a dormi sa vie, Ce
récit est un enchantement. On est sous le charme,

Ph. S.



LES VANDALES SONT PARMINOUS

par Yvan CHRIST

ous les défenseurs du patrimoine connaissent

bien, depuis quarante ans, la magistrale

Histoire du vandalisme de Louis Réau. Mais

les autres, 4 savoir les responsables de ce fléau
endémique ? C’est 3 eux qu’est, en fait, dédiée 1a réédition
de cette indispensable bible. Elle est due a Michel Fleury
et Guy-Michel Leproux, qui ont considérablement aug-
menté la version originale en lactualisant (1).

Une actualisation cuisante, Elle porte sur’actiondela
Cinquiéme République dans I'ordre de 1a protection - ou
de la non-protection - du patrimoine monumental. C’est
une sorte de philippique, toujours étayée sur des faits
soigneusement contrdlés. Certes, le vandalisme est vieux
comme ’homme lui-méme. Mais ’homme en vieillissant
est loin de s’tre amélioré,

LL*idée de décentralisation”, doctrine de droite, voire
d’extréme-droite, tardivement récupérée par la gauche,
est mise & mal par Michel Fleury. Du fait de la nouvelle
omnipotence des maires, voulue par les lois de la Cin-
qui¢me République, que de massacres officiels ont été
perpétrés dans la France entiére ! Quelques-uns doivent
étre ici mentionnés, entre autres 4 Avignon - premiére
cité a avoir €té dotée d’un “secteur sauvegardé” (sans
doute par antiphrase) -, & Metz, 4 Lyon ou des pans
entiers de précicuses maisons anciennes ont été abattues,
le tout sans réaction du pouvoir central ni des successifs
ministres de la Culture.

A Paris, la situation ‘n’a pas été meilleure. Dois-je
I'avouer ou le rappeler ? Je ne me suis pas mélé 4 la
campagne de sauvegarde des pavillons des Halles. L ar-
chitecture métallique, malgré son intérét historique et
technique, n’est pas mon fort. Lesdits pavillons insul-
taient & Saint-Eustache. Disparus, ils ont été remplacés
par une espéce de néant. Voila le drame, qui est inexpia-
ble. Impossible de résumer le bilan des nouveaux massa-
cres de Paris tel qu'il est dressé, de main de maitre, par
Michel Fleury. A citer par exemple, la destruction, ave-
nue Foch, en 1969, de I'éblouissant Palais rose de Boni
de Castellane, construit a la fin du siécle dernier par
Parchitecte Sanson 3 I'imitation du Grand Trianon de
Versailles et qui abritait une réplique de {’escalier de la
Reine, supprimé sous Louis XV.

‘Il faut lire, relire, consulter réguliérement ce livre ven-
geur, qui est accablant. Comme Louis Réau, Michel
Fleury ne ménage personne, fit-ce dans I’Eglise qui a une
grande part de responsabilité dans "épuration des édi-
fices cultuels. “Huguenot ™, le premier d’entre eux n’hési-
tait pas.a fustiger ses co-religionnaires du X VI siecle, Le
second, bien que “papiste”, en fait autant a 1’égard des
plus absolus des catholiques conciliaires.

Le siécle du baron Haussmann est également celui du
saint curé d’Ars. Or, c’est ce siécle-1a qui a été, qui est

“L’éblouissant Palais rose” de Pavenue Foch détruit en 1969

encore, une des principales victimes propitiatoires des
nouveaux vandales, tant civils que religieux., Maints
ensembles urbains nés au XIX¢ siécle ont été martyrisés,
saccagés, anéantis. Que d'autels dans nos églises ont été
supprimés ou dépecés ! Epuration quasi sadique. Encore
un coup, le néant a succédé i un apport qui, certes,
n’était pas sublime, mais qui était le reflet de la sensibilité
post-révolutionnaire, laquelle, confusément, se cher-
chait et, dans les meilleurs cas, se trouvait. Un désir de
continuité, que couvre de son mépris le siécle de la table
rase décidé, dans tous les sens du terme, a tout casser.

Conclusion de I'avant-propos de Michel Fleury et de
Guy-Michel Leproux : “Lexemple proclamé de quel-
ques batailles hier perdues, en suscitant l'indignation
publique, conduira deinain & la victoire”,

Yvan CHRIST

(1) Ed. Robert Laffont, collection Bouquins (1 216 p., 149 F),

P.S. : 1l y a peu, dix immeubles-tours de Vénissieux, aux
abords de Lyon, ont été dynamités, Construits dans les funestes
années soixante, ils avaient été faits pour durer® Les anti-
vandales dont je suis, n"avaient e de cesse de condamner, de
maudire ce gigantisme proprement inhumain, Ils remportent
une tardive victoire. Faudra-t-il attendre encore trenie ans
pour assister 4 la destruction de la tour du Montparnasse, du
centre Pompidou et de la pyramide du Louvre ?

Y.C.



DISQUES

Franz SCHUBERT : Trios a cordes D. 471 et 581,
Quatuor D, 87

L’Archibudelli

1 CD SONY SK 53982

Schubert étant mort a 31 ans, il est difficile de diffé-
rencier compositions de jeunesse et ceuvres de la matu-
rité. Les piéces regroupées ici ont été écrites lors de la
période intermédiaire qui précéde la composition des
ceuvres maitresses que sont les derniers quatuors a
cordes et les derniéres sonates.

‘L’Archibudelli est une formation de musique de
chambre, de taille variable, dont le coeur permanent est
formé du grand violoncelliste Anner Bylsma, de son
épouse, violoniste, Vera Beths et de l'altiste Jiirgen
Kussmaul, Comme leur nom l'indique (Archi : archets,
Budelli : cordes en boyau), cet ensemble joue sur instru-
ments d*¢poque.

Leur plus grande contribution a la discographie, 4
mon sens, était a ce jour le superbe enregistrement inté-
gral des trios pour cordes de Beethoven (2 disques SONY
SK 48190 et 53961).

Ce nouveau disque consacré aux trios a cordes de
Schubert est du méme niveau. 1l s’agit d’un des disques
de musique de chambre les plus importants de I'année
1994, '

Felix MENDELSSOHN : 2¢ Symphonie “Lobgesang”
Chorus Musicus de Cologne, Das Neue Orchester, Dir,
Christoph Spering

Un Compact Disc OPUS-111 OPS30-98

Cela devait arriver ! Depuis vingt ans la mode des
interprétations sur instruments d'époque a révolutionné
(le mot n’est pas trop fort, écoutez la ré-interprétation
extraordinaire des Quatre Saiscons par Fabio Bondi et
L’Europa Galante, Opus-111 OPS 56-9120) notre écoute
des ceuvres baroques. Aprés Mozart et Haydn, elle
atteint maintenant Beethoven, Schubert, Berlioz et
Mendelssohn, bientdt Schumann et Brahms.

Pourtant, ce qui fait le prix de cet enregistrement de la
Seconde Symphonie de Mendelssohn, ce n’est pas que
les cordes soient de boyau ou les cuivres sans pistons,
mais bien I'interprétation elle-méme, totalement renou-
velée. En fait, il semble que les interprétes transcendent
I'argument bahal d’authenticité en éliminant de cette
symphonie les lourdeurs apportées par un siécle et demi
de tradition symphonique. A ce titre, la comparaison
avec les interprétations de Rarajan et Abaddo (Deutsche
Grammophon : cette symphonie constituait le maillon le
moins recommandable de ces deux enregistrements inté-

"graux de haut niveau de symphonies de Mendelssohn)
est édifiante,

- par Marc DARMON

Cette superbe symphonie, dont la grande proportion
de parties chantées n'aura pas d’équivalent jusqu’aux
symphonies chorales de Mahler et Vaghan-Williams,
méritait cet enregistrement sans Concurrence.

Richard STRAUSS ; Daphné

Hilde Guden, Fritz Wunderlich, James King, Paul
Schoffler

Opéra de Vienne, Dir. Karl B6hm 1965

2 Compact Discs Deutsche Grammophon

. A l'occasion du centenaire de la naissance de Karl
Bohm, Deutsche Grammophon a réédité en 1994 les neuf
grands opéras de Richard Strauss que le chef autrichien
a enregistrés en direct ou en studio. Toutes ces interpreé-
tations méritent d'étre vivement recommandées. Capric-
cioet La femme sans ombre sont méme des versions de
premier choix, a c¢6té des enregistrements de W. Sawal-
lish (EMI) pour ces deux opéras et de Sir G. Solti pour
Lafemme sans ombre(DECCA, version dont on a parlé
ici il y a quelques années).

L’enregistrement de Daphné est plus que cela. Sil'ex-
pression “enregistrement de référence™ a quelque justifi-
cation, c’est bien parce qu'il existe ce type de document,
dont le poids historique associ¢ a la qualité intrinséque
de l'interprétation donne un caractére définitif, méme si
un tel jugement peut paraitre péremptoire.

"Daphné est dédiée 4 Karl Bohm. C'est lui qui I’a créée
en 1938, 4 'aube de 'effondrement de I'Occident dans la
barbarie. Cet opéra mythologique en un acte, sans rap-
port concevable avec la situation politique du moment,
n'est pas le plus immédiatement accessible de Richard
Strauss. Sur ce plan, l'exploration de l"univers lyrique
straussien devrait plutét débuter par Le Chevalier a la
rose ou Ariane 8 Naxos, moins ingrats, ou par Salomé
ou Electra, bien plus originaux. Mais cette Daphné,
proprement “de référence”, sera longtemps un de mes
disques de chevet, ainsi que pour ceux qui auront tenté
l’'expérience.

Piotr Hlitch TCHAIKOVSKY : Les quatuors a cordes
Quatuor de Saint-Petersbourg

2 Compact Discs SONY “St Petersburg Classics "SM2K
57654

L’enregistrement des quatuors de Tchaikovsky par le
jeune quatuor de St-Petersbourg est représentatif de
I’ambiticuse initiative de SONY de nous offrir une image
discographique de la vie musicale de la nouvelle
St-Petersbourg.

I.es quatre quatuors (dont un inachevé) datent de la
premiére période créatrice du compositeur. Ils regorgent

" d*¢motion et d’élans romantiques que font parfaitement

sentir les quatre interprétes russes. Ce programme cohé-
rent mérite d’étre mieux connu. Ce coffret, parfaitement
enregistré, pourrait bien [ui en offrir I'occasion.
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® Paul Delouvrier ou “la passion d’agir” de Roselyne Chenu

Sous ce titre sont rassemblées les réponses de Paul
Delouvrier aux questions que ful a posées Roselyne
Chenu sur son enfance, sa famille, les étapes de sa car-
riére, ainsi que sur quelques événements majeurs de la vie
de notre pays dont il a été le témoin et, pour certains
d’entre eux, I'un des principaux acteurs.

La qualité du style, nourri d’une vaste culture, émaillé
de formules percutantes, de jugements qui ne s’embar-
rassent pas des compromis du langage souvent dictés par
les convenances, rend particuliérement vivant et atta-
chant ce récit, fruit d’un regard rétrospectif sur sa propre
démarche et celle de quelques hommes clés du demi-
sitcle écoulé dont il a été le collaborateur ou
Pinterlocuteur.

ME&lant I'anecdote, la révélation de quelques dessous
de cartes qu’autorise le temps écoulé, 'évocation des
problémes d’éihique et de conscience auxquels il s’est
trouvé confronté, cest une riche moisson d’enseigne-
ments qu’il nous livre.

Pour en mesurer les motivations et la portée, il ne faut
pas perdre de vue que Paul Delouvrier a été une figure de
proue de la haute fonction publique. Par nature au ser-
vice de I'Etat elle est 4 ses yeux une vocation et quasiment
un sacerdoce.

Elle est 4 la fois I'art d’administrer, c’est-d-dire de gérer
dans la continuité, d*éclairer ceux qui ont en charge la
conduite politique de la natlon, mais aussi de ne céder ni
4 la platitude devant les hommes du pouvoir, ni au
faire-valoir personnel souvent générateur de déloyauté.

Fidéle 4 cette ligne de rigueur, Paul Delouvrier a
démontré que la respecter n'interdit, en aucune maniére,
de concilier la gestion avec I'esprit d’initiative et de
création.

Au fil des pages et des relations événementielles
qu’elles rapportent, ¢’est un vrai “vade mecum”du servi-

- teur de ’Etat dont il nous livre 1a substance.

S'il en a si bien lui-méme respecté les régies, il le doit
sans nul doute A sa carrure intellectuelle, & son caractére
déterminé, a ses exigences morales, mais aussi 4 sa ren-
contre avec des hommes dont les convictions rayon-
nantes ’ont profondément marqué. Ce fut le cas, en
particulier, de Dunoyer de Segonzac, fondateur de
’¢cole d’Uriage qu’il fréquenta et qui, aux jours sombres
de 'Occupation, permit & nombre de jeunes, ayant été ses
stagiaires, de retrouver I'espérance et le courage d’en étre
porteurs. Une fascination, encore plus forte, fut celle
gu’exer¢asur lui Jean Monnet, conCepteur et promoteur
du Plan, ainsi que de la CECA et du Marché Commun,

Paul Delouvrier reconnait en lui une sorte de pére
spirituel qui lui apprit que la dimension européenne est
désormais indissociable de 'ambition de la France de
peser sur les destins du monde. Mais, sous-jacente a ces
influences et & son aptitude a les intégrer et les finaliser,
la formation chrétienne de sa jeunesse et la maniére dont
il asuentraduire les exigences a agi, de maniére décisive,
sur sa vie personnelle, familiale autant que profession-
nelle, tant il vrai quil ne peut y avoir d’authenticité dans
I'existence si celle-ci n'est pas fondée sur la cohérence du
comportement, surtout lorsqu’elle implique mépris du
danger, refus du carriérisme, fermeté des convictions,
d’autant plus déterminée qu’il s’agit de l'exprimer a
contre-courant.

C’est cette maniére d’étre qui imprime sa marque a
I’action du jeune inspecteur des finances engagé dans la
Résistance ; du Délégué général du gouvernement en
Algérie qui doit faire face a la rébellion de ’'armée, lors
de la semaine des barricades ; du Préfet de la région
parisienne qui impose la politique des villes nouvelles et
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un schéma directeur d’aménagement sans lequel le
mitage de l'espace, 'anonymat des banlieues et Ia crois-
sance démographique de I'lle-de-France auraient pris
des proportions catastrophiques.

Ce sont les mémes qualités réunies qui lui ont permis
d’imposer a la téte de 'EDF le développement des cen-
trales nucléaires, condition de notre indépendance éner-
gétique, et, au terme de sa carridre active, comme
concepteur et réalisateur du musée de la Villette, de
familiariser avec les techniques d’avant-garde un large
publicet de préparer les mentalités 4 les accepter comme
parties intégrantes de leurs modes de vie afin d’en faire
des composantes d’un nouvel art de vivre.

L.a maniére dont Paul Delouvrier rend compte des
problémes qu'il a dii résoudre est aussi au nombre des
enseignements qu’il nous livre. Cela fait apparaitre son
souci de convaincre plutdt que de contraindre. Usant de
pédagogie en méme temps que de séduction, elle lui
permet de négocier sans rien céder sur lessentiel. Sa
méthode se révéle a ce point efficace qu'élle produit des
résultats positifs dans le dialogue avec des interlocuteurs
aussi différents que des militaires ou des leaders syndi-
caux. Elle réveéle aussison art consommé d’8tre initiateur
d’autant plus efficace qu'il a su, chaque fois que néces-
saire, ne pas s'imposer comme tel pour mieux faire avan-
cer les projets conformes, 4 ses yeux, aux intéréts de la
nation.

C’est ainsi qu’il procéda avec quelques hommes politi-
ques de premier plande la IVe République, en particulier
René Mayer, vis-a-vis duquel I'affectivité donnait un
souffle supplémentaire- 4 sa collaboration administra-
tive. Il en alla de mé&me avec la succession des Ministres
des Finances sous 1%gide desquels il fit avancer la
modernisation de notre fiscalité.

L’arrivée du Général de Gaulle au pouvoir et la fré-
quence de ses rencontres avec lui ne changera pas son
comportement. La relation de la teneur de leurs conver-
sations, surtout sur I’Algérie, est révélatrice d lafoisdesa
lucidité et de son courage. Qu’elle qu’ait été la fascina-
tion qu'exercait sur lui ce personnage hors du commun,

il n*hésita pas 4 renoncer 4 son poste lorsqu’il estima ne
plus pouvoir souscrire A des évolutions dont il ne s%esti-
mait plus en mesure de maitriser les conséquences.

Il le fit, d"ailleurs, avec une rare élégance, ne voulant
pas que son départ puisse géner, en quoi que ce soit, des
évolutions sentimentalement et humainement traumati-
santes, mais devenues hélas ! inéluctables.

Cette attitude nous introduit 4 un autre enseighement
du parcours de Paul Delouvrier. Elle nous révéle que

. plus on s*léve dans la hiérarchie des responsabilités

publiques, plus il faut &tre animé du souci constant de
intérét national, lequel doit conduire A transcender les
blocages nés de conflits sécrétés par la peur du change-
ment; surtout lorsque ceux-ci risquent de prendre les
proportions de fractures de I'histoire. Il est alors impéra-
tif de faire en sorte que ces fractures n’affectent pas la
cohésion de la nation,

Le discours de Paul Delouvrier & Alger, lorsqu'il
décida de rejoindre le quartier général de ’'armée pour
aider celle-ci a se ressaisir, laissant sur place sa femme et
le dernier de ses fils, en gage de sa confiance dans la
sagesse du sursaut populaire, est un modéle du genre.

En refermant ce livre, de bout en bout passionnant, on
ne peut manquer de retenér un dernier enseignement,

En ces temps ol nombre de membres de la haute
fonction publique désertent celle-ci pour la polifique,
tandis que d’autres I'abandonnent pour pantoufler dans
les entreprises, la carriére de Paul Delouvrier avec ses
motivations, ses étapes, ses réussites mais aussi ses
€preuves, illustre la grandeur du service de I’Etat. Puisse-
t-il inspirer dans les générations montantes des émules
capables, comme lui, en magnifiant ce service, de s’ac-
complir eux-mémes,

Emile ARRIGHI de CASANOVA
Ed. du Seuil - “L’Histoire immédiate”.

Clest avec tristesse que nous avons appris, peu aprés la rédaction de
cette note de lecture, le déeés de Paul Delouvrier qui, en plusieurs
occasions, avait manifesté lamitié et [intérét qu’il portait a
France-Forum.

® Rendez-vous avec histoire de Jean Boissonnat

Début 1994, Frangois Mitterrand, prenant a part Jean
Boissonnat, aprés la cérémonie d’installation du nou-
veau Conseil de la politique monétaire de la Banque de
France, collégialement détenteur, désormais, d’une part
de la souveraineté nationale, lui dira sans détour :
“Quant a vous, vous voild au couvent™.

C’est une chance pour nous que le nouveau moine n’ait
toutefois pas fait vaen de total silence et que le livre,
aujourd’hui publié, nous fasse bénéficier d’informations,
confidences, observations et réflexions glanées ou
milries au cours de ses quarante années de vie dans le
siecle -4 Europe I, 4 La Croix (treize ans), 4 'Expansion
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(vingt-sept ans).

Ses auditeurs et ses lecteurs - qui ont pu, & plusieurs
reprises, avant le franchissement de cette fatale clﬁtgrq,
Ie retrouver a France-Forum - appréciaient son art ini-
mitable de rapprocher et de mettre en perspective les
faits significatifs de I'actualité, de nous rendre lisibles les
situations les plus compliquées, économiques ou méme
politiques, et, toujours de maniére miraculeusement
claire et concise, de nous dire sur tout I’essentiel.

Nulle exagération donc dans le titre. Jean Boissonnat
nous invite a rencontrer et 4 comprendre les rnotivations



profondes et le message de quelques-uns des acteurs
majeurs de notre histoire contemporaine : le général de
Gaulle, Jean Monnet, Mendés-France sont les trois qui,
pour lui, ont le plus compté mais qui, bizarrement, ne se
sont jamais mutuellement appréciés ni compris. “Lasyn-
thése des trois enseignemerits ne pouvait donc concerner
que des orphelins de la politique, ce que nous étions tous,
d’Eugéne Descamps 4 Michel Debatisse en passant par
Michel Albert et Jacques Delors. La version frangaise de
la démocratie chrétienne (le MRP, sous la IVe Républi-
que) était venue trop tot pour nous et le gaullisme ver-
sion V¢ République, trop tard... Delors lui-méme, le plus
engagé de nous tous, n’ajamais vraiment été intégré dans
le Parti socialiste™. Et de noter aussi qu™aucune généra-
tion avant nous, peut-&tre aucune aprés nous, n’aura vu,
de ses yeux vu, autant de bouleversements, enregistré
autant d'innovations... A nous, et 4 nous seuls, ce siécle
terrible laissera un bon souvenir™,

Mais vous croiserez bien d’autres personnages dans ce
livre. De Francois Mitterrand est esquissé un portrait
sans complaisance. “On se demande encore aujourd’hui
sl na pas été un grand corrupteur de la République
entre son vieil ami Roger-Patrice Pelat et son jeune
poulain Bernard Tapie”. Du personnage est proposée -
véritable tour de force s’agissant d’un personnage aussi
complexe - une “lecture” convaincante, découvrant pro-
gressivement, A partir de ses décors familiers (*Des sou-
venirs, des livres, du désordre™), et du décryptage de ses
propos et de ses actes, deux hantises (ne pas commettre
les erreurs qui ont empéché Léon Blum d’exercer dura-
blement le pouvoir, ne jamais plus céder A l'esprit de
Munich), ainsi que les effets réels de sa politique (rup-
ture, non pas avec le capitalisme, mais avec le socialisme
révolutionnaire ; non pas institution, mais consolidation
de la social-démocratie mise progressivement en place
par ses prédécesseurs de droite ; priorité 4 la construction
européenne). Ne confiait-il pas, lors de la cérémonie de
transfert de souveraineté évoquée au début de cet article,
que, “si la monnaie unique n'était pas un point de pas-
sage obligé vers I'union politique de I'Europe et si les
Allemands n’avaient pas exigé des banques centrales
indépendantes pour renoncer au mark, il n’aurait jamais
accepté un tel dessaisissement de la part de I’Etat™.

Les rencontres de Jean-Paul 11, du chancelier Kohl -
pour Jean Boissonnat I'un des hommes politiques
contemporains les plus considérables - de Deng Xiao
Ping, du philosophe René Girard et d’autres, qui ne
peuvent tous &tre cités, seront également I'occasiond’ob-
servations neuves et stimulantes pour la compréhension
de notre époque.

Mais fréquenter décideurs ou intellectuels, c’est aussi,
bien siir, s'informer sur les changements et secousses qui
affectent entre autres ’Eglise, la Russie, la Chine, le
Japon, nos rapports avec I’Asie, les structures méme de
notre société,... - tenter de dégager les principales lignes
de force et interférences des évolutions en cours. Alors
quen France, campagne présidentielle aidant, T'on
réclame a cors et  cris un “débat d’idées”, ne serait-il pas

préférable de revenir aux faits et aux réalités, de réactua-
liser et, si nécessaire, de réviser totalement notre regard
et nos interprétations d’'un monde qui ne cesse sous nos
yeux de se transformer, de réévaluer en conséquence la
pertinence de nos politiques et de nos programmes. Bref
il est temps de s’arracher au théitre d’ombres sur les
parois de la caverne et de sortir & I'air libre pour affronter
le monde réel et ses défis.

Jean Boissonnat, quant & lui, n’hésitc pas et, par
exemple, dans deux chapitres incisifs consacrés 'un a la
politique monétaire et & la souhaitable indépendance de
la Banque de France, I'autre au chdmage, ne laisse dans
Pombre aucun élément majeur du débat - sans pour
autant renoncer a son habituelle concision. Motif sup-
plémentaire de lire intégralement et attentivement les
pages ou, développant des théses qu'il avait maintes fois
soutenues avant son entrée au Conseil de la politique
monétaire, il prend, dans la rude controverse sur le sujet -
rudesse dont témoigne Philippe Saint Marc, valeureux
combattant du camp adverse, dans son livre “L’Econo-
mie barbare” comme dans l'interview donnée 4 ce méme
numéro de France-Forum -, cuvertement parti pour une
politique du franc “golide™, en se fondant sur des argu-
ments techniques, sociaux, politiques, éthiques méme -
et celles ou, sur la base de faits et d*évolutions insuffi-
samment mis en lumiére dans la plupart des discussions
sur le chémage, il renouvelle I'approche de ce probléme.

On savait que Jean Boissonnat était un grand journa-
liste économique. 11 se révéle ici en outre un politologue
perspicace, bousculant bien des idées regues et soucicux
d’aller au fond des choses. L'un des meilleurs exemples
en est le conclusion de son chapitre “Deux cousins,
Delors et Balladur”™, qui comporte de fines remarques
sur “I'absence de symétrie” entre la gauche et ladroiteen
France - une “exception” francaise de plus ! -, laquelle lui
semble de nature a contrarier dans notre pays le bon
fonctionnement de 'alternance. “La gauche veut chan-
ger la société ; la droite, gouverner le pays. Cest pour-
quoila premiére dégoit tandis que la seconde irrite. C'est
en forcant sa nature que la gauche gouverne, Cest parce
que cela contrarie sa vocation que la droite s’ennuie dans
I'opposition™.

En définitive, les lecteurs ne pourront qu'absoudre
avec jubilation 1escapade™ hors les murs de la Banque
de France “pour ce rendez-vous”, qui ne semble d’ail-
leurs avoir causé nul remords & 'auteur. Mais l'on ne
jurerait pas qu’elle n'ait pas réveillé chez lui la nostalgie
de son ancien état de journaliste, pour lui le plus “beau™,
le plus “fascinant” et le plus “dangereux™ des métiers -
dont le moment le plus fort fut peut-étre ce jour de 1981
ou, avec Michéle Cotta, il anima et arbitra le duel télévisé
Mitterrand-Giscard d’Estaing entre le premier et le
second tour de Pélection présidentielle.

Jean AUBRY

Ed. Calmann-Lévy



® HenriIV. Le Roi libre de Francois Bayrou

Enfin unlivre d’histoire sans notes ! Sans notes ¢’est-a-
dire que les sources sont citées, abondamment, dans le
corps méme du texte. L’écrit forme ainsi un tout qui se lit
continfiment, Les citations - nombreuses, savoureuses,
hautement éclairantes - font parti¢ intégrante du

développement, évitant au lecteur d’avoir d se reporterd

la fin pour trouver les piéces a 'appui. 1l en résulte un
confort de lecture qui fait qu’on prend allégrement son
partidu naufrage de ces convenances universitaires dont
on sait que le respect confére aux ouvrages de 'espéce les
apparences du sérieux. Pas de notes mais neuf pages de
bibliographie et trois pages de repéres historigues. Ces
trois pages auraient gagné a figurer en téte et non & 1afin
du livre.

Pour le reste avouons notre plaisir : vif, serré, précis,

exact, le style de Frangois Bayrou tient le lecteur en éveil,
créant lintérét, l'attente. L’auteur construit son
personnage tout en donnant au lecteur le sentiment que
la source reste sans cesse a4 portée de main, que
I'imagination est toujours adossée A la citation qui fait
foi, que, quoi qu'on ait dit, le portrait n’est pas un
autoportrait méme si le politique sait, 4 I'occasion,
délivrer son propre message. Certains extraits sont-ils en
trop 7 A guelques exceptions prés, non. Sont-ils trop
longuement cités ? Non. Les éventuels accés de lassitude
du lecteur ne sont pas & imputer a 'auteur. Sile lecteura
une excuse a sauter certains passages extraits des
chroniques du témps, elle est & rechercher du ¢été de la
langue : le frangais de- 1600 n’est pas celui de 1640.
Malherbe n’est pas encore passé. Résultat : chaleureux,
vivants, colorés, les textes de I’époque demandent un
effort de lecture qui suffit & démontrer avec quelle
‘énergic la refonte de I'orthographe et de la grammaire
doit étre récusée si nous ne voulons pas, d’un scul coup,
rendre Corneitle, Racine, Moliére, madame de Sévigné,
difficilement lisibles alors qu’ils nous sont aujourd’hui
aisément accessibles, a la différence des auteurs de la
période immédiatement antérieure.

Frangois Bayrou a fait un bon livre et puisque c’est
comme ¢a on ne voit pas pourquoi on ne le dirait pas. $’il

vient & en faire un mauvais, il sera toujours temps de le’

déplorer.

“Un homme masqué par sa légende” nous avertii-il
d’emblée. C'est vrai que les cing cents pages de sa
biographie font surgir un personnage dont on s’apergoit
qu’on le connaissait mal, Et d’abord que le vieux barbon,
coureur de demoiselles de plus en plus jeunes - en amour,
un pauvre homme, nous dit Frangois Bayrou - est mort
jeune : 57 ans en 1610. Henri 1V a vécu jeune ; roi de
Navarre & 19 ans, 4 la mort de la reine, sa mére, Jeanne
d’Albret, en 1572, roi de France & 36 ans 4 la mort
d'Henri 111, assassiné le 1¢F aoit 1589. Captif 4 la Courde
France a partir de 1572, s’¢vadant en 1576, guerroyant
pendant prés de vingt ans a la téte du parti protestant,
Henri IV, comme César, comme Constantin, comme
Bonaparte, aura vécu a cheval. Homme de combat,

homme de calcul et de ruse aussi, sachan: combiner les
moyens en vue de lafin. Machiavel cynique ? “Paris vaut
bien une messe” ?

La culture politique de la France comporte un fond de
scepticisme 1ronique, de désenchantement résigné, de
connivence 4 mi-mot, ou le “Paris vaut bizn une messe”
prend place & c¢dté des morales de L.a Fontaine : “La
raison du plus fort est toujours la meilleure™; “Selon que
vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour
vous rendront blanc ou noir”. Ajoutons-y ce propos que °
Bonaparte aurait l1iché 4 un capitaine qui trafiquait un
peu sur les fournitures aux armées : “Vaus volez trop
pour votre grade”. Les Francais accueillent d’autant
mieux ces sortes de formules qu'ils y. voient 'expression
d'une complicité généralisée et, accessoirement, la
justification de leurs propres et modestes dérives en
matiére dunpdts, de travail au noir, de conduite
automobile, de contraventions, etc. Ces aphorismes
forment le fond de la conscience politique de la nation.
Hs s’accommodent, au demeurant, avec un attachement
raisonnable aux usages et pratiques de la démocratie.

Sans doute Henri IV n'a-t-il jamais prononcé le “Paris
vaut bien une messe”. Mais la vrale question est ; son
comportement s'est-il inspiré de cette maxime ?

A la fin de 1588, alors que la France est au bord de
I"éclatement -1a Ligue d’un coté, les Réformeés de autre,
le Nord catholique d’une part, le Midi protestant de
I'autre - le roi de Navarre, héritier de la couronne de
France, s’adresse au peuple dont il deviendra le roi le |
aolit 1589 : “On m'a souvent sommé de changer de
religion. Mais comment ? La dague a la gorge”.

1570-1595 : le quart de siécle de la Saint-Barthélémy.
Terreur, massacres, tortures, supplices : 'acharnement
sadique sur les corps exprime la noire folie des Ames
possédées. Accumulant les crimes, les justifiant au nom
de la religion, les partis ennemis conduisent leurs adeptes
dans les profondeurs du mal, obscurcissant les
consciences par les justifications du fanatisme, non
certes de la foi, inversant le signe du bien et du mal
Chaque époque a ses inversions de signes. Combien de
poetes, en notre siécle, auront monté la garde devant les
portes du goulag et avec quelle vigilance ! Avortement.
1975-1995. Trois & quatre millions d'enfants & naitre
exterminés a 'ombre des cliniques et des hopitaux dans
le silence et le non-dit. Chaque époque a ses étendards a
téte de mort.

Or, dans les décennies de la Saint-Barthélémy, les
étendards de la mort flottaient au plein vent de la fureur
et de l'angoisse sous le ciel noir de la Renaissance
finissante. Agrippa d’Aubigné, chroniqueur réformé
dont les chroniques épousent viclemment le point de vue
protestant, raconte ces cruautés qui s'exécutaient en
bouffonnant. Clest 4 la fin des repas que 'on invitait les
dames a venir voir les huguenots s*écraser au bas des
falaises du haut desquelles ils étaient précipités. “On en



fit mourir quantité, de petites pigiires de poignard, afin,
disaient-ils, qu’ils se sentissent mourir ; les autres
empalés de diverses fagons ; plusieurs brilés a petit feu ;
quelques-uns sciés™. Jouissance de la iongue mort,
orgasme qui, depuis le fond des millénaires, se donne en
spectacle, témoignage lisible du maléfique
inlassablement & I’ceuvre’ dans lhistoire, signe de
possession, sabbat des supplices dont la cohérence a
travers le temps est a rechercher dans la haine de
I'homme image de Dieu,

Chaque massacre confirmait chaque camp dans
I’évidence que I’avenir serait sans parden, qu’il fallait
tuer jusqu'a la victoire ou qu’il faudrait subir les
tourments de la vengeance si le camp ennemi venait 4
Pemporter. Plus profondément encore, chaque camp
tenait que le camp adverse compromettait I'ceuvre du
salut sur la terre,

Roi de France, le 1°f aoit 1589, 4 la mort d’Henri 111,
Henri 1V vit que, chef du parti protestant, il ne serait
jamais I'oint du Seigneur parce que, depuis des siécles, le
sacre faisait de la personne du roi, du corps du roi,
Iincarnation de I'unité du royaume, du corps de la
nation, parce que le serment du sacre ne pouvait étre
prononcé que par uin prince catholique, parce que le
peuple de France, étranger dans sa trés grande majorité a
la Réforme, n'imaginait pas, ne concevait pas que la
couronne pit étre portée par un roi qui ne serait pas de la
religion catholigue. Homme de guerre, homme de
combat, le roi de Navarre, fils de la trés intransigeante,
de la trés intolérante huguenote Jeanne d’Albret, s'était
déja adressé aux Frangais, le 23 décembre 1588, pour
leur dire, rappelez-vous : “On m’a souvent somme¢ de
changer de religion. Mais comment ? La dague a la
gorge...”. 1l ajoutait : “Que diraient de moi les plus
affectionnés a la religion catholique si, aprés avoir vécu
jusqu’a trente ans d'une sorte, ils me voyaient subitement
changer ma religion, sous l'espérance d'un royaume ?
Que diraient de moi ceux qui m’ont vu et éprouvé
courageux si honteusement je quittais, par la péur, la
fagcon de laquelle j’ai servi Dieu dés le jour de ma
naissance ? Voila des raisons qui touchent 4 'honneur du
monde. Mais au fond quelle conscience 7 Avoir été
nourri, instruit et élevé en une profession de foi, et sans
ouir et sans parler, tout d*un coup se jeter de I'autre coté,
Non, messieurs, ce ne sera jamais le roi de Navarre, y
efit-il trente couronnes a gagner™.

Mais Henri de Navarre ajoutait dans la méme déclara-
tion : “Instruisez-moi : je ne suis point opinidtre. Prenez
le chemin d’instruire, vous y profiterez infiniment. Car,
si vous me montrez une autre vérité que celle que je crois,
je m’y rendrai et ferai plus™

Le prince de Navarre annongait ce qui, un jour, serait
I’édit de Nantes, la coexistence pacifique des deux reli-
gions. Il se plagait dans la perspective d’une réconcilia-
tion de la France avec elle-méme. 1l récusait le renie-
ment. Il ne refusait pas la conversion dés lors que cette
conversion serait le fruit d’un libre mouvement de sa

.conscience. Les malins - vous savez, tous ces gens qui

savent les choses que vous, dans votre naiveté, vous
ignorez - lés malins verront toujours dans la démarche
du futur roi de France une ruse supplémentaire en vue
de la conguété de la seule chose qui compte a leurs ycux,

1e pouvoir. On est forcément en position d’infériorité

pour leur répondre car on ne dispose pas, comme eux, de
I'instrument qui permet de sonder et de peserles dmes.
On en est réduit a citer les textes et d’abord ces quelques
lignes de Pierre de ’Estoile qui relatent ce que Henri 1V
aurait dit aux prélats et théologiens dépéchés pour
I'instruire ; “Je mets aujourd’hui mon &me entre vos
mains. Je vous pne prenez-y garde : car 1 ol vous me
faites entrer, je n’en sortirai que par lamort ; et de celaje
le vous jurecet protestc". Pierre de I'Estoile ajoute que “c
disant, les larmes lui sortirent des yeux”. Sur la présence
réelie dans I'Eucharistie, Henri de Navarre disait : “Je
n’en suis point en doute, car je Iai toujours cru”.

Frangois Bayrou résume son sentiment ainsi
“L’abjuration d"Henri I'V fut donc I'aboutissement d’une
délibération et d’un processus sincéres, méme s'il est clair
que la date et les modalités de sa conversion furent
clairement déterminées par des motivations et un
contexte d’ordre politique”™. On le voit : le “Paris vaut

" bien une messe™ népuise pas le sujet, ne livre pas le

dernier mot de I'intime conviction d’Henri [V. I faut se
méfier de ces formules que la postérité invente pour fixer
I'image d'un moment ou celle d’un homme sur I’écran ou
se revivent les événements et les gestes d'une époque. Le
personnage historique chevauchant sur la scéne de
’histoire offre au regard une plaque de projection
incomparable. Il peut arriver que le personnage ait I'me
plus grande que I'image réductrice que veulent en avoir
les spectateurs immobiles, ennuyés de leur propre
immobilité, frustrés de n'occuper que le rang qu'ils
occupent, prenant leur obscure revanche sur le héros en
projetant sur lui leur propre médiocrit¢. Clest une grande
faiblesse que de ne rien accepter de grand de crainte
d’étre dupe. La médiocrité ne se tolére, telie qu’elle se
découvre, qu'autant quelle est assurée que rien ni
personne ne viendra lui porter ombrage. Or 'homme
passe infiniment I'homme. Dans I'horreur. Dans la
douleur. Dans la grandeur.

Dans 'horreur. 11y eut, hélas, unjour-le 14 mai 1610 -
ol Ravaillac, ancien frére convers chez les feuillants,
renvoyé au bout de six semaines, visité de “visions
comme des sentiments de feu, de soufre et d’encens”,
ayant erré de Paris 4 Angouléme, d’Angouléme a Paris,
de Paris & Etampes - “et, étant devant I'Ecce homo du
faubourg d’Etampes, la volonté lui revint d’exécuter son
dessein de tuer le roi” -, il y eut un jour o0 Ravaillac
frappa 4 mort le roi de France de deux coups de couteau.
Et puis il y eut ce jour - le 27 mai 1610 - ot Ravaillac,
ayant avoué ne savoir si “’c’était Dieu ou le diable” qui
I’avait inspiré, fut, pour le “trés abominable et trés détes-
table parricide, commis en la personne du feu roi Henri
IV”, condamné par larrét du Parlement de Paris a des
supplices que les honorables magistrats fixérent, dans le
texte de leur jugement, avec une invention et une préci-
sion dont il leur échappa qu’elles déshonoreraient encore



Pespéce humaine au dermier jour. Et, au jour de 'exécu-
tion, le peuple de Paris, ignoble, ajouta son abjection
spontanée aux ignominies préméditées des parlemen-
taires. Cela ne se raconte pas. Cependant, un jour du
temps, cela a eu lieu en vérité et non dans la fiction,

Frangois Bayrou l'expose excellemment : Ravaillac
fut le bouc émissaire, la victime ex piatoire, aprés avoir été
le régicide mystique. La conscience de la France était
lourdement chargée des crimes de la guerre civile. Mais
en méme temps elle demeurait tourmentée par le com-
promis qui avait mis fin & la guerre civile et qui semblait
laisser sans réponse la question de la vérité religieuse. En
assassinant le roi, 4 un morment o {a monarchie fran-
caise s'alliait aux puissances protestantes contre I'Es-
pagne catholique, Ravaillac exprimait cette anxiété
métaphysique. Aussitdt il réveilla 'angoisse des crimes
de la guerre civile. “Basculement instantané” nous dit
Frangois Bayrou dont I’analyse a pour elle tout 4 la fois

‘la profondeur et I'évidence. Et dans la personne de
“Ravaillac, livrée, vivante, aux supplices, le peuple et les
Iégistes crurent qu'ils pourralent se délivrer de leurs pro-
pres fautes.

La mémoire refoulée de ses crimes collectifs ne cesse
de tourmenter la France : la Saint-Barthélémy, la Ven-
dée, la Commune...-Chacun ses martyrs, chacun ses
bourreaux. “En France, aucune querelle ne finit jamais”
a écrit Frangois Mauriac.

Le supplice de Ravaillac nous enseigne que la Révolu-
tion, du sein de ses fureurs et de ses hécatombes, nous a
légué, en fin de compte, deux choses : la déclaration des
droits de 'hnomme du 26 aciit 1789 qui demeure le fon-
dement pratique de toute société politique civilisée et la
guillotine qui a réduit le temps d’exécution des condam-
nés a mort 4 celui de la chute d’un couperet.

Image de ladouleur. Le 13 juin 1572, Henri apprend la
nouvelle de la mort, le 9 juin précédent, de la reine de

® Mon Algérie tendre et violente et

Navarre, Jeanne d’Albret, sa mére. Henri se confie au
lieutenant général du Béarn, d’Arros : “Monsicur d’Ar-
ros, jai regu en ce licu la plus triste nouvelle qui m’e it su
advenir en .ce monde, qui est la perte de la reine ma

‘meére... Je ne vous saurais dire, Monsieur d’Arros, en

quel deuil et angoisse je suis réduit, qui est si extréme que
m’est bien malaisé de le supporter. Touteflois, je louc
Dicu de tout”.

Ladouleur. Et puis la grandeur. Naissance d'"Henri [V
le 13 décembre 1553. Jeanne d’Albret, ainsi que le lui
avait demandé son pére, chante en béarnais pendant
qu’elle accouche de son enfant :

Naouste-Daun deu cap deu poun

Notre-Dame du Bout du Pont,
Aidez-moi 4 cette heure,

Priez le Dieu du ciel,

Qu'il accepte de venir me délivrer vite.

Etrange espéce en vérité que ’espéce humaine ! Inven-
tive, inlassablement inventive dans le recommencement
de ses horreurs, revivant ses douleurs, les mémes de
génération en génération, projetant sur I'avenir, au fil
des millénaires, les images vivantes de sa grandeur,
jamais lasse, malgré la fatigue du temps, de renouveler
I'acte de vivre, de s'immerger, comme au premier matin,
dans la magnificence du-monde, de parcourir a nouveau
le sillon mille fois parcouru, de pourvoir les manuels
d’histoire de gestes et d'illustrations qui forment la
mémoire des nations. Ce sont quelques-uns de ces gestes
et quelques-unes de ces illustrations que recompose le
livre de Francois Bayrou, jaillis du long cours du temps
ou roulent ces vies multiples pour lesquelles Villon, un
siécle avant Henri IV, avait prononcé le vers ultime : “Et
priez Dieu, que tous nous veuille absdudre”.

Ed. Flammarion, 522 p., 130 F. André LE GALL

® Quand I’Etat disjoncte de René Lenoir

Ils sont trés différents ces deux livres qu’a quelques
mois de distance vient de publier René Lenoir, auteur, en
1974, d'un livre choc, au titre innovateur, Les Exclus,
puis Secrétaire d'Etat 4 I’Action Sociale de 1974 4 1978,
ensuite, a quelques années de 14, Directeur de la presti-
gicuse Ecole Nationale d’Administration et, présente-

ment, président de 'UNIOQPSS (Union nationale inter- -

fédérale des organismes privés sanitaires et sociaux),
sans parler dimportantes responsabilités intermédiaires.

Mon Algérie tendre et violente (1) se déploie sur 395
pages et reléve plutdt, sans s’y réduire, du genre
mémoires, quand ce n'est pas de la famille & la recherche
du temps perdu. Quand ’Etat disjoncte (2) ne couvre que
133 pages et incline vers le genre mémoire i ’adresse d'un
futur Président de la Républigue pour 'aider a appro-
cher la bonne maniére de gouverner.

»

Malgré cette hétérogénéité des genres, il n'est pas
interdit de les présenter conjointement, D’autant moins
que Quand I'Etat disjoncte est, bel et'bien et 4 I’évidence,
le prolongement approfondi et précisé des pages (298 &
303) de Mon Algérie tendre et violente intitulées ; Servir
PEtat sans s’asservir au Pouvoir.

Comme il va de soi, dans le premier de ces livres,
I’Algérie d’hier & aujourd’hui est premigre servie.

Les pages les plus déconcertantes étant, sans conteste,
les 150 premiéres au fil desquelles René Lenoir se laisse
aller a livrer ses émotions d’enfance. Comme quoi, les
Inspecteurs des Finances peuvent étre plus romantiques
qu’on ne l'imagine communément !

Les souvenirs d enfancc de René Lenoir n'ont vrai-
‘ment rien de commun avec d’autres. Plus précisément,



avec ceux de Jacques Attali qui, né a4 Alger en 1943,
avouait un jour : “PDe ma vie je n’al jamais rencontré
déléves arabes dans mes écoles ni au lycée. J'ai quitté Ie
Iycée d’Alger 4 douze ans ; le seul souvenir que j'ai de
musulmans... c’étaient des Mozabites. lls étaient 4 peu
prés toujours les derniers de la classe...”(in André Har-
ris, Alain de Sédouy Qui n'est pas de Droite ?Seuil 1978,
p. 358).

L’expérience algérienne de René Lenoir est tout autre.
Il a bu du lait de chamelle dans la coupe en terre (p. 97)
que lui tendait Said, avec quiil a, aussi, joué aux osselets
(p. 103). Sous la tente a Podeur de poil de chameau et de
laine (p. 107) il a apergu la belle Aicha, la fille de douceur
de Si Ameur. Bref cest une Algérie, pays des fétes, les
choses se passant plutdt bien dans les relations inter-
individuelles que nous relate René Lenoir,

Cette franchise est courageuse. Méme si, aujourd’hui,
:ia colonisation n’est plus, dans les publications, uniment
peinte en ultranoir, ily a, dans ces pages, rupturc avec un
‘certain conformisme tiers-mondiste.

En 1946, de 1a rue Poussin, a Paris, le regard changea.
René Lenoir découvrit 'autre face, le racisme ambiant
{p. 87) mais simultanément, non moins, que 'lslam ne se
aéduisait pas a des prosternations bizarres, puisqu'il
.avait été une fabuleuse aventure intellectuclie (p. 191).
Les effluves de I'enfance heureuse s’épanouirent en pas-
sion de l'esprit. Louis Massignon, les figures de Lyautey
et de Psichari entrainérent René Lenoir dans leur sillage.

~ Ah ! Psichari'! Cet officier de légende, petit-fils de
.Renan, avait été ébranlé par ce propos d’un de ses sous-
offs musulmans : “Vous, Francais, avez la terre, mais
nous, les Maures, avons le rovaume du ciel”(p. 191). Ces
mots, René Leneir les porte non moins en lui, Ils sous-
-tendent les huit derniers chapitres (p. 305-377) consacrés
A:1'avenir des rélations Islam-Occident. En particulier,
les considérations sur Islam ouvert contre Islam scolas-
tique {pp. 357 et ss}. Car René Lenoir tient que VIslam
n’est pas immobile, D'autant qu'il est une religion jeune.
Sur ce point encore, distanciation avec I'esprit du temps.
Depuis la révolution iranienne, en effet, et surtout depuis
la’Guerre du Golfe, encore davantage face a ’évolution

de I’Algérie, la majorité de l'intelligentsia francaise a_

abandonné la vision “4 la Massignon” d’un Islam, reli-
gion fascinante. Comme les autres religions au demeu-
rant, ’Islam est percu négativement et on doute de sa
possibilité de s’ouvrir a la démocratie.

Aussi bien, cette fidélité de René Lenoir & lui-méme -
qui, évidemment, se retrouve dans ses propositions sur la
politique d’immigration-coopération (p. 339-350) ainsi
que dans celles concernant les rapports de la France avec
“ses musulmans” (p. 350-357) - est logique.

Je n’aime pas I'expression “épouser son siécle” nous
confiec René Lenoir (p. 365) - et, Dieu que c’est réconfor-
tant de lire ces mots, lancés avec une tonique assurance !
Du coup, le sous-off de Psichari refait surface : Les
musulmans font partie de cette part de 'humanité pour
faquelle !'invisible compte plus que fe visible (p. 365).

Ici ! Stop ! Gare de verser dans le lieu commun du
soi-disant matérialisme occidental ! Mais, il est vrai que
René Lenoir ne dit cela que pour nous acculer a étre

nous-mémes plus soucieux de [7nvisible, d’autant qu'i!

est encore temps de sauver le XXI¢ siécle (p. 376).

Il va de soi qu'entre les 150 pages rappelant les émo-
tions, voire les émois de /'enfant de Ben-Aknoun et les 60
derniéres, envisageant I'lslam comme défi du futur, Mon
Algérie tendre et violente nous dit les pensées de René
Lenoir au long des intenses situations qu’il a vécues et
des nombreux postes de responsabilité qu’il a tenus sur
ce territoire devenu terre de violence (de ses missions en
tant qu’inspecteur des Finances en 1957 a celle de 1985
pour le compte de la Caisse des Dépdts).

Cela nous vaut des souvenirs factuels, des jugements
sur la décolonisation - celle du Maroc : 4 peu prés réus-
sie ;celle de I'Algérie : désastreuse... sans gloire ¢t sans .
honneur (p. 284 et 286) - et des appréciations sur lés,
comportements des acteurs,

Celles-ci ne manquent pas de déboucher sur un court
mais vif traité - ou presque - d*éthique pour Haut Fonc-
tionnaire, condensé dans la formule de Mathieu Molé,
président du Parlement de Paris sous la Fronde : “Servir
P’Etat sans s'asservir au Pouvoir™.

Axiome d’autant plus nécessaire dans l'esprit de René
Lenoir que les hommes politiques lui paraissent peu
fiables, cette suspicion ne datant pas d’hier et étant
comme originelle. Evoquant Alger en 1942, il nous livre :
Jai gardé de cette période une certainc méfiance 4
Pégard de 1a politique (p. 165).

Cette réticence a I'encontre de la politique ¢t des poli-
tiques ou des politiciens est un des accents de ces pages
qui mérite une attention particuliére. En effet, René
Lenoir n’est pas seul au monde & l'éprouver. Notam-
ment, la maniére dont René Lenoir traite la politique et
ses agents est trés proche de celle que 'on découvre dans
le livre de Jacques Delors, Lunité d’un homme (Ed..
Odile Jacob 1994), Elle fut fondamentale chez Jean
Monnet. Plus généralement, on la déctle fréquemment
dans la conscience des Hauts Fonctionnaires. Cette cer-
taine méfiance 4 I'égard de Ia politique est, ainsi, caracté-
ristique d'une mentalité.

Comment 'expliquer ? A une premiére lecture de Mon
Algérie,.. j"avais cru pouvoir retenir que la politique
agacait de par son penchant a Pambiguité (p. 162). L’hy-
pothése était, toutefois, insatisfaisante. Car, enfin, les
Hauts Fonctionnaires, aussi, cultivent "ambiguité dans
'exercice de leurs fonctions directoriales. Encore qu’elle
reste partiellement valide, elle doit &tre intégrée dans une
explication plus globale.

René Lenoir lui-méme vient de la mettre en lumiére
dans son tout dernier livre, déja cité, Quand I'Etat dis-
joncte(2). Ces 135 pages, en deux parties - “trois dossiers
exemplaires sur ce qu’il ne faut pas faire : la politique
fiscale et financiére, ladélocalisation de 'ENA, ladécen-
tralisation dévoyée” et (2¢ partie) “Des méthodes a
I’éthique™ - veulent aider a remédier a certains dysfonc-
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tionnements de I'Etat. Un vrai manuel pour les ingé-
nieurs en ingénierie gouvernementale.

Oui mais... au ceeur de ce livre, Paveu ! A la page 72, on
lit : “Selon la formule saint-simonienne, nous sommes
passés longtemps “du gouvernement des personnes a
l'administration des choses”. Mais pouvons-nous encore
administrer les choses ? Les marchés ne s'en chargent-ils
pas?”

A telle enseigne que quand René Lenocir lance : “Le
monde est-il gouvernable 7”1l pense, probablement : “Le
monde des choses est-il gouvernable 7

En tout état de cause, voici le secret de cette bizarre -
chez des “responsables” - réticence a1a politique. Saint-
Simon est, encore, en I"ame et conscience de nombre de
Hauts Fonctionnaires et assimilés. Aussi bien quoi d’ex-

traordinaire ? Cette utopie fut celle de la technocratie des
“sixties”. Elle est celle des Européistes. L'un des hauts-
lieux du microcosme parisien et francais se nomme : la
Fondation Saint-Simon.

Inutile-de préciser que le Saint-Simon considéré est le
Comte. Pas le Duc. Ce Comte qui pensait que tout ce qui
n’est pas “ingénieur” est parasite. Evidemment, cette foi
saint-simonienne mériterait débat. Ce n'est nile lieu ni le
moment,

Mais merci & René Lenoir de nous avoir tant éclairé. ..
et provoqué.

René PUCHEU

(1) Ed. Plon, 1994
(2) La Découverte, 1995,

® Saint Pie V ou la sainteté combattante

Le I* mai 1572, mourait 4 Rome Michel Ghislieri,
pape sous le nom de Pie V. Mais le débat public réouvert
récemment autour de la messe de saint Pie V, qualifiée
par certains de “messe de toujours™, par opposition a la
“nouvelle messe™ de Paul VI, a ramené le projecteur de
Ihistoire sur la figure de Pie V, ce pontife austére et
combattant dont I'iconographie a conservé le profil aqui-
lin et la sévérité du regard.

Un livre, Saint Pie V (Fayard, 432 p., 150 F)s’efforce
de nous resituer et de nous restituer ’homme et I'ceuvre,
Entreprise difficile 4 laquelle s’est risquée ma collégue
Nicole Lemaitre, qui enseigne I'Histoire a Paris 1 et &
I'Institut catholique, je dois le dire avec un certain bon-
heur. Rien d’hagiographique dans le ton, un travail

sérieux d’historien, mené & partir des sources, un texte’

clair et vigoureux, parfois engagé. Je sais, pour l'avoir
pratiquée, combien lhistoire d’un pape est délicate a
conduire ! Regrettons d’assez nombreuses redites, qui
proviennent parfois de la rapidité de la rédaction.

Demeure entier I'intérét d’un livre qui nous rend un
pape en chair et en os, entété et visionnaire, intransigeant
mais bon, détaché de la politique, mais immergé dans le
combat contre Islam, I’hérésie et la corruption morale,
bien différent du saint de vitrail de ses premiers hagio-
graphes. Somme toute le type de biographie que I'on
souhaite pour tous les grands saints, afin que, débarras-
sés des clichés et des stéréotypes, ils apparaissent dans
toute leur clarté d’hommes et de femmes qui ont corres-
pondu aux attentes de leur temps, et cela, Nicole Lemai-
tre I’a trés bien réussi.

Des origines modestes, une formation solide

Michel Ghislieri, & la différence des papes qui l'ont
précédé ou spivi, n"appartient pas 4 une famille princiére
ou aristocratique de I'Italie de la Renaissance. 11 est né en
1504, aux confins du Piémont dans la riche plaine lom-
barde, a Bosco prés d’Alexandrie, dans une famille pay-

sanne ancienne dont il a partagé les travaux et les jours
jusqu'a ’age de 14 ans, avant d'entrer au couvent des
dominicains. 11 gardera de ses origines modestes le gofit

~de I’économie, le refus de la somptuosité princiére, le

sérieux et ’amour du travail bien fait, Le frére Michel
parachéve san cursus théologique et philosophigue, a
Bologne, le centre universitaire le plus réputé du temps.
Ensuite, pendant treize ans, il allait enseigner la philoso-
phie et les cas de conscience dans les couvents de sa
province,

Le grand inquisiteur...

Apprécié de ses éléves et de ses confréres, il conseille
l'usage fréquent de la Pénitence et de I’Eucharistie et la
récitation du rosaire que son ordre a contribué a diffuser
partout. Remarqué par ses supérieurs pour son ortho-
doxie et son ardeur & combattre 'hérésie, il fut nommé
inquisiteur 4 Céme. Mais le cardinal Jean-Pierre Carafa
le prit sous sa protection et, devenu pape sous le nom de
Paul IV, le promut évéque puis cardinal en 1557, et
grand inquisiteur en 1558, le premier et le dernier titu-
laire de cette charge redoutable 4 la téte du Saint-Office,
Le cardinal Ghislieri conduisit sa taiche avec la plus
grande rigueur, instruisant soigneusement ses dossiers et
se comportant en juge compétent et intégre. 11 conserva
sa charge sous le régne de Pie IV (¥559-1565) et devint
son successeur sous le nom de Pie V, le 7 janvier 1566.

...nettoie Rome de ses vices

L’ceuvre de Pie V est immense, accrue par sa réputa-
tion de sainteté et le rayonnement qu'il donne ala Rome
de la Contre-Réforme, essayant de faire coincider la
réalité quotidienne de la ville éternelle et de I'Eglise avec
Iimage que la Réforme catholique s’efforce d’accréditer
dans 'opinion. Pie V ne rompt pas avec les usages, mais
les plie a 'intérét général de I'Eglise. 11 demeure fidéle
aux Carafa qui avaient fait sa fortune, sans exclure les
autres familles romaines. Il prend comme collaborateur



son neveu Michel Bonelli, qu'il crée cardinal, sans lui
laisser les pouvoirs excessifs qu'exergaient ses prédéces-
seurs. Mais il maintient sa confiance 4 Charles Borro-
mée, le neveu et le conseiller principal de son prédéces-
seur, Pie IV, ennemi des Carafa.

1l réduit le train de vie pontifical, supprime les ban-
quets mais conserve son cuisinier, le plus célébre de
I’époque, Bartoloméo Scappi, pour les repas officiels...
auxquels il ne touche pas. Il gére avec rigueur les finances
pontificales qu’il prodigue en revanche lorsqu’il s’agit de
lancer la croisade contre les Turcs. Avec lui, la cour
pontificale devient honnéte et de bonne tenue. 1l chasse
les courtisanes de Rome, poursuit les homosexuels,
limite les festivités populaires, érige la vertu en loi.

Le catéchisme de Trente

Le clergé devait tendre a la perfection et entrainer au
respect ¢t 4 la pratique de ses devoirs. Pie V employa
toute son énergie a controler et 4 améliorer la vie reli-
gieuse de son diocése et a faire appliquer partout les
décisions du Concile de Trente. Dans cette perspective, il
fait éditer le Catéchisme du Concile de Trente pour les
curés (1566) par les presses du plus célébre imprimeur de
Rome, Paul Manuce. Destiné & nourrir la prédication et
la catéchése paroissiale, le Catéchisme avait é1€ préparé
dés avant la cldture du concile de Trente en 1563 par une
commission a laquelle Ghislieri n’avait pas participé,
mais ol les dominicains dominaient.

Pie V1 avait trouvé le catéchisme prét, ce n’était pas le
cas pour les autres livres liturgiques. La méme commis-
sion prépara le nouveau Bréviaire, paru chez Paul
Manuce dans ’été 1568. Dés la fin de la méme année, il
était récité en Italie et il se répandit a travers ’Europe
dans une nouvelle édition de Plantin, un éditeur d’Ams-~
terdam. C’était un bréviaire commode, en deux parties,
été et hiver, imprimé en caractéres lisibles, dans un for-
mat maniable.

L’éditeur du Missel romain

Pie V prit trés a coeur I’édition du Missel, réclamée par

le Concile et quisortit en juillet 1570. Tout diocése qui ne
pouvait justifier une tradition liturgique vieille de plus de
deux cents ans dut adopter le nouveau Missel. Beaucoup
pouvaient le faire, mais pour plus de commodité préfére-
rent adopter le Missel romain, qui comportait pour la
premiére fois des rubriques générales et une introduction
détaillant, en les unifiant, les gestes et les cérémonies.

Nicole Lemaitre montre que le Missel fixait la messe
romaine dans les formes qu'elle avait adoptées depuis la
fin du Moyen Age, Ainsi il était prévu que le prétre
pouvait célébrer face au peuple, spécialement quand
I’Eglise n'était pas orientée a I'Est, ce qui était fréquem-
ment le cas & Rome. Célébrer face ou dos au peuple
n’était pas un probiéme alors, c'est plus tard, devant la
pratique des Réformes de célébrer la Céne face au peu-
ple, que les catholiques répugneront a le faire pour
mieux s’en distinguer. '

Si l'on ajoute son réle prépondérant dans la croisade
quira conduit a [écrasement de la flotte turque, a
Lépante, par les escadres chrétiennes coalisées sous la
direction de Don Juan d'Espagne, on mesure mieux
encore sa place dans 'histoire de son temps. Les catholi-
ques ont vu en lui le chef prestigieux, I'homme des certi-
tudes, dans ces moments de désarroi terrible. 1l a corres-
pondu i leur attente et ils I'ont proclamé saint avant
méme que ’Eglise le porte sur les autels dés 1672. Pour
les autres, les protestants, les juifs, les partisans de la
liberté de la réflexion et des moeurs, il fut un adversaire
terrible et sa rigueur le rend difficile & comprendre a
notre siecle.

Pie V est un homme de son temps : entier, ardent,
tendu vers le triomphe de I’Eglise catholique, préoccupé
de’Au-dela. Autant sinon plus que ses contemporains, il
est persuadé que la fin des temps est proche et qu’il faut
en accélérer la venue en convertissant tous ceux qui ne
sont pas encore chrétiens. L’attente eschatologique, si
perceptible dans ses écrits et ses attitudes, explique
mieux encore cette extraordinaire rigueur et cette
indomptable ténacité.

Jean CHELINI

® Le crépuscule de la culture francaise de Jean-Marie Domenach

Notre collaborateur et ami Jean-Marie Domenach
vient de publier aux éditions Plon un ouvrage au titre
quelque peu provocant : “Le crépuscule de la culture
frangaise 7”. Cet ouvrage pose de vraies et graves ques-
tions ; il stimule la réflexion ; “Jamais il n’y eut autant de
“créateurs” et aussi peu de création. Voyez le roman : le
nombre de titres augmente, I'ennui des lecteurs égale-
ment. Devenus théoriciens et techniciens, les romanciers
de la nouvelle école suppléent par des artifices de style a
Pinconsistance de Vintrigue et des personnages. Repliés
sur une intimité triste, on dirait qu'ils n'ont plus la force
de saisir notre société - de la saisir & la gorge.

Théatre, poésie, chanson... Depuis une vingtaine

d’années sélargit le fossé entre les Francais et leur cul-
ture, Décrochage de 'Histoire, certainement. Mais aussi
rupture de civilisation : un imaginaire dépérit, qu’'aucun
autre ne remplace.

Le mal du roman, genre éminemment démocratique,
est identique au mal de notre démocratie : asthénie et
faux-semblant. Seule 'Histoire prospére - nostalgie du
passé ? Un peuple privé de fiction n’aurait plus affaire
qu’aux problémes matériels de sa survie et rien ne vien-
drait consoler son ennui.”

Philippe Sénart, dans sa prochaine “Vie littéraire”
rendra compte de ce livre.
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