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POUR UN NOUVEL HUMANISME

par Jean-Marie DOMENACH

ans sa ctlébre conférence de 1945, Jean-Paul

Sartre définissait ainsi 'humanisme : “Une

. théorie qui prend 'homme comme fin et

comme valeur supéricure”. Depuis que les

masses sont entrées dans ld vie démocratique, économi-

que et culturelle, I'humanisme ne peut plus étre seule-

ment une théorie, il ne peut plus étre séparé de I'histoire.

L’humanisme a cessé d'€tre le privilege d’une élite. 11

s'inscrit dans une politique et dans une civilisation.

Certes, ceux qui en donnent les bases sont des penseurs,

mais la masse des hommes qui souffrent, qui luttent,

contribue aussi a édifier 'hnumanisme. Iis le vivent, ils

Pexpriment ; s%ls I'abandonnent, cest I%mage de
'homme qui s’effondre en méme tenps.

L’Europe a connu cette catastrophe dans les années
30. Etc’est pourquoi, aprés qu’on eiit tenté de le ranimer
dans les années qui suivirent la guerre, 'humanisme
traditionnel s’est effondré. Quand un peuple a été plongé
dans le malheur, il a besoin de temps, ensuite, pour
realiser ce qui lui est arrivé. Alors, il a le choix entre deux
chemins. L'un c’est d’oublier, et de “recommencer sa
vie”. L’autre, c’est de rompre avec les idées et les hommes
qu’il rend responsables de son malheur. Ces deux che-
mins peuvent converger. Siles Frangais ont pardonné et
se sont réconciliés avec I'Allemagne, c’est aussi parce que
les Allemands, dans leur grande majorité, avaient adhéré
2 la démocratie. Cependant, ce n’est pas seulement le

nazisme qu’on a rendu responsable du désastre. Cest .
’humanisme, ’humanisme “bourgeois”, capable d’avoir
couvert l'exploitation capitaliste et colonisé le reste du
monde, et enfin I'humanisme tout court, coupable
d’avoir fait de I'homme une idole - cette idole rationaliste

-et prétentieuse, 4 laquelle les autres peuples étaient

sommgs de se rallier. Nietzsche avait proclamé “la mort
de Dieu™. Cent ans plus tard, M. Foucault annonce “la
mort de I'homme” - et, sans I'homme en effet, Dieu
existerait-il encore ?

L'existentialisme de Jean-Paul Sartre, le structura-
lisme de C. Lévi-Strauss et M. Foucault, puis le heide-
gerrinisme de J. Derrida se sont réunis dans cette attaque
contre le “sujet”, invention chrétienne et cartésienne.
Ecoutez Claude Lévi-Strauss dénoncer “cette espéce
d’humanisme dévergondé, issu, d’une part, de la tradi-
tion judéo-chrétienne et, d’autre part, de la Renaissance
et du cartésianisme qui font de 'homme un maitre, un
seigneur absolu de la création”. Cet homme-roi est
sommé d’abdiquer au profit des structures anonymes et
des déterminations en derniére instance. Privés de per-
sonnages, privés d’intrigues, nos romans se sont mis au
diapason. L’Histoire, disent les théoriciens, n’est qu'une
suite de récits mensongers avec lesquels les cultures
camouflent les besoins de vie et de survie d’une société.
Le sens ne réside que dans le fonctionnement...

Or, dans le méme temps, des peuples opprimés reve-
naient a leurs langues et a leurs traditions. Mais, a peine



ont-ils goiité 4 la liberté que celle-ci perd son contenu et
sa saveur. Les convictions se diluent dans les prémices de
la société de consommation. Les grands réves collectifs
s'éteignent, L’homme n’était pas mort, mais il se retrouve
atomisé, sans joie, sans poésie, sans amitié. La dispari-
tion de Pennemi - en P'occurrence I'Union Soviétique - a
privé les Européens de I’Ouest d’une menace qui les
rassemblait. Simultanément, le pouvoir de 'homme s’est
étendu a la dimension de I"'Univers, et jusqu’au tréfonds
de la vie et de la génération.

Comment rendre compte de ’étrange alliance qui s’est
nouée entre V'individualisme et ’anti-humanisme domi-
nant ? La raison en est, sans doute, que, comme Tocque-
ville l'avait prévu, l'individualisme, aprés avoir détruit
les communautés traditionnelles, se retrouve en mimé-
tisme, en conformisme. C'est aussi parce que I'ampleur
des sacrifices consentis aux idoles carnivores avait
découragé I'envie de croire aux doctrines du salut collec-
tif. C’est ainsi que ’anti-humanisme des penseurs s’est
rencontré avec l'indifférence des masses dans une sorte
de nihilisme comblé et consensuel.

Mais cette époque approche de sa fin, Le contraste
entre les idéaux généreux et la terreur qu'ils ont engen-
drée, le contraste entre les discours et les dérobades sont
devenus insupportables. La honte réveille les Européens.
Comme construire 'Europe en trahissant Uesprit qui est
sa seule définition, sa seule inspiration... ? Sortis de
I’histoire, les Frangais aspirent 4 y rentrer. Nous sommes
comme des dormeurs insomniaques, hésitant entre le
sommeil et le réveil : hébétés, ne sachant pas quoi faire.
Mais déja vous étes au travail et il me semble que nos
deux histoires, une nouvelle fois, tendent 4 se rejoindre et
que nous avons besoin de réunir nos expériences et nos
espérances pour un nouvel avenir.

I1

~ L’avenir, est-ce que les Européens y croient encore ?

Sont-ils “lassés de tout, méme de I'espérance” (Lamar-
tine) ? Ce XX¢ siécle, qu’un insurgé des Misérables (V.
Hugo), sur la barricade ot Gavroche va mourir, dépei-
gnait comme un avenir merveilleux “ot il n'y aurait plus
d’événements™ nous a comblés d’utopies et dévénements
meurtriers. Que sera le XXI¢siécle ? Certainement pasle
prolongement de doctrines ensanglantées. Tel est le préa-
lable du nouvel.humanisme ; il ne se déduit d’aucune
philosophie, il ne croit a aucune utopie. Nous savons
qu'aucune révolution ne nous ouvrira les portes du
paradis. Ce nouvel humanisme n’est pas révolutionnaire,
méme s’il refuse I'injustice et la servitude. 1l n'est pas
unilatéral mais paradoxal. Autrement dit, le progrés suit
des lignes brisées et parfois divergentes. Le Bien peut
tourner au Mal et le Mal tourner en Bien. Mais, pour
admettre la possibilité de cette intervention, il faut
d’abord nous débarrasser d’une logique identitaire qui
répartit les causes et les effets en deux catégories séparées
et cherche ensuite a réduire les contradictions, soit en
absorbant I'un des termes dans I’autre, soit en les dépas-
sant par un 3¢ terme, comme faisait Hegel.

Nous devons donc réduire le domaine de la méthode
cartésienne et de la dialectique hégélienne et pousser la
contradiction jusqu’au point ou elle manifeste son

“absurdité et son incapacité d’étre, et tenir ensemble, le

plus longtemps possible, les deux termes contradictoires.
Par exemple, on ne dira pas: “L'individualisme, c’est trés
bien ou ¢’est trés mal”, mais on montrera la contradic-
tion au sein de l'individu lui-méme entre ’égoisme et le
“bon amour de s0i” (J.J. Rousseau). L’homme n’est pas
un démon, mais il ne doit pas non plus se prendre pour
un dieu, et le diable lui-méme, si nous savons "apprivoi-
ser, peut nous pousser vers la vérité. Cet humanisme
paradoxal était déja celui d’E. Mounier : que le plus
grand nombre d’individus deviennent des personnes, et,
pour cela, qu'on se mette autant que possible a la place
de I"autre, afin d’établir entre autrui et moi un dialogue
croisé. Notre humanisme ne sera pas dogmatique mais
dialogique. On ne “détient” pas la vérité, car la vérité ne
connait pas la détention. Cela ne signifie pas qu'elle
change selon les climats et les cultures, et que toutes les
vérités se valent - et finalement, qu’il n'y a pas de vérité ;
mais parce que la science - ol des humanistes ont cru
trouver la nouvelle révélation - n’est jamais qu'une
approche, et aucun savant n'oserait dire aujourd’hui,
comme M, Berthelot 4 la fin du siécle dernier : “Il ne reste
plus rien a expliquer”.

A mesure gue nous avangons se lévent de nouveaux
horizons. Peut-étre la vérité elle-méme est-clle trop
éblouissante pour que nous puissions la regarder en face.
Jose voir dans 1’épistémologie de K. Popper un appui
donné alathéologie, $'il est exact qu’une hypothése sera
déclarée fausse si elle est formulée de telle maniére qu’elle
ne puisse étre réfutée par 'expérience, alors, c’est que la
vérité ne nous est pas connue directement mais par les
approches successives de ces énigmes que la religion
chrétienne appelle des mystéres qui ne se laissent appro-
cher qu’en miroir et par un long questionnement.

Pourtant, toutes les contradictions ne tombent pas
d’elles-mémes. Certaines s'exaspérent dans des conflits
sans arbitrage. Au-dela de toute logique, nous rencon-
trons le tragique, qui pousse le paradoxe jusqu'a sa limite
extréme, ol s’affrontent des causes également justifiées.
L’humanisme, qui s’était pourtant alimenté aux sources
grecques, 'avait presque oublié. Lorsqu’on entre dans le
domaine du tragique, la logique systémique nous com-
mande de chercher une issue au systéme qui s'est bouclé
sur lui-méme et d’envelopper les deux causes affrontées
dans une cause supérieure et de lgs porter a un niveau ou
un autre projet, un autre environnement, créeront les
conditions d'une solution. Mais, pour cela, la Raison ne
suffit pas ; il y faut de la sagesse, de la sympathie ; disons
plus : de la générosité, C'est ainsi que, cing ans seulement
aprés la fin de la guerre que le nazisme avait déclenchée
contre le genre humain, la France a offert 4 I'Allemagne
une réconciliation qui fut la base de la construction
européenne.

C’est au X VI siécle que s’est constitué I’humanisme
européen. Son affirmation majeure (je songe & Mon-



taigne) était que les hommes - divers par la race et la
culture - sont des hommes égaux en dignité. Cette iden-
tité primordiale, qui a été proclamée par la Déclaration
des Droits de 'Homme en 1789, a été trop souvent
détournée : il y avait, pour ainsi dire, des hommes plus
égaux que les autres. Le devoir des autres était de leur
ressembler et d’imiter leur civilisation, Les barbares rési-
daient au-dehors, et il fallait les éduquer ou les soumet-
tre. Par un terrible retour de I'Histoire, la barbarie, qui a
disparu de nos frontiéres, est revenue au-dedans de ce
continent qui se croyait civilisé. Délinquants, “casseurs”,
*exclus” - les “classes dangereuses”, comme on disait au
XIX¢ siécle - mettent en péril les institutions et la vie
quotidienne des sociétés occidentales, de telle. sorte
qu’elles vivent dans la méfiance et I'inquiétude, se refer-
mant sur clles-mémes au moment ou elles ont, plus que
jamais, besoin de I'Autre, qui est leur obsession, leur
poésie et leur aliment.

11

Mais, ¢’est plus profond qu’il faut aller chercher le défi
porté & 'humanisme : ce ne sont plus seulement les
interprétations de la réalité qui sont contestées, c’est la
réalité elle-méme. Sirien n’existe, 4 quoi bon chercher un
sens ? Des sociologues en viennent a dire que le réel ne se
distingue plus du simulacre, que tout est devenu specta-
cle et que I'image télévisée remplace I'événement... Ainsi,
ce n'est pas seulement I’'Histoire, ce n’est pas seulement la
Raison qui sont éliminées, c'est le réel sur lequel elles
prennent appui. Dés lors, “le monde réel devient fable”
(Nietzsche). Ce nihilisme n’a pas d’autre issue que la
folie. L'Histoire ne prend sens que dans la mesure ot les
hommes la font, et ce sens ne peut lui é&tre donné que par
ce qui constitue "axe de notre civilisation : offrir au plus
grand nombre les moyens de mener une vie bonne et
heureuse, une vie responsable.

Le nouvel humanisme sera mondial ou il ne sera pas.
L’extension des échanges commerciaux, l'interconnec-
tion des réseaux de communication, ont fait naitre un
monde apparemment unifié. Et les menaces communes
nous obligent aussi 4 nous rassembler. Les épidémies, la
pollution, les tremblements de terre, ne connaissent pas
les frontiéres. Et pourtant, les continents et les nations se
divisent et hostilité reparait partout. Alors que certains
pays progressent ¢conomiquement a un rythme accéléré,
d’autres reculent et un abime se creuse qui, s'il n’est pas
comblé par nos efforts conjugués, le sera pas des millions
de cadavres. Les horloges du monde ne sonnent plus la

"méme heure, et il arrive méme que leurs aiguilles tour-
nent a I'envers. On remonte les siécles, on se cherche des

. origines mythiques, et quoi de plus trompeur que ’ori-
gine ? Le Moyen Age était grand, mais lorsqu’on met
I’Histoire en marche arriére, elle ressemble 4 un autocar
aveugle qui, en reculant, précipite les passagers dans le
ravin.

Mettre le monde A la méme heure, est-ce que cela
signifie : & 'heure de 1'Occident ? Sur ce'point, il importe

de parler nettement. En un sens, oui, parce qu'il y est
déja :la technique, la finance et le commerce ont recou-
vert le monde d’un réseau dont I'Occident, et particulié-
rement les Etats-Unis d’Amérique, sont les inventeurs.
Mais économie, a elle seule, ne fera pas I'unité de la
planéte. L’économie dépend de [a politique et la politi-
que, en derniére instance, dépend de I'idéologie domi-
nante et de la volonté des acteurs. Or, la politique n’est
que ruse et tactique si elle n'est pas inspirée par un projet
qui doit progressivement devenir mondial. Cette idéolo-
gie et ce projet existent-ils ? Théoriquement oui : ¢c'est [a
réalisation des Droits de I'Homme. On objecte qu’ils ne
sont pas respectés. Clest vrai, mais ils restent la seule
référence commune 3 la quasi-totalité des nations du
monde. La difficulté est ailleurs : inspirés par I'esprit
chrétien et rationaliste, peuvent-ils poser les bases d’une
éthique valable pour le monde entier ?

A cette question, je réponds nettement QUI. Oui, tout
simplement parce qu'il n’y en a point d’autres. Mais aussi
pour une raison plus profonde : si I'éthique formulée en
Occident n’est pas, de soi, supérieure aux autres, elle a
pour elle de nétre liée 4 aucun culte, 4 aucune culture, a
aucune société particuliére. Des croyants de religions
diverses peuvent adhérer i cette proposition : “Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits™.
Pour y adhérer il n'est pas nécessaire de se convertir : elle
est ouverte 4 tous. L’humanisme nouveau sera laic ou ne
sera pas. Laic au sens étymologique, c’est-a-dire popu-
laire, et au sens moderne qui signifie la reconnaissance
d’une autonomie du pouvoir temporel, quiest la garantie
d’une démocratie tolérante, et le préalable de I'cecumé-
nisme religieux.

*
% %

L'universel est-il conciliable avec la naissance et la
renaissance des cultures particuliéres, avec le souci de
proximité que j'évoquais en commengant ? Le retour au
“natal™ avait été prophétisé par Hélderlin. Dieu, rejeté
par les hommes, les aurait abandonnés : 11 a regagné le
ciel et les hommes.doivent retourner a la terre, 4 la patrie,
Vaterlandische Umkehr. Cette nouvelle religion de la
terre et des morts a concurrencé le christianisme et a failli
le vaincre en Europe. Elle a suscité une grande poésie,
mais elle a contribué au pire nihilisme. Le nouve! huma-
nisme devra combiner le particulier et Puniversel, 1l n’est
pas 'ennemi de la Raison mais du rationalisme qui a
desséché la pensée et affaibli la démocratie. “Habiter
poétiquement la terre”, ce mot d'ordre de Heidegger,
nous le ferons ndtre parce que la poétique est la création,
par excellence la création humaine, et que nous avons
d’abord a sauver le langage. Albert Béguin disait que les
peuples ont moins besoin de justice que de signification.
Le sens dont nous avons besoin, nous ne le trouverons
pas dans les coffres-forts des banques, ni méme dans les
merveilleuses machines qui montent 4 I'assaut des
¢toiles, C'est le langage qui le porte, a condition qu’il soit
de temps en temps régénéré par les poétes. L’humanisme



nouveau ne combat pas la technique, ni la science, ni
. I’6conomie. Il voudrait installer le sens & la rencontre de
l'universel et de I'insurrection des particularités vivantes.
Les peuples ont la vie dure et ce que l'on construira
contre eux, ou sans eux, échouera lamentablement. Mais
les peuples, parfois, s’égarent dans des délires meurtriers.
Telle est la contradiction que doivent déjouer I'¢duca-
tion, la circulation des hommes et des idées et 1a mutuelle
reconnaissance,

Apparemment, on en est loin. Les grands blocs de
civilisation s’écartent les uns des autres, comme des
continents a la dérive, et les failles qui les séparent coin-
cident 4 peu prés avec les frontiéres des grandes religions.
Quel contraste avec la déchristianisation qui sévit en
Occident ! Ce phénoméne signific probablement que les
peuples, plus ils récupérent leur indépendance, plus ils
s'inquiétent des menaces extérieures et de la désagréga-
tion de leur société, et plus ils vont chercher leur “iden-
tit¢” dans les profondeurs de leur religion.

Longtemps I'humanisme et la religion furent en
conflit. Les humanistes ont combattu et ridiculisé les
dogmes. Le Vatican, I'Islam, ont d'abord répliqué en
niant que ’homme puisse avoir une consistance hors de
Dieu... Et pourtant, nous commengons & comprendre ce
qu’écrivait H. Brochen 1930: “Ce qu'ily ade vivant dans
I’esprit religieux a constitué en méme temps le support de
Vesprit humaniste”. Maintenant que I’Eglise catholique a
renoncé i condamner en bloc la modernité, on voit
clairement que le véritable conflit nest pas entre la reli-
gion et le progrés, mais entre ceux qui croient en la
liberté de Vesprit, en [’élévation de 1'étre humain, et ceux
qui veulent les anéantir, entre ceux qui croient dans des
valeurs et ceux qui croient en la violence. Le nouvel
humanisme se retrouve donc en face de son vieil ennemi,
le nihilisme, qui a pris en Europe occidentale des formes
raffinées. On prétend que le temps de la philosophie est
révolu et que la métaphysique a dévoyé la recherche de
’Etre. Mais, comme l'affirmait Husserl 4 la face des

nazis, si la philosophie devait disparaitre, I'Europe plon-
gerait 4 nouveau dans la barbarie. Le progrés de la
connaissance exige la liberté de pensée. Le nouvel
humanisme n’est plus hostile a la religion. Bien plus, il la
reconnait comme mére des civilisations et inspiratrice
des cultures. Le nouvel humanisme sera cecuménique ou
il ne sera pas.

La dure expérience de ces deux derniers siécles nous a

appris que la volonté de créer un nouveau peupie

(Robespierre), un nouvel homme (Staline), aboutit i la
dictature et a la terreur. Clest cette démesure dont les
papes pressentaient la menace lorsqu’ils condamnaient
sans nuances la modernité. Ce ne sont plus les Etats qui
veulent recréer ’homme, ce sont des savants, des biole-
gistes et des technocrates qui veulent répondre au désir
d’enfants par I'offre d’enfants - une offre qui, parlaforce
des choses, deviendra un commerce. Mais [humanisme
doit réapprendre d dire non aux ‘idoles, et cet individu
libéré et comblé, oublicux de la souffrance et de la pau-
vreté des autres, est devenu I'idole des sociétés qui se
prétendent avancées.

Le vieil humanisme s'est englouti dans le désastre
moral de I'Europe. Le nouveau peut et doit renaitre, car
I’Europe a toujours puisé dans les catastrophes qui ont
marqué son histoire la force de ressusciter. L’humanisme
nouveau est “un humanisme déchiré”(G. Bataille}. N'es-
sayons pas d’en recoudre trop tdt les morceaux, car
I'image de I'homme restera longtemps encore blessée et
problématique. Et pour qu’il ne cache pas de nouveaux
mensonges, notre humanisme doit rester modeste et
concret. 1l se préparera, il s’éprouvera dans le refus de la
servitude. Un humanisme de résistance, voila ce que
nous devons pratiquer avant dédifier 'anthropologie du
XXIe siécle.

Jean-Marie DOMENACH

Ce texte est celui d'une conférence que notre ami Jean-Marie Dome-
nach a prononcée 4 I'Université Notre-Dame de Beyrouth.
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MEDIAS ET DEMOCRATIE

par Francois-Régis HUTIN

édias et démocratie se fagonnent
réciproquement dans une dynamique
dialectique incessante. Nous le savons
tous. C'est sans doute pour cetie raison
que le systéme médiatique suscite tellement 'intérét des
politiques et des simples citoyens. En effet, dans la
mesure ou i’on est attaché a la démocratie, on ne peut
ignorer le fonctionnement des médias qui contribuent &
lui donner un style, un visage. De méme, les médias ne
peuvent faire comme s’ils se désintéressaient des formes
que prend la démocratie. La maniére dont ils travaillent
n’est pas, n’est jamais neutre quoi qu’en disent certains,
~ soucieux ainsi, soit de dégager leur responsabilité, soit
d’accéder a une sorte de point de vue de Sirius, échap-
pant & toute influence comme s'ils étaient capables de
dire la véritable vérité. Cela est évidemment une fiction.
Pour éviter une approche trop personnelle, car trés
impliquée, je m’appuierai, pardonnez-moi, sur un cer-
tain nombre d’auteurs que je me permettrai de citer.

QU’EST-CE QUE LA DEMOCRATIE ?

“La démocratie n'est pas seulement une maniére d*étre
des institutions, elle est plus encore peut-étre une exi-
gence morale”, écrit G. Burdeau dans un article qu'il
avait confi¢ a I'’Encyclopedia Universalis. Pour cet
auteur, la démocratie est *“une valeur : I'inaliénable voca-
tion des hommes & prendre en charge leur destin tant
individuel que collectif. Et c’est cette valeur qui constitue
l'unité profonde de ce que l'on appelle les différentes
conceptions de la démocratie™,

“La démocratie n'est pas un schéma abstrait. Elle ne
peut vivre qu’en fonction du milieu ou ¢lle s’enracine et
dont elle enregistre les aspirations”,

La démocratie est un fruit et un moyen de la liberté,
que ce soit la liberté-autonomie, ¢’est-a-dire 'indépen-

dance physique, spirituelle, que ce soit la liberté-
engagement, c'est-d-dire participant a l’ensemble des
modes d’activités sociales et politiques.

La démocratie est une maniére particuliére de conju-
guer les exigences contradictoires de la liberté indivi-
duelle et les contraintes imposées par la vie en commun.
Elle concilie sans neutraliser. Elle a besoin de méca-
nismes qui garantissent ces équilibres et la justice. Mais,
plus encore, ¢lle a besoin d’hommes et cela exige la
liberté de pensée, dopinion, et la liberté de ia presse,

Quelle est la forme de sociabilité de 1a démocratie 7

Le sociologue Gurvitch évoque, je crois, dans “La
vocation actuelle de la sociologie™, les diverses formes de
sociabilité. Il citait, en particulier, celles-ci ; “la masse, la
communauté et la communion™.

Au risque de résumer abusivement sa pensée et pour
faire court, je dirais que la masse c’est le maximum de
pression et le minimum d’adhésion ; 4 I'extréme inverse,
la communion serait le maximum d’adhésion et le mini-
mum de pression. Enfin, la communauté serait I'équili-
bre de la pression et de 'adhésion.

Ou donc se situerait la démocratie parmi ces forimes de
sociabilité ?

Vraisemblablement pas dans la communion, car il
apparait qu'il faille de trés considérables mutations pour
atteindre ce stade de I'adhésion totale,

LA MASSE

Certainement pas dans la masse non plus, ot la pres-
sion est si forte qu’elle réduit considérablement la capa-
cité de I'adhésion. On peut imaginer certaines formes de
sociétés répondant A ce critére ¢t nous en avons connu au
cours de ce siécle finissant. Ainsi, par exemple, lorsque le
pouvoir se donne a lui-méme et sa propre origine et sa



propre justification, lorsque partis ou chefs se confon-
dent avec I'Etat, ne rendent compte qu’a eux-mémes,
organisent la saciété pour eux-mémes. Tout cela sécréte
le parti unique, le syndicat unique, et par conséquent,
pour rendre cela possible, impose une communication a
sens unique de haut en bas, interdisant et détruisant
toute communication transversale, car, forcément, elle
deviendrait vite contestation-du systéme.

Ce genre de société, nous 'avons refusé, y compris par
les armes.

Que reste-t-il donc comme forme de sociabilité si la
communion authentique est inaccessible et si la masse est
refusée ? O peut-on situer la démocratie, sinon dans la
communauté ?

LA COMMUNAUTE

Alors la relation n’est plus entre des atomes, des indi-
vidus constituant une masse, mais entre des personnes,
centres de liberté reconnus par toutes les autres. Des
personnes, centres de responsabilité, participant volon-
tairement a la prise en charge de toutes les autres.

C’est 14 que résideprécisément I'équilibre entre la
pression et I'adhésion : la pression subie par la personne,
cest le poids des régles qu’impose la vie en commun
consentic. La personne y adhére car elle sait qu'elle
bénéficie également de ces régles. La personne donne,
apporte et en méme temps recoit. [l existe une relation
permanente entre la personne et la communauté, mais
aussi entre les personnes qui forment la communauté et
que la communauté reconnait dans toute leur dignité.

LA PERSONNE

“La base morale de la démocratie, c’est la dignité dela
personne humaine” écrivait Joseph Folliet en 1928. “De
notre définition de la personne, poursuivait-il, dépendra

notre conception entiére de la démocratie” (L'Aube

Nouvelle, septembre 1928).

Etienne Borne, lui, écrivait : “Si la démocratie est la
vérité de la politique, et s'il faut une philosophie a la
démocratie, cette philosophie ne peut étre qu’un huma-
nisme intégral. Et 'humanisme n’est intégral que s’i est
personnaliste”. Et il ajoutait : “La démocratie ne survi-
vra et ne vaincra que si elle invente des formes nouvelles
de service social et d'esprit civigue, conformément a
lesprit personnaliste”, (France Forum, juin'[993).

Je voudrais m'efforcer de traiter de la question des
médias, dans et a partir de cette conception de la démo-
cratie comme communauté ol la personne peut s’épa-
nouir, olt un humanisme intégral est considéré comme
I’objectif fondamental.

Si j'ai été un peu long sur cette premiére question, je
vous prie de m’en excuser, mais il me parait essentiel de
savoir d’oul I'on part et de quelle tribune on parle avant
de risquer une réflexion ou une analyse. Vous l'avez
compris, ce qui est fondamental a nos yeux, c’est le
respect de la dignité de la personne.

LA LIBERTE DE LA PRESSE

Alors, ‘les médias dans tout cela ? Les médias
contribuent-ils a la construction d’une démocratie telle
que nous I'avons évoquée ?

Eh bien, s'il n’y a pas de démocratie digne de ce nom
sans le respect de'la personne, gageons qu’il n’y a pas de
démocratie, ou du moins pas pour longtemps, sans des
médias qui, eux aussi, ont pour volonté premiére le
respect de la dignité de la personne.

“La liberté de la presse est infiniment plus précieuse
chez les nations démocratiques que chez toutes les
autres... La presse place a coté de chaque homme une
arme trés puissante dont le plus faible et le plus isolé peut
faire usage... La presse lul permet d’appeler 4 son aide
tous ses concitoyens et tous ses semblables” écrivait
Tocqueville dans La démocratie en Amérique cité par
Jean=Claude T.amberti, dans France Forum de juin
1990. Et Tocqueville ajoutait que le pionnier “s’enfonce
dans les déserts du Nouveau Monde avec la Bible, une
hache et des journaux™ ! '

Mais aprés cet hommage rendu, nous pourrions
déchanter quelque peu, car Tocqueville précise aussi
qu’il aime la liberté de la presse “par la considération des
maux gu’elle empéche, bien plus que pour les biens
gu'elle fait™.

AMBIGUITE DE LA PRESSE

Comme quoi 'ambiguité et les défauts de la presse
sont pergus depuis longtemps.

Mais quel est donc le rdle des journaux, de lacommu-
nication dans les sociétés démocratiques 7 C’est encore
Tocqueville qui reprend dans la méme ceuvre : “S’il 0’y
avait pas de journaux, il n’y aurait presque pas d’action
méme... Le journal fournit les moyens d'exécuter en
commun les desseins...” Et le permet 4 qui donc ?

“Ces esprits errants, dit encore Tocqueville, qui se
cherchaient depuis longtemps dans les ténebres se ren-
contrent enfin et s'unissent. Le journal les a rapprochés
et il continue & leur &tre nécessaire pour les tenir
ensemble”.

PRESSE : REGULATRICE ET FACTEUR
D’EQUILIBRE

La presse n'est pas seulement moyen de défense et
d’expression de lopinion. Elle est aussi un moyen de
formation de l'opinion et d’action. “Les journaux, dit
Tocqueville, deviennent plus nécessaires a mesure que
les hommes sont plus égaux et I'individualisme plus 4
craindre...”

La presse, en effet, permet a chacun de se situer et de
situer les autres, de multiplier les échanges entre les
hommes et les groupes sociaux et les institutions. Elle
contribue a aider les individus a devenir des personnes et
des citoyens.



“Pour garantir lindépendance personnelle (des
citoyens, des démocraties) je ne m’en fie point, dit Toc-
queville, aux grandes assemblées politiques, aux préro-
gatives parlementaires, & la proclamation de la souverai-
neté du peuple. Toutes ces choses se concilient jusqu’a un
certain point avec la servitude individuelle ; mais cette
servitude ne saurait étre compléte sila presse est libre. La
presseest par excellence linstrument démocratique de Ia
liberté™.

Tout cela est parfait mais de toutes parts, aujourd’hui,
se léve une interrogation.

CRISE DE LA DEMOCRATIE

La démocratie est-elle en crise ? “On constaterait un
divorce entre les politiques et les citoyens, le corps social
et la représentation politique™, disait René Rémond dans
Le Mondedu 15 juin 1993. *Les Frangais détestent I'idée
qu’ils se font de la politique a travers I'image qui leur en
est rendue par les médias... La crise du politique est pour
partie l'effet d’une médiatisation croissante de la vie
politique.. La télévision ne peut proposer de I’acte politi-
que qu’une image incompléte et une vision mutilée...” Si
c’est le cas, la télévision n'aide pas beaucoup i la création
de cette démocratie souhaitée : en effet, elle émiette et
disperse au lieu de favoriser 'analyse et la synthése.

Le déficit démocratique est en grande partie un déficit
d’éducation 4 la citoyenneté.

A CAUSE DES MEDIAS ?

Que la démocratie soit imparfaite, mal vécue, c’est
I’évidence. Voyez les “affaires”, les scandales qui sont
révelés, et dit-on, souvent grossis par les médias : c’est
I'époque de 'argent facile, du profit roi, de la spéculation
ouverte.

MANIPULATEUR COMME LA TELEVISION

Et voila les médias, conditions de la démocratie, sou-
vent accusés de la détruire. Les voici parfois pris en
flagrant délit de manipulation.

Qui ne se souvient des images effroyables, mais faus-
sement interprétées, volontairement ou non, du charnier
de Timisoara 7 Et des images télévisées de la Guerre du
Golfe : le combat électronique, les cibles atteintes par les
engins radioguidés, le Président des Etats-Unis tiré de
son lit en pleine nuit pour assurer que la victoire avait été
remportée en quelques heures, dés le premier assaut,
alors que plus tard nous apprenions que bien des cibles
n‘avaient méme pas été touchées, comme les “scuds”
nous l'ont démontré par la suite.

Jean Daniel, dans le Nouvel Observateur du 14 octo-
bre 1993, décrit, sous le titre *1.’histoire d'une manipula-
tion™, I'affaire du débarquement télévisé des Marines en
Somalie. Ne parlons pas des fausses interviews montées
de toutes piéces d’hommes politiques, ne parlons pas non
plus des bagarres reconstituées entre des bandes
urbaines de casseurs et montrées a la télévision comme
d'authentiques affrontements en train de se dérouler.

Chacun a réfléchi aux conséquences diverses et
contradictoires des images de télévision provenant du
monde entier et captées instantanément dans tous les
points du monde, '

Cela a produit des effets positifs. Qu'on songe au
grillage enlevé par la Hongrie a sa frontiére avec Au-
triche en mai 1989, et aux Allemands de I’'Est qui ont
profité par milliers de cette premiére fissure dans le
rideau de fer. Mais pourquoi voulaient-ils donc s’en
aller ? Parce que la télévision des pays environnants les
faisait réver de société libre et opulente. Personne ne
pouvait en effet bloquer les images.

Les Chinois s'y essaient ces temps-ci. lls viennent d’in-
terdire les antennes paraboliques, mais celles-ci sont
fabriquées dans de nombreux pays d'Asie, plus ou moins
clandestinement, par des artisans astucieux qui se procu-
rent en contrebande le minimum d’électronique néces-
saire. Et les Algériens ne s’y trompaient pas, qui criti-
quaient naguére les antennes qu'ils appelaient, eux,
“paradiaboliques”, qui leur permettaient de recevoir les
chaines occidentales.

Dernier exemple en date du rdle direct que peut jouer
une télévision dans un pays, dans une crise. Rappelons-
nous les événements du Parlement de Moscou. C'est par
CNN, chaine américaine, qu'un certain nombre de res-
ponsables politiques russes parvinrent a savoir un peu ce
quise passait au Parlement de Moscou, 4 la Maisondela
télévision. )

Qu’on songe aussi au choc produit sur les sociétés
pauvres par ces images d’opulence et de farniente véhicu-
lées par les sous-productions télévisuelles qui, en outre,
donnent une idée totalement fausse de cé quest la vie
réelle dans les pays riches. Que d’envies excitées, prépa-
rant peut-étre de grandes poussées migratoires dans un
avenir pas tellement éloigné.

LA TV A FAIT SAUTER LES REGIMES OU LES A
MINES

La télévision a déja pu faire sauter certains régimes
dictatoriaux. On ne peut que s’en réjouir. Mais ne va-t-
elle pas également, peu 4 peu, miner les démocraties de
Pintérieur, en montrant complaisamment leurs fai-
blesses, en décrivant les corruptions, en contribuant a
diffuser des violences qui rendent plus difficile la vie en
commun 7

Tout a été dit sur le direct télévisé qui accroit I'émotion
en méme temps que le sentiment d’impuissance. Tout a
été dit sur le réflexe conditionné du téléspectateur et sur
la fausse participation de celui-ci, car en définitive c’est la
passivité qui 'emporte. “Le citoyen devient un convive,
hébété, que I'image brute précipite dans I'incohérence du
monde”, écrit J.-C. Guillebaud dans Esprit de mars
1993.

Et, ajoute Jacques Julliard dans le Té/é Observateur
du 7 octobre 1993 : “A la différence du thédtre, a la
télévision, on ne peut ni applaudir, ni siffler”.



TELEVISION ET LIEN SOCIAL

Or, les choses vont encore évoluer en ce domaine :
ciible, satellite vont tout bouleverser. Des publics vont se
trouver fragmentés ; “Mais la télévision ainsi démulti-
pliée assurera-t-elle encore le lien social qu’elle maintient
aujourd’hui 7, se demande Christine Ockrent dans le

méme Télé Observateur. “La télévision pénétre tellement’

profondément dans la vie des gens, dit-elle, qu’elle trans-
forme le réel... Si cette transformation du réel ne s’ac-
compagne pas d’une explication, elle devient catastro-
phique... Si la télévision renonce 4 expliquer... si elle
récuse toute fonction de mémoire, si elle renonce a aller
au-dela de 'image, elle sera I'instrument de notre perte”
conclut I'auteur. Notre perte, cest-a-dire la perte de
notre culture, de notre mode de vie en commun, de la
démocratie.

TV : SOCIETE DES APPARENCES

Et J.-C. Guillebaud renchérit : “Toutes sortes de
mécanismes insidieux sont a ’ceuvre qui tendent a trans-
_former les citoyens en quéte de vérité en consommateurs
en mal de distraction. Une société des apparences, une
télédémocratie se substituent ainsi progressivement aux

formes de délibération, de représentation et de décision™.

Ces mécanismes, ce sont, par exemple “les contraintes du
marché renforcées depuis dix ans. Elles produisent des
effets bien plus redoutables que ce qu’ii est convenu de
dénoncer” dit J.-C. Guillebaud. Quant a Jacques Jul-
liard, il constate que “l'audimat est entre les mains de
ceux qu'il est censé juger”. N'est-ce pas un comble ? En
fait, J.-C. Guillebaud estime que “le marché finit par
remodeler la réalité et la perception que nous en avons.
Soit par omission : la ou les informations invendables
cessent peu & peu d’exister; soit par promotion abusive :
les sujets vendables bénéficient d'un statut artificielle-
ment exagéré”. La rentabilité est aussi passée par 4,

Tout cela démontre que ce n'est pas la télévision qui
est ou qui fait probléme, mais la maniére dont on s’en
sert, dont s’en servent les émetteurs, dont l'utilisent les
téléspectateurs.

CRISE DE LA PRESSE

Cependant, Uinformation dans nos démocraties occi-
dentales n’est pas seulement véhiculée par la télévision
ou par la radio. Elle I'est aussi par la presse écrite, trés
inégalement du reste, comme il I'a déja été dit : pour 1000
habitants, on vend en Norvége, au Japon, environ 600
exemplaires de journaux, plus de 300 en Allemagne, en
Grande-Bretagne. Seulement 157 en France, 100 et
moins en Italie, en Espagne, au Portugal.

En France méme, on constate des différences impor-
tantes selon les régions. En Bretagne, en Alsace, on
dépasse largement les 200 exemplaires pour une
moyenne, je le rappelle, de 157 exemplaires vendus en
France. On diffuse moins de 130 exemplaires en Rhdne-

Alpes, Nord, Midi-Pyrénées, par exemple, et cela pour
des pénétrations dé postes de télévision 4 peu prés équi-
valentes de 320 minimum en Ile-de-France a 380 maxi-
mum dans le Limousin. @

A noter qu’en 1968 on comptait 98 quotidiens, dont 13
nationaux et 85 régionaux.

En 1991, on ne compte plus que 73 quotidiens (25 de
moins), dont 11 parisiens (-2) et 62 régionaux (-23).

Ce qui permet-d’affirmer en effet avec Ignacio Ramo-
net, du Monde Diplomatique, que “la presse écrite est en
crise non seulement i cause du contexte économique,
mais a cause de la mutation, ces derniéres années, de
quelques concepts de base du journalisme”. (Monde
Diplomatique, octobre 1993).

LA PRESSE COPIE LA TELEVISION

Alnsi, les citoyens regardant 4 la télévision une sensa-
tionnelle cascade d'événements & base d’images fortes,
violentes et spectaculaires se croient informés. Clest,
selon Ramonet, une erreur majeure pour trois raisons :

I - Le journal-télévision n’est pas fait pour informer
mais pour distraire.

2 - La rapide succession de nouvelles bréves et frag-
meéntées, une vingtaine par journal télévisé, produit un
double effet négatif de surinformation et de
désinformation.

3 - Parce que vouloir s'informer sans effort est une
illusion qui reléve du mythe publicitaire plutot que de la
mobilisation civique. S'informer fatigue, et c’est & ce prix
que le citoyen acquiert le droit de participer intelligem-
ment & la vie démocratique.

L’auteur de Iarticle du Monde Diplomatique dénonce
la tendance de la presse écrite 4 mimer Ja télévision :
magquette de la Une congue comme un écran, longueur
des articles outranciérement réduite, personnalisation
excessive du journaliste, priorité au sensationnel, oubli
systématique des informations ayant quitté I'actualite,
pratique du marketing plus que du combat d’idées, sim-
plification abusive du discours au moment ou le monde
devient plus complexe: “En acceptant de n'€tre plus que
’écho des images télévisées, trop de journaux dégoivent,

" perdent leur propre spécificité et, partant, des lecteurs™.

Ainsi le “réflexe™ provoqué par la télévision n’est plus
compensé par la “réflexion” qu’est censée susciter la
presse.

DISPUTE OU DEBAT

Mais en méme temps, 4 la télévision comme dans
certains journaux, se développe ce que Guillebaud
appelle un “contexte de disputes attrayantes et fonda-
mentalement nihilistes qui se substituent a la notion
méme de connaissance... Petite phrase, posture comba-
tive, porteuse en elle-méme d’un principe mensonger. 11
n'y a pas de connaissance sans un minimum de pacifica-
tion, ni de compréhension sans sympathie”.



PERTE DE SENS

En outre, ce que I'on peut qualifier de faux pluralisme
perturbe, égare le lecteur qui ne sait plus quoi penser. Au
lieu d*éclairer le citoyen et de I'aider dans sa réflexion, il
est troublé par ce qui ressemble a des slogans sommaires
destinés a l'influencer plus qu’a I'éclairer. Cela contribue
ainsi a la perte du sens, si souvent évoquée dans nos
démocraties, dont Jes buts de consommation sont sou-
vent prioritairement mis en avant et ne suffisent pas, ne
suffisent plus 4 combler des attentes bien plus profondes,
4 commencer par l’attente ou la recherche de la vérité.
Or, la fonction des médias est, disait Paul VI en 1963 &
I'Union Catholique de la Presse Italienne, d'étre “les
intermédiaires entre la vérité et I'opinion publique™.

Dans cette fonction d’intermédiaires, les médias
contribuent & constituer le fonds commun culturel et
symbolique, nécessaire au fonctionnement des institu-
tions démocratiques, 4 commencer par celui des institu-
tions électives, disait Frangois-Xavier Hutin, dans une
conférence prononcée 4 Minsk sur ce théme en 1991. Ft

c’est aussi le fonctionnement du marché qui rend néces-

saires ces communications transversales multiples entre
fes diverses composantes d'une société démocratique.

Les médias ne sont pas un sous-sysiéme autonome ou
unifié, mais un complexe culturel, technique, commer-
cial, diversement inscrit dans Ia réalité sociale et politi-
que. Ils sont représentatifs de pouvoirs spécifiques plus
ou moins proches d’institutions d’Etats, d’institutions
économiques ou de certains autres secteurs de 12 société
que I'on appelle civile - représentatifs de publics qui ne
sont pas seulement formés d'individus, mais qui sont
aussi regroupés en diverses catégories ayant des intéréts
matériels ou idéologiques spécifiques. Tout cela consti-
tue une constellation ol les modes, les modéles, les ten-
dances s'interpénétrent, multipliant les interactions,
voire les oppositions.

I’information, la communication se trouvent inté-
grées au mouvement d’ensemble,

Le média, par exemple un journal local, n'est pas
seulement une organisation commerciale ou industrielle
informative, apparemment autonome comme un navire
sur la mer. 1l est aussi une entité pénétrante et pénétrée
par le milieu ot il se trouve. 11 est en partie modelé par
son insertion dans un ensemble particulier qu'il contri-

. bue aussi a fagonner,

C'est au carrefour de toutes ces zones intermédiaires
plus ou moins floues ou s'interpénétrent et se chevau-
chent les pouvoirs économiques, politiques ¢t de com-
munication que se crée, nait, se modifie, évolue la démo-
cratie a partir d'échanges, de relations, de négociations,
et non sur des bases fixes, statiques, ou tout serait attri-
bug, réparti, réglé d’avance,

Pour que ce réle complexe soit assuré au mieux,
encore faut-il, comme l’écrivait Monseigneur Juilien
dans La Croix (10 décembre 1977), que ce qui régle
'information, ce ne soit pas la rentabilité financiére ou
idéologique comme c'est trop souvent le cas, et Joseph
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Folliet faisant écho affirmait “micux vaut la propagande
ouverte que celle qui s’exerce de maniére subtile et sour-
noise par lintermédiaire de lobbies plus ou moins
cachés” (Le fond du probléme, p. 190).

Il est vrai que, par exemple, en Italie, la presse, 4 la
suite de l'intense concentration qu'elle a subie, se
retrouve en dépendance de grands groupes industriels
dans de nombreux cas et de ce fait, pas libre de dénoncer
ou méme d’observer comme il le faudrait la vie démocra-
tique du pays. Nous savons ce¢ que cela donne.

Que les médias relévent de I'Etat ou de I'argent n’est
satisfaisant ni dans un cas ni dans P’autre. En ce qui
concerne la tutelle de I'argent, de quoi s’agit-il 7 L'argent
est-ille moyen d’informer ou bien est-il le moyen de faire
du profit ? Quelle est la priorité ? Ces deux finalités sont a
’ccuvre simultanément. Lorsque le profit est la motiva-
tion premiére, la logique du systéme conduit 3 la
concentration,

Par contre, si I'action d'informer est la motivation
premiére d'organes de communication, comme c’est le
cas de certains médias a but non lucratif, alors ils
concourent plus aisément et plus efficacement 4 la vie de
la démocratie, en ce sens qu’ils s’adressent d’abord a des
citoyens et non d’abord a des consommateurs et que,
peut-étre, iis peuvent &tre plus attentifs aux pauvres, aux
faibles, aux exclus, aux victimes, aux prisonniers.

Mais les deux catégories des médias s'interpénétrent :
la logique marchande entraine la logique désintéressée
dans son sillage. La concurrence s’impose aux médias a
but non lucratif, car les médias de profit dominent. Les
prix, les niveaux de salaire suivent ies régles du marché
pour tout le monde. Les médias non lucratifs subissent
¢galement la concurrence des formes journalistiques
“commerciales™ qui ne peuvent étre ignorées. Ils sont
aussi entrainés dans la méme course, ils doivent faire face
a la concurrence du prix, de la qualité du contenu, au
risque de perdre de leur spécificité et de leur audience.

On I'a vu récemment avec les radios associatives.

On I"a vu depuis un demi-si¢cle pour la presse écrite :
en 1944, les politiques au pouvoir issus des mouvements
de résistance au nazisme, désireux de reconstruire une
démocratie authentique, se sont efforcés d'y contribuer
endotant le pays de moyens d'informations et en particu-
lierd*une presse écrite affranchie des pressions politiques
et des pouvoirs d’argent.

Pour cela, I'Etat avait consenti des aides et organisé la
sauvegarde des titres contre des offres publiques d’achat
(OPA) ou des achats menagant leur indépendance, grice
a la publication de 'ordennance de 1944,

Au départ, il y cut floraison de titres, [79 en 1945
contre 73 en 1991, Cela favorisa la renaissance de la
démocratie et la résurgence du débat politique qui lui est
nécessaire. Mais plus tard se manifestérent des consé-
quences perverses, et de nombreux titres disparurent
tout de méme, tandis que le marché finissait par ['empor-
ter, accroissant et accélérant la concentration.



11 apparait donc essentiel de trouver aujourd’hui des
parades i ce mouvement, qui n'est pas fatal si 'on veut
fdire preuve d’imagination et éventuellement de
désintéressement.

Ainsi, le journal Quest-France, que jai I'honneur de
présider, a-t-il, tout au long de son histoire, pris des
mesures pour garantir l'indépendance de sa ligne édito-
riale, et mettre I'argent 4 sa place : celle d’'un moyen au

service de I'information et non pour en faire sa finalité. |

Dés sa création, en 1944, Ouest-France s’était délibé-
rément mis en marge du jeu capitaliste, rassemblant dans
un actionnariat non pas des financiers, mais des défen-
seurs des idéaux de la Résistance et de la démocratie.

En 1957, des statuts, adoptés a I'unanimité par les
actionnaires, excluaient l'enrichissement de ceux-ci.
L’argent restait au journal pour améliorer l'information
et les conditions de vie du personnel.

La concentration est en marche : vous le savez, trois
grands journaux gquotidiens ont été vendus ces derniers
mois. Face a ce danger, Ouest-France a franchi une étape
décisive. Une assemblée générale extraordinaire a
décidé, en 1990, a la quasi-unanimité des actionnaires,
une réforme juridique qui met le titre hors de portée des
convoitises.

La nouvelle société commerciale anonyme qui édite
désormais le journal a pour actionnaire principal
(99,99 9, des actions) une société civile qui est elle-méme
propriété d’une association loi de 1901 & but non lucra-
tif : “L’association pour le soutien des principes de la
démocratie humaniste”,

Une telle association, vous le savez, n’a pas d’actions et
ne peut donc ni se vendre, ni s’acheter. Toute tentative de
spéculation autour d’Quest-France est ainsi rendue
vaine.

. Outre la garantie qu’elle donne pour l’avenir, une telle
formule favorise le sentiment d’2ppartenance que le lec-
teur ressent vis-d-vis du journal. C'est de plus en plus
“son” journal par sa proximité, par sa visée de service
non pollué par un désir de lucre. Et le citoyen préoccupé
de ’honnéteté, de la vérité, de I'authenticité des informa-
tions que lui délivre son journal, ne redoute pas quelque
manipulation que ce soit.

11 sait que d’autres motivations ne peuvent interférer.
Il se sent plus & méme de dialoguer avec son journal, de
lutiliser en confiance pour nourrir sa relation aux
autres. Bien entendu, et heureusement, ce type de rela-
tions existe dans d’autres organes de communication
n’ayant pas adopté ce genre de structures particuliéres.
Mais cette construction spécifique renforce ce lien
journal-lecteur. Il a une force profonde et réelle qui
permet de progresser, méme face a la concurrence menée
sur le plan purement économique.

“Il n’y a pas de sens ni de démocratie sans apparte-
nance”, écrivait encore Guillebaud,

Comment y parvenir sinon en s%efforgant de considé-
rer le plus possible le citoyen comme un citoyen acteur
plus que comme un citoyen consommateur ?

Comment y parvenir sinon en respectant le citoyen
dans les médias ? C'est-d-dire en lui donnant d’abord les
moyens de se faire une opinion, en respectant ses
rythmes au lieu de le désorienter par une information en
rafale, en respectant sa sensibilité au lieu de le heurter &
coup de sensationnel, en favorisant son expression au
lieu de confisquer la plume et la parole au profit de
quelgques-uns.

-En favorisant le dialogue des citoyens entre eux,
comme le dialogue des citoyens avec les institutions
civiles ou étatiques, le dialogue aussi des associations
entre ¢lles.

En expliquant inlassablement, 4 partir des faits ¢t des
événements, le fonctionnement de la démocratie. Mais
aussi en révélant ce qui peut nuire au citoyen. Je pense,
par exemple, a I’analyse d’Edgar Morin dans Le Monde
du 8 novembre 1992, dans son article intitulé “Chercher
irresponsable™ 4 propos du drame effroyable du sida.
“Le forfait, dit-il, était presque parfait. Il a fallu, quel-
ques années plus tard, alors que tout aurait di étre
ignoré, l'intrusion de la presse pour, soudain, le
dévoiler”.

L.es médias peuvent avoir et ont effectivement bien
souvent un rdle négatif. Ils peuvent aussi &tre
constructeurs.’

Pour cela, il importe que les citoyens se considérent
comme partie prenante de la démocratie et non comme
des assistés ou des consommateurs. [l importe que les
lecteurs, auditeurs, téléspectateurs se montrent exi-

.geants pour les médias, et obtiennent que ceux-ci se

positionnent clairement par rapport a la société com-
merciale; au marché.

Cela nous parait indispensable si nous voulons que la
démocratie ressemble davantage 4 une communauté, car
nous savons que les médias ne sont pas neutres et qu’ils

. poursuivent toujours un objectif. 1l faut savoir si c’est le

profit, la spéculation ou bien si c’est la volonté de com-
muniquer pour construire des communautés constituant
une authentique démocratie.

Eneffet, nous savons profondément que I'amusement,
la distraction, le cliquetis de la consommation ne suffi-
sent pas & remplir nos vies, et ne remplaceront pas I'Es-
prit, parce que nous savons profondément que “ce n'est
pas de pain seulement que vivra 'homme 'comme le dit
IEcriture citée par qui vous savez en saint Luc, chapitre
4, verset 4.

Parce que nous savons que nous devenons nous-
mémes quand “un perpétuel recours a I’Ecriture accom-
pagne le balancement de notre réflexion, lent chemin qui
nous ouvre i ’Espérance™.

Frangois-Régis HUTIN

"



INTERROGATIONS
SUR LA DEMOCRATIE

Interview de Christian SAVES

Henri Bourbon s'entretient avec Christian Savés, qui vient
de publier aux éditions Imago - Presses Universitaires de
France un ouvrage intitulé : “Pathologie de Iz Démocratie”
(“Essai sur la perversion d’une idée ™). Christian Savés enseigne
# I'Université des Sciences Sociales de Toulouse {droit consti-
tutionnel, science politigue) et & P'Université du Mirail-
Toulouse I (sociologie politique).

Henri Bourbon : Christian Savés, quest-ce qui vous a
incité a écrire un livre sur la Démocratie, ou vous vous
interrogez sur ses ambiguités, ses insuffisances, ses [ai-
blesses, sans oublier pour autant ses mérites et sa gran-
deur ?

Christian Savés : A dire vrai, tout livre étant le fruit
d’une réflexion préalable, d*une certaine maturation de
I'esprit, I'idée m’en est venue lorsque j'achevais de rédiger
mon précédent essai (“Heurs et malheurs du nationa-
lisme frangais™ - Editions La Pensée Universelle -, ['un
des derniers textes préfacés par le regretté Julien
Freund), '

Je remarquais alors qu’en cette fin de siécle, la nation
avait peut-étre cessé d’incarner ce plébiscite de tous les
jours, cher 4 Renan, pour devenir davantage un instru-
ment de différenciation sociale et culturelle, en réaction a
une politique d’immigration massive alors jugée néces-
saire par les pouvoirs publics, mais vécue par bon nom-
bre de frangais comme constituant une menace pour le
devenir de leur identité. Par conséquent, il apparaissait
que le nationalisme frangais avait effectué sa mutation,
changeant assez fondamentalement de physionomie,
pour passer d’une attitude ultrapatriotique (celle de la

" période 1870-1914) a une phraséologie plus défensive
mais plus véhémente encore, en raison de sa crispation
sur le théme de I'identité nationale, du repli sur soi. En
d’autres termes, nous avons abandonné le nationalisme -
expression du radicalisme idéologique (tel qu'on I'a
connu jusqu'en 1914-1918) - pour un nationalisme se
concrétisant par la radicalisation du discours politique,
ainsi qu'en témoigne la percée électorale de l'extréme-
droite frangaise depuis le début des années 80. I'irais
méme jusqu’a dire que le terme de nationalisme est
devenu impropre, au jour d’aujourd’hui. [l me paraitrait
plus opportun de le remplacer par celui de nationalita-
risme (la nationalité étant présentée comme un critére de
différenciation sociale et culturelle, et un critére déter-
minant), tant le réflexe nationalitaire n'a cessé de se
répandre dans la société frangaise, ces derniéres années.
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Ainsi, e diagnostic de ce mal frangais repose-t-il sur
une double observation, & la lumiére des faits :

- d’une part, quelque peu bousculés par les événe-
ments de I'époque contemporaine, les Francais ont tardé
a découvrir que leur rapport a la nation se détériorait
Iidéologie nationale fut victime de I'altération identi-
taire ;

- d’autre part, et prenant pleinement conscience de ce
danger, la communauté nationale, se sentant 4 nouveau
menaceée, a développé, dans un deuxiéme temps, certains
vieux réflexes de crispation sur le théeme de I'identité
nationale,

Naturellement, ces considérations ne pouvaient que
m’amener 4 m'interroger sur le devenir de notre démo-
cratie, sur sa substance méme. En effet, du point de vue
du Droit Constitutionnel et de la Science Politique et
dans la classification des régimes politiques, la nation
francaise est 4 ranger dans la catégorie des démocraties,
et plus précisément des démocraties occidentales.

Au surplus, les nombreux dysfonctionnements que
javais décelés dans la société francaise m’'ont incité a
prolonger la réflexion en les reliant a cette problémati-
que de la démocratie. Comment des abus de pouvoirs,
des scandales divers sont-iis envisageables dans un sys-
téme présenté a priori comme la meilleure forme de
gouvernement ?

Enfin, je dois vous avouer que j’avais envie de relever
un défi: celui de tenter de dépoussiérer la réflexion sur la
démocratie, de la remettre un peu au goiit du jour. Au
lecteur de dire si j’ai atteint, au moins partiecllement, cet
ambitieux objectif...

H.B. : Le débat autour de la Démocratie vous parait-if
st terriblement d’actualité ?

C.5. : C'est indubitable, la démocratie a connu ces
derniéres années un regain d’intérét. On peut ’expliquer,
en premier lieu, par l'implosion de I'ex-Union Sovjétique
et du systéme totalitaire qui lui avait servi de soubasse-
ment, a lintérieur de ses frontiéres, et avant qu'elle ne
Pexporte dans les démocraties dites populaires, aprés la
guerre. Dés lors, on s’est empressé de comparer la démo-
cratiec &4 David terrassant Goliath. La victoire de la
démocratie contre le totalitarisme, c’était la victoire de la
vertu, du Bien contre le Mal. A partir de 14, la réflexion
politique s’est quelque peu emparée du théme, puisqu’il
était véritablement porté par I'actualité sociopolitique,



J'en veux pour preuve le fait que, ces derniers mois, de
nombreux ouvrages, consacrés directement ou indirec-
- tement a la Démocratie, soient sortis en librairie. On a
donc observé a ce niveau un phénoméne de véritable
convergence littéraire. Je me bornerai simplement & vous
citer 'ouvrage que I'éminent sociologue Alain Touraine
nous a propos¢, au début de cette année : “Qu’est ce que
la Démocratie 7. Dans le méme ordre d’idées, je citerai
aussi l'universitaire italien Giovanni Sartori (qun s'¢tait
déja signalé, ily a plusieurs années, par une contribution

trés remarquée, parue en frangais sous le titre de “Thé-~

orie de la Démocratie™) qui vient de publier un nouvel
essai, non encore traduit en frangais a ce jour, et juste-
ment intitulé “Démocrazia cosa’ ¢” (qui a pour exacte
traduction frangaise le- titre de louvrage d’Alain
Touraine).

Mais, pour ce qui me concerne, je tiens toutefois a
' préciser que mon livre différe sensiblement des préce-
dents en ce sens qu’il n'est pas, a proprement parler,
consacré 4 la Démocratie mais bien plutdt aux affections
qui l'anémient et qu1 risquent d’en compromettre
lintégrité. .

H.B. : Tout de méme, n'est-il pas quelque peu malvenu
dintituler un ouvrage “Pathologie de la Démocratie”™,
alors méme que celle-ci a, semble-t-il, eu raison de ses
ennemis jurés ? Ny a-t-il pas 14 de votre part une forme
_ de provocation ?

C.S.:Je nele crois pas et, pour répudier toute précau-
tion oratoire, je répondrai‘par la négative, de fagon
ferme et définitive, D’entrée de jeu, je tiens a rectifier une
idée trop largemént répandue & mon godt : la démocratic
n'a pas & proprement parler terrassé les systémes totali-
taires (mis a part le nazisme, défait militairement en 1945

‘et encore avec I’aide de I'Union Soviétique, faut-il I'ajou-
ter...). Dans le cas de 'ex-URSS, le systéme a littérale-
ment implosé, il s’est désagrégé, victime de ses propres
carences, de ses contradictions qu'il n’était pas parvenu a
surmonter (en avait-il les moyens 7). La démocratie doit
donc se garder de tout triomphalisme, car celui-ci serait
en partie injustifié. Néanmoins, il faut reconnaitre a la
démocratie un mérite non négligeable, celui de s'étre
imposée dans la durée. Autrement dit, elle a malgré tout
apporté sa contribution a I'éradication du totalitarisme
en contraignant I'ex-URSS a une compétition socioéco-
nomique et technologique & laquelle elle ntait pas
vraiment préparée eu égard au retard structurel que ses
grands choix de société avaient induits par rapport 4
I'Occident.

Dans ces conditions, je préfére dire que 1a Démocratie
a accompagné les systémes totalitaires vers leur sépul-
ture, plus qu'elle ne les y a précipités. Si vous voulez, la
Démocratie, dans cette affaire, a plus joué le réle d’un
croque-mort que celui d’un exécuteur.

H.B. : Plus précisément, pourquoi avoir intitulé cet
ouvrage “Pathologie de Ia Démocratie” ?

C.S.: A la lecture de l'introduction, vous avez proba-
blement remarqué que je faisais dans la métaphore

médicale. Bien siir, ce choix n’était pas gratuit ; il visaita
accréditer I'idée que la démocratie n'est pas aussi bien
portante qu’on serait tenté de le penser, qu’elle est méme
malade. J'ai dit tout 4 ’heure que ce livre n'était pas tant
consacré a la démocratie qu’aux affections qui I'ané-
miaient. Rappelons que le terme “pathologie” qui vient
du grec pathos a une origine médicale trés nettement
affirmée, puisqu'il désigne la science ayant pour objet
I’étude et la connaissance des causes et des symptomes
des maladies. Concrétement, faire allusion a une quel-
conque pathologie de la démocratie implique I'idée que

-la démocratie puisse étre comparée 4 un organisme

vivant, présentant comme }ui des troubles physiologi-
ques, des déréglements du métabolisme, voire des mala-
dies dont le degré de gravité est susceptible de varier. La
pathologie pourrait constituer cette branche de la
Science Politique chargée d’analyser les affections tra-
vaillant le corps politique, en démocratie. Les signes de
cette maladie, voire de cette dégénérescence de I'idéal
démocratique, s’amoncellent sous nos yeux : abus de

- pouvoir, corruption, scandales politico-financiers avec

leur corollaire, la montée des extrémes (en particulier
'extréme-droite), ou, a l'inverse, les processus de dépoli-
tisation du corps social (émergence de personnages
médiatiques venant de la société civile : Tapie,
Berlusconi...).

H.B. : Concrétement, quelie réalité recoupe pour vous
cette expression de “Pathologie de la Démocratie”?

C.S. : Dans la premiére partie du livre, intitulée “Etat
et Démocratie : généalogie d’une équivoque”je m'efforce
de mettre en relief les conditions, souvent délicates, dans
lesquelles la démocratie a cohabité avec I’'Etat (_|e n’ose
parler de concubinage). 11 convient de noter qu'a l’ori-
gine, elle n’est pas apparue dans un cadre clathue mais
dans celui de la “polis”, la cité grecque. Il est ainsi permis
de dire que la démocratie était préexistante a 'Etat. De
fait, 'Etat-nation lui a été bien postérieur. Ce n’est que
vers la fin du XIX¢ siécle, et surtout au XX¢, que la
démocratie s’est intégrée i la structure étatique, laforme
de I’Etat devenant de plus en plus souvent la démocratie.

Cependant, il ne faudrait pas oublier qu’entre les deux
guerres, |'Ftat a parfois rejeté la forme démocratique du
gouvernement au profit de régimes coercitifs qui en
constituaient ouvertement la négation : bolchevisme,
national-socialisme, fascisme, sans méme parler des dic-
tatures ultraconservatrices (Espagne, Portugal, Hon-
grie...). Démocratie et Etat ont donc formé un couple
orageux, dont ce XX* siécle tumultueux porte la mar-
que. Cette conflictualité entre Etat et Démocratie, quia
revétu aujourd’hui d’autres formes, transparait a la lec-
ture de certains chapitres : La séparation des pouvo1rs
un mythe euphorisant - Le parlementansme pris en
défaut d’orthadoxie - Le compromis démo-libéral, schi-
zophrénie idéologique - L’Etat-providence ou 'idéal
démocratique avorté,

Dans la deuxiéme partie, que j'intitule “Pouvoir et
société civile : les fils d’un dialogue a renouer”, je mets le
doigt sur ce déphasage croissant apparu entre le pouvoir
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et la société civile, A tel point qu'on peut aujourd’hui
parler de divorce. Les différents chapitres illustrent, cha-
cun & leur maniére, cette douloureuse réalité : La pseudo
rationalité administrative ou I'éviction de la citoyenneté
- Lasociété civile face au déficit démocratique : les partis
en vase clos - La classe politique en mal de légitimité
pour une nouvelle métaphysique des meeurs - L'idéolo-
gie, vecteur de mystification collective : apologie d'une
expiation - Esprit civique es-tu 1a ?

Enfin, dans la troisiéme partie (Ethique et Démocra-
tie :Iillusion de la nécessité) j’entreprends de démontrer
que la démocratie, au sens ou elle se définit comme une
procédure de prise de décision 4 la majorité, est en elle-
méme subversive puisque, ce faisant, politique et vérité
se trouvent scindés. L'avénement de la démocratie s'est
accompagné, simultanément, de la dissolution de ses
fondements éthiques. Par 14, le régime démocratique
s'est identifié sur une regrettable mystification, en ce sens
qu'il n’a jamais cessé de conjuguer, sur le terrain des
intentions, morale et politique. Or, en pratique, il a sapé
dés l'origine les fondations de I'éthique. Cette dissolution
des fondements éthiques a d'ailleurs fatalement accéléré
le processus de perversion de I'idée démocratique. En
prenant ses distances avec la morale traditionnelle, en se
rangeant plus volontiers sous la banniére d’un pragma-
tisme bien contemporain, jugé plus commode, plus per-
missif, la démocratie est tombée & pieds joints dans le
piége qui lui était tendu par cette méme modernité : la
duplicité. C'est a la lumiére de cette dénonciation quil
faut interpréter les intitulés des différents chapitres : Le
syndrome radical ou la tentation d'une morale 2 soi - La
trahison des clercs, encore ¢t toujours, ou le récit de
circonstances aggravantes - La corruption ou la démo-
cratie réduite au syllogisme de I"amertume - Le Droit
otage du politique ou le piége de 'instrumentalité.

H.B. : Tout de méme, un peu emporté par votre pro-
biématique, n'encourez-vous pas le reproche de sous-
estimer les capacités de la Démocratie 4 se défendre
elle-méme, a générer ses propres anti-corps, pour rester

dans cette métaphore médicale qui vous est chére ?

C.S.: Je ne pense pas sous-estimer ses capacités dans
ce domaine. Simplement, je cherche a la mettre en garde.
Sacapacité a se défendre par ses propres moyens est bien
réelle, mais je tiens & en montrer les limites. Une démo-
cratie qui, par excés de laxisme et de permissivité, aurait
par trop abaissé le niveau de ses défenses immunitaires
risquerait de ne plus étre & méme de séeréter les anti-
corps nécessaires, ou en tout cas de s'appliquer un trai-
tement curatif adéquat pour résister aux agressions du
milieu. Vous savez aussi bien que moi qu’il existe de
facheux précédents et ne perdons pas de vue que I'His-
toire manifeste en quelques circonstances une déplorable
propension a bégayer... ‘

H.B. : Ce que vous dites ne me convainc qu’a moitié,
Sur la longue période, c'est-d-dire depuis la Grece anti-
que, la démocratie ne s ‘est-elle pas imposée comme étant
le systéme politique fe plus consensuel, le plus conforme
aux aspirations de la majorité 7
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C.S. : Cela n'est qu'un constat ; & ce titre, il rassure
pour le passé (que ’on connait déja) mais pas pour
I'avenir. En pronongant ces mots, je songe a un ouvrage
écrit par Jean-Frangois Revel il y a quelques années,
alors que I'URSS était encore un empire. Le livre avait
pour titre : “Comment les Démocraties finissent™. Vous
remarquerez qu'il s’exprimait au présent : comment les
démocraties finissent et non pas au futur : comment elles
finiront. Auregard de 'expérience historique, cet auteur
tentait de nous édifier, en nous montrant par ou les
démocraties avaient péché, ce qui les avait affaiblies et
conduites a leur perte en quelques circonstances. En
aucune facon il ne cherchait 4 prévoir avenir. C'est que
I’'Histoire enseigne la prudence et 'humilité 4 celuj qui
fait ceuvre de la connaitre en honnéte homme. Inutile,
dans ces conditions, de se prendre pour un devin ou de
s*ériger en nouvelle Pythie de Delphes. C'est Raymond
Aron qui écrivait que les hommes font I’'Histoire, mais
qu’ils ne savent pas quelle Histoire ils font.

Le régime démocratique s'est imposé bien difficile-
ment, non sans soubresauts comme 'atteste 'Histoire
mouvementée de ce XX¢ siécle. En I'état actuel des
choses, rien ne nous permet daffirmer qu'il constitue une
sorte d’horizon politique indépassable. Vous compren-
drez que je ne partage pas sur ce point I'optimisme béat
d’un Francis Fukuyama, lequel n’a cessé de disserter sur
I’épuisement de toutes les formes d’alternative au libéra-
lisme politique, la démocratie demeurant consubstan-
tiellement liée 4 ce terme, dans son esprit.

H.B. : Concrétement, aujourd’hui, quelle définition
donneriez-vous de la Démocratie ?

C.S. : Je vous répondrai en quatre points. La démo-
cratie, ¢'est :

- en premier lieu, une idée selon laquelle il est possible
d’organiser le gouvernement des hommes sur des bases
telles que le plein usage des libertés soit compatible avec
les contraintes liées a l'exercice du pouvoir, la participa-
tion des citoyens aux affaires publigues étant par ailleurs
rendue incontournable.

- en second lieu, la démocratie c’est aussi une recette
institutionnelle, autrement dit une organisation des
pouvoirs publics, bref, ce que I'on a pris I'habitude de
désigner, depuis Montesquieu, sous I'expression généri-
que de “séparation des pouvoirs™.

- en troisiéme lieu, la démocratie, c'est une lecon de
civisme. Elle est 'affaire de tous. Elle postule donc une
conscience politique développée chez les citoyens,
lagueile doit déboucher sur une participation active de
chacun a la réalisation de I'¢difice démocratique.

- en quatrié¢me lieu, la démocratie, c’est enfin un état
d’esprit, une culture et méme un niveau de développe-
ment socio-économique comme I'ont trés bien vu (4
partir de corrélations) des auteurs tels que Robert Dahl
ou Seymour Martin Lipset.

H.B. : Quelles réformes (de fond ou de détail)
suggéreriez-vous pour que la Démocratie francaise colle



davantage au modc]e (si tant est qu'il y en ait un) démo-
cratigue 7

C.S.: 1l y a incontestablement des réformes qui vont
dans le bon sens. J'en citeral deux récentes, intervenues
par la voie législative : la premiére est venue limiter les
possibilités de cumul des mandats pour les élus. La
seconde est venue apporter davantage de transparence
dans le financément des partis politiques. Il est vrai que,
dans ces deux domaines, il y avait a faire, tant les abus
constatés étaient importants et injurieux pour notre
démocratie !

Ceci dit, je ne crois pas outre mesure & l'efficacité des
textes, lorsqu’il s"agit de réformer la Société. Michel
Crozier nous avait mis en garde, on ne change pas la
Société par décret. Pour moi, la démocratie c'est avant
toute chose une legon de civisme. Vous me permeurez de
développer ici un point que j'avais esqu1sse dans la ques-
tion précédente. Clest Montesquicu qui écrivait dans
I'Esprit des Lois que la démocratie suppose la vertu. Ii
avait vu juste : un systéme reposant sur le consentement
et la participation du plus grand nombre ne peut fonc-
tionner valablement que sichacun se sent concerné et s’y
implique. Bien entendu, par vertu, Montesquicu enten-
dait la disposition pas si,naturelle que ga ( c’est la raison
pour laquelle il a vraisemblablement jugé plus prudent
de nous faire comprendre que la démocratie supposait la
vertu) des individus 4 ceuvrer au bien commun en hon-
nétes gens, c'est-a-dire en équité, de facon altruiste et
désintéressée. Par conséquent, lesprit civique est en
quelque sorte la vertu du politique et du citoyen. Amen-
der la démocratie, ¢est I’affaire de tous et de chacun 3 la
fois. Un régime imparfait est aussi un régime perfectible,
pour qui veut bien s’en donner la peine. Les ressources
nécessaires pour mener A bien un tel chantier sont &
puiser au tréfonds de nous-mémes. L’exemplarité a
certes une valeur pédagogique et incitative, mais il est
toujours préférable d’avoir a priori intériorisé les com-
portements positifs... on met alors plus de cceur a
I'ouvrage.

H.B. : Comment analysez-vous le débat qui s'est
ouvert, en France, autour de I'usage du Référendum et
comment fe situeriez-vous par rapport & votre probléma-
tique sur la Démocratie ?

C.S. : Indubitablement, la question du Référendum a
connu un regain d’actualité, ces temps derniers. Au préa-
lable, rappelons que le principe du Référendum est ins-
crit a Varticle 11 de notre Constitution. On a parlé de
mettre en ceuvre la procédure du Référendum notam-
ment pour ramener de 7 & 5 ans la durée du mandat
présidentiel et pour se prononcer sur un projet de
réforme de I'Education Nationale. En marge de ces ques-
tions strictement politiques, et 4 I'occasion du sauvetage
de la Compagnie Air France, on a assisté 4 la mise en
ceuvre d'un Référendum d’entreprise impliquant tous les
salariés de la société, Il semblerait, du reste, que cette
procédure corresponde i un réel besoin dans certaines
grandes entreprlses Elles accuseraient donc, en interne,
quelque chose qui pourrait ressembler a un déﬁmt
démocratique.

Plus généralement, derriére la question du Référen-
dum, se profilent deux grandes conceptions de la démo-
cratie : démocratie représentative ou démocratie directe.
La démocralie représentative est celle que nous connais-
sons, Le pouvoir appartient au peuple qui P'exerce par
lintermédiaire des représentants qu'il élit a cet effet. Ala
base de la notion de démocratie représentative, il y a bien
I'idée de délégation : le peuple, qui ne peut exercer direc-
tement le pouvoir, décide de le déléguer & ses représen-
tants. En pratique, ce mandat est d'autant moins
contraignant quil nest pas impératif... En revanche, la
démocratie directe c'est quelque chose qui ressemblerait
i une sorte de Référendum permanent : le peuple serait
non seulement la source du pouvoir mais aussi l'unique
acteur, exercant directement le pouvoir. Matériellement,
cette démocratie directe est impossible et les expériences
de démocratie directe auxquelles on a pu assister dans
certains cantons suisses méritent d'étre abordées avec
certaines précautions d’ordre terminologique.

L'idée s'est [ait jour, petit & petit, de corriger les incon-
vénients liés a la démocratie représentative (absence de
contrdle populaire sur les conditions d'exécution du
mandat des &lus, entre deux élections) par l'introduction
du Référendum. Ainsi, sur les questions touchant a i’or-
ganisation des pouvoirs publics au sens large, les
citoyens auraient la faculté de s’exprimer par oui ou par
non afin de dégager une majorité favorable ou, le cas
échéant, hostile & la réforme envisagée. C'est la un excel-
lent moyen de s’assurer que la classe politique reste en
phase, sur les grands choix de société, avec I'électorat de
base. Cependant, nos vénérables parlementaires ont fait
état de leur défiance & ’égard d’un élargissement éven-
tuel de la procédure, nous mettant par ailleurs en garde
contre tout usage intempestif du Référendum, On se met
a leur place !

Dans cette polémique, la vérité se situe une fois de plus
au juste milieu, Au méme titre que 'absence de Référen-
dum finit par créer un clivage entre I’électorat et ia classe
pohuque situation toujours préjudiciable 4 la démocra-
tie, a I'inverse, 'excés de Référendum finirait par vider
de sa substance la notion de représentation, en démocra-
tie. Ce qui a parfois contribué a asseoir la ficheuse
réputation du Référendum, c'est I'usage démagogique
ou plébiscitaire qui en a été fait par de grands hommes
politiques. Mais il ne faut pas perdre de vue qu'utilisé
dans des conditions normales et conformément 4 son
objet, le Référendum accompagne naturcllement la
démaocratie et participe a sa pleine expression.

H.B.: Les résultats de I'élection européenne en France
ne montrent-ils pas I'existence d'un certain malaise entre
la société palitique et le corps électoral 7

C.S. : Je partage trés largement cette analyse. Chacun
a pu s’en rendre compte, les Frangais semblent manifes-
ter une défiance croissante a I’égard du politique depuis
ces derniéres années. Les élections européennes, repo-
sant sur le scrutin de liste, ne pouvaient échapper a cette
tendance. Le malaise que vous évoquez entre société
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politique et corps électoral se traduit en premier lieu par
un phénomeéne de désaffection a I'égard de tout ce qui
touche au politique. Conséquence pratique : ce genre
d’élection se caractérise par la permanence d’un taux
d’abstention élevé, au sein du corps électoral, méme s’il a
été cette fois-ci moins important quen 1989. Clest qu’a
tort ou a raison, un certain nombre de Frangais ne se
sentent pas ou pew concernés par I’Europe, €t ils
n’éprouvent donc pas le besoin impérieux d’accomplir
leur devoir civique. Ce constat ne saurait surprendre
dans un pays qui s’est nettement partagé entre le ouiet le
non lors du Référendum sur le Traité de Maastricht,
L’Europe que les politiques leur présentent, leur parait
trop ¢éloignée de leurs préoccupations quotidiennes, et de
construction par trop technocratique. En second lieu, je
pense que les Frangais, dans leur majorité, se rendent
bien compte que ces élections européennes au scrutin de
liste font la part trop belle aux partis. De fait, ce sont ces
derniers qui composent les listes en fonction des rapports
de force existant au sein des états-majors. Les jeux
paraissent faits d"avance. Confusément, nos concitoyens
-voient bien que ces élections européennes, telles qu'elles
sont actuellement congues, participent & cette confisca-
tion de I'Europe au profit de la “partitocratie” établie.
Ceci étant, peut-on véritablement leur en vouloir de ne
point se mobiliser outre mesure ?

Pour ma part, j'incling a penser que, dans cette ¢lec-
tion, les Frangais se sont davantage mobilisés contre leur
classe politique qu’en faveur de I’'Europe. Cette volonté
de “chitiment” a d’ailleurs constitué la motivation prin-
cipale d’un grand nombre de Frangais qui se sont rendus
aux urnes, le 12 juin 1994. 1l n’est qu’a voir les résultats
encourageants enregistrés par deux petites listes comme
celles de Philippe de Villiers ou de Bernard Tapie. Le soir
des élections, elles surfaient chacune sur la créte des
12 % ! La liste de Villiers, c’est le succés d’une certaine
forme d'impertinence qui, dans l'esprit de nos conci-
toyens, s'apparentait 4 un “pied de nez” en direction de
’establishment politique et & un “ras-le-bol” 4 1’égard de
différentes affaires de corruption. Philippe de Villiers
pratique avec un art consommé la formule assassine ;
n’oublions pas qu'il est l'auteur de ce célébre coup de
griffe : “Frangois Mitterrand est a la science économique
ce que Kierkegaard est au saut & la perche™! La percée de
Bernard Tapie tient A des causes différentes : 'orchestra-
tion médiatique de slogans de gauche teintés de popu-
lisme par un séducteur habile et démagogue, alors que le
Parti Socialiste divisé par les querelles de courants était &
court de message.

A nos hommes politiques dans leur ensemble d’en tirer
les enseignements qui s'imposent pour I'avenir. L'enjeu
est primordial ; il ne manquera pas d’avoir des incidences
sur la substance méme de notre Démocratie...

H.B. : La Démocratie, pour demeurer vigilante et
vigoureuse, n'a-t-elle pas autant besoin des intellectuels
que des hommes politiques ?

C.S. : C’est Gramsci qui écrivait qu’en politique, on a
terriblement besoin d'intellectuels mais pour un temps
terriblement court. Je'dois vous avouer que je ne partage
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pas vralment son jugement. Pour ma part, je ne dirai pas
qu'ona terrib!emeht besoin d’eux, mais qu’on en a tout
simplement besoin, en permanence. En effet, I'intellec-
tuel c’est quelqu’un qui ressemble un peu 4 une sentinelle

- de l'esprit. A son niveau, il contribue a aiguillonner la

démocratie en mettant le doigt ou ¢a fait mal, c’est-a-dire
en dénoncgant ses travers, ses insuffisances, ses fautes, Il
s’érige en quelque sorte en tuteur et tente de lui montrer
le droit chemin lorsqu’elle s’en est détournée.

Vous savez, en politique, je suis convaincu de l'impor-
tance décisive des idées, sur lelong terme. D ailleurs vous
I’étes, Henri Bourbon, autant que moi... Car qu'est-ce
qu’une politique ? C’est ni plus ni moins la mise en ceuvre.
d’idées, de principes dans lesquels on croit. Vous me
permettrez d’emprunter cette citation a4 Albert Thibau-
det : “La politique, ce sont des idées™. En politique plus
.qu'ailleurs, au commencement est 'idée. L’intellectuel et
I'homme politique, chacun & leur maniére, ont pour
tache de la formuler, de I'évaluer, de I'illustrer, puis enfin
delaréaliser. En vous disant ceci, je ne puis m’empécher
de penser a celui qui nous a quitté I'an dernier : je veux
bien entendu parler de Jean Lecanuet. Parce qu'il était &
la fois philosophe (de formation) et homme politique,
son engagement fut, sa vie durant, un combat pour
I'idée. Ce n’est pas un hasard si I’ouvrage qui lui rend
hommage s’intitule précisément “Le combat pour
Iidée™. Je tiens absolument i reproduire 'un de ses
propos (extrait du numéro spécial que lui a consacré
“France Forum™ au mois d’avril 1993} qui constitue, ale
lire entre les lignes, une véritable parabole pour sa vie et
son action de démocrate : *Il m'est arrivé de surprendre
de jeunes militants en leur disant ; tout est politique,
méme un verre d’eau... selon que j’en ai ou que je n'en ai
pas, que l'eau est pure ou impure, qu’elle m’arrive aisé-
ment ou malaisément. Tout est politique. Mais, aprés
Pavoir dit pour sensibiliser une conscience 4 la grandeur
et a la profondeur de la dimension politique, je m'em-
presse d'ajouter : la politique n’est pas le fond des choses.

Ga n'est jamais que de l'ordre des moyens ; ce ne sera

jamais de I'ordre de iafinalité profonde de I’existence. Ca
ne reléve que du type d’organisation de la société, et ce
n’est pas rien ! Mais ¢a ne rejoint les finalités qu'en tant
que la politique elle-méme repose, explicitement ou
implicitement, sur des valeurs, appelons-les de civilisa-
tion. Il y a un lien entre la philosophie et la politique qui
est absolu™.

De fagon plus générale, je reste persuadé que des
intellectuels de la trempe d’un Raymond Aren ou d’un
Etienne Borne ont gagné ce combat pour les idées et les
valeurs qui les opposérent aux intellectuels de la gauche
marxisante, plus particuliérement & ceux qui furent
séduits par le communisme aprés la guerre. Ils étaient
certes esseulés, ils furent souvent critiqués, stigmatisés.
Mais ils avaient raison et la vérité a fini par s'imposer.
Car ils comprirent avant d’autres que 'on peut certes
dissimuler la vérité queique temps a quelques personnes,
mais qu’en tout état de cause, on ne peut la dissimuier
tout le temps a tout le monde. Cette intime conviction
explique & mon sens I'engagement politique ¢ 'Etienne
Borne. Son action de démocrate était inséparable de sa



réflexion personnaliste sur I"Homme et la Société. Aussi
a-t-il éprouvé le besoin de militer activement pour ses
idées. On doit au passage lui rendre hommage, ainsi qu’a
Raymond Aron. En refusant la solitude et la sécurité de
cette tour d'ivoire qu1 attire tant les intellectuels, ils ont,

chacun a leur maniére, pris parti, entrant dans la mélée
alors qu’ils avaient a affronter un adversaire supérieur en
nombre et qui se prétendait porté par la vague de I'His-
toire ! Celle-ci a du reste fait justice d’une telle préten-
tion. Pour cette raison, je pense que les idées de Ray-
mond Aron et d’Etienne Borne continueront de
rayonner encore longtemps dans la sphére polmque

C’est qu’elles sont tout simplement intemporelles, ce qui
signifie aussi quelles resteront d’actualité. Le grand
public ne soupconne pas la dette qu'a contractée la
démocratie 4 ’égard d’hommes comme eux : presque
seuls, ils ont gagné le combat sur le terrain des idées.

H.B. : A présent, Christian Savés, comment voyez-
vous I'avenir de nos Démocraties 7

C.S. : Vous me demandez de faire un effort de pros-
pective bien délicat. N'essayez pas de me faire jouer le
role de cette nouvelle Pythie de Delphes queje denonga;s
tout a i’heure ! Les oracles n’ont jamais fait bon ménage
avec une réflexion politique digne de ce nom,

Plus sérieusement, je crois que la Démocratie ne déve-
loppera sa capacité 4 perdurer que dans la mesure ou eile
ne s'endormira pas sur ses lauriers. Aujourd’hui que la
Démocratie a eu raison de ses ennemis héréditaires,
autocratie, ploutocratie, bolchevisme, nationai-
socialisme, fascisme... les régimes démocratiques vont
devoir affronter des adversaires non moins redoutables :
le temps et le vide. Car jusqu'ici, dans la lutte contre les
diverses formes de totalitarisme et de dictature que l'on a
connues, notamment au cours du XX siécle, la Démo-
cratie a renforcé son identité propre. C'est que, dans le
combat, ses défenseurs en cernaient mieux l'essence,
l'originalité distinctive. Dans cette lutte contre le Mal, la
Démocratie slidentifiait plus commodément au Bien.
Débarrassée de ses ennemis jurés, elle se retrouve un peu
esseulée, livrée a elle-méme, ce qui n’est jamais trés bon
en soi. De fait, quand on est seul, il est plus difficile de
sétalonner. Certes, il convient de ne pas embellir la
réalité plus que nécessaire : la Chine, Cuba et quelques
pays africains, et l’on pourralt en citer beaucoup d’au-
tres, ne sont pas convertis a la Démocratie, jusqu’a
preuve du contraire. En définitive, I'avenir de la Démo-
cratxe parait passer par un effort permanent de luciditg,

*¢valuation et d’auto-diagnostic, nécessaire 4 la gucn-
son des affections dont elle peut souffrir. Mon livre, qui
se référe souvent a la vie politique des derniéres décen-
nies, cherche précisément a répondre a une telle
préoccupation,

H.B. : Vous intitulez votre conclusion “Humain trop
humain : la politique™ ; pourriez-vous préciser votre
pensée ?

C.S. : La référence nietzschéenne est ici évidente :
“Humain trop humain” était le titre donné par l'auteur
du Zarathoustra a I'un de ses écrits. Je m’efforce d’y

montrer que la politique est un peu 4 I'image des hommes
qui la font : imparfaite et critiquable 4 'occasion. Or, &
une Société imparfaite correspond une Démocratie
imparfaite. L'expérience passée des démocraties dites
“populaires™a montré de fagon irréfutable qu'il n’est pas
d’Etat social-démocratique, ou prétendu tel, qui soit
achevé, les inégalités et les exclusions qu'il génére exi-
geant toujours que soient relancées des dynamiques cor-
rectrices. 1l faut en convenir une bonne fois pour toutes,
’éthique est transcendance alors que la démocratie n’est
que contingence, Il en résulte que les hautes exigences de
I*éthique restent en avance sur les possibilités concrétes
du politique. Les entreprises philosophiques de Jacques
Maritain ou d’Emmanuel Mounier ont justement eu
cette ambition de les rapprocher, voire de les réunir
enfin. Pour Jacques Maritain, aprés la déception de
I'humanisme anthropocentrique et I'expérience atroce
de l'antihumanisme contemporain, le monde avait
besoin d’un humanisme intégral qui envisagerait
I’homme dans toute sa grandeur et toute sa faiblesse,
dans la totalité de son étre blessé. Par conséquent, il
s’employait & réconcilier 'homme avec lui-méme et ses
principes, de fagon 4 pouvoir penser le politique sur de
nouvelles bases. Il se proposait de réinventer le politique
4 un niveau tel qu'il satisfasse aux hautes exigences de
I'éthique. Quant 3 Emmanuel Mounier, il considérait
que la politique était un échange sur 'homme et sur le
monde. Confrontant son exigence personnaliste avec la
tradition républicaine et démocratique, il a rappelé
qu'au-dela du bonheur matériel, il y a la liberté et qu'il
faut s garder de |™aurea mediocritas”, la médiocrité
dorée et servile, et qu'il n’y a de civilisation, de culture
humaine, que métaphysiquement orientée, Cétait, dans
un autre registre, militer tout aussi fort en faveur d’une
élévation politique qui soit d méme de répondre aux plus
hautes exigences éthiques...

H.B. : Alors, in fine, peut-on considérer que vous
faites vétre la célébre boutade de Churchill, qui disait
que la Démocratie était le pire des régimes, a l'exception
de tous les autres ?

C.S.: Le propos de Churchill mériterait d‘étre réactua-
lisé, car il commence & dater. Je préfére écrire que la
Démocratie est, a ’heure actuelle, et comparativement
parlant, le modéle d’organisation sociopolitique qui sou-
léve le moins d’objections sur le terrain de 1’éthique et
crée par ailleurs le consensus le plus large sur le terrain
des options politiques. Encore une fois, cela ne signifie
pas que la Démocratie soit un modéle indépassable.
Saura-t-elle gérer son succés pour ne pas en devenir la
victime ?

Qui vivra verra...

C’est qu'il faut toujours veiller 4 écrire la politique en
prose €t non en vers.

H.B. : Vous souscririez plutét 4 la définition donnée
par Albert Camus : “La démocratie, c’est l'exercice de la
modestie” ?

C.S. : Qui... de la modestie et de la persévérance,
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DROIT DE MANIFESTER
ET RESPECT DE L’ORDRE PUBLIC

par Gino NECCHI

Au lendemain de manifestations qui dégénérent en violences, l'opinion a tdt fait de dénoncer la passivité de la police et le
laxisme de la justice. Quitte & soupgonner les autorités, lorsqu'elles engagent des réformes Iégisiatives visant & rendre plus
efficaces la prévention et la répression de ces violences, de porter atteinte aux libertés fondamentales. Il vaut de s’arréter
quelgtes instants sur les réalités concrétes auxquelles se trouvent confrontés en ces circonstances forces de I'ordre et

tribunaux.

I'occasion des diverses manifestations qui se
sont déroulées dans le courant du mois de
mars 1994, notamment a Paris, Nantes et
Lyon contre le contrat d'insertion profes-
sionnelle, 'opinion publique n’a pu que constater les
infractions commises 4 'occasion ou en marge de ces
rassemblements et a pu s’étonner légitimement du petit
nombre d’arrestations d’auteurs de divers délits. Une
premicre lecture des journaux permettait de comprendre
que les véritables délinquants - ceux qui avaient pillé des
magasins ou briilé des voitures - n"avaient pas été arrétés,
alors que comparaissaient devant les Tribunaux Correc-
tionnels d’autres auteurs d'infractions moins graves.

Pour apprécier avec sérieux les difficultés auxquelles
se trouvent confrontées les forces de Police, il faut avoir
a lesprit les méthodes mises en ceuvre par celles-ci - et le
role fondamental du Parquet, avec ses contraintes et ses
obligations - dans les décisions de poursuites. Lorsque
des infractions sont commises dans le cadre ou a I'occa-
sion de manifestations, il est trés difficile pour les poli-
ciers de les constater. Pourquoi ?

Il faut savoir d’abord que toute manifestation autori-
sée vit 4 son rythme, La survelilance est extérieure et,
pour éviter toute crispation, tout dérapage, toute provo-
cation, les forces de l'ordre n’interviennent pas.

Elles ne pourraient étre actionnées que pour *dégager”
le terrain, mais I'intervention isolée de quelques policiers
ou gendarmes est exclue. Ceux-ci ne pourraient que
subir des violences.

[l faut également savoir. que I'intervention reléve des

techniques du maintien de I'ordre et non de celles de la
Police Judiciaire. Elles sont le fait d'unités spécialisées :

les Compagnies Républicaines de Sécurité ou les Com-
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pagnies d'Intervention, formées de gardiens de la Paix et
qui relévent du Ministére de I'Intérieur ou des escadrons
e armeric mobpile qui, eux, ien u
de gend ¢ mabile qu appartiennent a
inistére de la Défense. Ces unités on une
Ministére de la Déf: Ce tés n'ont donc auc
mission de Police Judiciaire.

De plus, ces policiers vont agir en formation de main-
tien de 'ordre non pour isoler quelques manifestants,
auteurs d'infractions, mais pour “dégager” un lieu
occupé : rue, place, site...

Ces modes d’intervention justifiés a la fois par la pro-
tection des hommes et les objectifs 4 atteindre sont mis
en ceuvre sous l'autorité du Préfet et exécutés par un
haut fonctionnaire désigné par lui.

Ces principes ne sont pas exigés par souci exclusif du
respect de l'ordonnancement administratif mais dans
'intérét bien compris de tous. Lorsque des policiers iso-
lés interviennent au Parc des Princes, ils s'exposent ades
dangers. Il suffit d’avoir en mémoire les événements qui
se sont déroulés a la fin du meis d'doiit 1993 dans ces
lieux pour en étre convaincu.

Ces interventions sont par nature aux antipodes de
celles de la Police Judiciaire dont le but est de constater
une ou des infractions et d’appréhender I'auteur ou les
auteurs de celle(s)-ci.

Pour bien comprendre cette opposition fondamen-
tale, il faut revenir aux principes de la procédure pénale :
toute infraction doit étre prouvée et la charge de la
preuve incombe au Ministére Public.

Cinquante personnes se trouvent autour d’une voiture
enfeu: surle plan administratif, il importede “dégager”
la rue et de permettre aux pompiers d'intervenir ; sur le
plan judiciaire, il convient de rechercher quelle est la



personne a l'origine de cet incendie. Les missions sont
totalement distinctes. D’ott la difficulté pour les policiers
chargés de la procédure pénale d'établir des procés-

- verbaux susceptibles d’&tre utiles dans le processus
juridictionnel.

Il leur faut, en effet, non seulement constater les.

infractions (véhicules dégradés ou incendies, vitrines
cassées, vols de divers biens...), mais aussi établir le lien
entre 'infraction et le mis en cause ; ¢’est-a-dire mettre en
évidence les charges réunies 4 'encontre de 'auteur de
I'infraction. Pour ce faire, il incombe aux policiers char-
gés de la rédaction de la procédure d’interroger les mem-
bres des forces de ’ordre qui ont procédé a l'interpella-
tion du délinquant afin qu’ils décrivent son action délic-
tueuse, qu'ils I'identifient parmi les autres personnes et
qu'ils mettent en évidence les éléments constitutifs de
Iinfraction.

L’exercice étant par définition compliqué, les per-
“sonnes arrétées le sont la plupart du temps dans un autre
cadre juridique : il s’agit
- soit de celles qui jettent des picrres ou des bouteilles
a ’encontre des membres du service d’ordre. 11 ne s’agit
plus d’aller arréter des personnes €n train de commettre
. un délit mais, lors de l'intervention des policiers, une ou
des personnes exer¢ant des violences sur les policiers,
leur arrestation est possible puisque celle-ci se situe dans
le cadre ou 4 'occasion du déploiement des forces de
Vordre ;

- soit lors des contrdles d'identité qui sont opérés a
proximité des manifestations : les personnes sont isolées
et des policiers procédent 4 un contrdle. Dans ce cadre,
les délits de port d’armes ou de faux documents adminis-
tratifs, par exemple, sont relevés.

La description de cés techniques explique pour quelle
raison en définitive, ce sont des délits annexes qui sont
relevés plutdt que des délits commis alors que les auteurs
sont encore rassemblés.

*
* ¥

A llissue de l'enquéte diligentée par la Police Judi-
ciaire, il appartient au Parquet de statuer sur le devenir
des mis en cause en choisissant la procédure adéquate.

Dans un premier temps, le Procureur décide, soit de
remettre en liberté les individus arrétés si les charges
relevées contre eux sont insuffisantes, soit de déférer ala
justice les individus soupgonnés.

Dans un deuxiéme temps, le Procureur va choisir
entre les divers modes de comparution devant les juridic-
tions. 11 faut alors concilier la nécessaire promptitude de
la réponse répressive et lefficacité technique, et donc ne
pas choisir une voie de droit trop expéditive qui pourrait
en définitive conduire a la relaxe du mis en cause en
raison d'un rassemblement insuffisant d'indices, du fait
d’une éventuelle précipitation de procédure, sinon objec-
tive mais pergue comme telle,

C’est pourquoi, la distinction fondamentale est a faire
entre les cas qui vont pouvoir étre jugés immédiatement,
c’est-d-dire par voie de comparution immédiate (renvoi
devant le Tribunal le jour méme de la présentation), et les
dossiers qui seront traités par un juge d’instruction,
aprés décision par le Parquet de requérir 'ouverture
d’une information,

[1vade soi que, dés qu’une affaire suppose des investi-
gations supplémentaires et que d’autres personnes sont
susceptibles d'étre recherchées, il est nécessaire de saisir
un juge d’instruction.

Les vols aggravés, les violences les plus graves doivent
faire 'objet d’une information.

Dol ce sentiment, a la lecture de la presse, d’une
justice ne frappant que les délinquants les moins dange-
reux ; la raison en est simple : ce sont eux, bien siir, qui
sont jugés le plus rapidement,

Devant ces résultats relativement décevants, faut-il
modifier la législation et instaurer une responsabilité
collective ? Nous ne le pensons pas. Il faut demeurer
attaché aux principes généraux du Droit. Enrevanche, il
est nécessaire de faire progresser les techniques policiéres
pour faciliter la preuve des infractions :

- systématisation des auditions des policiers ayant
procédé aux arrestations dés que ceux-ci remettent les
intéressés a la Police Judiciaire,

- recours aux caméras pour permettre de voir et de
revoir le film “des événements™,

- formation des policiers interpellateurs afin de ren-
dre leur témoignage précis et efficace.

Une décision récente du Tribunal de Grande Instance
de Paris du 3 avril 1994 (15¢ chambre) met en évidence
I'utilisation tout a fait 1égale de films tournés, en [espéce,
par les chaines de télévision., Le juge d’instruction a
ordonné la saisie de ces films et certains auteurs de
violences ont été reconnus. D’ot l'utilité en pareil cas de
la présence de caméras et d’investigations sur commis-
sion rogatoire afin d’identifier le ou les auteurs des délits.

*
* %

Le droit de manifester est un élément essentiel de la
démocratie, & condition toutefois que, par leurs actions
violentes, des perturbateurs ne le détournent de ses
objectifs et ne le privent de sa légitimité, La Police et la
Justice sont les garants de cette liberté dans la mesure ou
il est demandé a ces institutions de protéger de toute
atteinte les riverains de ces manifestations, tout en fai-
sant respecter simultanément pour les tiers le droit d'al-
ler et de venir, et celui de propriété.

Sans cette protection effective sur le terrain et juridi-
que dans les principes, certaines voix ne pourraient que
sélever pour demander la restriction du droit de
manifester.

Gino NECCHI
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TROIS DEFIS POUR L’EUROPE

par Ren¢ FOCH

LES DEFIS

ordre ancien polarisé par la guerre froide a

, disparu avec le communisme et beaucoup

ont pensé que son effondrement ménerait a
Pinstauration d’un ordre mondial nouveau.

Or il n'en est rien et 'Europe est confrontée a des défis

dont I'opinion ne mesure pas 'ampleur,

Le communisme en disparaissant a laissé derriére lul
dans le meilleur des cas des démocraties qui se cherchent
au milieu des décombres de leurs économies, dans le pire
des cas des conflits ethniques dont la tragédie yougoslave
montre jusqu'ou ils peuvent conduire.

L’avenir de la Russie, comme de I'Ukraine, reste dan-
gereusement incertain,

L'irruption de 'Asie dans une économie désormais
mondialisée oil jamais les biens, les capitaux, les techni-
ques n'ont circulé aussi rapidement signifie pour ’'Eu-
rope 'apparition de marchés prometteurs mais aussi de
redoutables concurrents.

Une Europe vieillissante voit son poids relatif dimi-
nuer rapidement face aux nations géantes du continent
asiatique et a la poussée démographigue d’une Afrique
sinistrée.

Enfin tout ceci coincide avec la dépression la plus
sévére qui ait affecté ’Europe depuis la grande dépres-
sion des années 30.

Ces bouleversements géopolitiques et économiques
combinent leurs effets et provoquent en Europe une
double crise structurelle et conjoncturelle margquée par
une perte de compétitivité et un accroissement massif du
chémage européen au moment méme ou I'achévement
du marché unique était censé stimuler la croissance et

0

multiplier les emplois.

1l n’est pas étonnant dans ces conditions que, dans
tous nos pays, les institutions, qu ‘eiles soient nationales
ou européennes, souffremt d'un discrédit identique,

La crainte de 'inconnu et des menaces extéricures,
quiil s’agisse d’importations ou d’immigration, provo-
que entre les dirigeants et 'opinion publique un décalage
que l'on a observé aussi bien aux Etats-Unis lors de la
ratification de 'ALENA qu’en Europe lors de la ratifica-
tion de Maastricht,

Ceci n’empéche pas I'adhésion a I'Union Européenne
de rester 1'objectif des pays de la zone européenne de
libre-échange comme des pays d'Europe du Centre et de
I’Est. Mais ceci oblige a repenser le processus d’unifica-
tion européenne et en quelque sorte a le justifier vis 4 vis
de I'opinion publique.

Méme si, confrontés 4 la crise, certains ont cherché 4
faire du Marché Unique le bouc émissaire des difficultés
que rencontrent nos pays, la vérité est que les effets de
cette double crise auraient été plus dévastateurs encore
s'ils avaient frappé des pays isolés. Le Marché Unique,
achevé dans les textes sinon encore dans les faits, en a
limité impact. Le premier devoir des dirigeants serait
d'expliquer & leurs opinions publiques I'ampleur des
défis sans précédent que nos pays doivent affronter.
Pour y faire face au moment o les Etats-Unis rassem-
blent Canada et Mexique dans une zone de libre-échange
qui a vocation 4 accueillir les différents pays d*Amérique
Latine, au moment o les pays asiatiques font déja entre
eux les deux-tiers de leurs échanges, les pays membres de
I'Union Européenne doivent serrer les rangs, se préparer
a accuelllir de nouveaux membres, mais d’abord redéfi-
nir leurs objectifs communs.



LES OBJECTIFS

Le premier de ces objectifs est, a I'évidence, le rétablis-
sement de la compétitivité enropéenne et la lutte contre
le chdmage.

La stabilité économique et donc aussi politique de

I’Europe en dépend. Une condition indispensable a cet.

effet est la poursuite de la réalisation du marché inté-
rieur, en assurant la libre circulation des biens, des per-
sonnes, des services-et des capitaux, conformément au
principe d’une économie de marché ouverte et d'une
concurrence organisée.

C’est 13 une condition nécessaire mais non suffisante.
Le marché intérieur est seulement la base sur laquelle nos
pays peuvent s’appuyer pour renouer avec la croissance
qui seule permettra les réformes de structure nécessaires.

Comme Iécrit le Livre Blanc présenté par la Commis-
sion au Conseil Européen de Bruxelles en Décembre 93,
'actuel modéle de développement dans la Communauté
““se caractérise par une exploitation insuffisante de la
main-d’ceuvre et une surexploitation des ressources
naturelles, d’ot une détérioration de la qualité de la vie™.

_ 11 s’agit pour nos pays de promouvoir une croissance

économique durable mobilisant davantage de
main-d'ceuvre.

Un élément essenticl de ce nouveau modéle de déve-
loppement sera I'avénement d’une société de l'informa-
tion. 1l s’agit dans une perspective mondiale de complé-
ter le marché unique par un espace d'information
commun, ce qui implique le rassemblement d’informa-
tions sous forme numérique, la construction des infra-
structures nécessaires, le développement de services
nouveaux, la promotion de leurs applications.

L’4laboration de ce nouveau modéle de développe-
ment sera l’ceuvre de tous ; citoyens, entreprises, gouver-
nements, Communauté.

Cette derniére aura un rdle particulier a jouer dans la
conception et la réalisation des grands réseaux indispen-
sables pour aménager rationnellement V’espace euro-
péen, hiter son intégration économique, jeter un pont
avec I’Est. C’est un immense chantier qu'il s’agit d’ou-
vrir : il faut mettre sur pied tout un systéme de grandes

[

voies d’information a4 travers la Communauté, de

réseaux de transport et d’énergie, de grands projets dans
le domaine de 'environnement. L. ’action commune dans
ces domaines peut avoir un puissant effet multiplicateur
par. rapport aux efforts individuels de nos Etats-
Membres. Mais ceux-ci joueront le réle essentiel dans
'ozuvre commune de redressement. Encore faut-il que
nos Etats prennent leurs responsabilités : 'Europe ne
peut étre ni une panacée qui les dispenserait des adapta-
tions nécessaires, ni le bouc émissaire de leurs erreurs.

Ceci est particuliérement vrai dans le domaine moné-
taire. A terme I'Union Economique et Monétaire condi-
tionne le maintien et le fonctionnement du Marché Uni-
que. Le moment venu elle en complétera et en accroitra

les effets bénéfiques. Ceci était et demeure valable.

Mais les expériences de Iété 1993 ont montré que
I'Union Economique et Monétaire ne pouvait étre réali-
sée sans une large convergence des performances eco-
nomiiques. Les critéres de convergence, de stabilité des
monnaies et d'indépendance de la Banque centrale euro-
péenne, prévus par le Traité de Maastricht, sont les
conditions préalables a linstauration d’une monnaie
guropéenne.

Ces critéres constituent des objectifs pour chacun de
nos Etats, el ["élargissement des marges n'est pas un
obstacle si la convergence est assurée : c'est 1a le point
essentiel. Encore faut-il qu’il s’agisse d'une convergence
réelle et non seulement nominale. C'est ici qu'intervien-
nent les politiques structurelles par lesquelles les pays les
plus forts de la Communauté aident les moins forts a se
mettre & niveau.

Le deuxiéme objectif de I'Union doit étre d assumer
ses responsabilités historiques vis-d-vis des pays d’Eu-
rope centrale et orientalc, vis-d-vis des pays en voie de
développement, notamment les plus proches, et, d’une
fagon générale, d’apportersa contribution d 'ordre nou-
veau dont le monde a besoin,

Le fait, regrettable, que les 12 gouvernements n’aient
pas jugé possible de renforcer les institutions euro-
péennes a 'occasion de I'élargissement en cours rend
encore plus nécessaire de le faire avant tout nouvel
élargissement. '

La réforme de 1996 devra doter 1'Union d'une struc-
ture institutionnelle lui permettant d'accueillir les pays
d’Europe Centrale et Orientale avec lesquels la Commu-
nauté a déja signé les accords européens. En attendant, la
Communauté devra s’ouvrir aux produits de ces pays si
elle ne veut pas voir le chaos s'installer & ses frontieres.
Quant aux pays qui faisaient partie de PURSS avant
1939, et particuliérement a la Russic elle-méme, ils ont
vocation a entretenir avec la Communauté des relations
de partenariat.

Les pays de la rive sud de la Méditerranée posent un
probléme qui n’est pas moins pressant. Si I’Europe n'in-
vestit pas dans ces pays, n'accepte pas leurs produits,
leurs chomeurs exerceront a ses frontiéres une pression
démographique croissante. De par sa situation géogra-
phique I'Allemagne est plus sensible au premier pro-
bléme, les pays latins au second mais, compte tenu des
facilités de circulation a I'intérieur de la Communauté,
tous les pays de la Communauté¢, méme s’ils n'en ont pas
encore également conscience, sont également concernés.

Enfin, maintenant que les négociations du GATT sont
heurcusement terminées, la Communauté doit pratiquer
une politique commercialé active et contribuer a définir
les régles de la nouvelle organisation mondiale du
commerce.

Mais des moyens purement économiques et financiers
ne sauraient suffire d procurer a ’'Union Européenne la
sécurité qui constitue son troisiéme objectif.
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Une action proprement politique y est nécessaire. 1.a
Conférence sur la stabilité en Europe proposée par le
Premier Ministre Balladur constitue dans ce sens une
importante initiative si I'on veut éviter, par des moyens
politiques, une répétition du drame yougoslave.

L’Union Européenne, méme avec ses perspectives-
d’extension, n'est pas la seule institution en cause, Il
s’agit d’ancrer tous les pays européens dans une architec-
ture globale comprenant aussi bien des structures plus
larges que I'Union Européenne, comme le Conseil de
PEurope ou la CSCE, que des structures plus restreintes,
comme le groupe de Visegrad ou les Etats de la Baltique.

C’est également d'une action politique au plan mon-
dial que reléve la lutte contre le terrorisme, la drogue, la
prolifération des armes nucléaires, chimiques ou des
fusées a longue portée,

Enfin la sécurité suppose des moyens proprement
" militaires.

De ce point de vue le Conseil de 'OTAN tenu les [0 et
Il janvier 1994 & Bruxelles marque un tournant décisif
de la politique américaine : longiemps hostile & une
identité européenne de défense "Amérique, qui réduit sa
. présence militaire en Europe, y est maintenant
favorable.

Comme le communiqué final le déclare :

“L’¢mergence d’une identité européenne de sécurité et
de défense renforcera le pilier européen de l'alliance en
méme temps qu'il consolidera le lien transatlantique...
Nous sommes favorables au renforcement du pilier
curopéen de I’Alliance par I'Union de [I’Europe
occidentale”,

Voici désormais sans objet les craintes de ceux qui
redoutaient qu'un effort proprement européen entraine
des réactions négatives de Washington. Il conditionne au
contraire le maintien de forces américaines en Europe,
fondement de I'Alliance Atlantique.

Il y a donc lieu d’appliquer sans tarder les décisions
déja prises pour faire réellement de 'UEO l'organe de
sécurité de I'Union Européenne comme le Comité d’Ac-
tion pour I'Europe le préconise depuis longtemps.

Ces différents objectifs peuvent étre distingués, ils ne
peuvent étre séparés. 11 n’est pas possible d’imaginer une
union économique, monétaire, politique de ’Europe de
I'Ouest qui laisserait I'Europe du Centre et de I’Est seule
face aux difficultés économiques et aux pressions
politiques.

De méme nos pays, qui ont pris par Traité I'engage-
ment de réaliser PUnion Economique et Monétaire, ne
peuvent assumer de nouvelles responsabilités en élargis-
sant 'Union Européenne a I'Est que si, dans le méme
temps, ils réalisent ce a quoi il se sont déja engagés,
Politique, ce lien, est également économique : il faut un

méle économique solide auquel amarrer ces nouveaux
pays.

Enfin 1'¢largissement a I’Est offrira i ces pays une
garantje de sécurité politique qui devra rapidement étre
doublée de garanties militaires pour étre crédible.

Si, au sein d’une Communauté économique, la solida-
rité était surtout économique, au sein de I'Union Euro-
péenne, elle ne peut étre que globale.

LES INSTITUTIONS

11 faut poser dans la clarté les termes du débat que le
Traité de Maastricht a résolu provisoirement en juxta-
posant la méthode communautaire dans le secteur éco-
nomique (premier pilier) et la méthode intergouverne-
mentale en matiére de politique étrangére et de sécurité
commune (deuxiéme pilier) ainsi qu'en matiére de justice
et d’affaires intérieures (troisiéme pilier).

Fondamentalement une organisation intergouverne-
mentale de I’Europe n'est pas apte a résoudre le pro-
bléme que pose 'extréme inégalité des Etats qui compo-
sent 'Union Européenne, probléme que souléve déja
I’élargissement en cours. Dans une organisation inter-
gouvernementale “tous les Etats sont théoriquement
égaux mais dans la pratique certains sont “plus égaux
que d’autres” et exercent une influence dominante.

‘En particulier, c’est 1a le ceeur du probléme, une orga-
nisation intergouvernementale de I'Europe ne résoudrait
pas le probléme qui a amené le Président Mitterrand et le
Chancelier Kohl 2 vouloir fe Traité de Maastricht : la
réunification de I'Allemagne. Pour démocratique que
soit la nouvelle Allemagne, son poids et sa place au coeur
de ’Europe I'améneraient, sans qu'elle le recherche et
méme contre son gré, 4 dominer une Europe qui ne serait
qu'intergouvernementale. La seule fagon de I'empécher
serait d’organiser des coalitions anti-allemandes comme
le préconise Margaret Thatcher dans ses mémoires (page
791).

“Seuls I'engagement militaire et politique des Etats-
Unis en Europe et d*étroites relations entre les deux plus
forts états souverains en Europe, la Grande-Bretagne et
la France, sont suffisants pour équilibrer la puissance
allemande et rien de cela ne serait possible dans un
super-Etat européen™.

C'est la méthode traditionnelle, celle qui n’a jamais
rien empécheé, celle qui par deux fois au cours de ce siécle
amené nos pays 4 la catastrophe. Aussi, depuis 1950, nos
pays ont-ils choisi une autre voie, celle de Iintégration
européenne. C’est la seule qui nous permettra de répon-
dre aux défis du XXIe siécle.

La réforme institutionnelle prévue pour 1996 doit tirer
les legons de I’expérience et surtout permetire I'élargis-
sement de I'Union Européenne aux pays de ’Europe de
PEst signataires d’accords européens dont on a déja
reconnu qu'ils avaient vocation a entrer dans 'Union
Européenne. :

Les associer rapidement & I'Union Politique et a
I'UEQ constituerait dans ce sens pour eux et pour I'opi-



nion internationale un signal fort, cependant que leur
participation ultérieure au marché intérieur, aux béné-
fices et aux contraintes des différentes politiques com-
munautaires et enfin 4 I'Union Monétaire se ferait par

étapes, pays par pays, au fur et & mesure qu’ils rempli--

raient certains critéres politiques et économiques.

Les institutions de 'Union Européenne qui déja doi-
vent gérer les clauses spéciales - opting out - obtenues par
le Royaume-Uni et le Danemark devront & I'avenir gérer
aussi des périodes de transition différentes pour chacun
des nouveaux membres.

Mais, de méme que 1'Union Européenne ne saurait
imposer une politique commune a des pays qui ne le
désirent pas ou ne le peuvent pas encore, 'Union Euro-
péenne ne saurait interdire aux pays quien ont la volonté
de mettre sur pied de nouvelles politiques communes ou
de s’acheminer plus rapidement vers des objectifs déja
retenus : une telle possibilité existe pour "'Union Econo-
mique et Monétaire ainsi que pour la politique sociale.
Elle existe également sous une forme intergouvernemen-
tale pour la défense avec I'UEQ, pour la liberté de circu-
lation des personnes avec Schengen.

La voie intergouvernementale est toujours ouverte
mais présente des inconvénients en termes d'efficacité,
des lacunes en termes de contrdle juridictionnel, des
complications en termes de rapports avec les institutions
communautaires.

Ce dont il s'agit c’est de mettre au point une formule
générale de géométrie variable qui permette aux pays
désireux d'aller de Pavant d'utiliser les institutions com-
munes sans étre soumis au veto des pays qui ne le dési-
rent pas, comme cela est prévu dans le Traité de Maas-
tricht pour la politique sociale.

On introduirait dans le Traité une disposition par
laquelle un noyau d’Etats-Membres, 5 ou 6 au minimum,
recevrait, sans avoir 4 demander ’accord des autres, la
possibilité d’accélérer la réalisation d'un objectif du
Traité en ayant recours aux institutions de la Commu-
nauté. Seuls les Etats membres engagés dans cette action
auraient voix délibérative au Conseil, mais la Commis-
sion et le Parlement, voire la Cour, pourraient étre inté-
grés dans le processus de décision, de gestion et de
controle.

Au sein de ce groupe restreint les décisions seraient
prises a la majorité qualifiée de fagori 4 garantir le dyna-
misme qui en justifie la création, la Commission veillant
4 la cohérence avec les autres pays de P'Union.

Un tel systéme que l'on peut appeler “opting up "est le
corollaire des “opting out ™ qui ont déja été accordés.

Dans ces conditions nouvelles, le rdle des institutions
sera, comme par le passé, de gérer un marché unique
homogéne et des politiques communes mais aussi de
promouvoir & 'avenir un développement forcément
diversifi¢ de 'Union Européenne.

Plus nombreux seront les Etats-Membres, plus divers
leurs statuts, plus il sera nécessaire d’accroitre l'efficacité

du couple qui assure le gouvernement de I'Union Euro-
péenne : la Commission qui propose, le Conseil qui
décide.

La Commission

11 s’agit d’accroitre sa 1égitimité en la soumettant a un
controle démocratique afin de lui permettre de mieux
assumer ses responsabilités.

Le Traité de Maastricht modifiant sur ce point le
Traité de Rome a fait un premier pas en donnant au
Parlement Européen son mot a dire dans lacomposition
de la Commission. li conviendrait de faire un pas de plus.

Sien effet avec 'achévement du marché unique acti-
vité législative de la Communauté sera réduite, la gestion
de ce marché suppose un organisme fort pour imposer a
chaque Etat Membre le respect du Traité que ce soit dans
le domaine des aides d 'Etat ou de contréle des ententes et
concentrations. Le Traité de Maastricht a en outre
étendu le champ d’action de la Communauté et enfin la
Commission aura un réle croissant a jouer dans le
domaine de 1’élargissement et de 1'action extéricure de
I'Union.

La personnalité choisie par le Conseil pour présider la
Commission, aprés consultation avec le Parlement,
comme il est déja prévu dans le Traité de Maastricht,
formerait elle-méme, en consultation avec les Gouver-
nements, une équipe dont la composition serait successi-
vement approuvée par le Parlement et le Conseil Euro-
péen votant I'un et ['autre & la majorité qualifice.

Cette procédure romprait le lien qui s’établit entre le
Commissaire et le Gouvernement qui le nomme, alors
que la lettre du Traité qui prévoit qu'ils sont nommes
conjointement par les gouvernements est restée lettre
morte. Actuellement en effet chaque Gouvernement
nemme son ou ses Commissaires sans consulter les
autres Gouvernements.

Ainsi serait créé entre les Commissaires et le Président
qui les aurait choisis un lien nouveau apte a renforcer la
cohésion indispensable & cette institution.

Dans le méme sens, le Président de la Commission
devrait répartir les responsabilités et se voir reconnaitre
le droit de remplacer un Commissaire en cas d'insuffi-
sance ou de conflit politique.

Ce pouvoir accru du Président de la Commission
serait compensé par une disposition nouvelle rendant la
Commission collectivement responsable devant le
Conseil Européen, qui recevrait le droit de renvoyer la
Commission & [a majorité qualifiéesous réserve de s'étre
préalablement mis d’accord sur le nom de la personnalité
appelée a former la nouvelle Commission.

La question se pose aussi de savoir s’il ne faudrait pas
permettre au Parlement Européen de censurer la Com-
mission 4 la majorité simple.

En ce qui concerne le nombre des Commissaires, le
Conseil Européen de Bruxelles a adopté la solution, en

n .



apparence la plus facile, qui consiste a ajouter autant de
Commissaires que de pays, portant I'effectif de la Com-
mission & 21, si les 4 pays candidats ratifient.

Cette “solution” présente de graves inconvénients : elle
crée plus de postes de Commissaires qu'il n’y a de porte-
feuilles, elle aboutit & une Commission ingouvernable et
qui le deviendra de plus en plus lors des prochains élar-
gissements si on applique le méme principe.

En outre, une Commission comprenant une majorité
de Commissaires provenant des pays les moins peuplés
risque de voir contester la légitimité de ses votes qui,
rappelons-le, sont pris 4 la majorité simple.

Pour remédier a cet état de choses on peut envisager
deux solutions : l'une consisterait a fixer dans le Traité
un chiffre correspondant non pas au nombre de pays
membres (appelé a s’accroitre) mais aux tiches réelles
qui incombent 4 la Commission.

Ces Commissaires seraient seuls a voter mais pour-
raient étre assistés de “Junior Commissioners” suivant le
systéme britannique.

Une autre solution consisterait a ne pas fixer de chiffre
dans le Traité. Le Président qui, dans le systéme préco-
nis¢, doit faire approuver la composition de son équipe
par le Parlement et le Conseil & la majorité qualifiée
devrait veiller 4 un certain équilibre a la fois géographi-
que et démographique mais on supprimerait le vote en
Commission. La capacité de celle-ci de prendre des déci-
sions serait assurée, comme dans un Gouvernement, par
le fait que le Président qui nommerait les Commissaires
pourrait aussi les remplacer en cas de conflit.

Le Conseil

Malgré les élargissements en cours ou envisagés, le
Conseil, organe supréme de 'Union, doit rester capable
de décider mais, compte tenu des responsabilités nou-
velles que lui confére le Traité de Maastricht, dans le
domaine de la politique extérieure et de sécurité com-
mune (PESC), il doit pouvoir décider plus rapidement
que ce n’était nécessaire dans une Communauté pure-
ment économique,

Le choix fondamental est donc 'abandon du principe
d'unanimité qui ferait d'une Union élargie un ensemble
ingouvernable. 1| s’agit d’un principe non seulement
incompatible avec l'efficacité et la rapidité de la prise de
décision mais aussi contraire & la démocratic dans la
mesure odl une minorité, a la limite un seul Etat, pourrait
imposer sa volonté & la majorité des Gouvernements et
du Parlement Européens.

Larégle doit donc devenir, sauf exception, le vote i la
majorité simple ou qualifiée, selon les cas. Mais, si l'on
conservait le systéme actuel, compte tenu de la disparité
entre pays membres et de 'entrée prochaine de plusieurs
pays 4 faible population, on courrait le risque, au moins
théorique, de majorités composées de pays ne représen-
tant ensemble qu’une minorité de la population de
I'Union. Il est done nécessaire d’adopter le principe selon

lequel une majorité n'est acquise que si elle représente &
la fois une majorité d’Etats et une majorité de citoyens de
I"'Union, combinant ainsi les deux légitimités sur les-
quelles se fonde ['Union Européenne.

Drautre part, les compétences du Conseil dans le
domaine de la politique étrangére et de sécurité ne peu-
vent & l'évidence s'exercer que selon le principe de la
géométrie variable : en effet, 'unanimité sera dans bien
des casirréalisable et on n'imagine pas en I’état actuel des
choses une décision majoritaire s'imposer a la minorité.

Drautre part, développer progressivement une politi-
que étrangére commune suppose un instrument de prévi-
sion et d’analyse chargé de proposer des solutions. Enfin,
si une décision est prise, encore faudra-t-il I'appliquer. A
défaut d’avoir un ministre européen des affaires étran-
geres, il s’agit de créer au plan européen un embryon de
ministére des affaires étrangéres, méme s'il est chargé
d’appliquer des décisions collectives.

La question est de savoir si I'on rattache un tel service
au Conseil ou 4 la Commission. Aussi longtemps que la
Commission est, dans une certaine mesure, indépen-
dante du Conseil, comme c’est actueilement le cas, il est
impossible de lui confier la responsabilité de la politique
étrangére et moins encore celle de la sécurité.

Mais il en est autrement si on change la nature de la
Commission et de ses rapports avec le Conseil en don-
nant a celui-cila possibilité de contréler la Commission.
Rattacher 4 la Commission, au moins administrative-
ment, les services a créer dans le domaine de la PESC
n’offre plus de risques et évite I'inconvénient de séparer
artificiellement la politique commerciale commune de la
politique étrangére tout court avec les inévitables
conflits bureaucratiques (que I'on observe déja entre le
Comité des Représentants Permanents et le Comité des
Directeurs des Affaires Politiques).

Il se pose en effet un probléme de cohérence dans le
gouvernement de 'Union Européenne : 'extension des
domaines couverts par la coopération européenne a la
suite de I'entrée en vigueur du Traité de Maastricht d'une
part, I'accroissement du nombre des pays membres a la
suite des élargissements envisagés d’autre part, vont mul-
tiplier le nombre des dossiers et des acteurs mais aussi les
problémes de compétence des institutions et de compati-
bilité de leurs décisions, ¢’est-a-dire les risques de conflits
administratifs et dincohérence dans 'action.

C’est le lot de tout gouvernement mais au plan natio-
nal le chef du gouvernement est 1a pour arbitrer. Qui
assurera ce rdle au plan européen ?

L’article C du Traité de Maastricht prévoit que le
Conseil et la Commission ont la responsabilité d’assurer
la cohérence des différentes politiques poursuivies par
I"'Union, notamment dans le domaine de son action exté-
ricure. La Commission, organisme a temps plein, char-
gée de préparer et de suivre les dossiers peut en effet
détecter les contradictions. Mais c’est au Conseil d’orga-
niser ses travaux de fagon & pouvoir les résoudre.



Car les gouvernements n’arriveront a controler les
administrations européennes qu’ils ont créées que dans
la mesure ol ils mettront de la continuité dans I"action du
Conseil Européen et des Conseils des Ministres. Ceci
‘pose la question de la présidence du Conseil et de sa

_rotation semestrielle : les mesures prises pour en atténuer

les inconvénients, instauration de la “Troika”, modifica-
tion de l'ordre alphabétique, ne sont que des palliatifs,

Une véritable solution consisterait 4 ce que le Conseil
Européen désigne une personnalité soit parmi ses mem-
bres soit parmi les personnalités ayant occupé des fonc-
tions de méme rang et la charge d’en présider les travaux

pour une période de 2 ou 3 ans renouvelable. Cette.

personnalité abandonnerait ses responsabilités natio-
nales mais, appelée & présider les travaux de chefs de
gouvernement qui dirigent chacun leurs administrations
‘nationales, elle devrait disposer elle aussi d'un appareil
- administratif. Celui-ci ne saurait &tre un Secrétariat du
‘Conseil renforcé, inévitablement en conflit avec la
Commission, Dot l'idée de confier 4 }a méme personna-
1ité la Présidence du Conseil Européen et la Présidence
de la Commission. Investie de cette double responsabi-
" lité, elle serait dans une situation analogue a celle du
Président de la future Banque Centrale Européenne qui
présidera 4 la fois lé Conseil des Gouverneurs chargé des
grandes orientations et le Directoire responsable de la
préparation des réunions du Conseil. Elle serait pour un
temps “Monsieur Europe”, I'homme & qui 'on pourrait
téléphoner, comme le réclamait Henry Kissinger.

La Présidence des Conseils des Ministres continuerait
d’8tre organisée suivant le systéme actuel.

Les esprits ne sont peut-€tre pas milrs pour une telle
réforme mais il n’est pas trop tot pour en lancer 'idée en
attendant que les dispositions actuelles aient démontré
leur insuffisance.

Ainsi seraient rapprochés de fagon décisive les deux
pbles qui composent \l\’exécutif de I"Union et mieux
assuré leur fonctionnement. '

Le déficit démocratique

Les débats de ratification de Maastricht ont manifesté
clairement I'incompréhension de I'opinion publique vis-
a-vis du processus de décision communautaire €t son
désir de peser sur les décisions par I'intermédiaire de ses
représentants ¢lus.

Effectivement dans le systéme communautaire les
compétences législatives perdues par les Parlements
nationaux sont exercées pour I'essentiel par les Ministres
agissant conjointement dans le cadre du Conseil des
Ministres. On comprend que 'opinion publique ne s’y
retrouve pas et se demande ou est le contrdle
démocratique.

A cette question on peut apporter deux réponses diffé-
rentes et dailleurs complémentaires. La premiére
consiste pour chaque Parlement national 4 surveiller de
plus prés les votes de ses Ministres dans le cadre du
Conseil des Ministres et éventuellement 4 les influencer

par des débats d’orientation. Cela se pratique déja dans
les Parlements britannique €t danois et, aI'occasion de la
ratification de Maastricht par la France et 'Allemagne,
les deux pays ont introduit dans leur Constitution des
dispositions en ce sens.

Il y a certainement -beaucoup a faire pour améliorer
l'information et la consultation des Parlementaires
nationaux mais dans cette voie on bute sur deux limites.
La premiére est qu'un Ministre participant a une déci-

_sion dans le cadre du Conseil des Ministres de la Com-

munauté est théoriquement responsable devant son Par-
lement national. Mais ol est cette responsabilité si la
décision a été prise a4 la majorité contre l'avis de ce
Ministre ? Et méme, si la décision a été prise 4 'unani-
mité, comment un Parlement national pourrait-il la dés-
avouer sans provoquer une crise grave ?

La deuxié¢me limite est que, si les Parlements natio-
naux essaient de donner aux Ministres des mandats
impératifs, cela risque de paralyser le Conseil des
Ministres.

D’autres préconisent une réponse différente au pro-
bléme du déficit démocratique : il conviendrait de don-
ner au Parlement Européen les pouvoirs qu’ont perdus
les Parlements nationaux en attribuant au Parlement
Européen un droit de co-décision plus large.

Une telle réforme devrait marcher de pair avec I'éta-
blissement d'une hiérarchie des normes, cest-d-dire
d’une distinction comme il en existe dans tous les pays
entre lois et réglements.

La co-décision serait étendue aux seules lois-cadres,
¢’est-a-dire aux principes et aux régles essentielles des
politiques & I'exclusion de ce qui reléve du réglement.

Conformément au principe de subsidiarité, les textes
d’application qui n’impliquent pas des régles uniformes
pour toute la Communauté seraient de la compétence
des Parlements nationaux.

Mais, par dela une telle division juridique des compé-
tences, il faut trouver le moyen d’impliquer les princi-
paux responsables politiques nationaux dans les grands
débats communautaires.

La Conférence des Parlements (Parlement Européen
et Parlements nationaux) prévue par le Traité de Maas-
tricht est une ébauche en cé sens. On pourrait envisager
Ia constitution, au sein de la Conférence des Parlements,
d’un Comité Directeur qui réunirait les principaux lea-
ders politiques 4 intervalles réguliers.

Alternativement on pourrait envisager un systéme de
double mandat (national et européen) pour une partic
des Parlementaires européens de fagon 4 permettre aux
feaders politiques nationaux, non seulement de mener
Ies listes nationales aux élections européennes s’ils le
désirent, mais de siéger effectivement & Strasbourg pour
les grands débats, quitte & s’y faire représenter par un
suppléant dans les débats ordinaires comme les Minis-
tres ont des représentants permanents.



D’une fagon ou d’une autre I'Europe ne progressera
pas sans I'appui de 'opinion publique et de ses représen-
tants élus et c’est a eux qu'il appartlent de faire respecter
le principe de subsidiarité.

Le principe de subsidiarité

La reconnaissance des particularités culturelles des
peuples et Etats qui se sont constituées au cours de
I'histoire et la prise de conscience de leurs caractéristi-
ques communes fondamentales sont les deux fonde-
ments de la construction européenne. L'Europe est
caractérisée par 'unité dans la diversité. Nous avons un
héritage historique commun, nous vivons ensemble le
présent et ensemble nous sommes appelés a construire
lavenir. Les concepts de I'Etat-nation et de ['Union
européenne ne s'opposeiit pas : conjointement, ils consti-
tuent le modéle de notre avenir. C'est un modéle sans
précédent qu'il s’agit de construire ensemble.

Ce modéle doit se fonder sur le principe de
subsidiarité.

Remarquons que beaucoup des critiques formulées a
ce propos lors de la ratification du Traité de Maastricht
s'adressaient en réalité a la facon dont la Commission et
les administrations nationales représentées au sein du
Conseil des Ministres avaient appliqué I’Acte Unique. Le
Traité¢ de Maastricht a précisément introduit un garde-
fou en définissant de fagon précise la notion de subsidia-
rité dans un article nouveau, larticle 3B. Il appartient
aux différentes institutions communautaires et natio-
nales de veiller & son respect et il n'est nul besoin d’ima-
giner une institution particuliére a cet effet.

REVISION DU TRAITE
(Article N du Traité de Maastricht - ex-article 236).

Sila révision du Traité reste dominée par la régle de
l'unanimité, on ne voit pas comment en 1996 une confé-

rence intergouvernementale réunissant 16 Etats-
membres pourra adopter les réformes nécessaires au
fonctionnement démocratique et efficace d'une Union
européenne dont la vocation est de s'élargir progressi-
vement 4 25 ou 30 Etats.

C’est la perspective d’une réforme crédible qui est en
cause sila conférence de 1996 s’ouvre sous les auspices de
lPunanimité.

lLa seule possibilité de sortir de cette situation est
d’ assouphr fa procédure de révision du Traité en sup-
primant dans "article N I'exigence de I'unanimité et en la
remplagant par une régle de majorité qualifiée du type
4/5 des Etats Membres.

Se pose alors la question du sort 4 réserver a I'Etat ou 4
la minorité des Etats qui refuseraient les réformes adop-
tdes 4 la majorité des 4/5 par la conférence
intergouvernementale,

La conférence intergouvernementale recherchera
naturellement une formule de coexistence avec la mino-
rité du type “opting out™. Cetle solution serait négociée
entre la majorité et la minorité. Elle est concevable,
'expérience de Maastricht 'atteste, s'il s’agit pour la
minorité de ne pas s’engager dans une politique nouvelle
(éconromique et monétaire, de défense, sociale,...).

De toute fagon, le jour o0 I'Union Monétaire sera un
fait accompli entre un certain nombre d’Etats, on aura
créé une situation nouvelle et les autres Etats voudront y

: participer dés lors qu'ils en auront la possibilité.

Iien sera de méme pour les problémes purement insti-
tutionnels. Insolubles dans une situation statique ils
trouveront une solution dés lors qu’ils s’inscriront dans
la double dynamique de I'Union Monétaire et de I'élar-
gissement 4 I'Est.

René FOCH

Les livres de nos collaborateurs et amis

“Les démocrates-chrétiens frangais sur le chemin de ’Europe”’

Textes recueillis et annotés par Pierre LETAMENDIA
Avant-propos de Pierre Bernard-Reymond et Michel Debatisse

Editions Fondation pour la Coopération des démocrates-chrétiens
en Europe. Centre européen, bat. Schuman, 3/1, L.2929 Luxembourg




L’EUROPE DES INCERTITUDES

- par Jacques MALLET

e débat sur ’élection du Parlement européen a

été étouffé, et dévoyé, par les calculs de

politique intérieure. Dans tous les pays, les

électeurs se sont prononcés (quand ils I'ont
fait) sur des enjeux nationaux. Pour ne point parler de la
fantomatique “liste Sarajevo” - qui a réveillé pendant
quelques jours une campagne assez morne -, les adver-
saires de Maastricht n’ont fait chez nous que répéter
leurs arguments de 1992. Malgré le talent de Dominique
Baudis et de quelques autres, dans la majorité ou dans
Popposition, les Frangais, inconscients des enjeux, ne se
sont guére intéressés a cette campagne. Le premier pro-
bléme était de les convaincre de voter. -

“II est de notre intérét, a partir d'une étroite enténte
franco-allemande..., de construire sur notre continent un
vaste espace dé paix et de liberté, de prospérité et de

- sécurité.”

Cet objectif a été atteint ; le taux d’abstention a été de
46 % contre 51 % en 1989, ce qui estencourageant. Tous
comptes faits, les listes se recommandant de I'Union
européennc ont obtenu 55 9% des voix, soit 4 points de
plus gue lors du référendum sur Maastricht. Mais a
I'intérieur de cette “majorité européenne” les objectifs et
plus encore les convictions sont loin d*étre les mémes...

On ne peut que regretter que les grands enjeux euro-
péens n’aient pas été suffisamment mis en lumiére.
Jamais un vrai débat sur I’Europe n’eit €té aussi néces-
saire. Jamais P’élection au suffrage universel direct d’un
Parlement européen aux pouvoirs ¢largis n’avait revétu
autant d'importance.



Le monde achangé. La réunification de I’Allemagne et
Iimplosion de I'empire communiste, la multiplication
des conflits ethniques, religieux ou régionaux, la mon-
dialisation accélérée des économies, 'essor des nou-
veaux pays industrialisés, notamment asiatiques, les
mutations déclenchées par les nouvelles technologies,
nées sur les rives du Pacifique, la montée continue du
chémage, ont bouleversé notre environnement. L °Eu-
rope est arrivée a un tournant de son histoire.

Le choix qui s'offre aujourd’hui aux nations euro-
péennes est clair : ou bien elles s’engageront plus avant
dans la voie de leur union économique et politique, ou
bien les forces de désintégration venues de I'Est, la
renaissance partout des nationalismes et des populismes
- de droite ou de gauche - les feront retomber dans leurs
vieilles orniéres, réduisant au mieux I'Europe a une zone
delibre échange et a une vague coopération intergouver-
nementale - ce serait une régression de 40 ans -, réveillant
au pire les antagonismes nationaux.

Il n’était pas facile de défendre ta Communauté euro-
péenne alors qu'elle connait un chémage d’une ampleur
sans précédent depuls les années trente, et qu'elle appa-
rait impuissante face 4 la tragédie de ’ex-Yougosiavie. Il
était au contraire facile pour les démagogues de faire de
I’Europe - et en particulier de la Commission européenne
- un bouc émissaire. Au-deld de I'Europe, ce sont les
partis “traditionnels” qui ont été généralement contestés
dans ce scrutin sans enjeu politique évident, propice a
tous les défoulements.

La question fondamentale était et reste de savoir si le
retour au “chacun pour soi” nous permettrait de relever
les défis que les mutations du monde lancent aux nations
européennes.

S'agissant du chémage, il faut d’abord prendre bien
conscience de ses causes. Au-dela des causes conjonctu-
relles - une récession mondiale dont nous sommes en
train de sortir - il a des causes structurelles qui nous sont
propres, telles que le poids excessif des préiévements
obligatoires, les charges qui pésent sur le travail peu
qualifié, les rigidités du marché du travail et de 'organi-
sation du travail, les déficiences de notre systéme d'édu-
cation et de format1on Ce sont 1 des problémes de
société qu'on ne pourra regler seulement par la voie
législative. Leur solution exige une prise de conscience
gollective. Sy ajoutent les insuffisances de I'Union
Europeenne, notamment en matiére de recherche, de
politigue industrielle et de politique commerciale.

C'est donc au prix de grandes réformes nationales,
mais aussi de nouvelles actions communes, que nous
pourrons reconquérir les emplois que nous avons per-
dus. Les actions nationales demeurent essentielles, mais
eiles doivent étre coordonnées. Les grands travaux d’in-
frastructure proposés par le “Livre Blanc” de la Com-
mission européenne peuvent, i 'échelle de 'Europe, res-
susciter, sous de nouvelles formes, les vertus d'un
“keynésisme” devenu inapplicable au niveau national.
L’achévement du marché unique, la discipline budgé-
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taire, la convergence des politiques nationales, pour ins-
taurer dés que possible une monnaie unique, constituent
les conditions d’une croissance saine et durable. Encore
faudra-t-il faire en sorte que la croissance devienne plus
créatrice d’emplois, en particulier dans les services.

La tentation est forte, en France, de revenir aux poli-
tiques inflationnistes et protectionnistes du passé. Flles
seraient rapidement vouées a I’échec en raison de l'inter-
dépendance croissante entre les économies européennes.
Elles condamneraient notre pays au déclin. Les straté-
gies de “lignes Maginot” ménent toujours 4 la défaite. Ne
réveillons pas nos vieux démons !

Avec ousans Europe, la France ne peut se soustraire
aux exigences de la compétition mondiale si elle veut
rester un grand pays. Avec un grand marché intérieur
organisé, une monnaie unique, une politique extéricure
commune et ferme, elle sera mieux armée pour y faire
face, comme on ['a vu dans les négociations du GATT.
Isolée, clle serait affaiblie, impuissante. Inspirer et ani-
mer des politiques communes, en entrainant ses parte-
naires, tel est son véritable intérét. C'est 1a une tache
difficile dont la réussite suppose 'acceptation de com-
promis et la reconnaissance du réle, limité mais impor-
tant, de la Commission européenne, qu’il ne faut pas
réduire & un simple secrétariat de Conseil. Mieux vaut
une politique commune satisfaisante & 60 % qu’une poli-
tique nationale isolée satisfaisante a 100 %.

Il en va de méme en ce qui concerne la sécurité exté-
rieure - et la sécurité intérieure car, face a I° immigration
clandestine ou a la criminalité organisée, de plus en plus
internationale, le renforcement de la coopération euro-
péenne est indispensable.

I1 faut revenir a lessentiel, Gréace a la Communauté
européenne nous avons réussi a établir solidement la
paix entre des pays longtemps opposés par des divisions
sanglantes. [l nous appartient maintenant d’étendre cette
zone de paix a I'ensemble du continent,

Prenons-y garde : sur les ruines du communisme proli-
férent, un peu partout, les fruits vénéneux d'un
“national-populisme” xénophobe, intolérant, voire
raciste, et foncierement antidémocratique. Attendons
nous au pire si le nationalisme (le “total-nationalisme™
comme le baptise Edgar Morin) devient le stade final du
communisme. Ce poison peut aussi se propager chez
nous. L'Union Européenne en est le meilleur antidote.

Il est de notre intérét, a partir d’une étroite entente
franco-allemande - qui reste le moteur de I'Union Euro-
péenne -, de construire sur notre continent un vaste
espace de paix et de liberté, de prospérité et de sécurité.
Laconférence surla stabilité en Europe, quis’est tenue &
Paris avant les vacances, a 'initiative du gouvernement
Balladur, s'inscrit dans cette perspective. Destinée i pré-
venir les crises, elle est la premiére concrétisation de la
politique extérieure et de sécurité commune prévue par
le traité de Maastricht.

Mais comment instaurer la stabilité sur notre conti-
nent si I'on commengait par détruire le pole de stabilité



que constitue la Communauté européenne ?Tel serait le
résultat de la politique défendue par les partisans de
“I'Autre Europe”, qui serait en réalité une “non-
Europe”. Le nationalisme anti-européen de M. de Vil-
liers marque la résurgence de la vieille droite
traditionnaliste.

C'est une bien curieuse aliance que celle des nationa-
listes de la droite francaise et de l'ultra-libéralisme-that-
chérien. 1l serait paradoxa! que le nationalisme les
conduise & rejoindre sa conception, doctrinalement
libre-échangiste, d'une Europe ouverte a tous les vents,
entiérement “dérégulée”, sans politiques communes - en
particulier sans politique agricole ni politique commer-

ciale -, sans dimension sociale, sans volonté politique.-

Rien ne serait plus contraire aux intéréts et aux concep-
tions traditionnelles de notre pays.

J'ajoute qu’on donne souvent des institutions euro-
~ péeénnes une image caricaturale, soit par ignorance des
‘réalités, soit a des fins de polémique. L'Union Euro-
péenne est unec communauté d’Etats nationaux qui, dans
certains domaines, partagent-leur souveraineté pour étre
ensemble plus efficaces et plus autonomes. Le pouvoiry
. est exercé par le Conseil européen et par le Conseil des
ministres. La Commission européenne propose et exé-
cute. Cest le Conseil qui décide. Les directives euro-
péennes sont des directives du Conseil, parfois mal négo-
ciées par nos ministres. Le Parlement européen vote le
budget, contrdle 'exécutif et participe aux décisions
législatives. Le traité de Maastricht lui attribue, en
matiére économique et sociale, un véritable pouvoir de
co-décision. Les Parlements nationaux seront demain
davantage associés 4 I’ceuvre commune. Ces institutions,

trés équilibrées, permettent de garantir les intéréts

nationaux essentiels.

Ont-elles pour vocation d*ériger, a terme, une Europe
fédérale 7 Dans sa déclaration du 9 mai 1950, Robert
Schuman avait annoncé que la Communauté euro-
péenne du charbon et de I'acier était la premiére étape
vers une “Fédération européenne”. Cela dit, il faut évi-
ter, 4 c¢ propos, les guerres de religion. L'Union euro-
péenne ne sera ni une simple Confédération - soumise 4
la régle paralysante du “liberum veto” des anciennes
Diétes polonaises - ni un super-Etat unitaire et centra-
lisé; mais une organisation “sui generis” sans précédent
ni modéle, La France, ’Allemagne, I'Angleterre, I'talie,
'"Espagne, les diverses nations européennes, ce n'est pas
le Wyoming ou le Nebraska ! Nul ne peut dire aujour-
d’hui ce que sera le terme final de cette grande entreprise
collective.

Les institutions européennes actuelles ont, certes, des
défauts. Elles ont parfois mai fonctionné, comme ce fut
le cas lors de la négociation du “préaccord de Blair
House", parce que le Conseil des ministres n’avait pas
assumé les responsabilités qui lui incombent : définir
clairement le mandat de négociation de la Commission.
Elles apparaissent trop technocratiques. 1l faut les ren-
dres plus efficaces mais aussi plus démocratiques et plus
responsables, plus simples et plus transparentes, plus

proches . des citoyens, conformément au principe de
“subsidiarité”, qui eét I'une des innovations de traité de
Maastricht. Elles devront, a I'avenir, moins réglementer
dans le détail pour mieux se concentrer sur leurs tiches
essentielles. Bref, il faut les réformer, non les détruire. Ne
jetons pas le bébé avec I'eau du bain !

L*%largissement futur de 'Union européenne a cer-
tains Etats d’Europe centrale et orientale rendra cette
réforme institutionnelle absolument nécessaire. 1l
conduira sans doute au développement d’actions a

- géométrie variable autour d'un “noyau dur”. Les négo-

ciateurs de la conférence inter-gouvernementale de 1996
devront faire preuve d'imagination pour adapter les
structures de I'Europe a ses nouvelles dimensions, redé-
finir ses objectifs et ses nouveaux modes d’action en
répartissant clairement les compétences. 11 faudra éga-
lement préciser ses nouvelles frontiéres. Peut-on les
étendre jusqu’a Vladivostock ?

Un fait est siir : il n’y aura pas d’Europe forte avec des
institutions faibles. Sans régles communes, sans institu-
tions capables de décider et d’agir, 'Europe n'existera
pas. Elle ne pourra ni rétablir I'emploi, ni défendre effi-
cacement ses intéréts et ses valeurs, ni garantir sa sécu-
rité, ni assurer sa défense en créant, avec les pays qui le
veulent, une puissante force commune d’intervention. Si
celle-ci avail existé en 1991 au service d'une politique
commune, elle aurait pu, je crois, prévenir le déchaine-
ment de la guerre en Croatie et en Bosnie. Il est encore
temps d’agir pour donner une solution négociée au
conflit et pour prévenir son extension.

Peut-étre faudra-t-il demain “faire I'Europe autre-
ment”. Mais, en définitive, ce dont nous souffrons
aujourd’hui, ce n’est pas d'avoir trop d’Europe, c'est de
n'en avoir pas assez. Notre avenir dépend du renforce-
ment de 'Union Européenne, qui transformera un
espace économique en une puissance politique porteuse
d’un projet de civilisation.

Et I'avenir de 'Union Européenne dépendra de ce que
voudront, proposeront et feront ensemble 'Allemagne
et la France. 40 9 des électeurs allemands ont voté le 12
juin pour le chancelier Kohl, ¢’est-a-dire pour une
“Allemagne européenne”. Saurons-nous saisir cette
chance ? Dans 'immédiat la position de notre pays, face
4 son principal partenaire, sort affaiblic de I¢lection
européenne. Les “tribus gauloises” se sont divisées,.
éparpillées. On ne sait plus trés bien ce que sera la
politique européenne de la France, enjeu majeur des
stratégies présidentielles.

Puissent les Francais comprendre, pendant qu’il est
encore temps, que I'Union Européenne, c’est-a-dire I'or-
ganisation démocratique d’une puissante communauté
de nations, est devenue, dans un monde nouveau, dur et
dangereux, la garantie la plus siire de I'intérét national et
la seule grande ambition collective capable de mobiliser
les énergies d’un pays qui refuse la décadence.

Jacques MALLET
Ancien Député européen



LA MEDITERRANEE
ESPACE DE COOPERATION ?

Sous ce titre viennent d étre publiés (Editions Economica - collection “Coopération et Développement”) par le Centre
d'Etudes et de Recherches Internationales et Communautaires (CERIC) de I'Université d’Aix-Marseille 111 les actes du
Colloque organisé 8 Aix-en-Provence, les 2 et 3 juillet 1993, en 'honneur de notre ami le professeur Maurice Flory, ancien
directeur de ce Centre et qui a enseigné aux Facultés de Droit de Rabat et d’Aix-en-Provence, auteur de nombreux
ouvrages, dont le dernier “Etudiants d’Europe”(La Documentation Frangaise) a fait I'objet d'une note de lecture dans le
n° 292-293 (Janvier-Mars 1994} de France-Forum. Il est inutile de souligner l'intérét et I'actualité d’une réflexion en
profondeur sur les problémes muitiples et compiexes de l'espace méditerranéen ; berceau de notre civilisation et,
aujourdhui encore, foyer actif d'échanges et de tensions en tous domaines. Plus de trente universitaires et chercheurs
éminents ont collaboré 4 cet ouvrage qui traite aussi bien des relations interculturelles ou réligicuses quede fa sécurité, de Ia
gestion et de 'utilisation de cet espace,...

Pourdonner & nos lecteurs une idée de la richesse de ce livre, nous sommes heureux de publier ci-aprés, avec leur aimable
autorisation et celle de ['éditeur, son introduction et ses conclusions, dont nos amis René-Jean Dupuy, professeur au
Collége de France et membre de I'’Académie des Sciences morales et politiques, et Maurice Flory sont respectivement les
auteurs. Dans un prochain numéro, nous reproduirons également la contribution du doyen honoraire de la Faculté de
Droit et des sciences économiques d'Aix-en-Provence, Michel-Henry Fabre, intitulée “La Méditerranée a travers les
grands poémes de Mistral”. -

INTRODUCTION
par René-Jean DUPUY

arler de la Méditerranée expose toujours au Audisio comme “fe sixiéme continent liquide aux

risque de céder a des stéréotypes a travers contours solidifiés™. Son étirement Est-Ouest fait péné--

lesquels on saisit un monde .idéalisé ou trer la mer jusqu’au seuil de I’Asie centrale. 1! est tradi-

dégradé. En dépit de ces représentations - tionnel de magnifier le rdle civilisateur de ces relations
contradictoires, reste un présent riche dhistoire, de interméditerranéennes.

légendes et de mythes. Tous se rassemblent autour
d’images de relations, les mers fermées étant centres de
communications et d’échanges,

Pour autant ce ne furent pas toujours des rapports
pacifiques. Or 'unité et le conflit sont les deux termes de
la tragédie, cette tragédie dont Nietzsche a situé 1’éclo-
Relations naturelles sur cet espace défini par Gabriel’ « sion en Gréce,



Les Croisés devant Constantinople :
“Méditerranée des guerriers et des prophétes”,

Autre image traditionnelle : la liaison avec la nais-
sance de I'Europe. Le mythe de la princesse Europe,
enlevée par Zeus, sous les apparences d'un taureau
blanc, et conduite de Phénicie en Créte, est un mythe
maritime. Dés que I'on se reporte a I'héritage hellénique,
on voit les Grecs portés aux relations avec des peuples
divers. Lalongue marche d'Hérodote & la découverte du
monde méditerranéen en est lillustration la plus haute.
Au-dela des guerres du Péloponése, Thucydide éprouve
le sens de l'universel. L’esprit d’abstraction permet de
concevoir des lois écrites, communes a toutes les Cités,
grecques ou non. Ce droit naturel, tout a Ia fois, facilite
les échanges et justifie la protestation d’Antigone. Les
dieux eux-mémes sont congus 4 la mesure de I’homme.
Le héros n'est pas le seul soldat. C'est aussi le négocia-
teur. Hector et Ulysse. Ce dernier, animé de la volonte de
persuader, méne un combat de politique et de juriste, il
annonce les prémisses des institutions internationales,
Parbitrage et les confédérations.

On ne saurait pousser trop loin les références helléni-
ques. La Méditerranée, a la fois une et multiple, a tou-
jours lancé au Nord un appel entendu. Les invasions
n’épuisent pas les images de descente vers le soleil et la
mer. Dans l'ordre culturel, I'italienische Reise dépasse
lattrait touristique. Goethe nous montre Faust a la

recherche de la belle Héléne et qui, en la trouvant, réalise’

I'union de ’Occident moderne et de la beanté antique.

On pourrait s’%tendre sur la signification de I'aventure de
Lord Byron.

Dans 'ordre économique, on souligne aujourd’hui
Uintérét que I'Europe communautaire exerce sur le
Maghreb, spécialement depuis I'adhésion de I’Espagne et
du Portugal.

Par ailleurs, le clivage Méditerranée occidentale -
Méditerranée orientale intervient aussi dans les réac-
tions des Ftats méditerrandens a I'é¢gard de P'Europe.
Ainsi, face au probléme de la Macédoine, la Gréce réagit
en Etat balkanique plutdt que comme un pays membre
de la Communauté de Bruxelles. Cependant que la Tur-
quie, membre de I'OTAN, du Conseil de I'Europe et
associée  la CEE, regarde attentivement vers I’Eurasic et
les ex-républiques soviétiques turcophones.

A vrai dire, la Méditerranée est un espace plein et
complexe, lourd des conflits qui n'ont cessé d’ensanglan-
ter ses rivages et ses eaux, en dépit des échanges de
richesses et du contact des cultures qui se poursuivent
encore. La Méditerranée des guerriers, la Méditerranée
des marchands s'imposent 3 nos regards. Il en est peut-
&tre une troisi¢me.

LA MEDITERRANEE DES GUERRIERS

11 faut le constater ; la Guerre de Troie a bien eu lieu.
Elle se poursuit toujours. Guerriers, pirates et corsaires
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se disputaient la maitrise de la mer. Or depuis longtemps,
ces hommes de guerre ne sont pas exclusivement médi-
terranéens. On sait la place prise par les Normands.
Durant la Seconde Guerre mondiale, les Américains et
les Britanniques vinrent y combattre les Allemands en
Italie avec le corps expéditionnaire francais, commandé
par le général Juin (un Frangais d’Algérie) et composé de
troupes marocaines, algériennes, tunisiennes, unissant
dans la méme épopée, Arabes, Kabyles et Frangais
d’Afrique du Nord. A I’heure présente, la densité de
violence la plus forte se concentre dans cet espace. On y
est trop riche d’histoire, d'histoires aussi. On y cultive
'Histoire héritage. Elle encombre des mémoires trop
chargées. En Méditerranée, espace de vendetta, I'on
n'oublie guére. La rivalité se nourrit des conflits du
passé. ‘

"Mer du conflit, elle constitue un espace d’intérét stra-
tégique majeur. Durant quarante-cing ans, elle fut un
des théitres de 'antagonisme Est-QOuest. C’est I'aréne.
Aujourd’hui de nouvelles menaces apparaissent. Au sein
d’un espace réduit vingt Etats concentrent leurs dispari-
tés, Or la proximité éloigne le prochain. ‘

Le fond belligéne remonte aux premiers dges. S'y
opposent les hommes les plus sédentaires et les plus
nomades (Cain et Abel), les plus marins et les plus ter-
riens, les plus citadins et les plus paysans. II faut aussi
compter avec la pluralité des ressources et les déséquili-
bres des niveaux de vie. On n’a pas di attendre 'avéne-
ment de la Ligue lombarde pour que s’affrontent la
société industrielle de I'ltalie du Nord et le Mezzogiorno,
aux socictés agraires, mais ol, depuis le moyen-age
s’épanouit une cuiture aussi éclatante que la Riviera
Amalfitana,

Plus récemment ce furent les conflits de décolonisa-
tion et I’4clatement des empires, frangais, italien, com-
muniste, cttoman, avec les prolongements balkaniques
de ces deux derniers. On cultive toujours dans cet espace
la tradition héroique. On joue sa vie au risque de la mort.
Les légionnaires de la Bandera s*criaient : “Nosotros,
los novios de la muerte”,

A T'heure actuelle, il n'y a toujours pas de systéme de
sécurité spécifique de la Méditerranée. Toutes les formes
de guerre §'y retrouvent : guerres interétatiques classi-
ques, guerres de libération, guerres civiles internationali-
sées, guerres de religion, guerres interculturelles, actions
terroristes entreprises par des hommes impatients de se
placer & la pointe de linstant pour faire le futur
immédiat.

Naguére encore, on considérail que le détroit de Sicile
qui sépare deux bassins marquait aussi la coupure de
deux milicux géopolitiques aux caractéres spécifiques.
Dans la zone orientale, espace de violence généralisée, se
concentrent les tensions de la rive Sud (intervention
anglo-francaise 4 Suez en 1956, difficultés périodiques
entre la Libye et ses voisins), celles de PEst (conflit
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israélo-arabe), celles du Nord (opposition gréco-turque
sur Chypre et le statut des iles de la mer Egée). La zone
occidentale, d'une certaine prospérité, était tenue pour
plus calme. Ce n’est plus le cas aujourd’hui avec le conflit
du Sahara occidental et en raison de la déstabilisation
suscitée en Algérie par le mouvement intégriste.

A tous ces facteurs conflictuels propres & l'espace
méditerranéen, s’ajoute la crise de I'Etat, phénoméne qui
tend a se répandre dans le monde, mais qui revél en
Méditerranée un caractére d’autant plus surprenant que
I’Etat y est né. Cette dégradation affecte deux formes :

1 - L’Etat disloqué, déstructuré sous la pression de
pulsions sécessionnistes, encouragées par le damier des
minorités qui chevauchent les frontiéres. L'affirmation,
sinon la révolte, identitaire montre sa vigueur dans les
Balkans, en Turquie (avec les Kurdes), en Espagne (avec
les Basques), en Italie, en France (avecla Corse). C'est la
fin de I’Etat rénanien qui encadrait une nation plurielle,
rassemblée sur “le vouloir vivre ensemble”, Aujourd’hui
des groupes ethniques, religieux, culturels veulent étre
vus comme ils se voient, et vont jusqu'a revendiquer
l’autonomie, voire I'indépendance. L’identité se prouve
par la tradition et cet appel & “I'éternel hier "renforce les
intégrismes de toute sorte. Alors I’avenir est au passé. La
chute de I'idéologie marxiste-léniniste a porté un coup
fatal au devenir. Ceux quien attendaient le salut tempo-
rel du monde se retournent vers le passé, seul refuge qui
les pratége du désespoir. Le passé tient lieu de présent a
ceux que le futur a trahis.

2 - L’Eiat submergé par les vagues qui déferlent sur
lui par-dessus des frontiéres devenues dérisoires, digues
impuissantes a arréter les mafias, la drogue et les flux
migratoires. Ces derniers se manifestent sur tous les
continents. Dans ’espace étriqué de la Méditerranée, ils
entassent des charges explosives. Le phénoméne est fort
ancien. Déja, a4 la fin du premier siécle, “I'arrivée
constante d'Orientaux, attirés par la prospérité de
Rome, poussait Juvénal a s’écrier : “L 'Oronte est devenu
un affluent du Tibre”. On commence & comprendre
aujourd’hui que l'on ne pourra réduire I'intensité dés
migrations que par e développement des pays d’ot elles
partent. Comme I'observait Alfred Sauvy : “Ou les
richesses vont vers les hommes, ou les hommes vont vers
les richesses™. On se souvient des formules menagantes
de Boumédienne : “Unjour des millions d hommes quit-
teront les parties méridionales et pauvres du monde pour
faire irruption dans les espaces relativement accessibles
de I'hémisphére Nord, 4 la recherche de leur propre vie”,
Propos qui anticipaient sur le beau roman de Jean Ras-
pail, Le camp des saints. On sait combien I'immigration
pése sur les relations entre la CEE et le Maghreb. Parmi
les diverses raisons qui retardent 'entrée de la Turguie
dans la Communauté européenne, figurent les réserves
allemandes a I’égard de 'application du principe de libre
circulation des personnes. Quant a ’Accord de Schen-
gen, il souffre du manque de confiance entre les parte-
naires. La diversité de leurs situations respectives rendra
difficile aux Douze d'élaborer une politique commune,



L’ensemble de ces facteurs conflictuels maintient l'es-
pace méditerranéen dans une instabilité permanente. La
fin de la guerre froide n’a pas conduit  la disparition de
la flotte ex-soviétique. Partagée entre la Russie et
I'Ukraine, elle rassemble en Mer Noire des forces aéro-
navales toujours considérables. Pour sa part, la guerre
du Golfe a réintroduit en Méditerranée une intense circu-
lation militaire et le conflit des Balkans (dont on redoute
I’extension) fait de I’Adriatique une base opérationnelle
décisive pour 'appui et la protection des forces humani-
taires des Nations-Unies.

La constance des flux belligénes n’a pas empéché

cependant la célébration des vertus civilisatrices attri-

buées a la guerre en Méditerrande. Ainsi ont été répan-
dues des images produités par une poétique excessive.

Pour Heinrich von Treitschke, depuis Troie, depuis
Salamine, la guerre “n'y est jamais barbarie mais épreuve
sacrée qui commande le destin des peuples”. Pour J.
Berque “en Méditerranée existe une tradition de la joute,
du tournoi. C'est 'agon des Grecs chanté par Homére.
Jy vois avant tout I'entrecroisement d’une éristique et

. d’une ériotique”, Vision qu résiste mal aux massacres qui
s¢ sont accumulés a 'intérieur comme autour de I'aréne
.t qui s’y déroulent encore, avec la méme fureur.

Il convient seulement de marquer la bivalence des
conséquences des conflits. Historiquement, ils ont été,
sans nul doute, des facteurs de récession. lls ont entrainé
la rupture de l'unité potentielle du monde méditerra-
néen. La conquéte arabe 1'a divisé durablement et son
déclin fut accéléré par la conquéte turque. La prise de
Constantinople (1453) en fit un cul-de-sac, cependant
que sévissait la paralysie du commerce, du fait des cor-
saires barbaresques et des contre-corsaires de La Valette.
L'élévation des frais d’assurances maritimes contrariait
gravement les échanges. '

- On doit toutefois reconnaitre que, dans 'Histoire, le
conflit-a pu aussi apparaitre comme un facteur de déve-
loppement. La conquéte musulmane et les croisades ne
se limitent pas a des combats. L'influence arabe fut non
celle d’une race mais celle d’une civilisation. Au moyen-
dge l'essor culturel de I'Islam allait de pair avec sa
richesse économique et les relations entre les villes mar-
chandes furent fécondes jusqu’a la fin du XVIesiécle (1).

Bien que depuis lors la Méditerranée ait souffert de la
promotion de 'Qcéan, on s’est demandé si, aujourd’hui,
les progrés des communications ne lui restituent pas des
possibilités de croissance. André Siegfried observait
déja, il y a une soixantaine d’années : “Les conditions
redeviennent celles de 'Empirec Romain, lorsque Ia mer
loin de séparer, unissait les continents circummeéditerra-
néens”. De fait, elle n’a jamais cessé d’6tre un espace
marchand. ‘

LA MEDITERRANEE DES MARCHANDS

Elle regorge d'images tout aussi traditionnelles que
celles du conflit. A partir du XI* si¢cle les échanges se

développent en Méditerranée occidentale. Les villes
marchandes comme* Barcelone, Génes, Venise, connais-
sent la prospérité. Des hommes d’affaires italiens inven-
tent le capitalisme moderne, C'est la Méditerranée de
Fernand Braudel, celle dont il a magistralement retracé
et analysé la prospérité jusqu’au XVIesiécle. Mais, dés la
fin du siécle précédent, s*tait manifesté le détournement
du trafic vers I’Atlantique, avec pour conséquénce le
déplacement du centre de gravité, de la Méditerranée
vers ’Amérique et I'Océan indien.

Lafixation dans [’Europe nord-occidentale des grands
foyers commerciaux explique que Londres, Rotterdam,
Hambourg aient dérobé 4 Génes, Marseille et Trieste
une large part du trafic. La déviation économique fait
éclater les enceintes régionales trop étroites. Aujourd’hui
la Gréce estmembre de 1a CEE, 1a Turquie, étroitement
associée a celle-ci, est membre du Traité de 'Atlantique
Nord. L'espace méditerranéen, au Sud, a I'Est, 4 "Quest
comme au Nord, ne résiste guére d I'attraction méditer-
ranéenne. Ne peut-on parler d'une Méditerranée sans
rivages ?

Aussi bien cette mer reste-t-elle, du fait de ses dimen-
sions et en raison de sa géographie, 4 1'écart du grand
mouvement politico-juridique qui a suscité I'avénement
d’un nouveau droit des espaces maritimes ?

Un fait est siir : la Méditerranée est rétive 4 I'applica-
tion de celui-ci. Elle est toujours apparue comme une
voie de navigation plutdt que comme un réservoir de
richesses. Elle est ouverte au pavillon ; elle se préte mal
aux avancées du drapeau. Le premier est I'embléme de la
liberté des mers, le second celul de la souveraineté sur
une aire terrestre ou maritime. Or, le nouveaudroit de la
mer a été congu par et pour des Etats océaniques. L'es-
pace méditerranéen est trop exigu. Ses horizons se tou-
chent et ses eaux se confondent,

Mis a part le Maroc, nul riverain n’y posséde une zone

- économique exclusive., Au reste, celle-ci ne pourrait

atteindre sa limite extréme des deux cents milles. Une
telie distance ne se trouve, pour chaque riverain, qu'entre
Génes et Tunis, mais la Sardaigne, la Corse en compli-
queraient le calcul, comme les Baléares entre la France,
I'Espagne et ’'Algérie,

En ce qui concerne les plateaux continentaux, les
conflits de délimitation sont inévitables. Certains ont
trouvé leur solution judiciaire a la Cour internationale
de La Haye (entre la Tunisie et la Libye et ce pays et
Malte). Chaque cas est unigque. C'est en Méditerranée
que le situationalisme du droit de la mer prend toute sa
portée.

Une autre cause, son inadaptation au nouveau droit
de la mer, tient a la pauvreté de la Méditerranée en
ressources biologiques. Le plateau continental géologi-
que est étroit, le volume des péches reste limité (un
million et demi de tonne par an). L'installation de zones
économiques exclusives (sur des étendues d’ailleurs
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réduites) augmenterait les inégalités entre les riverains et
bouleversait le régime des péches sans servir les intéréts
des pays en recherche de développement,

Enfin, il faut souligner 1a vulnérabilité écologique de
notre mer, laquelle ne renouvelle ses eaux que tous les
trente ans. Seul un modéle de coopération permanente a
échelle régionale peut sauver environnement marin
dans cet espace. Objectif que s%efforcent d’atteindre
divers instruments comme la Convention de Barcelonne
et le Plan Bleu. Ainsi apparait la liaison avec I'Europe.

Eile tient aussi 4 la dépendance alimentaire du
Maghreb. A sa dépendance commerciale aussi, le grand
défi de la politique méditerranéenne de la CEE vise le
commerce, spécialement en matiere agricole. Cette
dépendance entraine la dépendance financiére issue,
pour l'essentiel, de financements commerciaux insuffi-
sants. Enfin [*cart technologique entre les deux rives
reste trop important. La politique méditerranéenne de la
CEE se solde toujours par un échec.

En 1989, un renouveau d’intérét s’est manifesté a
Bruxelles, et a entrainé un certain désarmement tarifaire
sur les produits agricoles. Le Conseil économique et
social en 1990 a complété ce programme et a institué un
Conseil de coopération euro-méditerranéen. A premiére
vue les résultats ont été spectaculaires : 2 075 millions
d’Ecus ont été prévus. Mais cela est loin de répondre a
toutes les attentes. Ce qui accroit au Maghreb le dépit
face a Mimportance accordée i I'Est de ’Europe (10
dollars par an pour un Africain contre 140 pour un
Européen de ’Est). Au surplus, dans cette politique
méditerranéenne, aucune disposition spécifique n’était
prise en faveur de dettes. Cependant l'instabilité crois-
sante a conduit la Commission de la CEE a proposer
diverses mesures pour le Maghreb, notamment le ren-
forcement de l'autosuffisance alimentaire, le dévelop-
pement des PME, le développement des ressources
humaines, le soutien a I'intégration régionale. Dol I’at-
tention portée a I'Union du Maghreb Arabe (UMA),

Le mythe de ['unité maghrébine a connu, aprés les
indépendances, divers avatars du fait du choc des souve-
rainetés, de 'opposition des régimes, de 'affrontement
des conceptions économiques. S’opposaient aussi la
wision du Maghreb des peuples a celle du Maghreb des
Etats. Aprés plusicurs tentatives, aprés le Traité
d’Qudjdaen (984 entre le Marocet la Libye, sur ’'Union
arabo-africaine, le Traité de Marrakech, en 1989, a insti-
tué 'UMA entre ’'Algérie, le Maroc, la Mauritanic et la
Libye. Son objectif : la libre circulation des biens, des
services, des personnes et des capitaux, Cela suppose des
projets communs pour aboutir 4 un développement
industriel, agricole, commercial et social. L’accent est
mis sur "énergie et la construction de gazoducs. Dés
1990, plusieurs accords ont été conclus. L'union doua-
niére étant prévue pour 1995. Malheureusement le préa-
lable politique que nécessiteraient les progrés de 'lUMA
est loin d'étre réalisé. La guerre du Golfe a divisé ses
membres. Le probléme du Sahara occidental et la pré-
sence du Polisario et de ses bases en territoire algérien ne

k]

sont guére propices 4 une coopération poussée. Enfin la
crise intérieure de I’Algérie, affrontée 4 une rébellion
intégriste, ajoute encore un facteur déstabilisant singu-
licrement grave, car il procéde de la parole,

On retrouve ainsi un troisiéme aspect de l'espace
méditerranéen,

LA MEDITERRANEE DES PROPHETES

Les prophétes, les guerriers, les marchands : ’essentiel
de la triade platonicienne. Inévitable en Méditerranée.
Les prophétes ont parcouru ses rivages. Les plus grands,
mais aussi des philosophes d'inspirations diverses.

On y a connu des guerres de religions et, aujourd’hui
encore, dans les Balkans, la guerre des trois en est une.
Beyrouth fut aussi le si¢ge d’affrontements od I’hostilité
religieuse n’était pas absente, La lutte peut se prolonger
au sein de la méme religion comme c’est le cas, a I'heure
présente, en Algérie et en Egypte. L'espace méditerra-
néen est ouvert aux conflits interculturels. Dés lors se
pose une guestion : les prophétes renvoient-ils aux guer-
riers 7 Valéry en était convaincu ; “Le temps des pro-
phétes est revenu. Ce n'est jamais dans un bon temps que
ces espéces réapparaissent ™. La lucidité décapante de M.
Teste lui faisait prendre en horreur les époques confuses.

Sans doute les systémes socio-culturels, qui peuvent
coopérer dans l'ordre (es produits, ressentent plus de
difficultés 4 y parvenir dans 'ordre des conduites et, plus
encore, dans l'ordre des valeurs. Celles-ci ne se convertis-
sent pas, sous peine de cesser d’exister. Mais, entre les
socio-cultures, la coopération est possible si elle se
concentre sur des objectifs précis et concrets.[ls peuvent

_travailler ensemble a les réaliser, grace a des hommes de

bonne volonté, réalistes et convaincus de la nécessité de
faire prévaloir les actes sur les mots,

Or leurs efforts sont souvent contrariés, tout au long

.deI'Histoire, par les malentendus produits par ’abus des

paroles. L'espace méditerranéen est celui des sophistes.
Il n’est pas seulement une aréne et un marché. 1l est un
forum. Y retentit I'éloquence de Périclés, mais aussi la
harangue catilinaire, Lalogocratie y régne. Elle ne favo-
rise pas la coopération. Lorsqu’une guerre s’arréte, les
guerriers cédent la place aux diplomates, un traité est
conclu. Lorsqu'une négociation commerciale aboutit,
son succeés se concrétise dans un contrat. Au contraire,
dans le forum, on débat sans fin: On a toujours raison ¢t
l'autre toujours tort. Le rhéteur croit en sa parole. 11 est
peu porté a écouter, encore méme que 'on appellecelale
dialogue. Par lui-méme le dialogue n'assure pas la
coopération. On joue avec les idées mais, lorsque les
idées se systématisent, elles deviennent culture, Clest le
blocage.

La coopération n'apparait qu'a partir du moment ou
I'on s’accorde pour travailler ensemble. Il convient de
rappeler en ces lieux qu'en 1960 fut créé a Aix-en-
Provence a I'initiative de Bernard Guyon, alors Doyen
de la Faculté des Lettres et de Georges Duby, une univer-



sité méditerranéenne d*été, a laquelle ils voulurent bien
m'associer. Pendant une dizaine d’années, elle rassembla
des étudiants de tous les pays bordant notre mer, y
compris, bien siir, des Arabes et des Israéliens, des Turcs
et des Grees, On y étudiait des questions économiques,
juridiques, artistiques dans une ambiance heureuse.

De toute facon, il faudrait pouvoir renouveler des
contacts démystifiés de ce type et dépasser les médias qui
présentent I'événement en en accentuant le compétitif,
voire le tragique dans un monde de rivalités. Les mass
media répandent des images culturelles d’autant plus
fortes qu’elle sont sommaires, assorties de commentaires
peu nuancés. Pour la coopération il conviendrait de
substituer les experts aux rhéteurs.

Mais ces veeux ne sont-ils pas inspirés par un idéa-
lisme démenti par un quotidien désespérant ? Une objec-
tion vient & l'esprit : la Méditerranée n’est-elle pas un
monde trop vieux 7 Un lac désaffecté, réceptacle de
civilisations englouties, épaves riches encore de coffres
éventrés d’oll séchappent des diamants et des perles ?

En 1907, le Président T. Roosevelt prophétisait ; “Le
monde a été dominé par I'ére de la Méditerranée, puis
par celle de I'’Atlantique. Nous entrons maintenant dans
I’ére du Pacifique ™. Cette prévision est sur le point de se
réaliser. Non seulement la promotion du Japon et celle
des dragons ont familiarisé I'opinion avec la perspective
de la concertation de la puissance en Extréme-Orient,
mais la montée de la Chine, dont le taux de croissance
atteint cette année 11 %, révéle I'avénement mondial du
“grand dragon”. La cdte chinoise est appelée 4 un essor
rapide qui, face a la cote de la Californie, donnera au
Pacifique une force d’attraction économigue irrésistible.
Sur une planéte étriquée, toutes les nations se sentiront
riveraines du Pacifique,

Dés lors, la Méditerranée qui, depuis longtemps déja,
n’est plus la matrice du monde, ne fait-elle pas figure
'd’'un musée exposant ses marbres, ses temples et ses
"tombeaux ?

On répondra qu’un musée n’est pas méprisable. Il a
une vertu singuliére. Il illustre cette formule qui puise
‘son inspiration dans la superbe espagnole: “Lamortn’a
Jamais tué personne”. Elle dispose pour I'avenir, brise le
cours d’une vie mais elle est impuissante a effacer le

" temps d’une existence. Elle ne peut empécher que

“Socrate ait vécu ni que Valéry survive au cimetiére
marin. Au surplus, est-on bien siir que la Méditerranée
n’ait plus rien A dire 4 la terre des hommes ?

- La coopération dans l'espace méditerranéen ne
devrait-elle pas conduire & une mission que seuls les
hommes qui le peuplent peuvent remplir ?

Dans un monde qui va en s’uniformisant dans une
civilisation technologique que I'essor des grands conti-

nents ne fera que développer, la Méditerranée devrait -

continuer & lancer des valeurs de culture diverses et
diversifiantes. L'unité du paysage méditerranéen ne doit
pas abuser : 'de ce creuset ont jailli des cultures fort

différentes. L’art assume admirablement cette fonction
de diversification. A Florence, au si¢cle de Boticelli, on
distinguait les ateliers. Aujourd’hui encore la Méditer-
ranée plurielle peut féconder une modernité qui risque de
généraliser ce que Lévi-Strauss appelle “la civilisation
créole™, celle qui a abandonné ses traditions sans pro-
duire des valeurs nouvelles. Il est banal de rappeler que
I'Histoire de la Méditerranée est balisée par les civilisa-
tions qui s’y sont succédées, Nul autre espace n'a été le
siége d’une telle dynamique de ["Esprit. Cet Esprit qui
fait sans cesse nouvelles les choses anciennes. Cet esprit
qui ne s'est pas limité 4 la réflexion mais qui a poussé, a la
decouverte des autres continerits, des hommes partis de
ses ports, impatients de courir au-dela de la derniére
vague. A Colomb, Vasco de Gama, Marco Polo et bien
d’autres, il faut ajouter les grands voyageurs arabes pre-
nant pied en Afrique noire et en Inde.

En vérité, ce lac n’a pas voulu demeurer enclavé et,
sous la poussée des Saint-Simoniens, prenant la reléve de
Prométhée, s’est ouvert un chemin entre deux continents
vers le partage de midi,

Espace de créativité artistique, scientifique, philoso-
phique, la Méditerranée n’est pas un monde tout fait.
C’est le monde du “pantarei”d’Héraclite, un monde o0
toutdevient. Non selonun devenir garanti, dans la mou-
vance hégélienne, par 'annonce d’un terme imposé a
I’'Histoire, mais selon un devenir ouvert. D'ou ce refus
des idéologies qui bloquent la pensée. L'idéologie, c'est
I'idolatrie de Il'idée, autour de laquelle s%établit le
totalitarisme,

Impatient de jouir, le Méditerranéen répugne 4 diffé-
rer le bonheur terrestre dans un futur imprévisible. Pour
autant il ne se contente pas du “earpe diem”. Il est fasciné
par I'inconnu, et livre son esprit 4 éternelle relance. Car
ily aun au-deld d ce que 'on dit : la vérité n'est pas ce que
l'on affirme. C’est ce qui se cherche.

Dés lors, la coopération dans l'espace méditerranéen
ne devrait pas se borner a un entre soi. Sans doute son -
premier objectif devrait-il porter sur la réduction des
tensions qui retardent son développement et entretien-
nent les déséquilibres internes. Quelle expérience singu-
liére réaliserait-clle si elle parvenait 4 établir un systéme
de cohabitation féconde entre les Méditerranéens ? Elle
aurait ainsi substitué le laboratoire 4 I'aréne.

Mais la Méditerranée n’a-t-elle pas une fonction plus
vaste encore ? Ne devrait-elle pas se mettre au service des
autres peuples et prendre sa part dans la construction
d'une humanité dont tant de périls menacent aujourd hui
le salut temporel ? Telle est la question que je prends
I'audace de vous poser.

René-Jean DUPUY

(1) En 1992, PAcadémie du Royaume du Maroc 2 tenu sa
session de primtemps 4 Grenade sur “L’héritage hispano-
mauresque”, cofloque publié par lAcadémie, Charia Imam
Malik, Rabat.
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CONCLUSIONS
par Maurice FLORY

“La Mé&diterranée restera un pays ou les gens ont le sens de la mesure, un pays ot 'homme a une certaine discipline de
soi-méme... Berceau de la philosophie et des grandes religions, la Méditerranée contribuera é faire progresser la dignité de
la personne humaine... La terre méditerranéenne est encore riche de flamme pour I'avenir de 'humanité. Je suis convaincu
que les forces morales peuvent encore jaillir de la Méditerranée comme par des fusées miraculeuses”(1).

a Méditerranée, espace de coopération ? Ce

théme est pour chacun d’entre nous bien plus

gu’un sujet de colloque ; il est aussi un

ptlerinage aux sources. Cet “espace-
méditerranée™ représente un voyage initiatique qu1
méme imaginaire, est incontournable et que consciem-
ment ou inconsciemment nous avons tous accompli,
Chacun d’entre nous n’est-il pas un produit du monde
méditerranéen ?

L'aire méditerranéenne nous a donné la Bible, 'Evan-
gile et le Coran, c’est 14 que s'est défini le rapport de
" I'Homme a son Créateuret 1a que sont nées nos racines

: splrltuelleq Elle-nous a enseigné la raison qui nous vient
"de Gréce et l'ordre construit par Rome pour une meil-
leure intelligence du monde. Elle est a 'origine d’une
certaine idée de 'homme qui a nourri notre foi en I'’émi-
nente dignité de la personne humaine.

La Méditerranée, c'est un paysage fait de vigne et
d’olivier. Mais c’est aussi la cité, c’est-a-dire chacune de
ces villes que tout homme se doit de visiter un jour parce
qu’elles sont des capitales, non pas forcément celles des
Etats, mais bien davantage celles des arts, celles des 4mes
et de 'esprit : Jérusalem et Constantinople, Athénes et
Rome, Le Caire et Damas, Grenade et Fés... Clest ce
fabuleux gisement culturel qui nous a nourris. La Médi-
terranée est par excellence le Patrimoine commun de
I'humanité.

René CASSIN

Conférence au Centre universitaire méditerranéen,
4 janvier 1963 “La Méditerranée et la civilisation moderne™

Mais la Méditerranée, ce n'est plus seulement notre
passé. C’est aussi notre futur qui se joue sur ses deux
rives. Elle a toujours été un instrument de communica-
tion et donc de fécondation. Elle est, 4 la fois, hétéroclite
et cohérente, le lieu de toutes les rencontres. Elle est,
comme I'écrit Fernand Braudel, “une somme intermina-
bie de hasards, d’accidents, de réussites répétées”.

Si le géographe sait définir un espace méditerranéen,
I’historien nous montre au contraire que la Méditerranée
n’a été qu’épisodiquement une région. Le politiste parle
prudemment de “région en formation” en €voguant un

" nouveau et mythigque réve andalou. -

Tant de références au passé, tant de projets actuels,
manifestent le désir et la nécessité des échanges entre
peuples, Etats, marchands, savants... La richesse de ces
expériences faite de succes et d’échecs justifie le titre de
notre colloque et une interrogation qui montre,bien qu'il
y a débat (2). Les échecs, les divisions, les oppositions
sont patents, Mais on a le sentiment d’une attente impa-
tiente d’oul 'espoir ne peut étre exclu.

. UN CONSTAT D’ECHEC

A lire les textes qui précédent, la Méditerranée appa-
rait bien d'abord comme une zone de tension entre un
Nord riche, dominateur, et un Sud décolonisé, dépen-



dant, en développement. Elle apparait comme une aire
de migration dans laquelle les cultures communiquent
mal et les religions cohabitent difficilement, Ses caracté-
ristiques démographiques reflétent ce déséquilibre.

L’observateur ne peut avoir fa méme. analyse selon-

qu’il est du Nord ou du Sud. D’ol cette nécessité des
regards croisés dont Aix-en-Provence s’est fait une spé-
cialité et que nous pratiquons avec bonheur au cours de
ces travaux, Dans cette perspective, en bonne logique, ce
n'est pas une conclusion, mais deux, qu’il aurait fallu
donner 4 notre rencontre, en ajoutant A la réflexion de
I'observateur du Nord celle qui venant du Sud ferait
apparaitre “tantét un monde arabe apprivoisé dans la
mouvance économique européenne, tantdt (et en méme
temps), dans les périodes de crises, I'aliérité sociale par
excellence qui menace la rive Nord, la civilisation occi-
- dentale” (3). Les deux rivages se considérent avec
‘crainte. Certes nous n’en sommes plus aux grands
affrontements de linvasion arabe, des croisades, de
Lépante, ou de la colonisation. Pourtant, il n’existe pas
.de signe concret d’un espace commun de la
Méditerranée.

Pour que naisse I'idée méme d’un espace commun, ou
au moins d'un partenariat, il faudrait que les Etats du
pourtour, ’'Europe d’un ¢6té, le monde arabe de 'autre,
construisent ensemble un projet, et donc que les contra-
dictions qui opposent le Nord et le Sud soient surmon-
tées par une volonté politique commune.

Cette attente ne semble pas prés de se réaliser en raison
de la divergence des évolutions démographiques, éco-
nomiques et politiques. L’Europe se sent aujourd’hui
davantage attirée vers I'Ouest et I'Est que vers le Sud, et
le Maghreb plus par ses fréres arabes et musulmans que
par ses anciens colonisateurs du Nord.

Le domaine de la sécurité ¢n est une illustration puis-
que l’espace méditerranéen n’est doté d’aucune structure
qui lui soit propre. Au niveau mondial sa sécurité reléve
bien, comme pour tous, de la Charte des Nations Unies
et plus particuliérement du Chapitre V1I réactivé. Mais
au niveau régional, elle dépend d’institutions distinctes
au Nord et au Sud. La rive européenne, au plan politique
et militaire, est étroitement liée & un ensemble plus vaste
qui comprend les Etats-Unis et se manifeste a travers
I'OTAN, tandis que 'Europe de la Communauté, de
I'UEO ou du Conseil de I'Europe reste, si ce n'est sans
voix, du moins sans véritable autorité. La rive arabe
dotée d'une Ligue divisée, dépourvue de pouvoir et de
volont¢ politique, est incapable de se donner une straté-
gie sécuritaire dans I'immédiat. Les événements du Golfe
ont montré qu'une sécurité organisée dans I'ordre mon-
dial actuel n’existe que dans les circonstances qui met-
‘tent en danger un équilibre contrdlé par les Etats-Unis,
sous couvert d'un Conseil de sécurité intervenant dans le
cadre du Chapitre VII selon des critéres définis par une
ONU sous influence.

Cette approche, si critiquée soit-elle, ne comporte pas
de solution de rechange en raison de la faiblesse de

I'Europe et encore plus de la Ligue Arabe. La Méditer-
ranée n’a pas su organiser sa sécurité. Beaucoup de
conflits s'éternisent. Et la paix, quand elle se manifeste,
n'y est jamais tout a fait méditerranéenne, A travers la
VIe flotte, 'TOTAN, les casques bleus ou les- Marines,
reconnaissons qu’elle’est d’abord américaine.

Cet espace souffre d’ailleurs d’un dysfonctionnement
spécifique dit a la coexistence de deux modéles de
société : celui de I'Etat occidental et celui du Dar el
Islam toujours présent dans le souvenir des populations
arabes. Sur la rive Sud, le modéle étatique est d'importa-
tion récente, alors que perdure en filigrane une forte,
bien quimprécise, aspiration communaultaire, Les appa-
reils gouvernementaux réagissent selon le schéma
d’Etats territoriaux souverains. Les opinions publiques
persistent dans des réflexes communautaires de
“omma”. 1l arrive que des décideurs arabes utilisent
simultanément ces deux registres avec parfois des erreurs
d’valuation sur la part qui revient a chacun d’eux. L’at-
titude de Saddam Hussein lors de la guerre du Golfe
mérite, 4 cet égard, une attention particuli¢re. Les
contradictions potentielles de deux logiques viennent
ainsi compliquer la solution des conflits.

Peut-on prévoir sur ce point une évolution ? Le temps
ne parait-il pas travailler en faveur d’une normalisation
de I’Etat arabe. Mais c’est alors le modéle occidental de
I’Etat qui semble lui-méme évoluer (4), rendant ainsi plus
incertains les repéres traditionnels. De toute fagon, la
patience est de rigueur si l'on veut tenir compte de la
résistance des références culturelles,

Au plan économique, le constat d’une divergence
entre le Nord et le Sud est tout aussi marqué. Aucune

“L& sont nées nos racines spirituelles”,
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entité méditerranéenne ne s’est jamais dégagée au seindu
systéme des Nations-Unies. Pour I'ONU, la rive euro-
péenne appartient 4 la catégorie des pays industrialisés.
Le reste se rattache aux pays en développement. Par
ailleurs, I'Organisation mondiale connait des régions
géographiques continentales : or la Méditerrance est a
cheval sur trois continents.

Seule la Communauté européenne a bien voulu
admettre, st ce n'est un espace méditerranéen, du moins
un Sud de ta Méditerranée méritant une “approche glo-
bale™ qui fut décidée en 1972. Mais a la différence des
pays ACP qui ont réussi a se regrouper, malgré leur
dispersion géographique, pour entrer dans le sysiéme des
Accords de Lomé, les pays méditerranéens, pourtant
tellement. plus proches, n'ont jamais ¢té capables de se
constituer en partenaires collectifs de la Communauté
européenne, méme pas particllement dans la Ligue
Arabe ou dans I'Union du Maghreb Arabe. Ne fait
exception que I'épisodique et fragile Dialogue euro-
arabe resté sans suite. 11 en résulte, pour la partie sous-
développée de la Méditerranée, une incapacité de répon-
dre a une approche communautaire globale et un
pouvoir affaibli de négociation.

On peut s'interroger sur les raisons de cette carence :
divisions politiques, concurrence d'intéréts économi-
ques, incapacité & entrer dans une dynamique fédérale.
Alors que lintégration européenne ne fait que traduire
des relations concrétes, les tentatives d'unification arabe
appartiennent au registre émotionnel. “La Nation arabe
reléve de l'incantation au moment ot la CEE est en train
de créer une Nation européenne”(5).

Tant qu'il en sera ainsi et en dépit d’une volonté com-
munautaire affichée, la coopération Nord-Sud en Médi-
terranée souffrira d’une défaillance institutionnelle pré-
judiciable & un partenariat qui, bien que réclamé de
toutes parts, risque de souffrir de la concurrence de I’Est.
A lapproche globale de la Communauté européenne
devrait répondre une approche globale du Sud.

La gestion de Pespace méditerranéen est pour tout
observateur un sujet d'inquiétude. Comment préserver
une région plus que toute autre menacée par la démo-
graphie, par les migrations durables ou saisonniéres de
population, par une urbanisation galopante, autour
d’une mer quasi-fermée et donc trés fragile. Les indica-
teurs écologiques sont terrifiants, Une action concertée
s'impose absolument sous peine de voir disparaitre ce
quiest la véritable richesse d’une zone fiére de son art de
vivre, de la beauté de ses paysages et de la qualité de ses
monuments. On retrouve ici le Nord décidé a défendre
son patrimoine et le Sud conscient du probléme, mais
impuissant faute de moyens, alors que la conjoncture
économique n'est pas favorable a un accroissement de
l'aide.

Ainsi, dans les trois domaines examinés, relations
interculturelles, sécurité et coopération, ’espace médi-
terranéen accumule les difficultés, le fossé se creuse de
part et d’autre de la mer, les conflits ethniques et reli-
gieux persistent, les différends frontaliers n’ont pas été

résolus, les conflits culturels de cohabitation se multi-
plient, seule écologie fait I'unanimité sans que pour
autant les moyens d'une action efficace puissent étre
dégagés.

A la question, qu’allons-nous faire de la Méditerra-
née ?lesindicateurs politiques et économiques semblent
mentrer que dans la situation actuelle la volonté de
donner une réponse a cette question n’existe ni au Nord,
ni au Sud. '

UN ESPOIR

Tous les problémes évoqués se situent sur une aire
géographique restreinte, autour d’une mer qui n'a jamais
été un obstacle a la circulation, mais bien plutdt une
incitation aux échanges et aux contacts. Le systéme des
vases communicants fonctionne pour le tourisme,
comme pour Iéconomie et les flux démographiques ; la
différence de langue n’a jamais constitué un véritable
obstacle. Face a cette situation d’inéluctable compéné-
tration, deux attitudes sont théoriquement possibles :
celle de la rupture et celle de la coopération. La premiére
conduit & l'affrontement et peut prendre des formes
variées : la conquéte (croisade, colonisation), le refoule-
ment (reconguista, fermeture des frontiéres, expulsion),
le terrorisme, les représailles, I'intervention. La seconde
approche est humaniste ; elle repose sur I'idée de la
fraternité humaine, de la complémentarité, de la défense
des droits de I'homme ; elle débouche sur la coopération.

Sans doute la coopération, telle que pratiquée a ce
jour, n'a pas répondu aux attentes. “A partir des années
quatre-vingt, cette coopération est entrée dans le doute ™.
Le Nouvel Ordre Economique International a disparu
de Phorizon et certains ont méme cru devoir évacuer
aussi le droit international du développement. Mais, les

~difficultés, elles sont toujours 1a. 11 faut bien continuer &

commercer, a investir, d transférer des techniques, a
traiter des flux de migrants... Impossible d’oublier I’au-
tre rive ; mais l'imagination n'est plus au rendez-vous.

Pourtant les études du Programme des Nations-Unies
pour le Développement, sans rien imposer, mais en mili-
tant depuis 1990 pour un développement humain (6),
apporient un nouveau souffle et nous révélent, en regar-
dant au-deld du PNB par téte d’habitant, des résultats
plus encourageants. Le développement ne devrait plus
étre axé sur la seule croissance économigque, il devrait
s'intéresser aussi et méme pricritairement aux besoins
sociaux de ’homme. C'est en donnant a 'homme ses
pleines capacités d¢panouissement que le développe-
ment peut progresser. L'homme de cette nouvelle coopé-
ration doit apparaitre investi de toutes les richesses cul-
turelles qu'il porte en lui, I'image potentielle gu'il offre de
lui-méme se transforme et offre des perspectives d’ouver-
ture réciproque.

Cet épanouissement humain nécessite un investisse-
ment social (niveau de vie, mais aussi santé, éducation..,}
qui ouvre un champ nouveau. 11 devrait s’ensuivre un
changement de style de la coopération, une sorte de



révolution culturelle dans les relations internationales.
L’¢valuation porte alors moins sur le niveau de crois-
sance économique que sur ce nouvel indice de dévelop-
pement humain qui implique un recentrage des relations
internationales sur 'homme. Nous retrouvons ici ce
changement de paysage d0 a un certain effacement de
I’Etat (7) et 4 une attention croissante aux droits de
I’homme. ) :

Comment se présente cette évolution dans notre
espace méditerranéen 7 La réponse n’est pas simple dans
la mesure ol ce recentrage du développement met en
cause a la fois le réle de I’Etat et les droits de I'homme,
Or, dans ces deux domaines, on ['a vu, il y a plus de
divergences que de convergences entre le Nord et le Sud.

Au plan des relations culturelles, Pobjectif change de
dimension. La coopération technique qui se limitait 4
fournir du matériel et du personnel est révolue. Les
nouvélles perspectives découvrent au coeur des cultures
méditerranéennes des différences profondes qui vien-
nent précisément de la conception méme de la personne
humaine. Le domaine des droits de I'homme en fournit
lillustration avec la contestation latente de la Déclara-

. tion universelle des droits de I'homme, jugée trop occi-
dentale. Les pays arabes et musulmans n’ont pas réussi
pour autant i s'entendre entre eux sur une nouvelle
définition. L'universalité des droits de 'homme est un
objectif plus ambitieux qu'il n’y paraissait aprés la guerre
lors de la rédaction de la célébre Déclaration. En atten-
dant, ii reste toujours possible de raisonner en termes de
cohabitation, avec, il est vrai, des solutions différentes de
chaque coté de la Méditerranée et a I'intérieur de chacun
des Etats concernés. La laicité frangaise est A 'opposé du
climat confessionnel qui imprégne la cité musulmane, Il
revient alors a chaque pays de gérer dans la clarté les
conflits de cohabitation. La souveraineté territoriale
commande. Mais quand les conflits dépassent le cadre
national, il faut alors négocier ou s’en remettre a une
instance de conciliation ou d'arbitrage dont la solution a

davantage de chance d’&tre acceptée par les populations

* concernées.

La Méditerranée est la région de tous les dangers parce
. qu’elle est la région de tous les affrontements. Or, c’est

- bien dans le domaine de la sécurité, on I'a vu, qu’elle est
la plus démunie, puisqu’il n'existe aucun instrument
permettant d*¢élaborer et de maintenir une paix méditer-
ranéenne et qu'on ne trouve méme pas une volonté poli-
tique commune pour progresser en ce sens. Et pourtant,
toutes les réunions interétatiques a4 géomeéirie variable
qui se succedent'dénotent un effort de recherche en cette
direction.

C’est en matiére de gestion de I'espace méditerranéen
que la coopération se révéle plus imaginative car la
nécessité d'un partenariat simpose d’urgence. 11 s’agit
d’un domaine apparemment moins politique, mais dont
la portée peut étre considérable. A travers I'environne-
ment, tous les autres aspects de I'espace méditerranéen,
peuvent étre pris en considération. L’Europe a débuté
par du charbon et de l’acier; I'entente méditerranéenne

pourrait se faire par 'environnement, car si cetie mer ne
constitue pas une région politique cohérente, elle peut
étre une région fonctidonnelle. Limagination créative
dont fait preuve le Plan daction pour la Méditerranée
est tout a fait encourageante. Il reste 4 en assumer le
coflit, c’est-a-dire & répartir une charge en tenant compte
des capacités respectives du Nord et du Sud. La compré-
hension généreuse des pays européens est malheureuse-
ment entamée aujourd’hui par l'urgence des remédes a
apporter a la crise économique. Mais, pourquoi ne pas
considérer les besoins du Sud comme 'un des paramé-
tres de la crise ?

La Méditerranée n'est plus le centre du monde. Mal-
gré la fascination quelle ne cesse d'exercer, elle est
aujourd’hui une zone déstructurée. Son instabilité est
dangereuse pour ’Europe comme pour le monde arabe,
pour-le Nord comme pour le Sud. En cas de conflit, ce
sont ses deux rives qui en subiront directement les
conséquences, pas les Etats-Unis, ni le Japon. L'espace
de coopération est inscrit, non seulement dans la
géographie et dans lhistoire, il est en plus obligatoire,
car vital,

Cet espace de coopération constitue donc un labora-
toire exceptionnel, un banc d’essal qui doit traiter un
condensé des principaux problémes de I'heure : ’édifica-
tion d’un partenariat Nord-Sud pour le développement
humain, la création d’un systéme régional de sécurité, la
réalisation d'un dialogue interculturel et la protection
transculturelle des droits de 'homme. Comme le dit
superbement ie rapport introductif, la Méditerranée a
bien plus qu’une vocation régionale, elle est au service de
I’humanité. L’enjeu est considérable. Mais le défiest ala
mesure du potentiel culturel méditerranéen.

Maurice FLORY

(1} La séance finale du collogue s'est tenue dans la salle René
Cassin de Plnstitut d’Etudes Politiques d’Aix-en-Provence.
René Cassin, qui commenca sa carriére 3 Aix, préfaca l'édition
de la thése de Maurice Flory sur Le statut international des
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gouvernements réfugiés et le cas de la France Libre, Pédone,

1952.

(2) Cedébat adonné licu 4 une imposante littérature a laquelle
ont participé le CERIC et surtout lnstitut de Recherches et
d’Etudes sur le Monde Arabe et Musulman (IREMAM) : P.
Baitra, La Méditerranée réinventée, La Découverte, [992 ;
Fondation Al Saoud, Les deux rives de la Méditerranée :
conflit ou interdépendance ? CNRS/Casablanca, 1991 ; IRE-

"MAM, Nouveaux enjeux culturels au Maghreb, CNRS, 1986 ;

CEFI, La Méditerranée économique, Economica, 1992 .
CERIC, Le dialogue euro-arabe, Economica, 1979,

(3) Le Maghreb, ’Europe et la France, IREMAM, CNRS,
1992, p. 5.

(4) Cf. B. Badie, L’Etat importé, Fayard, 1992

(3) A. Mahiou, L’Europe et la France, in Le Maghreb, I'Eu-
rope et la France, op. cit. p. 27.

{6} PNUD, Rapports sur le développement humain, 7990,
1991, 1992, Economica.

(7) Cf.1’Etatsouverain & I'aube du XXI¢si¢cle, Colloque de Ia
SFDI de Nancy, Pédone, 1994,



EXAMEN DU THEATRE
DE JEAN ANOUILH (1910-1987)

par André LE GALL

“Voila tout !”
Non pas tout !

Cette troisiéme partie est la derniére de I'étude d’An-
dré Le Gall consacrée au thédtre de Jean Anouith.

LTMAGE DANS LE MIROIR

La pellicule d’Anouilh ne connait ni la couleur, ni le
noir et blanc. Elle ne connait que le noir. Noir sur noir.

“Tu n’as jamais su que ricaner” dit la fille 4 son pére
dans “Chers Zoiseaux”. Et Mélusine, son ex-femme,
ajoute : *Un salaud. Tu es un vrai salaud, voila tout. Un

vieux boulevardier sinistre et frivole, qui sacrifierait tout
pour faire un mot™.

Orphée demande a Eurydice : “Vous croyez qu'il va
nous arriver beaucoup de choses ?”. Eurydice : “Mais
toutes les choses. Toutes les choses qui arrivent 4 un
homme et une femme sur la terre, une par une...’t “Les
amusantes, les douces, les terribles ?...”. “Les honteuses,
les sales aussi...”. Le relais du dialogue entre Orphée et
Eurydice est pris par deux amants, comédicns vieillis-
sants qui se remémorent leurs amours, confondant leur
propre texte et celui de Musset, mélant vrais souvenirs et
faux sentiments. Epouvantée, Eurydice nesaitque dire a
Orphée : “Faites-les taire, je vous en supplie, faites-les
taire”. Furydice pense aux couples qui sont passés dans



leur chambre ; “Toute la chambre grouille... Le lit est
plein. C'est laid, les gestes™. “C’est laid, c’est obscéne, le
regard des hommes. Cela se pose sur vous comme des
chenilles, comme des limaces, cela se glisse partout™ dit
aussi Isabelle dans “L’Invitation au chiteau™

Devant sa propre image dans le miroir, le personnage
recule.

Sa mére dit & Gaston, I'amnésique du “Voyageur sans
bagage™: “...J avais une voliére avec des oiseaux de prix ;

une fois, tu es entré dedans et tu les as tous abattus !™. -

“Les oiseaux ? Des petits oiseaux ?... Ce Jacques dont le
nom est déja entouré des cadavres de tant d’oiseaux, qui
a trompé, meurtri, qui s’en est allé tout seul a la guerre
sans personne 4 son train, ce Jacques qui n’a méme pas
aimé, il me fait peur”. Terrifié, 'amnésique fuira son
passé, fuira sa maison, fuira son image.

MORT ET DESESPOIR

1l reste alors au général de “L’Hurluberlu™ a se.

demander : “Le trou noir du désespoir, et moi debout
devant, comme un grand imbécile... C'était donc ¢a, la
vie 7...”. Elodie dans “Le Boulanger, la boulangére et le
petit mitron™ s’insurge : “La vie étail sirement autre
chose... Quelque chose de brillant, de dangereux parfois,
peut-étre, mais de toujours follement exaltant™. Pire que
les visages 1l y a les &mes : “Les visages ce n’est rien, Ce
sont les &mes qui ont des plis...” dit Antoine dans “Cher
Antoine™. Et pour conclure : “Je fais n'importe quoi et je
mourrai seul comme un chien”. Et enfin : “On ne saura
rien ! On ne sait jamais rien ! On meurt sans savoir™ Un
quart de si¢cle auparavant Orphée grondait : “Je hais la
mort™ L'un des personnages, cependant, lui avait dit :
“Je vais te confier un secret,  toi seul, parce que je t’aime
bien. Elle (la mort) n’a qu’une chose pour elle que per-
sonne ne sait. Elle est bonne, elie est effroyablement
bonne. Elle a peur des larmes, des douleurs.., La mort est
une amie”. Evoquant les visages marqués par le temps, le
méme personnage disait : “Les gens croient que l'usure
de la vie sur une face, c’est I'épouvante de la mort. Quelle
erreur !... C'est 'pouvante de la vie”.

ANTIGONE ET MEDEE

’épouvante avec “Médée™ (1946) on y est. *Tu l'en-
tends ?” demande Médée a la nourrice, La nourrice ;
“Quoi 7”. Médée : “Le bonheur, Ii rdde”. La nourrice :
“Ils chantent au village. C’est peut-étre la féte chez eux,
aujourd’hui”. Médée ; “Je hais leurs fétes. Je hais leur
joie”. La nourrice : “On nest pas d’ici”. Six répliques et
c’est vraiment le cceur de la nuit. Pour Jason qu’elle
aimait et qui I'a trompée, Médée a tué son frére et volé
son pére. “I1 danse ton Jason, il danse avec les filles des
Peslages™ dit la nourrice. Et Médée : “Cela pue le bon-
heur jusque sur cette lande”. Le bonheur des autres
comme une douleur intolérable : “Gens de Corinthe,
qu'avez-vous A crier et adanser ?... Quelque chose bouge
en moi comme autrefois et ¢’est quelque chose qui dit
non a leur joie i eux la-bas, c’est quelque chose qui dit

non au bonheur™. Non au bonheur parce qu'il est le
bonheur ? Ou parce que le bonheur, l'incubliable bon-
heur, a fui ? “J’ai quelgue chose a mettre au monde
encore cette nuit...”. Jason épouse Créuse, {ille de Créon.
“() ma haine ! Comme tues neuve”dit Médée. “Jécoute
ma haine... O douceur ! O force perdue !... Je me
retrouve 7 Al-je révé ? c’est moi. Cest Médée ! Ce n’est
plus une femme attachée & 'odeur d’un homme, cette
chienne couchée qui attend. Honte ! Honte !... Femme !
Femme ! Chienne ! Chair faite d’un peu de boue et d’une
cote d’homme ! Morceau d’homme ! Putain !”. Médée
est I'une des choses les plus terribles qui soient sorties

-d'une plume humaine, 1946 : Médée est au cceur de

I’ceuvre d’Anouilh comme une agonie.

Pour Jason, Médée a volé, tué. Criminelle, elle a fui.
“Jaifait tout ce qu'il fallait, voila tout, et jaurais pu faire
davantage”. Mais maintenant Médée se délivre ; “Je tue
tout doucement dans moi. J'étrangle”™ “Tu me fais
peur”. La nourrice a peur. Elle a raison d’avoir peur.
“Haine ! Haine ! grande vague bienfaisante, tu me laves
et je renais... O mon noir royaume tu m’es rendu”. En
une langue limpide 'ccuvre de mort se dit dans “Médée™,
comme dans “*Macbeth™ 2Ah ! Jason... Qu’est-ce que tu
as pucroire 2... Je t’ai suivi dans le sang et dans le crime, il
va me falloir du sang et un crime pour te quitter”. La
nourrice demande : “Que te reste-t-il donc 7. “Moi !™.
La nourrice gémit : “Je veux vivre, Médée !™. “Je sais,
vous voulez tous vivre”™. Quand parait Créon, Médée lui
dit : “Fais-moi tuer tout de suite... Je suis de tarace. Dela
race de ceux qui jugent et qui décident, sans revenir aprés
et sans remords”. “Je n'aime plus le sang™ répond Créon,
“Alors, tu es trop vieux pour étreroi !”. Quand Médée lui
dit que ses crimes reviennent pour moitié a Jason, Créon
lui répond : “Jason est de chez nous... To1 seule viens de
loin, toi seule es étrangére ici avec tes maléfices et ta
haine™. Cependant quand Médée demandera ses enfants
pour une nuit, Créon les lui accordera disant : “Je devrais
repousser ta priére... mais j"ai beaucoup tué, Médée, moi
aussi. Et dans les villages conquis ol j'entrais a la téte de
mes soldats ivres, beaucoup d'enfants... Je donne au.
destin la nuit tranquille de ces deux-14, en échange. Qu’il
s’en serve, 5'il veut, pour me perdre”. Quand Créon sera
parti, Médée dira : “Il faut I'aider un peu le destin !”.
Monde de Cain, complicité des opérateurs du carnage
historique, massacre des innocents, terre sans rémission.

“Comme ce serait facile un monde sans Jason !” sou-
pire Médée. Jason réplique : “Un monde sans Médée ! Je
I’ai révé aussi™.. “Tu ne seras jamais délivré, Jason !
Médée sera toujours ta femme !”. Médée et Jason : dla
colle pour les siécles des si¢cles. Image infernale. Jason et
Médée sont liés par ce qui est plus grand que leur haine
“Ce n'est plus seulement toi que je hais, c’est 'amour,.. Je
suis Médée chargée d’horreur et de crimes”, Epouvanté
par l'image, Jason tente une sortie : “Je te sauverai™ “Tu
me sauveras ! Que sauveras-tu 7. “Je veux ['oubli et la
paix”. “Tu ne les auras jamais plus, Jason !”. “Pauvre
Médée encombrée de toi-méme ! Pauvre Médée 4 qui le
monde ne renvoie jamais que Médée... Tu seras seule
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Jean Anouilh & Iz répétition d'une de ses pidees (1962).

jusqu'au bout des temps™. Le dialogue entre les amants
génére ces sentiments de terreur et de compassion ot les
antiques voyaient le ressort de la tragédie. “Je suis ton
malheur, Jason, ton ulcére, tes croites... Je suis ta jeu-
nesse perdue... Je suis 'orgueil, 'égoisme, la crapulerie,
le vice, le crime. Je pue ! Je pue, Jason !... Tout ce qui est
noir et laid sur la terre, ¢'est moi qui I'ai requ en dépét... ™.
“Je "ai aimée, Médée. J'ai aimé notre vie forcenée. Jai
aimé le crime et l’aventure avec toi. Et nos étreintes, nos
sales luttes de chiffonniers... J"ai cru avec toi qu'il fallait
toujours prendre et se battre et que tout était permis™.
Lorsque Jason lui annonce d’une voix unie qu’il est
déterminé 3 vivre sans elle, Médée lui asséne : “Race
d’Abel, race des justes, race des riches, comme vous
parlez tranquillement... Joue le jeu, Jason, fais le geste,
dis oui ! Tu te prépares une belle vieillesse, toi !”. Jason
ne dément pas. De la jeune femme qu'il va épouser il
attend ce gue Médée hait “le plus au monde” ce quiest le
plus loin d’elle : “le bonheur, le pauvre bonheur™,

Restée seule, Médée entre dans sa nuit : “...0 mal !
Grande béte vivante... prends-moi. Ce sont mes noces.
C’est pour cette nuit d'amour avec toi que j’ai vécu... O
bétes innombrables autour de moi, travailleuses obs-
cures de cette lande, innocentes, terribles, tueuses...
grouillement géant d’accouplements silencieux et de

. meurtres”. Médée, trahissant son espéce, veut s'identifier
avec ce grand carnage : “Bétes, je suis vous ! Tout ce qui
chasse et tue cette nuit est Médée !™. Ne fait pas la béte
qui veut. Caressant la téte de ses enfants, Médée, s’adres-
sant 4 Jason, absent, dira : “Puisses-tu te demander
toujours si Médée n’aurait pas aimé, elle aussi, le bon-
heur et l'innocence... pense qulil y a eu une petite
Meédée... tendre et baillonnée au fond de lautre... Je
VEeux, je veux... que tout soit lumiére et bonté ! Mais
Médée innocente a été choisie pour étre la proie et le lieu
de la lutte...”,

42

Terreur et compassion. Terreur surtout au spectacle
du mal qui se déploie, qui s'accomplit et dont instru-
ment lucide et consentant brandit le couteau en se remé-
morant 'innocence des commencements. Remémora-
tions, commémorations qui ajoutent au tragique de la
fatalité, sans rien pouvoir pour empécher que la fatalité
ne se consomme dans le crime, La terreur nait de ce
balancement, de cette hésitation, dont on sait par avance
dans quelle chute ils se résoudront. Piéce noire 4 la
hauteur de Macbeth. Piéce 4 la hauteur du temps - 1945 -
Hitler, Staline, Hiroshima. L'art del’auteur est de trans-
crire dans le mythe, hors du temps, ce surgissement du
maléfique au caeur du temps. Piéce trop noire ? On I'a
reproché a Anocuilh. Si I'on veut bien considérer le
monde en I’an 1945, ce qui s’y révélait, ce qui s’y cachait,
ce qui s’y tramait, il n’est pas assuré que la piéce fit plus
noire que I'histoire. Disons que Médée était a l'unisson
de la face noire de I'histoire. De cette face-1a seulement,
c’est vral.

Car avec Médée, Anouilh touche le fond. Piéce trop
noire ? Non, Piéce sans espérance. La race de Cain régne,
invoquant le carnage naturel pour justifier le carnage
historique. Aucun signe dans le ciel n’annonce le salut.
Irrésistible le mal se déploie ne laissant & ["Ame que la
nestalgie impuissante de l'innocence.

En 1942, Anouilh, écrivant “Antigone”, représentée
en février 1944, avait délivré du monde une image, non
pas réconciliée, mais du moins partagée, divisée et non
unifiée par 'ombre opaque du mal sur la terre. “Anti-
gone, c’est la petite riaigre qui est assise 1a-bas, et qui ne
dit rien”. Antigone sait qu’elle doit mourir. Le comman-
dant de Saint Louis des Francais qui manquait dans
“Pauvre Bitos™, ¢’estelle. “1l y a des fois o 1l ne faut pas
trop réfléchir™. Elle a tout a fait envie de vivre. Seule-
ment il y a la tragédie d’Antigone ou elle doit jouer son
réle. Certes le choeur proclame ; “...c’est reposant la
tragédie, parce qu'il n'y a plus d’espoir, le sale espoir...".
Mais le chceur voit les choses de haut. Antigone sait que
c’est elle qui doit mourir. Pourquoi ? Pour qui ? “Pour
moi” dit-elle. Créon aura beau essayer de la raisonner :
“Jai le mauvais réle, c’est entendu et tu as le bon. Mais
nen profite tout de méme pas trop, petite peste...”.
Créon, lui, a ses obligations, sa charge : gouverner. Pas
facile quand on a en face de soi une gamine qui vous dit :
“Mol je n’ai pas dit “oui™. “Il faut pourtant qu'il y en alt
quidisent oul. I1faut pourtant qu’il y en ait qui ménent la
bargue”se défend Créon, 1942 : Pétain, de Gaulle... voir
histoire de France. Eternelles histoires de Thisteire de
France. Par exemple voir plus loin Jeanne d’Arc.

En attendant, revoici le bonheur. Antigone 4 Créon :
“...tu es en train de défendre ton bonheur en ce moment
comme un os”. “Le tien et le mien, oui, imbécile ", “Vous
me dégoiitez tous avec votre bonheur !... Moi, je veux
tout, tout de suite, - et que ce soit entier - ou alors je

" refuse !™. Moi, moi, moi : comment argumenter contre ce

moi, moi, moi, que hurle une chipie d*age scolaire et quia
renoncéd au bonheur, 4 la vie 7 Créon ne sait que
conclure : “...nous sommes {ous touchés & mort™, Il ne
reste plus 4 Antigone qu'a mourir non sans avoir



“entendu son gardien se livrer 4 une inénarrable compa-
raison entre la situation sociale du garde au palais et celle
du sergent dans I'armée.

Antigone était faite “pour étre morte™ avait dit Créon.
Quelques années plus tard Médée hurlera 4 la mort
comme si entre temps lhistoire avait délivré quelque
chose qui, en 1942, n'était qu’en gestation, comme si,
entre-temps, la vérité de I'espéce humaine avait explosé.
1946-1949 : c’est aussi Iépoque ot Beckett délivre les
vagissecments de cette ombre larvaire, Molloy, sujet
exemplaire du temps d’Auschwitz et du Goulag.

L’espérance humaine vacillait. Elle vacillait dans les
profondeurs, loin de la surface illusoirement balayée par
la liesse ¢phémére et inoubliable des vainqueurs de 1945,

L’HONNEUR DE DIEU
Ayant atteint le fond avec “Médée”, Jean Anouilh

entreprenait de danser un peu avec des choses comme ;-

“Episode de la vie d’un auteur”, “L’Invitation au cha-
teau”, “La Répétition ou I'amour puni”. Des choses pas
trés gaies malgré les décors et le ton.

Des raisons de vivre, Thomas Becket, compagnon du
roi d’Angleterre, en trouve subitement une, qu'il n’a pas
‘cherchée, qu’on lui a imposée, que le roi lui a imposée
sans soupgonner un instant que cette raison imprévue
dresserait contre fui son meilleur ami. Une raison de
vivre : ’honneur de Dieu.

Le roi et Thomas Becket sont amis. Ils ont eu “quel-
ques beaux soirs d¢té tous les deux avec des filles...”.
:Compagnon de plaisirs, Becket, reprenant l'un des
thémes A répétition du thétre de Jean Anouilh, se sou-
vient : “.. j'étais un homme léger”. Quand le roi lui
propose de devenir chancelier, il redit : “Je suis trés
jeune, peut-étre léger™... Becket a le gotit du danger : “II
faut jouer sa vie pour se sentir vivre”. Devenu chancelier,
‘Becket soutient la querelle du roi contre I'archevéque et
e haut clergé normand. Mais le roi trouve que Becket
s'est éloigné : “J’ai cru que tu allais tout simplement faire
deux fois plus la féte, voila tout !, Voila tout ! Hé bien
non. Ca n'est pas tout. Becket se préoccupe du bien du
peuple : “Bien faire ce que j’ai a faire™ dit-il. Le roi aurait
di se mefier. Il ne se méfie pas. Quand I'archevéque
meurt il fait de Becket, malgré ses protestations, le pri-
mat d’Angleterre. “Cela me fait peur”. Becket 'avertit :
“C’est une folie, monseigneur. Ne faites pas cela. Je ne
saural servir Dieu et vous”,

Becket vend sa vaisselle d’or, ses coffres et ses habits et

revét une robe de bure. “Ce doit &tré une farce !” dit le’

roi. Ce n'est pas une farce. L’habit fait le moine. Becket,
ayant été éleve a la dignité de primat, devient effective-
ment le primat d’Angleterre. La reine se réjouit de 1’¢loi-
gnement de Becket pour le roi dont elle escompte qu'il
reviendra vers sa famille. Le roila prévient : “Lesjoies de
ma famille sont limitées, Madame, Pour étre franc, je
m’ennuie avec vous”. Le roi ne se console pas de 1'ab-
' sence de Becket : “Vous voudriez le voir crevé, parce qu’il
m'aime...". Surgit le conflit avec Becket. Le roi est effon-

dré : *...moi je t'aimais et toi tu ne m’aimais pas ; voila
toute la .différence”. Bient6t il proclame : “Je hais
Becket”. Mais I'évéque de Londres lui réplique : “Vous
I'aimez, Altesse ! Vous I’aimez encore. Vous aimez ce
porc mitré, cet imposteur, ce batard saxon, ce petit
voyou™,

Contre les seigneurs normands, Becket défend le droit
d’asile des serfs saxons en fuite. Quand on lui conseille la
sagesse, Becket, comme Antigone, ne sait que répéter :
“Jen’ai pas été sage en acceptant la primatie™. Le rois’en
prend avec fureur a sa mére ¢t 4 la reine par trop ostensi-
blement satisfaites d’étre débarrassées de Thomas : “Je
vous défends de vous réjouir”. Puis : “Je réapprends a
étre seul”. Le peuple se dresse contre lui pour protéger
Becket. “O mon Thomas !”. C’est revétu de ses habits
épiscopaux - “Il faut que je sois beau” - que Becket
recevra les coups que lui laissera porter son ami le roi. Il
ne restera plus 4 celui-ci qu*a ordonner qu’on recherche
les coupables a qui il a lui-mé&me suggéré le meurtre et &
conclure en proclamant sa “volonté royale de défendre
désormais I'honneur de Dieu et la mémoire de notre

a1
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11 €tait arrivé un peu la méme chose 4 Jeanne d’Arc
quelques années plus tét - “Lalouette™ a été représentée
en 1953, “Becket” en 1959 -, sauf que sa mission, Jeanne
la tient de Dieu non des hommes. Cette mission, Jeanne
la remplira contre son pére - “Cest aller avec les soldats
que tu veux ?... Sauver la France ? Sauver la France ? Et
qui gardera mes vaches pendant ce temps-14?” - ; contre
Baudricourt & qui elle arrache ce qu’elle veut sans lui
donner ce qu’il attend ; contre le roi de France aux prises
avec sa belle-mére, sa femme, sa maitresse - “...ta mai-
tresse avec un hennin de la saison derniére” - ; contre les
conseillers du roi.

Tandis que I’évéque Cauchon conduit l'interrogatoire
de Jeanne, le faisant précéder d’une analyse juridique et
politique d’ot il résulte que le roi d’Angleterre est seul
légitime roi de France - et d’un aveu, “Dieu s'était tu
depuis P’arrestation de Jeanne” (superbe formule !) -, les
conseillers du roi Charles font le commentaire du pro-
cés : “Patience, sire, ils vont expédier le procés et la
briiler, gt aprés nous serons tranquilles... Sice n’avait pas
€té eux, il aurait fallu que ce soit nous qui le fassions un
jour. Elle devenait impossible™. Cauchon se présente
comme un “collaborateur sincére” du régime anglais

“seule solution raisonnable dans le chaos... lls avaient

beau jeu & Bourges, protégés par I'armée frangaise, de
nous traiter de vendus ! Nous, nous étions dans Rouen
occupé”. Malgré la pression britannique l'évéque pré-
vient Warwick qu’il essaiera de sauver Jeanne,

Mais ’accusation tonne. Jeanne ayant dit : *Les vrais
miracles, ceux qui font sourire Dieu de plaisir dans le
Ciel, ce doit étre ceux que les hommes font tout seuls,
avec le courage et I'intelligence qu'll leur adonnés™, il lui
est asséné que '’homme “est impureté, stupre, visions
obscénes”, qu’il est “I'ennemi, le seul ennemi”, qu'il faut
savoir distinguer “entre la charité, vertu théologale, et
l'ignoble, le répugnant, le trouble breuvage du lait de 1a
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tendresse humaine,..”. Pour I’éternel accusateur plus
I'ennemi *“est petit et fragile, plus il est tendre, plus il est
pur, plus il est innocent, plus ilestredoutable...”. Contre
homme, capable de faire face “sous la torture, I’humi-
liation et les coups™, la haine éclate : “la chasse a ’homme
ne sera jamais fermée...”. Mais, comme il arrive souvent,
croyant faire le portrait de Jeanne, I'accusateur fait le
sien. Poursuivant 'ennemi dans "Ame de 'accusée, il en
fait un portrait si intense, si chargé de passion que cette
intensité, que cette passion méme sont coOmIme un aveu
ce portrait, ¢’est le sien. Comme il ne saurait en convenir
il le projette sur les miroirs qui passent a portée et dont il
a le pouvoir de se saisir, insatiable dans sa quéte comme
Don Juan dans ses conquétes. Chagque Ame broyée, cha-
que corps briilé est comme un sacrifice offert en expia-
tion pour ses propres péchés. Consciemment ou incons-
ciemment, il guette chez les victimes le surgissement du
mal qui le ronge, lui, et qu’il reconnait aussitdt. Lorsque,
parlant de ’ennemi qu’il enveloppe dans son indéfectible
'vigilance, I’accusateur s%crie ; *11 1éve les yeux vers cette
image invaincue de lui-méme... qui est son seul vrai
Dieu™, n’est-ce pas de lui-méme que parle 'accusateur ?
Cette image idoldtrique de soi quil croit reconnaitre en
Jeanne, n’est-ce pas en lui-méme qu'il craint de la décou-
vrir ? Anouilh fait de Jeanne le symbole intemporel de
I'homme seul, résistant a l'oppression, sujet d'une traque
sans fin dans I'histoire. Cette chasse-1a qui, en effet, n'est
jamais fermée, aura connu en notre siécle une extension,
une inlensité 4 la mesure de 'extension et de I'intensité
du fanatisme idéologique et de sa contrepartie nocturne:
le soupgon sur soi et sur les autres. Mais la Jeanne
historique ne fait certes pas de sa propre image “son seul
vrai Dieu”. Jeanne refuse de renier ses voix par fidélité a
Dieu et seulement par voie de conséquence, par fidélité a
elle-méme, “J’ai un bon maitre qui est Dieu, c’est a lui
que je m'attends de tout et non 4 aucun autre...”. Ainsi
s’exprime Jeanne dans les minutes du procés de Rouen.
Etencore . “Je m'en rapporte 4 Notre-Seigneur...”. L'ac-
cusateur d’Anouilh, dans sa haine de soi, opére un dépla-
cement de sens. 11 met dans I'dme de Jeanne ce qu'ily a
dans la sienne. Peut-étre.

Cauchon voudrait bien sauver Jeanne : “...J ai beau-
coup tué... Je suis las. Je ne voudrais pas, avant de
mourir, avoir encore tué une petite fille. Aide-moi toi
aussi”. Jeanne ayant abjuré, il croit avoir gagné. Tout le
monde est trés ¢ontent, méme Warwick qui voit qu'il
tirera de ce reniement plus de profit qu'il nen edt tir¢ du
martyre sur le blcher. Tout le monde est trés content
sauf Jeanne qui se voit vieillir, blémir, bouffir, radoter,
s'arrondir, saccommoder, vivre enfin, sauf Jeanne qui
voit qu'elle ne sera plus Jeanne, qu’elle aura manqué sa
mission qui était d’étre Jeanne d’Arc, sauf Jeanne qui
comprend le silence de ses voix comme le signe supréme
de la supréme confiance divine en elle. Alors Jeanne
renonce 3 son abjuration et reprend ses habits d’homme,
“A mort lasorciére ! Briilez I’hérétique ! A mort ! d mort !
a mort !, Jusqu’a l'instant ultime le réglement s’appli-

que : “Une croix ! Une croix par piti¢ !” demande

Jeanne. “Pas de croix pour une sorciére” lui est-il
répondu. Cauchon commande qu'on aille en chercher
une. Sur place un soldat en fabrique une avec deux bouts
de bois. Dialogue vigoureux : “Je te défends, ’lhomme™,
“Moi, je t'emmerde”. Cauchon ordonne qu’on présente
la croix a Jeanne. L'accusateur dit des choses terribles.
Des aveux jaillissent du cratére qui gronde dans ’abime,
Cauchon soudain tombe a genoux : “Mon Dieu,
pardonnez-nous”. Puis selon l'indication de auteur, “le
murmure de la priére des morts couvre tout”,

Cette fois Jean Anouilh aura fait trembler les colonnes
du théatre. Mais la pigéce n’est pas finie. Surgit Baudri-
court qui proteste : “On ne peut pas finir comme ¢a,
Menseigneur ! On n'a pasjoué le sacre... Jeanne adroit a
jouer le sacre, c’est dans son histoire”. Cauchon ordonne
qu'on détache Jeanne et qu’on lui apporte son épée et son
étendard. Jeanne, “c’est I"alouette en plein ciel”. Orgues,
cloches, coups de canon, agenouillement de 'assistance :
“Seule Jeanne est toute droite, appuyée sur son éten-
dard, souriant au ciel, comme sur les images”. A pleurer.
A pleurer sur les folies et sur les grandeurs humaines.
“Jeanne d'Arc, ¢’est une histoire qui finit bien ! dit le roi
Charles parce que son sacre forme une belle image de
I'histoire de France. Seulement, pour Jeanne, lhistoire
s’est accomplie & Rouen ol un certain 30 mai 1431 on a
effectivement briilé une inspirée de Domrémy qui avait
bousculé I'armée d’occupation. Violence judiciaire : c’est
quand elle s’arme de raison, de régles, de procédures,
c’est quand elle obéit aux principes et s’institue en sys-
téme, que la violence donne réellement sa mesure et 13
encore notre siécle aura montré ce que peuvent vraiment
la dialectique philosophique et la puissance policiére au
service de la terreur.

“VOILA TOUT !” NON. PAS TOUT !

D’ou il suit qu'il est a regretier que dans le quart de
siécle qui a suivi“L'Alouette”, Anouilh se soit appliqué a
désespérer I'espéce humaine. Car d™Ornifle” a “Oedipe
ou le roi boiteux”, en passant par “Les Poissons rouges™,
“Monsieur Barnett”, “Chers Zoiseaux !, “L’Arresta-
tion”,... c’est plutdt la marée noire qu'il aura délivrée,
avec une insistance dans le noir qui n’aura pas toujours
échappé a la facilité et a la répétition. Certes, dans “Le
Boulanger, la boulangére et le petit mitron™, on trou-
vera, aprés des ruminations de sexe et de bile, un dialo-
gue final qui pourrait ressembler 4 un acte de confiance
conjugale. Adolphe et Elodie, sujets d’un cauchemar ot
ils sont victimes de Fessard-lLebonze chevauchant & la
téte d'une bande d’Indiens pillards, attachés aux bar-
reaux de chaque c6té du lit, mourront en échangeant des
propos tels que : “Je t¢ demande pardon ma chére
femme™et elle: “Je te pardonne mon bon homme. Tu as
toujours été fidéle et doux... Moi jai toujours été heu-
reuse avec toi. Heureuse et satisfaite de tout... J aurais
aimé t'avoir vieux. Je t’aurais bien soigné...”, Apothéose.
“IIs sont devenus trés beaux tous les deux” indique le
texte. De son c6té Antoine dira dans “Cher Antoine™ !



“Malgré la fatigue du voyage, nous ne pouvons pas nous
offrir le luxe de perdre un seul de nos matins”. Certes !
Mais tout de méme ! Trop de vaudeville, trop de person-
nages en chemise, au corps et a I'ame mal vétus, parfois
un peu interchangeables, sans beaucoup de raisons de
vivre a transmettre, et c’est pourquoi Toto, attaché au
bout du lit, bras en croix, est [image de 'écartélement
contemporain des enfants entre leurs parents emportés
au fil de dérives répétitives qui les laissent, en fin de
compte, trés encombrés et trés ennuyés.

Un grand, Anouilh, oui, et qui aura montré sa capacité
a se laisser porter par le sujet : avec Médée, il aura mis a
jour les entrailles en fusion d’une humanité maléfique
saisie par un destin sans rédemption ; avec Jeanne, la
fidélité 4 ses voix et delle-méme d’une Antigone combat-
tante trés exercée dans I’art d’exciter jusqu'a la fureur la
trés vigilante sollicitude de ses accusateurs. Un grand,
mais qui aurait peut-étre pu mieux faire : mieux protéger
son ceuvre contre ’envahissement par des piéces de
hargne et de dérision, parfois un peu mortiféres, carily
o en a qui donnent vraiment envie de fermer boutique et
" d’attendre que ¢a passe sans plus bouger.

“Voila tout !” Hé bien non ! Certes on a compris.
Anouilh lui aussi avait compris, ainsi que le montre cette
confidence du curé au général dans “L’Hurluberlu” :
“Dieu vous a comblé de ses dons. Force, intelligence,
courage - quoi que vous prétendiez - vie aisée, famille
heureuse {avec les quelques petits désordres qui sont le
lot secret de toutes les familles) et vous &tes 14, crachant le
mépris, étalant le mal, abusant de ce redoutable talent
qu'il vous a donné aussi, hélas ! de le faire drolement.
- Etonnez-vous aprés, vous qui ne révez secrétement, je le
sais, que d'étre aimé, vous qui n’étes que tendresse, que
I’on ne vous aime pas...”. L’autoportrait 7 Peut-étre !
Sans doute ! Facilité d’une maitrise du métier qui, hors
des arrachements qu'imposent certains thémes, aura
entrainé Anouilh dans une ronde de personnages, figures
multiples, parfois drdles, souvent terribles, facilité d'un

“Voila tout” universel qui a fini par recouvrirde saglula
vie sociale, par faire de la vie une pauvre, une débile
dérive au fil de I'eau.

Or il est temps de se secouer avant la paralysie finale.
Car ce “voild tout” indéfiniment répété, répété comme si
les personnages et 'auteur restaient a convaincre, indéfi-.
niment & convaincre, comme s'ils soupgonnaient que
non ! ca n'est pas tout ! quiil y a des choses a coté

" desquelles ils sont en train de passer, qulils auraient

mieux a faire de leur vie que ce gichis soigneusement
organisé grice A des affaires de sexe, d'argent et de
pouvoir trés propres en effet 4 gicher la vie, comme si
'auteur et les personnages en train de disparaitre dans le
marécage ne cessaient de se demander comment tout cela
a pu arriver et ce qu'il aurait fallu faire pour que cela
n'advint pas ou advint autrement, car manifestement
leurs “voila tout” cumulativement assénés n’auront pas
épuisé la vie. Une part de leur vie, la part enfouie qui était
au commencement et qui aura é1é asphyxiée au long
cours du temps, cette part-1a demande raison du sort
qu'on lui aura réservé parce que cette part-la aussi
demandait a respirer dans l'ceuvre de Jean Anouilh et
que Dair libre lui aura été refusé, en tout cas mesure, trés
mesureé.

Voila tout 7 Non pas tout !
André LE GALL

Pour la documentation, on a eu recours au Dictionnaire des
auteurs et au Dictionnaire des acuvres (Collection Bouquins).
Les ceuvres de Jean Anouilh sont publides par les éditions de
La Table Ronde et, pour la plupart, reprises en Folio. Les
références renvoient donc soit 4 1'édition originale de la LTR,
soit aux rééditions en Folio. Que les éditions de La Table
Ronde soient remerciées pour Pautorisation qu'elles ont accor-
dée 4 France-Forum de reproduire les textes qui figurent dans
Pétude. La date d'une piéce de thédtre n'est pas toujours aisée d .
déterminer. La date ici mentionnée est celle soit de I'écriture,
soit de la création, soit de la publication.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les (Euvres romanesques de Jean Giraudoux (suite). -
Dieu, la N.R.F. et José Cabanis. - Jean Dutourd :
Domaine public. - Félicien Marceau : 'Homme du roi. -
Francois-Régis Bastide : L’homme au désir d’amour
lointain. - Bertrand Poirot-Delpech : L’amour de I’hu-
manité. - Jean-Louis Curtis : Le comble du chic. - Vio-
laine Massenet : La part du sable. - Dominique Rolin :
Lejardin d’agrément ; Le train des réves. - Béatrix Beck :

Archives.

Moi et les autres. - Michel del Castillo : Rue des

e second volume des (Euvres romanesques de

Jean Giraudoux publiées dans la bibliothéque

de la Pléiade sous la direction de M. Jacques

Body (1 comprend Les Aventures de Jérome
Bardini, La France sentimentale, Combat avec ['ange,
Choix des élues, La menteuse... Tous ces romans posent,
au moment ou éclate la grande crise des années 30, la
question du bonheur. “Jindique ce qu'est le bonheur
pour ceux qui ne le connaissent pas, dit Giraudoux dans
Combat avec 'ange, paru en 1934. En Europe, ce n’est
plus grand chose”™. Comment Jean Giraudoux rompra-t-
il la vieille liaison qu’il a avec 1'Europe, “avec le mal-
heur”, sinon en partant a la recherche de quelques iles
heureuses, de quelques “’débris de paradis™? Des Aven-
tures de Jéréme Bardini 3 Choix des élues, lafugueest le
théme commun & ces romans de la crise. Mais, chez
Giraudoux, ils sont I’expression, aussi, de sa propre

crise. Une crise psychologigue et morale, dit R, M. Albé-
rés dans sa thése sur L’Esthétique et la morale de Jean
Giraudoux. Crise déclenchée, certes, par la guerre, mais
se prolongeant, se répercutant dans sa vie la plus intime.

- Reginald, le héros de La menteuse, aspire & étre en
harmonie parfaite avec le monde, mais ['est-il avec lui-
méme ? “Il était, dit Giraudoux, 'homme idéal avant
I’amour, ’homme idéal aprés 'amour. Pourquaj {entre)
I’amour manquait-il 7. Qu’est-ce que I’Algérie ? deman-
dait & un conscrit son capitaine instructeur. C'est la o il
y a des zouaves, répondait le conscrit. Thibaudet se
réjouissait de cette définition en ajoutant que, si 'Algé-
rie, c’est la o il y ades zouaves, le romancestlaolilya
de P"amour. Un roman de Giraudoux, c’est la ou I'on
parle de "'amour, c’est 1a o1, le jonchant de fleurs, 'onen
prépare le lit. Est-ce qu'on 'y fait ? Autre question que,



par voie de conséquence, posait Brasillach dans son
feuilleton de 'Action fran¢aise sur Choix des élues. “Est-
ce un roman ?” Les romans de Giraudoux sont-ils des
romans, ou, comme le suggérait Brasillach, des “ombres
de roman”. Pour Sartre, les objets, chez Giraudoux, sont
des “formes substantielles™ au sens aristotélicien du
terme, les personnages, des “archétypes”. M. Jules
Brody, commentateur de Choix des élues dans le volume
de la Pléiade, peut s’étonner. “Comment expliquer que,
derriére "'univers romanesque de Giraudoux, on décou-
vre le monde d’Aristote 77 On pense plutdt a la caverne
de Platon. Si I'on y lisait des romans, ce serait des
romans semblables a ceux de Giraudoux”.

Vérifier I'irréel, c'est tout le programme de Juliette au
pays des hommes. Mais comment, de I'irréel, tirer du
réel ?En se réfugiant dans linactuel 7 C'était le moment

~ou jamais, dans les heures troubles de l'entre-deux
guerres, lorsque les orages s’accumulaient sur 'Europe et
que I'ceuvre de Giraudoux ne paraissait éclairée que par
les couleurs d’un fragile arc-en-ciel. “*On ne recommen-
cera & aimer, écrivait Giraudoux dans Combat avec
I'ange, que dans une Europe enfin pacifique”. La France
sentimentale a €i€ le projet du grand roman devenu
Bella. Sous ce titre, ont été publiés en 1932 des essais, des
nouvelles, des préparations aussi bien de Bella que de
Siegfried et le Limousin, non pas des laissés pour
- compte, mais des débris du paradis auquel Giraudoux
aspirait. Dans Visite chez le prince, Le couvent de Belia,
Le Palais de glace, Mirages de Bessines, .. 1a question du
bonheur peut recevoir des réponses. Giraudoux , lors-
quil a écrit la France sentimentale, s’est donné des
vacances en révant a une Europe de paix qui rendrait
toutes ses chances 4 'amour et en jouant, comme il le
disait, au romancier du dimanche qui soustrairait pen-
dant quelques heures ses personnages a des intrigues
“falsifiées et fatales”™. Ces scénes (beaucoup pourtant
d’aprés-guerre) nous entrainent dans ce que Giraudoux a
appelé “le beau carrousel de I'Europe telle quelle était
avant 1914”, Le couvent de Bellita évoque le lycée de
. Chiteauroux o Giraudoux a engrangé toutes les provi-
sions de son ceuvre et d’ou, en fait, il n’est jamais sorti.
Visite chez Ie prince nous fait entendre, dans une Europe
qui n'est qu'une caisse de résonance, le poétique dialogue
entre le canton de Bellac et la principauté d’Aldtorf,
minuscule reste des traités de Westphalie, sur I'éternelle
question franco-allemande. C'est la seule question grave
de l'univers, a.dit Giraudoux, (avec celle du bonheur).
Elle se résout ici en flirt délicieux.

Une remarque pour finir. Les notes des éditions de la
Pi¢iade sont toujours 4 lire. Giraudoux fait entrer (p.
376) sa Malena du Combat avec I'ange dans un hotel de
la rue Cambon. Elle est “dévisagée, dit-il, par tous les
habitués d’dge de Colombin™ Ce Colombin a posé un
probléme 4 la savante annotatrice (M™ Goulding). Elle
a consulté le Larousse du XX¢ siécle (édition de 1932).
Elle a lu : “Colombin : jeune homme a I’air innocent et
naif”. Elle en a conclu que “les habitués d’dge de Colom-
bin” de Giraudoux étaient des sortes de Chérubins.
Colombin n’est en fait qu'un.salon de thé de la rue

Cambon, récemment disparu. Il a été fréquenté par M™®
Swann, et Max Jacob-nous dit dans le Roi de Béotie que
I'on y trouve les meilleures biscottes flamandes de Paris.

*
* %

La Nouvelle Revue Frangaise a été créée en 1908-1909
par André Gide, Jean Schlumberger, Jacques Copeau.
Copeau était alors complétement indifférent a la reli-
gion, Madeleine Gide ne voyait dans Schlumberger
qu™un protestantisme désaffecté”. Quant a Gide... Jac-
ques Riviére, le petit Riviére comme disaient les péres
fondateurs, en était devenu rapidement le secrétaire.
Ecrivant un livre sur Dieu et fa N.R.F. (2) M. José
Cabanis y voit affleurer “une petite source chrétienne née
au pays du Grand Meaulnes... qu'lsabelle Riviére et
Alain-Fournier font couler sourdement jusqu’au pays,
ol 'on s’en moquait, de la N.R.F.”.

M. Cabanis nous introduit dans ce pays par des
détours sinueux le long desquels Alain-Fournier est
entrainé, du théitre des Bouffes parisiens, ou sa mai-
tresse Madame Simonejoue le Secretde Bernstein, 4 la Trappe
de Sainte-Marie-du-Désert, prés de Toulouse. Fournier
est depuis longtemps chrétien “sans avoir le courage de
I'avouer™. Est-ce dans la Trappe de Sainte-Marie-du-
Deésert, ou M. José€ Cabanis viendra plus tard voir son
frére et ou il évoquera le souvenir d’Alain-Fournier,
qu’est née {(ou a resurgi) la petite source ? Miracle si
c’était vrai ! Le mariage de Jacques Riviére et d’Isabelle
Fournier en 1907 la grossira d’eaux nouvelles. Le 1<
octobre 1909, Claudel dont les vers et proses de I"Arbre
avaient émerveillé Riviére fait irruption dans le ménage.
“Je suis Monsieur Claudel™ Gide le comparait, massif,
sans cou, 4 un marteau-pilon. Claudel obligera le chéru-
bin Riviére a faire ses priéres, a aller & la messe. I
n’échappera a la terrible étreinte qu’en s'esquivant du
c6té de Gide dont son ami bordelais Lhote lui a fait faire
la connaissance. “Gide vous perdra”™, rugit Claudel.
Riviére présente Alain-Fournier dans le milieu de la
N.R.F. o1 tout le monde est “exquis” et ol les petits’
provinciaux sont éblouis. [sabelle Riviére mettra sa plus
belle robe pour aller chez les Gide a Cuverville. Alain-
Fournier a le nez trop pointu et ’esprit pas assez abstrait
pour plaire & André Gide qui est “épaté™ par le petit
Riviere. Fournier publie le Grand Meaulnes dans la
N.R.F., mais le compagnonnage de Péguy I'entraine sur

-d’autres chemins. Riviére dit: Il n’y a que moi qui aime

Gide™. 1l se confie & lui. “Le christianisme est pour moi
une éternelle tentation. Si j'y succombe, je serai encore
plus impitoyable et plus cruel pour moi que Claudel.
Quel délire de joie & traiter comme une misérable brute
ce corps qui rale”, Il dit encore : “Rien ne m'éloigne plus
du christianisme que de m’y sentir trop disposé, ou d'y
deviner la fin de mon anxiété”, Le cas ne pouvait qu'inté-
resser Gide. Riviére publia 4 la N.R.F. en 1912 son essai
sur la Sincérité, o il dit vouloir “jouir intellectuellement
detout soi”, en 1913, son essai De Ia foi, avec un chapitre
sur la difficulté de croire. A la Noél de 1913, il commu-
niera dans la chapelle des bénédictines de la rue Mon-
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sicur, salon spirituel ot I'a emmené Isabelle et ou fré-
quente tout le beau monde des tentés de la foi. A la
N.R.F. on est bien vu, dit M. Cabanis, tant qu’on reste
tenté, mais loin de la Table Sainte™,

Quand Jacques Rivieére eut publié De la foi, “j’en ai
assez, s'écria Schlumberger, la Revue va-t-elle passer
pour catholique ?” C’était le moment ot Roger Martin
du Gard y faisait son entrée, trainant derriére lui, “vieux
redoublant de philo™ - ainsi se présentera-t-il dans sa
Correspondance générale actuellement publiée (3) -,
tous les relents du temps ol Renan régnait. Mais il
prenait la renaissance catholique au sérieux. Il écrivait &
son ami Jean-Richard Bloch le 17 aoiit 1911 :“lly a un
milieu catholique qui n'est pas seulement le résidu, la
phalange scctaire qui s’acharne a défendre un sépulcre. 11
y a parmi ces croyants des jeunes hommes de valeur qui
ont affronté avec une grande sincérité les objections qui
te paraissaient définitives et qui les ont repoussées en
connaissance de cause. Et ce ne sont pas des imbéciles.
C’est bien la ce qui est inquiétant™. La N,R.F. o Dieu,
dit M. Cabanis, n*tait pas “en odeur de sainteté” et oli le
Diable restait vigilant, s’ouvrait largement a Claudel. On
y respirait dans un confinement de chapelle un grand
appel d’air a la jeunesse. Toutes les puissances de vie y
étaient accueillies dés lors qu’elles se coulaient, selon le
mot de Copeau, dans “une forme parfaite”. C’est Copeau
lui-méme qui écrivait a Agathon-Massis pour donner
son adhésion aux conclusions de I’Enquéte sur les jeunes
gens d’anjourd’hui. La guerre éclatant, un reclassement
de valeurs n’ailait-il pas s’opérer ? La conversion de
Ghéon, grand coureur de mauvais lieux, est un signe. M.
Cabanis qui fait dans son livre la part du Diable a
raconté dans un chapitre savoureux la traversée du
désert d'Henri Ghéon. Gide, le suivant d’un bordel &
I'autre, 'avait prévenu : “Un pas de plus, et tu deviens
catholique™. La guerre lui fit “sauter le pas™, mais par la
Politique. Ghéon avait publié dans la N.R.F_, en 1909,
Foidans la Franceet,en 1910, A la gloire de notre patrie,
La rencontre sur le front de 1I'Yser d’un héros, le licute-
nant de vaisseau Dupouey, le convertit a I’Action fran-
¢aise (Politique d’abord !) et, par le Syllabus, au catholi-
cisme. Un souffle d’union sacrée passait alors sur la
N.R.F. Ghéon écrivait 4 Gide ; “C’est une chose grande,
héroique, superbe que lenlévement d’une tranchée™
Gide ne disait pas non. [l s’abonnait a I’Action frangaise,
et Schlumberger sympathisait avec Maurras. Quand
JRiviére reviendra, a la fin de la guerre, de son camp de
mrisonniers et reprendra la direction de la revue, il s’op-
posera au “France d’abord™ de Schlumberger, s'em-
ploiera a démobiliser l'intelligence enrdlée par Massis et
Maritain dans le parti du méme nom et remettra a la
mode les beaux mots d’avant-guerre d’inguiétude et de
sincérité. Entrainé pendant I'épreuve sur les traces de
Dieu ou sa soeur Isabelle I'avait fait avancer, ne subissait-
il pas maintenant ce que Charles du Bos a appelé I’éclipse
de la grace ? 1l voulait *“vivre” et “connaitre toutes les
temmes”. “Ah, que les femmes sont intéressantes !,
confiait-il 4 Mauriac riant sous cape. “Je me sens trés
loin de Dieu”, écrivait-il 4 'une d’elles, tout en écrivant a
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son ami Lhote : “Je ne crois pas avoir jamais cessé d’€tre
chrétien™. 1l meurt en 1925 en plein roman d’amour, et
vulgaire. Martin du Gard, témoin professionnellement
exact: “Jamais je n"ai vu une face de mort moins sereine,
moins apaisée”,

Isabelle Riviére a entamé sur sa tombe, comme sur
celle de son frére Alain-Fournier qu'elle disputait a
Simone, un procés en sainteté un peu bruyant. A-t-on pu
croire perdue la petite source née au pays du Grand
Meaulnes 7 Mais, sous. irruption en force de la grice
divine dans le groupe de la N.R.F. avec Ghéon, elle a,
durant la guerre, continué¢ de couler dans une “zone
d’ombre” ou M. Cabanis s’avance avec curiosité et oll
des rapports amoureux noués dés avant la guerre entre
Jacques Riviére et la femme de Gaston Gallimard se
doublent de la relation ambigug entre Isabelle Rivi¢re et
Jacques Copeau, Isabelle se sent aupreés de son mari
volage “une mére tendre et triste”, et c'est vers Copeau
qu’elle se tourne en essayant de 'amener au ciel, comme
tous ceux qu'elle aime. Ne 1"a-t-elle pas trop aimé ? Elle
entreprend aussi, dans son délaissement, la conversion
de Gide, mais Gide, d’abord intéressé, I’éconduira un peu
séchement. A Copeau, elle peut annoncer “le temps ol il
verra Dieu”. 1l est proche. La paix retrouvée, la petite
source qui aurait pu se perdre dans le terrain “maréca-
geux” (le mot est de Copeau} de la N.R.F. réapparaitra.
A Meudon, chez Maritain, dans un autre milieu, il y a
alors un grand mouvement de conversions : Maurice
Sachs, Cocteau... “Comme c’est amusant de devenir des
saints”, s'exclamait Robert Honnert. Le terrible abbé
Altermann, lui-mémé converti, régne sur la chapelle des
bénédictines de la rue Monsieur, Il impose 4 ce salon de
piété une discipline ou le jeu avec Dieu n’a pas sa place.
Isabelle Riviére y entraine Copeau. Martin du Gard,
toujours fureteur, a aper¢u un petit crucifix sur la table
de nuit de celui-ci qui écrit a Claudel qu'il ne peut “vivre
sans la foi”. Copeau communiera a la Noél 1925, [sabelle
Riviére lui avait prédit qu'il était fait pour aimer Dieu.
C’est alors, autour de lui, une bourrasque de sainteté :
maitresses, batards, sont dans un méme souffle, aspirés
vers le ciel.

De la petite source ¢’est un jaillissement de ruisseaux.
L’abbé Altermann, rabatteur de Dieu, envoya Jacque-
line Riviére, lafille d’Isabelle, 4 I'abbaye des bénédictines
de Dourgne, non loin de Toulouse. M. José Cabanis a
décrit Dourgne dans une page de son journal Les pro-
fondes années : “l.a Montagne Noire est toute proche,
d’oll descendent des ruisseaux. Les prés sont toujours
verts au cceur méme de I’été. On est a 1’¢écart des grandes

Toutes, et la paix est grande dans la vallée ot I'on voit les

deux monastéres”, celui des femmes, Sainte Scholasti-
que, et celui des hommes, En-Calcat. La petite source
née, peut-&tre, a la Trappe de Sainte-Marie-du-Désert,
ot Alain-Fournier passa une nuiten 1911 a l'occasion de
manceuvres militaires, étend ses eaux, ici, dans un site
riant, porte du Paradis. Isabelle Riviére est venue y finir
ses jours, “Retirée, écrit M. Cabanis, dans le monde fait
de poésie, de souvenirs, d'enfance préservée qu'avait
révélé, sinon créé, Le Grand Maulnes”, elle y a vécu



trente-quatre ans. De la Trappe a Dourgne, M, Cabanis
ne semble nous avoir entrainés dans les flineries de son
parcours critique a travers le VII¢ arrondissement de
Paris, ou la N.R.F. a son gouvernement, que par un
“détour savamment préparé. Nous livrant un secret, il
nous a dit, dans son Journal, qu’il a commencé sa vie &
Dourgne, cest 14 méme ol [sabelle Riviére a achevé la
sienne, ¢t de Dourgne & Sainte-Marie-du-Désert, il nous
fait remonter, dans un aller-retour spirituel, vers la petite
source chrétienne qu’lsabelle Riviére et Alain-Fournier
ont captée pour en abreuver par dérivation un territoire

de mission littéraire parisicnne. Lui-méme, enfant, ily a

puisé 'eau de sa foi. Toujours ainsi, d'un de ses livres a
l'autre, M. José Cabanis se lance a 'aventure sur des
chemins, semble-t-il, de rencontre, mais dont le tracé
n’est que celui de ses itinéraires personnels, nous rame-
nant vers ce que Sainte-Beuve, son maitre, a nommé “le
point le plus reculé du ceeur”™, ol cest lui que l'on
retrouve, '
*
* %

M. Jean Dutourd a recueilli ses articles de critique du
Pointsous le titre Domaine public(4). Cest dire qu'il ne
traite pas dans ces articles de la littérature actuelle. Tel
Saint Polycarpe, M. Dutourd pourrait crier & Dieu :
“Dans quel siécle m’avez-vous fait naitre ! Il n’est pas
content de son temps, et il ne le cache pas. Mais les
écrivains dont il parle dans Domaine public n’y sont pas
tous encore tombés, Ainsi Giono, Mauriac, Léautaud,
Alexandre Vialatte,... Au moins sont-ils entrés dans
I’éternité, et M. Dutouird se sent de plain pied avec eux. 1l

. évoque le temps oll Sainte-Beuve pouvait “s’étaler dans
‘d’immenses feuilletons du- Moniteur ou du Constitu-
tionnel”. Cétait le temps des Rez-de-chaussée. Le criti-
que, titulaire d’une concession, balayait devant sa porte,
sans que quelqu’un osat lui contester sa place, il avait
pignon sur rue, il avait dans la république des lettres un
:droit de bourgeoisie. Ces critiques ont disparu avec leurs
priviléges. Les derniers ont été Emile Henriot, Pierre-
Henri Simon, Robert Kanters... Aujourd’hui la mode
dans les journaux “franglais” est au flash. M. Dutourd, 4
la faveur d’une lecture, fait chaque semaine dans son
hebdomadaire au titre bien choisi, le point, dans un
article trés court sur tel ou tel auteur. La critique de M.
Dutourd, faute de pouvoir étre celle du rez-de-chaussée,
estcelle de lalucarne. Durez-de-chaussée a la lucarne, le
point de vue sur la littérature n’a pu que changer. A peine
la lucarne s’ouvre-telle qu’elle se referme. On voit d’en
haut, mais vite. C'est la critique du coup d’ceil. Une
critique de journaliste. M. Dutourd ne la méprise pas.
N'est-ce pas Diderot qui I’a inventée 7

C’est de la critique de commande, certes, et M.
Dutourd s’y met, dit-il, en rechignant, mais, ajoute-t-il,
“le miracle habituel se produit aussitét, les idées naissent
des mots que je trace... La critique littéraire devient aussi
imprévue et apparemment paradoxale que 'imagination
romanesque”. Flaubert disait que “I’on fait de la critique

~quand on ne peut pas faire de I'art, comme on se met

mouchard quand on ne peut pas étre soldat™. Sans doute
faisait-il allusion 4 la critique de dénonciation ol beau-
coup de vils folliculaires se sont illustrés, encore de nos
jours. Barbey d’Aurevilly comparait le critique de rez-
de-chaussée a un concierge dans sa loge, dénonciateur cu
obséquieux selon le besoin. Flaubert tranchait : “La
critique est au dernier échelon de la littérature aprés le
bout rimé et I'acrostiche™. Mais qu’est-ce qu’un critique ?
A cette question, Jacques Brenner, aussi bon critique
que bon romancier, répondait récemment avec simpli-
cité : “Cest un écrivain™ Le critique est bon ou mauvais
selon, dit Brénner, qu’on prend du plaisir ou non a le lire.
Quelle différence y a-t-il entre le romancier et le critique ?
Brenner apporte encore une réponse. L'un s'inspire de
choses vues, I'autre de choses fues. Le sujet (pour le
critique, un livre) n'est que prétexte. 1l ne faut pas atten-
dre du critique un compte-rendu, un résumé, Il n’est pas
fait pour dispenser de lire. Ce qui lintéresse, c’est d’en-
gager avec le lecteur une conversation sur le livre, ou a
coté du livre, 'auteur du livre-prétexte diit-il s'effacer,
volire apparaitre entre eux comme un intrus.

Sainte-Beuve estimait que la critique n’est qu'une
forme particuliére pour produire ses sentiments sur le
monde et la vie. Chez M. Dutourd, sous le romancier,
comme sous le critique, il y a ce moraliste. Mais un
moraliste qui n’a rien de morose, un moraliste gai. Ses
articles sont écrits dans I"allégresse sur des livres lus dans
Pémerveillement. Autant de remédes contre ce que M,
Dutourd a appelé dans un précédent recueil “les dégoits
delavie™. Il trouve 4 rire méme en nous parlant de Kafka
ou de Brecht qui ne passent pas pour folichons. Lorsque
Kafka lisait Le Procés avec ses amis, 4 Vienne, nous
apprend-il, ils étaient tous pliés en quatre. Il compare
Maitre Puntilla et son valet Matti au Mariage de Figaro.
Brecht entremélait ses sermons de couplets d’opérette.
Les bons livres, les bonnes piéces ont la vertu d’engen-
drer la bonne humeur et, par voie de conséquence, la
saine morale, M. Dutourd nous fait partager sa joie de
lire et d’écrire. Il ne sait pas ce que c’est que la difficulté
de communiquer, tarte 4 la créme de la mauvaise littéra-
ture. Penser clair, €crire droit, c'est sa ligne de conduite.

. .
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M. Félicien Marceau, quand il écrit un roman, s’y
poste dans un coin comme pour en surveiller le déroule-
ment et en épier les personnages. C'est chez lui une vieille
habitude de romancier-espion. 11 se cache mal et on le
découvre trés vite, car il ne se retient pas d’intervenir
dans son histoire, donnant des conseils, finissant méme
par s"impliquer dans le roman auquel il assiste, au point,
parfois, d’en devenir I'un des personnages. Ainsil’avons-
nous vudans Les passions partagées, abandonnant rapi-
dement son incognito, révéler qu’il est avocat et épouser
la grand-mére de son héros. 1! réédite aujourd’hui
P'Homme du roi, un roman de jeunesse commencé en
1943 et publié en 1952 (5). C’est un roman sur le pouvoir,
comment on le prend (ou comment il s’offre), comment il
change un homme. Cependant, M. Marceau que I'on



sent présent, dans son coin, a chaque page, pour une fois
dissimule bien son identité, se¢ garde de se manifester
trop, et il faut attendre le dernier chapitre pour qu'’il jette
enfin le masque. L'auteur du roman que nous lisons et
derriére lequel il s’est caché est le secrétaire de 'homme
politique qui en est le héros, un aimable dandy, fils de
banquier un peu véreux, devenu premier ministre de son
petil pays quelque part en Allemagne au temps ot il y
avait des Allemagnes. Aussi, bien placé pour écouter aux
portes, fouiller dans les dossiers, se glisser sous les lits, il
surprend tous les secrets, et le livre que lui fait écrire M.
Marceau peut s¢ lirc comme un chapitre d'histoire. Mais
M. Marceau lui a soufflé un projet ;: montrer dans un
roman devant servir d'exemple comment font les enne-
mis du peuple pour s'emparer du pouvoir et s'y mainte-
nir. L’histoire commence en 1921 et se termine en 1939,
Force est alors de constater que le pays est prospére, le
chdomage supprimé, la paix assurée {oui, en 1939 !). Le
beau projet a avorté, S’identifiant au personnage qu'il
n’avait mis dans son roman en liberté surveillée que pour
le prendre en défaut au bon moment, I'homme de paille
de M. Marceau a écrit au lieu d’un livre de haine “un livre
qui est un roman d’amour avec le pouvoir”, M. Marceau
en tirera une legon de politique. Il n’y a pas d'idées ni de
droite, ni de gauche. Au gouvernement, les idées, quand
elles réussissent, c’est qu’elles n’ont plus de parti, Ren-
contrant un jour des années 50 mon bon maitre Georges
Pompidou sur le trottoir de la rue de Solférino, aprés
I"avoir quitté a Marseille dix ans auparavant, il me presse
de questions, “Est-ce que vous écrivez 7 Que lisez-vous?”.
Sans me laisser le temps de répondre : “Connaissez-vous
Félicien Marceau ? Avez-vous lu I"'Homme du roi 7
Professeur de lycée devenu maitre des requétes au
Conseil d’Etat, pressentait-il dans ce livre son avenir? M.
Marceau en tire aussi une lecon de morale. Les institu-
tions corrompent-elles les hommes ? Le pouvoir est un
venin, a dit M™e de Staél. “Il n’y a pas de pouvoir sans
passion, sans amour, dit M. Marceau, pas d’amour sans
grandeur™, Le pouvoir grandit 'homme, il le rend bon.
Rudolf Malcar, “noceur et pilier de bar”, en accédant au
pouvoir a été transformé,

Il faut quand méme se poser la question, Comment
cela s’est-il fait 7“1l n'y a pas de méthode pour s’emparer
du pouvoir. Il y a le hasard™. Ou le destin, c’est tout
comme. Rudolf est 'amant de Frieda, une jeune femme
de 1a bonne société. Un petit ambitieux, Larsen, fils de

onmerge veut se pousser dans le monde ; pour sy
pousser, il pousse Rudoif, le fils du patron de son pere
qu'il a pris pour modéle. Frieda devient I'amie, puis la
maitresse du prince héritier. Mais un amant, est-ce
nécessaire ? demande M. Marceau. Un lien de vraie
amitié s’établit entre le prince et Rudolf a travers Frieda.
Un beau matin, le prince devenu roi, on gouvernera, tous
ensemble, le pays. Ce n'est pas un parti qui a pris le
pouvoir. C'est une petitec bande amicale a qui le pouvoir
s’est donné. Comme dans une partie de plaisir ? Par un
coup de destin. “Il réde autour de nous, inconnu™. M.
Marceau a pour habitude de laisser aller ses romans en
liberté méme en les tenant a 'ceil. Mais, ici, le roman lui

échappe - mettons, semble lui échapper. C'est une aven-
ture étrange, mais délicieuse. “Rudolf n’a pas conscience
de ce qui le méne”. Il marche la nuit dans des rues
désertes aux cdtés de Frieda. Soudain, 2 la page 95 du
récit, il a, dans un brusque tournant de sa destinée, une
révélation. Coup de destin, ou de grace ? “Ma jeunesse
disparait. Voici le temps de la force™ “Quelle minute,
note M. Marceau comme tap: derriére un pilier de
cathédrale, ici sous une table de bar, quelle minute dans
la vie d’'un homme que celle ou il reconnait sa passion
véritable ! Rudolf I'a reconnue parce qu'elle s’est impo-
sée & lui. M. Marceau n'a laissé d'autre liberté a son héros
que celle d’accueillir 1a grace.

Roman de politique pragmatique et de formation
morale se déroulant dans une atmosphére de principauté
gobinienne sur un rythme stendhalien vif et sec, ot cer-
tains personnages (tel le banquier Malcar, le pére de
Rudolf) sont traités dans un style savoureux de carica-
ture montherlantienne, L 'Homme du roi offre, dans son
arriére-plan. un fondu de sentiments, un composé un peu
estompé de tendresse, de nostalgie, de gaité. Le roman
s'y attarde, ralentit sa marche, regarde en arriére, se
prend a réver. Il dessine un iéger tracé ou des notations
bréves, 4 peine indiquées, marquent des repéres, mesu-
rent le temps, Jalonnent les étapes d’une éducation sen-
timentale. Les jeunes gens de M. Marceau, passionnés
pour I’Etat, ont un esprit de bande. [is brilent leur vie &
son service, mais ils en recueillent les cendres pour rani-
mer le petit feu de leur amitié, de leur complicité, de leur
camaraderie. L 'Homme du roi, roman a deux vitesses, se
déroule sur deux étages, On passe de I'un a I'autre dans
un mélange de plaisir trés aigu ou ¢’est l'intelligence qui
jouit, et d’une sorte de joie trés douce, un peu mélancoli-
que, une berceuse pour le cceur,

*
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Saisi par la politique (est-ce au sens ou M. Le-Trouha-
dec [’a é1é par la débauche 7}, M. Frangois-Régis Bastide
n'a, depuis les années 80, plus rien publié. Il nous avait
déja dit dans son dernier livre lancé d’un ilot suédois
comme une bouteille a la mer, L'enchanteur et nous (6),
que “la politique I'obsédait et que c’était a cause d'clle
qu'il n'écrivait plus de romans”. Dans La Fantaisie du
voyageur (7), publiée en 1976, ct dans I'Enchanteur et
nous, publié en 1980, il ne faisait, révant sa vie, que méler
autobiographie et fiction. Comment fallait-il prendre ces
livres ? Romans ou mémoires ? Sous-lieutenant de spahis
dans 'armée Rhin-et-Danube-en 1945, presque ministre
a Sarrebruck en pays occupé, M. Francois-Régis Bastide
paraissait dans la Fantaisie du.voyageur, tel son héros
favori, Lucien Leuwen, prét pour tous les honneurs,
voire toutes les responsabilités, Allait-il se perdre dansla
réussite factice que lui procurerait le roman parisien
frivole et potinier 7 On lui avait fait la réputation d™un
écrivain de charme”. Ii protestait dans L'enchanteur et
nous ot il recueillait les prophéties apocalyptiques d’un
politicien socialiste suédois a la retraite, tout en racon-
tant son engagement dans une campagne électorale pour



M. Frangois Mitterrand. 11 avait trouvé en lui un autre
héros favori, héros de roman aussi selon Frangois Mau-
riac, que M. Gabriel Matzneff comparait 4 Fabrice del
Dongo. Est-ce sur ses pas qu’il voulait continuer de réver
sa vie 7 Presque ministre 4 Sarrebruck, en 1945, il était
nommé en 1981 ambassadeur a Copenhague, sur les
bords de cette Baltique o1, de 'autre c6té, a Stockholm,

Gobineau, avant lui, avait poursuivi son propre réve et .

écrit ses Pléiades. Fut-il nommé ensuite 8 Magdebourg,
capitale du petit royaume de Villavonie ? D’aprés 1'an-
nuaire diplomatique, M. Bastide a occupé le poste de
Vienne. 1l rapporte aujourd’hui de ses ambassades tant
réelles qu’'imaginaires, aprés treize années de silence, un
livre que son éditeur intitule roman, L’Homme au désir
d’amour lointain (8).

Lorsqu’il quitta Magdebourg ol il déclare avoir repré-
senté la République frangaise auprés de la Reine de
Villavonie, s’apprétant a revenir a Paris, ot, dit-il, il ne
connaissait plus grand’monde et ou il risquait d’étre
-oubli¢, on lui donna le conseil d*crire 4 nouveau un
roman, mais “pas un roman d’ambassades, de confé-
rences internationales et de salons”™, L’homme au désir
d’amour lointain peut cependant, au prime abord, parai-
tre tel : un roman-chronique. De nombreux personnages
s’y reconnaitront, tous les faits ne sont pas inventés, M.
Bastide nous en prévient. Il demande : “A quoi sert un
"ambassadeur 7" 1l révait, quand il est arrivé 2 Copenha-
gue, d’adresser 4 Paris des dépéches trés littéraires ol il
manifesterait non seulement ses dons d’écrivain mais ou
il débattrait des grands intéréts de la politique interna-
tionale. Déja, en leur temps, on reprochait 3 Henri Beyle,
et. méme a Chateaubriand, de se méler dans leurs
dépéches de ce qui ne les regardait pas. Chateaubriand,
pour se défendre, écrivait de Berlin a son ministre, Pas-
quier : “Je ne vous ai point parlé selon l'usage, des
réceptions, des bals... Je ne vous ai point fait de petits
portraits, d'inutiles satires ; j’ai tché de faire sortir la
diplomatie du commérage”. La reine de Villavonie pose
cette question 4 M. Bastide : “Etes-vous venu me vendre
des automobiles, des médicaments et des chiens d’aveu-
gle 7" Un ambassadeur n’est-il aujourd’hui qu’un voya-
geur dé commerce ? La principale occupation de 'am-
bassade de M. Bastide a4 Magdebourg a été la
préparation, I'organisation et la tenue de ce qu'il appelle
“la conférence”. Quel en était le sujet : les médias, la
drogue, les droits de ’lhomme, la réduction des arme-
ments nucléaires; il n’importe ? M. Jacques de Bourbon-
Busset,-autre écrivain diplomate, a raconté naguére dans
un roman, La Grande conférence (9), comment une
négociation autour d’une table ronde se réduisait 4 une
opération de mathématiques avec des figures, des traits
et des points. Le sujet ne fournit qu’un schéma. M.
Bastide dit qu’une conférence est faite pour parler. 1l
ajoute : “Il y a un redoutable probléme d’algébre a
résoudre. Le vainqueur est celui qui le premier a trouvé.
Peu importe si la solution ne concerne en rien le sujet de
la conférence”. De M. de Bourbon-Busset & M.
Francois-Régis Bastide, les conférences ont continué a se
dérouler dans le méme vide abstrait. “Les diplomates,
conclut M. Bastide, sont des automates bien inutiles”.

Mais ce roman pose une autre question que celle assez
dérisoire “4 quoi sert un ambassadeur 7. M. Bastide se
rappelle la question posée par le prince André dans
Guerre et paix sur Natacha : “Pourquoi est-elle heu-
reuse ?”. Ebloui, fasciné par la reine de Villavonie lors-
qu’elle lui est apparue enveloppée dans son manteau de
mystére, il se pose cette question : “Pourquoi Regina
Ilma, est-elle malheureuse 7. L homme au désir d’amour
lointain ne pose en fait qu’une seule question, et c’est une
question sur I'amour, Y a-t-il un choix a faire, a travers
I"'amour, entre bonheur et salut ? Comment concilier I'un

et l'autre ? L'ambassadeur de France en Villavonie n’est

plus obsédé par la politique, mais par I'idée du jugement
dernier, *Faisons-nous le mal ? Quel mal avons-nous
fait ? A qui avons-nous fait du mal ?” demande Regina
Iilma & son amant. Est-elle, dans sa double personne,
fernme plus que reine ou reine avant d’étre femme ? Elle
régne sur un pays situé¢ dans une carte de géographie
imaginaire entre la Vénétie, la Styrie et 'Istrie, en un lieu
historique ot Stendhal nommé consul 4 Trieste avait
pressenti qu™on touche a ia barbarie™. Elle a recueilli le
précieux débris de cet empire austro-hongrois sur le
modéle duquel elle voudrait reconstruire ’Europe.
Femme, mais reine en qui s'incarne une tradition de
civilisation, chargée d’antiques devoirs, elle ne peut étre
pour le trop humain ambassadeur de France en Villavo-
nie que la princesse lointaine chantée par le troubadour
Jaufré Rudel. Il y a dans le roman frangais, de Gomber-
ville et de son Polexandre au Giraudoux de Suzanneet le
Pacifique, un mythe de llle ou I'amour, le bonheur, la
mort dressent, dans la solitude, leurs figures éternelles et
posent leurs interrogations a la grande quéte humaine,
M. Frangois-Régis Bastide, dans son dernier et supréme
chapitre, conduit ses amants dans une ile, et c’est la que,
se mettant soudain a écrire son roman a la troisiéme
personne, passantdu “je” au “il”, comme s’i] se détachait
de lui-méme, peut-étre signifie-t-il que commence, au
moment ol il semble finir, le vrai roman, celui ou la vie
nest plus ni vécue, ni révée, mais transcendée. M.,
Francois-Régis Bastide nous avait prévenus, au début de
son livre, qu’il essayerait de “se débrouiller un peu dans
toutes ses petites histoires”, songeant, s’il ne réussissait
pas dans sa mission terrestre en Villavonie, qu’il pourrait
terminer ses jours préfet 3 Mende. Lhomme au désir
d’amour lointain nous entraine, bien au-deld de toutes
les “petites histoires” de M. Bastide, dans une aventure
qui a d’autres prolongements. Il faut I'y suivre.

*
* *k

M. Bertrand Poirot-Delpech a entrepris d’écrire, de
La Folle de Lituanic a L’Eté 36 et au Golfe de Gascogne,
une “légende du siécle™. L'amour de I'humanité (10) en
sera-t-il le dernier chapitre ? M. Poirot-Delpech n’est-il
pas encore dégofité de ce siécle dans lequel il s’est trouvé
précipité (4 la faveur de quel égarement ?) de son tran-
quille VI® arrondissement parisien ? L'un de ses com-
péres, M. Bernard-Henry Lévy, a pu se présenter dans
son essai La Barbarie 4 visage humain comme “I’enfant
naturel d’un couple diabolique, le fascisme et le stali-
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nisme”, M. Poirot-Delpech ne peut se parer d’une ascen-
dance aussi prestigieuse. Romancier, il ne peut que s’in-
venter de faux papiers. Ainsi nous offre-t-il dans
L'amour de 'humanité la carte de visite du personnage
auquel il a délégué le maximum de ses nostalgies et de ses
aspirations. “Moi, Aurélien des Herblais, petit-fils d’un
normalien intégriste, fils de communistes repentis...”
C’est modeste. Aurélien pour fuir le confort de son nid
bourgeois s'est échappé en Bosnie-Herzégovine. Par
amour de I'humanité, L’amour de Phumanité, c'est ce
que Péguy a appelé 'humanitairerie. Aurélien (ou M.
Poirot-Delpech) n’a pas voulu manquer une aventure
dans laquelle tous les intellectuels en mal d’8tre vont
raviver sous des soleils exotiques leurs pales couleurs.
Mais I'expédition humanitaire de M. Poirot-Delpech
a-t-elle eu pour motif 'amour du prochain ? Qu simple-
ment une envie de professeur de morale de “savoir pour-
quoi en 1992 les gens se dévouent™ ? Ou bien n’a-t-elle
répondu qu’au besoin de se faire une santé ? Ou encore
n’est-elle que la promenade esthético-romanesque d’un
dandy a I'affit de ces “choses insupportables™ qui ont
toujours excité la curiosité des personnages de M.
Poirot-Delpech et mis dans des existences de bourgeoisie
paisible un appétit de drogue interdite ?

Si M. Poirot-Delpech se laissait aller 4 sa pente natu-
relle d’enfant gité par tous les dons, il n'écrirait comme
M. Jean d’'Ormesson, autre enfant gaté, que des romans
pleins du bonheur de vivre. Mais il veut se le défendre, et
c’est pourquoi nous le voyons trainer, de ['un de ses
romans i 'autre, un long remords, Dans Lamour de
Phumanité, c’est celui qui ronge "humanitaire des Her-
blais d’avoir, par amour d’un prochain choisi le pluslein
possible de lui-méme, abandonné en France sa femme et
sa petite-fille. I quétait en Yougoslavie une bonne
conscience. Il o'y exporte que sa mauvaise conscience.
Lespectacle de désolation et d"abomination que lui offre
ce pays n'est pas fait pour le rasséréner. La barbarie y
découvre un visage trop humain pour lui inspirer
I'amour de 'humanité. La démocratie y ades relents trop
dpres pour s’accommoder, comme aurait dit Lucien
Leuwen, de sa fagon de sentir. “La catastrophe com-
mence aujourd’hui”, s’est écrié le I 1 novembre 1918 Paul
Bourget. M. Poirot-Delpech assiste dans les débris de
I'empire d'Autriche-Hongrie a l'instructif déroulement
de cette catastrophe. C’en est peut-étre le dernier acte.
Aptgs avoir fait en.14 la guerre pour les Serbes, ne
va-l-on pas la faire contre eux ? Dans L’Eté 36, M.
Poirot-Delpech (ou I'un des personnages de son roman)
avait d¢éja observé de la terrasse d’un manoir breton sur
la Rance, d’ou le point de vue était bien agréable, que
’Europe était “fichue”. Simple anticipation...

Du Dinard de 1936 au Doboj de 1992, M, Poirot-
Delpech nous a fait accomplir en un demi-siécle un
itinéraire européen pour nous rapprocher de son terme
fatal, Mais cet itinéraire comporte un retour, et le dernier
chapitre de L’Amour de 'humanité nous raméne heu-
reusement aux bords de la Rance, dans le manoir breton
qui n’a pas changé et ot I’on continue de disputer autour
de la table familiale des deux fagons de manger les crus-

- tacés. Est-ce 13 le point de fixité, le méle de tradition et de |

sécurité auquel se rattache M. Poirot-Delpech pour se
permettre ses excursions dangereuses 7 Le charmant
grand-pére “Action frangaise™ d’Aurélien des Herblais a
giflé Léon Blum en 1936 aux obséques de Jacques Bain-
ville. Aurélien des Herblais se retrempant dans sa famille
avoue ne pas en “détester les péchés”™. Le dernier chapitre
de ’Amour de 'humanité marque-t-il le retour de l'en-
fant prodigue ou, simplement, une maniére de se rechar-
ger en provisions pour de nouveaux départs. “Quand
tout cela finira-t-il ?” interroge le charmant grand-pére,

‘citant non pas Maurras, mais Montherlant. M. Poirot-

Delpech s'obstine a vivre faché avec le bonheur et il est
insatiable de catastrophes. Il a encore six ans devant lui
pour terminer en beauté sa “légende du siécle™
*
* *

La province exite-t-elle encore ? M, Jean-Louis Curtis
nous en a annoncé la fin dans son roman La Quarantaine
écrit il y a un quart de siécle. Elle est le fondement de ce
que Giraudoux a appelé “la France sentimentale”, et il
mangquera 4 la littérature frangaise 'une de ses compo-
santes essentielles lorsque le dialogue de 1a Province avec
Paris aura cessé. M. Jean-Louis Curtis semble vouloiren
prolanger l'existence dans les cing nouvelles publiées
sous le titre Le comble du chic (11}, mais c’est dans des
“ilots” trés momentanément préservés. Rapa, a lex-
tréme bout de la Polynésig frangaise, serait-il I'un de ces
ilots 7 La télévision nous y montrait récemment des
dames indigénes endimanchées, comme il y a cinquante
ans 4 Marvejols pour aller a la messe de onze heures, et
elles soupiraient en parlant de Paris. M. Curtis ne nous
emméne pas si loin. La province frangaise continue
d’exister 4 Rapa, mais aussi, peut-étre, a Orthez.

Un témoin nostalgique de la douceur de vivre,
Léopold Follion, gricieux octogénaire dont nous avons
fait la connaissance dans un précédent roman de M.
Curtis, Le temple de 'amour, s’y adresse 4 quelques
jeunes gens de son entourage : “Vous ne connaissez pas
votre bonheur d’habiter une ville assez loin de Paris,
assez ancienne et assez préservée pour pouvoir se dire
encore provinciale et pour avoir gardé le charme de la
province d’antan”. Les premiers signes de la disparition
de la province étaient apparus dans La Quarantaine,
lorsque des immeubles en béton commencérent as’€lever
dans des parcs d’hdtels particuliers et les automobiles 4
se garer dans les rues, La province est conservée a Orthez
dans ce que M. Curtis nomme le Vieux Quartier, non
seulement dans l'aspect de ses maisons et de ses rues,
mais dans “ses usages séculaires, sa politesse surannée,
son respect des valeurs bafouées partout ailleurs™ 11
émane de ce reste de province, de ce “morceau d'His-
toire”, le parfum de civilisation d’oiil tire sa distinction.
Le “comble du chic”est d'y pénétrer, d’y étre recu, Ce ne
peut étre que dans le salon d’Emilie Dalban, le “petit
monde clos™ ol n’entre que ce qu’il y a de mieux, ou du
moins ce qu’Emilie Darban croit étre ce qu'il y a de
mieux. Elle a besoin, dit M. Curtis, de “croire que tout ce



qui la touche est merveilleux et que les autres le croient”,
Il y a en Emilie plus de Guermantes que de Verdurin,
mais c’est une Guermantes de sous-préfecture au temps
de Balzac ou, disons, d’Anatole France. M. Curtis conti-
nue, de livre en livre, & écrire son “histoire contempo-
raine™ Il exerce sur ce salon par l'intermédiaire d’un
artiste un peu bohéme, expert comme lui en science de
psychologie mondaine, un pouvoir de raillerie légére. 11
lui permet de garder ses distances 4 I'endroit du monde
qu’il peint; tout en restant son complice.

On prend beaucoup de plaisir, un plaisir a la fois
mousseux et acide, 4 ces scénes morales et critiques, mais
elles s’insérent dans I'agonie d’une société qui coincide
avee une fin de monde, ¢t c’est pourquoi, si la provinece
subsiste dans ce Vieux quartier, ce ne peut étre qu’a ’état
de “réserve”. 1l est conservé, mais artificiellement. Le
parfum de civilisation en est éventé, M. Jean-Louis Cur-
tis, dans Le Temple de 'amour, nous a entrainés naguére

~dans une autre de ces enclaves bénéficiant, au milieud’un
monde déjd barbare, du méme régime d’extra-
territorialité, Les jeunes gens que M. Curtis réunit ici
.autour de Léopold Follion affirment vouloir maintenir
leurs traditions. Mais ils n’aspirent pas a vivre noble-
ment des rentes spirituelles de leurs aieux. Ce ne sont
dans l¢ Vieux Quartier que des figurants. lls ont pris
place, en fait, dans le train du siécle, ils préparent
I’E.N.A_, ils veulent “réussir”. Préts & déserter la pro-
vince, ils ont 4 Paris une téte de pont, mais jetée sur quel
abime. lls ont formé un club de haute sélection o1, pour
étre admis, il faut non seulement étre bien nés et trés
diplomés, mais trés beaux. A quoi bon! 1l se célébre dans
ce club-chapelle les mystéres initiatiques propres a toutes
les fins de civilisation. C'est dans ces célébrations ésoté-
riques d’aristocratie décadente que M. Curtis voit cui-
miner “I’aspiration universelle au chic perceptible d tous
les échelons sociaux™, dont il a poursuivi "analyse dans
ses cing nouvelles de bas en haut d une société presqu’en-
tierement gangrenée par l'esprit d’un siécle moribond.
La province démantelée n'est plus gqu’un faux rempart.
Ainsi, M. Curtis nous a-t-il conduits, a travers son His-
toire contemporaine, sous le couvert d’un sursis donné a
ce semblant de province, au terme fatal. Apothéose ou
apocalypse ?... Posant la question, il y répond. Ces nou-
velles, ol l'ironie s’est faite caressante, sont des contes
cruels. Sous Anatole France y perce Villiers de
I'lsle-Adam.

*
* %

Mme Violaine Massenet a, dans son premier livre, les
Familiers de 'ange (12), arrangé en roman des souvenirs
familiaux. “J'ai mis longtemps a liquider 'enfance, y
écrivait-elle, elle durait, elle s’installait. Je n’en finissais
pasd’y revenir, d’y faire des haltes prolongées™. Le Voile
(13), La part du sable, son dernier roman (14), sont
encore de ces revenez-y, de ces haltes. Mais La part du
sable semble étre un adieu pour ne plus revenir. Quitter
le monde, est-ce, dans ce roman, quitter ’enfance ?

Mme Violaine Massenet a placé son ceuvre naissante
sous l'invocation du roman oublié, retrouvé, de I'un de
ses oncles, Le Cacur anachronigue. “11 I'avait écrit, dit-
elle dans Lés Familiers de 'ange, non pas avec 'excés ou
le trop-plein de sa vie, mais avec le trop-peu, avec le
souffle qui manque™. Il y a dans le Cceur anachronique,
ol Proust et Alain-Fournier composent un étrange
mélange, la distance, pour ne pas dire 'obstacle, que le
roman d’analyse de tradition classique a toujours placé
entre ['amour et son assouvissement. Au moment ou cet
obstacle peut étre levé, la jeune fille aimée est fiancée, et
“elle disparait™. Dans Le voile, méme disparition, méme
impossibilité physique de I’amour. Charles invogque les
souvenirs de l'enfance, 1a Saintonge, les bois, les jeux, le
partage du bonheur. Yvonne entrera au Carmel. “On ne
peut pas toujours étre un enfant”, dit-elle. Le retour a
I'enfance, le recours a 'enfance a été vain. M™® Violaine
Massenet écrit : “1] ne faudrait pas avoir été enfant, avoir
cru au bonheur, avoir partagé un jardin”.

Elle nous raméne pourtant encore une fois a I'enfance
dans La part du sable. Ce n’est plus vers la vieille maison
forte de Saintonge ou elle est née, c’est vers la maison de
granit bretonne on elle a d’autres souvenirs. “La maison
n’a pas changé, la méme impression de solidité, presque
d’éternité semble s'en dégager”. Guillaume, I'enfant
“blotti dans le fond de son lit clos™, a voulu exprimer le
trop plein de vie que M™ Massenet n’a pas trouvé dans fe
Ceeur anachronique. Quel souffle 1'a emporté vers les
lles fortunées ? Guillaume en revient, malade. Il y aenlui
une blessure, “quelque chose qui se venge du bonheur™.
Retrouver 'enfance dans la maison qui n’a pas changé,
puiser avec M™ ‘Massenet dans cetie réserve de vie,
est-ce le remede 7 “Tout ce que j'avais cru pouvoir fuir,
tout ce & quoi j"avais cru échapper me rattrapait™. Mais,
adit Charles dans Le voile, il n’y a ni refuge, ni tranquil-
lité au monde, et Yvonne répondait : “Ce n’est pas dans le
monde qu’on parvient 4 la paix”. Une musique s’éléve de
I'une des admirables pages de ce récit, celle de la cin-
quiéme barcarolle de Gabriel Fauré : *“Une petite barque
s’¢loigne des eaux protégées pour se perdre en haute
mer”. “La meilleure fagon d’en finir, reprend Guillaume
en écho dans La Part du sable, c’est de quitter la terre
dans une barque, ramer le plus fongtemps possible jus-
qu’a la limite de ses forces™ Il y a, 4 la derniére page de
La Part du sable, un nouveau départ, mais a travers
l'infini, pour les lles fortunées. O, derriére quel horizon,
dans quel néant peut-étre, se déversera le trop plein de
vie de M™¢ Violaine Massenet ?

C’est le risque, la tentation romantique de cette ceuvre
ou un talent impatient tient déja toutes ses promesses.
L’enfance doit y conserver toutes ses chances pour
conjurer la conspiration de 'amour et de la mort.

*
* %

La fiction romanesque est un alibi commode pour
raconter ses souvenirs, M™ Dominique Rolin vy a
recours dans Le Jardin d’agrément (15). Mais la Narra-
trice, au lieu de dévider trés simplement le fil de sa vie et



de nous entrainer 4 sa suite dans la succession des évé-
nements depuis sa naissance jusqu’au moment ou elle
écrit le roman qui est son histoire, s'invente un double. 11
y a dans Le Jardin d’agrément deux narrations, deux
narratrices, alternant 'une avec l'autre. 1l y a la roman-
ciére arrivée, dans son appartement parisien, devant son
écritoire, vivant une vie désormais sans histoire avec un
compagnon, romancier lui-méme, un dénommé Jim
dont le va-et-vient & travers Le Jardin d'agrément de
Mme Rolin (il sort, il rentre) nous laisse indifférents.
Nous n’avons d'yeux que pour M™ Rolin. Et puis,ilya
la future romanciére qui a pris son départ dans la vie, il y
a quelque soixante-dix ans, quelque part en Belgique, et
qui, traversant I'espace qui la sépare de sa devanciére, le
comble petit A petit jusqu'a la rejoindre enfin dans la
coincidence des deux temps de narration. M™ Domini-
que Rolin a raconté I'avenir d'un enfant au futur dans le
passé. Il n'y a en fait qu'un temps dans cette narration, le
futur antérieur. Ce temps ne ménage évidemment
aucune surprise. M™ Rolin nous a fait entendre dans un
précédent roman, Deux femmes, un soir, le double dis-
cours d’une mére et d’une fille 4 I'occasion d’un diner de
féte dans un grand restaurant parisien. Mére et fille
parviendraient-elles & unir leurs “je” respectifs dans un
“nous” ol elles se fondraient I'une dans Pautre ? [1 persis-
tait jusqu’a la fin entre elles un intervalle non comblé, un
décalage s'opposant a la communication. Dans Le Jar-
din d'agrément, on assiste 4 ce que M™ Rolin appelle le
spectacle de deux femmes, la “vieille” et la “Jeune”, “en
voie d’unification™. On ne doit pas aboutir a un “nous™,
mais 4 un “moi”. La “jeune”, partie aprés, a, sous le
regard de la “vieille™, 4 remonter son handicap. Course
sans risques, mais qui ne va pas sans incidents, I'une des
deux femmes accusant Pautre de lui “barrer son chemin™,
celle-ci reprochant 4 celle-1a de lui “voler ses souvenirs™,
mais quand il y a danger véritable, la “vieille” veillant sur
la “jeune” la tire d’affaire, la remet dans le droit chemin
au bout duquel elle 'attend, lui ayant ouvert la voie,
n’ayant jamais cessé de 'accompagner, de I'assister dans
toutes ses démarches, présente déja, cachée derriére un
rideau de la chambre, au moment ou elle est née. Elle
tient auprés d’elle le role de I'ange gardien de la tradition
catholique. Qu'est-ce que Le Jardin d’agrément, sinon,
au fil de la double narration d'une double vie n’en faisant
qu'une, lhistoire des relations de M™¢ Dominigue Rolin
avec ce bon ange tutélaire ?

: M™¢ Rolin publie avec ce livre un autre livre, Le Train
dus réves(16). C’est un catalogue de songes. M™ Rolina
écrit dans Le Jardin d’agrément : “Mon inconscient de
nuit m'émeut ; il est mille fois plus dynamique et libre que
mon incenscient de jour. Presque toujours ilensortdela
joie, méme nuancée de peur ou d’anxiété. Chaque réve
me plonge, que je le veuille ou non, dans ’'atmosphére
burlesque d'un film de Mack Sennett ou de Charlie
Chaplin™. Le Train des réves, ou 'on retrouve dansant
leur ronde autour de M™ Rolin en chemise de nuit
beaucoup des petits personnages de la comédie littéraire
parisienne, est ce film.

Mme Béatrix Beck publie dans Moi et fes autres (17)
des réflexions sur la vieillesse et la mort en forme de
contes mélangés de réalité et de réve, sinon de cauchemar
ou, sous le trait de Jouhandeau, net et sec, court, de Max
Jacob a Queneau, un filon de littérature facétieuse. Max
Jacob a raconté ; “Je fus un soir au cirque Bostock et j'y
vis un acrobate qui, parvenu au sommet de la volte et
d’une corde, se suspendait par les dents. Ah, me disje,
voila ce qu'il faudrait faire avec son cerveau !”. On a vu
Mme Béatrix Beck se livreer dans Cou coupé court tou-
Jours a ces exercices de voltige mais il y a dans les
contorsions de M™ Beck une volonté de rigueur qui leur
impose un rythme, une régle. M™e Beck, si elle fait de la
barre fixe, c’est autour d'un axe de fixité. Ou le trouver
dans son ceuvre ? 11y a chez elle comme en Max Jacob un
mélange bien composé de jonglerie et d’esprit religieux.
Cet esprit souffle dans 'une des nouvelles de Mor et les
autres, Moi Sébastien Lenclume octogénaire, du haut
des tours de Notre-Dame-de-Toutes-Grices d’ol quatre
gargouilles, au nom de vieilles filles échappées:de Cha-
minadour, Perpétue, Prudentienne, Herménégilde,
Aldétrude, descendent, certaines nuits fantasmatiques,
pour venir danser autour du lit de Sébastien Lenclume
un ballet infernal de monstres nostalgiques de salut. Une
autre des nouvelles de ce recueil, Un Couple imparfait,
nous raméne au Paradis terrestre. Eve se plaint de
n’avoir pas cu d’enfance et d*étre mal mariée. Le Serpent
siffle qu'elle semble faire un peu de bovarysme. Elle
aspire & quitter le plus rapidement possible un parc
zoologique “un peu trop protégé”. Jules Supervielle
aurait aimé ce conte. Dans un autre, Mémoires d’un
illettré, M™e Beck écrit 4 la maniére d’un Ionesco réflé-
chissant sur le mauvais esprit du langage : *Je prends la
plume, ou c’est la plume qui me prend™. Elle démontre,
dans tout ce petit livre de sagesse sous son masque de
carnaval, que la piume, quoique s’y donnant des airs
d’affranchie, reste bien surveillée et bien dirigée, Elle ne
conduit pas le bal.

*
* *

M. Michel del Castillo s’est comparé au Petit Poucet
parsemant sa route de cailloux. Ces cailloux, ce sont ses
romans. Enfant perdu, dans Le Crime des péres (18) le
personnage qu’il se substituait était & la recherche du
pére ; dans Rue des Archives (19) il est & la recherche de
samére. *Je n'ai jamais eu ni connu de famille, écrivaitle
Narrateur du Crime des péres. Mon pére était parti
quand je navais pas trois ans. A Madrid, J’ai vécu entre
ma grand’mére et ma meére qui ne cessaient de se dispu-
ter. A six ans, nous sommes, ma mére et moi, arrivés en
France fuyant ’Espagne. Nous avons erré d’htels en
garnis, d'un camp a un hopital jusqu’a ce jour de I'été
1942...” Cest de ce jour qu’il a perdu les traces de sa
meére. Il ne I'a retrouvée qu’en 1955 a Paris, installée {ou
de passage) dans une autre vie. Militante républicaine,
journaliste, musicienne, romanciére, elle en a vécu plu-
sieurs, réelles ou inventées, chacune, dit-il, constituant
un roman “sans lien avec d’autres™ Maintenant qu'elle
est morte, il peut essayer d’écrire une biographie de sa



mere. Ce sera la matiere de Rue des Archives. “Mais,
écrit-il, la biographie n’existe pas. Il s’agit d’un réeit
toujours a reprendre, une suite inachevée de tentatives
" pour totaliser les expériences d’une vie”, Clest en écri-
vant un roman dans lequel 1l dit qu’il a “coulé et fondu
souvenirs, impressions, fabulations méme”, qu’il peut
parvenir a recomposer 'unité d’une existence, méme si
subsistent, dans I"ambiguité propre 4 toute ceuvre roma-
nesque, contradictions et €nigmes.

Victoria ou Candida (cette femme change de nom en

changeant de vie), Candida ou Victoria n’est jamais “une’

personne réelle”. Elle n’est dans le flou on elle est évo-
quée qu™une créature illusoire™, disons un personnage

de roman, ou de romans, jouant 3 cache-cache avec son

fils qui la cherche, ou 'auteur qui ne la trouve jamais ot
elle est. Ce qui complique le jeu, c’est que, comme M™e
Dominique Rolin dans son Jardin d’agrément, M. del
_ Castillo s'invente un double, celui-1a qu'il a été lorsqu’il
était enfant. Mais il n’y a pas identité entre ’adulte,
I’écrivain, ['auteur de romans et son double doté d’un
prénom qui lui est propre et de la personnalité qui en
résulte. D’étre nommé, l'enfant existe. Le premier
déteste-t-il sa mére ? Elle lui inspire terreur et vénération,
Le second la chérit. L'adulte fournit 4 l'enfant la
mémoire qui lui mangque, Pécrivain lui fournit les mots
dont il a besoin pour s’exprimer. Mais l'enfant, pour
I'instruction et sous le regard de qui I’adulte écrit, exerce
sur celui-ci son pouvoir de critique. I} y a dans Rue des
Archives deux visions, ou une vision supervisant l"autre,
on y entend deux voix qui “se séparent”™ dit M. del
Castillo, qui, a la fin, peut-étre, ne se distinguent plus.

Ce roman est-il le lieu ol s’opérent la rencontre, la
fusion entre plusieurs réalités dans la seule vérité du
langage ? Les mots, écrivait M. del Castillo dans Le
Crime des péres, possédent “la force de donner la vie™,
“une vie enfin humaine™ dit-il, une vie a travers laquelle
Vécriture creusant le tunnel de la mémoire tracerait sa
voie vers “un futur possible™ Le roman ne fait que
baliser, éclairer cette voie. 11 répond a des questions sans
résoudre les énigmes qui font qu’on les pose. Peut-on
alors mettre un point final, comme M, del Castillo sem-

-ble ’'annoncer, au long roman qu’il ncrit, depuis qu’il

est au monde, que pour essayer d'y vivre ?*“Vivre, c'est se
raconter™ disait-il dans Le crime des péres. Infatigable
Petit Poucet tirant de son sac d'inépuisables cailloux, M.
del Castillo n'a pas fini de tirer sa viede ce qu'il nomme &
la derniére ligne de Rue des Archives, avec un grand sens
du merveilleux, “la sombre et fantastique magie des
mots™, Elle est seule créatrice de réalité. “1l faut en pren-
dre notre parti, dit M. Félicien Marceau dans sa préface
a la réédition de L 'Homime du roi, 'imagination est une
science exacte”. Il n’y a, en littérature, pour M. Michel
del Castillo, d'autre science exacte que de cette magie.

Philippe SENART

(1) Gallimard (La Pléiade}
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(4)(11) Flammarion

(12) Juiliard
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NADAR LE MAGNIFIQUE

par Yvan CHRIST

“Jamais le dessin des plus grands maitres n'a produit
quelque chose d’approchant.™

‘ ‘ { enléve,_et remet le bouchon de sa boite avec

une délicatesse de sentiment qui touche au

génie”. Ainsi [’écrivait, en croyant badiner,

*“la Vie parisienne”. Nadar : le seul nomd'un

ancien photographe qui vient généralement a l'esprit

d’un large public ; c’est justice. Et c’est justice qu’aprés

d’autres, le musée d¢'Orsay lui ait rendu hommage au

cours d’une belle et bonne exposition qui se limite aux
“années créatrices™ (1854-1860Q).

Parisien d origine lyonnaise, Félix Tournachon (1820-
1910) ne devait pas aimer son nom trop lyonnais, qui eiit
quelque peu choqué une oreille parisienne. Ainsi se
forgeait-il le pseudonyme, plus euphonique, de Nadar,
nom acéré comme un dard.

1l ne fut pas le seul portraitiste-photographique de son
temps. C’est pourtant bien lui qui, par son extréme éco-
nomie de moyens, et au nom de la plus singulié¢re obser-

Jules Janin

vation psychologique, sans chercher a rivaliser avec la
peinture, sans sacrifier  la “littérature™, sans choir dans
’anecdote, sans accessoires ni décors superfétatoires,
réussit 4 immonaliser les visages du second Empire tel
qu’il voulait que I'éternité les contemplat.

 “Nadar fut un parfait spécialiste des photographies
d’identité. 11 n'est pas de plus haut éloge 4 Iui faire"(1).
Artistes, littérateurs, critiques professionnels, les
contemporains, frappés de stupéfaction et d’admiration,
comme atteints d'un “complexe d'infériorité™, ne taris-
saient pas, face a son ceuvre, d'¢loges dithyrambiques -
qui dissimulaient, 4 la vérité, autant d'inquiétude que de
désenchantement. “C'est & cette exactitude que je vou-
drais atteindre”, aurait avoué tristement M. Ingres,
“cest admirable, mais il ne faut pas le dire”. Selon Jules
Janin, “famais le dessin des plus grands maitres n'a pro-
duit quelque chose d'approchant”. Conclusion de Paul
Delaroche : “a partir de ce moment, la peinture est



Félix Nadar et Adrien Tournachon, Pierrot surpris, 1854-55.
Collection Suzanne Winsberg.

morte” Cétait trop dire ou mal dire. Du fait de Niepce et
de Daguerre, quelque chose s'est toutefois brisé qui,
peut-étre, ne se racommodera jamais...

D’un dessinateur alerte, d’un caricaturiste mordant,
d’un chroniqueur “bien parisien™ la photographie - et
c’est 1a le miracle - fit un'artiste vrai. Nadar, photographe
malgré lui ? Voila quin’est pas un paradoxe. Carenfince
dilettante, 4 I'exemple de I"Anglais Hill, ne vint-il pas a la
photographie par pure nécessité pratique ? Vers 1851,
son dessein était de publier un album lithographié¢, de
caractére satirique, ol devait figurer le “Tout Paris”
politique, littéraire, artistique ¢t mondain. En vue de
faciliter son travail, c’est 4 la photographie qu'il eut
recours, Ainsi naquit et prospéra le fameux “Panthéon
Nadar™. Certes, les portraits lithographiés qui résulté-
rent de son immense entreprise ne sont pas négligeables
ils appartiennent au monde de la caricature. En
revanche, si Nadar demeure, c’est 4 ses portraits photo-
graphiés qu’il le doit. 1ls sont inséparables de I'art du
XIXe siécle. - . - :

Cent cinguante tirages originaux ont été récemment
présentés au musée d’Orsay. Ils provenaient surtout du
fonds propre du musée, de la Bibliothéque nationale, du
musée américain Paul Getty et d’un certain nombre de
collections privées de France et des Etats-Unis. La plu-
part d’entre eux, qui sont admirables, sont généralement
connus des amateurs d'art ¢t des “photologues™-dont je
suis. C'est le cas des portraits incisifs et pénétrants,
solides comme des rocs, et toujours graves, de Baude-
laire, de Vigny, de Doré, de Daumier, de Berlioz. D au-
tres images sont 4 découvrir et a analyser, par exemple
celles du mime Charles Debureau, qui sont dues a la
collaboration de Nadar et de son frére Adrien
Tournachon:

Congu notamment par Frangoise Heilbrun, conserva-
teur en chef au musée et qui est chargée du département
photographique, ce nouvel hommage a Nadar ne pou-
vait étre rendu qu’au musée d’Orsay, grand temple d’un
X1Xe siécle qui, dans toutes ses incarnations contradic-
toires, est une mine que l'on ne se lasse pas de sonder.

Yvan CHRIST

(1) Georges Besson, La legon de Nadar, in La Photographie
ancienne, Le Point, n° 23 (vers 1942).
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® [.’économie barbare de Philippe Saint Marc

C’est bien siir de I'économie contemporaine qu'il s’agit
et, selon Philippe Saint Marc, '%conomie francaise
actuelle est, de toutes, la plus barbare. Eu égard, au
travers trop répandu consistant & faire appel a des
“titres-choc™, le plus souvent choisis par ’éditeur, pour
tenter de redonner de la couleur a des textes plus ou
moins anodins, le lecteur, cette fois, ne sera pas décu.

Dés les premiéres phrases, avec une franchise et,
pourrait-on dire, une brutalité qui ne faibliront pas une
seconde tout au long de ces quelque cing cents pages, le
malade sera informé de la gravité de son mal, des ravages-
qu'il a déja causés et de ceux encore a venir. “De plus en
plus riches de leur avoir, les Occidentaux s’appauvrissent
de plus en plus dans leur étre” (p. 15). La démonstration
en est faite avec une rigueur quasi-mathématique,
appuyée sur un appareil statistique impressionnant. Au
fur et 4 mesure que leur niveau matériel de vie s’éléve, les
Occidentaux, et plus encore les Frangais, sont confron-
tés a4 une progression littéralement affolante, par sa
généralité et sa rapidité, de multiples fléaux : délin-
quance sous toutes ses formes, chémage, exclusion, dé-
structuration sociale, 4 commencer par celle de lacellule

de base qu'est la famille, accidents de la route, consom-
mation de drogue et de tranquillisants, maladies, sui-
cides,... Le parallélisme des courbes est tel que I’évidence
du lien de cause a effet s'impose ; sans un “changement
radical de [notre] systéme économique”... I'issue ne peut
étre que “l’effondrement”, “I’extinction”, de la civilisa-
tion. Plus précisément, “il faut fondamentalement

‘remettre en cause... le triple ressort du systéme économi-

que actuel pour sauver I’homme du déferlement de la
Nouvelle Barbarie” (p. 237), 4 savoir le matérialisme,
Pultra-libéralisme, le monétarisme, Autrement dit, la
possession des biens matériels et de I'argent érigée en
valeur supréme, l'individualisme, {’égoisme et la lutte
impitoyable contre I'autre devenus régle de vie contrai-
gnante, 'homme sacrifié 4 la nouvelle idole de la mon-
naic, le chdmage et I'exclusion préférés a I'inflation au
nom de la politique du franc fort.

A cet égard, le socialisme dont I’échec a été retentis-
sant et notre capitalisme sont aussi inhumains, aussi
“paiens”, 1'un que Pautre, au point que I'Occidental
aujourd’hui est acculé “soit {3] rejeter I'Economie en se
marginalisant, soit [4] rejeter le Christianisme en se dés-



humanisant”(p. 240). Le dilemme “capitalisme ou socia-
lisme” est dépassé. Le choix est désormais entre “maté-
rialisme™ et “humanisme écologique™ (pp. 25-26),
entendu au sens le plus global de doctrine et de politique
visant & maintenir ¢t 4 reconstruire I'environnement
physique, social; moral, idéologique de I'homme, envi-
ronnement aujourd’hui menacé de destruction. Et, pour
enrayer ce fatal engrenage, Philippé Saint Marc ne se
contente pas d’¢noncer des principes. Il se risque a for-
muler maintes propositions concrétes qui s’en inspirent,
balisant les voies de la réforme économique et morale
indispensable (pp. 357 et ss).

La plaidoirie - plus exactement le réquisitoire - est
percutant, Ici, ni précaution oratoire ni langue de bois !
L’option erronée de Pierre Bérégovoy pour le franc fort a
entrainé une progression foudroyante du chdmage,
conduit le parti socialiste au désastre électoral et lui-
‘méme au suicide (p. 322). Quant 4 la politique financiére
‘de la Banque de France, “rarement autant d’entétement
aura été mis au service d’autant d’aveuglement” (p. 401).
Au niveau européen, la politique de [’Acte Unique, le
Traité de Maastricht, ’objectif de la monnaie unique
sont fustigés avec la méme véhémence. Le “terrorisme
intellectuel” qu'exercent les grands-prétres de tous ces
faux dogmes est dénoncé.

Habité d’une force de conviction sans pareille fondée
sur des recherches, des réflexions et des expériences
conduites sur plusieurs années, Philippe Saint Marc
serait plutdt un adepte de la langue de feu, celle que
pratiquaient les prophétes au spectacle de la perversion
régnant dans Ninive ou dans Sodome et Gomorrhe.
Aprés l'euphorie des “Trente Glorieuses”, voici reve-
nues, comme 3 la veille de la Seconde Guerre mondiale,

I'antienne de la décadence et les références fréquentes ala

fin de 'Empire romain. Ne revit-on pas dans les mégalo-
polés d’aujourd’hui et leurs banlieues “la grande peur qui
brisa la villa gallo-romaine et précipita ses habitants 4
’abri'des murs de la ville mérovingienne puis de la forte-
resse médiévale” (p. 37) ? De méme, dans cette ambiance
de pré=Apocalypse, retrouvent leur actualité et leur per-
tinence les enseignements de la Bible et des Evangiles -
“nul ne peut servir deux Maitres : Dieu et PArgent”, le
“Veau d’or” doit &tre détruit. Les idoles d’aujourd’hui ?
Ellés sont légion - 1'auto, le béton, les autoroutes, le
Franc fort, et combien d’autres - contre lesquelles ’au-
teur jette ses imprécations et dont il ne cesse de dénom-
brer les victimes qui leur sont sacrifiées.

Et, avec éloquence et lyrisme, il entonne un hymne a
“I'humanisme écologique™. “Ecologie, salut du monde I
est le titre de la quatriéme et derniére partie du livre.
“Lécologie est la plus grande idée de la deuxiéme moitié
du XX¢ siécle. Cest la seule qui permette 4 la fois de
parvenir a une compréhension synthétique et analytique
du monde - de celui qui est mais aussi de celui qui se fait -
et de le porter par un nouvel humanisme vers un progrés
continu de I’épanouissement des hommes et de la paix
dans leurs rapports entre eux et avec la Nature™ (p. 199).

Emporté par ce torrent, le lecteur est bien en peine de

se forcer a la lucidité et & la critique. 11 se risquera
cependant 4 quelques remarques de détail 4 propos de
I'imposant appareil statistique utilisé. Ici ou 13, pourrait
étre corrigée telle ou telle faute dimpression : la
consommation de cigarettes a Paris en 1986 estimée a
3 347 par habitant (p. 79), soit plus de 9 par jour (!). I}
pourrait &tre rappelé que 'homogénéité des comparai-
soris entre statistiques de plusieurs pays laisse souvent a
désirer.

Plus séricuses seraient les objections que soulévent
certains raisonnements économiques, qui fondent la
thése pénérale de louvrage aux termes de laquelle
“I’homme est malade de son environnement”, et “l’envi-
ronnement est malade de I'économie™. Est-il correct de
juger contradictoires lutte contre I'inflation et lutte
contre le chdmage ? Comme si 'inflation, aprés une
bréve période d’euphorie, ne finissait pas toujours par
ronger et amputer le pouvoir d’achat, stoppant net les
espoirs de relance par la consommation ? Hitler, pré-
senté comme un produit de la déflation n’est-il pas plus
encore la conséquence des humiliations imputées au
Traité de Versailles, au premier rang desquelles une
inflation galopante et la valeur du Mark réduite 3 zéro ?
L’expérience socialiste de 1981 ne s’est-elle pas terminée
rapidement par un virage 4 180°? Quant a la politique du
“franc fort”, expression médiatique, qui n’a jamais été en
réalité qu’une politigue du “franc stable mais ajustable”,
est-elle injustifiée ? La Grande-Bretagne a certes récem-
ment fait un autre choix, mais ne retrouve-t-elle pas
aujourd’hui des taux réels d’intérét a court terme supé-
rieurs & ceux de la France ? La période 1950-1960 présen-
tée A maintes reprises dans ce livre comme un “dge d’or”,
ol l'on ne se souciait pas trop de linflation et de la valeur
de la monnaie, mais ot le plein emploi était assuré,
peut-elle servir de référence, alors que les besoins de la
reconstruction d’aprés-guerre étaient énormes, et qu’a-
prés tout, tout cela s’est trés mal terminé (se reporter au
jugement d’une rare sévérité porté par Pierre Mendés
France & la réunion de la Commission des Comptesde la
Nation de mai 1958 sur une situation économique qui a
rendu nécessaire le vigoureux plan de redressement mis
en ceuvre par le général de Gaulle a la fin de la méme
année) 7

N’importe ! Les enjeux sont tels, et dépassant de beau-
coup le seul domaine économique, que Philippe Saint
Marc a eu le mérite d’ouvrir, 4 contre-courant des modes
véhiculées par les médias et du laxisme ambiant, un
débat essentiel, Amorcé dans D’article remarqué qu'il
avait publié dans France-Forum (n° 277-278 d’avril-juin
1992) il se poursuivra, dans notre prochain numéro, sous
forme d’une interview de 'auteur par Henri Bourbon,
tn tel débat redonne ses lettres de noblesse 4 la politique
économique et i la politique tout court, appelées & sau-
ver la civilisation en combattant selon la forte expression
de 'auteur, “la Barbarie {qui] est en nous™.

Jean AUBRY

Philippe SAINT MARC “L’Economie barbare”, éd.
Frison-Roche.



® Les médias en examen

En 1991 et autour, on eut droit 4 un festival de livres et
d’essais sur les médias. Aulendemain de Timisoara et de
la Guerre du Golfe, ce fut le grand défoulement. Beau-
coup de ces livres, écrits par des journalistes, nous conté-
rent les affres et les malheurs de cette condition journa-
listique ! Découvrir des journalistes en proie au
tourment fut une grande premiére dans I’Histoire !

Ces derniers mois, la production sur les médias s’est
raréfiée. Aux vitrines des libraires, les récits sur 1944 et
les biographies préparatoires a la “présidentielle” i’em-
portent. Quand méme sur les tenants et aboutissants des
médias, on signalera les trois publications que voici.

“Les médias et nous. Quels pouvoirs ? Quelles liber-
tés ?” (Semaines Sociales de France, ESF, 1994 ; [70
pages). 1l s’agit du compte-rendu de la session, tenue a
Issy-les-Moulineaux, en novembre 1993,

Un “plateau” brillant. Des PDG ou assimilés : Yves
Beccaria, Jean Boissonnat, Jean Gélamur, Frangois-
Régis Hutin, Jacques Rigaud, Bernard Woouts. De
grands noms journalistiques : No&l Copin, Jean-Marie
Cavada, Albert du Roy. De grands profs : Francis Balle,
René Rémond. Des ecclésiastiques de haut niveau : Mgr
Eyt, le Pére Michel Boullet, le Pére Henri Madelin...

Des thémes classiques : “De la passivité 4 la participa-
tion”, “La place des médias dans la vie des Frangais”,
“Comment fonctionnent les médias 7", “Médias et Cul-
ture”, “Médias et Morale”, “Médias et démocratie”...
Peut-€tre, méme, des thémes trop habituels pour provo-
quer ces intervenants prestigieux a tenir des discours
innovants.

A dire vrai, on reste un peu frustré que les comptes-
rendus des ateliers n'aient pas été publiés. Dans une
Semaine Sociale, c'est, dans les ateliers que se passent -
sauf exceptions - les interventions les plus intéressantes.
A fortiori dans une “Semaine” qui se voulait “centrée sur
la demande plutét que sur l'offre”(p. 11). On est, aussi,
un peu décu du manque de données concrétes et infor-
matives. Un état des groupes de production médiatique
n’aurait pas déparé. Un état des groupes de presse catho-
lique aurait été intéressant. Surtout, peut-€tre, un bilan
des radios chrétiennes.’

Il est vrai que, l'esprit du catholicisme social étant ce
qu’il est - et ces pages sont révélatrices de sa permanence,
voire de sa difficulté & évoluer -, il y a, sous-tendant la
construction de cette session, un parti pris de dédramati-
sation dont les lignes suivantes, imprimées au recto de la
couverture, sont significatives :

“Instruments décisifs de 'exercice de la démocratie,
les médias ne nous offrent-ils pas, trop souvent, la
politique-spectacle qui n'est que 'apparence de la démo-
cratie, car elle propose rarement les vrais choix dans de
vrais débats ?

“Cette vision pessimiste ne correspond pas 4 la réalité.
Soumis a de lourdes contraintes, les médias luttent cha-
que jour pour servir la vérité et batir Ia communication
de demain au service de plus de culture, plus de convivia-
lité et plus de démocratie”.

N’en rajoute-t-on pas un tantinet dans la volonté de
faire profession d’optimisme 7... Il est de mauvais esprits
- tels que mol, qui n'engage ici que moi - pour ne pas
exclure cette hypothése !

Il est un autre parti pris qui mériterait une discussion
au fond. Il est énoncé par Jean Gélamur, dés le début. A

le suivre, chaque média s’adresse “au cerveau™(p. 11), “a

Pesprit” {(p. 12). Cela, aussi, reléve de !'idéologie du
“catholicisme social”, trop peu pascalienne pour imagi-
ner que 'important ¢'est le “cozur™ et pour admettre que
la fonction informative des médias est comme engloutie,
en tout cas enveloppée dans un immense processus émo-
tionnel, D’ow, d'ailleurs, 'absence de réflexion sur les
“valeurs” de la publicité, sur la nature religicuse du culte
de “la derniére nouvelle”,.sur les rapports des médias
avec la totalité du psychisme. Seul Yves Jaigu (p. 66 et
67), avec référence a Jung, approche de ces dimensions
métapsychologiques.

Bref, malgré I"intérét de ces analyses, on réve de cathos

.affrontant les médias, soit a partir de Bachelard (“Réve-

rie et Radio”in “Le droit de réver”, Ed. PUF), soit a
partir de Vanalyse métaphysique du journalisme de
Louis Quére (in “Des miroirs équivoques™, Ed. Aubier
1982). Soit, tout simplement de Mircea Eliade. Pour se
demander si le systéme médiatique ne joue pas le réle
d’une religion de substitution.

On est conscient quil s’agit d’un réve fou, dans ce
cadre !

“Je me suis toujours fait une certaine idée de la Presse”
(Bernard Porte Ed. L’Archipel 1994, 257 pages). N¢é en
1938, 4 Nantes, Bernard Porte préside, depuis 1985, le
directoire de Bayard-Presse.

Cest dire que ce livre n'est pas un livre quelconque, en
ce sens qu’un livre de “patron™ d’un grand groupe de
presse ne peut se lire sans prudence. Forcément - comme
écrirait Marguerite Duras - il s’inscrit dans une stratégie
opérationnelle. Il vise a créer une image du responsable
et de l'entreprise. Ces circonstances ne I'empéchent pas
d'8tre une bonne source documentaire et de présenter un
intérét humain,

Du premier point de vue, les annexes 4, 5, 6 nous
donnant les évolutions, la fiche d'identité des 35 titres du
groupe, plus la “charte d’entreprise” sont intéressantes
en elles-mémes. D'un mot, les titres qui ont monté de
198231992 : Notre Temps{620000ex. 41030000 ex.),
Phosphore (51 000 & 102 000), Jaime lire (128 000 4
133000), Le Monde de 1a Bible (8 000 a 11 000). En outre,

une surprise : Le Pélerin Magazine a, il est vrai, baissé



mais non catastrophiquement (de 428 000 4 339 000),

Du méme point de vue, I'ensemble des chapitres 4 4 14
nous relatent la vie et les problémes de ce groupe. Bien
sir, dans la mesure ol ils peuvent étre révélés. Mais c'est
instructif. Les chapitres 8 “Bayard intra-muros™, 9 “Foi
et entreprise”, 10 “Foi et obéissance” retiennent le plus
'attention. Puisqu’irrésistiblement on, n'importe qui, se
demande : de quelle liberté Bayard-Presse dispose-t-il &
I’égard de la Hiérarchie ? L’apport du livre est de nous
suggérer que 'important n’est pas ’Episcopat frangais.
Bayard reléve davantage du “catholicisme romain”,
pour ainsi écrire, étant donné que “les religieux assomp-
tionnistes, qui sont nos actionnaires, doivent obéissance
non pas a un évéque ou a I’Episcopat frangais, mais au
Provincial de France, lui-méme subordonné au général
de la Congrégation qui réside 4 Rome” (p. 155), étant
donné que “c'est par une délégation explicite du Pére
provincial de France qu'est désignée la direction de
Bayard-Presse” (p. 151). Il faut étre reconnaissant a
Bernard Porte de lever, enfin, le voile.

Evidemment, du coup, un éclaircissement mettant
davantage en appétit la curiosité que ’apaisant, on aime-
rait en savoir davantage sur le fonctionnement de cette
Congrégation et, surtout, sur ses stratégies politiques et
culturelles depuis cent ans. Dans son histoire de La
Croix, Bernard Porte évoque la “normalisation”(p. 88)
de 1926. Y en eut-il d’autres depuis ? Certes moins cas-
santes, plus en onction. Pourquoi ? Quand ? Comment ?
Qui nous le révélera, et quand ?

Quant A I'intérét humain, il tient a I'itinéraire de Ber-
nard Porte. [] est, lui aussi, révélateur. Car il nous mon-
tre un cursus catho bien jalonné. Origine : Nantes ! Ah!

® La religion de Thomas Hobbes :

Les volumes intitulés De la liberté et de la nécessité,
Hérésie et histoire, constituent les tomes 11/1 et 12/1
d’une édition scientifique en langue francaise des ceuvres
de Hobbes, qui en comprendra 17 au total. Cette entre-
prise, qui n’a pas d’équivalent ailleurs pour ce qui
concerne la pensée hobbesienne, constitue le travail en
cours au sein d’une équipe de recherche et de traduction
dirigée par Yves Charles Zarka. Ont déja été publiés le
Béhémoth (1. 9), par les soins de Luc Borot, et Ie Dialo-
gue entre un philosophe et un juriste des Common Laws
d’Angleterre(t. 10), pris en charge par Paulette et Lucien
Carrive. Les deux nouveaux tomes, traduits, présentés et
annotés par Franck Lessay (1), spécialiste de I'histoire et
de la civilisation anglaises, regroupent huit textes de
Hobbes concernant soit ’aspect théologico-politique de
sa pensée, soit sa pratique de traducteur (Thucydide,
Homeére), d historien et d’écrivain. Toutes les fois que les
manuscrits étaient disponibles, F. Lessay les a confron-
tés a I’édition Molesworth, classique mais fautive : par
exemple, pour la Relation historique touchant I'hérésie
et son chitiment, trois manuscrits ont été collationnés,

que de clercs venus de Nantes ! Cheminement : la JEC!
Comme quoi, les médias cathos dominants sont aux
mains des hommes et des femmes venus de TACJF ou
des “mouvements”. Avec ['idéologie commune qui en
résulte, et dont maintes confidences de Bernard Porte
sont indicatives : son attitude a l'égard des Protestants
{p. 172), son “teilhardisme” (p. 177), son attitude face a
I'effondrement des rites et de la pratique {(p. 199).

En vérité, ces pages deviennent surtout attachantes
quand le PDG laisse entrevoir une sorte d’angoisse, Qui
évoque celle que 'on percoit, souvent, dans les interven-
tions de Jacques Rigaud. Ces hommes sont heureux et
fiers d'étre “patrons de presse”. Et, pourtant ! lls ont
besoin, comme de se justifier : “Suis-je créateur ? Sitre-
ment pas dans lacception artistiqgue et littéraire du
terme... Mais, en revanche, j'ai créé 4 ma fagon...” (p.
186), “Faurai pu me faire philosophe ou maitre de
recherches au CNRS...”(p. 177).

Méme quand on se sent la fibre d’Alain, toujours
soupc¢onneux du Pouvoir et des Pouvoirs, ces cris mezzo
voce ont un certain accent !

Les Cahiers de F'Audiovisuel (Revue trimestriclle :
“Comprendre la télévision pour défendre Ia civilisation™
n° [). Cette nouvelle revue, fondée par le sénateur Jean
Cluzel et animée par Jean-Loup Arnaud, donne dans ses
premiers numeéros les contributions condensées du pas-
sionnant colloque tenu au Palais du Luxembourg les 8 et
9 février autour du théme “Vivre avec fa télévision”et,
plus précisément, autour des questions que ne va pas
manquer de poser ’explosion technologique qui se des-
sine a.I’horizon. Nous y reviendrons.

René PUCHEU

une question ouverte (*)

Quand aucun manuscrit n*était disponible, le traducteur
a pris pour élément de comparaison la derniére édition
du vivant de Hobbes ou, 4 défaut, I’édition du XVII¢
siécle, la plus fiable. Le résultat est impressionnant :
outre l'appareil de notes, les glossaires et les index, le
traducteur a su restituer la source de mainte allusion, de
références ou de paraphrases apparaissant dans le texte
de Hobbes ; c’est le cas, notamment, pour les auteurs
grecs et latins - dont le texte authentigque est reproduit
avec diverses appréciations - et pour les conciles, les
doctrines et les controverses théologiques. Enfin, une
introduction conceptuelle et historique aide & compren-
dre la portée polémigue de beaucoup de ces écrits ; se
rangent dans cette catégorie deux controversgs (t. 11/1)
avec ’évéque arménien John Bramhall, De la liberté et
de la nécessité, la Réponse au livre de Bramhall intitulé
La capture de Léviathan, mais également Iénergique
riposte (t. 12/1) faite & John Wallis, M. Hobbes consi-
déré dans sa loyauté, sa religion, sa réputation et ses
meeurs. On considérera ici ces trois écrits de Hobbes, en
y joignant les deux textes sur I’hérésie (t. 12/1), car il

1]



s’agit de la doctrine religieuse et politique du philosophe
anglais, qui a fait I'objet de nos jours d’interprétations
vari¢es et méme incompatibles entre elles.

A ’époque, contrairement 4 ce que Hobbes espérait,
les autorités civiles de son pays ont vu d’un trés mauvais
ceil sa définition de la République ecclésiastique. Le roi
Charles II, malgré l'estime gardée envers son ancien
précepteur de mathématiques, devra tenir compte des
accusations lancées en 1666-1668, en pleine Chambre des
Communes, 4 I'occasion des ravages exercés par la peste
puis l'incendie de Londres : hérésie, sacrilége, blas-
phéme. En outre, dés 1662, Wallis, qui est non seulement
une autorité scientifique mais également religicuse et
politique, a accusé Hobbes d’athéisme (ainsi que de ral-
liement opportuniste 4 Cromwell). Etait-il en fait un
athée ou un sceptique ? Sur la base des textes édités et
commentés par lui, F. Lessay estime que non. Nous
voudrions apporter quelques €éléments de remise en
doute, ou de simple gquestionnement, mais sans préten-
tion a clore le débat.

On le sait, Hobbes défend des théses pour le moins
surprenantes vis-a-vis de I’Eglise anglicane dont il se veut
respectueux : nature corporelle de Dieu et de ’Ame,
mortalité de ’"Ame avant sa résurrection ultérieure, néga-
tion de I'éternité des peines en Enfer. Mais surtout - point
de grande importance pour toute son anthropologic -,
lorsqu'il récuse le libre arbitre de fagon absolue, c’est
pour assimiler la prédestination réformée au détermi-
nisme de la nature (cf t. 11/1, p. 64). Il ’apit d’ailleurs
aussi d’'un déterminisme sociologique, si l’on peut dire,
puisque dans le chapitre 43 du Léviathanil écrivait que la
croyance des chrétiens “leur vient de ceux qui les ensei-
gnent” (éd. Sirey, 1971, tr. F. Tricaud, p. 609, éd. Mac-
pherson, p. 614), en s’abritant derriére une formule de
Paul (Romains, X, 17). Certes, il ajoute que la foi est un
don de Dieu, mais pour maintenir, en définitive, que “la
cause immédiate de la foi est 'audition”. L’ambiguité
volontaire de cette formule doit &étre rapprochée des
nombreux passages ol Hobbes raille la puissance depuis
toujours des clercs et des églises sur la conscience
humaine. La foi procéde comme la crédulité : elle
découle de V'enseignement des clergés. La force et 'ambi-
guité de la conception hobbesienne résident dans cette
thése : ce qui est foi est intérieur et invisible, sans qu’au-
cune manifestation ou traduction ne puisse en apporter
soit confirmation soit infirmation. De ce fait, le matéria-
lisme de Hobbes (corporéité de 1'"Ame, déterminisme
naturel et social) ne peut étre dit, 4 ses yeux, destructeur
ni du christianisme ni d’aucune religion. Si donc F.
Lessay a raison de montrer une inspiration réformée et
érastienne présente chez Hobbes (t. 11/ 1, pp. 145-148),
cela n'implique pas, & notre avis, de rejeter I'hypothése
d’un athéisme qui soit 1) personnel chez Hobbes, 2)
suggéré en filigrane dans sa doctrine “théologique™.

11 est vrai que 'on trouve chez lui une imprégnation
stoicienne, elle-méme source de “I’adiaphorisme des théo-
logiens réformés” (Lessay, t. 11/ 1, p. 148): 1a seule vérité
(et relevant uniquement de la conscience), I'unum neces-

sarfum, consiste dans l'affirmation “Jésus est le Christ”
(cf. Léviathan, chap, 43, pp. 610-611 de I’édition Sirey);
tout ce qui concerne les “ceuvres” est du domaine des
“choses indifférentes” sur lesquelles le souverain, parce
qu’il est rex et sacerdos, adroit de légiférer. De méme, F.
Lessay rapproche la valeur symbolique des signes
sacramentels chez Hobbes des théses de Zwingli, Cette
démonstration est conduite de fagon brillante, & propos
de plusieurs textes de cette édition, Mais il reste 'impres-
sion dont on ne peut se défaire que, parce qu’il privilégie
la fin de la paix civile sur le contenu de la croyance,
Hobbes parle toujours d’autre chose en matiére reli-
gieuse, C’est-a-dire, pour qui saurait I'entendre, de la
nécessité anthropologique de la crédulité et d’une déduc-
tion de I'intériorité A partir de l'extériorité. On comprend
lirritation de Bramhall lorsque "auteur de la Réponse
(p. 217) écrit ; “autre chose est d’obéir, autre chose de
croire {...). Obéir est faire ou s’abstenir comme on en
regoit I'ordre, et dépend de la volonté ; or, croire ne
dépend pas de la volonté, mais du soin et de la direction
de nos cceurs qui sont entre les mains du Dieu Tout-
Puissant”™. Car, comme l'indique la suite du texte, sil'on
croit c’est... par obéissance encore ; “La raison pour
laquelle les hommes croient tient & autorité de ceux
dont nous n’avons aucun motif fondé de nous défier™.
On retrouve icila “croyance par audition” dont parlait le
Léviathan. Peut-étre, ajoute Hobbes, objectera-t-on que

Dieu étant Pauteur (author) de I’Ecriture, il a autorité

{authority) pour nous commander de croire : jouant sur
des termes trés importants dans sa théorie politique
(chapitre 16 du Léviathan), Hobbes ridiculise Bramhall.
De fagon moins persiflante, le Léviathan avait lui.aussi
retiré toute valeur propre 4 ce qu'on pourrait appeler
I’'obligation religicuse dans le christianisme, 1l est expli-
qué au chapitre 43 (p. 607, &d. Sirey) que les lois de Dieu
sont les lois de-nature et rien de plus, lois de nature dont
la principale consiste a “ne pas violer sa foi”. Or, ne pas
violer sa foi, c’est obéir au souverain ¢ivil (issu d’un
pacte), c’est éventuellement obéir a la Bible qui fait “loila
seulement ou le souverain civil I’a rendue telle. Ailleurs,
ce n’est qu’un conseil, auquel chacun peut sans injustice,
4 ses risques et périls, refuser ¢’obéir”. En somme, seule
résiste, seule reste de fagon insuppressible, 'obligation
politique. Il semble donc y avoir un piége subtil dans la
double thése de Hobbes : 1) le souverain n’a aucun
pouvoir sur les consciences, qui sont chose intime, 2) le

' souverain a tout pouvoir sur les signes extérieurs de la

religion (doctrine, sacrements, institutions ecclésiasti-
ques). Malgré les dénégations répétées de Hobbes, onest
tenté de comprendre : le souverain a tout pouvoir, ou un
grand pouvoir, pour faire croire a ses sujets la religion
qui a sa faveur. Le matérialisme de Hobbes pousserait a
ce que nous comprenions ainsi ; mais le spectacle empiri-
que de T'histoire, et notamment de I'histoire anglaise,
convainct Hobbes, et nous convainct nous-mémes, que
la croyance humaine est chose bien plus complexe.

On ne peut donc, en définitive, quadmirer la finesse
prudentielle de cette doctrine théologico-politique : elle
donne quelques gages & une certaine interprétation



réformée, elle interdit toute violation des consciences
que, pourtant, l'identification du roi et du prétre eiit
risqué d’induire. Elle confére le pouvoir spirituel au gou-
vernant civil, pour la religion nationale qu'il “autori-
sera”, mais en méme temps elle “compose ce qu'il n’est
probablement pas abusif d’appeler un discours de la
tolérance™ (F. Lessay, t. 11/1, p. 148). Car, et c’est 1a
I"importance des deux écrits sur I’hérésie, le souverain
spirituel n'est pas habilité a persécuter au nom d’une
dogmatique de la vérité, mais seulement a empécher que
‘soient violées les régles religieuses instituées dans 1'es-
pace public, Par cette habile conciliation entre tolérance
et Eglise concordataire, 4 quoi il faudrait ajouter la
théorie de la représentation qu’on ne peut ici aborder (2),
I’édifice hobbésien évoque la situation francaise, plutdt
qu’anglaise, sous 'Empire de Napoléon : primat de 'or-
dre, instrumentalisation du religieux, syncrétisme origi-
nal d’un autoritarisme affirmé et d’une protection libé-
rale des activités privées. Sans compter le consentement
populaire dont tout découie (ce que Hobbes rappelle &
Bramhall : De [a liberté et de la nécessité, p. 75), ferme-
ment prié de songer 4 son intérét bien entendu et qui ne
peut, de ce fait, parler que par truchement (de la loi) et
par représentation {du souverain),

Sur tous ces enjeux théologico-politiques, mais aussi
historiques, la polémique entre Hobbes et Bramhall
donne des apports précieux ; elle doit d’ailleurs se pour-

suivre sous les yeux du lecteur, dans un nouveau volume
a paraitre, de la méme série (t. 11/2). Mais déja, par sa
qualité scientifique et par les éclairages qu’il apporte, le
labeur déployé par Franck Lessay relance la compréhen-
sion de la pensée de Hobbes.

Lucien JAUME

L’lédition‘Critique et Traduction des 2 volumes de Hobbes
précitée par Franck LESSAY a requ le Prix “XVIIe sigcle”
décerné par la Société d’Etude du XVII< siécle.

(*) Th. Hobbes, De la liberté et de la nécessité suivi de
Réponse ala capture de Léviathan (Controverse avec Bramhall
1), intr., tr., notes, glossaires et index par Franck Lessa y, Paris,
Vrin, 1993, 294p., 21, 5x 13,5, 2 Elossaires, 2 index, Bibliogra-
phies. T. 11/1 des (Euvres de Thomas Hobbes ; Th. Hobbes,
Textes sur hérésie et sur histoire, intr., tr., notes, glossaires et
index par Franck Lessay, Paris, Vrin, 1993, 236p.,21,5x 13,5,
2 glossaires, 2 index, Bibliographies. T. 12/1 des (Euvres de
Thomas Hobbes.

(1) Auteur de Souveraineté et Kgitimité chez Hobbes, Paris,
Presses Universitaires de France, [988.

(2} Nous nous permettons de renvoyer 4 notre ouvrage :
Hobbes et I'Etat représentatif moderne, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1986.

Le texte ci-dessus de Lucien JAUME est publié également
par la revue italienne “Il pensiero politico™,
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JUIN 1944

par André LE GALL

Pour des raisons de délais dimpression, nous n’avons
pu publier dans notre numéro de juin Particle ci-aprés de
notre collaborateur et ami André Le Gall sur “la célébra-
tion du débarquement des Alliés en France™, texte qui a
paru dans '’hebdomadaire “Démocratie Moderne " sous
le pseudonyme de Dominique-André Kergal.

ate historique mais d'abord instant gravé

dans la mémoire pour ceux qui l'ont vécu: le.

6juin 1944 ne se peut comparer d riendans le

demi-siécle écoulé. La profondeur de la
marque ne dépend pas de I’dge : peut-£tre méme, impri-
mée a 7 ans, garde-t-elle en profondeur, en acuité, ce
qu’elle perd en étendue et en précision.

“ILS ONT DEBARQUE”

On ne sait plus comment mais du Nord au Sud,
d’Ouest en Est, la rumeur a traversé ’Europe de part en
part, déferlant du haut des fenétres, courant dans les
rues, dans les cours de fermes, dans les bureaux, dans les
ateliers. Le cri a retenti, crid’espoir, cride libération, cri
de triomphe quand, enfin, il est apparu qu*ils” ne rem-
barqueraient pas,

“I1s™ ? A lire ce qui s’écrit, a entendre ce qui se dit, il
pourrait sembler que la France entiére se vautrait dans la
collaboration. Or, aux exceptions prés, éclatantes il est
vrai, concentrées, pour une bonne part, dans les milieux
de la culture et de I'information, aux exceptions prés,
dis-je, le peuple de France n’avait jamais confondu I'en-
nemi et 'allié. En sorte que, en ce 6 juin 1944, le “ils”
n’avait besoin d’aucune précision pour accéder d’emblée
A son exacte, a sa pleine signification. On les attendait,
on les espérait, on ne se lassait pas, malgré les années les
plus longues, de les attendre, de les espérer. “lIs”,
cétaient les Anglais, c’étaient les Américains, c'était la
France Libre, de qui nous viendrait laliberté si un jour la
iliberté nous revenait. Malgré les bombardements, sau-
vages, assez souvent inutiles, parfois criminels, malgré
les villes arasées, les fermes détruites, les agonisants sous
les décombres, - 50 000 victimes civiles en Normandie -,
malgré la clameur contre le fer et le feu qui se déversaient
sur lui, le peuple de France, jamais, n'avait confondu
I'armée d’occupation et les armées qui seraient celles de
la Libération. Au milieu des fausses nouvelles, il discer-
nait les vraies, ayant appris & lire entre les lignes, au

milieu des faux-sembiants, il discernait la vérité des
engagements parce que, pour 1'éclairer, il y avait, pesant
sur lui, quotidienne, immédiate, palpable, épaisse, cette
chape de plomb que constituait la présence sur le sol de la
patrie d’'une armée ennemie victorieuse ; cette oppression
qu’on pergoit méme & sept ans mais qu’on ne peut qu'i-
maginer quand on ne I'a pas connue. Non que, dans le
cours ordinaire de la vie, cette armée fiit une horde
barbare s’adonnant au vol, au viol, au meurtre. Nulle-
ment : tout au contraire, ordinairement “correcte”, dis-
ciplinée, policée méme, mais & I’abri de laquelle opé-
raient les bourreaux de la Gestapo et bientdt débordée
par les fureurs méthodiques de formations SS prises au
piége de la guerre de partisans.

Ensorte qu'en ce 6 juin 1994, le “ils ont débarqué ™ était
un cri d’espoir qui pénétra instantanément jusqu’au plus
profond des chiourmes nazies, un cri de combat qui
annongait que le temps du Reich millénaire avait com-
mence de finir.

“UN EVENEMENT MILITAIRE AMERICAIN”

Une photographie, célébre entre des milliers d’autres,
aura fixé la signification de I'événement : au premier
plan, un groupe d’officiers SS capturés le 30 juillet 1944
dans la poche de Roncey, au second plan un jeune Ame-
ricain a lunettes dont la bouche exprime le défi du vain-
gueur. Mais face a lui, quels vaincus ! Toute la morgue,
toute l'arrogance des seigneurs de la guerre, méichoires
proéminentes, regards dominateurs d’hommes qui se
sont battus jusqu’au bout, qui n'en reviennent pas
dravoir dii se rendre et qui bravent encore 'adversaire,
rien qui ressemble & 'accablement de prisonniers épui-
sés, rien dans leur attitude qui ne soit espoir de revanche,
promesse de combats futurs. Rien qui exprime mieux le
destin auquel I’Amérique nous a donné d’échapper. Car
leur rage de vaincre n’empéchera pas les seigneurs de la
guerre de perdre la guerre. Le petit intellectuel & lunettes
est définitivement le plus fort. Le 30 juillet 1944, I'ennemi
ne l'avait pas encore compris. Or, passée la seconde
quinzaine de juin, 1a France, elle, savait quela for’ce était
dans le camp qui portait ses espoirs.

Rétrospectivement I'été 44 offre la satisfaction ambi-
gué et incomparable de voir le déferlement de la puis-
sance emporter un systéme auquel la volonté de puis-
sance tenait lieu de doctrine.



Aux esprits distingués, a qui, décidément, il faut tout
apprendre, et qui s’étonnent que I'on commémore pareil-
lement un “événement militaire uméricain en terre euro-
peenne™. il faut répondre que si on le commeémore ¢est
que cet événement-la fut un avénement, "avénement de
la liberté reconquise sur le nazisme hitiérien. L'Europe,
en méme temps qu'elle s'arrachait aux prises sanglantes
de la croix gammeée, s’arrachait aussi - et bien sir cest 1a
le non-dit qu'il faut dire - 'Europe s’arrachait 4 l'oppres-
sion concentrationnaire du communisme soviétique.
Car 51 'Eurepe de 'Ouest fut libérée, il apparut bient6t
que celle de PEst avait été abandonnée, en sorte que les
peuples submergés par I'’Armée Rouge - héroique certes
dans son combat mais instrument de la domination sta-
linienne - eurent 4 attendre quarante-cing ans pour célé-
brer leur 6 juin. Le 11 novembre 1989, Rostropovitch
pouvait enfin jouer de son inoubliable violoncelle au
pied du Mur de Berlin en voie d'effondrement.

LE SOUTERRAIN SEJOUR DE LA PEUR

l.es plus jeunes parmi ceux qui gardent dans la
mémoire le souvenir du 6 juin ont largecment dépassé la
cinquantaine. Quoi que la vie leur ait apporté, ils auront
vécu ce demi-siécle en hommes libres, parce que, il ya un
demi-siécle, des hommes venus d’Angleterre, d’Ecosse et
du Canada. ¢t aussi de Floride, de I'Oklahoma et de
Californie ont pris d’assaut le Mur de CAtlantique. Ceux

d’Omaha et d’Utah Beach surgissaient de la profondeur

des siteles, fils des émigrants que les intolérances euro-
péennes avaient projetés au-dela de 'Atlantique, ils sur-
gissaient, la Bible dans la téte, que leurs afeux avaient
transportée dans le Nouveau Monde. lls donnaient 'as-
saut 4 unc Europe qui, sans eux, quoi qu'on dise, et été
vouée i l'un ou a lautre des deux paganismes totali-
taires, qui s’y affrontaient et qui auraient pu aussi bien
s'accorder 4 nouveau ainsi qu'ils I'avaient déja fait en
aoit 1939,

“LA BATAILLE SUPREME
EST ENGAGEE ! (...)

BIEN ENTENDU C’EST
LA BATAILLE DE FRANCE

ET C’EST LA BATAILLE
DE LA FRANCE 1(...)"

Charles de Gaulle, 6 juin 1944

Lorsque ['¢té de la Libération s’acheva, les millions
d’hommes en armes, les milliers de chars, d'automitrail-
leuses. de canons, de camions, de jeeps, que portaient les
milliers de bateaux qui venaient d"Angleterre et qui
débarquaient & Arromanches, avaient roulé sur la
France, la libérant jusqu'aux confins de I'Alsace. L hor-

reur centrale restait a découvrir et a éradiquer. Mais
nous, nous étions libres. Nous avions fait 'expérience de
la guerre, vu et entendu les obus exploser; vu et entendu
les vagues de bombardiers se succéder dans la nuit. Sur
Brest dent il ne resterait rien, Un jour “ils” étaient arri-
ves, chassant devant eux 'autre armée dont la masse,
quatre années durant, avait semblé invincible. 1ls étaient
14, vainqueurs débonnaires, distribuant chocolat et
chewing-gum, devant qui les meilleures divisions d’Hit-
ler avaient fini par ployer,

Eté tragique, au cours duquel les desservants possédés
de la solution finale continuérent de déporter vers les
camps leurs proies ultimes au détriment méme de I'effort
de guerre de la Werhmacht, été durant lequel des
hommes et des femmes qui avaient la vie devant eux, la
perdirent au combat et dont les noms, pour quelgues uns
d’entre eux, se perpétuent sur les plaques qui rappellent
le prix de la victoire. Gilbert Dru et Francis Chirat
fusillés a Lyon en juillet 1944."

La Résistance : peu de monde, nous assurent les cen-
seurs depuis le Chagrin et la Pitié, Or, pour faire ce qu’a
fait la Résistance en cet été 1944, il fallait tout de méme
qu’il y elit un grand nombre de combattants volontaires,
ayant accepté tous les risques, opérant dans la clandesti-
nité, disposant du soutien au moins passif, souvent actif,
de la population alors que la milice, si elle avait ses
délateurs, opérait en territoire ennemi. Il y a certaines
fausses symétries qui sont autant d'injures ignares au
peuple frangais.

Pour applaudir le Maréchal Pétain en avril 1944 a
'Haétel de ville, il y avait cing & dix mille Parisiens qui,
certes, n*étaient pas tous des collaborateurs. Peut-étre
deux millions pour ovationner le Général de Gaulle aux
Champs-Elysées, le 26 aolt ! La Libération : événement
militaire, politique, événement historique, mais aussi
événement psychique, véritable catharsis des profon-
deurs, délivrance psychanalytique, arrachement au sou-
terrain sé¢jour de la peur,

“THANK YOU FOR EVER”

Les miseres méme de épuration - tragiques ici, 1a
dérisoires - ne parviennent pas a enténébrer le souvenir
de cet été sans paretl. Cependant que ’Amérique, de
toute sa puissance, refoulait dans sa taniére le loup ger-
manique, condition préalable aux réconciliations a
venir, des divisions frangaises faisaient 4 nouveau flotter
le drapeau tricolore sur nos villes et d’abord sur Paris.
Soldats -de Leclerc aux Champs-Elysées, vaingqueurs
sous les vivats succédant aux formations impeccables et
solitaires de la Werhmacht ; soldats de la France qui, le 8
mai [945, seraient plus d'un million.

Les années ont passé. Cinquante. Nous avons vu les
combartants du 6 juin, devenus des vétérans, se pencher
sur les tombes de leurs camarades morts.

Oui,

Thank you {or ever™ André LE GALL
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