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ETIENNE BORNE
PHILLOSOPHE ENGAGE

n ne lira plus dans “France-Forum” les

“Propos du temps” ou Etienne Borne mettait

ensemble, dans un style d’un somptueux

classicisme, pensée et passion, Notre ami
vient de nous quitter, mais il demeurera pour nous pré-
sent a jamais.

Depuis la création de “France-Forum™ en 1957, tous
les numéros de la revue ont comporté un ou deux articles
de ce philosophe engagé qui était notre figure de proue.
Sans la réflexion philosophique d’Etienne Borne, sans
ses analyses historiques, sans son regard sur I'événement,
notre revue ne sera plus jamais ce quelle était. La page
réservée a ses “Propos du temps” restera désormais une
page blanche. Souvent nous nous demanderons “qu’au-
rait écrit, qu'aurait pensé Etienne Borne ?7”. Et souvent
nous trouverons la réponse en nous reportant a ses mul-
tiples écrits.

Les nombreuses publications d’Etienne Borne - tels ses
articles, dés les années 30, dans “La Vie intellectuelle”,
“Le Roseau d'Or”, “Esprit™, “Sept”, “Temps présent”,
“L’Aube”, puis aprés la guerre dans “Terre Humaine™,
“L’Aube”, “Recherches et débats™, “Etudes philosophi-
ques”, “La Croix”, “Le Monde”, “Forces Nouvelles”,
“Démocratie Moderne™, “La France Catholique”, sans
oublier évidemment “France-Forum” ; tels ses rapports
a plusieurs colloques, “Semaines Sociales de France”,
“Institut International Jacques Maritain”, “Fraternité
Edmond Michelet”, “Académie d’¢ducation et d*études
sociales™,... - demeurent malheureusement dispersées,
pour l'instant du moins.

Ses livres ne sont donc qu’une partie de ses travaux
dont les résultats sont éparpillés dans diverses directions
alors qu'il existe entre eux, depuis plus d*un demi-siécle,
bien des liens et des correspondances. 11 n’est pas inutile
de rappeler les titres de ses ouvrages dont les thémes

demeurent au cceur des interrogations contemporaines :
“Le travail de I'homme” (Desclée de Brouwer), “Pour le
temps de la douleur”(Seuil), “De Marc Sangnier & Marc
Coquelin” (Privat), “Dieu n’est pas mort. Essai sur
l'athéisme contemporain” (Fayard) et collection “Foi
Vivante™ (Cerf), “De Pascal 4 Teilhard de Chardin” (de
Bussac), “Le probléme du mal” (PUF), “Passion de la’
Vérité” (Fayard), “Emmanuel Mounier” (Seghers),
“Commentaires” (Cerf), “Les nouveaux inquisiteurs”
(PUF). '

“France-Forum” a dans un passé récent essayé de
remédier quelque peu a cette dispersion en publiant deux
cahiers spéciaux, I'un, 4 l'occasion de son gquatre-
vingtiéme anniversaire, rassemblant des textes représen-
tatifs de ses réflexions et de ses engagements (n° d’octo-
bre 1987), 'autre réunissant des articles et études de
notre ami sur la Révolution Frangaise, dans le cadre de
la célébration du Bicentenaire (n® d’avril 1990). Ces
choix ne nous ont pas satisfait, car ils demeurent beau-
coup trop limités. Dans notre prochain numéro nous
présenterons a nouveau quelques pages qui témoignent
symboliquement de son immense talent. Le meilleur
hommage a lui rendre n’est-il pas de relire cet écrivain ot
I’on trouve a la fois les exigences du métaphysicien, les
passions du démocrate engagé, les vivacités et 'humour
du polémiste. L’étude du professeur André Devaux qui
qualifiait Borne d’humaniste rigoureux faisant de son
combat politique et de son combat philosophique un
seul et méme combat au service de la personne humaine
mérite elle aussi d’étre reproduite et méditée. “La foi
philosophique unie sans confusion 4 la foi chrétienne
animait de fond en comble Etienne Borne”,

Mais I’écrivain ne doit pas faire oublier le professeur,
Agrégé de philosophie, ancien éléve de ’Ecole Normale
Supérieure, ol il connut Raymond Aron et Jean-Paul



Etienné Borne dans les années 60.

Sartre, Borne enseigna & Valenciennes, & Béziers, puis 4
Toulouse o son action de Résistant le conduisit 4 assu-
mer 3 la Libération les fonctions de Commissaire a I'in-
formation. 11 fut dans sa jeunesse 1’éléve d’Alain et, plus
tard, il enseigna lui aussi la philosophie a Paris dans la
prestigieuse “khagne” du Lycée Henri IV ou il forma
plusieurs générations d’enseignants. Il termina sa car-
riére universitaire en qualité d’Inspecteur Général de
I'Instruction Publique.

Etienne Borne fut un homme de débat et un homme de
combat, un philosophe personnaliste et un démocrate
militant.

L’action de démocrate qu'a menée Borne est insépara-
ble de sa réflexion personnaliste sur 'homme et la
société : “Sila démocratie est la vérité de la politique et
s'il faut une philosophie & la démocratie, cette philoso-
phie ne peut étre qu’un humanisme intégral. Et I'huma-
nisme n’est intégral que s'il est personnaliste™.

Notre ami a toujours clairement précisé la place et le
rdle qui, selon lui, reviennent au personnalisme dans la
vie politique : “Le personnalisme, disait-il en 1939, a
I'ambition d'inspirer une action politique. Il affirme que
la société - famille, commune, syndicat, patrie - est pour
la personne et non la personne pour lasociété. La valeur
d’une société ne se justifie que dans la mesure ot elle est

une amitié nécessaire a l'éclosion et a 'accomplissement
des vocations personnelles. Le personnalisme est donc
profondément social. La démocratie ne survivra et ne
vaincra que si elle invente des formes nouvelles de service
social et d'esprit civique, conformément a Iesprit
personnaliste™.

Toute une part de I'ceuvre d’Etienne Borne - qui
oppose la fécondité de 'idée démocratique aux dangers
des idéologies dogmatiques - peut Etre considérée
comme une bonne illustration de cette proposition d’Al-
bert Camus : “On ne décide pas de la vérité d’une pensée
selon qu’elle est a droite ou a gauche, et encore moins
selon ce que la droite ou la gauche décide d’en faire™.

Etienne Borne a cu le courage trés souvent de ramer 4
contre-courant des modes intellectuelles et politiques :
marxisme, existentialisme, structuralisme, gauchisme,
modes qui aujourd’hui paraissent bien démodées et ont
cessé de faire loi dans la culture établie. Pour ne rappeler
qu'un dernier épisode, Etienne Borne avait précédé
depuis longtemps nos brillants néo-humanistes dans la
contestation d’un “tout-culturel” qui ne savait plus dis-
tinguer entre les valeurs.

Trés tot Borne devint I'indispensable référence docetri-
nale de sa famille politique : le Mouvement Républicain
Populaire et la démocratie chrétienne européenne. Ses
nombreux textes d’engagement attestent et rappellent
qu'il n’est pas d’action politique sans une dimension de
doctrine, sans une certaine idée de I’homme et des
valeurs. Ce que lui doivent les démocrates d’inspiration
chrétienne et les centristes, Jean Lecanuet, son ami, I'au-
rait dit avec toute la force de 'admiration qu’il lui por-
tait, car il le savait mieux que quicongque. Mais le destin a
voulu que ce soit Borne qui rende dans le dernier article
qu’il ait écrit un hommage ému & Jean Lecanuet dont il
soulignait quiil avait ét€ homme d’action autant que de
penséce.

Fidéle a une tradition de pensée et de culture, Etienne
Borne ne s'enfermait cependant pas en elle ; il avait le
gouit d’autres pensées et d’autres rivages ; il parlait aussi
bien de Camus et de Malraux que de Mounier, du Pére
de Lubac et de Blondel, de Saint-John Perse que de
Mistral, de Raymond Aron que de Maritain, de
‘Machiavel que de Rousseau, de Hegel que de Bergson,
de Kant et de Nietzsche que de Péguy et Teilhard. Ce
méditerranéen, passionné et taciturne comme ils le sont
parfois, si visiblement enraciné dans sa terre natale avait,
tels les Grecs et les Phocéens d’autrefois, le goit de
lautre rive. '

Chrétien, démocrate, philosophe personnaliste, pro-
fesseur, éditorialiste, écrivain, Etienne Borne est 'une
des plus attachantes figures de 'humanisme au XX¢
siécle, on s’en apercevra davantage encore demain qu’au-
jourd’hui. Vous nous manquerez, trés cher ami. Vos
passions, votre lucidité, votre sensibilité, votre fermeté
dans la pensée et votre courage dans l’action nous
manqueront,

Henri BOURBON



LES SAISONS ET LES AGES

par Etienne BORNE

Nul mieux qu’Etienne Borne lui-méme ne pouvait exprimer les sentiments qui 'animaient 4 P'approche du terme de sa
vie ; aussi publions-nous ci-aprés le texte poétique et bouleversant qu'il écrivit dans “France-Forum™ a occasion de son

quatre-vingtiéme anniversaire.

Lou temps que se refrejo et fa marque salivo
Tout me dis que l'iver es arriba per icu

E que fau, feu d leu, acampa mis oulivo

E n'oufri I'oli vierge & l'autar dou bon Dieil.

Frédéric Mistral (82 ans)
Lis Qulivades

ans les cycles de la nature comme dans I'irré

versibilité des destinées humaines, deux

fausses saisons marquées par l'incertitude de

leur €tre et de leurs limites : le printemps et
I'automne ; le printemps et "automne qui ne sont pas
sans correspondances, de part et d’autre des étés et des
maturités. ‘

Le printemps doux aux yeux et si sensible au ceeur
prodigue en possibilités multiples et contradictoires ; et
‘tant de fleurs si belles ne donneront jamais de fruits ; des
esquisses du meilleur mélées aux ébauches du pire qui
font le vertige et la séduction des adolescences printa-
niéres. Botticelli et le premier Lamartine furent les
artistes les mieux accordés aux inquiétudes et aux délices
parfois pervers de cette saison et de cet Age dans lesquels
le recommencement de la nature et les commencements
d'une vie font semblablement une aube exaltée et
incertaine,

Le printemps a trop de charme pour se résigner a son
déclin et il tend a se perpétuer hors de sa propre saison.
La crainte de mirir est plus ravageuse que la peur de
mourir. Aussi que de mauvais étés et de moissons pour-
rissantes sous les pluies tiédes d 'un printemps intermina-
ble ; que de maturités avortées, corrompues par une
adolescence prolongée qui n'en finit pas de finir. L’été
alors est d'une infertile briéveté. “Adieu, vive clarté de
nos étés trop courts” dira Baudelaire, poéte des brumes,
des spleens et des soleils intimes de D'arriére-saison.
Baudelaire qui aimait Manet et ses femmes automnales.

Pensif automne en effet qui ne retrouve pas I'indéfini
illimité des champs et des aventures, une fois qu'il a été
engrangé et ordonné dans I'enceinte fermée des celliers et
lintimité close des foyers.

Dans la mesure ol elles ne sont point dénaturées par la
longueur abusive des printemps et des automnes, 1'été et
I’hiver sont les seules vraies et franches saisons, bien
assurées d’elles-mémes. Cette certitude, sans brumes ni
brouillards, inspire moins les artistes que ces saisons de
réve ou de songe que sont le printemps et Pautomne. Les
odes a I'aurore et les chants du crépuscule occupent plus
de place dans le thésaurus de la poésie universelle que les
hymnes a la gloire de “midi roi des étés”. Les soleils de
Van Gogh doivent peu de chose 4 1a générosité des étés et
sont le produit effervescent d’un cerveau génialement
éclaté. Mallarmé dont les poémes sont autant d’aigus
cristaux de glace dont aucun dégel ne menace I'impéné-
trabilité, est un des rares poétes 4 opposer au “printemps
maladif”, 'hiver “saison de I'art serein, 1’hiver lucide”,
Mallarmeé, mais aussi, aux antipodes de son esthétique,
Mistral & quij’ai dérobé pour le prendre 4 mon compte le
quatrain qui sert d’épigraphe aux “Olivades™ :

“Le temps qui refroidit et la mer qui moutonne
Me disent que Lhiver est arrivé pour moi”.

Cédant a la double sollicitation mallarméenne et mis-
tralienne mais, n'en étant pas, dans mon bric 4 brac
lyrique, 4 un poéte prés, j"aurais pu aussi bien citer
Saint-John Perse :“Grand age nous voici ; rendez-vous
pris et de longtemps avec cette heure de grand sens™, c'est
dans la claire lumiére hivernale que j’entends considérer
pour les mieux comprendre, les travaux inachevés de
mes jours abolis.



On Ia bien compris : mon hasardeuse guirlande des
saisons et des dges n'était pas innocente ; la ronde des
temps n'a le sens que j'ai dit que vue d'hiver en 'ultime
étape. C'est en hiver que sonne I'heure de la vérité et que
prend figure et implacable netteté ce qui était resté long-
temps embrouillé et confus : au moment ol jentre dans
le grand dge, une gentillesse amicale consacre un numéro
entier de la revue a une suite de textes pris dans la
multitude des écrits par lesquels j’ai, depuis plus de cin-
quante ans, philosophiquement et politiquement scandé
la fuite des années et les vicissitudes du siécle. Et leur
disparate me fait percevoir a quel paint et jusqu’a ['irré-
médiable ma vie s’appelle dispersion.

Ma maniére d’épouser mon temps a €été de prendre
parti dans toutes les querelles du siécle et méme les
conflits déglise ;de quoi perdre sa philosophie ; mais je
n’ai pas voulu.non plus renoncer a la philosophie et je
n'ai pas cessé de m'interroger, avec le peu qui me restait
de temps et de ressources sur d'inéluctables problémes
métaphysiques que beaucoup de mes contemporains, et

. méme dans l'intelligentsia; jugent, avec une terrifiante
futilité, dépassés ou vides de signification. Mais pour
approfondir vraiment ces hautes ¢t pressantes questions,
il aurait fallu une sérénité contemplative pour laquelle je
ne suis pas doué et dont me détournaient les turbulences
et les éparpillements qui sont les servitudes d'une exis-
tence engagée. Deux pdles dans une vie, cela veut dire
tension et écartélement, peut-étre pire 4 en croire le
proverbe provencal “qui a deux maisons perd la raison™.

Et pourtant, je n’ai jamais supporté les pratiques du
double jeu et les théories de la double vérité, M’a tou-
jours habité, aussi tétue que frustre, la conviction qu’il y
a une vérité et que, n’en déplaise aux nietzschéens, ce
n’est pas en dehors de la vérité que peuvent étre cherchés
et trouvés salut et liberté. J'avais appris que la question
d’ironie sceptique “Qu’est-ce que la vérité ? " avait été
proférée par le procurateur romain alors qu'il avait
devant lui, visible aux yeux de la foi, la vérité incarnée
qu'il allait ensuite laisser crucifier.

Telle m’est apparue et de mieux en mieux la condition
de la vérité en ce monde de la dissimilitude. La raison
doit avoir raison, exigence premiére, mais cette raison
est comme démembrée dans 'antagonisme des raisons
opposées tant dans le champ philosophique que dans le
champ politique. 11 0’y a de reméde au désespoir toujours
menacgant (combien de fois me suis-je référé au cavalier
de Ditrer avangant vaillamment entre la mort et le dia-
ble 7) que dans un labeur toujours recommencé pour
remembrer les vérités éparses, en gardant la foi 4 la
Vérité dont l'unité ne peut éire que mystéricuse et
transcendante.

Apercgue et assumée au terme de ce que j"appelais la
lumiére hivernale, la dispersion d’une existence écartelée
tant bien que mal et plutdt mal que bien, entre plusieurs
fidélités, chacune difficile et plus difficiles encore & vivre
ensemble, peut passer, jugée avec cette indulgence qui
descend du ciel avant la nuit ou I"éternité, pour un hono-

rable service de la vérité. Vérité qui souffre passion dans
la dispersion du temps et de l'espace. Telle est ce que je
peux appeler “ma” philosophie, et sans vaine fierté car,
ayant vocation de disciple, je n’ai rien dit ni pensé que je
ne l'aie d’abord re¢u d’autrui : mais autrui a tant de
visages !

Il convient donc de bénir le Dieu qui a fait 'hiver aprés
I’ét€ et leurs lumiéres différentes et complices, car, sans
ces deux fortes saisons, la nature et le destin des hommes
n'¢tant plus alors que ia succession d'un printemps
enchanté et d’'un automne désenchanté, perdraient ce
qu’ils ont de séricuse et roborative saveur.

*
* %

Voici que je me laisse reprendre par ma poétique des
saisons et des dges. Flamboyantes ou glacées, les
lumiéres de I’4té et de l’hiver ont une limpidité et une
pureté telles que ces saisons n’ont pas besoin, pour se
faire aimer, de recourir au jeu sensuel des couleurs,
“Lraurore aux doigts de rose”, “de l'arri¢re-saison le
rayon jaune et doux” diront les poétes. La lumiére de
I’hiver comme celle de 1’été a, dans sa transparence, une
beauté vraie qui se suffit 4 elle-méme.

On dira qu’est fertilisante la lumiére d’un été riche en
ceuvres et que reste stérile la lumiére d’un hiver qui ne
peut, en les dénombrant, et c’est déja une grice, quéclai-
rer et pacifier les actions et les passions des saisons et des
ages abolis. Mais ¢’est calomnier I’hiver qui a lui aussisa
fécondité. J’en appelle & Mistral et aux derniers vers du
quatrain des “Olivades” :

“Il me faut, sans tarder, rassembler mes olives
Et en offrir I'huile vierge a 'autel du Bon Dieu™

J'ai sept oliviers sur une colline de Provence qui n’est
que roc et cailloux. Et la merveille est que je les retrouve
chaque fois peut-étre plus secs et tordus que I'année
précédente, mais est toujours aussi vivace l'argent de leur
péle feuillage. L'olivier et son fruit, récolté I'hiver, don-
nent beaucoup 4 penser au philosophe.

L’oliver était I'arbre d’Athéna la plus anxieusement
sage des divinités antiques, comme le montre “I’Athéna
pensive appuyée sur salance”, du musée de ’Acropole et
il me plairait que le petit peuple d’Isriel ait jeté des
branches d’olivier sous les pas du Christ le jour des
Rameaux. Par sa résistance au temps qui vainement
passe, 1'olivier est'un bon symbole d’immortalité ; par
ses fruits, 'olive légére est I'huile grasse (qu’on dit vierge
lorsqu’elle est obtenue par un premier pressurage}, I'oli-
vier témoigne pour I'énigmatique fécondité de I'hiver.
Aussi le plus rachitique de mes oliviers est-il celui qui est
le plus cher & mon coeur. Il m’arrive de me sentir, comme
lui, épuisé et non pas fatigué. Epuisé par la vie et nulle-
ment fatigué de la vie et capable, dans le souffle de
l'esprit et du mistral, de donner encore quelgques signes
de pensée.

Etienne BORNE



CRISE MONDIALE :
ET DIMITTE NOBIS
DEBITA NOSTRA...

par Charles DELAMARE

acrise économique qui sévit actuellement est la

plus grave que le monde ait connue depuis

1929. Rien ne nous assure qu'elle ne dépassera

pas en noirceur et surtout en durée ce quon a
appelé la “Grande Dépression™. Nous ne sommes pasala
fin mais au début d’une douloureuse transformation des
rapports de production et de consommation, et par
conséquent des rapports sociaux. Le Gouvernement,
Balladur a pris ses fonctions au pire moment, celui o1,
par sa propre inertie, le mouvement destructeur s’accé-
lére : plus de chdmage, plus de {aillites, plus d’appauvris-
sement, plus de déchirements dans le tissu de la société.
Octobre sera noir, janvier sera froid.

Quelle action peuvent entreprendre les responsables
d’un pays relativement petit comme la France ?

Changer les données du probléme qui ¢st mondial, ils
ne le peuvent que faiblement. Infléchir I'attitude des
Francais a ['égard de celui-ci serait la meilleure contribu-
tion qu’ils apporteraient a la résolution de I’énigme, s’ils

ne se trompent pas de diagnostic. Une crise de cette
envergure semble mystéricuse dans ses causes. Les
remédes a y apporter sont d’autant plus difficiles 4 pres-
crire. La crainte doit obséder nos ministres que le médi-

cament ne tue le malade.

Qui s’attendait aprés le démantélement du mur de
Berlin 4 ce que le systéme capitaliste, vainqueur définitif
du communisme, s’abime trois ans aprés dans les affres
du doute quant a sa capacité de survivre ? Le paradoxe
est saisissant. Pendant des décennies il y a eu un ou
plusieurs centres de contestation i I'égard de I'économie
de marché. Celle-ci avait perdu le monopole de la ratio-
nalité depuis qu’elle n’avait pas su mettre rapidement un
terme aux drames humains engendrés par la Grande
Dépression. Malgré une propagande effrénée du systéme
capitaliste pour faire croire aux autres et 4 lui-méme qu’il
avait réussi 4 se sauver par ses propres forces, les plus
lucides savent que Roosevelt avait misérablement
échoué en 1939. Six ans aprés le New Deal, il y avait
encore plus de chémeurs aux Etats-Unis que lorsque le



nouveau Président avait ét¢ intronisé le 4 mars 1933,
Keynes et tous ses disciples avaient noirci des hectares de
papier en vain. Mais I’échec fut masqué, Adolf Hitler
langant énergiquement 4 compter de la méme année une
politique économique et financiére principalement
orientée vers le réarmement : sous I'habile direction du
Dr Schacht, la mise en ceuvre des remédes keynésiens
permit, a la veille de la guerre, de sortir I'économie
allemande du gouffre ou elie était précédemment
tombée,

Une démonstration pas trés brillante pour le libéra-
lisme ! Heureusement -, si ’'on peut dire - la guerre
chaude puis froide vint. Devant le danger ds déborde-
ment en Europe, puis dans le reste du monde, le systéme
ne s’embarrassa plus de scrupules et survécut dans la
crainte, mais dans les meilleures conditions de confort.
La disparition de la menace a tari ["audace et I'imagina-
tion dans le camp occidental,

Elle met, ce qui est plus angoissant, le libéralisme au
défi de se-réaliser dans sa plénitude. Celui-ci d’aprés la
théorie et l'expérience est mil par une logique interne.
Tout déséquilibre se corrige lorsque les forces du marché
jouent librement. Jusqu’a maintenant, le libéralisme ne
régnait que sur une partie du globe. D’abord dans un seul
pays, I’Angleterre victorienne, puis en Amérique du
Nord et en Europe Occidentale, enfin au Japon. Plus on
s'¢loignait de Manchester dans l'espace et le temps plus
la pureté de la doctrine se nuangait de maints ajouts.
L’économie de marché ne s%était développée et mainte-
nue que sur un tiers de la planéte. Cette capacité de survie
au milieu d'un monde qui lui était majoritairement hos-
tile a fini par provoquer la reddition et la conversion
totale de son adversaire principal, 'URSS.

Le libéralisme, méme en Chine, n’est plus contesté
dans son principe. Mises 4 part certaines tentatives un
peu burlesques d’économie islamiste. Le libéralisme est
reconnu désormais sans rival dans le monde entier. Ses
problémes commencent. Sa victoire l'oblige 4 &tre
sérieux et conséquent ; les circonstances exceptionnelles
ne sont plus censées excuser les manquements 3 la doc-
trine. La partie du monde qui échappait a son emprise lui
permettait sporadiguement de trouver des exutoires a
ses difficultés ou a ses excés au temps des colonies
comme a celui de 'Empire du mal. Depuis la disparition
de I"'URSS en 1991, I'économie de guerre a cessé d’exis-
ter. Appliquer le libéralisme dans son intégralité suppose
réalisées deux conditions : I'existence d’une monnaie
fiable et la liberté des échanges. C'est loin d'étre le cas.
Tant que ces deux rouages essentiels n'auront pas été
remis en place, la mécanique du capitalisme ne fonction-
nera qu’avec des ratés, des secousses et des catastrophes.
La crise que nous connaissons aujourd hui est le résultat
des déficiences profondes de notre systéme économique,
la rangon de son impureté. Y remédier entrainerait de
douloureuses adaptations,

LA MONNAIE ET LA DETTE

La monnaie fiable et stable tout d’abord. Faut-il insis-

ter sur ce point tant il est visible ? Les bulles financiéres,
les spéculations insensées, les dévaluations compétitives,
tous ces symptdmes d’un malaise profond ne produi-
raient pas leurs effets pervers si le systéme monétaire
international avait été restauré dans ses fonctions essen-
tielles qui sont les mémes que celles requises pour une
devise nationale.

Mais la confrontation Est-Ouest a profondément
détériore les conditions nécessaires au fonctionnement
d’un systéme monétaire international normal. Comme
toutes les guerres, elle a été financée a crédit. A lafindu
combat, les efforts ont été intensifiés. En 1992, en dollars
constants, les dépenses militaires américaines étaient
proches de leur plus haut niveau depuis la seconde guerre
mondiale ! La dette fédérale américaine a triplé en dix
ans ainsi que les taux d’intérét. Le service de la dette
représentait 9 % du budget en 1980, il est proche aujour-
d’huide 20 %. Dans d’autres pays comme en Belgique, en
Italie, en Grande-Bretagne, le phénoméne est encore
plus accentué. La France et I’Allemagne se mettent a
imiter ces exemples ficheux. Comment s’étonner des
taux d’intéréts réels i long terme, supérieurs de prés de
cing points au taux de la croissance économique ?

Les mécanismes de la croissance en sont profondé-
ment affectés, méme lorsque, comme aux Etats-Unis, les
taux a court terme (qui eux jouent sur la trésorerie
courante des banques et des entreprises) sont ramenés 4
un niveau inférieur a 'inflation. L'investissement est la
promesse des emplois de demain. L’endettement public
causé par des dépenses de consommation (militaires
comme aux Etats-Unis ou sociales comme actuellement
en Allemagne) freine et méme étrangle la volonté d’in-
vestir en raison de la pression exercée sur les taux des
financements a long terme. Clinton essaie de sortir de ce
piége, mais il se heurte aux vues étroites du Congres,
Pourtant, c’est des Etats-Unis, la seule grande puissance
existante encore, que doit venir la réalisation d’une des
conditions fondamentales d’un développement harmo-
nieux de I’économie : une monnaie internationale fiable.

L’Europe peut contribuer puissamment a cette remise
en ordre si elle réussit  réaliser I"ambition du Traité de
Maastricht qui est I’établissement dans les frontiéres de
la Communauté d’vne zone monétaire stable, indispen-
sable d’abord a la liberté des échanges, mais aussi 4 la
réduction des taux 4 long terme au niveau normal qu’ils
atteignaient avant 1914, c’est-a-dire 3 9% environ en
termes réels.

Le gonflement de ’endettement des Etats constitue
'obstacle principal au retour 4 la normalité financiére et
4 la santé économique, Résorber la dette accumulée
depuis cinquante ans ne peut se faire qu’a travers une
déflation porteuse de multiples souffrances. Si les Etats-
Unis augmentent leur charge fiscale de plusieurs points
de PIB, il en résultera une diminution de la consomma-
tion, sensible non seulement chez eux mais aussi chez
tous leurs fournisseurs étrangers. Clinton a pris cette
orientation, il aura le plus grand mal a réaliser méme en
partie ce qu'il a prévu. Les intéréts particuliers qui sont



" atteints par un tel nettoyage du bilan s’y opposeront 4
travers les lobbies du Parlement, 1l en va de méme
ailleurs.

Le programme du nouveau gouvernement frangais
comporte la réduction des déficits qui, au total, attei-
gnent en 1993 400 milliards de francs (budget, sécurité
sociale et collectivités locales), soit 5,2 % du PIB. Les
abattements auxquels on essaie de procéder sur les
dépenses budgétaires portent sur 30 4 40 milliards de
francs. lls ont un caractére partiellement symbolique.
Encore se heurtent-ils a des résistances acharnées. Une
action encore plus rigoureuse n’aboutirait pas 4 une
réduction significative de l'endettement de I’Etat qui
dépasse aujourd’hui les 2 200 milliards de francs.

Dans tous les pays du monde, ployant de fagon plus ou
moins pénible sous cette charge, il n’existe aucun espoir
de revenir aux conditions normales de fonctionnement
pour une économie de marché que si 'on procéde a ce
que dans "Antiquité on appelait “Kreon apokopé”, la
remise des dettes. Réalisé a plusieurs reprises, ce grand
coup de balai relancait I’économie des cités hellénistes,
On en trouve la trace dans le “Paster Noster” ol chaque
jour des millions de fidéles implorent le Pére Eternel de
leur “remettre leur dette comme ils feront aux autres :
dimitte nobis debita nostra”.

Ce nettoyage purificateur a eu lieu en Europe occiden-
tale de manigre involontaire aprés la Deuxiéme guerre
mondiale par le moyen de I'inflation. La ot celle-ci a été
la plus destructrice comme en Allemagne, ['opinion est
restée profondément hostile au renouvellement d’une
telle opération, d’oll 'attachement au Deutsche Mark.
De méme qu’en France, le souvenir des drames liés a
I'aventure des assignats pendant la Révolution a été le
meilleur soutien au franc germinal un siécle durant. Il
faut évidemment imaginer une forme différente de
résorption de 'endettement. Une caisse d’amortissement
internationale pourrait étre créée au niveau de la Com-
munauté Européenne, peut-tre méme en paralléle avec
les organismes installés 4 Bretton Woods pour résoudre
les problémes nés aprés la Deuxiéme guerre mondiale.

La collaboration internationale est indispensable. I
s’agit de liquider les séquelles de cette Troisiéme guerre
mondiale d’un type particulier qui s’est achevée il y a a
peine deux ans. Il est malheurcusement prévisible que
des mesures aussi audacieuses ne seront prises que lors-
que la crise actuelle aura atteint son paroxysme et qu’elle
aura provoqué des remous sociaux insupportables. En
1994 ou en 19957

LIBERTE DES ECHANGES ET CcOUT DU
TRAVAIL

Le deuxiéme mécanisme nécessaire au bon fonction-
nement de Idconomie de marché est la liberté des
échanges. L’acte d*échange, dans la théorie classique, est
une relation d’égalité établie selon des critéres objectifs.
Ceux-ci résident dans le fait que le transfert réciproque
porte sur deux marchandises ayant colté & produire la

méme quantité de travail.

L’accord général (GATT) (1) passé entre les pays déve-
loppés 4 Genéve en 1947 en application de 1a Charte de
La Havane vise 4 établir des conditions d’échange trans-
parentes entre les Etats, qui devront abolir progressive-
ment les obstacles “impurs” constitués par des réglemen-
tations spéciales telles que les contingentements, les
droits de douane non réciproques, les prescriptions
abusives,...

Dans 'opposition 4 la conclusion d'un accord du
GATT portant sur les derniéres discussions entre les
Etats-Unis et la Communauté, il apparait une probléma-
tique qui va grossir et embellir dans les années 3 venir.
Contre la majorité de leurs partenaires européens, les
Francais veulent, sinon bloquer du moins globaliser la
négociation sur le GATT en refusant de tenir pour acquis
le compromis sur ’agriculture auquel sont naguére par-
venus les Etats-Unis et le représentant de la Commission.
Il convient de ne pas sous-estimer la difficulté de la
position frangaise et le risque que nous courons de nous
trouver isolés sur ce dossier. Les Britanniques en particu-
lier feront sans doute valoir que nos arguments sont les
mémes que ceux avancés par les propriétaires anglais (les
Landlords) contre Robert Peel vers 1840, lorsqu’il fit
voter les lois instaurant le libre-échange, fondement de la
prospérité anglaise dans la seconde moitié du XIXe sié-
cle. On nous fera observer que les conséquences d’une
rupture sur ce point avec nos partenaires de la Commu-
nauté seraient sans commune mesure avec l'importance
des questions soulevées A propos de I'agriculture fran-
caise dans la négociation du GATT,

Si le gouvernement frangais estime nécedsaire de
conserver sur le site 400 000 éleveurs ou cultivateurs de
plus que ce qu'autorise la dure loi du marché, il devrait,
dans I’hypothése o 1l échouerait 4 faire partager ce point
de vue par les autres membres de la Communauté et les
autres partenaires du GATT, expliquer 4 ses contribua-
bles qu’ils doivent consentir les sacrifices que les autres
Européens ne veulent plus supporter a leur place. La
souveraineté nationale n'est pas abolie dans ce domaine.
Cet épisode annonce des difficultés beaucoup plus
grandes. La colombe qui tenait dans son bec le rameau
d’olivier annongant la fin de la guerre froide a apporté
d’autres messages moins agréables.

Le premier est que le confinement des 400 millions
d’Européens situés 4 I’Est de I'Oder de méme, a terme
trés court, que celui des 1 200 millions de Chinois, est
terminé, Le communisme a tenu enfermés des individus
d’une bonne qualité qu'il a cependant, ce fut le principal
mérite du régime, dotés d’une instruction générale équi-
valente a celle dispensée en Amérique et dans I'Europe de
I’Ouest. Ces personnes sont animées aujourd’hui du plus
grand désir de travailler pour acquérir le niveau de vie
occidental. Est-ce mal ?

Le deuxiéme message est le coroliaire du précédent,
Les salaires que I'on paie dans les pays ex-communistes
sont beaucoup plus bas que dans les pays toujours capi-



talistes. A l'extréme, avec 6 000 Francs par mois, le coiit
approximatif du SMIC en France, on peut acheter la
force de travail de 60 Vietnamiens, beaucoup plus moti-
vés pour ce soixantiéme de SMIC que le travailleur
parisien. La valeur d’échange, nous enseigne le libéra-
lisme, est déterminable par le travail incorporé dans le
produit ou le service. Par 'abolition du rideau de fer, les
prolétaires du Troisiéme monde entrent en concurrence
avec des privilégiés qui s’imaginaient étre des déshérités.

Le troisitme message s’adresse aux catégories socio-
professionnelles que leurs problémes poussent & défiler
dans les rues avant d’aller reprendre leur voiture pour
rentrer dans leur pavilion de banlieue : les infirmiéres, les
sidérurgistes, les techniciens de la communication, les
pécheurs, les médecins conventionnés, les professionnels
du spectacle,... Pendant la guerre froide, les avantages
sociaux que Fon dit aujourd’hui “acquis” comme un
arbre généalogique ont été dispensés par le capitalisme
assiégé pour empécher les masses de passer a l'ennemi. A
'intérieur du camp occidental, les différences dans le
progrés social n*étaient perceptibles que pour les profes-
sionnels de la lutte des classes. Elles n’entrainaient pas de
distorsions sensible dans la concurrence. Aujourd’hui, si
le monde devient une vaste foire d'empoigne, le handicap
des charges sociales apparait insurmontable pour ceux
qui en ont bénéficié si longtemps tout en maugréant.

Le quatri¢me message a été porté par une colombe
venant d'un autre point de I'horizon. Le monde s’est
rétréci de maniére fulgurante ces dernieéres annces, Les
progrés des insttuments de communication ont sup-
primé une large partie des obstacles physiques qui empé-
chaient la concurrence entre produits similaires de
s'exercer sur toute la surface du globe. Les colits du
transport et la durée des communications apportaient
une protection géographique a des millions d’entre-
prises. A I'heure actuelle, de grands établissements font
traiter les opérations de saisie de l'information aux Phi-
lippines quand tout dort chez nous. Le matin, le satellite
qui les a tansportés au départ les raméne pour un prix
équivalent au dixiéme d'un traitement réalisé dans notre
pays.

Ces procédés vont se pénéraliser. Les travailleurs,
ceuvrant a un dixiéme ou a un vingtiéme du coiit prati-
qué dans les pays oll la protection sociale et syndicale a
porté ses fruits, n'ont plus besoin de s’exiler comme les
Marocains importés dans la région parisienne avant le
choc pétrolier. Clest le travail qui va émigrer vers les pays
ou il est payé beaucoup moins cher. En Allemagne, les
industriels soumis a la pression du DGB, le grand syndi-
cat unifié, commencent a abandonner leurs traditions et

leurs travailleurs pour transférer la production en Répu--

blique tchéque ou en Pologne, voisins et si bon marché !
Les avantages dus A la géographie qui, selon Adam
Smith, mettalent en opposition le vin portugais au drap
anglais joue désormais sur la rémunération, avantages
sociaux compris, du travail a qualité égale, I'avantage
naturel entrant pour une fraction toujours plus faible du
prix de revient.

N

Les partisans du “non” a Maastricht ont une réponse
toute préte : “fermons nos frontiéres, coupons nos rela-
tions, isclons-nous, la France seule est assez riche, forte,
intelligente pour vivre a son rythme™. Chacun sait, méme
parmi eux, que c’est du réve. Nous dépendons as0%de
nos échanges avec I’étranger. [l n’y a pas d’autre choix
qu'entre l'exposition totale a la concurrence mondiale et
I'ouverture 4 la Communauté Européenne, elle-méme se
protégeant derriére une barriére douaniére assez forte
pour ralentir, non pour arréter, les flux commerciaux en
provenance des pays a bas salaires. La Communauté ne
doit plus &tre une passoire, mais unfiltre. Du reste, ceux
qui mettent en doute les effets positifs d’une intégration
modérée dans la Communauté n’ont pas de solution de
remplacement. '

Méme en bénéficiant de 'appui des autres Européens,
il est nécessaire de se préparer a de rudes transforma-
tions. Nos cousins de 'Europe de I’Est ne nous deman-
dent pas la charité, mais la possibilité d’accroitre leurs
exportations. Leurs livraisons concernent souvent les
secteurs les plus sensibles de la Communauté : les pro-
duits agricoles, I'acier, 'aluminium, les textiles. Contrd-
ler les importations, c’est pensable. Les arréter totale-
ment, c'est les pousser vers des solutions de désespoir
tout en nous interdisant d’exporter les produits ol nous
disposons d’un avantage comparatif. Une réaction stu-

pide !,

UNE CRISE D'UNE AUTRE NATURE

La crise actuelle ne peut pas se comparer i celle de
1929. Elle n’a pas son origine dans une surproduction
inadaptée aux besoins. C'est une crise qui ne peut étre
surmontée que par de profondes réformes de structure.
Le mérite de 1'actuel gouvernement est de ’avoir pro-
clamé d’entrée de jeu. A-t-il été bien compris ?

On peut en douter. Les électeurs attendent des résul-
tats concrets en matiére d’emploi avant 1a fin de I'année.
Ils seront dégus. Devant la remise en forme des disci-
plines du libéralisme, il est indispensable que les pro-
blémes sociaux, laissés de cOté, soient pris en charge. La
logique de I’économie de marché n'cst pas toujours celle
de la vie humaine. Il faut y introduire la dimension de la
justice sociale. 11 est urgent de nous préparer a faire face
aux difficultés, sinon aux drames, qui vont surgir au fur
et 4 mesure que se révéleront les implications de la cure
de vérité a laquelle nous serons soumis. La société a
besoin d’éire prise en compte, d’étre défendue et d’étre
dirigée vers I'avenir.

I1 ne faut pas désespérer ! La France dispose d’atouts
considérables dans la lutte qui s’engage. La condition
nécessaire pour réussir est que les Frangais prennent
conscience €t prennent courage.

Charles DELAMARE

(1) General Agreement on Trade and Tariffs (GATT).



REGARDS SUR L’AUDIOVISUEL
(1974-1993)

par Jean CLUZEL

Notre ami et collaborateur, le sénateur Jean Cluzel, de
PInstitut, auteur, au sein de la Commission des Finances
du Sénat, de nombreux rapports sur la presse et l'audio-
visuel, vient d'achever la publication d’une synthése,
préfacée par Dominique Wolton, intitulée “Regards sur
laudiovisuel (1974-1993)", en sept volumes : “Une autre
bataille de France”, “Mots pour maux”, “Pour qui sont
ces tuyaux qui sifflent sur vos tétes ?”, “Feu d’artifices
pour fin de législature™, “L’Age de la Télévision”, “Edu-
cation, Culture et Télévision™, et pour conclure, “Lettre
4 mes collégues représentants du peuple™.

Avec l'aimable autorisation de Tauteur, France-
Forum est heureux de reproduire quelques pages de ce
tome 7 qui vient de paraitre (Editeur: L.G.D.J. -E.J.A.)
et contient, en conclusion de 1'étude exhaustive de Ia
télévision et de ses problémes menée tout au long des six
ouvrages précédents, des “pistes de réflexion” et des
propositions concrétes pour relever les défis lancés par la
puissance cathodique a nos sociétés contemporaines.

Comme le souligne avec raison Dominique Wolton
dans sa préface, “revaloriser lintérét et I'importance
d’une politique de I'audiovisuel au plan européen... est
au moins aussi important que les efforts en matiére de
politique de I'éducation, du commerce, de la recherche
oude latechnologie. Iy va de l'identité et de la culture de
IEurope. '

“Redonner une ambition a 'audiovisuel est également
important au plan national... I'audiovisuel constitue le
principal lien social de nos démocraties de masse et... 4 ce
titre, il mérite autant d’importance et de qualité de
réflexion que n'importe quel autre secteur stratégique !
La communication est probablement..., avec 'éduca-

0

tion, le secteur névralgique de l'avenir culturel de nos
démocraties”.

LA PUISSANCE SANS LA GLOIRE

, usage de la télévision est, sans doute, en

I cette fin de si¢cle, le phénoméne le plus

important chez les peuples que lon dit

développés comme chez ceux qui, en marge
du développement, y assistent par écrans interposés,
Aussi nest-il pas exagéré de parler d'un age de Ila
télévision.

Celui qui se veut attentif aux signes du temps se doiten
effet d’8tre sensible aux multiples formes de dégradation
qui menacent notre civilisation. Et 'audiovisuel, au lieu
de I'en préserver, risque bien d’en accroitre la nocivité,
Ce phénoméne est dévastateur. En lui, paraissent se
conjuguer la perte de la mémoire historique, ’affaiblis-
sement du sens civique, la perméabilité de la langue,
l'incapacité, enfin, de concevoir l'existence humaine
autrement que comme une succession d'instants sans
durée.

Ce constat fait, autour de lui, la quasi-unanimité :
créateurs, politiques, sociologues, philosophes eux-
mémes, prennent en compte les conséquences dune
absorption massive de télévision sur 1évolution des
comportements ¢t des moeurs. Il semble méme qu'il
s’agisse de la plus subtile et de la plus importante
influence sur I’avenir de I'humanité qui ait jamais existé.
Pour le meilleur ou pour le pire. Avec, comme horizon,
le village global, pour les uns, ou le goulag électronique,
pour les autres. Il est, par conséquent, important d’ap-
profondir la réflexion sur notre responsabilité collective



et nos responsabilités individuelles & Pégard de cette
machine médiatique dont la puissance accroit la fragilité
de nos sociétés, g

Donnez-nous “notre télé quotidienne ou la priére
cathodique

Dans tous les pays modernes, la télévision représente
un ensemble considérable par ses moyens, tandis qu'elle
met en jeu d’innombrables intéréts. C'est dire qu’elle
pose des problémes d'une extréme complexité, 1]
importe donc, avant tout, de considérer la question du
cOté des usagers qui peuvent étre, soit les bénéficiaires,
soit les victimes de cette télévision sans laquelle ils ne
sauraient plus vivre. Ceux-ci doivent savoir jusqu'a quel
point ils peuvent se laisser séduire par ce nouveau moyen
de divertissement, d’information, voire d’éveil a la cul-
ture. Il leur faudrait donc avoir conscience des méca-
nismes par lesquels le goiit de la télévision devient un
besoin tyrannique et ce qui en résulte, non seulement
pour eux, mais surtout pour leurs enfants. Il n'est done
pas exagéré de dire que c’est un probléme moral essentiel
pour ’homme moderne dans la mesure ou il s’agit de
Femploi qu'il fait de la meilleure partie de son temps :
celle dans laquelle il a I’entier usage de sa liberté.

En fait, ce danger qui nous menace, Paul Valéry I'avait
pressenti dés 1925. L’écrivain constatait, déja, que les
moyens mis & notre disposition, par les inventions qui se
multiplient, répondent moins a des besoins préexistants
qu'ils n'en créent artificiellement de nouveaux pour se

trouver des débouchés. Tout se passe, écrivait-il, dans.

notre état de civilisation industrielle, comme si, ayant
inventé quelque substance, on inventait, d’aprés ses pro-
priétés, une maladie qu’elle guérisse, une soif quelle
puisse apaiser, une douleur qu'elle abolisse. On nous
inocule done, pour des fins d enrichissement, des goiits et
des désirs qui n’ont pas de racines dans notre vie physio-
logique profonde, mais qui résultent d'excitations psy-
chiques ou sensorielles délibérément infligées (1). Tel est
bien le cas, aujourd’hui, de la télévision !

I.’homme moderne s’enivre de dissipation, ajoutait-il.
Abus de vitesse, abus de lumicre, abus de toniques, de
stupéfiants, d’excitants (1), Et Valéry de préciser : Abus
de fréquence dans les impressions ; abus de résonances ;
abus de facilités ; abus de merveilles ; abus de ces prodi-
gieux moyens de déclenchement, par !'artifice desquels
d’'immenses effets sont mis sous le doigt d’un enfant. Et
Valéry concluait son analyse en constatant que notre
systéme organique réagit ici 4 peu prés comme il Ie fait 4
1'égard d’une intoxication insidieuse. 1l s'accommode 4
son poison : il 'exige bientét. Il en trouve chaque jour la
dose insuffisante.

Pourrait-on mieux parler des effets de la télévision ?
La télévision est devenue le vecteur principal de I'imita-
tion sociale

Nous pouvons - et de cent fagons - saisir le role des
médias dans ’évolution des comportements et des styles

de vie qui marquent la société contemporaine. La radio
et la télévision proposent des modéles a travers les
vedettes et les stars. C’est alors comme une trainée de
poudre qui passe bientdt les frontiéres et le ridean de fer
lui-méme, lorsque celui-ci existait. Ainsi que le remar-
quait alors un fonctionnaire russe de 'UNESCO pour
minimiser une objection sur I’absence de liberté d’infor-
mation dans son pays : “Noubliez pas qu’en URSS nous
avons aussi des transistors...

Ce qui, de nos jours, est nouveau, c’est amplification
du phénoméne qui s’applique alors & des centaines de
millions d’étre humains grace i leur immersion, plu-
sieurs heures par jour, dans I'univers de la télévision
puisque, maintenant, tout passe par elle !

En fait, une telle influence est encore plus évidente
chez les enfants qui n'offrent aucune résistance aux
médias lorsque les parents n’y veillent pas ! Ainsi que le
note Bergson (2) : On observera que 'enfant est imitateur
et ce qui nous parajt chez lui spontané est souvent [’effet
d’unc éducation que nous fui donnons sans y prendre
garde. A notre époque, cette influence, diffuse mais pro-
fonde, n’a plus la famille ou I’école pour seules origines,
mais, en concurrence, la télévision avec la fascination
que celle-ci exerce sur les jeunes esprits !

Il est toutefois une maniére d’innocenter la télévision
dont il faut faire justice, Elle consiste, une fois son
influence admise, A dire qu'elle ne peut faire autrement
que de montrer le monde tel qu'il est, voire qu’eile menti-
rait si eile le faisait imaginer autre. Elle est et elle doit
€tre, d’aprés les tenants de cette thése, le miroir de la
société. On renconnaitra 1a une formule de Stendhal
dans Le Rouge et le Noir : Le roman est un mireir qu’on
promeéne le fong du chemin. Le miroir n’est pas respon-
sable de ce qu'il montre, Et, pas davantage, la télévision
qui est le miroir par excellence !

Et pourtant, sil’on veut parler de miroir, il faut savoir
de quel miroir il s’agit : plan ou concave ; c'est-a-dire
neutre ou déformant ? Elle tire ainsi du réel, des romans
de pacotille, de vulgarité ou de violence dont elle nous
fait ¢roire qu'ils sont vrais parce que composés d'images,
En bref, c’est toujours de montage qu’il s’agit. Dol la
totale responsabilité de ceux qui, a4 quelque titre que ce
soit, font les programmes.

La télévision peut accroitre la violence du monde

1l est évident qu’en diffusant des images, tant fictives
que réelles, du monde et de la vie, la télévision nous
donne le spectacle de la violence qui marque si fort notre
présent.

Mais il existe un deuxiéme rapport, moins générale-
ment pergu, entre télévision et violence. Que 'on songe &
la propagande politique, & la publicité - agressive a
I’égard de ceux qu’elle affole ou séduit et qui n'ont pas les
moyens de lui céder -, 3 la subculture, enfin, qu'elle
diffuse en lui conférant le prestige de l'image. Elle ajoute
par la aux violences du monde, qu’on lui reproche déja
de refléter avec trop de complaisance.
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En fait, sila violence ne nait pas ex nihifodu spectacle,
elle permet néamoins le développement d’un comporte-
ment latent. Bien plus grave - le fait est reconnu -, ceux
qui sont en danger de trouble recherchent le trouble, car
on aime écouter et ne retenir que les messages avec
lesquels on se trouve en accord, conscient ou
inconscient.

Le fond de la question est que les jeunes se forment en
regardant autour d’eux et en imitant ce qui leur parait
avoir du prestige. Ce ne pouvait étre, autrefois, que leurs
parents, leurs maitres, dans la mesure ol ceux-ci pou-
vaient faire sur eux une impression, ou, comme {’on
disait, de I'impression. C’est pourquoi on avait soin de
leur faire connaitre I’histoire des grands exemples, des
hommes-modéles.

Au lieu de faire valoir ce qu'il y a de pire au monde, on
parlait des sages, des héros, des saints. Telle a toujours
été, jusqu’a nos jours, la méthode des éducateurs. Mais
nous avons changé tout cela... Nous étalons aux yeux des
enfants, avec toute I'autorité que la télévision donne 4 ces
spectacles, le maximum de débordements de violence, de
médiocrité et de vulgarité en tous genres.

La télévision peut étre facteur de subculture

La trés grande majorité des téléspectateurs, méme
quand ils sont capables de choisir et qu'ils ont le goiit de
le faire, prennent ce qui vient, comme ¢a vient. Ils absor-
bent les émissions les plus diverses sans bien comprendre
pourquoi on leur sert telle ou telle chose et, apres, telle
autre chose. Ils ne se posent méme pas la question. C’est
ici que la rapidité du langage de la télévision produit le
pire des résultats.

" * Ainsi I'abus de la télévision modifie de fond en comble
Iattitude de 'homme par rapport au monde. La réalité
n’est pour lui qu’un spectacle auquel il reste étranger. 11
ne la rencontre plus qu’au travers d’images télévisées.
Que devient-il dans ces conditions ? Trop souvent un €tre
qui attend qu’on I'amuse... Et que risque de devenir la
jeunesse sous Vinfluence de cette véritable subculture que
constitue ’absorption a hautes doses de télévision 7 La
réponse est cruelle : il est probable que ce sera une
jeunesse coupée des vrais problémes et privée d’autrui,
car spectatrice depuis le plus jeune 4ge, n'ayant plus
comme idées que des clichés et comme passions que des
désirs.

La télévision ne sait pas toujours résister a la tentation de
la manipulation

Aprés le choix de spectacles racoleurs, puisés dans la -

réalité comme dans la fiction, il restait une étape a fran-
chir : celle des fausses informations et des images tru-
quées. C'est fait | Grace a la vertu d’une certaine forme de
supériorité de I'image sur 1*¢crit, la télévision en est arri-
vée & gravir la derniére marche.

Pascal avait pressenti que I'opinion est comme la reine
du monde (3). Dés la fin du siécle suivant, il apparaissait
que la vraie royauté en France était, pour les esprits
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éclairés, celle du roi ON, comme le remarquait Necker.
Tout a changé de dimension, au XIX¢ siécle, avec la
grande presse populaire et, au XX¢, avec les médias
modernes. La télévision pése sur les pouvoirs qui régis-
sent notre existence. Elle les perturbe ou les fortifie,
sclon les cas. En quoi consiste sa supériorité sur lécrit 4
cet égard ? De toute évidence, au contact immédiat
qu'elle assure avec I'événement et ses acteurs. Quelles
lectures pourraient procurer des émotions comparables ?
Pour la télévision, informer c’est, 4 la limite, faire assister
a I"vénement lui-méme. C'est pourquoi les hommes
politiques sont de plus en plus soucieux d’utiliser a leur
profit cette vertu - comme magique - de la présence sur
I’écran.

D’ores et déja les journaux télévisés américains créent
des faux pour présenter un scoop, reconstituent des évé-
nements pour les faire vivre en direct par le
téléspectateur. .

Un sondage récent montrait que pour la majorité des
Frangais la télévision était devenue la source principale
de la connaissance. La responsabilité de ["audiovisuel
dans la société est donc considérable. Cominent s'éton-
ner, alors, que ceux qui détiennent cette puissance
médiatique ne soient pas tentés d’en abuser ? La média-
cratie - selon Frangois-Henri de Virieu - peut alors, en
toute impunité semble-t-il, manipuler 'opinion
publique.

Comme le rappelait Etienne Mougeotte (4) : Oui, la
télévision pése sur I¢ cours des événements. Oui, I'image
peut mentir. Oui, la volonté de manipuler par la téiévi-
sion sera 'un des maux de la décennie.

Pour le citoyen, le probléme est donc d*é¢Chapper &
I'emprise de cette puissance médiatique afin de conserver
une liberté de jugement et de découvrir la réalité des
choses derriére la mise en scéne. Encore faudrait-il, pour
qu'il en soit ainsi, respecter ce que Jacques Rigaud
appelle une éthique des médias ; elle consisterait, d'aprés
lui, & décrypter le langage codé des politiques avec la
rigueur comme loi impérieuse.

En définitive, nous vivons dans un univers a plusieurs
dimensions : celle que nous connaissons, certes ; celle de
notre vie quotidienne, celle de notre travail, celle qui est
tout imprégnée de nos joies, de nos espoirs, de nos
inquiétudes, de nos souffrances. Et puis, plus présente
encore et surtout plus forte, celle que d’autres nous resti-
tuent sur le petit écran.

En écho a cette dramatique constatation, Télérama
avait recueilli les réflexions du Cardinal Lustiger : Lin-
formation devrait développer 1a rationalité, précisait-il,
mais elle a provoqué l'inverse, comme si Ia raison, dans
les pays démocratiques, avait basculé sous les vagues des
images, de Daffectivité et des passions, Les sentiments
collectifs les plus irrationnels sont soudain réveillés,
d’autant plus redoutables qu’ils sont amplifiés par les
moyens instantanés de communication. Les mémes réac-
tions ont surgl, en miroir, dans les pays arabes. Les
passions ont des racines plus puissantes que la raison. La



Traison donne une certaine liberté. Dans la mesure ot elle
critique, elle aide & prendre de la distance, alors que
l'immersion dans Ie sensible peut rendre fanatique ou

fou. (...)

Quand [l'information devient un produit & vendre ct
donc d capter de Pauditoire pour faire de Vargent, les
spectateurs, comme les producteurs dimages sont
embarqués dans un bateau ivre. Mais ceux qui le pilotent
sont-ils maftres de I'ensemblie 7(5)

C’est le spectacle de cette situation - angoissante - qui
arrachait a Philippe Meyer cette boutade lourde de sens :
Le risque est plus que grand que la spciété perde la
boussole, si 1a télévision perd le Nord (6)>

La télévision parait contribuer au développement de
I’égotisme

Nous le savons bien, 1'’évolution de la société dépend
de I'effort de chacun. On ne peut faire par les lois, décla-
rait Montesquieu, ce que l'on doit faire par les moeurs

(. ‘

En fait, 'usage immodéré et subi de la télévision a
contribué a distendre les liens qui formaient, il y a peu,
un tissu social serré. Nous sommes entrés dans une nou-
velle forme de société, composée non plus de commu-
nautés associées, mais d’individus isolés, bien que juxta-
posés. C'est ainsi que les hommes, a I'époque moderne,
s’organisent selon 'ordre des individus. Ils se trouvent
alors dans une situation ol I’on peut, en faisant référence
4 Benjamin Constant, chercher sa jouissance privée en se
détournant d’une participation politique a laquelle cha-
cun a cependant droit par ailleurs. C’est un phénoméne
gue ne pouvaient soupgonner les philosophes des
Lumiéres. Ils plaidaient, eux, en faveur d'une nouvelle
forme de légitimité donnée par la liberté. Mais, une fois
que sont accordées aux personnes la liberté et I'égalité,
celles-ci peuvent parfaitement n’en faire qu'un usage
purement privé et se désintéresser de son usage public.
Alors, I'un des fondements de la démocratie qu’est la
participation des citoyens 4 la vie politique est ébranlé.

Appel a responsabilité

En cette fin de siécle, il nous faudrait tenir compte du
message de Bergson, pour qui 'avenir de 'humanité
reste indéterminé parce qu’il dépend d’elle (8). Et Wells,
en réponse, de prophétiser : le principal enjeu du pro-
chain siécle sera I'éducation. A condition, devons-nous
ajouter, que la télévision ne vienne pas en contrecarrer
les pénibles efforts !

Sur le fond de la question, sur les solutions les mieux
adaptées aux déficiences les plus notoires - et maintenant
les plus criantes - de notre systéme audiovisuel, un maitre
mot semble résumer ces solutions, c¢’est la notion de
responsabilité quil faut remettre a ’honneur.

Apprendre a vivre avec la télévision est donc mainte-
nant la question essentielle a laquelle les hommes de
notre époque doivent répondre.

Or, un trop grand nombre de ceux qui font la télévi-

sion refusent de reconnaitre leur responsabilité. Mais
comment ne pas voir qu’un bon journaliste, méme sl est
excellent - et surtout §°il I'est - prend une part détermi-
nante a la formation de 'opinion publique ? Comment
ne pas voir qu'un bon créateur, un bon réalisateur, un
bon producteur - et surtout s'ils le sont - influencent le
goit des Francais et, par conséquent, leurs maniéres
d'étre ? Comment ignorer que techniciens, administra-
teurs et administratifs ont - du plus obscur au plus célé-
bre d’entre eux - chacun une part de responsabilité dans
la bonne ou la mauvaise utilisation du budget dont dis-
pose'audiovisuel; le résultat étant immédiat avec le plus
ou le moins de créations frangaises et le moins ou le pius
d’acquisitions de programmes américains ?

En fin de compte, que signifie tout celd ? La plupart
des spécialistes considérent les technigues de communi-
cation comme des moyens et des réseaux qui comman-
dent la perception et la connaissance. C’est donc par eux
que se transforment en profondeur nos maniéres dtre et
de réagir, comme elles transmettent les modes et les
manies ; mais s’agirait-il alors d'une nouvelle science que
certains appellent déja, avec Régis Debray, la
médiologie?

Dira-t-on, ensuite, que les conséquences sur 1'évolu-
tion de la société d’une utilisation sans discernement, ni
retenue, de la télévision dépendent du choix que 'usager
fait des programmes ? Qui, en théorie. Mais c’est alors
estimer que la liberté est entiére en chaque homme et
quelle s’appuie sur une réelle force de volonté,

Sans vouloir discuter ici ce présupposé, contentons-
nous d’une évidence de bon sens : si le téléspectateur est
responsable du choix qu’il fait des programmes, les pro-
ducteurs de programmes audiovisuels le sont autant du
choix de leurs émissions. Et si les mobiles du choix de
téléspectateur ne témoignent pas toujours en sa faveur,
les motifs qui animent les gens de télévision ne sont pas
toujours exempts d’intéréts, que ce soit la volonté de
réussir a tout prix en flattant les passions ou, ercore, de
manipuler 'opinion au lieu de I’éclairer,

La question est claire et suffisamment grave pour
qu'on prenne le temps d'y réfléchir.

LINFORMATION A L’AGE DE LA TELEVISION
La déontologie est-elle en cause ?

Au cours de ces derniéres années, les trébuchements de
I'information se sont multipliés (“résurrection” de Pau-
line Lafont, “charniers” de Timisoara, mise en scéne de
la guerre du Golfe ou du débarquement de Mogadiscio),
au point de placer la déontologie au cceur du débat. La
désinformation est un néologisme 3 la mode. Certains
ministres se sont méme interrogés sur la nécessité de
prévoir des dispositifs réglementaires (9), pour contréler

-le respect de la déontologie.

Certes, I'actualité contribue 4 faire renaitre des inquié-
tudes, A ce sujet les tribulations d’un homme d’affaires
lyonnais bien introduit dans le monde des médias ont eu
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I'effet d’une bombe dans les rédactions. Avant que le
soufflé ne retombe, les bonnes Ames, les penseurs d’occa-
sion et autres Tartuffe se sont empressés de prendre leur
plume pour dénoncer les abus et définir doctement quel-
ques régles définitives... avant qu'une nouvelle secousse
sismique ne provoque une nouvelle micro-éruption.

Loin de nous 'idée de nier 'existence du probléme ou
I'ampleur de la question. Mais, il faut déplorer le fait que
la déontologie professionnelle, qui devrait inspirer toute
information, soit trop souvent cantonnée A n’étre qu’une
simple rubrique de l’actualité, au gré des événements et
des sujets traités. Cela n’est pas nouveau. En France,
selon la remarque d’André Fontaine : La presse a tou-
Jours eu mauvaise presse (10).

Et pourtant, la compétence des journalistes frangais
d’aujourd’hui ne souffre aucune comparaison avec les
petites crapules, les petits maitres-chanteurs et les
infimes arrivistes dépeints par Balzac (11) dans sa
Monographie de la presse parisienne.

Si les journalistes francais tendent vers un idéal de
probité, les risques de dérapage existent cependant. Un
premier danger vient des pressions exercées par ceux qui
ont le pouvoir de faire circuler I'information.

Deux journalistes s'accordent, dans leurs derniers -

ouvrages (12), a reconnaitre que la pression du pouvoir
politique depuis une dizaine d’années s’est estompée au
bénéfice du pouvoeir financier. Si le média est financi¢-
rement équilibré, la pression est moindre. En revanche,
s’il traverse une période de récession, alors la compro-

mission risque de se substituer 4 Pintransigeance. La:

publicité est parfaitement compatible avec le journa-

lisme, confirme cependant Albert du Roy, mais a la

condition que 'une et 'autre soient autonomes, soigneu-
sement séparés. :

Les journalistes sont de plus en plus bombardés d’in-
formations sous forme de sollicitations intéressées, car
telle est la mission des directeurs de communication, des
attaché(e)s de presse et autre titulaires patentés de
lobbying...

Un danger tient & la tyrannie des délais qui laisse trop
peu de temps au journaliste pour vérifier de fagon appro-
fondie les informations entre lesquelles il doit choisir; le
devoir de wvérification est pourtant imprescriptible,
méme et surtout s’il s’agit' d'un scoop !

Une difficulté provient également de 1'évolution tech-
nologique. Avec la modernisation des techniques, {in-
formation s’est mondialisée. Les flux d’informations
s'intensifient et s’accélérent, réduisant d’autant le temps
de réaction, c'est-d-dire de contrdle. L'agressivité de la
concurrence aggrave ce phénomeéne. La course contre la
montre afin d’étre le premier et d’attirer le public peut
altérer la qualité du travail. Si le temps de réaction
diminue, le temps de réflexion se réduit d’autant et les
risques de dérapage augmentent automatiquement.

La comparaison du traitement par les médias de la
Guerre de Corée et de la guerre du Golfe (_13) illustre le
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passage d’une période dominée par la presse écrite 4 celle
de Pimage en temps réel, véhiculée par satellite sans
support matériel.

Le conflit coréen, en 1951, fut I'un des derniers de ce
siécle couvert de maniére quasi-exclusive par la presse
écrite.

Le déclenchement de la guerre du Golfe, dans la nuit
du 16 au 17 janvier 1991 fut, par contre, 'occasion du
plus long direct de histoire de la télévision, La presse
écrite eut beau multiplier les éditions pour coller 4 I’ac-
tualité, elle n’a pu lutter ni contre la télévision, ni contre
la radio qui furent, au cours de cette crise, les médias

- préférés de la grande masse des Frangais.

Cette guerre a marqué i la fois la reconnaissance de la
télévision comme média prédominant, et la mise en évi-
dence de ses limites. En effet, le paradoxe fut qu’avec du
matériel ultra-sophistiqué de prise de vue et de télécom-
munication, peu d’images intéressantes furent diffusées,
du fait de la censure imposée par les forces armées.

L {3

Au cours du conflit, la télévision a travaillé “en temps
réel”et 'on a pu faire deux constatations:

- I'absence de recul ayant pratiquement interdit la
vérification des informations, nombre d’événements
présentés €taient inexacts,

- comme il fallait meubler ’antenne, les seules images

-de “guerre” présentées émanaient des services de rela-

tions publiques des armées. D’ou les suspicions sur leur
objectivité.

Dominique Wolton dans War Game cite un corres-
pondant qui déclarait : La pression a 'antenne était telle
que nous n’avions plus le temps d’aller aux sotrces de

" Iinformation. La logique aurait voulu qu’on fasse un

break et qu'on aille chercher la confirmation de ce qu'on
disait, mais nous avons tous été pris dans le tourbillon de
ces premiers directs.

Envoulant abolir le temps, en voulant étre partout ala
fois, on n’a pas assez respectélinformation qui demande
du temps pour étre vérifiée ¢t présentée. Alors que, long-
temps, le maitre-mot du journalisme a été 'indépen-
dance, celui du journalisme de 1'époque actuclle est la
rapidité.

[’absence de recul transforme l'information en une
conversation permanente pour ne pas dire en un bavar-
dage sans grand intérét. Mais ’attrait de I'image est tel...
Ajoutons que I'image de synthése permet maintenant
tous les trucages, toutes les falsifications en leur donnant
I’allure de la vérité ; la fameuse dépéche d’Ems est bien
dépassée.

Une profession consciente de ses responsabilités

La déontologie demeure essentielle pour les journa-
listes. Elle est la substance méme de ce métier qui, selon
Albert Camus, s’est toujours enraciné en deux engage-
ments majeurs : le refus de mentir sur ce que 'on sait et la
résistance a 'oppression,



Serge July, de son c6té, a établi le diagnostic de cette
situation tout en préconisant un reméde ; L’information
est aujourd’hui menacée d’un krach de la confiance,
équivalent & ceux qui se produisent parfois sur les mar-
chés boursiers. D’autant que linformation est concur-
rencée, dans ses meeurs et dans ses méthodes, par le
phénoméne dévorant de la communication ; communi-
cation d'entreprise et communication politique dont les
fonctions sont de “faire passer le message” (...) Les
frontiéres sont devenues si floues entre information et
communication que les hommes chargés de “faire passer
e message ” jouent de ces zones indistinctes pour exercer
leurs talents d’influences. Cela ne fait pas fogcément des
Journalistes - entrainés dans le jeu des invitations et des
voyages gracieux - des corrompus. Mais cela nourrit
certainement la suspicion légitime des lecteurs et des
téléspectateurs & I'égard d’une profession placée, par
vocation, au cacur du débat déontologique et dont Ia
crédibilité est le véritable fonds de commerce. Cest
pourquoi les médias doivent veiller 4 tracer des lignes de
démarcation claires entre I'information et ce qui n'’en est
pas. I ne suffit pas d’informer, encore faut-il déiivrer au
consommateur les labels de qualité et les certificats de
garantie. L’avenir de Ia presse dépendra des régles pro-
fessionnelles que chaque entreprise journalistique saura
simposer et qui seront naturellement portées 4 la
connaissance du public. Cela aussi fait partie de la res-
ponsabilité des médias.

Le choix d’une information, son traitement, sa hiérar-
chisation ne sont pas des opérations neutres. Se retran-
cher derri¢re la distinction entre les faits et les commen-
taires ne suffit pas. Ces considérations de bon-sens
poussaient Hubert Beuve-Méry qui, aprés ’avoir fondé,
a dirigé pendant vingt-cing ans Le Monde, d recomman-
der, plutét quune mythique objectivité, I'lhionnéteté, qui
consiste i chercher la vérité de bonne foi ; sans hésiter, si
I’on s’est trompé, a reconnaitre ses erreurs.

Henri Pigeat le rappelait au Congrés de la Presse, 4
Montpellier,en 1991 : La déontologie de l'information se
fonde sur un certain nombre de principes moraux, dont
certains permanents comme le respect de Ia vérité et la
bonne foi.

La charte frangaise du journaliste est tout a fait claire :
un journaliste, digne de ce nom, tient la calomnie, I'alté-
ration des documents, la déformation des faits, le men-
songe, pour les plus graves fautes professionnelles.

Ainsi la déontologie se raméne essentiellement A une
question d'éthique personnelle. Dés l'ors la qualité
morale et la formation du journaliste sont détermi-
nantes. C'est essentiellement dans ’exercice quotidien de
son métier que le journaliste montre la valeur de
I'homme qu'il est :

- savoir-faire,

- respect des régles fondamentales de la profession,
- gualités humaines,

talent.

Si le premier et le dernier jugement doit étre celui des
citoyens, il est toutefois des cas de faute manifeste o
d’autres sanctions doivent &tre envisagées sous peine
d’assimiler la liberté & 'impunité. Il est hors de question
que ce contréle soit celui du gouvernement ; il fut déja
trop difficile d’en limiter la tutelle. On pourrait songer a
un ordre des journalistes, la charte de 1918 posant la
régle selon laquelle le journaliste digne de ce nom (... ) ne
reconnait que la juridiction de ses pairs. Mais la majorité
d’entre eux ne veulent pas d’une telle solution. Et ils ont
raison.

Il reste donc :

- le contrdle judiciaire qui s’exerce, dans lecadre de la
liberté d'expression telle qu’elle est consacrée.par I'article
10 de la convention européenne des droits de I’homme.
Elle précise que l’exercice de cette liberté, comportant
des devoirs et des responsabilités, peut étre soumise a
certaines (...) restrictions ou sanctions (...) qui consti-
tuent des mesures nécessaires dans une société
démocratique,

- lautorité de régulation de "audiovisuel, A laquelle la
loi du 30 septembre 1986 sur la communication audiovi-
suelle donne un pouvoir de sanction en cas de mécon-
naissance du respect de honnéteté et du pluralisme de
Vinformation et des programmes (article 28),

- sinécessaire, la mise au point d’un code d’utilisation
des images de synthése.

Jean CLUZEL

(1) Paul Valéry, Cuvres, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, T.
I, 1962, p. 1067 et suiv.

(2) Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la
religion, Paris, Quadrige/ PUF, 1932,

(3) Pascal, Pensées, n° 665, Lafuma.

(4) Le Figaro, 1! septembre 1990.

(5) Télérama, n° 2146, propos recueillis par Jean-Claude.
Raspiengeas, 26 février 1991, p. 10.

(6) Le Point, n°964, Philippe Meyer: “En écho aux propos de
Mgr Lustinger”, 11 mars 1991, p. 19.

(7) Cité par Réponse a la violence, La Documentation fran-
caise, Paris, juillet 1977, en conclusion.

(8) Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la
religion, Paris, Quadrige/ PUF, 1932, p. 7.

(9) Au colloque de I'Association de la presse présidentielle,
Henri Nallet, alors Garde des Sceaux, avait proposé la mise en
application d'un “Code de déontologic™.

(10) La presse mérite-t-clle d’avoir mauvaise presse ?, commu-
nication a I'’Académic des Sciences morales et politiques, 22
avril 1991.

(1) Monographie de la presse parisienne, de H. de Balzac,
rééditée sous le titre Les journalistes, éditions ARLEA, 1991,
158 p.

(12) L'homme d'image de Patrick Poivre d’Arvor, et Le ser-
ment de Théophraste d’Albert du Roy.

(13) “De la Corée 4 la Guerre du Golfe”, Olivier Berthault,
revue “Le Communicateur”, hiver 1992,
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QUELQUES REFLEXIONS
SUR LES PROBLEMES NATIONAUX
EN EUROPE
par Francois FEJTO

n assiste depuis l’effondrement du

communisme et de 'hégémonie communiste

sur I'Europe centrale et de I’'Est 4 des tensions

et des conflits intra et inter-étatiques entre des
Etats successeurs et des groupes mincritaires (1) -
conflits que les medias occidentaux, et souvent méme des
diplomates, qualifient de “tribaux”, a I'instar de ceux qui
surgissent périodiquement dans les Etats africains. Je
m’insurge contre l'emploi du terme “tribu”, tout en
sachant qu'il n"a pris un sens péjoratif que dans la langue
francaise. LL’homologue allemand de tribu est Stamm, ce
qui veut dire racine, tronc, origine, race, et n’est pas du
tout péjoratif. Le mot anglais ¢ribe, non plus. En fran-
cais, quand on dit tribu, on pense tout de suite aux
nomades, aux primitifs, aux peuplades qui n'ont pas
atteint le stade de formation en nation.

Or dans les tensions et conflits qui viennent de surgir
en Europe centrale et orientale a la suite de la chute du
communisme, les acteurs qui s’opposent sont des nations
historiques, des nations dont la plupart ont depuis long-
temps dépassé le stade tribal, et ont un passé étatique.

Arrétons-nous un instant au terme “nation”. La lin-
guistique nous enseigne que la npation est un concept
historigue dont le sens a changé selon les époques. Dans
les sociétés traditionnalistes, médiévales, féodales,
nation était synonyme de noblesse. L’aristocratie, la
noblesse armée, avec ses Parlements, qui s’opposaient
souvent au monarque national ou étranger, cétait la
nation. La langue hongroise illustre parfaitement cette
connexion entre noblesse et nation, Nation se dit nemzet
¢t le noble s’appelle nemes. La racine des deux mots est
nem, ce qui veut dire genus, géne, gens. La nation est
I'ensemble des gens “bien nés™. Le peuple n'y est pas
inclus. Montesquieu, gui pourtant s’inspirait du modéle
anglais de monarchie constitutionnelle, employait le
terme nation en lidentifiant aux seigneurs et au haut
clergé ; il ne mentionnait pas le Tiers Etat. Dans le
Testament de Frédéric 11, j'ai trouvé un emploi bien
prussien du terme natfon. 11 dit “Quand la nation fait la
guerre, il ne faut pas que les “Birger, les bourgeois
(c’est-a-dire la société civile), en soient affectés™ Donc,
pour ce despote éclaire, la nation ¢’était I'Etat dynastique
avec son administration et son armée. C'est cet Etat qui
conduisait la guerre pendant que, dans l’arriére-pays, les
paysans, les artisans, les commergants, privés de tout
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pouvoir politique, devaient continuer 4 travailler en
toute tranquillite.

Le terme moderne de nation est né avec la Révolution
francaise et il était indissolublement associé aux
concepts de citoyenneté, de droits de 'homme, de liberté,
d’égalité, de fraternité. La nation était désormais I'en-
semble des sujets devenus citoyens, l'expression de la
volonté générale, la source de la souveraineté politique,
le fondement de I’Etat. A cette version moderne, consti-
tutionnelle, de la nation s’est superposée a PEst du Rhin
la version allemande, herderfenne, qui faisait de la com-
munauté de langue, de culture, de destin historique, les
attributs constitutifs de la nation qui avait droit 4 avoir
son Etat. C’est en s’inspirant de la philosophie de Her-
der, qu'un écrivain hongrois de la fin du XVII1I¢ siécle
déclarait : “C'est dans et par sa languie que vit, que survit
la nation”, C’était-1a la conviction profonde qui animait
dés le début du XIXe siécle les patriotes de toutes les
nations et ethnies d’Europe Centrale et balkanigue qui
coexistaient dans le cadre des empires autrichien, otto-
man et russe. Et c’est en 1848, lors de la vague révolu-
tionnaire qui déferla sur I’'Europe a la suite de la révolu-
tion de février en France, que dans cet espace
multi-ethnique s’est posé pour la premiére fois avec vio-
lence le probléme de la cohabitation sur un pied d’égalité
entre Hongrois, Slovaques, Roumains, Croates, Serbes
etc., - probléme qui, cent-cinquante ans aprés, n’est tou-
jours pas résolu. C’est alors que se sont opposées pour la
premiére fois nations dominantes et nations dominées,
cest alors qu’est né le concept d’auto-détermination,
c’est-a-dire la notion du droit des nations a constituer
feurs propres Etats, aussi homogénes que possible ethni-
quement, linguistiquement, culturellement, sinon reli-
gieusement - cela, selon le modéle de I'Etat national
francais. L’Etat fédéral, confédéral, multinational, tel
que la Suisse, était considéré comme une exception due 4
des conditions trop exceptionnelles pour servir de
modéle pénéralisable, 1.'idée de fédéralisme lancée par
Proudhon & ’encontre de Marx, partisan de I'intégration
des nations comme étape vers leur internationalisation,
ne séduisit a ’"époque que quelques rares esprits.

Jai trouvé dans une librairie de Vienne un pamphlet
écrit en allemand par un nationaliste slovaque, publié a
Leipzig en 1842 sous forme d’une pétition 4 'Empereur.



L'auteur y parle de la “patrie hongroise” (unser unga-
risches Vaterland) dans laquelle les Slovaques et autres
nations slaves souhaitent bénéficier des mémes droits
que les Magyars. Cette distinction entre Etat “Hongrie™
d'un coté, les Magyars qui dominaient I'Etat et le consi-
déraient comme leur propriété, de I'autre, illustre bien les
divergences dans Vinterprétation des termes “nation” et
“FEtat national”, lesquelles sont devenues sources de
conflits interminables. Pour ne parler que de la Hongrie,
les Magyars, nation historique, conquérante, nation-
Ftat, refusaient de reconnaitre les autres ethnies du pays
comme nations constituantes, ayant des droits collectifs
a développer leur propre culture et 4 s’auto-administrer.
Les Tchéques et les Moraves se sont trouvés dans une
situation semblable par rapport aux\ Germano-
Autrichiens. La tendance & la germanisation a contribué
tout autant aux réveils nationaux dans les pays hérédi-
taires des Habsbourg que la tendance 4 la magyarisation
en Hongrie,  la russification dans la Russie tsariste.
Dans beaucoup de ces pays I'identité nationale était lice &
la religion prépondérante, les Eglises ayant joué un role
historique dans la survie des langues et cultures
populaires.

Ce sont ces situations complexes et conflictuelles qui
ont abouti, aprés la dissolution des empires austro-
hongrois et ottoman, fragilisés par les tensions ethni-
ques, 4 la création, au nom du principe d’auto-
détermination, de toute une série d’Etats qui se voulaient
nationaux, mais qui ne pouvaient ['€tre, car aucun d’en-
tre eux n'était ethniquement homogéne. Comme les
empires dissous, chacun comprenait des minorités
nationales, attachées a leur langue, 4 leur culture, et ne se
tésignant pas 4 subir des discriminations au motif
qu'elles ne faisaient pas partie de la nation la plus nom-
breuse. Dans cet espace, des Etats-nations étaient tout
simplement irréalisables. Les auteurs des Traités de Ver-
sailles et du Trianon pensaient - ils s¢ laissérent convain-
cre par des conseillers partiaux ou ignorants - quil ¥
avait une nation yougoslave, une nation tchécoslovaque,
ou que, du moins, Serbes et Croates, Tchéques et Slova-
ques, parlant (4 peu prés) la méme langue, quoique de
cultures politique trés différentes, étaient nationalement
unifiables comme, au XIX¢ siécle, les Allemands ou les
Italiens partagés entre différents Etats. On s’apergut
assez rapidement que, dans les deux cas, on avait créé des
Etats dans lesquels le probléme des nations et des mino-
rités resurgissait, avec méme plus d’acuité que dans les
anciens Empires. L’opposition entre dominants et
dominés se reproduisait. Aujourd’hui ’Europe doit
payer les erreurs de Versailles, confirmées a Yalta, qui
ont imposé par diktat bureaucratique un modéle d’Etat-
Nation centralisé, aux fronti¢res arbitraires, au lieu de
soutenir des projets allant dans le sens d’une authentique
fédéralisation. (C'est en appliquant, par tactique, le
principe de fédéralisation que Lénine a empéché ladislo-
cation de 'Empire tsariste). Sans doute les nationalistes
i courte vue, comme Benes et Trumbic, des intellectuels
panslavistes utopistes, qui avaient influencé des diplo-
mates de I’Entente, avaient-ils leur part de responsabilité
dans les Traités mal-fagotés : U'histoire procéde en titon-

nant. Le fait est que dominateurs et dominés ont changé
de place, mais demeurait la tendance des majorités &
sidentifier 4 I’'Etat, en traitant comme suspects et poten-
tiellement séparatistes les groupes nationaux qui récla-
maient des droits collectifs, des autonomies locales. Tout
cela était encore aggravé par la centralisation des
régimes communistes. La tendance antidémocratique a
assimiler et 4 discriminer les minoritaires a prévaluet la
tendance 4 “l’homogénéisation™ a atteint son paroxysme
dans l'action d*épuration ethnique™ entreprise par les
nationaux-communistes serbes, non seulement dans leur
propre République, mais encore sur les territoires arra-
chés a la Croatie et & la Bosnie-Herzégovine. s ont
choisila solution la plus radicale du probléme des mino-
rités, solution plus cruelle que celles qu’on avait connues
dans le passé avec le sort fait aux Arméniens.en Turquie,
les transferts et expulsions de populations dans les Bal-
kans, la Tchécoslovaquie et la Pologne, apres la Seconde
Guerre mondiale. Jamais, depuis les guerres de religion,
on n'a vu accumiler des massacres avec autant de des-
tructions et datrocités.

Nous vivons pourtant & une époque ou la commu-
nauté internationale s'est donné des institutions, des
organisations politiques et militaires {Nations-Unies,
CE, OTAN) avec pour objectif la défense de la paix et
des droits de 'homme. Que valent, peut-on se demander,
toutes les proclamations solennelles sur I’Etat de droit,
sur les libertés, si ceux qui gouvernent les pays libres se
montrent impuissants 4 faire respecter le droit, & préve-
nir ou arréter des agressions ? Or I'une des carences dont
nous souffrons le plus et que les diverses conférences
chargées depuis 1991 de résoudre le probléme yougos-
lave ont illustrée de maniére spectaculaire est I'absence,
du coté occidental, d'une compréhension claire de la
nature du probléme qu'il ala responsabilité de résoudre.
Ii s’agit en effet de réorganiser la coexistence dans tout
'espace euro-asiatique selon un modéle qui satisfasse &
la fois aux aspirations nationales des divers peuples et a
la nécessité de garantir leur coexistence pacifique et leur
coopération dans le cadre international. Faute de
répondre 4 un objectif préalablement et clairement fixé,
les actions entreprises par les Qccidentaux pour rétablir
I'ordre et la paix sont a priori vouées A 'échec. Elles
servent d’alibi a4 la non-intervention, elles manquent -
comme le dériscire Plan de paix de Cyrus Vance et de
Lord Owen - de toute crédibilité. Or qu’ils le veuillent ou
non, les Occidentaux devront accepter le role de “fai-
seurs de paix”, un réle d’arbitrage et de police, cette
fois-ci non pour dominer, mais pour aider les nations a
retrouver, en méme temps que la paix, le chemin du
progrés et de la civilité, ainsi qu’a prendre conscience de
la responsabilité qu'elles partagent avec les autres
nations civilisées dans le maintien de 1'ordre
international.

Frangois FEJTO

(1). Ce texte est celui de I'intervention de Frangois Fejtd lors de
Ia conférence “Grande Furope - petites nations”, organisée 4
Brioni en janvier 1993 par I'Union des écrivains croates,
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DES HISTOIRES |
ET DE LA FIN DE IHISTOIRE

par Jean-Yves CHEVALLIER

, il v a une fin a I'Histoire, c’est peut-étre qu’il
ya-etqu'ilyaeu-uncommencement. Ets’il
y a un commencement et une fin, il y a’

nécessairement entre les deux une certaine
durée, un temps plus ou moins divisible en 4ges et autres
“périodes”. L'Histoire formerait donc un TOUT (1).
Mais de quelle nature est ce tout 7 De quelle chose, de
quel objet I'Histoire est-elle I'histoire ? Voild ce que nous
sommes amenés 4 nous demander i propos de livres
récents qui mettent en présence d’une part I'Histoire et
d’autre part le TOUT a laquelle elle s’appligue, soit
I'humanité, soit la nature (l'univers). Cela pourrait ne
faire qu'une seule histoire - si 'on mettait '’humanité,
c’est-a-dire ’homme, & sa place dans la série des étres
naturels a laquelle il appartient - qui est I’anthropologie,
mais voila ! il est apparu que I'homme ne se laisse pas
mettre & sa place dans lhistoire naturelle puisqu'il a
décidé, 2 sa maniére, d’avoir sa propre histoire et de faire
lui-méme 1'Histoire en toute liberté.

C’est donc 'homme qui fait qu’a cdté d’une histoire
naturelle, il y a une histoire humaine capable de tout
changer de I'ensemble de I'une et de "autre et de donner
un sens a cet ensemble.

A vrai dire, I’histoire - qu’elle soit 'histoire naturelle
ou qu’elle soit I'histoire humaine - n'a jamais, comme
objet d*étude, qu’un auteur, ’homme, et I'homme histo-
rien, puisque c’est lul qui la rapporte dans la tradition
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orale et dans I%écriture. Mais en réalité si I'homme est
auteur de sa propre histoire, qu'il connait d’autant plus
aisément qu’il la fait, ce n’est toutefois pas lui qui est
“I’Auteur de la Nature” comme on disait au Grand Sig-
cle. Différence essentielle qui fait que ’homme, s'il est

- sujet de sa propre histoire, he ’est pas de celle de I'univers

dans lequel il est un objet singulier, certes, unique peut-
€tre, mais dont on a pu se demander, 4 le considérer dans
sa réalité existentielle, sil est utile 4 quelque chose, ou
tout simplement bienvenu.

La fin de I'histoire et le dernier homme (2), le titre de
Pouvrage de Francis Fukuyama évoque bien ce que
pourrait étre cette indicible solitude de 'homme dans
l'univers que Pascal a jadis exprimée en termes inégala-
bles. C’est encore sur une telle image que s*achéve le beau
livre de René-Jean Dupuy : L‘humanité dans I'imagi-
naire des nations (3). Mais, justement, il s’agit 14 d*ima-
gination plus que de réflexion. MM. Fukuyama et R-J.
Dupuy sont peut-étre poétes, mais ils sont plus connus
en tant quéminents professeurs et les réflexions qu’ils
ménent dans leurs ouvrages relévent d’abord de I’essai et
de 1a philosophie de I'histoire. Nous laisserons donc “le
dernier homme™ 13 o il a sa place pour Je moment : au
cinéma.

Il semble, du reste, que le succés qui a marqué la
publication du livre de Francis Fukuyama soit d{i moins
a I'aspect spéculatif représenté par 1"évocation du “der-



nier homme™ qu'a la thése qu’il soutient avec une cer-
taine force démonstrative de la convergence de Ia fin de
Phistoire humaine avec l'avénement universel de Ia
démocratie libérale. 11 s’agit bien, en effet, d’'une thése
(comme nous le verrons tout a I'heure) et non pas d’ob-
servations quavec un peu d’attention chacun peut faire
aujourd’hui, surtout depuis I’éclatement de ’'empire
soviétique et l'effondrement de la plupart des régimes
communistes dans le monde (la Chine étant une fois
encore & part dans I'histoire). C’est donc un fait que la
démocratie libérale s’universalise. Cela résulterait d’une
volonté politique délibérée avec l'institution de I'Organi-
sation des Nations Unies en 1944, Cela est devenu sur-
tout ensuite, au long du demi-siécle qui s’achg¢ve, l'expé-
rience politique des peuples eux-mémes. L’observation
de la politique internationale aujourd’hui montre qu’il se
fait, au moins dans les aréopages internationaux, les
chancelleries et ailleurs, un consensus général en faveur
d’une forme de¢ démocratie a laquelle le qualificatif de
“libérale” convient, semble-t-il, mieux que d’autres, sans
que cela implique pour autant un passage assuré de la
théorie a la pratique. R-J. Dupuy, qui rappelle qu'en
1975, a Helsinki, la délégation du Saint-Siége avait pré-
senté les Droits de 'Homme comme “patrimoine com-
mun de I'humanité”, éerit avec juste raison : “sans qu’on
puisse prévoir jusqu’d quand l'opinion publique s’ou-
vrira au libéralisme, on est frappé par "'amplitude mon-
diale que prend I'idée de restructurer I'humanité autour
des droits de I'homme.”

Voild donc un état de choses encore une fois observa-
ble et de nature empirique qui explique le phénoméne
historique contemporain que Jean-Frangois Revel a
appelé : Le Regain démocratique (4). Analyste trés
informé et, croyons-nous, fort lucide de la politique
internationale mais aussi “intérieure” (comme le prouve
son dernier et plus mince ouvrage sur le “présidentia-
lisme™ de la V¢ République dont il faudra reparler), J-F.
Revel ne s’essaye pas a la philosophie de lhistoire pour
laquelle il serait cependant bien préparé, mais a I'’étude et
a la critique de l'extension de la démocratic dans le
monde. Travail utile et salubre car la démocratie n'est
pas une 1dole & laquelle il faudrait sacrifier une liberté
d’esprit qui voudrait que I'on s’emploie a faire prévaloir
ses avantages sur ses défauts en n'escamotant pas ceux-
ci. Le regain, c’est I'herbe qui repousse 14 ou elle a été
coupée. Dans son ocuvrage Revel salue le phénoméne de
renouveau et montre bien comment il s’est produit, mais
il se propose de la couper, cette herbe, quand le moment
sera venu ou encore de I'arracher si elle est mauvaise. “A
la fin du 20¢ siécle, écrit-il, alors que tous les peuples
privés de la démocratie s’efforcent ou.prétendent s’effor-
cer de [’établir, elle parait en revanche se décomposer et
comme s'évider dans les pays qui en jouissent depuis
longtemps et ou elle est le plus solidement enracinée...”
C’est chez eux - ses inventeurs, ses défenseurs - que le
systéme parait saltérer. Quatre causes, estime notre
auteur, “a cette anémie pernicieuse™ : “corruption,
influence excessive des publicitaires, indifférence des
citoyens, dissociation de la liberté et du droit”. Cepen-

dant, bien que réservé sur “I’euphorie démocratique”,
J.-F. Revel juge cependant la démocratie “indispensable
et inévitable”. Nous allons “vers la démocratie mon-
diale” (5¢ Partie) ; ne serait-ce que parce que “toutes les
conceptions d’autres politiques ont échoué, de Machia-
vel 4 Marx et de Mahomet a4 Hitler”. Cependant il faut
“avoir de la démocratie une vision modeste” car la
démocratie, “c’est d’abord le seif-gouvernement, le fait
de se gouverner soi-méme™”. Il semble que Jean-Frangois
Revel préfére la démocratie comme une réalité empiri-
que que comme un “idéal”. Enfin, pour lui, “la démocra-
tie mondiale ne serait pas nécessairement l2 fin de
Phistoire”,

La est, je pense, ce qui le distingue de F. Fukuyama
dont nous avons dit qu’il était I'homme d’une thése por-
tant sur la philosophie de I’histoire et méme, nous allons
le voir, sur l'histoire de la philosophie de I’histoire.
Quelle est donc la thése de Francis Fukuyama ? Elle est
que la démocratie universelle, dans la forme libérale ol
nous la voyons se propager, résulte d’une conception de
I’homme qu'il attribue & Hegel et, plus précisément, a
linterprétation faite par Alexandre Kojéve de la philo-
sophie de Hegel (5). Le développement dialectique de
I'Histoire sclon Hegel-Kojéve résulte de ’antagonisme
entre une économie capitaliste, “liée inextricablement au
développement de la physique moderne”, et le “désir de
reconnaissance” que ’homme a pour lui-mé&me et pour
les autres. “Le désir d’&tre reconnu, explique Fukuyama,
reste une forme d’affirmation de soi-méme, une projec-
tion de sa propre valeur sur le monde extérieur; il donne
naissance a des sentiments de colére lorsque cette valeur
n’est pas reconnue par les autres gens™. Toutefois Hegel
n'est pas I'inventeur de ce désir de reconnaissance, “Il est
aussi vieux que la philosophie politique occidentale elle-
mérme... Platon parlait de Thymos ; Machiavel, du désir
de gloire de 'homme ; Hobbes, de sa fierté ou de son
orgueil ; Rousseau, de son amour-propre ; Alexandre
Hamilton, de son amour de la renommée ; Hegel, de
reconnaissance ; Nietzsche enfin, de l’hommg comme de
la “béte aux joues rouges”. '

L’ouvrage de F. Fukuyama est I'illustration savante et
recherchée (avec tout de méme une absence certaine de
références religieuses en un sujet ot I'on pouvait en
attendre) de cette dialectique ou "anthropologie, cette
fois “culturelle”, est confrontée 4 une promotion singu-
litre mais recevable de la “physique moderne” dans une
philosophie de lhistoire aboutissant 4 la démocratie
libérale universelle. On pourrait dire autrement : que la
physique moderne a produit la modernité et que celle-ci
a assur¢ la prédominance des cultures qu'elle informe.
Mais il n'est sirement pas absurde de penser que la
physique moderne entretient quelques rapports avec “la
fin de l'histoire” dans la conscience de I'homme.

Quant aux questions de savoir si l'interprétation de
Hegel par Kojéve est 1a bonne (6) et si la fin de I'histoire
(humaine) doit bien résulter de I'instauration et de I’épa-
nouissement de la démocratie libérale dans tous les Etats
et peuples de la terre, nous nous en rapporterons d’abord
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aux spécialistes de Hegel qui sont plus rares qu’on ne le
croit et nous demanderons ensuite si la fin de I'histoire
(humaine) doit bien étre liée & ia fin de 'histoire politique
de P’humanité.

En effet, nous I’avons dit, et il n’est pas inutile de le
redire, le fondement de cette philosophie de I'histoire
hegelo-kojévienne renouvelée (pour ne pas dire inventée)
par Fukuyama avec l'apogée de la démocratie libérale,
¢’est une forme d’anthropologie politique qui procéde de
la notion aristotélicienne de Zoon Politikon (Cf Politi-
que - 1-10 - “La cité est une réalité naturelle et 'nomme
est par nature destiné 3 y vivre”). La faveur que connait
de nos jours 'anthropologie dans tous ses aspects, jusque
et y compris dans le domaine scientifique, avec le fameux
“principe anthropique” a cependant quelque chose de
borné. Ne dirait-on pas que la maxime du sophiste grec
Protagoras - “I'homme est la mesure de toutes choses™ -
retrouve une nouvelle actualité aprés deux mille quatre
cents ans 7 La controverse qu’elle souleva en son temps,
si elle reprenait aujourd’hui sur ce théme, retrouverait
sans doute l'opposition systématique de 'homme 4 Dieu
et de la raison 2 la religion, mais un él¢ment nouveau y
serait apporté précisément avec 'histoire dont le concept
aura été trés élaboré depuis tout ce temps, et surtout a
1"¢poque moderne depuis deux siécles. C'est qu'en effet,
pour la philosophie dont nous venons de parler, ’his-
toire est une mesure de la conscience humaine. Dans une
perspective idéaliste 'homme, qui a ouvert I"Histoire, la
forme aussi en réalisant Punité du genre humain. Ainsi
entend-il donner 4 'Histoire (humaine) la dimension de
I’Histoire Universelle. C'était bien 1a une ambition de
Hegel. On n’est donc pas étonné de noter en plusieurs
passages de son livre le besoin exprimé par Fukuyama
d’une histoire universelle. Certes, ce n’est pas un besoin
nouveau pour P’esprit humain, qui s’est essayé plusieurs
fois a ce travail grandiose, d’Hérodote a2 Bossuet par
exemple. Mais pour Fukuyama, qui ne cite pas ce der-
nier auteur, il y manquerait tout "apport de la physique
moderne qui n’est autre que la Nature telle qu'on la
connait aujourd’hui par analogie avec la Physique
d’Aristote (Phusis). Or, il est vrai que sans la connais-
sance que nous avons aujourd’hui de I'histoire de Yuni-
vers il ne peut exister d'histoire universelle, méme si la
philosophie de I'histoire y prétend en donnant & la
conscience la dimension universelle qui changerait tout,

“En fin de compte, écrit Fukuyama, il peut paraitre
impossible de parler d histoire et encore plus d’histoire
umiverselle sans référence a_un critére transhistorique
permanent, c’est-a-dire sans référence 4 la nature™... 1l
parait donc inévitable que nous devions passer d’un
examen de I'histoire 4 un examen de Ia nature si nous
devons traiter a fond la question de la fin de 'histoire™.
Autrement dit, il peut étre vain de prétendre connaitre la
fin d’une histoire dont on ignore la durée entiére puis-
qu'on ne connait pas son.commencement. Or, si I'on
regarde dans cette direction du commencement, la phy-
sique moderne orientera la recherche sur l'histoire de
I'univers vers celle-1a méme de I’espace-temps, comme I'a
montré le célébre physicien anglais Stephen Hawking

.20

dans sa Bréve histoire du temps. Du big bang aux trous
noirs (coll. Champs, éd. Flammarion). En I'occurrence
cette histoire des temps, c’est bien ’histoire de la Physi-
que moderne, surtout dans sa partic contemporaine qui
va de la relativité généralisée a la mécanique quantique et
a la physique des particules. Mais I’histoire d’un temps
dans lequel on aura fait le vide est-elle encore une his-
toire ? C'est le temps réduit 4 une dimension “vecto-
rielle”, “1a fléche du temps” qu'évoque, plutdt philoso-
phiquement, M. Claude Allégre dans le 13 et dernier
chapitre de son Introduction 4 une Histoire Naturelle
(Ed. Fayard), sous-titrée Du big bang 4 la disparition de
I’homme. Venant au terme d’un ouvrage qui veut étre la
synthése de I'histoire de l'univers physique et de celle de
la vie dont la science la plus récente a bien marqué la
relation, et qui s’inscrit explicitement dans la suite de la
grande histoire naturelle inaugurée par Buffon (“L’His-
toire naturelle embrasse tous les espaces, tous les temps
et n’a d’autres limites que celles de 'univers™. Les épo-
ques de Ia nature T.IT)- cette réflexion sur le contenu et fe
sens de Phistoire est axée principalement sur le détermi-
nisme. Cl. Allégre semble avoir retenu que le détermi-
nisme scientifique si justement cher a Claude Bernard,
un de ses illustres prédécesseurs, pourrait avoirquelques
problémes de cohabitation avec Ihistoire elle-méme
dont le contenu est un vaste champ ouvert a la liberté.
“N’est-ce pas I’histoire qui donne un contenu au temps ?”
demande Cl. Alleégre, Certes, mais ne faut-il pas ajouter
que c’est ’homme qui donne son contenu & lhistoire
puisqu’il en est 'auteur. Décidément, I’histoire naturelle
(ou 'histoire de l'univers) ne coincide pas avec I'histoire
universelle et cela en raison de I'homme dont la
conscience - et pas seulement la présence - interrompt la
continuité. Dailleurs, M, Claude Allégre inscrit son His-
toire naturelle dans une continuité hypothétiqué s’agis-
sant des points terminaux qu’il lui donne : le big bang au
commencement et la disparition de 'homme a la fin.
(Eile ne serait point pour autant la fin de la Nature, mais
celle-ci aurait perdu son historien).

*
* *

Histoire du temps, histoire de I'univers, histoire natu-
relle qui est aussi I'histoire de la vie ; ces histoires sont
autant que possible T'histoire de tout, mais elles ne sont
pas toute I'histoire. Elles sont I'ouvrage des savants, et de
plus en plus liées entre elles. Mais I’histoire humaine
pour n'en étre pas indépendante est d’'un autre ordre.
L’homme a ’échelle de Vunivers n’a que des pouvoirs
dérisoires sur la nature, méme s'il peut dévaster la pla-
néte et le jardin qui lui a été donné a cultiver. 1l a
toutefois un véritable pouvoir de faire I'histoire dans la
réalité naturelle qui dépend de lui et qui est la cité élargie
a Ihumanité tout entiére, et d’autant plus que nous
vivons depuis un bon siécle au “temps du monde fini”.
Or, si minuscule soit-elle dans I'histoire de 'univers (et de
I’'espace-temps), cette histoire humaine est cependant
telle qu'on peut parler & son propos d’histoire univer-
selle. Et cela parce qu'elle est censée comprendre l'autre.



L’histoire de l'univers et ’histoire universelle ont entre
elles cette différence essentielle que la premiére est I’his-
toire de la Nature ou de 'univers physique tout entier,
tandis que la seconde est celle de toute 'Humanité,

Quelle relation peut-on établir entre ces deux his-
toires ? D’une part, I'histoire de I'humanité ne pourrait
plus étre tenue pour I'histoire universelle et ne serait
qu'un épisode extraordinairement court de lhistoire de
I'univers. L'origine de ['univers pouvant remonter a
quelque quinze ou dix-huit milliards d’années, l'exis-
tence de 'humanité n’aurait été qu’un épisode tout 2 fait
passager ct incompréhensible. Vigny a exprimé de fagon
saisissante dans La Maison du Berger ce passage de
I’Homme au sein de la Nature qui ne I'aurajamais tenu
que pour un intrus et un importun dont elle ne tardera
pas a se débarrasser.

Avant vous j'étais belle et toujours parfumée,
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée
Sur I’axe harmonieux des divers balanciers
Aprés vous traversant 'espace ou tout s'élance
Jirai seule et sercine, en un chaste silence

Je fendrai I’air du front et de mes seins altiers...

Dans une autre relation entre les deux histoires, I'his-
toire de 'univers physique ou de la nature est congue
comme un support ou un prologue a l’histoire humaine
tenue pour la seule et véritable histoire puisque ¢’est
’homme qui en a la connaissance et qui la fait. La Bible
en est évidemment la meilleure illustration, qui fait dans
la Genése - et dans celle-ci “I'ceuvre des six jours” -
’histoire de la création entiérement située du point de
vue de Dieu pour qui “mille ans sont comme un jour”,
Cependant cette bréve histoire de 'univers telle que la
rapporte la Bible est donnée comme une révélation
divine. Elle n'est pas le produit de la recherche et de la
science humaines. Elle appartient 4 'histoire religieuse et
celle-ci en tant que telle a, parmi les autres histoires, sa
place qui ne saurait lui étre enlevée. A Thistoire univer-
selle elle apporte les deux notions de création et de
révélation qui lui sont au moins utiles, la premiére a
I'histoire de la nature, la seconde a I'’histoire de I'huma-
nité puisgu’elle introduit cette donnée - ou cette “infor-
mation” comme dirait Claude Tresmontant - dans la
conscience de 'homme. L’Histoire universelle de Bos-
suet était une vaste extrapolation de la Bible. Toutefois,
elle avait le tort de ne pas tenir compte de la “physique
moderne”, chére 4 F. Fukuyama, qui venait de faire ses
premiers pas, et des pas de géant, avec Galilée. Bossuet
avait tout de méme bien vu que la nécessité s’en faisait
sentir pour une éducation de prince et tout homme est
prince en quelque sorte pour “l’anthropologie”
chrétienne.

Aujourd’hui, nous venons de le voir, la nécessité n’est
pas moins grande chez certains esprits d'inventer une
histoire universelle qui répondrait 4 I"attente des nations.
Pour cela la tentation est grande de privilégier et de
précipiter la fin de I'histoire. Nous I'avons vu avec le

marxisme. La démocratie libérale, plus heureuse que le
marxisme parce qu'elle est fondée sur les Droits de
I'Homme, pourrait étre cependant victime de ses illu-
sions si elle limitait I'universel a 'ordre politique. Une
authentique histoire universelle ne peut se passer de la
transcendance. On retiendra donc ce quécrivait Claude
Tresmontant dans l'avant-propos de L'Histoire de
'Univers et le sens de Ia création (Ed. Oeil, 1985) “Le
probléme numéro un. pour le monothéisme hébreu en
cette fin du XX® siécle c’est d’intégrer les connaissances
que nous sommes en train d’acquérir par les sciences de
I'univers et de la Nature et les connaissances qui nous
sont communiquées par la Révélation, autrement dit
d’intégrer I’enseignement de la Création et 'enseigne-
ment de la Révélation dans ['unité d’une vision du monde
intelligente, vérifiable et désirable”.

Dira-t-on que le “monothéisme hébreu” n'était pas
invité A cette réunion d’historiens et que I'on déplace le
probléme en passant de la philosophie de lhistoire i la
théologie de I'histoire ? Les objections et beaucoup d’au-
tres sont prises en compte et largement commentées dans
I'ouvrage Problémes de notre temps (Ed. Oeil) publié
derni¢rement par Cl. Tresmontant, On y retrouvera,
étudiés avec constance et pénétration, les thémes qui
structurent cette oeuvre considérable depuis La Pensée
hébraique (Ed. du Cerf) jusqu’a, derniére en date, La
question du Miracle, 4 propos des Evangiles (Ed. Oell),
confrontée & 'actualité la plus critique. Mais nous voici
amenés a conclure avec une réflexion de J.-F. Revel
déclarant & propos du Traité théologico-politique de
Spinoza que “Dieu est un non-étre politique™,

Effectivement, le célébre Tractatus s’efforcait de rui-
ner I'autorité religieuse invoquée par les Juifs d’abord et
les Chrétiens ensuite. Le passage de la théologie a la
politique, c’était le progrés de I'autorité a la liberté en
méme temps que de I'obscurité 4 la lumiére pour ne pas
dire aux Lumiéres dont I'ouvrage de Spinoza annongait
la venue a I’Europe. Effectivement, nous avons dii révi-
ser une conception autoritaire de ’histoire alliant le pro-
videntiel au merveilleux et au terrible. Mais il reste,
comme nous I'avons dit dans cet article, qu’il n'y a pas
d’histoire sans ’homme - puisqu’il n’y a pas d’histoire
sans historien - et que ¢e qui fait 'homme c’est la
conscience. “L’ceil était dans la tombe et regardait
Cain...”(Victor Hugo - La Légende des Siécles).

Jean-Yves CHEVALLIER

(1) Quand faut-il mettre une majuscule 4 histoire ? A mon avis
quand celle-ci concerne une totalité,

(2} Ed. Flammarion.
(3) Ed. Julliard “Conférences et Essais au Collége de France”
(4) Ed. Fayard.

(5) Cf. A. Kojéve Introduction a la lecture de Hegel - Galii-
mard, Coll. Tel

(6} Pour faire mieux connaissance avec A. Kojéve on pourra se
rapporter aux Mémoires de Raymond Aron-pp. 944 101 - Ed.
Julliard.



ILES JESUITES :
UNE HISTOIRE PARADOXALE,
UN AVENIR TRES OUVERT

par Nicolas QUILLET

n 1991, Jean Lacouture nous livrait le premier

volume de sa biographie collective consacrée

aux Jésuites (1). Le second volume vient de

paraitre 4 son tour (2). Cet événement donne
I’occasion de rendre compte de 1'ensemble d’une entre-
prise devant laquelle n’a pas reculé Pauteur d’'un De
Gaulle, d'un H6-Chi Minh, d’un Nasser, d'un Malraux,
d’un Blum, dun Mauriac, d’'un Mendés France, d’un
Champollion : des hommes qui ont en commun d’8tre
“les pionniers d’une aventure humaine au sein dun
monde pris dans satotalité”, pour reprendre I'expression
de I’Avant-Propos du premier volume (3).

Cette énumération, qui n’est pas exhaustive, marque
une inclination pour des personnalités progresssistes,
pour le tiers-monde ou les mouvements révolution-
naires. Le fait que Jean Lacouture s'intéresse désormais
aux Jésuites marquerait-il un tournant dans sa pensée,
ses engagements ou ses intéréts ?

On ne peut pas I'affirmer, ne serait-ce que parce que
son inclination apparait nettement dans le second
volume, L’essentiel reste cependant pour lui la capacité
d’un mouvement, sinon a transformer le monde, du
moins la vision que 'on peut en avoir, Dés 1’Avant-
Propos précité, il met en garde ceux qui attendraient de
son ouvrage une orientation spécifiquement religieuse,

*
* &

On ne s’attardera pas sur la présentation de la vieet de
la personnalité hors du commun du fondateur de ’Ordre
Jésuite. C'est un vieil étudiant de presque quarante ans 4
la vocation bien affirmée qui va s’inscrire “en maitrise” a
Paris (notons-le, dit notre modestie nationale en souf-
frir...) parce que, sans ce titre, il n’a pas le droit de
précher. Il est piquant de constater que le fondateur d’un
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Ordre dont les postulants poursuivent de longues études
a parcouru lui-méme le chemin inverse. Les pages les
plus passionnantes du premier volume sont consacrées
aux aventures des premiers grands prédicateurs de la
Compagnie en Extréme-Orient : Frangois Xavier, Mat-
téo Ricci et Alexandre de Rhodes. Jean Lacouture nous
fait sentir une filiation et une continuité entre Peeuvre de
ces trois missionnaires mais, en méme temps, un net
infléchissement dans leur méthode de propagation de la
foi.

L]

Frangois Xavier, aprés un séjour en Inde ol il ne
réussit pas a émouvoir les foules avec la crainte de 'enfer,
débarque au Japon et y découvre des gens qui, “ne sont
gouvernés que par la raison” (4). Intuition au contenu
objectif problématique mais qui provoque un change-
ment d'attitude fondamental du missionnaire, “...1¢pi-
sode japonais... est celui de la remise en cause dune
mission longtemps empoisonnée par l’esprit de croisade,
de guerre sainte et d’exclusion massive pour s’ouvrir sur
son contraire : la découverte d’une humanité dont il ne
s’agit plus de nier la civilisation mais de la découvrir par
I’échange actif et la réciprocité” (5). Clest un second
point de départ de 'aventure jésuite - la conversion
anthropologique 4 I’Autre aprés la conversion mystique
d'lgnace - qui permettra 4 1’Ordre de donner sa véritable
mesure. Frangois Xavier demeure cependant prisonnier
d’une conception occidentale du savoir et du pouvoir. Le
succés de sa mission dépend de arrivée aléatoire des
cargaisons des navires de commerce portugais. S'il tro-
que I’habit de coton pour un habit de soie, symbole d’une
tenue convenable pour un homme chargé de répandre la
parole de Dieu aux yeux de ses hites, il ne parvient guére
a les convaincre. Il songe a partir pour la Chine ot les
gens sont, selon ses propres dires “des intelligences péné-
trantes, de grands esprits, bien plus que les Japonais™(6).



1gnace de Loyola : 'eventure jésuite, comme Ia personnalité
de son fondateur, s'est révélée hors du commun.

Curieuse obsession de la raison et de lintelligence chez
un homme qui continue & expliquer a ses auditeurs japo-
nais que leurs ancétres sont a jamais damnés parce qu’ils
n'adoraient pas Dieu...

Avec Mattéo Ricel, qui restera en Chine plusieurs
dizaines d’années, on passe du dialogue des cultures &
I'immersion dans une civilisation dont le missionnaire
apprendra si bien la langue qu'il écrira des traités en
chinois. Il ne se contentera pas de se vétir de soie : il vivra
en lettré confucéen, deviendra “Si Tai” (sage d'Occi-
dent), puis “Li Mateou” (sinisation de son nom qui
marque son adoption plus profonde). 1l poussera d’ail-
leurs le rapprochement entre la sagesse confucéenne et le
message chrétien manifestement trop loin, car la
croyance bouddhiste 4 un monde de "au-deli est plus
proche de la révélation chrétienne que la vertu d’inspira-
tion stoicienne des disciples de Confucius. Mais voila :
Ricei comprend mieux que Francois Xavier qu’il n’a
aucune chance de séduire durablement les mandarins
chinois s’il semble se rallier 4 la doctrine d’une secte
socialement déclassée a leurs yeux. On touche 13 un
aspect essentiel du prosélytisme jésuite qui choisit de
s’adresser d’abord aux puissants. Cette stratégie, qui
vaudra bien des malheurs aux Jésuites en Occident, ne
semble pas leur avoir mal réussi en Orient. Encore ne
faut-il pas s’abuser sur le succés missionnaire de Riccien
Chine. Si ses interlocuteurs - et jusqu'a 'Empereur lui-
méme, qu'il ne verra toutefois jamais - sont émerveillés
par sa culture et surtout par sa science, ils ne se laisseront
que trés exceptionnellement convaincre par son ensei-
gnement. L'eunuque Ma-Tang est épouvanté par la vue
du Christ en Croix qui figure parmi les présents que le

missionnaire réserve a 'Empereur. Il croit reconnaitre
un sortilége destiné a faire mourir le souverain. Quant au
philosophe Li Zhi, qui s'interroge plus sereinement sur le
sens de la présence du pére Jésuite, il se contente de
conclure péremptoirement : “Je pense que s'il voulait
substituer ses propres enseignements a ceux du duc de
Zhou et de Confucius, cela serait par trop stupide. Ce ne
doit donc pas étre cela” (7).

La troisi®me figure est la plus attachante. L’ancienne
et affectueuse familiarité que Jean Lacouture entretient
avec le Viét-Nam n’y est sans doute pas pour rien. [15’agit
d’Alexandre de Rhodes, a qui l’on attribue, 4 tort,
semble-t-il, la transcription du vietnamien en caractéres
romains. Il en fut en tout cas, note I'auteur, le “puissant
vulgarisateur™ (8). Né dans un milieu de négociants avi-
gnonnais enrichis dans le commerce de la soie, il n’eut
pas trop a se préoccuper de sa tenue vestimentaire...
Drailleurs, il n'était pas homme 4 se soucier exagérément
de l'opinion d’autrui, ni méme des effets que pouvait
avoir son ceuvre de prédication. En témoigne le supplice
de celui qui €tait devenu André aprés sa conversion et
qu’Alexandre raconte avec une spontanéité confinant a
une naiveté qui fait frémir : “Jentendis fort distincte-
ment qu’en méme temps que la téte fut séparée du corps,
le sacré nom de Jésus, qui ne pouvait plus sortir par sa
bouche, sortit par la plaie...” (9). Il baptise beaucoupet le
fait peut-étre un peu trop savoir, suscitant la colére des
bonzes et de leurs fidéles qui s’en plaignent auprés du
souverain de Hué, appuyés par les concubines du sérail.
On vient de voir l¢ résultat de ces démarches. La situa-
tion politique du Viét-Nam n’est pas simple. Sollicitant
tantdt les faveurs du souverain de Hué, tantdt celles de
son rival du Tonkin, il finit par perdre tout crédit auprés
de 'un et de lautre, ainsi que I'appui logistique des
négociants portugais. Il est banni de Cochinchine et ne
devait plus revoir ni le Nord, ni le Sud. Le bilan, pour
autant, est loin d’étre négatif. Il est méme beaucoup plus
consistant que celui de ses deux prédécesseurs en
Extréme-Orient. On peut attribuer ce succés aux dons
linguistiques et humains d’Alexandre. Lui avait compris
I'importance que les Vietnamiens attachaient au culte de
leurs ancétres ! Il I'avait intégré dans son ceuvre de
prédication.

Nous retrouvons la politique 4 l'autre bout du monde,
au pays des Guaranis, ol les missionnaires jésuites
affrontent ouvertement la brutalité de la colonisation
portugaise et jettent les bases d’un pouvoir théocratique
entre les empires lusitanien et espagnol : ce sont les
celébres “réductions” du Paraguay. Pendant ce temps, ils
ne se préoccupent pas suffisamment d’assurer leurs
arriéres en Europe, ou les accords que la cour portugaise
obtient avec celle de Madrid sur un nouveau partage de
leurs possessions d’Amérique finissent par avoir raison
de la prodigicuse aventure. Celle-ci connait un retentis-
sement considérable chez les “philosophes”, qui ne sont
pas les meilleurs amis des Jésuites. Montesquieu com-
pare les législateurs du Paraguay a Lycurgue et 4 Platon
dans I’Esprit des Lois et Diderot lui-méme, qui traite les
Jésuites paraguayens de “cruels religieux”, “est sub-
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mergé par la vague d’admiration que suscite dans I'Eu-
rope des L.umicres la cité idéale édifiée a I'intention des
Guaranis par les bons péres” (10). Il en va de méme pour
Voltaire dans ’Essai sur les Moeurs. L’acharnement des
philosophes au moment de ’hallali, proche, de la Com-
pagnie n'en est que plus choquant.

Face au drame des Guaranis, la querelle théologico-
politique lancée un siécle plus tot par I'auteur des Pro-
vinciales parait assez terne. Jean Lacouture n’a pas de
mal 4 dénoncer chez Pascal une forte dose de malveil-
lance a ’égard des Jésuites. Sans trancher la célébre
querelle théologique de la grice suffisante “qui ne suffit
pas”, on peut remarquer qu’en matiére d'ceuvres, ceux-ci
avaient fait leurs preuves. Dans cette polémique, Pascal
apparait bien “provincial” et les solitaires de Port Royal
ne soutiennent absolument pas la comparaison avec
I’élan missionnaire de leurs rivaux.

L¢crasement des réductions d’Amérique Latine
avaient sonné le glas de l'aventure des Jésuites. On est
stupéfait de voir a quelle vitesse leur puissance s’effon-
dre. Leursuccés en Europe, et singuliérement en France,
a suscité tant de rancceurs que l'alliance contre nature
des philosophes et des monarques de Droit divin est
devenue possible. Cette interprétation, suggérée par
Jean Lacouture, s’appuie sur le mouvement irrésistible
de sécularisation du pouvoir et de la société, qui connait
une ascension continue en Europe depuis la Réforme.
Terrible legon de Realpolitik : ceux qui ont contenu la
vague du protestantisme et ont redonné a I’Eglise catho-
lique un ¢élan si nécessaire furent éliminés une fois leur
ceuvre accomplie. Il reste tout de méme étonnant qu’un
Pape corrompu - Alexandre Farnése, devenu Paul I1I -
ait parrainé la naissance d’un ordre missionnaire aux
vertus intimidantes, tandis qu’un Pape franciscain -
Clément X1V - a brisé cetle immense entreprise si étroi-
tement soumise 4 la papauté !

Le premier volume se conclut sur cette surprise. Le
second s’ouvre sur d’autres paradoxes. Durant sa traver-
sée du désert, la Compagnie est sauvée par Frédéric de
Prusse ¢t Catherine de Russie, jaloux d’affirmer leur
autonomie et leur pouvoir de souverains face a ’Eglise
romaine. A la Restauration, les choses rentrent dans
I'ordre : le Pape Pie VII, & peine réinstallé 4 Rome, fait
lire 1a bulle Sollicitudo emnium ecclesiarum qui, aprés
quarante et un ans d’ostracisme, rétablit la Société de
Jésus dans ses priviléges. Mais le conservatisme de 1'Or-
dre au cours de cette période parait, aux yeux de Jean
Lacouture, un nouveau paradoxe : “les Péres... qui, de
Kagoshima au Rio de la Plata en passant par les colléges
.parisiens, s*étaient faits les pionniers de 'humanisme
occidental & travers trois continents ; qui avaient su
inventer,.. I’échange culturel égalitaire et le respect de
1*autre™, les voici mués en fourriers du conservatisme
bourbon et romain, en militants de ’alliance du trone et
de I'autel, en propagandistes de la Restauration, en gar-
diens de I'ordre établi au Congrés de Vienne” (11). Et
d’ajouter qu’il est curieux de constater que les Jésuites
aient si facilement épousé la cause de ces Bourbons qui
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avaient entrainé leur perte, en dépit des excés révolu-
tionnaires. Charles X ne sacrifie-t-il pas 4 son tour les
péres de 'Ordre, pour des raisons de politique intérieure,
en les chassant de I'enseignement en 1828 ?

Les premiers chapitres du second volume sont mar-
qués par cette déception. Pour autant, Jean Lacouture
analyse sans complaisance la formation de lalégende des
“hommes noirs”. Ainsi rend-il justice des Monita Secreta
(Instructions Secrétes) de I’ancien pére jésuite Zaho-
rowski : un tissu de mensonges et de calomnies. Les
chansons de Béranger traduisent Dlesprit du temps
imprégné de voltairianisme. Les legons de Michelet au
Collége de France donnent le ton. Le professeur
s'adresse aux Jésuites en ces termes ; “D’od venez-vous ?
par ol avez-vous passé ? La sentinelle de France ne
veillait pas bien cette nuit a la frontiére car elle ne vous
avait pas vus. Gens qui voyagez de nuit, je vous avais vus
le jour ; je ne m’en souviens que trop, et de ceux qui vous
ameneérent ; c’étaiten 1815 ; votre nom, c’est... I'étranger”
(12).

Derritre ses lignes caricaturales surgit une vérité : au
X1Xe¢ siécle comme auparavant, les Jésuites sont fidéles a
leur tradition cosmopolite, appuyée sur le lierultramon-
tain qui les unit au Souverain Pontife. Dés lors, le paral-
léle quesquisse 1"auteur entre le Juif errant d’Eugéne Sue
et les Protocoles des Sages de Sion n’apparait pas trop
forcé.

De I*¢poque du Syllabus et du Concile de Vatican I
jusqu’a la fin du XIX¢ siécle, cette alliance du conserva-
tisme et de I'attachement aux intéréts de la Papauté ne se
dément pas chez les Jésuites. En témoignent la naissance
de la revue romaine Civiltd Cattolica et, dans une moin-
dre mesure, celle de la revue frangaise Etudes. On devine
aisément ol vont les sympathies de Jean Lacouture dans
les débats qui opposent, au cours de cette période, les
intégristes et les libéraux-au sein de I'Eglise, par exemple
au sujet de linfaillibilité pontificale proclamée par le
Congile. Avec les débuts de la I11¢ République en France,
I'évidente hostilité du parti laic rend les positions des
différents protagonistes plus naturelles pour le bio-
graphe: *Ce que Georges Clemenceau a si bien appelé le
“discordat”, c’est la confrontation idéale... entre clérica-
lisme monarchiste et République laique. Ni en 1789, ni
en 1830, ni en 1848, le face-a-face n’avait revétu ce carac-
tere frontal, irréductible. Pour que I'un vive, il faut que
I’autre meure, ou se dilue dans la masse”(13). L’assaut de
la République laique se déroule en deux vagues.
D’abord, l'interdiction de participer 4 Penseignement
libre ou a fortiori de diriger un établissement d’ensei-
gnement pour ceux qui appartiennent a un ordre ou a
une congrégation religieuse non autorisée. Cette disposi-
tion de la loi du 16 mars 1879, repoussée par un Sénat
encore dominé par les conservateurs, fut reprise un an
plus tard dans un décret qui visait explicitement la
Société de Jésus, Jules Ferry avait pris soin de préciser
lors d’un discours prononcé a Epinal : “Ce que nous
visons, ce sont uniquement les congrégations non autori-
sées et parmi elles, je le déclare bien haut, une congréga-



tion qui non seulement n’est pas autorisée, mais qui est
prohibée par toute notre histoire, la Compagnie de
Jésus. Oui, c’est & elle que nous voulons arracher la
jeunesse francaise” (14). La seconde vague de I'offensive
est marquée par la célébre loi du If juillet 1901 sur la
liberté d’association soumettant les congrégations au
contrdle de 1'Etat, qui dispose d’un pouvoir discrétion-
naire pour les autoriser en fonction de leur “utilité” et
peut les dissoudre par décret. Les Jésuites refusérent
d’obtempérer et, comme une vingtaine d’années aupara-
vant, les commissaires de police firent assurer “’ordre
républicain”. Le résultat ? “On estime que neuf cents
membres de la Compagnie restérent en France aprés la
mise en application de la loi de 1901, dqnt six cents
prétres - environ le tiers des effectifs de la branche fran-
caise de la société a cette date™, écrit Jean Lacouture (15).
Quelques années aprés, la loi de séparation de 1905 fera
rentrer les Jésuites dans ’ordre commun du clergé qui
naura plus d’autres tétes qua Rome. N’est-ce pas un
hommage involontaire rendu a la Compagnie par ses
plus implacables adversaires ? Ces événements survien-
nent alors qu'une trentaine d’années auparavant les
effectifs des vingt-neuf colléges d’enseignement secon-
daire jésuites représentaient 55 % des jeunes gens (prés de
onze mille) échappant 4 I’enseignement public et que la
Compagnie était en passe de contréler la formation des
élites dirigeantes.

Ala fin du XIX¢siécle la Compagnie, dont Iinfluence
sur la Papauté n"a jamais été aussi grande, est largement
dominée par les péres frangais, “En 1878, prés d’un
Jésuite sur trois est francgais, et davantage encore dans
I'action missionnaire™, note Jean Lacouture (16). La
convergence de 'influence francaise et du renouveau de
’élan missionnaire n'est évidemment pas un hasard. La
IH*® République frangaise n’était pas le seul pays euro-
péen a se lancer dans un nouveau mouvement de coloni-
sation, mais elle le fit, plus encore que ses voisins, avec les
péres Jésuites en dépit de ses préventions i leur égard sur
le sol métropolitain. L’auteur retrouve des accents
sévéres pour décrire cette collaboration : “Tant d’art &
mettre des moyens composites au service d’une fin
sublime condamnait-elle d’emblée la Compagnie de
Jésus a n'étre que la branche dévote de la grande vague
impérialiste déclenchée au cours de la derniére décennie
du XVIesiécle... 77 (17). En dépit de commentaires élo-
gieux sur le développement de la “missiologie™, définie
comme une réforme de l'apostolat a la lumiére de P'an-
thropologie, par le pére Charles qui fut un des plus
énergiques contempteurs du racisme au sein de la Com-
pagnie, il n’a pas de mal & montrer que ce renouveau
missionnaire s’inscrit dans un contexte de divoree de
I’Eglise avec le monde moderne. Il ne retrouve les accents
enthousiastes du premier volume de sa biographie que
pour vanter ’'entreprise du pére de Smet chez les Indiens
d’Amérique. Et pourtant les efforts de ce dernier furent
impuissants 4 enrayer I'appétit des chercheurs d’or et les
visées hégémoniques du jeune Etat Fédéral sur I'ensem-
ble du continent nord américain.

On retrouvera de tels accents dans 1'évocation de la

“science jésuite™ qui tient un peu la place, dans ie second
volume, de ’ceuvre conquérante de la Compagnie avant
son éclipse de 1713, Aprés I’époque des grands fonda-
teurs, suit un mouvement d’intériorisation de Vexpé-
rience jésuite du monde. Les grands noms sont alors
Henri de Lubac, Karl Rahner, Michel de Certeau et bien
sitr Teilhard de Chardin. Des hommes de notre sié¢cle.
Pourtant, tout commence mal avec la condamnation de
Galilée a laquelle, semble-t-il, la Compagnie prit une
part déterminante. En dépit de la renommée de Clavius,
salué a I'orée du XVII¢ siécle comme le nouvel Euclide,
Jean Lacouture met en évidence la tension 4 I'ceuvre, dés
la création de 1'Ordre, entre le respect de 'orthodoxic
religieuse et de la hiérarchie ecclésiastique d’une part, et
la soif de connaitre d"autre part, Est-ce pour cette raison
que les Jésuites boudérent longtemps Descartes et se
réfugiérent dans Détude des mathématiques pures,
fuyant les conséquences de leur application & ’astrono-
mie ou a d’autres disciplines scientifiques ? L’Eglise ne
leur a certes pas facilité la tiche. L’anathéme prononcé
contre Galilée ne fut abandonné qu’en 1822 et, cinquante
ans plus tard, une des constitutions conciliaires (Def
Filius) proclame : “Siquelqu’un dit qu'il est possible que
les dogmes proposés par I’Eglise se voient donner par-
fois, suivant le progrés de la science, un sens différent de
celui que ’Eglise a compris et comprend encore, qu’il soit
anathéme !” (18). On imagine de quelle maniére le bio-
graphe juge de telles proclamations. Sen enthousiasme
pour I’ceuvre de Teilhard de Chardin a pour pendant la
sévérité avec laquelle il juge le traitement réservé a I'illus-
tre Jésuite par son Ordre et par ’Eglise. Pourtant, force
est de constater que les aspects essentiels de I'euvre de
celui-ci - la défense de ’évolutionnisme bien sir, mais
aussi une forme de panthéisme - heurtent de plein fouet
les canons de la foi. Le prouve par exemple la contro-
verse autour du dogme du péché originel 4 'occasion
d’une conférence prononcée par Teilhard de Chardin en
1925 et qui se solda par son exil en Chine. D'une maniére
plus générale, 'encyclique Humani Generis(1951) appa-
rait comme une condamnation du teilhardisme. Lais-
sons Jean Lacouture conclure pour sa part : “Tout porte
auteur de ce livre 4 admirer I'héroisme d’une tentative
qui consiste & faire converger la science moderne et la foi
chrétienne, '’humanisme profond qui sous-tend cette
entreprise, Poptimisme qui I'anime” (19)..

On ne saurait rendre compte de son ouvrage dans une
revue comme France-Forum sans évoquer avec lui la
réaction des Jésuites face au nazisme et a la collabora-
tion : *Sil'on compare son attitude A celle de Iépiscopat,
on peut soutenir que la Compagnie de Jeésus (comme
’Ordre des Dominicains) manifesta plus d*¢loignement
et un refus plus ferme de la collaboration et de toutes les
formes de collusion avec 'occupant...” (20). L'efferves-
cence intellectuelle des années trente, au cours desquelles
le pére Fessard publie Pax nostra, véritable réquisitoire
de la conscience chrétienne contre le fascisme, et les
voyages de certains Jésuites outre-Rhin préparérent les
meilleurs esprits et les hommes les plus résolus a la
résistance. Létude systématique des origines du chris-
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tianisme, dont témoigne la fondation de la collection
Sources chrétiennes par les Péres Victor Fontoynont et
Henri de Lubac, favorisa également le rapprochement
entre la culture chrétienne et le monde juif qui allait étre
si cruellement éprouvé. Pour un Norbert de Boynes,
nommé inlérimaire au moment d'une vacance de pou-
voir & la téte de la Compagnie et dont le comportement
fut au moins aussi flou que celuide Pie XI1, Jean Lacou-
ture n’a pas de mal a citer de nombreux membres de
I'Ordre, parmi lesquels se distinguent particuliérement
certaines figures. Le pére Fessard, déja cité, qui fournit le
texte du premier Cahier du Témoignage chrétien ou,
sous le titre “France, prends garde de perdre ton dame™, il
dénonce la collaboration et revient sur I'incompatibilité
radicale entre les principes du national-socialisme et le
message évangelique, Le pére Chaillet, fondateur de ces
Cahiers, envoyé par le bureau du contre-espionnage en
zone d’influence germanique au début de la guerre, ani-
mateur des réseaux d'entraide en faveur des juifs par la
suite et directeur du Comité des ceuvres sociales de la
Résistance, de 1943 jusqu'a la Libération. Le pére de
Montcheuil, qui est la figure la plus émouvante : prédica-
teur indigné face a la persécution des juifs dés novembre
1940, ce théologien poursuit une activité de résistance
qui le conduira en mission dans le maquis du Vercors. 11
sera exécuté par les nazis aprés avoir subi les interroga-
toires de la Gestapo. Donnons-lui le dernier mot : “Ilya
une intensité et une qualité d’existence plus grande dans
l"acte de mourir pour étre fidéle au devoir, que dans une
longue vie comblée, sauvée par la lacheté™.

Jean Lacouture retrouve une nouvelle fois son
enthousiasme - et sa sévérité 3 1"égard de la réaction
poutificale - pour décrire I’action du général Arrupe dans
le climat post-conciliaire de Vatican 11, si différent de

celui de Vatican 1. La constitution Gaudium et Spes.

réconcilie 'Eglise avec le monde et la science. L'auteur
force-t-il le trait en faisant du Pére Arrupe “le quasi-
sosie” d'lgnace ? Il est basque comme le fondateur de
I’Ordre et nul doute, en tout cas, qu’il fut saisi d'une
volonté trés déterminée de réorienter en profondeur I’ac-
tion de la Compagnie par I'option en faveur des pauvres
et par le désir de rompre ses relations privilégiées avec les
puissants et les riches. Une vaste enquéte “sociologique”,
menée auprés des trente cing mille jésuites alors recensés
dans le monde, montre que cette volonté emporte une
large adhésion, La trente-deuxiéme congrégation de la
Société de Jésus, réunie en 1974, élabore le “décret 4" qui
exprime cet esprit nouveau, diffusé notamment par les
représentants d’Asie et d’Amérique Latine. C'est I’épo-
que ou lathéologie de la libération se répand 4 partir des
appels lancés des bidonvilles de ces contrées déshéritées.
Une “guerre des générations™ secoue également la Com-
pagnie ol les plus jeunes, souvent encore non prétres,
revendiquent plus de responsabilités a 'encontre des
anciens, dans une ambiance qui n’est pas sans rappeler
celle qui a saisi la société occidentale dans son ensemble
aprés 1968. Si Jean Lacouture montre que les relations
entre Paul Vet le général Arrupe furent souvent au bord
de la rupture - il semble méme que Paul V1 envisagea la
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dissolution pure et simple de 'Ordre - il reconnait égale-
ment que cette nouvelle orientation n’avait pas I'assen-
timent de tous les Jésuites. De fait, les effectifs sont
ramenés a 25 000 personnes en 1990,

L’avénement de Jean-Paul Il - un homme que ses
origines ne prédisposaient certes pas 4 ia moindre com-
promission avec le socialisme - n'arrange évidemment
pas les choses. Lors de la maladie du pére Arrupe, le
Souverain Pontife n’hésite pas & substituer au vicaire
général choisi par celui-ci un délégué personnel, fait sans
précédent dans I'histoire de la Compagnie. L*élection du
Pére Kolvenbach 3 la téte de I'Ordre marque une pause.
Mais l'orientation donnée par son prédécesseur est
demeurée vivace et certaines blessures sont profondes.
C’est pourquoi 'auteur esquisse un avenir trés ouvert
pour la Compagnie. Acceptera-t-elle en son sein un cer-
tain pluralisme ? Ou connaitra-t-elle une forme de dias-
pora ? Cest sur cette interrogation que se conclut une
enquéte passionnante dont les dimensions politiques,
géographiques, historiques et spirituelles forcent "admi-
ration des lecteurs. Ceux qui se sont toujours sentis
proches des Jésuites en sortiront confortés, méme s'ils ne
partagent pas toujours le détail des analyses de Jean
Lacouture. Ceux qui en sont plus éloignés et ceux qui
portent d’une maniére générale peu d'intérét a la vie de
I’Eglise et au mystére de la Foi s’en rapprocheront. C'est
du meins le souhait que ['on peut formuler.

Nicolas QUILLET
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L’EGLISE ET LES CHRETIENS
A L’AUBE DU IIIt MILLENAIRE

par Jean et Blandine CHELINI

Sous la signature conjointe de notre ami et collabora-
teur, Jean Chélini - professeur d’histoire a I"'Université
d’Aix-Marseille 111 et directeur de I'Institut de droit et
d’histoire canoniques d 'Aix-en-Provence, spécialiste de
Fhistoire de I'Eglise au Moyen-Age et dans la période
contemporaine - et de sa fifle, Blandine Chélini - agrégée
d'histoire, qui achéve une thése sur les relations du Saint-

Siége et des FEtats-Unis - les éditions “Centurion”

publient “Histoire de I’Eglise. Nos racines pour com-
prendre notre présent”.

René Rémond en a écrit la préface,

France-Forum est heureux de présenter a ses lecteurs,
en bonnes feuilles, de larges extraits des conclusions d'un
livre qui s'inscrit opportunément dans la recherche de
repéres et de mémoire dont Ie besoin est si manifeste dans
notre société en quéte de racines. De surcroit, les pas-
sages choisis ayant trait a la place et au réle des Eglises
dans le monde d’aujourd’hui aident 4 mieux connaitre et

comprendre celui-ci. A ce titre, leur intérét et leur portée
débordent les limites de I'histoire religieuse stricto sensu.

L’ETAT DES EGLISES DANS LE MONDE

n France, en Europe, ¢cn Amérique, dans une
grande partie de I’Afrique, nous vivons dans
I’ére chrétienne. Malgré une petite erreur sur la
datation de la naissance du Christ, la volonté
de nos ancétres de vivre dans le temps du Christ ne fait
aucun doute. Notre semaine de sept jours s’accomplit
dans le dimanche, dies dominica, le jour du Seigneur,
jour du repos et de rassemblement communautaire et
familial. No&l, Piques, Pentecote, et les autres grandes
fétes scandent I’année et la structurent. Méme si pour
certains ces repéres chronologiques n’ont guére de signi-
fication religieuse, ils s’imposent & tous comme faits de
société. En France, des enfants de familles musuimanes



" immigrées.demandent & leurs parents de féter Noél
comme leurs petits camarades de classe, ou de se dégui-
ser comme eux pour le carnaval de %cole.

Disparition de la chrétienté, mais recul des facteurs
sociopolitiques antichrétiens...

Pourtant la chrétienté, c'est-a-dire la société chré-
tienne cimentée par la religion comme nous ’avons vue
vivre dans le Moyen Age occidental et & Byzance jus-
qu'en 1453, et survivre sporadiquement jusqu’au XIX¢®
siécle, n'existe pratiquement plus. A la religion d’Etat a
succédé dans les pays chrétiens la liberté religicuse. Le
concile Vatican H I'a proclamée, Depuis, en Espagne et
en talie, I'Eglise catholique a renoncé au statut privilégié
des concordats en vigueur. Les derniéres discriminations
ont sauté au cours des décennies les plus proches, celles 4
Iégard des catholiques en Scandinavie ou en Suisse,
celles & ’égard des protestants en Espagne et au Portu-
gal. L’orthodoxie, il est vrai, défend jalousement ses
prérogatives officielles en Gréce. Mais il faut aller dans
certains pays d’lslam comme ’Arabie Saoudite pour
voir subsiter l'intolérance contre tout ce qui n’est pas
musulman, au point d’interdire tout édifice religieux en
dehors des mosquées ou de faire surveiller les hotels, le
jour de Noé&l, pour qu’aucun signe de la téte chrétienne ne
puisse étre arboré !

Le laicisme combattant a reculé partout en Europe et
dans le monde. Le Mexique, qui connaissait, malgré son
héritage catholique, la plus rigoureuse des séparations
entre ’Eglise et I'Etat, envisage sérieusement de changer
de législation. En France, sous la pression des nécessités
et des circonstances, 'aménagement progressifl du
régime de séparation a renou¢ les liens indispensables
entre la société civile et les communautés religieuses.
L’Etat finance ’enseignement libre sous contrat depuis
les débuts de la V¢ République, et il entretient et rému-
nére les services d’aumdnerie dans l'armée et les hopi-
taux. L.a République accorde un statut de reconnais-
sance légale aux congrégations religieuses, longtemps
exclues du bénéfice de droit commun.

L'effondrement du communisme, imprévisible dans
un délai aussi court et une mesure aussi compléte, a
libéré les pays de I’Est de I'Europe de la tutelle pesante
des offices des cultes, qui régissaient toute la vie reli-
gieuse, et rendu aux Eglises la liberté de s’organiseret de
présenter leur message. A la persécution a succédé la
concurrence entre les religions, chaque Etat ou région
retrouvant la situation religieuse d’avant 1945 et sa reli-
gion dominante. Si I'endoctrinement marxiste avait
privé les citoyens de toute formation religieuse, il n'a pas
tué pour autant la curiosité pour Dieu et "appétit des
réalités spirituelles.

Une société séculiére dominée par 1'économie

Tous ces aspects seraient plutdt positifs. Mais ils ne
doivent pas nous faire oublier le développement en
Occident d’une société séculiére réglée par les impératifs
d’une économie libérale, soucieuse avant tout de pro-
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duire et de vendre. La société de consommation ignore
les normes des Eglises et les aspirations religieuses des
hommes. Le besoin de consommer a marginalisé les
préoccupations spirituelles, réduit la disponibilité des
individus absorbés par leur travail et par des loisirs
organisés pour occuper leur temps libre. Il ne leur en
reste pas beaucoup pour la priére, les offices, la retraite
ou la simple réflexion.

Pcu 4 peu, la part du religieux, toujours importante
pour la plupart des hommes jusqu’au lendemain de la
seconde guerre mondiale, s’est rétrécie dans la vie quoti-
dienne, l'enseignement, les loisirs. En France, jusque
vers 1960, les gargons des milieux populaires allaient au
“patro” et a la colonie du “patro”, encadrés par les
vicaires de leur paroisse. Aujourd’hui ils partent en
week-end ou vont au ski, au mieux avec leurs parents et
la plupart du temps en bandes d’amis ou avec des orga-
nismes sociaux laiques, sans aucun environnement
religicux, '

La perte du patrimoine culturel chrétien

L’ignorance religieuse a grandi depuis 1960 dans les
pays sécularisés comme la France, au point que beau-
coup d’adultes ignorent jusqu’au vocabulaire élémen-
taire du christianisme, le sens des cérémonies, le dérou-
lement de I'année liturgique ou le contenu des sacre-
ments. Il ne s’agit plus de perte de la foi, mais d’un
appauvrissement plus radical encore, I'évanouissement
du patrimoine culturel chrétien qui constitue le fond de
la civilisation des pays européens et de 'Amérique du
Nord. L’instruction religicuse n'’est pas meilleure en
Amérique latine, mais la religiosité du peuple et sa doci-
lité relative par rapport 4 ’'Eglise rendent la situation trés
différente de celle de I’'Europe.

La ot lignorance religieuse atteint un degré trés élevé,
on assiste a la naissance d’une véritable aliénation cultu-
relle chez de nombreux individus devenus étrangers a
leurs racines profondes, phénoméne qui menace I'iden-
titt méme de la nation, au point de préoccuper les
hommes d’Etat au pouvoir, méme si beaucoup refusent
de se rattacher a une confession chrétienne. Le probléme
n'est plus religicux, ce n'est pas la religion qui menace
Pindépendance de I’Etat, mais bien plutét I'irréligion
radicale qui menace la substance méme de la mémoire
collective de tout un peuple.

En définitive aujourd’hui, il n’y a plus de situation
religicuse homogéne dans aucun pays. Dans les terres
catholiques d’Europe, a cdté d’une minorité fidéle, on
retrouve une majorité de baptisés détachés de la prati-
que, des gens sans rattachement religicux précis, une
minorité d’athées convaincus ou d’adeptes de nouvelles
religions et sectes variées. Le choix religieux est devenu
personnel, d’ordre privé, il peut 4 tout moment étre remis
en cause et la conduite de chacun varier en conséquence.
Face & ce risque général de désagrégation socio-
religieuse, les Eglises ont d’abord réagien ordre dispersé,
chacune sur son terrain, avec ses moyens et ses
traditions.



Géographie actuelle du christianisme

Parmi les confessions chrétiennes, ’Eglise catholique
demeure la plus nombreuse et la mieux organisée avec
prés d'un milliard de baptisés, 4 300 évéques, 100 000
séminaristes et un million de religicuses. Les protestants
se partagent environ 400 miliions de fidéles, les églises
orientales prés de 130 millions. La répartition est inégale
selon les continents et les pays. Majoritaire & plus de
90 % en ltalie, en Espagne, en Pologne, en Irlande et en
Amérique latine, 4 environ 80 % en France, en Belgique,
en Autriche, partageant ses effectifs a peuw prés a égalité
avec les Eglises issues de la Réforme en Allemagne ouen
Hollande, I’Eglise catholique reste mindxjtaire aux
Etats-Unis par rapport 4 ’ensemble des dénominations
protestantes et des sectes, mais elle est numériquement la
premiére des confessions chrétiennes,

Dans certains pays la situation varie fortement d’une
région a ['autre. En Tchécoslovaquie, les Slovaques sont
quasi unanimement catholiques et pratiquants ; en
Bohéme, les Tchéques conservent une minorité protes-
tante et une forte tradition anticléricale, liée aux cou-
rants politiques de gauche. On retrouve une situation
proche en Hongrie. Dans 'ancienne Fédération yougos-
lave, les Croates sont trés majoritairement et profondé-
ment catholiques, les Serbes presque unanimement
orthodoxes, comme leurs voisins les Bulgares.

De méme dans la CEI, les Etats nés sur les débris de
I'URSS, une seule République, une des plus petites, est
trés majoritairement catholique, la Lituanie. La quasi-
unanimité des Arméniens adhére A I’Eglise arménienne
grégorienne ; en revanche, les Ukrainiens se répartissent
actuellement entre une Eglise orthodoxe rattachée a
Moscou, une Eglise orthodoxe autocéphale porteuse des
aspirations nationales, tout comme I'Eglise gréco-
catholique unie 4 Rome, et qui représente 5 4 6 millions
de fideles. ‘

La grande République de Russie abrite une diaspora
catholique et de nombreuses missions baptistes, mais les
Russes qui adhérent 4 la foi chrétienne le font pour une
trés grande majorité au sein de ’Eglise orthodoxe russe
dépendant du patriarcat de Moscou ; faute de statisti-
ques officielles, on dénombrerait 40 a 50 millions de
croyants orthodoxes.

L’Extréme-Orient en revanche, si 'on met & part les
trés catholiques Philippines (avec néanmoins une forte
minorité musulmane), ne compte que de petites minori-
tés catholiques. Quelques dizaines de milliers au Japon,
une dizaine de millions en Chine et aux Indes, 3 ou 4
millions au Viét-nam. Ailleurs les catholiques consti-
tuent une diaspora, le plus souvent étrangére comme en
Thailande cu en Birmanie. L'Indonésie compte d’actives
minorités catholiques, trés surveillées par un pouvoir
favorable a I'islamisation totale du pays.

Méme situation de diaspora pour le Maghreb oudans
les pays arabes ¢n général. L’Egypte compte une trés
forte minorité copte difficile 4 évaluer, mais qui se situe

entre 5 et 10 millions de baptisés. Les coptes unis a
Rome, trés dynamiques, sont trés minoritaires, environ
100 000. Un peu plus an Sud, au Soudan, les musulmans
du Nord persécutent les populations chrétiennes du Sud.
En Afrique noire, le christianisme progresse fortement,
malgré ses handicaps par rapport a I'Islam, la monoga-
mie des laiques et le célibat des clercs. Dans les pays du
Sahel, I'lslam domine comme au Mali et au Sénégal. En
revanche les catholiques l'emportent au Zaire, au
Ruanda et au Burundi, au Congo-Brazza, en république
de Centre Afrique, au Bénin, en, Codte-d’lvoire et au
Gabon. L'immense Nigéria entretient une forte majorité
musulmane, sauf en pays Ibo ol la communauté catho-
lique intelligente et active constitue la force essentielle du
pays. Au Cameroun, coexistent catholiques, protestants
et musulmans mais, contrairement a I'opinion répandue,
les musulmans, méme dans le Nord du pays, sont deve-
nus minoritaires. Les anciens territoires portugais, I'’An-
gola et le Mozambique, demeurent majoritairement
catholiques malgré le douloureux interméde commu-
niste. En Afrique du Sud, sauf le petit Lesotho majoritai-
rement catholique, les populations blanches sont pour la
plupart protestantes, les Boers pratiquant un calvinisme
d’origine hollandaise particuli¢érement conservateur. A
Madagascar coexistent catholiques, les plus nombreux,
et protestants, persécutés pendant les vingt derniéres
années par le régime marxiste du président Ratsirak.

Maintien de la persécution dans les lambeaux du monde
communiste

Si aujourd’hui on recherche les régimes ot le christia-
nisme demeure persécuté, il n'en reste plus beaucoup en
dehors des lambeaux du monde communiste : la Chine,
ot Pékin maintient la fiction d’une Eglise nationale
séparée de Rome, le Viét-nam, ol Hanoi continue 4 faire
peser sur le clergé et les fidéles un contréle tatillon et
vexatoire, tout comme Cuba. Sur ce qui se passe en
Corée du Nord, nous ne savons pratiquement rien sinon
gue, dans les années d’installation du communisme, le
clergé avait été massacré, les fidéles emprisonnés et que
toute forme de culte avait été éradiquée. Il semble cepen-
dant qu’il s’agisse 1 de situations certes douloureuses
mais provisoires : le communisme et sa politique antire-
ligieuse ne peuvent guére se maintenir longtemps dans
ces pays, alors qu’ils ont disparu du reste du globe et que
I’(normité de leur échec leur a 6té A la fois leur dyna-
misme et leur crédibilité.

Le role des Eglises dans la libération des pays de I’Est

En effet dans l'affrontement idéologique et culturel
que conduisait le communisme avec son systéme écono-
mique et politique, le camp adverse a remporté une
victoire éclatante, Est-ce a dire que les forces spirituelles
et notamment l¢ christianisme ont gagné ? Ce serait aller
vite en besogne. [l faut distinguer. L'économie de marché
ct la démocratie politique I'ont emporté totalement et
sans appel sur le socialisme étatique et planifié, et sur la
dictature du parti communiste. Partout ol le commu-
nisme a ét€ €liminé, a travers une période d’anarchie plus
ou moins violente, se mettent péniblement en place le
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systtme de la libre entreprise et de la démocratic
pluraliste,

Simultanément les Eglises ont retrouvé leur liberté de
témoigner et une partie de leur audience ; mais les peu-
ples ne sont pas redevenus automatiquement chrétiens !
Beaucoup demeurent sans religion et certains restent
profondément athées, pour des motifs scientifiques ou
politiques. Mais le défi lancé au christianisme, sur le plan
culturel, celui de la conception de I’homme, de I’anthro-
pologie, a été relevé victorieusement par les chrétiens,
surtout grice a I'effort puissant et systématique de Jean-
Paul I1 qui, ayant vécu en pays communiste, savait I'in-
vestissement fait par les marxistes dans le domaine cul-
turel et qui a eu intuition de combattre le communisme
sur son propre terrain, celui de ’homme, de sa nature et
de son destin.

Le modéle de ’lhomme communiste, travailleur et ser-
viteur de I’Etat, entiérement absorbé dans sa collectivité,
a volé en éclats. Il ne peut plus séduire, d’autant qu'il a
aussi échoué sur le plan économique. Le personnalisme
chrétien, celui qui fait de chaque homme non seulement
un individu autonome, mais ancore une personne uni-
que, irremplagable, dotée de droits imprescriptibles, ins-
crits dans sa nature de créature faite 4 'image de Dieu, ce
modele I'a explicitement et clairement emporté, de ’aveu
méme des anciens dirigeants communistes, qui ont renié
le vieux modéle pour adopter le modéle personnaliste.
Dans cette victoire fondamentale pour 'homme, les
Eglises catholique, réformées, et, dans une moindre
mesure, les Eglises orthodoxes ont joué un rdle détermi-
nant !

HISTOIRE IMMEDIATE DU CATHOLICISME

11 est difficile & la fois, d’observer le présent et d’en
faire I’histoire. La fascination de I'actualité, ’absence de
recul, enlévent au tableau que I'on brosse la sérénité que
peut atteindre I'histoire de périodes plus reculées. Mais,
quiite 4 le déchiffrer imparfaitement, il est bon de
décrire, puisque le but de ce livre est d’essayer de com-
prendre notre présent a la lumiére de notre patrimoine
chrétien.

Les caractéres originaux du pontificat de Jean-Paul II

Apres les trente jours de régne de Jean-Paul 1¢r, “le
pape du sourire”, I'élection d’un Polonais, le cardinal-
archevéque de Cracovie Karol Wojtyla, sur le trone de
Pierre provoqua une extraordinaire surprise. Pourtant,
pour bien marquer sa solidarité avec ses prédécesseurs, il
avait adopté le nom de Jean-Paul I1 et s%tait adressé dla
foule romaine dans un italien familier. C'était le premier
non-Italien élu pape depuis la désignation en 1522 du
Hollandais, Adrien Florensz, sous le nom d’Adrien VI.
Ce choix constituait donc une nouveauté radicale dans
PEglise, mais il était aussi per¢u comme tel dans I'opi-
nion internationale qui y vit une volonté d’ouverture de
I’Eglise au monde.
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Lors de son élection, le 16 octobre 1987, Jean-Paul 11,
a la différence de ses prédécesseurs, bénéficie d’une jeu-
nesse relative - il a 58 ans - et d’une santé robuste. Sportif,
taillé en force, Jean-Paul 11 est alors un homme solide,
longtemps entrainé, A la fois d'une grande résistance
physique et d'une grande souplesse. Ce capital physique
s'épuisera avec les années, mais il lui a permis de surmon-
ter les blessures trés graves regues lors de 'attentat du 13
mai 1981 et la fatigue des innombrables déplacements
qu’il s’est imposé d’accomplir depuis son élection. Long-
temps cette force mise au service de ’Eglise I’a particulié-
rement redynamisée.

Une nouvelle maniére de faire Ie pape

Dés le départ, Jean-Paul II s’est refusé a considérer la
papauté comme un métier de bureau, un gouvernement a
travers les dossiers, comme I'avait pratiqué Pie XII ou
comme I'dge y avait contraint Jean XXIII, puis Paul VI
aprés 1970. Certes il remplit pleinement sa fonction d’au-
torité. 11 décide et tranche sur les affaires qu’on lui pré-

. sente, et nomme les hommes qu’il croit le mieux aptes 4

recevoir 1'épiscopat et les responsabilités d’Eglise. 1I
repére ceux qu'il choisira au cours de ses rencontres et de
ses conversations, Pour le détail de I'administration, il
s'en décharge sur ses collaborateurs et la Curie,

H partage le reste de son temps entre la préparation de
ses textes - homélies, discours, encycliques ou catéchése
des audiences du mercredi - et la rencontre des hommes
et des femmes. [l regoit beaucoup, méme 4 sa table, et se
fait rendre compte directement des situations concrétes :
il envoie chaque fois que nécessaire des observateurs sur
le terrain.

Un pape pélerin

Mais il est le premier pape a vovager sans cesse. Le
métier de pape est i ses yeux un métier d’apétre. Jean-
Paul II a décidé de revenir a la racine méme de la voca-
tion de la papauté, de lui rendre son apostolicité, ¢’est-a-
dire sa mobilité, sonitinérance. Le pape n’est pas un chef
administratif, c’est un apdtre. Jean-Paul 11 a pris le
chemin du monde, les routes de I'ltalie dont il est le
patriarche et les rues de Rome dont il est I'évéque !
“Evéque pour vous, prétre avec vous”, aime-t-it répéter
aux prétres qu’il regoit ; et il s’efforce, malgré ses charges,
de demeurer un prétre pieux trés attaché a remplir,
méme symboliquement, ses fonctions de prétre : il bap-
tise, il marie et, une fois par an, le Vendredi saint, il va
confesser dans Saint-Pierre !

Un grand dessein

C’est dans la profondeur de ses convictions et de sa vie
qu’il puise la force pour mener & bien son grand dessein :
libérer son pays natal et les pays de I’Est du joug commu-
niste et faire triompher sur Iidéologie marxiste la
conception personnaliste de 'homme dans sa dimension
spirituelle et I’exercice de tous ses droits. En douze ans,
avec une énergie peu commune, il a contribué de fagon
décisive A la libération de la Pologne et & la désagréga-
tion du monde communiste. La visite de Gorbatchev au



Vatican en décembre 1989 a symbolisé la reconnaissance
par Punivers soviétique de I'existence et de la force des
valeurs chrétiennes qgu'il avait jusque-la combattues et
rejetées comme des superstitions désuétes et
réactionnaires.

Libérer 'lhomme

Ce n’est pas en homme politique qu’il a mené a bien
cette entreprise de libération, mais en guide spirituel.
Au-dela de sa tiche de chef de ’Eglise catholique, Jean-
Paul II adresse son enseignement & tous les hommes. 11
veut unir mission d’Eglise et service de 1'homme.
L’homme doit étre libéré de toutes les oppressions, pour
pouvoir assumer librement son destin d’homme : 1a pri-
vation de liberté, la guerre, la faim, mais aussi les aliéna-
tions morales, la recherche systématique du plaisir, la
désagrégation de la famille, le mépris de la vie A travers la
pratique de I'avortement et de 'euthanasie. A chacun de
ses voyages, il répéte aux jeunes auxquels il consacre une
rencontre paticulidre, comme il I’a fait en France a Paris,
au Parc des Princes en 1980 ou a Lyon en 1986 : “la
permissivité morale ne rend pas les hommes heureux !”

Les [imites d’'une audience

Beaucoup d’observateurs voient en ce domaine les
limites de Paudience de Jean-Paul 1] ; en matiére de
morale, les foules 1’écouteraient sans entendre, pas plus
que les Etats-Unis et leurs alliés n’ont voulu tenir aucun
compte de ses réserves au moment de la guerre du Golfe,
en janvier 1991, De méme Israél, qui réclame sa recon-
naissance par le Saint-Siége, se refuse d tenir compte des
positions de Rome sur Jérusalem ou sur les droits des
minorités ethniques et religieuses.

Ecouté lorsqu’il parle des droits de 'homme, applaudi

Lech Walesa, un fidéle de Jean-Paul 11 ; de 1a libération de ia Pologne
# la désagrégation du monde commitniste.

lorsqu’il défend les libertés, Jean-Paul 11 'est beaucoup
moins lorsqu’il rappelle les devoirs des hommes et le
respect qu'ils se doivent 4 eux-mémes. Son message
comme celui de I'Eglise est filtré au crible de la morale
séculiére, que la plupart des chrétiens des nations déve-
loppées partagent avec le reste de 'humanité,

La télévision a renforcé P'autorité du pape

Mais histoire de I'Eglise ne peut se réduire 2 celle de
I’action pontificale. 1l y a la parole des évéques, celle des
prétres, I'exemple des laiques. En fait les médias, la
télévision en particulier, ont télescopé les distances dans
I'Eglise. Le petit écran a popularisé la figure du pape et
désormais les téléspectateurs voient et entendent le pape,
plus qu’ils ne voient et n'entendent ce que dit le curé de
leur paroisse qu'ils rencontrent et écoutent épisodique-
ment, méme s’ils sont pratiquants.

L’image télévisée du pape tend a lidentifier a I’Eglise
tout entiére et sa répétition trés fréquente a affirmé son
autorité universelle, beaucoup plus efficacement que la
constitution Pastor aeternus sur linfaillibilité pontifi-
cale ! Ainsi c'est 4 juste titre que I'on accorde dans ce
chapitre tant de place a Jean-Paul II, car ce mouvement
né des médias et identifiant I'image du pape a celle de
I’Eglise, commencé sous Pie XI1, développé sous Jean
XX et Paul V1, a atteint sous Jean-Paul 11 un point de
non-retour. Si son successeur refusait les caméras ou
passait mal sur le petit écran, il en résulterait une occulta-
tion trés dommageable pour I’Eglise.

Ainsi, 1a télévision a démultiplié le réle du pape dans
’Eglise et dans le monde en popularisant son visage, en
rendant évidente sa fonction de chef de I’Eglise, mais
aussi en opérant un rdle réducteur sur le contenu de
l’enseignement : ne passe bien que ce qui peut étre traduit
enimages, asavoir les cérémonies, laliturgie, les rassem-
blements de foule. Mais la morale est difficile & traduire
en images, ceci explique pourquoi la partie éthique du
message passe si mal !

Collégialité et centralisme romain

Certains s’irritent de cette publicité faite au pape, ils
dénoncent méme la papoltrie dont Jean-Paul I serait
l'objet. Au lieu de développer la collégialité, Rome réaf-
firmerait de plus en plus fortement la centralisation de
I’Eglise et compromettrait ainsi ’ceuvre du concile.
Méme s'il était démontré, ce mouvement serait explica-
ble. Depuis le Moyen Age dans I'Eglise se manifestent
deux courants. L'un, le conciliarisme, tend a faire gou-
verner 'Eglise collégialement sous des formules diverses,
par exemple par la convocation a date fixe d’un concile
cecuménique, comme 'avait prévu le décret Frequens
adopté par le concile de Constance en 1417 lors de la
liquidation du grand schisme d’Occident. L’autre ten-
dance, centralisatrice, veut concentrer a Rome les pou-
voirs de gouvernement dans I'Eglise et tend a récupérer
les concessions faites a la collégialité: Ainsi Martin V
(1417-1431), Eugéne IV (1431-1447) et Nicolas V (1447-
1455) profitérent des dérives du concile de Bale pour
rétablir la plénitude de leur autorité.
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La mise en ceuvre de la collégialité

Par comparaison, il est difficile de dire que dans ce
domaine I’ccuvre du concile Vatican II ait é&té abandon-
née. Les conférences épiscopales nationales fonction-
nent bien ; les évéques s’y expriment librement et déci-
dent ensemble des mesures et des déclarations a adopter
pour leur pays. Le synode des évéques se réunit régulié-
rement 4 Rome : la majorité de ses membres est désignée
par les épiscopats locaux. Le théme en est choisi par
Rome, par exemple le cinquiéme en 1980 fut consacré a
la famille, et les conclusions promulguées par le pape
sont publiées par le Secrétariat permanent du synode
quc le pape a désigné. Mais dés le départ cette collégialité
a été voulue mitigée par Paul VI, et dans la tradition
catholigue elle ne peut pas étre congue comme celle qui
s’'exprime dans un synode oriental, réunissant des évé-
ques ou des patriarches sur un pied d’4galité.

Dans la méme perspective Jean-Paul I1 a mis en place
une collégialité 4 deux vitesses en convoquant, sans
périodicité réguliére, le conseil des cardinaux sur des
problémes touchant au fonctionnement de I’Eglise, par
exemple celui des ressources du Saint-Siége. Ainsi une
commission cardinalice a été constituée pour assainir le
systéme et appel a été fait 4 des banquiers professionnels
pour diriger collégialement 'IOR (1).

Suivent des développements sur “les courants et aspi-
rations au sein de ’Eglise et “la nouvelle évangélisation™
qui se terminent ainsi :

Le retour de la religion dans Ia société

8i, & la différence des intégrismes qui confondent la
société civile et la communauté religieuse, le christia-
nisme distingue bien le religieux du politique et laisse a
chaque sphére d’activités son autonomie, il refuse une
société entierement séculiére, réduisant la religion a une
activité individuelle et privée. Il refuse aussi une religio-
sité vague, comme celle qui régne dans la société améri-
caine et que véhicule le New Age*, cette mouvance
actueilement en vogue aux Etats-Unis. Au sein du tissu
social, I'Eglise et les chrétiens doivent annoncer ’Evan-
gile et témoigner de valeurs spirituelles et morales
authentiques,

En effet ce que 'on appelle de fagon un peu rapide le
retour du religieux ne signifie pas obligatoirement le
retour du christianisme. Comme la mauvaise monnaie
chasse la bonne, sectarisme® et syncrétisme* envahissent

le marché du religicux. Dans I'ignorance religicuse, la
métempsychose* est confondue avec la résurrection des
morts annoncée par la Résurrection du Christ et la réin-
carnation devient une variante plausible de la vie éter-
nelle ! La conversion chrétienne est plus contraignante
que I’adhésion 4 un credo composite et en général sans
exigence morale, sauf dans quelques sectes rigoristes,

La nouvelle évangélisation doit étre une réponse
accessible & cet appétit de religieux noté par tous les
observateurs. Au lieu d’aller puiser dans le folklore des
mythologies orientales ou de s’inspirer des religions exo-
tiques, il faut que les chrétiens aident les hommes et les
femmes de leur société  se ressourcer dans le patrimoine
chrétien, Ensemble il faut retrouver nos racines.

Jean et Blandine CHELINI

LEXIQUE

Métempsychose ou migration des dmes : théorie selon laquelie
I’ame des défunts se réincarne autant de fois qu’il est nécessaire
pour atteindre la pureté et le repos, dans les religions orientales.

New Age : Courant gnostique {gnose, en grec connaissance)
originaire de la cote Ouest des Etats-Unis et qui tend.a fondre
des éléments provenant du christianisme, des derniéres
connaissances scientifiques et des philosophies orientales. Le
New Age avec ses pratiques corporelles se veut la sagesse et le
genre de vie du XXI¢ siecle !

Pentecotisme : Renouveau religieux d’origine américaine des-
tiné & rendre les chrétiens disponibles a I'action de UEsprit
saint, comme aux temps apostoliques. A cété de formules
sectaires, ce renouveau a suscité en Amérique comme €n
Europe des mouvements d’Eglise de type charismatique.

Sectarisme : Le fait d’appartenir a une secte ; en termes absolus,
extrémisme religieux.

»
Syncrétisme : Ensemble de croyances mélant des éléments
d’origine diverse, chrétiens et paiens par exemple. En Améri-
que latine et en Afrique fourmillent les syncrétismes,

(1) Institut pour les aeuvres de religion créé par Pie XII en
1942, C'est un établissement financier privé ot les ecclésiasti-
ques travaillant au Vatican, les congrégations religicuses et les
divers services du Saint-Siége ont leur compte. Linstitut fonc-
tionne comme une banque d'affaires et fournit au pape les
ressources exceptionnelies pour ses interventions imprévues.
Ce n'est pas 'organisme financier officiel du Vatican, qui est
PAPSA, I'Administration du patrimoine du siége apostolique,
véritable ministére des finances du Saint-Siége.

Faites connaitre

“FRANCE-FORUM”

CARREFOUR DE L’HUMANISME DEMOCRATIQUE
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LES CENT JOURS AVANT
LE GOUVERNEMENT BALLADUR
(vus a travers la presse)
par René PASCAL

vec les journaux on a tenté de composer une
suite évocatrice - on 'espére - des 100 jours
(environ) qui précédérent le séisme de mars
1993,

Avec 1idée qu'il sera bien divertissant ou - sait-on
jamais ? - instructif de les relire la prochaine fois... En
95 7En98? '

EN JANVIER : AU-DELA DU “GRAND BLUFF”

Comme toujours, quand I’année commenga, on causa.
A table, le Premier Janvier, notamment. De quoi donc ?
Souvenez-vous.

Amérement, souvent, on se demanda 4 quoi tenait que
Pierre Bérégovoy ait refait de Bernard Tapie un ministre.
Comme cela parut étrange ! Certes, avec un sérieux
impayable, d’aucuns avaient expliqué : “Le premier
ministre a pensé qu’il aurait tort de se priver des quelques
rares atouts dont dispose encore la gauche en vue de la
campagne législative” (M, 25/12/92) (1). Autrement dit,
on a les sauveurs que l'on peut !

On glosa sur le style inimitable de la nouvelle Excel-
lence : “Méfiez-vous des matchs qu'on dit perdus
d’avance. On est dans un monde de fous ol tout peut
arriver. Chirac qui distribue déja les postes, ¢ca me gon-
fle” (Libé 24/ 12). Jaurés qu’en dis-tu ?

Puis, les sapins éteints, 1993 commenga son cours.
“L’'année nerveuse” la qualifiait, dans son premier

numéro de lannée, Le Courrier intecrnational (7-
13/1/93):

“Rarement, nouvelle année aura été accueillie avec
autant de morosité, Licenciements en masse, chébmage
en hausse, prévisions de croissance revues a la baisse, les
sujets d'inquiétude ne manquent pas. Pourtant, 1993
sera décisive pour le reste de la décennie. Les chemins
que choisiront I'Europe - et particulierement I’Alle-
magne -, les Etats-Unis, ’Amérique latine, la Russie ou
le Japon, dessineront le monde du XXIe siécle...

“Europe a deux vitesses ou Europe diluée 7 Quelle
reprise américaine ? Protectionnisme ou libre-¢échange ?
Quelle croissance pour 'Asie 7 Régression ou renais-
sance russe 7...”

Bien siir, il y avait quand méme des lueurs dans I'évo-
lution planétaire. “MM., Eltsine et Bush signent le traité
Start 2... Le plus grand accord de désarmement de I’'His-
toire” (M. 3-4/1/93). Oui mais... “I’acceptation du plan
de paix par les Serbes est assortie de conditions™ (M.
22/1), la planéte est sillonnée par “les nouvelles routes de
la mafia™ (M. 26, 27, 28, 29, 30/ 1), etc,

Dans notre cher et vieil Hexagone - bof ! - nul n’a le
ceeur 4 faire campagne ! Le Nouvel Obs(7-11/93 publie
un sondage déconcertant (pour les siens). Si “incroya-
ble™ qu’il n'ose pas I'annoncer sur sa couverture consa-
crée aux “bons cotés de la crise™. Elle ne perd pas le sens
du pratique la “Gauche Caviar !”.

Quoiqu’il en soit, il y a de quoi s’exciter : “Le RPR,
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champion de la réforme ?” Brr ! ; “Le constat est rude,
trés rude pour le pouvoir socialiste : Chirac et son parti
apparaissent aux Francais comme les plus aptes i pro-
poser des réformes, loin devant Rocard, .Delors... et
Giscard™... Le sacré Nanard, Tapie, I’avait bien dit: “On
est dans un monde de fous 1™

A la question: “La gauche est au pouvoir depuis 1981.
Tout compte fait, considérez-vous qu'en maniére de
réforme le bilan est : trés positif ou plutdt positif 726 % ;
plutdt négatif ou trés négatif 7 68 %. Parmi les sympathi-
sants de gauche : 46 %",

“Parmi les personnalités politiques suivantes, quelle
est celle qui vous semble le plus capable de proposer des
réformes 7 J, Chirac : 32 % - J. Delors : 26\ - Michel
Rocard : 16 % - V. Giscard d’Estaing : 14 %",

Parmi les domaines suivants, dites-moi ceux ot vous
pensez que les réformes sont les plus urgentes : I"éduca-
tion et la formation ? 48 G, la Sécurité sociale et le
financement des retraites ? 47 %, I'immigration 741 %, le
fonctionnement de la justice ? 41 %...”.

On comprend que Tonton gronde : “Je demande que
I'on présérve toutes les conquétes sociales” (M. 7/1)
“J’espére que personne ne songe 4 s’attaquer i nos acquis
sociaux” (M. 3-4/1)." “Acquis sociaux”, “acquis
sociaux”, la défense des “acquis™, est-ce tout ce que le
socialisme ait a proposer ? Jaurés a-t-il, désormais, I'ame
d’un notaire ? Méme Le Monde regimbe 4 cette grosse
ficelle trés Front Popu : “Le piége des “acquis sociaux™:
...dans un pays ol plus d’un actif sur dix est désormais au
chomage, 'acquis social'essentiel est devenu d’avoir un
emploi”(3-4/1). Toc !

En cette situation, on pourrait imaginer que les
tenants de la future majorité ne se tiennent pas de joie. Il
n'en est rien. Dans Le Fig Mag, Louis Pauwels(2/1/93)
se plaint “de la difficulté d’adresser des veeux a la
France : en mars 93, au terme d’une campagne qu’il
n’aura pas méme osé faire sous son nom, le parti socia-
liste connaitra la déroute. Ce n’est pas un veeu, ¢’est une
haute probabilité. Mais c'est moins la droite qui aura
gagné que M. Mitterrand qui aura achevé son propre
parti. Parmi. les ruines matérielles et mentales laissées
par cette déroute, les vainqueurs par défaut se sentiront
bien mal a I"aise, sous la présidence de I'auteur du désas-
tre. I1 est sans doute nécessaire de procéder a la liquida-
tion définitive du socialisme, Mais ne nous réjouissons
pas sans réserve, La perte d’une grande idée est une perte
pour tout le monde. La droite libérale a besoin de croire
singuliérement en elle-méme pour combler ie vide. Clest
une grice qu'on lui souhaite. Ah, voila un veeu”.

A se flinguer, a considérer que toutes les forces sont
dans des impasses ? Non, faut pas aller jusquela! Alafin
du mais, Le Nouvel Obs trouve de quoi espérer ; “Aprés
mars, la guerre des droites™ (21-27/ 1} et de quoi s’émer-
veiller : “Du jamais vu ! Pour lutter contre le chdmage les
Frangais paraissent préts maintenant 4 accepter ce qu'ils
avaient refusé jusque 13 ; le partage des revenus” (id)
Ouf ' En outre, un soci_ologue le dit : “Déprimés les

)

Frangais ? Au contraire... jamals leur vitalité n’a été si
grande” (id).

Et puis Paris-Match, nous arrache a la prosaicité en
nous présentant : “Mes héros du coeur™(7/1/93) : “Place
aux prophétes de la paix ! Trois hommes de ceeur et une
méme source, une méme énergic, une méme foi au-
dessus de toutes les fois qui récusent le désespoir”, Vous
l'avez noté, n'est-ce pas ? Ce n'est plus la “foi " qui sauve.
C'est la “foi au-dessus des “fois”. Révélateur de l'esprit
du temps ! Bref ces trois “leaders de Ia révolution univer-
selle”sont : “I'abbé Pierre ou 50 ans de coups de gueule et
d’amour pour les autres”, “Kouchner (qui a} imposé le
pouvoir de l'indignation jusque dans les camps de Bos-
nie”, le Dalai-Lama qui “sillonne la planéte pour répéter
que laltruisme et Ia responsabilité universelle sont la cié
de notre survie™.

Comme si nous n’avions pas assez de soucis, en ce
Janvier 93, il nous a fallu en plus dire si la monarchie a
Joué un réle positif ou négatif. 37 % ont dit positif, 39 %
négatif, 24 % ont refusé de répondre. Limportant, c'est
que le roi le plus populaire, c'est Henri IV, “lou nouste
Henric”, comme on dit “chez nous” (P.M. 28/1).

Et puis, pour oublier la misére du monde, il y eut
“Diana, plus belle que jamais dans les vagues des
Caraibes” (P.M. 14/1).

FEVRIER... A EN RESTER BLEU !

Matisse tient le haut du pavé, Au Centre Pompidou, et
non moins dans les gadgets. Ah ! “le bleu Matisse™
“Dense, éclatant, ce bleu qui résume la passion de
Matisse pour les couleurs nues” et qui se doit “décliner en
formes dépouiliées” (Fig Madame 27/2).

Pendant que les masses francaises s*%tirent sur la pia-
zetta Beaubourg, ¢a saigne rouge en Bosnie ; *“Les mille
souffrances de Sarajevo™ (4/2/93) ; tandis que “de
Genéve au siége de 'ONU?”, ¢a cause : “Les négociations
sur la Bosnie vont reprendre & New-York™ (id). Et les
citoyens en sont bleus de tant d impuissance !

Idem, les infos les laissent bleus. Le Président s’agite :
“M. Mitterrand s’engage personnellement dans la cam-
pagne des législatives” (M. 18/2) “Sans prendre position
sur la durée du mandat présidentiel, le Comité consulta-
tif propose un important renforcement des pouvoirs du
Parlement” (M. 16/2),“La France rendra hommage aux
victimes des crimes de Vichy”(5/2/93), etc. L'opposition
(d’alors) publie son programme, tout cela semble irréel
en ce février. Bizarre.

Parce que, dés le début du mois, “la cause parait
entendue : la droite, au soir du 28 mars, aura plus de 400
sieges a I’Assemblée”. Et que, méme si ce sera “avec un
pourcentage de voix plus faible que lorsqu’elle avait été
écrasée par ia gauche en 817, méme sl s’agira “d’un raz
de marée en trompe I'eeil” (N. Obs. 4-10/2), les choses
seront celles-1a.

Pas exactement. En fait, cest le climat général, la
tornade des scandales qui laisse bleus les citoyennes et les
Francais. L'un n’attend plus l’autre. Ils atteignent méme



“le plus c€lébre journaliste de France™ (N. Obs. 18-
24/2) : PPDA, Ce qui pemet 3 la Gauche de se récrier :
“Affaires: le grand air de la corruption. Des scandales en
série, des magistrats a ’affit, la gauche désavouce... La
droite pavoise. Elle a tort : c’est dans ses rangs que 'on
compte le plus de condamnés” (id).

Un peu inexact ce texte. La droite ne pavoise pas. Elle
n'est pas mécontente. Mais elle n’ignore pas ses fai-
blesses. A propos du programme, le Fig Mag est insatis-
fait : *L’extréme prudence, pour ne pas dire la frilosité et
le flou qui dominent le projet de I'opposition...” (Fig
Mag 20/2). :

C’est partout en Europe “sale temps pour la gauche”
(C.1.4-10/2) :*Lasemaine derniére a vu simultanément
se dérouler des épisodes apparemment trés €loignés du
drame de la gauche européenne : en France, le gouver-
nement Bérégovoy subissait une avarie de taille avec le
brutal déménagement de la société américaine Hoover...
Dans le méme temps le Parti socialiste italien de Bettino
Craxi... se dégonfle comme une baudruche... A un
moindre degré qu’outre-Alpes des scandales de méme
nature altérent I'image des socialistes frangais, mais aussi
A présent espagnols... et méme allemands” Ah ! si“méme
les Allemands...” !

On se rassure comme on peut : “Balladur a Matignon?
C’est compter sans les barons du RPR et sans le réveil
d’un partenaire nommé Chirac” (N. Obs 28/1-3/2).
JJSS était mobilisé. Il revenait sur ia seéne pour rappeler
que Chirac avait roulé pour Mitterrand. 11y avait, aussi,
le réconfort venu des Francais de vingt ans : “Les réves
des ambitieux : ...ils veulent étre président de 1a Républi-
que, directeurs d’entreprise ou enseignants. Mais ils se
veulent plus altruistes, moins durs que leurs ainés” (N. O.
28/1-3/2). Hurrah! Vive la “nouvelle vague™! Toujours
pure et dure ! Quand méme, il y avait quelque chose de
cassé 4 Pans. Drailleurs *Madonna a Paris, amoureuse
mais seule dans son lit”, (P, Match 13/2),

Et c’est alors ! C'est alors ! Que Zorro est arrivé !
“Invitant les militants a livrer une “bataille de la Marne
dusocialisme”, M. Michel Rocard appelle 4 la naissance
d’un “vaste mouvement ouvert et moderne” (M. 19/2)
“Le Big-Bang ? Enfin !” (N. Obs 25/2-3/3). Et comme il
va de soi, ¢’est le grand fracas. Les uns sont sensibles au
cOté destructif : “Le Parti socialiste a été enterré en une
brumeuse soirée du 17 février & Montlouis-sur-Loire,
dans la banlieue lointaine de Tours” (M. 19/2). Comme
quoi, au Monde aussi, on sait avoir I'écriture magique !

Les autres sont sensibles au ¢coté “renaissance”.

A l'avant-garde de ceux-ci, Le Nouvel Obs qui
retrouve ses transports rocardiolitres des années 70.
D’ailleurs, comme par hasard dans ce numéro, on se
demande : “C’était comment avant Mitterrand ?” quand
le monde allait “sans sida” et “quand la grande affaire
était rien moins que changer le monde !”

Jean Daniel se réjouit : “Une lueur, enfin !... Ne bou-
dons pas cette lueur qui apparait, 3 défaut de lumiére.
C’est 1a premiére initiative qui puisse faire espérer que la

gauche survive au déclin du Parti socialiste™. Quant 3
Jacques Julliard, il est au septiéme ciel : “Une quatriéme
vie pour la gauche. C'est de son propre succés que la
gauche sort exsangue. Elle se meurt d"avoir remporté ses
trois batailles essentielles et successives : pour la Répu-
blique, pour la laicité, pour la question sociale. Autre-
ment dit, la gauche a tout fait, en France ! Mine de rien,
I’intolérance éternelle du Militant ! “Elle ne renaitra que
si elle sait inventer de nouvelles armes pour réaliser son
ambition fondatrice : maitriser le progrés™ (N. Obs
23/2-3/3).

Plus pos¢ le Financial Times soulignait que “la straté-
gie adoptée par M. Rocard est trés risquée™. Et puis, et
puis, on lisait : “1993 : la Communauté européenne
converge... vers le chémage” (Courrier International
25/2). Et méme, et méme, si, pour certains, Djack “a
gardé la fougue des premiers jours™ (M. 21-22/2), d’au-
tres I’avaient trouvé décevant chez Pivot. “On souffrait
pour lui”. Et 'audace venant, on osait friser 'imperti-
nence : “Mais ol sont les ceuvres 7 avait-on envie de lui
demander gentiment. O sont les films, les piéces, les
tableaux marquants de ces dix ans ? Et surtout, ol est le
public 77 (M. 23/2).

A enrester bleu, vous dis-je !

AVANT LES IDES (DE MARS) : “LA FRANCE
PATRAQUE”

Forcément, un big-bang n’épuise pas ses effets avec
une fin de mois. La preuve, Louis Pauwels ironise, début
mars (Fig Mag 6/3) : “Tout ce qui fait bang n'est pas
big... Cependant parlons de chef-d’ceuvre. Le chef-
d’ccuvre de Michel Rocard fut de proclamer qu'il
accomplissait un big-bang politique. Le mot fit aussitdt
fortune. Son utilisation aussi. Qu'est-ce que le bigebang?
Une hypothése de haute physique... Appliquer cette
expression et la vision qu’elle implique au ramassage des
résidus du parti socialiste est évidemment grotesque.
Mais nous sommes dans une épogque ol la communica-
tion assure aux mots une jolie carriére dans le non-sens.
Il n’est plus question que du big-bang de la gauche...”

Pas faux ce diagnostic sur les mots-fous. Cependant,
on ne parlait pas que de ¢a. On lisait aussi : “Les Serbes
poursaivent la purification ethnique dans le nord-est de
la Bosnie” (M. 4/3). “Parmi ces bébés de Zagreb, cer-
tains sont nés du viol et abandonnés”(P. Match 4/3/93).

D’aucuns cherchaient a traiter des grands problémes :
“I'Interminable chdomage” (M, 20/3 et svts). D’autant
que le chémage était devenu oppressant en ces mois ol
’on cachait que les trois millions étaient dépassés. “Le
partage de I'emploi devient le principal sujet de division
entre droite et gauche” (M. 2/3). “Education ; la droite
sans complexe... Longtemps ’éducation a été la chasse
gardée de la gauche... Pour la droite gouvernementale,
I’éducation est devenue un enjeu décisif” (M. 11/3}. Un
peu simplet ce constat, au demeurant ! “Libre-échange :
les écolos contre. Quand le protectionnisme se met au
vert. Les militants écolos représentent une nouvelle
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menace pour la libéralisation du commerce” (C.1. 11-
17/3). On pourrait citer bien d’autres enquétes. Mais
elles ne retenaient que faiblement I'attention.

“Un ¢6té fin de régne™ (Journal du Dimanche 7/3)
dominait cette fin de campagne. “Qu’elle soit devenue
“officielle” cette semaine n’y change rien : la campagne
législative n’arrive décidément pas 4 prendre la forme de
questions au (prochain) gouvernement. Méme le célébre
Forum de ’Expansion, jeudi, avec trois ténors politi-
ques, Delors, Barre et Rocard, devant les patrons, n’a
pas relancé de grands débats fondamentaux... Certes la
droite est porteuse de ’espoir d’un petit mieux... mais les
Frangais ne semblent plus guére se faire d’illusions sur
'efficacité de telle décision plutét que de telle autre.
Comme il n’y a plus rien sur les murs, rien sur les écrans -
des candidats se décommandent a la télé ; on n’a jamais
vu ¢a ! - pour fixer ’attention, le fond de I’air est plutdt
fait de ces déballages politico-juridiques qui, en temps
normal, peuvent étre utiles a la démocratie. Mais 14, ils
ne font que souligner le c6té fin de régne de I’6poque : des
écoutes téléphoniques, commandées depuis I’Elysée, un
ministre des Affaires étrangéres empétré dans une affaire
de scanner offert en Dordogne par une fondation
syrienne... et puis une liste interminable de nominations
d’amis du pouvoir. Tous les régimes ont toujours remer-
cié leurs amis. Mais 13 le nombre de ces “amis” bat tous
les records™

Mais pourquoi donc *Dieu” se serait-il géné ? “L’af-
faire des écoutes téléphoniques est accueillie avec un

cynisme tranquille par I'opinion et les responsables poli-
tiques” (M. 6/3).

Ce “cynisme tranquille” expliquait l’ampieur du vote

refus qui se préparait. A la question : “En votant comme:

vous le faites, voulez-vous manifester... votre refus des
autres partis 77, les réponses étaient les suivantes : Eco-
los :52%, Front National : 51 %, PC:36 %, UDF:319%,
RPR : 28 9%, PS : 24 9~ (Libé 6-7/3). Cette atonie de
l’'opinion était, non moins, le produit de la conscience
que tout était joué. Le 1°7 mars Le Figaro annoncgait :
taux de participation : 70 %, 418 si¢ges pour I'opposition
(212 RPR, 201 UDF).

Enfin, les débats étaient comme paralysés par la pru-
dence des experts, “Le vrai bilan des années Mitter-
rand 7" Simon Nora le dressait mi-figue mi-raisin (N.O,
18-24/3) “Depuis 1973, tous les gouvernements se sont
efforcés, avec des succes inégaux, d’adapter la France a
cette nouvelle donne. Y ont-ils réussi ? On ne peut les
juger que sur longue période. Ce n’est pas chaque vague
qu’il faut qualifier... Le pays aurait-il accepté d’un gou-
vernement de droite ce que lui a imposé la gauche depuis
1983, en continuant & lui parler la main sur le cceur ? La
gauche elle-méme aurait-elle pu mener “cette politique si
elle n’avait fait, de 1981 4 1983, la démonstration de
I’échec de lautre logique”. Ah ! Sirius ! Que c’est com-
mode de jouer Sirius !

- Encore plus balancé, Jacques Lesourne (M. 20/3) :
“D’ot le paradoxe d’un bilan contradictoire : une gestion
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honorable des affaires publiques (et qui sera certaine-
ment saluée comme telle par les historiens futurs) mais
qui coexiste depuis quelques années avec une conduite
désastreuse des problémes relevant du politique. Quil
s’agisse des relations avec ceux qui avaient donné une
ame a la gauche, avec 'ensemble des jeunes qui vivent
intensément les interrogations nouvelles de la société ou
avec I'opinion publique dans sa diversité” Hum ! Hum !
Les politiciens ne sont pas seuls 4 parler une “langue de
bois”. Et, bonne gestion du public du Monde l'exigeant,
le directeur du Monde d’ajouter : “Aprés avoir qualifié
d’honorable le bilan de la gestion du pays par le Parti
socialiste, il ne convient pas non plus de jeter a priori
I'anathéme sur la politique d’une nouvelle majorité”.
Sans blague !

Et si, avant d’aller voter, on voulait savoir ce que ’on
pensait ailleurs : “Ot vala France ? A trois semaines des
élections la presse européenne s'interroge sur la dynami-
que réelle de cette société, la notre... La France intrigue,
elle agace, clle séduit encore, Intrigue le futur pro-
gramme d’une droite déja donné pour victorieuse et qui,
comme le note le correspondant du Die Zeit, s’appréte a
reprendre le pouvoir la peur au ventre... Agace l'enga-
gement de la France, tous partis confondus, en faveur de
la protection tant de ses industries de haute productivité
que de ses agriculteurs marginalisés... Mais la France
séduit encore par la variété de ses controverses intellec-
tuelles dont s’amusent nos voisins et - fait nouveau - par
certains aspects de la modernité de notre société” (Cl
4-10/3).

Sur fond de magouilles politiciennes et partisanes, aux
feux croisés des discours contradictoires, a la lumiére
clignotante des experts soucieux de ménagerlachévreet
le choux, il restait au peuple souverain - comme disent les
juristes doctement - & trancher. Il n’avait que l'embarras
du choix : “Candidatures : I'inflation. Plus de 9 candidats
par circonscription. Record battu : 5 169 postulants”
(Fig. 2/3).

“BELOTE"...

Cette soirée du dimanche 21 mars fut dure. Pour
certains travailleurs, surtout ! Imaginez ! “Pour les:
braves animateurs des chaines de télévision ; I’épreuve
¢tait difficile. Dés 19 h, ils s’efforgaient de créer le sus-
pense alors qu'il n’y en avait pas... Lorsqu’a 20 heures, les
hérauts des chaines, graves comme des huissiers des
palais nationaux, commencérent & jongler avec les chif-

“fres, tout juste s’ils réussirent 4 créer une petite émotion”

(Fig. 22/3). Aprés une campagne comme aucune autre,
une soirée pas comme les autres.

“L’information tenait en quelques lignes : les socia-
listes étaient battus, les communistes demeuraient souf-
frants, les écologistes (malgré le tintamarre médiatique)
avaient manqué leur opération, le Front national se
maintenait, 'UPF gagnait la bataille comme prévu par
les sondeurs. Il n’y avait plus qu’a éteindre son poste”
(id). Sacrément désacralisateur, Georges Suffert. Mais le
vrai-peut n'étre pas épique !



Néanmoins “misére des travailleurs, il fallait tenir les
antennes... Alors ce fut le défilé des vainqueurs et des
vaincus. Sans grande surprise...” Suffert exagére. Le
Monde dit mieux : “Paix des droites, tocsin de la gauche.
Tout au long de leurs interventions sur les différentes
chaines de télévision, les dirigeants de 'ex-opposition
ont minimisé une écrasante victoire, tandis que dans
I’ex-majorité on s’efforgait de transformer la défaite du
PS en catastrophe nationale” (M. 23/3). Normal, ’égo
des Militants de gauche ne peut et ne pourra que se
prendre pour le nombril de I'humanité, son alpha et son
omega !

Mais retour au Figaro: “Quelques bons ngoments tout
de méme ; franchement comiques. Par exemple Ségoléne
Royal se jetant sur Sarkozy, étonné, Elle rageait, dénon-
cait... Le vainqueur de la soirée : Jack Lang. Comme
d’habitude... Il est en ballotage, certes, Mais il n’a méme
pas employé le mot™. De fait, quel numéro d’acteur !

Aussi la télé, inhabituelle mais terne. Le lendemain
matin, en revanche, flamboyantes, les “unes” des quoti-
diens nationaux ! En ce 22 mars (pas 68 !).

“Lessivés™, c'est le titre choc de France-Soir. “La
gauche étranglée™, exulte Le Quotidien. Plus modéré :
“Le rejet franc et massif™ (Fig.). Oui mais, en derniére
page, “Bérézina dans la Niévre™. “La tristesse de Michel
Rocard, Il est blessé”, “A Droite toute ! “Le Parisien)
*31 G d’abstentions. L'UPF profite de I'effondrement du
PS. Raz de marée, Les Francais ont massivement choisi
’alternance. Jamais sous la V¢ République, une majorité
sortante n’avait subi pareil effondrement. Le rejet des
socialistes et l’effet amplifiant du scrutin dessinent, pour

la future assemblée, une majorité de droite écrasante .

qu’un sursaut de 'électorat de gauche au second tour ne
saurait que trés partiellement limiter™. Et Libéd’ajouter :
“La gauche a été licenciée de la fonction qu’elle occupait
avec une brutalité qu'atténue  peine le préavis qui lui
était signifié depuis des mois”.

“L'effondrement des socialistes assurera a la droite
une majorité écrasante a ’Assemblée”, dixit Le Monde
(23/3). Et toutes ses “grandes plumes™ y vont de leurs
considérations. “Pour la gauche, il ne pouvait y avoir de
“big bang” sans “big crunch”. Eh bien nous y sommes !
C'est la fin d’un monde que les électeurs ont enregis-
trée...” (Colombani). “Usures... Ce qui aura usé les socia-
listes, en douze ans, ce n'est pas seulement le pouvoir ni
les fatalités du temps. C'est 'incapacité dans laquelle ils
auront ¢té mis - ou se seront parfois mis - de donner un
sens renouvelé au concept qui les réunissait (le mot socia-
lisme, qui fut porteur et leur est devenu un fardeau
calamiteux) et de moderniser 'espérance qui les avait
promus” (Bruno Frappat} “Le renouveau nécessaire...
Une époque prend fin, celle de la bipolarisation, que le
gaullisme, puis le “giscardisme™ et le “mitterrandisme
avaient fait vivre... Pour le PS, tout est i reconstruire.
Pour I'opposition devenue majorité, beaucoup reste a
faire” (Thomas Ferenczi).

“L’Elysée en état de choc™ (Fig 23/3) ? Peut-étre bien

que oui. Encore que, plutdt, le maitre mot semble y étre
de “résister™ (M. 26/3). Extraordinaire ce mot 4 la “une”
du Monde ! Eh quoi, la France est-¢lle menacée d’une

nouvelle occupation ? Etrange cette fantasmagorie socia-

liste et mitterrandienne ! En tout cas, en attendant d’en-

trer en résistance, on joue la derniére classe : “Les san-

glots longs de ’Elysée... Les gorges se sont nouées, les

yeux ont rougi... Les longues envolées du président de la

République... Les forces de droite sont toujours 14 ; il y

aura toujours des “riches” qui en veulent plus ; des

“faibles” qui doivent en supporter les conséquences...

Les “forces de la vie™ sont les plus fortes”, etc (id). Salut

Ies anges purs et radieux !

Les Bien-Pensants ne sont pas, toujours, ot 'on croit !
Ne serait-ce pas, précisément, cette wultra-bonne
conscience de Militant de Gauche qui I’a fait glisser vers
des compromissions troubles ? C’est ce que suggére, avec
pertinence Pierre Rosanvallon : “En méme temps qu’elle
a toujours affirmé historiquement l'importance de la
dimension morale de la politique, la gauche a aussi
implicitement considéré que son statut de défenseur des
opprimeés lui conférait une légitimité morale supérieure 4
celle des autres... D’ou, du méme coup, une propension a
se considérer comme affranchie d’un certain nombre de
régles... De 14 procéde & gauche ce que jappellerais la
propension a une confusion militante du privé et du
public, de l'individu et des fonctions™... (L ’Histoire. Mai

-1993). Voila une piste de recherche lumineuse et a explo-

rer par le menu.

Tandis que, dans le salon Murat, on entend “éclater les
sanglots”, qu’on s’appréte a le transformer en “lieu de
résistance™ (M. 26/3)- il y en a des militants au Monde!
-, au Nouvel Obs, c’est 'émoi des grandes heures de
I'Histoire : “Ce que la Droite prépare” Brr ! Jean Daniel
soi-méme est dans tous ses états : “Une France sans
gauche. Que sera cette France sans gauche 7 (N. Obs
30-31/3). “Les socialistes méritaient une sanction ? Pas
celle-1a !” Ah ! l'orgueil du Militant de Gauche ! I1 est
indestructible. “On n’avait pas mérité ¢a”, pleurniche-t-
ontous azimuts | “L’histoire sera beaucoup moins sévére
que ne 'ont ét€ les électeurs”, pontifie Frangoise Giroud
(id). Qu’en sait-elle ? Il est vrai qu'elle ajoute : “Mais la
question n'est pas 1a...”

Heureusement, Jacques Julliard est 14 pour euphori-
ser: “Méme lorsque la droite gouverne, les valeurs de la
gauche continuent a dominer la scéne™. Au fin fond, ce
sacré Julliard n’en finit plus de répéter, sous un mode
laicisé : “Hors de I’Eglise point de salut”! Ce que les curés
I'ont marqué ! Et d’ajouter : “Le déblayage préalable
étant fait - et bien fait -, la période n’est pas aussi mau-
vaise qu'il y parait pour une reconstruction de la gauche.
Autrement dit, si dans 'immeédiat la situation est déses-
pérce, a terme elle n’est pas si grave” (id). La divine
surprise, en somme ! Merci, les Frangaises et les Fran-
cais, de nous avoir battus.

Au Fig Mag, on n’est pas en état de choc. Plutét on
attend. Quoi donc ? Les uns, le score final : “On verra
bien... Les socialistes obtiendront-ils, selon la prédiction
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de leur chef, qui est en méme temps président de la
République, 22 9% des suffrages 7 Ce qui est en cause
demain, ce n'est pas la victoire des adversaires du socia-
lisme & la frangaise. C'est "ampleur de la victoire” (J.
d’Ormesson 20/3). D'autres reviennent, une fois de plus,
sur leur idée fixe : “Encore faut-il interpréter ce qu’aprés
le socialisme veulent les Frangais et pas seulement ceux
qui traditionnellement votent a droite. Veulent-ils la
revanche, la révolution, le statu quo ? Rien de tout cela.
Mais ils souhaiteraient adhérer & un projet collectif
enthousiasmant, un idéal qui mobilise les initiatives et
réveille la nation”. Et d’avertir: “Le RPR et 'UDF... ont
une stratégie de gouvernement sur cing ans. Or, ils n’ont
pas cing ans...”

.. ET REBELOTE™!

*Avancez vos montres d’une heure”, conseillait Le
Journal du Dimanche, le matin de ce Jour du Seigneur
pas comme les autres (28/3). Rien 4 voir avec la politi-
que, bien siir, cette recommandation ! Et sur sa “une”,
des nouvelles aux tonalités diverses : “Papin sauve les
Bleus contre I"'Autriche” - Hurrah ! “Williams-Renault
domine les essais (de la Formule I au Brésil)” - Satisfai-
sant ! *Morillon, derniére chance pour la paix en Bosnie”
- Hallucinant ! “Eltsine : Nous risquons de faire exploser
la Russie™ - Ca devient banal !

Surtout, bien entendu : “Mitterrand attend le raz de
marée”. Avec la question : “A I'issue du second tour des
égislatives, la majorité passera-t-clle la barre des 500 7”
Des 500 ? Oui, des 500 ! De quoi demander 4 Edouard
Baliadur qui affichait “sérénité” : “500 députés ? La
mariée ne serait-elle pas trop belle 7" - “Seuls les hommes
peu siirs craignent une mariée trop belle™ I fallait la
trouver cette jolie réponse !

On attendait un second tour, ce fut un “séisme™ (M.
7/4). Poursuivant son imagerie lessivante, France-Soir
(29/3) résumait : “Essorés. La Droite rafle plus de 8
siéges sur 10. S5i Bérégovoy, Fabius et Lang s’en tirent,
d’autres ténors de la gauche disparaissent : entre autres,
Rocard, Dumas, Jospin, Mermaz...” Jouant le ton de “la
droite (qui) a le triomphe modeste”, Le Figaro se conten-
tait de constater : “Droite : la victoire confirmée”, Le
Parisien personnalisait : “Seul, face 4 la grande marée,
Frangois Mitterrand se retrouve isolé”. “Au bonheur des
Droites. En remportant plus de 80 % des siéges au second
tour des législatives, I'union des droites donne au pays la
plus large majorité conservatrice depuis 1815” (Libé
29/3). Ah ! 1815 ! “Faute de sursaut significatif, la
gauche essuie son plus cinglant échec. Les communistes,
avec plus de 20 députés, sauvent leur groupe parlemen-
taire, et le PS garde la possibilité de déposer des motions
de censure” (id). Le pire n’était pas quand méme arrivé.

Aussi bien, pour se rassurer face i lénergique “A
cheval ! du Quotidien de Paris, L ’Humanité soulignait-
elle : “ll y aura un groupe communiste 4 I’Assemblée. Un
pole de renouveau et de rassemblement” - Quf ! Tandis
que le fait que “le gouvernement RPR-UDF disposera 4
I’Assemblée de la plus forte majorité depuis 1958” sem-

ble plonger Le Monde dans une infinie tristesse. Accrue
par le spectacle “d’un Laurent Fabius, brusquement
vieilli par l1a déroute du parti qu'il dirige™ et celui “d’un
Nicolas Sarkozy, prudent”- méme s’il y avait de la vertu
dans cette “prudence inhabituelle et remarquable {chez)
les vainqueurs™ - oui mais... il y avait eu “1’abbé Pierre™,
“élu des exclus™ “gui était le plus en phase avec la
demande de renouvellement de 'opinion™. Et quelle joie
de voir les Politiques “baissant la téte, silencieux, sou-
dain mal 4 'aise”. Comme si I’Abbé Pierre vengeait les
journalistes !

Pourquoi cette défaite du PS ? Parce qu'il y eut une
“préve des électeurs de gauche™ (Libé 29). Selon un son-
dage réalisé entre les deux tours I"%échec du PS est, pour
67 % des sondés, dli a la montée du chdmage, tandis que
29 G avancent les “affaires politico-financiéres™. Parmi
les raisons du vote RPR-UDF, l¢ rejet 4 I'égard des
socialistes atteint 49 %. Quant 4 I’échec des Ecolos, pour
43 9 il tient “a leur crédibilité modérée en dehors des
problémes d'environnement”, Pas fous les citoyens !
Mais, a cette heure, radioscopier est prématuré et il serait
trop long d’affiner.
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Aprés, tout alla vite : “Mitterrand : va pour Balladur’
(France Soir30/3)“Balladur, forcément” (Le Quotidien
30/3 et Libé 30/ 3). Tout alla “Au pas de charge” (Pari-
sien31/3). Edouard Balladur présenta “une équipe pour
affronter [a crise™ (Fig 31/ 3). “La bonne dose” jugea Le
Quotidien. “Balladur engage au centre”, résuma Libé,
non sans ajouter “A rebrousse-poil d'une partie de son
¢lectorat sinon de ses troupes parlementaires sur le plan
social et européen, il aura des gapges 4 donner dans d’au-
tres domaines.

En tout cas “la deuxi¢me cohabitation a débuté de
maniére irés convenable™ (M, 31/3). Voire en “lune de
miel™ (Libé 31/3), 4 voir Simone Velil, entourée, sur les
marches de son nouveau palais, de MM. Teulade,
Kouchner et Tapie, aussi euphorique elle qu’eux. A cette
photo (Libé 1/4), ’Abbé Pierre dut, encore davantage,
“gtre fier d'étre Frangais !” Mais vraisemblablement est-
ce en contemplant cette méme photo que Louis Pauwels
se mit a se demander : “Mais demain, le gouvernement
aura-t-il un courage a la hauteur de sa puissance 7" (Fig.
Mag 27/3).

Et la suite 7 Sera-t-elle consensuelle ? Certains le
conjecturent. D’autres annoncent : “Les prochains mois
seront shakespeariens”™ (QP 29/ 3). Comment ne pas citer
Victor Hugo : “L’avenir, Sire, I’avenir est 4 Dieu !”7 A
Dieu dans les deux sens du mot... “Dieu™!

René PASCAL

(1) M = Le Monde

Libé = Libération

P.M. = Paris Match

N.O. - N, Obs. - Le Nouvel Obs = Le Nouvel Observateur
Fig Mag = Le Figaro Magazine

Fig Madame = Le Figaro Madame

C.I. = Courrier International

Q.P. = Le Quotidien de Paris



LE POINT DE VUE
DE JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1

CE QUI MANQUE A LA RUSSIE : UN ETAT

En d’autres temps, la rencontre Eltsine-Clinton 4
Vancouver aurait éclipsé tout événement de politique
intérieure, dans nimporte quel pays du monde. C'est que
la paix ou la guerre en aurait dépendu.

Aujourd’hui, le Président des Ftats-Unis, seule grande
puissance militaire mais pays criblé de dettes, rencontre
le Président de Russie, dont on ne sait s'il sera encore 1a
dans un mois. '

Le chef de toutes les Russies est venu demander 3
1'Occident capitaliste un peu de considération et un peu
d’argent pour faire ses échéances.

Jusqu'a ce jour ni les Etats-Unis - ni le Japon - n’ont
dépensé beaucoup d’argent pour aider la Russie. Clest
PEurope qui a payé le prix fort et, en Europe, c’est
I’Allemagne. Celle-ci paye sa réunification deux fois :
une fois a la Russie, une autre fois & ses provinces
orientales.

Tout le monde se demande, d'ailleurs, si cet argent est
vraiment utile. On a de bonnes raisons de penser qu'une
grande partie se perd dans les circuits mafieux et chez les
hobereaux locaux qui se partagent le pouvoir réel en
Russie. Mais comment faire autrement 7 Aprés tout, le
marché noir est un marché. La propriété commence par
le vol (on sait cela depuis Proudhon), puis elle se disci-
pline et se moralise.

La Russie en est 1. C’est un conglomérat d’entités
précapitalistes et prédémocratiques. Tout son probléme
est d’avancer et non pas de reculer.

Pour cela, il lui faut, d’abord, reconstruire une mon-
naie (le rouble n’en a plus que I’apparence), une fiscalité
(ou bien I'impdt n’est pas pergu, ou bien il est confisqué)
et des lois. Autrement dit un Etat.

Voila bien Ie probléme de fond. Il n'y a pas de déve-
loppement, pas d’économie de marché, pas de libre-
échange, sans Etat, c'est-d-dire sans régles, sans
contrdles, sans sanctions.

Le libéralisme ne peut pas fonctionner sans Etat.
Sinon c'est une jungle, une prise au tas, unc foire d’em-

_ poigne. Ladroite, en France, Ia bien compris. Elle vient

de mettre 2 la téte du gouvernement, un grand commis de
I’Etat.
5/04/93

OU VA LITALIE ?

L'Italie est en crise. Crise politique avec une rafale de
référendums (notamment sur le mode de scrutin). Crise
morale avec plus de 2 000 dirigeants politiques et
hommes d’affaires impliqués dans des histoires de pots
de vin. Crise économique avec une monnaie dévaluée de
30 % en six mois, une dette publique supéricure A la
production nationale d’une année (trois fois plus que
chez nous), une production stagnante et un chomage
supérieur au notre.

Dot viennent ces crises ? Pour l'essentiel, de la fai-
blesse de ’Etat. On a dit que I'Italie était une nation sans
Etat. La classe politique se comporte comme si les
affaires publiques étaient ses affaires privées. Tout le
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monde en profite, depuis le citoyen de base qui obtient, &
coup de piston, un logement, un téléphone ou une com-
mande, jusqu’au sommet de 1’Etat. L'Italie est riche avec
un Etat pauvre. Le citoyen ne paye pas ses impdts. En
conséquence de quoi I’Etat doit emprunter pour financer
son déficit. I11e fait 4 des taux mirobolants qui entichis-
sent les épargnants. Un jour arrive ot il faut solder les
comptes. On y est.

En Italie, voler I’Etat n’est pas voler. Aussi n’est-ce pas
par hasard que l¢ récent cathéchisme universel (universel
mais rédigé & Rome}, dénonce comme un péché la fraude
fiscale. '

L’Etat italien a commencé de se reconstituer, il y a
quelques années, quand les brigades rouges ont menacé
I'existence méme de la nation. Pour en venir 4 bout, il a
fallu renforcer la police, consolider la justice. Tout Etat
commence par la. Aujourd’hui les juges sont respectés.
Ce sont ceux qui ont déclenché la grande opération
“mains propres” qui fait trembler toute la classe
dirigeante.

Mais I'ltalie avec un Etat minimum a su se moderni-
ser. Elle est devenue la cinquiéme puissance économique
du monde, a égalité avec la Grande-Bretagne. Ce n’est
plus seulement un musée fait de vieilles pierres et de
misére. Elle crée. Elle exporte. Elle achéte. Elle n'est plus

obligée d’exporter sa main d’ceuvre pour survivre. Il lui

faut des mains propres, certes, mais il lui faut des mains.
Et quand elle réve d’un De Gaulle italien, il ne faut pas
souhaiter qu’elle se réveille avec un Mussolini.

19/04/93

L’'EUROPE EN CRISE DANS LE MONDE EN
FORME

Nous vous I'avons souvent dit ici, la crise n’est pas
mondiale. Si’Europe de 'Ouest va moins bien ; si I'Eu-
rope de I'Est met du temps i sortir de I’économie bureau-
cratique ; les Amérique du Nord et du Sud vont micux.
L’Asie s’envole. L’Afrique est toujours 4 la traine mais
avec quelques espoirs au Nord et an Sud. Le Moyen-
Orient se remet de ses guerres. Au total, le monde n'est
pas un trou noir dans lequel on s’enfoncerait sans retour.

Les derniers chiffres sur I’économie mondiale publiés
par le Fonds Monétaire International confirment ce dia-
gnostic. Certes, ce n’est pas fameux en Europe. Les
experts du FMI prévoient une croissance zéro a 'Ouest
et une nouvelle baisse de la production (environ -9 %) a
I'Est. Précisons. En Europe de I'Ouest, I'Allemagne
enregistrerait une baisse de sa production (de 1,3 9% et ce
pourrait étre plus) ; la France serait stagnante (en réalité,
la production pourrait baisser ). L'Italie serait également
proche d’une croissance zéro. En revanche "économie
britannique redémarre nettement (aprés trois ans de
récession).

Ailleurs, ¢a repart aussi. Aux Etats-Unis, malgré
quelques chiffres récents décevants, les experts prévoient
une croissance de plus de 3 %. De méme au Canada. Au
Japon, la reprise n’est pas encore 14 mais elle est-attendue
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pour la rentrée grice a I'énorme programme de relance
décidé par le gouvernement (1’équivalent de 700 milliards
de francs).

L’ensemble de I’'Asie progresserait encore de prés de
7 %. Le Moyen-Orient de 5 9. Méme I’'Afrique, de prés
de 3 9% (avec des résultats prometteurs au Maroc, en
Tunisi¢ et peut-&tre en Afrique du Sud).

On ne peut pas, a la fois, proclamer que notre sort
dépend du reste du monde et ne pas se réjouir que les
autres aillent micux quand nous avons des soucis. Nos
confréres du Financial Times écrivaient récemment :
“L’Europe occidentale a peut-&tre été trop gétée, instal-
lée confortablement dans 'ordre mondial douillet ot sa
destinée était entre les mains de I'Union Soviétique et des
Etats-Unis. Elle se retrouve seule et elle manque de lar-
geur de vue et de volonté politique”. Quand on pense que
c’est un Anglais qui nous fait cette legon...

28/04/93

LES ALLEMANDS EN GREVE

On s’étonne et on s’'inquiéte de la gréve des métallos
d’Allemagne orientale qui paralyse depuis quelques
jours les grands centres de production dans cette région.
Or il ne faut pas s’en étonner. Ni méme, peut-étre, s'en
inquiéter.

Pas s’en étonner. Comment pouvait-on imaginer que
I'intégration, dans une économie de marché surproduc-
tive, de régions entiéres figées dans I"économie bureau-
cratique sous-productive, se passerait sans heurts, ni .
conflits ? Impensable. Sauf a transférer toute la popula-
tion d’Allemagne de IEst en Allemagne de I'Quest - ce
qui €tait impossible et, d’ailleurs, pas souhaitable (c’est
méme pour éviter cela que le chancelier Kohl a précipité
la réunification) -, il était inévitable qu’on ferme des
usines obsolétes et que le chdmage s’accroisse, Dans ces
conditions, 'étonnant n’est pas qu'il y ait des gréves
aujourd’hui, C’est qu’il n'y en ait pas eu plus tbt.

Aujourd’hui, la raison principale de ces gréves est le
refus du Patronat de tenir la promesse - démagogique, il
faut le dire - du gouvernement Kohl d’aligner les salaires
de I’Est sur ceux de I'Quest, dés ['année prochaine. Cela
exigerait une augmentation de salaires de 26 % cette
année, ce qui achéverait de ruiner ce qui reste viable dans
les usines orientales. Leur productivité est encore trop
faible pour qu'elles puissent payer de tels salaires.

Cette gréve, qui n’est pas étonnante, n’est pas non
plus, nécessairement, inquiétante. C’est la premiére
depuis plus d’un demi-siécle dans cette partie de I’Alle-
magne : c’est donc un symbole essentiel du retour a la
démocratie. Un pays ol il n'y a jamais de gréve, c'est
comme un pays ou le gouvernement ne fait jamais de
reproche 4 la presse ou a la télévision. C’est un pays
totalitaire.

D'une certaine maniére, il faut donc se réjouir de ce
qui se passe en Allemagne : ¢’est un signe de bonne santé

démocratique.
6/05/93



LE BILAN

De quoi le rapport présenté par le groupe d'experts
nommé par Edouard Balladur, est-il Je bilan? Celuidela
gauche, celui de Bérégovoy, celui de la France, celui de
I’économie mondiale ? En réalité, il est le bilan de tout
cela. '

Les chiffres publiés ne sont pas différents de ceux qui
étaient déja connus. Le total des déficits publics et
sociaux atteint 477 milliards de francs. Mais ils sont
rassemblés, présentés d’une maniére solennelle et, par 1a,
impressionnants. Leur but est d’ailleurs d’impression-
ner. C’est-a-dire de préparer I'opinion & ce qui va suivre :
impbts supplémentaires, réductions de dépenses.

Tout cela pose deux questions. La France aurait-elle
pu faire mieux, avec un autre gouvernement ? Quelle est
sa marge de manceuvre dans ces conditions ?

Elle aurait pu faire mieux, c’est-a-dire un peu moins de
déficit, si elle avait eu la sagesse d’engranger des excé-
dents durant la période de vaches grasses, a la fin des
années 80, comme ’ont fait les Japonais - lesquels peu-
vent, aujourd hui, utiliser ces réserves pour relancer leur
propre croissance. Mais cette erreur de gestion est parta-
gée entre Pierre Bérégovoy et Michel Rocard, lequel
était alors Premier ministre.

En 1992, il était trop tard pour éviter le dérapage. La
proximité des élections n’arrangeait rien. L’Assemblée a
voté, fin décembre, 4 la fin de la législature, un budget 93
qui reposait sur des hypothéses économiques que tout le
monde savait absurdes. Au lieu d'une croissance prévue
de 2,6 %, nous aurons une baisse de la productionde -1%
en 1993. Manque a gagner pour les caisses publiques et
sociales : 120 milliards de francs, un quart du déficit
global affiché dans le rapport Raynaud.

Cela, c’est le passif du bilan auquel il faudrait ajouter,
naturellement, le chiffre inquiétant du chdmage. Mais il
y a aussi un actif : malgré tous ces déficits, la France reste
I'un des pays occidentaux ol la dette publique est la plus
faible : notre monnaie est solide (d’ailleurs nos taux
d'intérét diminuent) ; notre commerce extérieur est équi-
libré ; nos prix, sages.

Si le gouvernement a une petite marge de manceuvre,
c’est grace a cet actif.
7/05/93

POURQUOI UNE BANQUE CENTRALE INDE-
PENDANTE?

Le changement de statut de la Banque de France est
une sorte de révolution dans la société frangaise. On en
parle depuis longtemps. La ratification du Traité de
Maastricht et la perspective d’une monnaie unique en
Europe ont accéléré le processus.

Ce n'est pas une mesure de droite puisque la gauche
avait le méme projet. C'est tout de méme une mesure
d'inspiration libérale puisque c'est une autre fagon de
désengager le pouvoir politique de la gestion des affaires.

Désormais la Banque de France ne prendra plus ses
ordres au ministére des Finances pour fixer ses taux
d’intérét et définir sa politique monétaire.

Quoi qu’on dise cette réforme a été exigée par nos amis
allemands qui nous ont dit : pas question de monnaie
commune sans une Banque centrale européenne indé-
pendante, 4 'image de la Banque fédérale d’Allemagne ;
faites la preuve que vous étes d’accord en changeant la
Banque de France.

Présentement, ce changement nous arrange parce qu'il
confirme notre détermination A maintenir la stabilité de
la monnaie, ce qui doit décourager la spéculation et
contribuer i la baisse des taux d’intérét. Le ministre de
I’Economie, Edmond Alphandéry, a raison de mettre en
avant cet argument ; mais reconnaissons qu’il n’est que
conjoncturel,

On ne peut pas nier qu'en dissociant la politique
monétaire {attribuée a la Banque centrale)} des autres
outils de la politique économique (le budget notam-
ment), on réduit les moyens d’action du gouvernement.
Il est vrai que cela a réussi a I’Allemagne. Mais n'ou-
blions pas que ce pays est une fédération d’Etats régio-
naux (les Linder) et que ¢’est 'opinion publique - en
souvenir de la grande inflation des années 20 et des excés
de l'hitlérisme - qui a imposé la stabilité des prix et
I'indépendance de la Banque. La véritable autonomie de
la Banque de France ne viendra pas de son statut, mais
de la volonté d’une opinion qu’elle aura elle-méme
contribué a forger. Aufond on lui demande d’apprendre
aux Frangais ce qu’est une monnaie afin que les Fran-
¢ais, a leur tour, lui imposent de la défendre, fiit-ce
contre le gouvernement.

13/05/93

LE “OUI” DANOIS

Soulagement dans toute I’Europe aprés le “oui”
danois au Traité de Maastricht. Les Danois ont plus
nettement dit “oui” cette fois qu’ils n’avaient voté “non™
il y a un an. [l est vrai qu’ils ne s¢ sont pas prononcés sur
les mémes textes. Leurs partenaires avaient expurgé la
version qui leur était présentée : ni union monétaire, ni
politique miilitaire, ni citoyenneté européenne. C'est un
“oui” qui ne les engage pas 4 grandchose, eux. Mais c’est
un “oui” qui devrait permettre aux autres de mettre en
ceuvre le Traité dans son intégralité. A condition que les
Anglais - qui seront les derniers a se prononcer - ne disent
pas non. En réalité, ce que les Danois viennent de dire,
c’est qu'ils ne veulent pas sortir de la Communauté. Car
en disant “non” 4 Maastricht, ils se seraient mis prati-
quement en dehors de PEurope. Or celle-ci leur apporte
beaucoup, notamment a leurs agriculteurs.

Mais il ne faut pas se tromper. Ce n’est pas le Traité de
Maastricht qui retarde I'Europe, aujourd’hui, ni les
Danois, ni les Anglais. Ce qui freine la construction
européenne, c’est 1a crise. Avec 17 millions de chémeurs
(11 % de la population}, les pays européens se deman-
dent ce que I'unité leur apporte. Au lieu de I'effet d’acce-
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" lération attendue, ils voient que la production diminue -
pour la premiére fois depuis 1975.

C’est si vrai que le Traité de Maastricht avait institué
des critéres chiffrés auxquels chaque pays devait satis-
faire pour prétendre 4 la monnaie unique. Inflation,
dette publique, stabilité monétaire, taux d’intérét : un
seul pays, aujourd’hui, satisfait a ces critéres, le Luxem-
bourg (lequel n’a d’ailleurs pas de monnaie propre puis-
que c’est la méme que celle de 1a Belgique). Or, pourquoi
ces chiffres ne sont-ils pas respectés ? Parce que nous
sommes en récession économique.

VYoila bien la difficulté. Pour faire ’Europe, il faut
sortir de la crise. Et pour sortir de la crise, il faut faire
I'Europe. Unseul exemple : les Douze ont décidé, alafin
de I'année, une relance de I'activité dont le montant ne
représente qu'un demi-point de leur production, Les
Japonais, pendant ce temps-l1a, lancent un plan de
relance qui représente 5 points de leur production (on ne
sait d’ailleurs pas si cela suffira). Si nous ne sommes pas
plus hardis, aujourd’hui, aucun Traité de Maastricht ne

pourra nous sauver demain.
19/05/93

LE DOLLAR ET LE BIG MAC

On n’a pas fini de parler du GATT, du commerce
international et de la concurrence étrangére. Maisily a
quelque chose de surréaliste dans tous ces débats, si l on
ne parle pas de la valeur des monnaies..

Quand le dollar américain valait dix francs (ce n’est
pas si vieux, c’était en 1985) on n’était pas tenté d’acheter
des produits aux Etats-Unis. Aujourd’hui, il ne vaut
méme pas 5,50 francs. Tout se passe comme si les pro-
duits américains arrivaient chez nous, moitié moins cher,
sans qu'on ait touché i aucune régle du commerce inter-
national. La méme remarque vaudrait pour des concur-
rents curopéens qui ont, récemment, dévalué leur
monnaie,

Autrement dit le dumping monétaire est infiniment
plus répandu que le dumping social ; or il concerne des
pays industrialisés comme nous, a la différence du dum-
ping social qui bénéficie & des pays pauvres, lesquels
payent encore des bas salaires et sefforcent ainsi de
sortir de leur sous-développement.

D’un ¢oté le dumping monétaire, celui des riches. De
l'autre, le dumping social, celui des pauvres. Le premier
est plus dangereux que le second - et moins justifiable -
alors qu'on en parle beaucoup moins. Une des raisons
pour lesquelles il faut faire une monnaie unique en
Europe, c'est que celle-ci rendra impossible tout dum-
ping monétaire dans la Communauté.

Reste le probléeme du dollar. La monnaie américaine
était certainement trop chére 4 10 francs. Mais elle est
au-dessous de son cours normal 3 5,50 francs. Nos
confréres britanniques de The Economist ont calculé
récemment la valeur réelle des monnaies en comparant
les prix en monnaie nationale du Big Mac de chez
McDonald’s. C'est une fagon amusante d’établir le pou-
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voir d’achat des monnaies. Combien faut-il de francs
pour acheter le méme Big Mac a Paris, que celui qui vaut
deux dollars un quart 4 New York ? Et bien, il faut 18,50
francs. Ce qui met le dollar 4 un peu plus de 8 francs,
c’est-a-dire trés au-dessus des 5,40/5,50 actuels. Pour
Tevenir 3 une saine concurrence, le dollar doit encore
prendre de la valeur. Beaucoup de valeur.

20/05/93

BALLADUR : APRES LE FREIN, L’ACCELE-
RATEUR

Edouard Balladur va donc appuyer sur 'accélérateur
apres avoir présenté un premier collectif budgétaire qui
constituait plutdt un coup de frein,

Que s’est-il passé ? Le gouvernement est-il en train de
changer de cap sans oser le dire ?

il y a incontestablement un peu de tangage dans la
conduite de la politique économique. Rappelons I'en-
chainement des faits.

1 - La nouvelle majorité se fait élire pour enrayer le
chdmage en relangant les affaires.

2 - Enouvrant les tiroirs lorsqu’il arrive au pouvoir,
Edouard Balladur trouve une situation financiére plus
dégradée que prévu : prés de 500 milliards de francs de
déficits divers.

3 - Il faut, de toute urgence, trouver de ’argent pour
payer les retraites et les indemnités de chomge. C'est le
collectif budgétaire qui ponctionne plus d'impéts qu'il ne
remet de crédits. Autotal, une cinquantaine de milliards
sont prélevés dans le portefeuille des Frangais.

4 - Mais, grice a cette rigueur, la France peutenfin se
lancer dans la baisse des taux d’intérét. Le franc n’est
plus attaqué. Le crédit est moins cher. Seulement voila :
une entreprise n'emprunte pas parce que le crédit est
moins cher ; elle empruate si elle a des commandes qui
justifient d’investir dans de nouveaux produits et dans de
nouvelles machines.

5 - Pendant ce temps la demande étrangére se
dérobe : I’Allemagne accuse, sévérement, le coup de la
réunification ; I'Europe du Sud freine ses dépenses et
dévalue ses monnaies (ce qui handicape les ventes fran-
caises 4 I'étranger) ; les Anglais vont un peu mieux mais
ils se lancent dans une dévaluation compétitive.

6 - Conclusion : il faut essayer de relancer la
demande intérieure. D’ott I'idée de 'emprunt d’Etat pour
dégeler I'argent bloqué dans les SICAV monétaires, et
financer des investissements publics. En réalité, cette
opération est principalement politique et psychologique,
car ’Etat n’a nul besoin de lancer un grand emprunt dans
le public pour se faire préter de ’argent. Il peut le faire,
directement (et moins cher), auprés des intermédiaires
financiers en France et a I'étranger.

Mais il ne s’agit pas, ici, de soigner les caisses. Plutdt
de soigner les 4mes, qui sont tristes.
25/05/93



Il vient de nous quitter. Ou plutét il ne nous quitters jamais.

Jean LECANUET (1920-1993)
REPERES BIOGRAPHIQUES

Issu d’une famille modeste {son pére était représentant de commerce), Jean Lecanuet est né le 4 mars 1920 4 Rouen.
Apreés d’excellentes études secondaires et supérieures, il est regu, en 1942, premier, ex-aequo avec Maurice Clavel, &
I'agrégation de philosophie. Il enseigne 4 Douai et 4 Lille. 1l s’engage dans la Résistance et entre dans un réseau
franco-anglais. Arrété par les Allemands, il réussit 4 s’évader.

A la Libération, il choisit d’adhérer au Mouvement Repubhcam Popula1re (M.R.P.)quirépond dson attachement aux
valeurs chrétiennes et a celles de la République. Renongant 4 une carriére universitaire, il ne quittera plus désormais la
politique, méme sielle n’est pas pour lui le tout de la vie. Trés vite, il devient le collaborateur de plusieurs ministres M.R.P.,
notamment Pierre-Henri Teitgen, Jean Letourneau, André Colin, Pierre Abelin. Il milite pour réaliser 'implantation du
M.R.P. dans son département et, en 1951, il est élu député de Seine-Maritime.

En 1955, il est Secrétaire d’Etat a la Présidence du Conseil dans un gouvernement Edgar Faure. Il perd son siége de
député en 1956,

En 1957, Jean Lecanuet, secrétaire général adjoint du M.R.P., participe 4 la création de la revue “France-Forum” avec
Etienne Borne, Joseph Fontanet, Maurice-René Simonnet, Henri Bourbon ; il fait partie de son comité de direction
Jusqu’en 1963.

Au moment des graves événements de 1958 il est directeur du cabinet de Pierre Pflimlin, Président du Conseil ; il le
demeure lorsque Pierre Pflimlin est nommé Ministre d’Etat du gouvernement De Gaulle, dermer gouvernement de la Tve
République.



En 1959, Jean Lecanuet est élu Sénateur de Seine-Maritime et devient en 1960 Président du groupe M.R.P. du Sénat,
puis en 1963 Président National du Mouvement Républicain Populaire.

En 1964, en qualité de Président du M.R.P. il est conduit a rechercher un accord de coopération avec les socialistes, dans
le cadre d’un “Comité des Démocrates™ ; les pourparlers échouent a cause de divergences notables, parmi lesquelles la
question de I'enseignement libre. ‘

Il se présente-en 1965 4 la premiére élection présidentielle au suffrage universel sous la V¢ République ; “candidat
démocrate, social, européen”, il obtient 15,8 9% des voix face au Général de Gaulle ¢t & Frangois Mitterrand ; c’est le
ballotage du premier tour. Il donne ainsi une impulsion décisive au centrisme. Jean Lecanuet crée avec ses amis, en 1966, le
Centre Démocrate et en assume la présidence.

Ré€hu Sénateur en 1968, il devient en 197! Président de la Commission des Affaires Etrangéres, de la Défense et des
Forces Armées du Sénat,

Elu Maire de Rouen en 1968 et Président du Conseil Général de Seine-Maritime en 1974, il exercera ces deux mandats
jusqu’a sa mort. De 1973 & 1974, il est Président du Conseil Régional de Haute-Normandie.

Jean Lecanuet soutient en 1969 1a candidature d’Alain Poher & la Présidence de la République. En 1971 il collabore avec
Jean-Jacques Servan Schreiber et d’autres pour lancer (sans succés) le mouvement des Réformateurs. En 1973 il est élu &
nouveau député de Seine-Maritime.

Pendant le septennat de Valéry Giscard d’Estaing, pour lequel il avait fait campagne  I’élection présidentielle de 1974, il
est Garde des Sceaux, Ministre de la Justice dans le Gouvernement Chirac (1974-1976), puis Ministre d’Etat, chargé du
Plan et de PAménagement du Territoire dans le premier Gouvernement Barre (1976).

Les militants centristes choisissent, en 1976, Jean Lecanuet comme Président du Centre des Démocrates Sociaux
(C.D.S.) qui résulte de la fusion du Centre Démocrate et du Centre Démocratie et Progrés (C.D.P.). Il le reste jusqu’en
1982,

Aprés cette date, il continue de participer activement aux réunions des instances nationales du C.D.S. et de proposer des
orientations fermes, nuancées et rationnelles a ses Congrés.

En mars 1977 il quitte le gouvernement. Il est réélu Sénateur de Seine-Maritime cette méme année et Président de la
Commission des Affaires Etrangéres, de la Défense et des Forces Armées en 1983.

En 1978 Jean Lecanuet est 4 'origine de la création de I'Union pour la Démocratie frangaise (U.D.F.), mouvement dont
Iintitulé évoque le titre d’un ouvrage du chef de 'Etat *Démocratie Frangaise™ et qui réunit en une Confédération des partis
conservant leur identité respective (Centre des Démocrates Sociaux, Parti Républicain, Parti Radical, Parti Social
Démocrate) ainsi que des adhérents directs. Il demeure Président de 'U.D.F. pendant dix ans. A I’élection présidentielle de
1988, il soutient Raymond Barre au premier tour et Jacques Chirac au second tour.

En 1979, puis en 1984, Jean Lecanuet est élu membre du Parlement européen et siége au groupe démocrate—chrétlen
(Parti Populalrc Européen).

Aprés avoir été élu en Mars 1986 député de la Seine-Maritime, il retrouve le Palais du Luxembourg i la fin de ’année
1986. Sénateur, Jean Lecanuet présidera jusqu en 1993 la Commission des Affaires Etrangéres, de la Défense et des Forces
Arméesdela Haute Assemblée. Malgré I'épreuve d’une longue et douloureuse maladie, il fait face jusqu’a l'extréme limite
de ses forces a la totalité de ses responsabilités politiques, locales, départementales et nationales,

Pendant trois décennies Jean Lecanuet aincarné, en France, le courant de la démocratie sociale d’inspiration chrétienne
et du centrisme, avec un talent oratoire exceptionnel, une combativité qui n’excluait ni la tolérance, ni 'humour, une
fidélité inébranlable 4 ses convictions.

Rénovateur, ce centriste démocrate chrétien, a mis beaucoup d’obstination et de patience dans la mission qu’il s’était
donné de rassembler les partisans d’une démocratie libérale et sociale, respectueuse des valeurs éthiques et satisfaisant,
selon sa propre définition, 4 une double exigence, “moraliser 'économie qui ne saurait étre livrée aux seules lois du'marché,
moraliser la politique qui ne saurait étre réduite au seul rapport des forcés™.

Chef de parti, il le fut avec passion ; sectaire, il ne le fut jamais. Il s’efforgait de ne pas dissocier enthousiasme et
perspicacité. Chaleureux, il avait le goiit du dialogue et du débat. Son humanisme était essentiellement démocratique et
nourri de valeurs spirituelles ; il se référait au personnalisme communautaire. Jean Lecanuet appréciait les essayistes
politiques des années 30 et des années 50 ; il craignait un peu que les courbes, les graphiques, les statistiques, les sondages ne
tendent dans ’avenir 4 se substituer 4 la pensée authentique. Il était préoccupé par tout ce qui reléve de la détériorationde la
conscience civique ct de la subversion de la culture.

On a pu dire de Jean Lecanuet qu’il était ’homme des intuitions justes et des analyses sans complaisance. Il s’est voué a
faire en sorte que le *centre” ne soit pas synonyme d’opportunisme ou d’ambiguité. Il a donné la mesure de son esprit



|
d’ouverture et de son intelligence aigué dans sa maniére d’appréhender les problémes de notre époque, et de sa lucidité dans
la place qu’il attribuait au centrisme pour réaliser une recomposition politique raisonnable. Il a voulu convaincre les
Francais qu'entreprendre d’organiser démocratiquement I’Europe en une Communauté de Nations pacifiques constituait
une chance historique de mieux affronter les défis du futur. Dans son action municipale 4 Rouen, il a su admirablement

associer tradition et modernité.

Ce militant des luttes politiques était aussi un charmeur. Spontanément bienveillant, il savait toutefois prendre des
accents d’un brillant polémiste. Ses traits d'ironie ne manquaient pas de saveur. La gaieté et la tendresse étaient naturelles a
cet amoureux de la vie dont la sensibilité faisait leur part a I'inquiétude et a la tristesse. Attentif aux autres, il trouvait les
mots qui touchent le coeur. Son souci du progrés social était inséparable de I'écoute qu'il portait aux plus défavorisés et anx

plus démunis.

Les termes choisis pour rendre hommage a4 Jean Lecanuet aussi bien par ses amis que par ceux qui ne partageaient pas ses
options politiques définissaient 4 1a perfection les qualités qui ont fait de lui une personnalité marquante de la vie publique
de son temps : droiture, fidélité, générosité, rigueur, courage, dignité. A ces hommages se sont joints les témoignages
d’émotion, d’estime et de reconnaissance de tout le peuple rouennais qu’il aimait et pour lequel il a ardemment travaillé. Et
’on songe a Iinvocation de Rainer-Maria Rilke : “O mon Dieu, donne a chacun sa propre mort, Donne 4 chacun la mort
née de sa propre vie™.. Jean Lecanuet appartient maintenant a notre histoire...

Henri BOURBON

“Qu'une action politique essaie de s'inspirer des valeurs fondamentales du christianisme et se référe a la pensée démocratique d'inspiration chrétienne, certes oui !

Mais en France, compie tenu de notre Histoire, il n’est pas dans notre tradition de prendre le christianisme comme étendard politique™.
. Jean Lecanuet; 1979

Fidélité 4 1idée démocratique, 3 la civilisation humaniste et aux valeurs spirituelles.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les Nouvelles de Paul Morand. - La correspondance de
Roger Martin du Gard. - Les Mémoires de Marcel
Schneider. - Jacques Chessex : La Trinité. - Michel del
Castillo : Le crime des péres. - Philippe Labro : Quinze
ans. - Daniel Boulanger : Ursacq. - Philippe Sollers : Le
secret. - D’André Tardieu 3 M. Alain Juppé. - Post-
scriptum pour un bhicentenaire.

“ ourquoi ai-je tant aimé la nouvelle ?”
demande Paul Morand dans sa préface

au Prisonnier de Cintra publié en 1958.

“(C’est, laisse-t-il entendre, par réaction

contre la surproduction romanesque moderne. Il fallait
“faire rare, bref et serré” - j"ajouterai, contre la dégéné-
rescence d’un genre qui, dans le schéma évolutionniste de
Brunetiére, finit la littérature comme la démocratie finit
’histoire. Absorbant tous les autres genres littéraires,

le roman n’est-il pas I'équivalent de cette république

universelle dans laquelle toutes les nations viendront se
fondre 7 Il y a dans I"'amour de Paul Morand pour la
nouvelle une profession de foi réactionnaire, particula-
riste et élitiste. La nouvelle ne joue gu’avec la difficulté.
“C’est plus qu'un tour de main, dit-il, mais plutét un tour
de force. C’est un saut périlleux”. La nouvelle condamne
et réprime tout ce que le roman - “fourre-tout”, selon la
définition de Huet au XVII¢ siécle - tolére, la facilité, le
laisser-aller, I'acceptation des compromissions avec le
lecteur. La nouvelle est une déclaration de guerre a
toutes ces formes de licheté littéraire. La véritable
réponse & la question posée par Morand dans sa préface
au Prisonnier de Cintra, elle est dans une lettre-adressée a
Edmond Jaloux le 28 mars 1945, “J’ai écrit mes pre-
miéres nouvelles en 1922 pour frapper un coup”™

Morand a dit ailleurs : “Publier un livre, ¢’est chaque fois -

tirer un coup de canon”. Il a aimé la nouvelle, comme
Louis XIV, la guerre. 1 I'avoue sur le ton, lui aussi, de la
confession, mais sans repentir, La publication par M.
Michel Collomb dans la bibliothéque de la Pléiade de
I'ensemble des nouvelles de Paul Morand, de Tendres
stocks et des Nuits 4 Fin de siécie et au Dernier diner de
Cazotte, permet d’embrasser dans un ample coup d’ceil
tout ce champ de bataille (1).
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En écrivant en 1922 Ouvert la nuit, en 1923 Fermé Ia
nuitet en 1925 L’Europe galante, Paul Morand a voulu
“frapper un coup” non seulement en littérature, mais
dans le siécle. L’Europe, victime des traités de Versailles
et de Trianon, agonise. Morand dit dans sa lettre a
Edmond Jaloux qu’l chante dans ses nouvelles un de
profundis. On y entend, plutdt qu'une psalmodie funé-
raire, le crépitement de la mitrailleuse. L’Europe est la
cible de Morand. Il s’acharne sur elle. Le bruitte son tir
domine le tohu-bohu de I’époque. C'est un bruit sec, net
et dur. Quand il en eut fini avec I'Europe, Paul Morand,
ressentant dans 'odeur de pourriture de ce cadavre un
commencement d'asphyxie, s’est élancé autour du
monde, Ne voulait-il que changer d’air ? En 1928, ilest &
Bangkok, mais il écoute avec nostalgie au fond d’une
jonque Sous les ponts de Paris, et qu’a-t-il fait dans ce
périple, sinon “surveiller la désorganisation du monde”
pour en tirer peut-étre des lecons ? “Le voyage, s'écrie-t-
il, est mon stupéfiant™. C'est pour donner le change sur
sa véritable mission. Dans sa Nuit de Charlottenburg, il
avait laissé le junker prussien Von Strachwitz “s’aban-
donner a des folies™, mais avec le dessein, lui, d’en rester
le maitre. Morand n’oublie pas qu’il est fonctionnaire.
Les récits qu’il raméne des antipodes sont des rapports.
On a appelé Morand “I’homme pressé”. Aprés Valéry
Larbaud qui a introduit dans la littérature le sleeping-
car, il y introduit I’avion. Morand, revenu ¢n France,
écrira en 1937 Apprendre 4 se reposer. 1l change de
rythme et de souffle. C’est I"époque ol il écrit Monsieur
Zéro, Milady, des nouvelles qui sont de petits romans.
Dans la courte nouvelle, manquait-il d’air ? La longue
nouvelle aura désormais ses faveurs. On y met tout,
“méme le désespoir, dit-il, mais pas la philosophie du
désespoir”. Morand reste un homme de bonne compa-



gnie. Dans Parfaite de Saligny, plus tard, il mettra une
bataille. Avec Hécate et ses chiens, il annexe, au monde
tout en surface quil a décrit, certaines profondeurs, en se
gardant bien, cependant, de s’y embourber, en ména-
geant, autour du mystére, un glacis protecteur.

“La nouvelle se porte bien” déclare Morand éclatant
de santé au lendemain de I'aprés-guerre, celle des années
50, quand il apparait dans une période de soldes litté-
raires, aprés la faillite de 'existentialisme, la valeur-or, la
valeur-refuge par excellence. Les Nimier, les Laurent, les
Michel Déon, toute la jeune littérature d’avenir mise sur
lui, C’est I’écrivain qui “monte”. Il a cultivé I'exception-
nel, mais c’était, il ’a confié jadis a Frédéric Lefévre dans
une interview des Nouvelles littéraires, poyr atteindre le
permanent. Il a découvert, en faisant le tour du monde,
que ’homme ne bougeait pas et que c*était le monde qui
tournait autour de lui. Il le dira dans son recueil de
souvenirs, Venises. L’homme, dans un monde a la
dérive, est le seul point fixe ol s’attacher. Y a-t-il discon-
tinuité entre le voyageur impressionniste des années
folles et le moraliste classique ? Morand n’a fait, d'une
époque a l'autre, en appliquant & 1"¢laboration de son
ceuvre ce qu'il a appelé une méthode laconique et sélec-
tive, que s’approfondir, s’affiner, se décanter. Jusqu'au
point o0, paradoxalement, il est arrivé dans ['un de ses
derniers écrits, Tais-toi. Lui'qui a fait un usage immo-
déré des mots, il ose dire qu’il n’aime ni les prolixes, ni les
bavards. “Ecrire, ¢’est dire non”™. 1l a une formule pour
définir son style : “C’est la contraction de 'huitre sous le
citron”. Au méme moment, lui qui, durant toute sa vie, a
ouvert largement les yeux sur le monde - n’a-t-il pas
intitulé un recueil de ses nouvelles, Nouvelles des yeux ? -
il fait dire au héros de I'un de ses ultimes récits, Cazotte :
“C’est quand on ne peut plus regarder que 'on com-
mence 4 voir”. C'est ce Morand contracté dans le silence,
les yeux clos, dont on gardera ['image.

*
* %

Le tome VIl de la Correspondance générale de Roger
Martin du Gard établie par MM. Pierre Bardel et Mau-
rice Rieuneau s'tend de 1937 a 1939 (2). Nous avons
laissé Martin du Gard, 4 Ia fin du tome VI de sa Corres-
pondance, partant pour Rome ol il allait vivre, disait-il,
ses “derniéres belles heures d’Occidental”. 1l avait ter-
miné son roman L’Eté 1914 dans sa retraite de Nice, ce
qu'il appelait sa “neutralité nigoise”, en essayant de fer-
mer ses oreilles 4 tous les bruits d’armes d’une Europe 4
la veille d’une nouvelle guerre, mais 1'événement était
venu le traquer dans son refuge neutraliste et le roman
qu'il écrivait, le roman dans lequel il s’efforgait de ressus-
citer 'atmosphére de juillet 1914 en se retranchant du
temps présent, I'y ramenait inexorablement. Il avait écrit
L’Eté 1914 en s’avangant au milieu des clameurs vess le
nouvel été tragique dont les orages s’accumulaient. Clest
pour échapper a ces funestes saisons confondues
qu’ayant achevé son roman, il s'était précipité dans la
Ville éternelle, non pas pour y trouver les conditions de
'ordre et de la paix, mais simplement pour s’offrir ce que
Gide appelait “une extraordinaire vacance” et ce qu'il

nommait, lui, en s'exposant au soleil sur un banc du
Pincio, dans une heureuse hébétude, une “cure de désin-
toxication™, (Gide lui conseillait de lire les Elégies
romaines de Goethe, il répondait : “inappétence totale,
incoerrcible, tout effort intellectuel me donne la nausée™.
11 n*avait besoin dans son incognito que de solitude et de
silence. Caché dans un taudis du Transtevere, Martin du
Gard a vécu 4 Rome ses “derniéres belles heures d’Occi-
dental” dans un bonheur tranquille et mesquin.

Le tome V1I de sa Correspondance I¢ voit revenir dans
son cher Tertre, 4 Belléme. Ayant fait le vide en lui, il
peut maintenant se livrer a I'inventaire de sa vie et com-

" mencer a penser a donner une fin aux Thibault. Clest

dans I'allée de ses tilleuls bicentenaires ou circule 1'air
dont son ceuvre s'est trouvée maintes fois revigorée, quil
sent passer a nouveau le souffle gui les portera dans un
dernier élan vers leur conclusion, ou, s'il n'y a pas de
conclusion, au seuil des temps qu’il espére, ou plutdt
qu'il appréhende. La méme hantise que pour L’Eté 1914,
aussi bien, se fait jour. Finir les Thibault ce sera encore
une lutte de vitesse contre I’Histoire en train de s’accélé-
rer. Tout ce tome VII s’incrit dans le pressentiment et
sous le signe de I'été 1939, 1937-1939, saison bréve, mais
tragique. En Espagne, communisme et fascisme s’affron-
tent. Mussolini, rejeté par les sanctionsde laS.D.N. vers
I’Allemagne, réclame la Tunisie, la Corse, la Savoie.
Hitler annexe I’Autriche. Puis, ce sera la crise tchécoslo-
vaque ou la paix du monde manquera de sombrer. “Tout
plutdt que la guerre” clame Martin du Gard. Il est réso-
lument “munichois”. “Fallait-il pour défendre ce para-
doxal Etat tchéque faire sauter ’'Europe 7” demande-t-il
4 Jean Blanzat en octobre 1938, André Gide, aprés I'ac-
cord de Munich, crie “victoire”. “Laforceadlicéderala
raison, écrivait-il 4 Martin du Gard. C'est une défaite
d’Hitler. Il a ce qu'il voulait certes, mais il a dii tout de
méme obtempérer, mettre les bouts. Somme toute, c’est
a la fermeté de ’Angleterre et de la France qu’a cédé
Hitler, c’est a4 la menace armée”. Alors qu'un autre
“munichois”, Charles Maurras, dit dans son journal qu’il
faut, 4 la faveur de ce qui n’est qu’un répit, “armer,
réarmer, surarmer” pour linévitable explication sur le
terrain, Martin du Gard, baignant toujours dans ses
illusions pacifistes, place son espoir dans une négocia-
tion générale. Cependant, il a, 4 Poccasion d’un voyage
en Europe, découvert le visage “hideux” de la nouvelle
Allemagne. Le temps n'est plus ol “un certain accent de
sincérité “chez Hitler réclamant la Rhénanie, 1'avait
ému, Il est bouleversé par ce qu’il a vu. Ou est I’Alle-
magne libérale et staélienne a laquelle il était “naturelle-
ment porté a faire crédit” ? L’Allemagne est folle et le
monde est fou. Mais Martin du Gard s'interroge-t-il sur
les causes de la crise curopéenne ? Elle ne suscite en lui
aucune réflexion politique sérieuse. Il faut lire a cet égard
le chapitre consacré & Martin du Gard et la politique
sous la signature de M. Pierre Bardel dans les Actes du
Collogque international de Nice en 1990 publiés dans les
Cahiers Martin du Gard (3). Martin du Gard garde la
nostalgie de la “juste paix wilsonienne”. A Vienne, capi-
tale de I’ancienne Europe détruite par le puritain Wilson
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et le jacobin Clémenceau, il respire dans le climat annon-
ciateur de la catastrophe un reste de la douceur de vivre.,

11 est séduit, ayant quitté Berlin, par cette griace 1n1m1ta-
ble de vieille civilisation.

Les années 37-38-39 sont celles de tous les périls, mais
ce sont celles aussi ol le succés de Vauteur de LEté 1914
s’affirme. Le prix Nobel lui apporte la gloire. A Stoc-
kholm ot il est allé recevoir sarécompense, partout ot il
se présente, dans nimporte quel café ou théatre, il est
accueilli par la Marseillaise, On le hisse sur un piédestal.
Modeste, il veut a toutes forces en descendre. “Je ne suis
qu'un pauvre bougre, paresseux, tout i son plaisir... un
écrivain simplement honorable”. Il est décoré de la
rosette, A Jean Zay, le ministre de I'Education nationale,
il explique pendant une heure qu'il ne veut la Légion
d’honneur que pour ne pas la porter. Jean Zay ne com-
prend pas. Nous non plus, Les pages les plus attachantes
de cette Correspondance sont celles ot Martin du Gard,
se détournant du monde et de ses vanités, écrit a des
jeunes gens pour leur apprendre le métier d*écrivain et de
romancier. On retrouve 1a le probe artisan, le maitre
d’ceuvre, le maitre d’école. “J’aime parler métier” dit-il et
il pourrait ajouter : “j’aime enseigner”. Il y a chez lui une
vocation d'instituteur des lettres, soucieux du bon style,
mais aussi, tout anarchiste qu’il se veuille dans son com-
portement personnel, respectueux de la morale tradi-
tionnelle. On veut mettre entre les mains des écoliers un
livre de morceaux choisis des Thibault. “Je n’ai cessé de
vous dire, écrit-il 4 son ami l'instituteur communiste
Lallemand, combien me choque un livre de classe ou il
n’est question que de révolte contre les parents, les mai-
tres, I’Etat, la Patrie™ Martin du Gard a atteint dans
I'armée en 1918 le grade d’adjudant. 11 y a dans cet
écrivain “honorable” un maitre d’école d’autrefois, mais
aussi un reste de bon sous-off ne barguignant pas avec les
régles élémentaires de la morale du devoir.

Son devoir d’Etat, son “pensum”, c’était, en cette sai-
son tragique, L'Epilogue des Thibault. Lorsque Martin
du Gard en a terminé, il est 4 nouveau ressaisi, comme en
1936 4 Nice, quand il eut achevé L'Eté 1914, par le désir
de “tout planter 14™. Mais sous ’été 1914, monte 1'été
1939. Est-ce le moment de “fuir” la France ? “Fuir”, le
mot est de Gide dans une lettre du 24 février 1939.
Martin du Gard s’en explique. “Il devient vraiment
impoSsible d’étre soi-méme en Europe. Je me sens dévoré
part I'Espagne, par Mussolini (il en oublie Hitler), par
tous ces problémes insolubles. Lacheté peut-étre. Tant
pis, je vais pratiquer quelques mois le complet absen-
téisme”. 1l ajoute : “Je n’al pas voulu cette Europe-la.
Elle s’est faite contre moi, contre tout ce que je pense et
‘écris depuis trente ans. Je ne peux rien contre elle, je lui
tourne le dos, pour trois ou quatre mois, sans remords”,
Ces lignes sont extraites d’une lettre & André Gide du 16
février 1939. Martin du Gard a vécu a Rome en 1936-37
ses “derniéres heures d’Occidental™, Fuyant I'Occident, il
aborde en 1939 4 la Martinique, dans un matin de créa-
tion de nouveau monde. Il est enthousiaste, C'est le
paradis terrestre, mais il garde I'obsession de 'Europe, et

48

un goiit amer de revenez-y. Fuir ? Déserter ? 1l reviendra
en France 4 la fin de 1939.
*
* %

Le quatriéme volume des Mémoires de M. Marcel
Schneider, Le Goiit de l'absolu (4), est un adieu au
monde. Mondain, se donnant Iair de la frivolité, culti-
vant unc esthétique du dandysme, M. Schneider expli-
que qu’il n’arborait qu'un masque et que la société aris-
tocratique ol il se plaisait, parce qu'elle est le
conservatoire de la politesse francaise et de la douceur de
vivre, ne lui servait que de refuge pour abriter, dans le
monde démocratique et totalitaire d’aujourd’hui, le
commerce qu’il entretient depuis son enfance, dans l'in-
timité de son dme, avec le monde invisible qui est pour lui
le monde réel. Ainsi est-il entré, comme en dansant, sur
la scéne ou sest joué, “aprés la tragédie des années
40-45”, “Popéra-bouffe” de I'aprés-guerre, “aprés
Wagner, dit-il, Rossini™. Il a raconté cette brillante sai-
son dans le Palais des mirages, troisiéme volume de ses
Mémoires, mais en nous rappelant ce qu’il avait déja dit
dans un précédent volume, Innocence et vérité, qu'en
étant présent au siécle, il n'en avait pas moins été tou-
jours présent 2 soi, dans son for intime. M. Marcel
Schneider, congédiant aujourd’hui le monde, déclarant
qu’il s’en est “détaché”, se retrouve sans s%étre jamais
quitté.

Mais ne nous trompe-t-il pas quand il nous dit, comme
en cherchant une excuse, qu’il ne s’avance “masqué”
dans le monde que pour mieux se cacher 4 nos yeux 7 Ce
masque de mondain, n'est-il pas 'un de ses visages
méme ? Ne dissimule-t-il pas en fait I'ambiguité et la
gémellarité de sa nature, liée 4 la dualité de ses origines,
présentant “tantdt une face souriante et mondaine sous
son aspect frangais, tant6t une face troublante et sauvage
sous son aspect germanique” 7 André Fraigneau que
Maurice Barrés avait envoyé, tout jeune homme, en
Allemagne pour y recevoir son baptéme littéraire dans
les eaux du Rhin - “allez vous tremper au grand fleuve” -
et avec qui il communiait dans la méme passion wagné-
rienne, lui disait : “Il n’y a qu'avec toi que je peux parler
de I’Allemagne. Personne ne sait le role qu'elle a joué
dans laformation de mon moi”. Elle a joué le méme réle
dans celle de Marcel Schneider. L’aspect francais de son
double génie apparait dans son gofit de la féérie. Ver-
sailles, a-t-il dit dans son Histoire de Ia littérature fantas-
tique, est le haut lieu classique de la féérie frangaise, un
palais de conte de fées, c’est le palais des mirages ot il a
poursuivi, de chiteaux en salons, les figures de lumiére
qui hantent son réve de civilisation exquise et raffinée.
Mais 'autre aspect de son génie exprime son attrait
atavique pour la profonde et nocturne forét germanique.
Si PAllemagne humaniste et goethéenne de Thomas
Mann a contribué & fagonner son esprit, son 4me étaiten
sympathie avec Novalis, Hoffmann, Arnim, Wagner.

“Rentre dans la forét de toi-méme et tu y trouveras tes
dieux”, lui avait dit Georges Dumézil. Ce maitre de sa
Jeunesse I'a entrainé au royaume des dieux Qdin et Thor,



et nous ’avons accompagné dans ce pélerinage dans le
premier volume de ses Mémoires, L ’Eternité fragile. M.
Marcel Schneider esquissant un pas de danse sur le
tumulus ou gisent les restes de ces dieux, revendiquait le
statut gobinien de “fils de roi”. C’est sur les traces du
Gobineau des Religions et philosophies de I’Asie qu'il
poursuit dans Le Goilt de Pabsolu I'exploration des ori-
gines sacrées de 'humanité. Il évoque brillamment, dans
ce livre de souvenirs, des figures contemporaines (Jean
Genet, Henri Sauguet, Pierre Boulez, Alain Robbe-
Grillet...), mais il ne faut pas nous laisser détourner de la
route tracée, & travers quelques zigzags, vers le sommet
ol il nous conduit et qui est, au centre du désert de
I’Anatolie, le mont Nemrut sur lequel le roi Antiochos de
Commageéne aélevé, il y a trois mille ans, d*énigmatiques
statues géantes. “Un réve devenu pierre™. M. Marcel
Schneider nous renvoie au livre de M. Yves Berger, La
pierre et le saguado (5). Il faut lire ou relire dans le méme
état d’esprit religieux les admirables invocations de ces
deux pélerins de I'absolu au désert immense et éternel,
que ce soit celui de I’Amérique ou celui de I’Asie.

M. Marcel Schneider nous emméne sur saroute, dela
forét germanique a “la montagne d’Orient”. Il gravit ce
mont magique, aprés avoir franchi I'Euphrate, véritable
Styx qui le fait aborder 4 un autre monde, Un pas de
plus, et il eit atteint le pays ou Saint Yves d’Alveydre a
retrouvé les archives souterraines de I'histoire du monde
dans les flancs de ’'Himalaya, comme il I'a raconté dans
Regards sur 'Inde. “Je me suis mis en route i six ans,
écrit M. Schneider, quand je croyais &tre 'enchanteur
Merlin”. De la forét de Brocéliande au plateau d’Anato-
lie en traversant la profonde forét germanique, M.
Schneider a effectué un parcours initiatique. Est-ce en
touriste spirituel 7 Ou cette marche a 1'Orient, cette
“marche a étoile” comme il dit, procéde-t-elle d’un désir
mystique de perfectionnement et d’accomplissement ?
“Je suis, écrit-il, mon chemin de perfection”. On peut se
demander s'il ne manifeste pas dans un réve de crois¢
légendaire une volonté impériale d’embrasser I'univers.
M. Schneider a la nostalgie du Saint Empire romair
germanique, de son pouvoir universel. Mais ce Saint
Empire est une puissance “immatérielle”, régnant sur un
territoire illimité, et c’est ce qui explique la possibilité de
son extension indéfinie dans la direction de ’Orient ol
aucune frontiére ne le borne, méme pas celle de I’hori-
zon. Du c¢oté de 1'Occident, tout est fini, et le génie
classique de M. Schneider ne peut trouver d¢chappa-
toire que dans la scintillante féérie “versaillaise™. Le
Saint Empire, au contraire, est largement ouvert sur

I’Orient et la nuit, du c6té ot il n’y a pas d’obstacles pour

le libre génie de M., Schneider et sa conquéte de 'Absolu.

*
L I

Il y a dans La Trinité de M. Jacques Chessex (6) une
comédie classique 4 trois personnages, le mari, la femme,
I'amant, qui pourrait au premier abord paraitre assez
vulgaire et un peu perverse. Le mari est un veillard en
train de mourir d’un cancer dans une clinique élégante &

Montreux, au bord du lac, Il offre sa jeune femme 4 des
hommes de passage, dont le narrateur. De son lit, ot il
git dans la nuit, les yeux ouverts, Gousenberg imagine,
met en scéne le spectacle d’amour auguel on pourrait
croire qu'il doit se distraire, Mais iln’y adans La Trinité
aucun voyeurisme. Ce qui se passe dans cet étrange
roman n’est pas ce qui est donné a voir, mais ce qui est
dérobé a la vue, comme de;riére le rideau d’un théétre.

C’est derriére ce rideau, j’allais dire cette iconostase,
dans quel secret, que se noue entre les trois personnages,
mari, femme, amant, le lien d'amour qui convertit la
triplice érotique en trinité mystique et fonde la comédie
libertine en drame théologique. Mais n'y a-t-il pas dans
ce roman une parodie blasphématoire du mystére divin ?
Sarah Gousenberg, la petite juive Sarah, dont le mari fait
don, peut-étre par générosité, et qui, elle, ne se donne
qu’en expiation de la Création et, pour en faire honte 4
Dieu, proclame qu’elle Le déteste. Cette haine de Dieu
n’est que la face inversée de I'amour. S'il y a blasphéme,
5'il y a parodie, ils sont formulés dans une anti-louange
qui est une maniére de reprocher au Créateur de n'étre
pas asscz parfait. Le premier roman de M. Jacques Ches-
sex, La confession du pasteur Burg, mettait, dans son
calvinisme exigeant et intransigeant, le Bien au dessus de
Dieu.

Cette anti-louange s’exprime tout naturellement dans
ce que M. Chessex appelle le langage apostolique dans
lequel son enfance a appris a parler ; elle répand sur ce
roman, dans le feu de I’ét€, une lumiére pure et froide ot
les &tres et les choses revétent un aspect intemporel. “Je
suis provisoirement vivant parmi les ombres”, dit le nar-
rateur. Les paysages du bord du lac de Genéve le sollici-
tent de toutes leurs graces. Il est entrainé dés la premiére
ligne de sa narration dans une promenade au cours de
laquelle il “remonte la cote de Montreux”, et ces seuls
mots nous plongent dans une musicale réverie rous-
seauiste. Mais que voit-il dans ce roman ol tout, pour-
tant, semble regard ? Valmont, 1a clinique ol se déroule
le drame, ot a vécu Rainer Maria Rilke et quiexerce son
pouvoir de fascination sur tous ceux qui I'approchent, il
nous dit qu’ii I'a“peu vue”. Ce roman ne s’adresse-t-il pas
surtout a loreille ?

Le narrateur entend, nous fait entendre, une musique
qu’il nous invite & “écouter en profondeur”, et c’est cn
écoutant cette musique, en effet, que l'on peut s’enfoncer
dans I’épaisseur du mystére ou s’opére la conversionde la
comédie érotigue en drame mystique, et ce serait en
continuant de Pécouter que I'on pourrait, 4 la suite du
narrateur, qui ne sait ni qui ils sont, ni d’ot ils viennent,
découvrir la vérité sur les époux Gousenberg. Mais ce
serait un autre roman. Lorsqu'ils sont morts, l¢ narra-
teur revient a Valmont, et c’est, alors qu’il entre dans
“I’allée des arbres qui conduit a la porte principale”, i la
derniére ligne du roman, que 'on comprend quil va
pénétrer dans le “royaume des morts™ que symbolise la
fascinante villa, s’y enfoncer a la découverte de son mys-
tére. Valmont, que le narrateur a “peu vue” et qui n’est
pas qu'un décor de théitre, apparait soudain dans sa



réalité surnaturelle. Tout le roman de M. Chessex baigne
dans son aira poétiquc Il en tire toute sa subtile et
troublante magie. Sans Valmont, La Tnmté ne serait
qu’un jeu d’ombres.
*
* %

“Vivre, c’est se raconter” dit M. Michel del Castillo
dans un roman intitulé Le crime des péres (7), mais il dit
aussi qu'il n’écrit que “pour éviter de vivre”. On pouvait
croire ce roman, autobiographique. Ou trouver M., del
Castillo ? 11 s’est “réfugié dans les mots”. Comme Sartre
découvrant, en écrivant lui aussi ses Mots, qu'il pouvalt

“étre vrai en pelgnant de vrais objets avec de vrais mots
tracés par une vraie plume”. Un jour, cependant, il a
pressenti que, pour &tre vrai, il fallait mentir. M. del
Castillo, emplissant, dit-il, avec des livres le vide de son
existence, -invente-t-il sa vie ? L'autobiographie nous
raméne au roman. N'est-il pour I'écrivain de véritable vie
que dans la littérature ?

11y a chez M. del Castillo quétant une identité perdue
en remontant le temps a travers une jeunesse ]alonnee
d’émgmes une ambiguité fondamentale. 11 est né espa-
gnol, mais i] hait l’Espagne Il ne continue a porter son
nom que pour mieux se rattacher 4 la haine que lui a
insufflée sa race avec les premiers mots qu'il a entendus
d’elle dans les fureurs de la guerre civile, I se veut fran-
¢ais, mais n’idéalise-t-il pas la France ? 1l a choisi la
langue frangaise comme un onguent 3 passer sur les
brilures de sa chair, mais le Crime des péres reste, il
l'avoue, “un récit trés hispanique fondé sur la haine et le
ressentiment, I’'amertume et la dérision”. Qu’est-ce que le
crime des péres ? La jeunesse de M. del Castillo a baigné
dans I'existentialisme sartrien. “Il n'y a pas de bon pére”,
a dit Jean-Paul Sartre, qui juge que “le lien de paternité
est pourri” et qu'il faut “le trancher”. M. del Castillo, lui,
veut le renouer. Abandonné par son pére, il en cherche
un. Il croirale trouver dans Anton, I'ancien chef phalan-
giste dont il brosse un portrait ot il a concentré toute son
intelligence de 'Espagne. Il croit de méme avoir trouvé
une famille dans la maison de cet Anton. “Je me coulais
dans une fable édifiante, celie des familles unies dont je
révais depuis 'enfance”. Mais ce n’était qu'une fable.
Famille, patrie, jeunesse, toutes les assises de son identité
s’effondrent sous lui. ILn’est qu'un étranger de passage. 11
n’a, comme le petit Sartre, sa place nulle part.

M. del Castillo a un recours pour rétablir en lui une
unité perdue dans le déchirement qui n’est pas seulement
celui de sa personnalité brisée, mais celui de toute une
genération engendrée dans les catastrophes de I’'Histoire,
c’est le recours des mots. “J’ai tenté, écrit-il, d'effacer le
récit inscrit dans ma chair pour lui en substituer un
autre”, “Les mots, ajoute-t-il, c’est tout ce qui me reste.
Eux aussi possédent la force de donner ou de redonner la
vie”. Mais quelle vie ? Les mots déroulent leur procession
entre le réel et I'imaginaire, dans un monde ot la vie ne
pose que des énigmes. Elle n’est pas 4 raconter, mais a
déchiffrer. M. del Castillo apporte-t-il dans le Crime des
péres une réponse ? Ce beau “roman” recomposé de

souvenirs et de réves débouche sur ce qu’il nomme une -
“perplexité douloureuse”, mais dans une lumiére ou la
joie d'écrire, en le transfigurant, lui procure son
achévement.

*
* 3k

M. Philippe Labro, dans une suite romanesque ol
l'autobiographie ne semble &tre mélangée qu’a trés faible
dose 4 la fiction, nous a ramenés de la lointaine Améri-
que de L'Etudiant étranger au Petit garcon dont il a
raconté I'enfance & Montauban dans les années de la
guerre et de I"Occupation. Le petit gargon, dans le nou-
veau roman de M. Philippe Labro, a, c’est le titre de ce
livre, Qurnzc ans (8). Il est “monté” § Paris avec sa
famille & la fin de la guerre. Paris, c'est le lieu, pour
I'adolescence, de toutes les fascinations et de toutes les
deécouvertes. Le narrateur auquel M. Labro préte sa
plume y subit la fascination d'un camarade de lycée au
nom “flamboyant” d’Alexandre Wichnievsky-
Louveciennes, aristocratique gargon russe dont I’étrange
charme s’tend sur toute la cour des grands au milieu de
laquelle il se tient enveloppé dans son ample manteau, le
cou entouré d’une écharpe vert émeraude. Le garcon a
unesceur Anna, tout aussi énigmatique et fascinante que
lui, IIs forment ensemble dans leur chambre-taniére du
XVI* arrondissement un couple 4 la Cocteau. Le narra-
teur va, évidemment, a travers Anna, découvrir I'amour,
mais, tenu A distance par la hautaine jeune fille, il révera
d’étreintes qui se limiteront & des effleurements, et, au
plus, a des attouchements, Avoir eu quinze ans en 1950
présente en 1993 un intérét pour lhistoire des moeurs.
Sans doute, 1a maniére de “faire I'amour™, comme on dit
criment aujourd’hui, n’a pas d changer beaucoup mais
le détail, les fioritures, les préliminaires, toutes les
démarches qui entourent I"antique cérémonie offrent &
M. Labro I'occasion de prendre, dans un éclairage
désuet, des points de vue pittoresques (ou émouvants)
sur un moment de la sentimentalité juvénile que le sou-
venir, seul, peut ranimer,

M. Philippe Labro ne ranime pas dans Quinze ans que
des sentiments, il nous entraine sur les pas de ses trois
jeunes gens dans de nostalgiques mais bien vivantes
promenades 4 travers un Paris oublié ol il y a encore des
cinémas de quartier avec leur décor d’anciens théatres,
ol I'on se serre sur les plates-formes d’autobus, ou 1’air
du Troisiéme homme est la scie du jour, ol les acteurs 3
la mode sont Gregory Peck, Gary Grant, Humphrey
Bogart, ot I'uniforme des jeunes filles comme il faut est
le kilt écossais avec le blazer bleu marine, et la vespa,
Iindispensable accessoire de leurs chevaliers servants, I
y a une bien jolie description du cimetiére de Passy, ce
“plateau posé au dessus de la ville”, comme détaché du
réel, ou les jeunes gens de M. Labro se réunissent sur la
tombe d’une vieille amie pour ce qui n’est pas “un instant
de tragédie et de désespoir”, mais un moment “agréable,
doux et unique, fragile, impalpable”.

Le roman de la quinziéme année serait incomplet s’
ne venait s'y méler au parfum des premidres amours une



fiévre de début dans la vie qui est, ici, celle quapporte au
narrateur, & l'occasion dun concours organisé par le
Figaro, la découverte du monde des journaux. “A peine
entré dans I'hdtel du Rond-Point, écrit M. Philippe
Labro, je découvrais avec une stupeur ravie qu’il existait
un meétier que ’'on pouvait pratiquer avec la méme gaieté
qui présidait & nos ébats sous les préaux de la cour des
grands. Ces hommes qui faisaient un journal semblaient
ne pas connaitre I'ennui et vivre dans une sorte de récréa-
tion permanente, et je m’étais interrogé : pourquoi sont-
ils aussi heureux ? Est-ce parce qu’'ils aiment ce qu'ils
font ? Etait-ce la clé d’une vie réussie-?”. C’est un gra-
cieux hommage au journalisme. Le journalisme a appris
a M. Labro les recettes du “savoir voir et écrire clair”,
mais 1’a mis aussi a une école de facilité ol on le prend a
se laisser aller a des négligences de style, voire a des
incorrections ou a des barbarismes que le critique qui ne
veut pas jouer au régent d’école ne relévera pas. [l y aun
commandement de information qui a marqué M.
Labro : “ne pas tricher”. Est-il toujours respecté aujour-
d’hui ? Ny a-t-il pas aujourd’hui une presse de “désin-
formation” ? Passons.

Le dernier mot de Quinze ans est “partir”. Clest celui
que le jeune Philippe Labro a entendu prononcer avec
impatience et ferveur par les grands reporters qu'il a
approchés et qui, dans les derniéres pages de ce roman-
mémorial de 'adolescence, s¢ substitue dans ce-que le
narrateur nomme “le parfum annonciateur de la réus-
site” au mot “aimer™. Partir... L’Amérique appelle le
jeunc homme qui juge prématuré de s¢ mesurer 4 Paris
dans le défi de Rastignac. Quinze ans nous introduit a
L’Etudiant étranger.

*
* ¥

Il y a dans tout ce qu’écrit M. Daniel Boulanger, sous
la gaieté, un fond de gravité. Dans Ursacq, M. Boulanger
nous fait toucher ce fond (9). D’Arles ot il nous avait
entrainés dans son dernier roman, Un ét¢ 4 la diable,
pour écouter le chant des cigales auxquelles il était dédié
et danser sous les platanes d’un clair été provencal, il
nous emméne en Auvergne, I’Auvergne volcanique et
noire, a Ursacq, ville “grave”, dit-il, au centre d’un cirque
de monts, le mont Velu, le Pic noir, la Montagne aux
fées. Ursacq a “la sévérité naturelle du granit et de la
lave™. M. Boulanger nous invite a en admirer “les
porches, les mascarons, les facades austéres ou l'on
devine que les priéres ont dii avoir un séricux d’arithmé-
tique”. Ursacq, ville pascalienne et janséniste; avec son
plateau des Morts et sa fontaine du Saint-Esprit, n’est

exhumée de ses cendres par M. Boulanger que pour y

" retomber. Si le point central de cette ville et du roman
qui en reproduit la photographie est un bordel, n’est-ce
pas pour attirer sur elle le feu vengeur du ciel ?

11y a beaucoup de bordels chez M. Boulanger. Ce sont
généralement de paisibles maisons, des refuges para-
familiaux o la gaudriole sent le pot-au-feu et ol tout ce
qu'une ville compte d’Ames tendres vient se décharger de
ses réves et s’approvisionner en ce qui lui manque de

sentiments, Ils tiennent, dans un ordre moral auquel M.
Boulanger ne veut porter nulle atteinte, une fonction de
complémentarité et de subsidiarité. Le bordel d’Ursacq
présente un peu de ce caractére. Madame Henriette est
plus mére que maquerelle et le vieux gargon solitaire
qu'est Monsieur Louis y cherche auprés de Divine paix
et joie. Mais attention ! Monsieur Louis, employé du
commissaire-priseur, “petit homme tiré & quatre épin-
gles, cheveu blanc, fine moustache, ceil de glace, voix
soignée” n'est pas de “ceux dont on découvre I'intérieur 4
la premiére rencontre”, Il ne va pas au bordel “pour le
motif courant”, dit Divine, une femme sans chair qu’il
traite en “pur esprit”. Monsieur Louis et Divine mettent
en commun leurs souvenirs. Divine écrit ses mémoires
ol elle ne récapitule que des gestes, et, pour Monsieur
Louis préposé aux procés verbaux de la salle des ventes,
il n’y a d’autre mémoire que celle des objets quil a
dispersés. Rares sont les visages qui traversent ces sou-
venirs, Aussi Ursacq, sur laquelle on prend vue de la
chambre de Divine, ne parait peuplée que d’automates,
ou d’ombres. Elle préfigure I’enfer, et ¢’est un démon que
Monsieur Louis qui, 4 travers Divine, de son regard
froid, ne vise, discret et dominateur, qu’a prendre pos-
session de cette ville “dans ses trente-dedX positions”,
Observatoire, la chambre de Divine est un oratoire.
Monsieur Louis suggére 4 son amie d’intercaler une
priére entre chacun de ses chapitres. Il y a un relent de
blasphéme & la Jouhandeau dans cette proposition.
Divine morte 4 la tiche, vaincue par le temps, Monsieur
Louis, dépossédé de la mémoire qu'il chérissait, erre
dans une ville vidée de tous les objets qu'il a dispersés et
dont il ne reste plus rien, étranger a soi-méme. Le ciel
s’alourdit sur Ursacq, dit M. Boulanger, et les ténébres
s’épaississent. Seul, léger, flotte Monsieur Louis dans un
nuage de cendres, s’¢levant sur la montagne aux fées
pour attendre quoi... le jugement dernier.

Est-ce par M. Boulanger qu’il avait donné a Divine
écrivant ses mémoires comme sous sa dictée ce conseil
d’écrivain : “Tout est si gris. N'ayez pas peur d’embellir,
d’exagérer” 7 Habituellement, en effet, on peut compter
sur M, Boulanger pour les brillants excés de plume. Ici,
sage, tempér¢, il ne dit pas un mot plus haut que 'autre.
Il a des éclats de gaieté, mais vite réprimés par la gravité
du sujet. La dernié¢re phrase du roman de M. Boulanger
est : “D’'Ursacq montent les fumées”™. Il a écrit ce livre
dans cette teinte cendreuse, en mineur, dessinant d’un
liseré rougeoyant, sur la cendre méme, des figures aspi-
rant, entre ciel et terre, a I"éternité, mais qui s’éteignent et
s'effacent.

*
¥ %

M. Jean-Edern Hallier réglant un arriéré de comptes
avec M. Philippe Sollers dans Je rends heureux, livre ou
il a évoqué la figure de Jean-René Huguenin (10), I’ac-
cuse d’avoir “couru aprés toutes les modes, structura-
lisme, maoisme, formalisme, papisme,...” Maoiste
devenu papiste, M. Sollers a-t-il suivi la mode 7 S'est-il
bien mis dans le vent ? Papolitre, il pousse dans le Secret
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(11) le papisme jusqu’a la provocation en proclamant
“pape plus ultra” Pie IX, le pape du Syllabus, de 'lmma-
culée conception et de l'infaillibilité pontificale. De Por-
trait d’un joueuret du Coeur absolua La Féte 4 Venise, 1l
nous a entrainés dans un nouveau voyage au bout de la
nuit par un itinéraire zigzagant entre Bordeaux, sa ville
natale ol il est allé se recharger de son sang, Genéve ot il
a fait une embardée anti-calviniste et Venise “a cause de
la lutte contre les Turcs™, pour parvenir au pdle de toute
lumiére qu'est la Rome des papes. [l I’a atteinte dans le
Secret aprés avoir terminé (?) son périple autour de ce
que Paul Morand appelait “la désorganisation du
monde”, Rome est le point d’cll 'on peut le mieux la
“surveiller”. M. Philippe Sollers y a installé un observa-
teur dans la personne du narrateur de son roman. Mem-
bre d’un réseau de renseignements, il a'rédigé une note
d’information a I'occasion de I'attentat perpétré contre
Jean-Paul 11 précisément par un Turc, mais cette note a
été perdue ou volée, et fe Secret en est le commentaire par
son auteut.

Qu’est-ce que ce “secret” qui donne son titre A ce livre ?
N'est-ce pas le “fin fond des choses” que, dans son
roman, Femmes, M, Philippe Sollers avait prétendu,
dans une grande parade de style publicitaire, vouloir
dévoiler a la curiosité publique ? Il cite ici Matthigu (10,
26) : “l n’est rien qui ne doive étre dévoilé, rien de secret
qui ne doive étre connu, ce que je vous dis dans les
ténébres, vous le direz au grand jour™. L’attentat contre
le pape permet 3 M. Sollers d’instruire par des voies
occultes le procés méme du monde moderne instaurant,
sous le couvert de son ordre satanique, une Anti-physis
opposée aux valeurs de vie définies et défendues par le
Saint-Siége. “Ma note, dit le narrateur du roman auque!
M. Sollers a délégué sa plume, concentre tout et explique
tout, mais 4 la condition de développer, de tirer chaque
fil jusqu’au bout, tiche épuisante, il faudrait dix vies
pour la remplir, on ne peut jeter pour I'instant que des
éclairages a la hite™

C’est assez dire que les ténébres de‘Matthieu ne peu-
vent pas encore étre éclairées par le grand jour et que
I'entreprise dans laquelle M. Sollers voudrait embrasser
le monde pour le récapituler dans un livre total est,
comme celle de Bouvard et Pécuchet, vouée i Péchec.
Alors, que lui reste-1-il 4 faire 7*Ecrire pour écrire, dit-il,
comme si cela n'avait aucune importance”, Scrait-ce se
condamner a n'imprimer que des signes sur le néant ? Et
faut-il écrire pour rien ? Le narrateur laisse entendre qu’il
écrit au moins pour son {ils, le petit Jeff, sans lequel il ne
serait pas intéressé aux aventures de son temps et que, s'il
yaun*“secret”dans ce livre, il est entre eux. Il trace ainsi
dans le désordre général de notre époque cette ligne de
continuité du pére au fils qui assure a travers toutes les
ruptures la transmission d'un héritage avec sa charge
d’¢motion. Un autre lien caché existe dans fe Secretentre
le narrateur et sa mére. Le dernier message de Mother
est : “Le dehors n'est rien, chaos, mensonge”. Clest en
allant avec M. Sollers au “fin fond des choses”, c’est en
s’y enfoncant et en le traversant, qu'on découvre, dans ce
livre de ténébres historico-policiéres et dont la musique
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rock est accordée aux turbulences de notre fin de siecle,
en demi-teinte 'arriére-fond silencieux d’intimité et d'in-
tériorité oul peut apparaitre la véritable réalité du mysté-
rieux “secret”.
*
* *

M. Alain Juppé déclare dans sa Tentation de Venise
(12), enthousiaste ou par défi (?) : “Jaime la politique™,
“Mecetings, diners-débats, réunions d’appartements,
permanences, porte-a-porte, cages d’escalier dans les
HLM, tournées dans les rues ou sur les marchés, c’est le
lot quotidien du maire ou du député”. D’aucuns diront
que c’est sa croix, mais M. Juppé la porte allégrement.
A-t-il envie de la laisser tomber 7 Se retirer dans cette
petite maison entrevue dans les jardins de la fondation
Cini, face a la Giudecca ? La tentation de Venise ne fait
que Deffleurer, juste assez pour donner un joli titre un
peu coquet, un peu trompeur, 4 un essai de “pratique”
politique. :

Ancien khigneux de Louis-le-Grand, cacique de sa
promotion de la rue d’Ulm, M. Alain Juppé nous dit que,
durant des années merveilleuses, il a eu pour compa-
gnons de vie Homére, Thucydide, Platon, Virgile, Tacite
et qu'il n’aura plus jamais de “telles fréquentations™.
Dans la politique, certes non. Le temps n’est plus ol 'on
pouvait s’asseoir dans 'hémicycle a c6té de Léon Bérard,
de Maurice Barrés, de Léon Daudet, d’Edouard Herriot,
de Léon Blum,... La classe politique d’aujourd’hui ne
comprendrait-elle que des cancres ? “Incompétents, inu-
tiles, menteurs, voleurs... Voild comment on nous
traite”. M. Juppé proteste “Ce n’est qu'une mode, elle
n’aura quun temps”. Je relis Le souverain captifd’André
Tardieu, autre cacique de I'Ecole normale. Trois fois
président du conseil, 1l rompit avec ce qu'il appelle “la
profession parlementaire” pour pouvoir enfin agir ! [len
a eu assez de “subir le discrédit qui s’attache a la qualité
de député”. Déja ? En 1936... En des temps plus anciens,
Alphonse Daudet avait déclaré que “sauf exceptions, on
ne voyait au Parlement que le rebut du pays, médecins
sans clientéle, avocats sans cause, vétérinaires dont les
animaux se méfient”. Renan avait la méme opinion sur le
personnel de la 111¢ République a ses débuts.

Humaniste, M. Alain Juppé a pour idéal la Républi-
que athénienne. Il cite Isocrate ; “Nous avons recu le
pouvoir de nous convaincre mutuellement et de faire
apparaitre clairement & nous-mémes l’objet de nos déci-
sions... Nous avons fixé des lois ; nous avons découvert
des arts ; et c’est la parole qui nous a permis de mener a
bonne fin toutes nos inventions™. République de rhé-
teurs, la démocratie athénienne, un modéle de civilisa-
tion, a vécu ce que vivent les roses et elle a sombré
aussitdt avec Périclés dans le socialisme d’Etat. C’est un
helléniste éminent qui I'a dit, Robert Cohen.

M. Juppé, éléve de M., Pierre Grimal, n’a pas craint,
jeune homme, de soutenir qu’il est inutile d’apprendre le

‘grec et le latin et quil vaut mieux faire de I’allemand, du



“russe ou du chinois, pourquoi pas du japonais. Il recon-
nait aujourd’hui qu’il se trompait. M™® de Romilly lui
fait mesurer 'ampleur du désastre de 'abandon des
humanités. Mais c’est trop tard, dit-il, pour revenir en
arriére. 11 y a toujours chez M. Juppé la crainte d8tre
traité de “ringard”. C’est la méme crainte, liée 4 celle de
I'implosion du RPR, qui le fait passer sur Maastricht
dans le camp des “oui”. Entre le non et le oui, il balance
longtemps. Il ne se décide qu’au terme de stances corné-
liennes dont le journal de bord de politique quotidienne
quest fa Tentation de Venise reproduit les anxieuses
cadences. Un de ses camarades d’école lui dit : “Com-
ment, étant ce que tu es socialement, intellectuellement,
moralement, n’as-tu pas milité au P.S. 7" Dans le sens de
I’Histoire ?... Mais I'Histoire a-t-elle un sens, sinon celui
de l'ironie ?

L’ironie, chez M. Juppé, est un peu réfoulée par I'en-
thousiasme qui reste juvénile et qui soutient son esprit de
sérieux en l'exaltant. Sans doute, la tient-il en réserve
pour le moment ou il ira enfin s’asseoir 4 la terrasse du
Florian, place Saint Marc. Prépare-t-il d&ja sa fugue a
Venise ? Rien ne presse, écrit-il a la fin de son livre. Mais
il a choisi l'observatoire ol l'ont précédé, d’Henri de
Régnier et d’Emile Henriot & Paul Morand, d'illustres
dandys. En attendant ceite heure de retraite peut-étre
désabusée, nous le suivons sur les marchés de son X VIII¢
arrondissement dans son élégante démarche de gentle-
man oxfordien, un peu distant, un peu réservé, mais
brillant de se rendre utile, s'inquiétant des problémes de
la ménagére.

André Tardieu a écrit dans la préface de son Souve-
rain captif: “Le mandat parlementaire est devenu la plus
absorbante et la plus humiliante des professions. Le role
de super-bureaucrate et de commissionnaire qu’il
impose, les interventions de toutes sortes qu'il comporte,
le soin minutieux qu’il exige pour des milliers d'intéréts
particuliers qui n’ont rien a voir avec l'intérét général...
sont autant de raisons, quand on sait ce que vaut le
temps, d’échapper a ses prises”. Mais il n’y a pas de sot
métier | Chateaubriand, a la Chambre, ne jugeait pas
indigne de lui de s'intéresser au prix des mulets, Lamar-
tine, A celui des pommes de terre, Barrés, a celui des
grains,

*
* %

La célébration du bicentenaire de la Révolution en

[989 n'a pas commémoré la fondation de la République,
mais la proclamation des Droits de ’Homme et I'instau-
ration de la monarchie constitutionnelle. 11 n’y a eu
aucune manifestation officielle en septembre 1992, anni-
versaire des massacres des prisons, pour le bicentenaire
de la 17 République. La librairie académique Perrin a
choisi de commémorer un bicentenaire contre-
révolutionnaire en inscrivant a son programme de ce
début d’année Les Grandes heures de la chouannerie de
Mslle Anne Bernet (13), Monsieur de Charette de M™e
Francgoise Kermina(13), et les Colonnes infernalesde M.
Louis-Marie Clenet (13), trois livres a lire, M™ Anne
Brassi¢ a publié¢ 4 la méme librairie une trés compléte
biographie de Jean de la Varende (13) avec de larges
extraits d’une ceuvre toute consacrée, des Manants du
rof & Nez-de-cuir et au Centaure de Dieu, & 'épopée
chouanne. M, Jean-Marc Varaut publie de son ¢6té La
Terreur judiciaire (13), mais il établit une ligne de
démarcation entre “I'effort humaniste issu des lumiéres
que représente la Déclaration des droits de ’homme et le
dérapage sanglant issu de la mythologie révolution-
naire”, entre les principes de 89 et les crimes de 93, Surla
Déclaration des droits de I’lhomme, citons le mot du
comte de Narbonne, ministre de la guerreen 1792 et que
Napoléon qui en fera son aide de camp disait “tout
embabouiné des idées de 89™ : “le plus inutile des lieux
communs, le plus anarchique des symboles”. Ce mot est
rapporté par Villemain dans ses Souvenirs contempo-
rains d’histoire et de littérature. Malouet, bon témoin du
temps, acquis aux idées nouvelles, mais esprit modéré, a
écrit dans ses Mémoires que “pour tout homme impar-
tial, la Terreur avait commencé le 14 juillet 1789™. Peut-
on établir un lien de logique terroriste entre la Terreur
sauvage de 1789 et 1a Terreur judiciaire de 1793-1794 7
Peut-on trouver, dans la déclaration rousseauiste des
droits de 'homme, un passage entre les “lumiéres” et les
“ténébres” ? :

Philippe SENART

(1) Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade)
(23N8)%)11) Gallimard

(A(5N6)(12) Grasset

(7) Le Seuil

(10) Albin-Michel

(13} Perrin
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HENRI MATISSE

“Quand je mets un vert, cela ne veut pas dire de I'herbe,
quand e mets un bleu, cela ne veut pas dire du ciel”

Matisse

“Avant tout, je ne fais pas une femme, je fais un tableau”

¢ musée d’Art Moderne de New-York

(MOMA) a organisé ’an dernier la plus vaste

rétrospective Matisse avec 490 ceuvres ; en ces

mois d’avril, mai, juin, le Centre Pompidou &
Paris présente 150 azuvres des années 1904-1917, années
ol Matisse, admiré par Apollinaire, mais contesté parle
plus grand nombre, se révéle déja comme 'un des pein-
tres les plis novateurs de son époque et a ce titre provo-
que quelque scandale : suppression progressive de la
perspective, structuration de ’espace par la couleur, sen-
sualité de la courbe, simplicité du trait, pureté de la ligne,
élimination du modelé, utilisation audacieuse des cou-
leurs pures et intenses posées en aplats.

Des 1904 dans “Luxe, calme et volupté” et 1905 dans
“Lajoie de vivre”, Matisse s’affirme peintre du bonheur,
de “la religion du bonheur”. C’est le début d’une succes-
sion de tableaux prestigieux ressuscitant 'Age d’Or et
ol, selon I'observation de Pierre Schneider, affleure le
sacré qui culminera dans la Chapelle du Rosaire 4 Vence.

Hier le Matisse qui construit et organise I’espace avec
des couleurs choquait. Aujourd’hui sa maitrise de I’or-
donnance des formes et de l'expression par la couleur, sa
science de I'accord entre la ligne et la surface colorée
enchantent les foules qui, & New York, a Paris, se pres-
sent a ses rétrospectives. Et c’est toujours le méme
Matisse... :

De multiples études et ouvrages ont été consacrés a

Henri Matisse, contribuant a étendre son rayonnement. -

Le génie de I'artiste est enfin reconnu par les critiques et
historiens d’art les plus éminents. On n’a sans doute pas
fini de découvrir tous les aspects et tous les apports de ce
créateur, peintre, dessinateur et sculpteur. Il ne nous a
pas semblé inutile, 4 I'occasion de I'exposition du Centre
Beaubourg-Pompidou, de proposer & celles et Aceux qui
souhaitent approfondir ’approche de Matisse quelques
lectures permettant de mieux appréhender la richesse, la
complexité, la subtilité de son ceuvre.

. - D'abord les trois numéres spéciaux de “Beaux-
Arts”, “Connaissance des Arts”, “Télérama”, qui réunis-
sent de brillantes collaborations, et bien évidemment
I'important catalogue du Musée National d’Art
Moderne.

- “Matisse™ par Pierre Schneider. Cette étude mérite
le qualificatif de monumentale. 1l s’agit d'une impres-
sionnante Somme des travaux et des interprétations de
I'auteur. 725 pages (grand format), magnifiquement
illustrées, offrent I"analyse la plus profonde, la plus com-

Matisse

pléte, 1a plus savante de la démarche de Matisse. Le texte
trés dense montre, par dela le passionnant aspect décora-
tif, la puissance symbolique, la charge de spirituel et de
sacré que posséde I'ocuvre de cet homme du Nord, séduit
par 1'Orient marocain, fasciné par les arts islamique et
byzantin, émerveillé 4 jamais par la lumiére méditerra-
néenne. Cette lumiére de Nice “tendre et moelleuse mal-
gré son éclat”, cette lumiére quil’avait éblouien Corse, &
Saint-Tropez, 4 Collioure, a Tanger, décida de son ins-
tallation sur la Cdte d’Azur. Parmi les commentaires,
explications et méditations de Pierre Schneider qui
témoignent d’une sorte de familiarité et de Complicité
avec le peintre, on ne peut manquer de relever les remar-
ques soulignant la signification de la lumiére dans I’art de
Matisse. Pierre Schneider estime que la lumiére est pour
Matisse ce qu’elle est pour Schopenhauer (1), une source
de joie, le symbole de tout ce qui est bon. “C’est pour-
quoi, écrit-il, Matisse exige de son tableau et de son
dessin qu'ils possédent un véritable pouvoir de généra-
tion lumineuse”, Et dans le cadre de 'exégése de 'ceuvre
du peintre, il poursuit : “La lumiére ne se¢ laisse pas
dissocier de la manifestation du sacré, elle en est le signe.
Larecherche de la lumiére contraint Matisse 4 se’poser la
question de la religion en un temps de désacralisation...
L’art selon Matisse parle de ce qui n'est pas art. Ses
signes plastiques tirent leur sens de I’horizon spirituel
invisible™, (Edit. Flammarion. Prix : 499 F).

- “Henri Matisse™ par Marcelin Pleynet. L’auteur a
beaucoup et bien €crit sur 1"art. Son excellent ouvrage
qui fait suite a4 d’autres essais sur Matisse abonde en
réflexions approfondies et stimulantes. Marcelin Pley-
net s’attache a répondre & un certain nombre de ques-
tions essentielles qu'inspire celui qui a voulu “réunir le
passé avec l'avenir de la tradition™ et a déterminer la
place capitale qu’il occupe dans l’art contemporain.
Pour Marcelin Pleynet, “Matisse ne fut ni ’homme des
diverses. provocations de I’avant-garde, ni I'homme des
multiples révolutionnarisations de [’art moderne ;
Matisse ne fut ni I'homme de diverses conventions, ni
I’homme des divers nihilismes de son siécle ; Matisse fut
d’abord et essentiellement I’homme du bonheur de vivre,
du libre-arbitre et de 'intelligence d’un contrat passé
avec la vie, avec son art et avec la vie de son art qui fut et
reste un art d*étre vivant, un art de vivre”. A propos de
“I'Autoportrait” de 1906, ol se constate la mise en place
d’un “espace matissien”, il formule une observation qui
comblera ceux qui unissent dans une méme admiration
Cézanne et Matisse : “Ce visage de Matisse, qui s'impose



aujourd 'hui, je dirdis qu'il n’abandonne en rien la grande
legon de Cézanne sur laquelle repose toute I'ceuvre du
peintre, jusque et y compris la chapelle de Vence”. (Edit.
Gallimard - Folio. Prix : 63 F),

- “Matisse” par Jean Guichard-Meili. Cet essai chro-
nologique décrit avec intelligence et compétence 1'évolu-
tion de I'ceuvre de Matisse et celle des techniques qu'il a
adoptées depuis les toiles post-impressionnistes et les
paysages fauves jusqu'aux prodigieuses gouaches
découpées. La qualité du texte en fait une des initiations
les plus subtantielles et les plus claires 4 I'art de Matisse.
(Edit. Somogy. Prix : 138 F).

- “Matisse” par Annette Robinson. Dans\la collection
intitulée “Tableaux choisis” 'auteur a sélectionné douze
ceuvres au Musée National d’Art Moderne de Paris sur
les thémes chers a l'artiste : la danse, les intéricurs, la
fenétre ouverte, les ateliers, la nature morte, les nus, les
odalisques. Une bonne introduction a Matisse qui aide a
mieux cerner originalité et 4 mieux comprendre I'uni-
vers de ce magicien de la couleur. “Les tableaux, disait-il,
appellent des beaux bleus, des beaux rouges, des beaux
Jaunes, des matiéres qui remuent le fond sensuel des
hommes”. (Edit. Scala. Prix : 98 F).

- “Matisse, une splendeur inouie” par Xavier Girard.
Dans la collection “Découvertes”, dont ’éloge n’est plus
a faire, vient de paraitre une biographie de Matisse,
précise, agréablement écrite par le conservateur du

Musée Matisse & Nice, directeur des remarquables
“Cahiers Henri Matisse™ dont dix numéros ont paru a ce

Jjour, Xavier Girard a établi le programme muséographi-

que qui s’est inscrit dans 'opération de rénovation et
d’agrandissement du Musée Matisse situé sur la colline
de Cimiez, non loin du “Régina” ol le peintre vécut ses
derniéres années. L'intérét du livre de Xavier Girard est
accru par le choix pertinent de textes de Matisse gui
concluent ce petit volume. (Edit. Gallimard-Décou-
vertes. Prix ; 83 F).

La vie de Matisse : une vie, comme il I’a dit lui-méme,
sans événements marquants, mais la vie d’un artiste exi-
geant, d’un travailleur acharné qui refuse toute complai-
sance et toute facilité risquant de menacer ou de com-
prometire la liberté de création, la vie d'un poéte des
formes et des couleurs qui chante I'harmonieuse et res-
plendissante beauté d’un monde ol s’accordent les étres
et les choses, la grice rayonnante et voluptueuse du
corps des femmes. Le mythe du Paradis terrestre, ol
“tout n’est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté”,
demeure toujours présent a l’esprit de Matisse.

Henri BOURBON

(1) Schopenhauer note que “dans toutes les religions la
lumiére signific Ic salut éternel”,

Nu couché sur le dos (1936)

“Dans les années 1935.1936 Matisse peint de nombreex nus qui donnent une impression de monumentalité”,



DISQUES

par Marc DARMON

Joseph HA YDN : 6 Symphonies “Parisiennes”n° 82 4 87
12 Symphonies “Londres™ n° 93 4 104

Leonard BERNSTEIN, Orchestre Philharmonique de
New York - 3 coffrets SONY “The Raoyal Edition™
SM2K 47550, SM3K 47553, SM2K 47557

Sony réédite, en une centaine de disques ou coffrets,
I’essentiel de ce que Leonard Bernstein a enregistré, prin-
cipalement a la téte de ’Orchestre Philharmonique de
New York, dans les années 1960 et 1970. Cette édition
somptueuse, illustrée d’aquarelles de “His Royal
Highness” le prince Charles, nous restitue des interpréta-
tions qui sont restées célébres 4 juste titre : notamment de
la musique américaine (Gershwin, Barber, Grofe,
Copland, Ives...), une passionnante intégrale des sym-
phonies de Mahler et une douzaine de disques consacrés
a Haydn, proposant la Création, des messes et les Sym-
phonies “parisiennes” et “londoniennes”,

Les six symphonies n° 82 a 87 “Paris” furent compo-
sées en 1786, Les douze symphonies n® 93 4 104 “Lon-
dres” constituent les derniéres ceuvres symphoniques de
Haydn et furent composées entre 1791 et 1795 4 I'occa-
sion de commandes réguliéres du célébre impresario
Solomon. Haydn était plus vieux que Mozart de vingt-
cing ans, et A ce titre il a largernent influencé le musicien
prodige (quatuors A cordes, premiéres symphonies).
Mais il lui a survécu dix-huit ans et il a été également
influencé par I'ceuvre de son jeune confrére, Ceci est
tout-a-fait marquant dans ces derniéres symphonies.

Leonard Bernstein dirige les symphonies de Haydn
avec une vitalité et une tension qui sont rares pour des
interprétations avec grand orchestre symphonique. On a
rencontré une telle vitalité depuis ces enregistrements a
'occasion d’interprétation sur orchestre “d’époque”. Ces
versions sont au méme niveaux que les “références”
symphoniques actuelles ; Karajan (DG), Solti (Decca),
C. Davis (Philips), Szell (Sony).

Camille SAINT-SAENS : Henry VI

Philippe ROUILLON, Michéle COMMAND, Lucile
VIGNON, Alain GABRIEL

Orchestre Lyrique Frangais, Alain GUINGAL

Théatre Impérial de Compiégne, 1991

3 CD “Chant du Monde” LDC 2781083/85

Composé en 1882, I'opéra Henry VIII de Camille
Saint-Saéns s’inspire de la piéce de Shakespeare. Clest

un opéra majeur du répertoire frangais, au moins du
niveau de Samson et Dalila, pourtant beaucoup plus
célébre, et il est incompréhensible que cette ceuvre ne soit
pas plus souvent représentée.

La premiére représentation scénique depuis bien long-
temps en France a été réalisée a ’occasion de 'inaugura-
tion du Théétre Impérial de Compiégne. Cette salle
d’opéra superbe a été entreprise sous Napoléon 111 puis
est restée inachevée, Les travaux n'ont été terminés qu'en
1991,

La production d’Henry VIII est parfaite, notamment
grice aux chanteurs dont les voix et la prononciation
sont idéales, grice 4 l'acoustique devenue fameuse de la
salle et grice 4 une direction musicale et une direction
des chanteurs qui rendent justice a la partition.

Depuis, le Théatre Impérial de Compiégne a repré-
senté en 1992, a 'occasion du centenaire de la naissance
du compositeur et du cing-centenaire de la découverte
du contient américain, Christophe Colomb de Darius
Milhaud, également dans des conditions optimales.

Il semble bien que le Théitre Impérial de Compiégne
soit un lieu privilégié pour la redécouverte dans les meil-
leures conditions des opéras frangais majeurs.

Anton DVORAK : 16 Danses Slaves
Katia et Marielle LABEQUE, pianos
I CD PHILIPS 426-264-2

Les Danses Slaves de Dvorak doivent le jour 4 une
commande du méme éditeur que celui de Danses Hon-
groises de Brahms. Elle constituent une des ceuvres les
plus célebres de Dvorak, avec la Symphonie n° 9 “Du
nouveau monde et le Concerto pour violoncelle,

L’enregistrement des sceurs Labéque présente la ver-
sion pour deux pianos de I'ouvrage, bien moins connue
que la version pour orchestre et pourtant bien plus dans
esprit du compositeur (c’est aussi le cas pour les Danses
Hongroises de Brahms).

L’interprétation est vivante, virtuose et toujours
assortic aux différents types de danses slaves qu’a
“reconstituées” Dvorak : Dumka, Polonaise, Mazur,
Sousedska... C’est un excellent disque pour connaitre
Dvorak, avant la découverte d’ceuvres moins célébres et
moins faciles d’accés mais essentielles : quatuors, pre-
miéres symphonies, poémes symphoniques...
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Lecture

® Une morale sans moralisme de Jean-Marie Domenach

Il faut un courage certain pour oser un livre sur la
morale compte tenu du discrédit qui s’attache 4 ce mot.

M¢élange indistinct de principes élémentaires d’éduca-
tion, de préceptes religicux dont il ne reste que la lettre,
de lieux communs qui se donnent pour du bon sens, la
morale évoque, au mieux, les maximes puériles inscrites
sur les tableaux noirs des classes enfantines ou, au pire,
un rituel de basse magie favorisant; 4 coup siir, la maté-
rialisation de la bétise.

11 faut croire que les époques de mutations rapides gui
nécessitent adaptation, compréhension, ouverture d’es-
prit, en un mot intelligence, sont propices au retour de
pensées 4 armatures rigides. Eiles permettent aux esprits
frileux de se tricoter des cottes de mailles pour se proté-
ger de la rigueur des temps. Aujourd’hui le fond de 1air
doit étre frais a en juger par la prolifération d’ouvrages
ou d’articles qui fleurissent sous les rubriques de la
morale, de la vertu ou de I'éthique (I).

Dans un monde o les idéologies les mieux établies se
sont effondrées il est vrai que la morale - étant de ’ordre
du discours et souvent du discours d’ordre - permet le
recours rassurant a la langue de bois,

Ainsi le langage de la morale est-il souvent un réduit
défensif, un discours du dénigrement, somme de petites
aigreurs journaliéres qui font les neuvaines des promo-
teurs de 'ordre moral.

Universelle par nature, la morale est aussi une arme de
stratégie destinée 4 assurer la cohésion ou P'unité d’un
groupe, voire la conquéte du pouvoir,

De quoi parle-t-on exactement ? D'une théoric des
vertus ? D’une science des meeurs 7 D’un traité du carac-
teére ou d’une science de ’action ? De devoirs et d*obliga-
tions qui relévent d’un pur formalisme, de vertus qui
renvoient a la raison ou encore du plaisir que procurent
la pensée et I’acte juste ? S'agit-il de la morale d’Aristote,
de Platon, de Kant, de Hume (2), de Sartre, de
Nietzsche ? De celle de I’église catholique ou de celle du
parti communiste ? De la morale bourgeoise ou proléta-
rienne ? De celle des hommes d’affaires 7 De celle des
penseurs de droite ou des intellectuels de gauche ? Sagit-
il de ia morale des bien-pensants, des petits pécheurs ou
des grands repentis ? Des principes inculqués aux gar-
¢ons qui ne sont pas ceux inculqués aux filles ? Les
morales sont partout, on en compte plus que de régimes
amaigrissants.

Ecartant une approche frontale, Jean-Marie Dome-
nach déclare d’entrée de jeu avoir posé par ce livre un
“acte moral”. Conscient que, dans la distance entre le
bien parler et le bien agir, entre I'abstraction du discours
et les réalités de ’action, se glissent ’hypocrisie et I'im-
posture, il choisit d’appuyer sa réflexion sur des faits -
dont beaucoup sont d’une actualité immédiate -, mélant
ainsi le théorique au vécu.

8



11 faut “penser 1a od cela fait mal™. Ainsi évoque-t-il,
entre autres, les réseaux de soutien au FLN pendant la
guerre d’Algérie, la procréation médicalement assistée,
I'avortement, le drame de la transfusion sanguine, 1'af-
faire Boudarel, ’attitude a I’égard des animaux, les prises
de position des écologistes. Essayant de couvrir 'ensem-
ble du spectre, il “procéde par ricochet™, allant sans cesse
de la morale individuelle a 'impératif d'une morale uni-
verselle, conséquence de la réduction de notre monde et
des problémes qui se posent 4 I'ensemble de la planéte.

Mais la morale - si tant est qu’etle soit une - est aussi
difficile 4 appréhender que 'hydre de I'Herne a détruire.
A chaque pas surgissent une ou plusieurs contradictions
qui a leur tour font naitre de multiples questionnements.
Dans ce labyrinthe comment trouver un fil salvateur ?

Revenons sur 'attitude de certains intellectuels fran-
gais, alliés et soutiens actifs du FLN, J.-M. Domenach
qualifie cette attitude de “courageuse et de cohérente™
tout en disant ses distances avec ce choix. Etait-il moral
d’aiderle FLN ? Oui, selon certains, car il s’agissait d une
lutte contre le colonialisme jugé inacceptable au nom des
valeurs mémes de la République. Non, selon d’autres,
car ¢’était aider les ennemis de la Nation - que cette cause
nationale fiit bonne ou mauvaise en soi - et contribuer
directement ou indirectement a I’assassinat de Frangais.
Peut-on sortir de ce dilemme ?

Cette interrogation peut en suggérer d’autres a I'infini
que l'auteur aurait pu poser : fallait-il attaquer I'arriére
des colonnes allemandes qui refluaient au risque de pro-
voquer Oradour-sur-Glane ou assister passifs au départ
de l'occupant 7 Est-ce le résultat qui est garant de la
valeur d'un acte ou faut-il ne prendre en considération
que lintention qui animait son ou ses auteurs ?

Fallait-il, au nom des grands principes, encourager les
élites de certains pays colonisés A réclamer l'indépen-
dance alors méme que leur pays était dans 'incapacité de
I’assumer ? Leur porter secours maintenant, n’est-ce pas
une forme moderne de colonialisme et un mépris a
I'tgard de nos propres concitoyens.en regard de la crise
économique que nous vivons 7 Ces guestions, et bien
d’autres, que suscite la lecture du livre de J.-M. Dome-
nach laissent 4 penser qu'il n'y a pas de réponse définitive
valable pour tous et en tous lieux, mais sans doute des
attitudes subjectives 4 1'égard de la morale.

Tuer I’ennemi pour défendre sa patrie, son village, sa
famille est un acte moral qui mérite respect, décoration,
éloge. Si déserter est immoral, refuser hautement de
porter les armes, en temps de guerre, au nom du carac-
tére sacré de toute vie humaine, se poser en objecteur de

_conscience et invoquer une morale plus haute, est-ce
immoral méme si cela conduit au poteau d’exécution ?

Qui décide du bien et du mal ? Les circonstances ? Le
code de la guerre ? Si I’humanité progresse vers davan-
tage d’humanisme par des actes individuels exemplaires
chérement payés, elle bénéficie aussi des legons qu'elle
tire de 'effondrement de systémes politiques-modéles

.qui disparaissent en abandonnant I'héritage de leurs
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charniers. Ce n’est d’ailleurs pas la moindre des amorali-
tés que de voir les intellectuels qui se faisaient les chan-
tres de ces “cités du soleil” continuer & parader dans nos
médias avec une irresponsabilité qui justifie leur
discrédit.

Existe-t-il des morales variables suivant les individus,
et chacun ne tire-t-il pas sa grandeur du sacrifice qu’il est
prét a consentir en fonction d’une certaine conception de
I’homme et de ’humanité ? Qu existe-t-il des morales
variables suivant les circonstances, les familles spiri-
tuelles ou les groupes politiques ?

Y a-t-il des morales que ’évolution de I'Histoire rend,
aprés coup, inutiles sinon dérisoires ?

Evoquer cette question sous cet angle, c’est se deman-
der si la morale existe indépendamment du temps dans
lequel elle est pensée et vécue par des individus détermi-
nés. Accepter cette thése conduirait A faire abstraction de
la loi positive. Or, il est incontestable que toute société
s'articule et se reconnait dans un certain nombre de
valeurs qui s’expriment au travers-de la loi. Si J.-M.
Domenach déplore la “juridification”, il me semble que
son importance est bien soulignée par Angéle Kremer-
Marietti dans son court ouvrage sur la morale (3).

Mais évoquer la loi c’est bien sir renvoyer a d’autres
interrogations. De quel compromis est-elle I'aboutisse-
ment ? Quelle est ou quelles sont les philosophies qui
Iinspirent ? L’histoire récente nous a appris que la loi
pouvait étre 'instrument de I'iniquité (4).

Pour J.-M. Domenach, “la morale n’est pas démocra-
tique. La majorité électorale produit un pouvoir. La
morale n’en produit aucun... Sachons que ’homme
moral sera toujours minoritaire”, Cette constatation
désabusée conduit I'auteur a souhaiter que les instances
qui légiférent en tiennent compte et réfléchissent “sur les
conditions pratiques d’une vie bonne”.

Dire que I'homme moral est minoritaire renvoie au
comportement individuel. SiJ.-M. Domenach n’esquive
pas cette confrontation qu’il analyse au quotidien, pour-
quoi avoir fait resurgir des mots aussi périmés, dans la
relation & ’autre, que ceux de “pitié”, “commisération”,
“charité”, “miséricorde”, “sollicitude” ? Est-il vraiment
utile de savoir ce qui fonde la démarche vers ’autre dont
rien ne dit, de plus, qu’elle remplit sa destination ?
Qu'importent les pensées ou les arriére-pensées de celui
qui donne ¢t de celui qui regoit 7 Qui de nous n’a regu en
échange d’une obole un regard de mépris souriant ? Car
rien ne se donne vraiment, tout se paie - et doublement -
lorsque humiliation est un détour inévitable pour per-
mettre 'expression de la demande et que la dignité
humaine est en jeu dans I%échange qui en résulte.

La psychanalyse a depuis longtemps permis de jeter un
doute salvateur sur bon nombre de ces “*bonnes actions™
qui sont quelquefois plus utiles & ceux qui les font qu’a
ceux qui en bénéficient. Alors pourquoi ramener la
morale a la virginité ou s’interroger sur la validité des
réflexions de Kant ou de Kierkegaard au motif qu’ils ont



été incapables de se déterminer au mariage pour, plus
loin, suggérer I'abandon de toute fixation sur la sexua-
lit¢ ? Pourquoi la “patience”, le “dévouement™, la “pau-
verté volontaire”, qui contribuent au succés des Japonais
dans les affaires, reléveraient-ils de la morale plutét que
d’un trait de comportement de ce peuple ?

La morale peut se traduire par un conformisme en
matiére de meeurs, mais elle ne peut étre réduite a cela.
Le Christ est-il un personnage moral ? Qui peut en
douter 7 Pourtant ne choquait-il pas les bonnes meeurs
de son temps en injuriant les pharisiens, en chassant les
marchands du temple, en ne respectant pas le sabbat, en
acceptant, dans sa suite, Marie-Madeleine et en refusant
de condamner la femme adultére 7

L’axiome sartrien - “on ne peut étre moral que si tout
le monde l'est ™ - ou son envers kantien - “agis de telle
sorte que ta maxime puisse étre érigée en loi universelle™
- peuvent &tre contestées, Comme chaque arbre donne
ies fruits, chaque &tre humain produit des actes qui le
‘évélent dans sa part de lumiére et d'ombre, de responsabilité
et de non-dit (hérédité, éducation, expérience acquise,
degreé de conscience...), qu’un regard extérieur individuel
ou collectif - obscurci par la méme errance -situe, en
fonction de ses attentes, sur une échetle morale, elle-
méme évolutive. Certains ont été proclamés saints en
leur siécle qui eussent été briilés en d’autres temps,

On le voit, la lecture de I'ouvrage de J.-M. Domenach

ne peut manquer de susciter une intense et nécessaire
réflexion. On peut ne pas accepter d’écrire Mal et Bien
avec des majuscules, préférer les décliner au pluriel, ne
pas évoquer le péché originel ou Satan, s'interroger ici ou
la, il reste que J.-M. Domenach a écrit un livre généreux
et profond,

Dans un domaine si propice aux nostalgies douteuses,
comment ne pas accompagner ’homme plein de sagesse
et de vie qui écrit : “premier devoir en morale : la casser
en avancant, comme une banguise qui se referme indéfi-
niment sur le brise-glace. Etre moral par le rire, Iindi-
gnation, la colére contre les moralistes mondains, tel est
le commencement ou plutdt le recommencement de la
morale”.

Hugues ROUVILLON

Jean-Marie DOMENACH “Une morale sans moralisme” -
Flammarion - Décembre 1992,

(1) Sur I'air ambiant cf. L'angélisme exterminateur d'Alain-
Gérard SLAMA - Grasset,
(2) Parution récente en G.F. Flammarion du tome 111 du
“Traité de fa nature humaine "de HUME consacré 4 fa morale.
(3) “La Morale” d'Angéle KREMER-MARIETTI - PUF -
Collection “Que sais-je 7

(4) Cf. Les lois de Vichy de Dominique REMY - Editions
Romillat.

. ® La démocratie sur la balancoire de Roger Quilliot

Dés I'abord, une mise en garde, si vous le permettez !
Roger Quilliot a été¢ ministre de I'Urbanisme et du
Logement entre 1981 et 1983. Parlementaire depuis un
quart de si¢cle, il est présentement sénateur du Puy-de-
Déme. Depuis vingtcing ans, il est maire de
Clermont-Ferrand.

On aurait, ainsi, pu s'attendre a ce que les 28 pages de
ce livre nous présentent quelques-unes des situations
chaudes que le décideur politique Roger Quiltiot a
vécues. L'important pour le citoyen est d'y voir clair sur
le “fonctionnement” de ses leaders.

Ce n’est pas le genre de cet ouvrage. Aussi bien, le
sous-titre I'annonce : “Essai de philosophie et de prati-
ques politiques”. En vérité, davantage de “philosophie”
que de “pratiques”. Méme s’il est de nombreuses pages
sous lesquelles on sent palpiter 'expérience du vécu.
Mais rarement “en direct”.

Deés lors, U'intérét de ce livre est ailleurs. Il est de nous
révéler I'état d’esprit, au bout de cinquante ans “d’enga-
gement™, d’un universitaire, non seulement spécialiste
d’Albert Camus - Roger Quilliot est I'homme qui a mis
celui-ci en Pléiade - mais disciple de Camus intensément
(1). I est (pour dire, a peu pres, 4 la maniére de Roger
Quilliot) de nous montrer comment un “diplodocus "en
1945 - tel lui, le socialiste, apparaissait a la communiste

Annie Kriegel (p. 11) - finit par se sentir, surtout, “un de
ces “cuisiniers” que dénonce I'Antigone d’Anouilh™ (p.
14). “Apologie des cuisiniers "s'Intitule son propos final.

“Diplodocus”, ou “cuisinier”, en tout cas du cdté des
“Sisyphes de la vie publique "(p. 275), de “ceux qui ne se
résignent pas, qui, méme dans une histoire imprévisible,
prétendent réduire le hasard ; qui tentent une nouvelle
donne - un New Deal -, visent une nouvelle frontiére,
prennent des risques calculés pour faire reculer les inéga-
lités, pour faire progresser la fraternité” (p. 275). Oui
mais... en ayant “conscience des limites de leur action™
(id.). Pas un brin de sang de Prométhée dans Roger
Quilliot, Et heureux de n’en pas avoir, d'avoir échappé a
cette fascination-1a !

D’ou ce ton de philosophie tranquille caractéristique
de ces considérations sur “linsoutenable Iégéreté du
politigue” (premiére partie), sur les “ressorts et limites”
(deuxiéme partie), sur “le temps des réformes”(troisiéme

partie). “Limites”, “réforme ’attitude est affichée. Sans
complexe, sans tourment.

Du coup, sans illusion perdue, puisqu’ayant, 4 la suite
de Camus, adopté “une pensée politique modeste”,
Roger Quilliot, ce n'est pas un politique dégu. Ce qui luj
permet - fait rare en ces saisons - de mettre la politique a
sa vraie place, sans la charger de tous les péchés des



hommes. Particuli¢rement intéressantes sont les pages
qu'il consacre & montrer que la fameuse “société civile”,
ses vertus toujours célébrées, est aussi fumeuse que la
politique. “La société n'est pas plus homogéne que la
prétendue classe politique. Elle se partage encourants...”
(p. 62). Bonne dénonciation d’'un mythe simplet !

Pas d'illusions perdues. Approche modeste, L'un des
adjectifs majeurs de cette philosophie politique est
“pondéré”. Approche honnéte, aussi. L.'autre mot-clef
est I'impératif “Ne trichons pas !” (p. 182). “Je veux
seulement ne pas tricher™(p. 183). Effectivement, Roger
Quilliot ne manque jamais, 4 la Montaigne, de mettre en
lumiére les divers “biais” des choses de la société et de la
vie. “L’argent permet de faire, de créer comme de cor-
rompre ou de contraindre”(p. 118), “Accepter les inéga-
litds est 4 la fois inévitable et inacceptable™ (p. 170),
“l'ordre est nécessaire... Le mouvement est non moins
naturel”(p. 181). Méme la “révolution conservatrice "de
Reagan est jugée 4 'aulne de ce “Ne trichons pas !”:
“A-t-il réussi 7 C'est selon”(p. 185}).

Surla méme lancée, Roger Quilliot sait raison garder,
a I’heure o la mode est a crier tous azimuts : “Démocra-
tie ! Démocratie 1”. “Ce que nous autres Occidentaux
appelons, avee un peu de présomption, démocratie™(p.
100), “La démocratie - ou cette monarchie oligarchique
et constitutionnelle qui en tient lieu”(p. 110) “Dans ce
qu’il faut bien appeler non pas démocratie, mais démo-
cratie pondérée ou oligarchique...”(p. 111). On croirait
presque lire du Frangois Bourricaud ! “Elu du peuple

donc, 'homme politique cesse du méme coup d'en étre”

(p. 72). Surprise ou non surprise, voici qui évogque Alain !

Comme toujours, il y aurait bien d’autres idées a gia-
ner au fil de la vingtaine de chapitres qui composent ce
livre. Tant dans celui sur les “paradoxes de 'homme
public”, que dans les derniéres lignes de celui traitant de
la “médiacratie” ol sont suggérées les causes essentielles
de latension Journaliste-Homme politique : “Le journa-
liste a choisi I'¥phémére et la dispersion ; le politique
réve, comme disait Claude Brasseur, déternité "(p. 142).
Non moins dans le chapitre sur “les conirats sociaux”.
Etc.

Arrivé au bout de ce livre, au moins deux questions
s'imposent,

- Pourquoi ce titre étrange “La démocratie sur la
balancoire”? Alors que Roger Quilliot ne considére pas
que la démocratie existe réellement. Alors qu’il affirme,

in fine, que le temps de la balangoire est fini. Et que,
I'important, c'est, désormais, “Iintégration” : “long-
temps, notre vie publique s'est placée sous le signe de
1équilibre : I'équilibre, ce peut étre 1a balangoire démo-
cratique, se mouvant autour du méme axe, les pouvoirs
et les puissances en concurrence... L'équilibre demeure
une de nos références. Mais (aprés) dislocation des équi-
libres établis... les forces en ceuvre ne se contrebalancent
plus... " (p. 260).

- Et le socialisme dans tout ¢a 7 Ol est-il ? D’autant
que Roger Quilliot supporte mal les “intransigeants de
1968, recyclés raisonnablement dans la publicité, les
affaires ou les cabinets ministériels, durs parfois comme
de petits Créons™ (p. 281). Certes ! N'empéche que ce
sont eux qui ont sauvé le parti socialiste ! Epinay c’est
eux ! En plus, le socialisme ne passe-t-il pas, désormais,
par les“Verts”? Oh ! pastendre, Roger Quilliot, pour ces
Verts “qui transférent leurs utopies maoistes ou stali-
niennes sur la nature et y apportent le méme sectarisie
irrationnel™ (p. 40).

Cette question, au demeurant, Roger Quilliot ne
I’élude pas : “Me dirai-je encore socialiste 7 Ou quoi ?7(p.
14). Au fin fond la question fondamentale n’est-elle pas :
“Peut-on étre socialiste sans étre peu ou prou promeé-
théen ?”. L’essence du socialisme n’exclut-elle pas les
Sisyphes et les “cuisiniers” ? Ceux-ci ne sont-ils pas irré-
médiablement voués 4 étre des notables rad’socs ou cen-
tristes ?

René PUCHEU

Roger QUILLIOT “La démocratie sur la balanporre Ed.
Beifond, 1992.

(1) Roger Quilliot lui a consacré un livre intitulé “La meret les
prisons™ (Gallimard), dont Albert Camus a confié un jour 4
Henri Bourbon qu’il était d ses yeux I'un des meilicurs écrits sur
son euvre. :

N.B. : Quisouhaite approfondir la question de la démocratie
doit, assurément, lire 'ouvrage fondamental de Moisei Ostro-
gorski: “La démocratie et les partis politiques”. Publiée, pour
la premiére fois, en 1903, rééditée en 1912, cette “cuvre’ - car
c’en est une - vient de reparaitre (Ed. Fayard 1993).

Dans sa préface qu’il a rédigée pour le présenter, notre ami
Pierre Avril a mis en lumiére avec clarté les innovations de
Mosei Ostrogorski et la trace profonde de ce livre sur I'évolu-
tion de ce secteur de la science politique.

On reviendra, ultérieurement, sur ce livre.

Les livres de nos collaborateurs et amis
“Les nouvelles frontieres de I'Europe”

Ouvrage collectif publi¢ par la Fondation Robert Schuman (Ed. Economica)
Contributions de nombreuses personnalités francaises et étrangéres (Louis JUNG,
Jean FRANCOIS-PONCET, Michel DRANCOURT, Michel ALBERT, etc )
{Avant-propos de Raymond BARRE - Préface de Klaus KINKEL)




Jacques NANTET (1910-1993)

Avec cette note de lecture sur Les Invisibles de Soljetnitsyne prend fin une collaboration de vingt ans, une de celles dont
France-Forum tirait le plus de fierté : Jacques Nantet nous a quittés, a I'dge de quatre-vingt-trois ans, le 5 juin 1993. Coincidence :
déja, 'un de ses premiers articles, en 1974 - sa signature apparaissait réguliérement dans notre revue depuis l'année précédente -,
était consacré a I'écrivain rebelle. Mais, tout au long de cette période, nos lecteurs auront apprécié la diversité de ses centres
d'intérét, la richesse de son infermation dans tant de domaines {politique, histoire, grandes questions d’hier et d’aujourdhui,
littérature francaise et étrangére...), une intelligence chaleureuse et stimulante, le style d'un écrivain-né.

Gendre de Paul Claudel, vice-président de I’Association des écrivains catholiques, membre du jury de nombreux prix (Grand
prix catholique de littérature, Prix Maurice Baumont,...), des grandes sociétés littéraires, il est 'auteur de nombreux livres, Les
Juifs et les nations (Ed.. de Minuit), Histoire du Liban (id. pour Iédition de 1963 ; réimprimé en 1989 par les éd. Téqui),
Tocqueville (Seghers), Panorama de la littérature noire d ‘expression frangaise (Fayard), Pierre Gemayel(J.C. Lattés): cette liste
non exhaustive révéle 'ampleur du champ labouré. Etil faudrait y ajouter les innombrables études, notes, chroniques, publiées,
en dehors de France-Forum, dans La Vie intellectuelle, La Table ronde, La Revue des Deux Mondes, ."Herne et bien d’autres.

Mais au-dela dustyle, de I'érudition, de I'acuité du regard de I'observateur, quelque chose de plus important fonde originalité
et la valeur de cette ceuvre : ia volonté qu'a toujours eue son auteur d’étre présent au monde. Chargé de diverses missions
diplomatiques entre 1944 et 1950 (travaux préparatoires & la mise en place de 'ONU, Proche-Orient, Liban en particulier), il
accumule connaissances et expériences. N'hésitant jamais 4 s’engager au service de grandes causes, il appartiendra successive-
ment a la Jeune République, 4 la Nouvelle Gauche, au CDS. It sera mendésiste, se manifestera au moment de la guerre d’Algérie,
sera membre du Comité francais sur la situation des Juifs en URSS, deviendra le président de la Fraternité d'Abraham (fondée
avec notamment le Pére Riquet et André Chouraqui, pour réunir des responsables des trois religions monothéistes).

La disparition de Jacques Nantet sera cruellement ressentie. Survenant en méme temps que le décés d'Etienne Borne, elle

aceroit notre émotion et notre tristesse.

France-Forum

® Soljetnitsyne dévoilé

Le dernier livre d’Alexandre Soljenitsyne - enfin paru
en France -, Les Invisibles, est un ouvrage trés intéres-
sant et trés utile. Ecrit & Zurich en 1974-75 (donc aprés
lexil définitif) il met enfin 4 la disposition du public

frangais toute une séric d'informations, notamment sur

la vie personnelle du célébre auteur. On apprend les
circonstances de son premier mariage, et la maniére dont
cette union s’est peu & peu délitée au goulag, puis pen-
dant la période de liberté surveillée.

De surcroit, on peut distinguer différentes phases dans
la résistance anti-soviétique. L’arrivée au pouvoir d'un
Khrouchtchev modifie profondément les modalités de la
lutte, et & ce propos deux tournants importants appa-
raissent en 1962 et en 1973, a la veille méme de 'exil. Et
puis est rendu plus sensible le role des “invisibles™, jus-
tement. Ce sont les compagnons de déportation, la plu-
part fils ou filles de bolchevigues convaincus, et aussi de
nombreux intellectuels, professeurs d’universités,

Soljenitsyne apporte, par ailleurs, des précisions sur
les lieux privilégiés de la résistance. L’Estonie, par
exemple, regroupe un trés grand nombre d’antibolche-
vistes. Et I'auteur, qui y fait de longs ¢t fructueux séjours,
attribue ce privilege de I'Estonie a ce qu'il appelle “la
proximité de I’Europe occidentale™. Quoiqu’il en soit,
deés la période khrouchtchevienne I’Estonie devient un
centre capital pour les opposants 4 la dictature commu-
niste, et plus tard, aprés l'expulsion de Soljenitsyne, c'est

avec des Lettons, par leur entremise, qu'il maintiendrale .
contact.

Remarquons que le premier lieu d’exil de Soljenitsyne,
la Suisse, permet surtout d'établir des ramifications
solides entre les Russes de la résistance et les sympathi-
sants occidentaux. C'est a partir de 1a que I'avocat ouest-
allemand Heel établira des réseaux qui perdureront
aprés le passage A ['Ouest d’Alexandre Soljenitsyne.
C'est cette méme voie que suivront les sympathisants
francais de la résistance russe. Nikita Struve, Tatischeff
et leurs amis -tous rencontrés a 'ACER et au YMCA
-vont, a leur tour, accomplir pendant des années un
prodigieux et courageux travail de liaison pour aider et
sauver la résistance russe.

Tout cela nous P'apprenons 4 la lecture de Les Invisi-
bles. Un livre indispensable et qui met aussi en lumiére le
role prodigieux joué par les femmes russes ou lettones
dans toutes ces affaires. Elles ont été I'dme de la résis-
tance. Il faudrait toutes les citer jusqu’a cette jeune
femme “pleine de sérieux, dont les cheveux faisaient
comme une aile noire au-dessus de ses yeux noisette”.

Voila I’ame de la résistance russe. [ fallait aussi rendre
hommage 4 ces femmes héroiques.

Jacques NANTET

SOLJENITSYNE - Les Invisibles - Ed. Fayard, 1992, 306 p.




Etienne BORNE

Au moment ou nous mettons sous presse, nous
apprenons avec infiniment d'émotion le décés de
notre cher Etienne BORNE.

En téte de ce présent numéro Henri Bourbon rend
hommage 4 notre ami et dans notre prochain cahier,
nous consacrerons i Etienne Borne des pages qui
mettent en évidence l'importance de son apport
dans Ia penisée et dans Ia politique francaise.
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