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ÉTIENNE BORNE 
PHILOSOPHE ENGAGÉ 

O
n ne lira plus dans "France-Forum" les 
"Propos du temps" où Etienne Borne mettait 
ensemble, dans un style d'un somptueux 
classicisme, pensée et passion. Notre ami 

vient de nous quitter, mais il demeurera pour nous pré-
sent à jamais. 

Depuis la création de "France-Forum" en 1957, tous 
les numéros de la revue ont comporté un ou deux articles 
de ce philosophe engagé qui était notre figure de proue. 
Sans la réflexion philosophique d'Etienne Borne, sans 
ses analyses historiques, sans son regard sur l'événement, 
notre revue ne sera plus jamais ce qu'elle était. La page 
réservée à ses "Propos du temps" restera désormais une 
page blanche. Souvent nous nous demanderons "qu'au-
rait écrit, qu'aurait pensé Etienne Borne 7". Et souvent 
nous trouverons la réponse en nous reportant à ses mul-
tiples écrits. 

Les nombreuses publications d'Etienne Borne - tels ses 
articles, dès les années 30, dans "La Vie intellectuelle", 
"Le Roseau d'Or", "Esprit", "Sept", "Temps présent", 
"L'Aube", puis après la guerre dans "Terre Humaine", 
"L'Aube", "Recherches et débats", "Etudes philosophi-
ques", "La Croix", "Le Monde", "Forces Nouvelles", 
"Démocratie Moderne", "La France Catholique", sans 
oublier évidemment "France-Forum"; tels ses rapports 
à plusieurs colloques, "Semaines Sociales de France", 
"Institut International Jacques Maritain", "Fraternité 
Edmond Miehelet", "Académie d'éducation et d'études 
sociales ....- demeurent malheureusement dispersées, 
pour l'instant du moins. 

Ses livres ne sont donc qu'une partie de ses travaux 
dont les résultats sont éparpillés dans diverses directions 
alors qu'il existe entre eux, depuis plus d'un demi-siècle, 
bien des liens et des correspondances. Il n'est pas inutile 
de rappeler les titres de ses ouvrages dont les thèmes  

demeurent au coeur des interrogations contemporaines: 
"Le travail de l'homme" (Desclée de Brouwer), "Pour le 
temps de la douleur"(Seuil), "De Marc Sangnier à Marc 
Coquelin" (Privat), "Dieu n'est pas mort. Essai sur 
l'athéisme contemporain" (Fayard) et collection "Foi 
Vivante" (Cerf), "De Pascal à Teilhard de Chardin" (de 
Bussac), "Le problème du mal" (PUF), "Passion de la 
Vérité" (Fayard), "Emmanuel Mounier" (Seghers), 
"Commentaires" (Cerf), "Les nouveaux inquisiteurs" 
(PU F). 

"France-Forum" a dans un passé réceit essayé de 
remédier quelque peu à cette dispersion en publiant deux 
cahiers spéciaux, l'un, à l'occasion de son quatre-
vingtième anniversaire, rassemblant des textes représen-
tatifs de ses réflexions et de ses engagements (no  d'octo-
bre 1987), l'autre réunissant des articles et études de 
notre ami sur la Révolution Française, dans le cadre de 
la célébration du Bicentenaire (no  d'avril 1990). Ces 
choix ne nous ont pas satisfait, car ils demeurent beau-
coup trop limités. Dans notre prochain numéro nous 
présenterons à nouveau quelques pages qui témoignent 
symboliquement de son immense talent. Le meilleur 
hommage à lui rendre n'est-il pas de relire cet écrivain où 
l'on trouve à la fois les exigences du métaphysicien, les 
passions du démocrate engagé, les vivacités et l'humour 
du polémiste. L'étude du professeur André Devaux qui 
qualifiait Borne d'humaniste rigoureux faisant de son 
combat politique et de son combat philosophique un 
seul et même combat au service de la personne humaine 
mérite elle aussi d'être reproduite et méditée. "La foi 
philosophique unie sans confusion à la foi chrétienne 
animait de fond en comble Etienne Borne". 

Mais l'écrivain ne doit pas faire oublier le professeur. 
Agrégé de philosophie, ancien élève de l'Ecole Normale 
Supérieure, où il connut Raymond Aron et Jean-Paul 



Etienne Borne dans les années 60. 

Sartre, Borne enseigna à Valenciennes, à Béziers, puis à 
Toulouse où son action de Résistant le conduisit à assu-
mer à la Libération les fonctions de Commissaire à l'in-
formation. il fut dans sa jeunesse l'élève d'Alain et, plus 
tard, il enseigna lui aussi la philosophie à Paris dans la 
prestigieuse "khâgne" du Lycée Henri IV où il forma 
plusieurs générations d'enseignants. Il termina sa car-
rière universitaire en qualité d'inspecteur Général de 
l'instruction Publique. 

Etienne Borne fut un homme de débat et un homme de 
combat, un philosophe personnaliste et un démocrate 
militant. 

L'action de démocrate qu'a menée Borne est insépara-
ble de sa réflexion personnaliste sur l'homme et la 
société "Si la démocratie est la vérité de la politique et 
s'il faut une philosophie à la démocratie, cette philoso-
phie ne peut être qu'un humanisme intégral. Et l'huma-
nisme n'est intégral que s'il est personnaliste". 

Notre ami a toujours clairement précisé la place et le 
rôle qui, selon lui, reviennent au personnalisme dans la 
vie politique "Le personnalisme, disait-il en 1939; a 
l'ambition d'inspirer une action politique. Il affirme que 
la société - famille, commune, syndicat, patrie - est pour 
la personne et non la personne pour la société. La valeur 
d'une société ne se justifie que dans la mesure où elle est  

une amitié nécessaire à l'éclosion et à l'accomplissement 
des vocations personnelles. Le personnalisme est donc 
profondément social. La démocratie ne survivra et ne 
vaincra que si elle invente des formes nouvelles de service 
social et d'esprit civique, conformément à l'esprit 
personnaliste". 

Toute une part de l'oeuvre d'Etienne Borne - qui 
oppose la fécondité de l'idée démocratique aux dangers 
des idéologies dogmatiques - peut être considérée 
comme une bonne illustration de cette proposition d'Al-
bert Camus "On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et encore moins 
selon ce que la droite ou la gauche décide d'en faire". 

Etienne Borne a eu le courage très souvent de ramer à 
contre-courant des modes intellectuelles et politiques 
marxisme, existentialisme, structuralisme, gauchisme, 
modes qui aujourd'hui paraissent bien démodées et ont 
cessé de faire loi dans la culture établie. Pour ne rappeler 
qu'un dernier épisode, Etienne Borne avait précédé 
depuis longtemps nos brillants néo-humanistes dans la 
contestation d'un "tout-culturel" qui ne savait plus dis-
tinguer entre les valeurs. 

Très tôt Borne devint l'indispensable référence doctri-
nale de sa famille politique: le Mouvement Républicain 
Populaire et la démocratie chrétienne européenne. Ses 
nombreux textes d'engagement attestent et rappellent 
qu'il n'est pas d'action politique sans une dimension de 
doctrine, sans une certaine idée de l'homme et des 
valeurs. Ce que lui doivent les démocrates d'inspiration 
chrétienne et les centristes, Jean Lecanuet, son ami, l'au-
rait dit avec toute la force de l'admiration qu'il lui por-
tait, car il le savait mieux que quiconque. Mais le destina 
voulu que ce soit Borne qui rende dans le dernier article 
qu'il ait écrit un hommage ému à Jean Lecanuet dont ii 
soulignait qu'il avait été homme d'action autant que de 
pensée. 

Fidèle à une tradition de pensée et de culture, Etienne 
Borne ne s'enfermait cependant pas en elle il avait le 
goût d'autres pensées et d'autres rivages; il parlait aussi 
bien de Camus et de Malraux que de Mounier, du Père 
de Lubac et de Blondel, de Saint-John Perse que de 
Mistral, de Raymond Aron que de Maritain, de 
Machiavel que de Rousseau, de Hegel que de Bergson, 
de Kant et de Nietzsche que de Péguy et Teilhard. Ce 
méditerranéen, passionné et taciturne comme ils le sont 
parfois, si visiblement enraciné dans sa terre natale avait, 
tels les Grecs et les Phocéens d'autrefois, le goût de 
l'autre rive. 

Chrétien, démocrate, philosophe personnaliste, pro-
fesseur, éditorialiste, écrivain, Etienne Borne est l'une 
des plus attachantes figures de l'humanisme au XXe 
siècle, on s'en apercevra davantage encore demain qu'au-
jourd'hui. Vous nous manquerez, très cher ami. Vos 
passions, votre lucidité, votre sensibilité, votre fermeté 
dans la pensée et votre courage dans l'action nous 
manqueront. 

Henri BOURBON 



LES SAISONS ET LES ÂGES 
par Etienne BORNE 

Nul mieux qu 'Etienne Borne lui-même ne pouvait exprimer les sentiments qui l'animaient â l'approche du terme de sa 
vie aussi publions-nous ci-après le texte poétique et bouleversant qu 71 écrivit dans "France-Forum "â l'occasion de son 
quatre-vingtième anniversaire. 

Lou temps que se refrejo et la marque salivo 
Tout inc dis que l'iver es arriba per icu 

E que [au, leu â leu, acampa mis oulivo 
E n 'oufri l'oli vierge à l'autar dou bon Dieù. 

Frédéric Mistral (82 ans) 
Lis Oulivades 

D
ans les cycles de la nature comme dans l'irré 
versibilité des destinées humaines, deux 
fausses saisons marquées par l'incertitude de 
leur être et de leurs limites le printemps et 

l'automne le printemps et l'automne qui ne sont pas 
sans correspondances, de part et d'autre des étés et des 
maturités. 

Le printemps doux aux yeux et si sensible au coeur 
prodigue en possibilités multiples et éontradictoires ; et 
•tant de fleurs si belles ne donneront jamais de fruits des 
esquisses du meilleur mêlées aux ébauches du pire qui 
font le vertige et La séduction des adolescences printa-
nières. Botticelli et le premier Lamartine furent les 
artistes les mieux accordés aux inquiétudes et aux délices 
parfois pervers de cette saison et de cet âge dans lesquels 
le recommencement de la nature et les commencements 
d'une vie font semblablement une aube exaltée et 
incertaine. 

Le printemps a trop de charme pour se résigner à son 
déclin et il tend à se perpétuer hors de sa propre saison. 
La crainte de mûrir est plus ravageuse que la peur de 
mourir. Aussi que de mauvais étés et de moissons pour-
rissantes sous les pluies tièdes d'un printemps intermina-
ble que de maturités avortées, corrompues par une 
adolescence prolongée qui n'en finit pas de finir. L'été 
alors est d'une infertile briéveté. "Adieu, vive clarté de 
nos étés trop courts" dira Baudelaire, poète des brumes, 
des spleens et des soleils intimes de l'arrière-saison. 
Baudelaire qui aimait Manet et ses femmes automnales. 

Pensif automne en effet qui ne retrouve pas l'indéfini 
illimité des champs et des aventures, une fois qu'il a été 
engrangé et ordonné dans l'enceinte fermée des celliers et 
l'intimité close des foyers. 

Dans la mesure où elles ne sont point dénaturées par la 
longueur abusive des printemps et des automnes, l'été et 
l'hiver sont les seules vraies et franches saisons, bien 
assurées d'elles-mêmes. Cette certitude, sans brumes ni 
brouillards, inspire moins les artistes que ces saisons de 
rêve ou de songe que sont le printemps et l'automne. Les 
odes à l'aurore et les chants du crépuscule occupent plus 
de place dans le thésaurus de la poésie universelle que les 
hymnes à la gloire de "midi roi des étés". Les soleils de 
Van Gogh doivent peu de chose à la générosité des étés et 
sont le produit effervescent d'un cerveau génialement 
éclaté. Mallarmé dont les poèmes sont autant d'aigus 
cristaux de glace dont aucun dégel ne menace l'impéné-
trabilité, est un des rares poètes à opposer au "printemps 
maladif", l'hiver "saison de l'art serein, l'hiver lucide". 
Mallarmé, mais aussi, aux antipodes de son esthétique, 
Mistral à qui j'ai dérobé pour le prendre à mon compte le 
quatrain qui sert d'épigraphe aux "Olivades" 
"Le temps qui refroidit et la mer qui moutonne 
Me disent que l'hiver est arrivé pour moi". 

Cédant à la double sollicitation mallarméenne et mis-
tralienne mais, n'en étant pas, dans mon bric à brac 
lyrique, à un poète près, j'aurais pu aussi bien citer 
Saint-John Perse "Grand âge nous voici ; rendez-vous 
pris et de longtemps avec cette heure de grand sens", c'est 
dans la claire lumière hivernale que j 'entends considérer 
pour les mieux comprendre, les travaux inachevés de 
mes jours abolis. 

** 



On l'a bien compris mon hasardeuse guirlande des 
saisons et des âges n'était pas innocente ; la ronde des 
temps n'a le sens que j'ai dit que vue d'hiver en l'ultime 
étape. C'est en hiver que sonne l'heure de la vérité et que 
prend figure et implacable netteté ce qui était resté long-
temps embrouillé et confus au moment oùj'entre dans 
le grand âge, une gentillesse amicale consacre un numéro 
entier de la revue â une suite de textes pris dans la 
multitude des écrits par lesquelsj'ai, depuis plus de cin-
quante ans, philosophiquement et politiquement scandé 
la fuite des années et les vicissitudes du siècle. Et leur 
disparate me fait percevoir à quel point et jusqu'à l'irré-
médiable ma vie s'appelle dispersion. 

Ma manière d'épouser mon temps a été de prendre 
parti dans toutes les querelles du siècle et même les 
conflits d'église ; de quoi perdre sa philosophie mais je 
n'ai pas voulunon plus renoncer à la philosophie etje 
n'ai pas cessé de m'interroger, avec le peu qui me restait 
de temps et de ressources sur d'inéluctables problèmes 
métaphysiques que beaucoup de mes contemporains, et 
même dans l'intelligentsia; jugent, avec une terrifiante 
futilité, dépassés ou vides de signification. Mais pour 
approfondir vraiment ces hautes et pressantes questions, 
il aurait fallu une sérénité contemplative pour laquelleje 
ne suis pas doué et dont me détournaient les turbulences 

et les éparpillements qui sont les servitudes d'une exis-
tence engagée. Deux pôles dans une vie, cela veut dire 
tension et écartèlement, peut-être pire à en croire le 
proverbe provençal "qui a deux maisons perd la raison". 

Et pourtant, je n'ai jamais supporté les pratiques du 
double jeu et les théories de la double vérité. M'a tou-
jours habité, aussi têtue que frustre, la conviction qu'il y 
a une vérité et que, n'en déplaise aux nietzschéens, ce 
n'est pas en dehors de la vérité que peuvent être cherchés 
et trouvés salut et liberté. J'avais appris que la question 
d'ironie sceptique "Qu'est-ce que la vérité 7 "avait été 
proférée par le procurateur romain alors qu'il avait 
devant lui, visible aux yeux de la foi, la vérité incarnée 
qu'il allait ensuite laisser crucifier. 

Telle m'est apparue et de mieux en mieux la condition 
de la vérité en ce monde de la dissimilitude. La raison 
doit avoir raison, exigence première, mais cette raison 
est comme démembrée dans l'antagonisme des raisons 
opposées tant dans le champ philosophique que dans le 
champ politique. Il n'y a de remède au désespoir toujours 
menaçant (combien de fois me suis-je référé au cavalier 
de Direr avançant vaillamment entre la mort et le dia-
ble ?) que dans un labeur toujours recommencé pour 
remembrer les vérités éparses, en gardant la foi à la 
Vérité dont l'unité ne peut être que mystérieuse et 
transcendante. 

Aperçue et assumée au terme de ce que j'appelais la 
lumière hivernale, la dispersiond'une existence écartelée 
tant bien que mal et plutôt mal que bien, entre plusieurs 
fidélités, chacune difficile et plus difficiles encore à vivre 
ensemble, peut passer, jugée avec cette indulgence qui 
descend du ciel avant la nuit ou l'éternité, pour un hono- 

rable service de la vérité. Vérité qui souffre passion dans 
la dispersion du temps et de l'espace. Telle est ce que je 
peux appeler "ma" philosophie, et sans vaine fierté car, 
ayant vocation de disciple, je n'ai rien dit ni pensé que je 
ne l'aie d'abord reçu d'autrui mais autrui a tant de 
visages 

Il convient donc de bénir le Dieu qui a fait l'hiver après 
l'été et leurs lumières différentes et complices, car, sans 
ces deux fortes saisons, la nature et le destin des hommes 
n'étant plus alors que la succession d'un printemps 
enchanté et d'un automne désenchanté, perdraient ce 
qu'ils ont de sérieuse et roborative saveur. 

** 

Voici que je me laisse reprendre par ma poétique des 
saisons et des âges. Flamboyantes ou glacées, les 
lumières de l'été et de l'hiver ont une limpidité et une 
pureté telles que ces saisons n'ont pas besoin, pour se 
faire aimer, de recourir au jeu sensuel des couleurs. 
"L'aurore aux doigts de rose", "de l'arrière-saison le 
rayon jaune et doux" diront les poètes. La lumière de 
l'hiver comme celle de l'été a, dans sa transparence, une 
beauté vraie qui se suffit à elle-même. 

On dira qu'est fertilisante la lumière d'un été riche en 
oeuvres et que reste stérile la lumière d'un hiver qui ne 
peut, en les dénombrant, et c'est déjà une grâce, qu'éclai-
rer et pacifier les actions et les passions des saisons et des 
âges abolis. Mais c'est calomnier l'hiver qui a lui aussi sa 
fécondité. J'en appelle à Mistral et aux derniers vers du 
quatrain des "Olivades" 
"Il me faut, sans tarder, rassembler mes olives 
Et en offrir l'huile vierge à l'autel du Bon Dieu". 

J'ai sept oliviers sur une colline de Provence qui n'est 
que roc et cailloux. Et la merveille est que je les retrouve 
chaque fois peut-être plus secs et tordus que l'année 
précédente, mais est toujours aussi vivace l'argent de leur 
pâle feuillage. L'olivier et son fruit, récolté l'hiver, don-
nent beaucoup à penser au philosophe. 

L'oliver était l'arbre d'Athéna la plus anxieusement 
sage des divinités antiques, comme le montre "l'Athéna 
pensive appuyée sur sa lance", du musée de l'Acropole et 
il me plairait que le petit peuple d'IsrAel ait jeté des 
branches d'olivier sous les pas du Christ le jour des 
Rameaux. Par sa résistance au temps qui vainement 
passe, l'olivier est un bon symbole d'immortalité par 
ses fruits, l'olive légère est l'huile grasse (qu'on dit vierge 
lorsqu'elle est obtenue par un premier pressurage), l'oli-
vier témoigne pour l'énigmatique fécondité de l'hiver. 
Aussi le plus rachitique de mes oliviers est-il celui qui est 
le plus cher à mon coeur. Il m'arrive de me sentir, comme 
lui, épuisé et non pas fatigué. Epuisé par la vie et nulle-
ment fatigué de la vie et capable, dans le souffle de 
l'esprit et du mistral, de donner encore quelques signes 
de pensée. 

Etienne BORNE 



CRISE MONDIALE: 
ET DIMITTE NOBIS 
DEBITA NOSTRA... 

par Charles DELAMARE 

L
a crise économique qui sévit actuellement est la 
plus grave que le monde ait connue depuis 
1929. Rien ne nous assure qu'elle ne dépassera 
pas en noirceur et surtout en durée ce qu'on a 

appelé la"Grande Dépression". Nous ne sommes pas à la 
fin mais au début d'une douloureuse transformation des 
rapports de production et de consommation, et par 
conséquent des rapports sociaux. Le Gouvernement. 
Balladur a pris ses fonctions au pire moment, celui où, 
par sa propre inertie, le mouvement destructeur s'accé-
1ère: plus de chômage, plus de faillites, plus d'appauvris-
sement, plus de déchirements dans le tissu de la société. 
Octobre sera noir, janvier sera froid. 

Quelle action peuvent entreprendre les responsables 
d'un pays relativement petit comme la France? 

Changer les données du problème qui est mondial, ils 
ne le peuvent que faiblement. Infléchir l'attitude des 
Français à l'égard de celui-ci serait la meilleure contribu-
tion qu'ils apporteraient à la résolution de l'énigme, s'ils  

ne se trompent pas de diagnostic. Une crise de cette 
envergure semble mystérieuse dans ses causes. Les 
remèdes à y apporter sont d'autant plus difficiles à pres-
crire. La crainte doit obséder nos ministres que le médi-
cament ne tue le malade. 

Qui s'attendait après le démantèlement du mur de 
Berlin à ce que le système capitaliste, vainqueur définitif 
du communisme, s'abîme trois ans après dans les affres 
du doute quant à sa capacité de survivre? Le paradoxe 
est saisissant. Pendant des décennies il y a eu un ou 
plusieurs centres de contestation à l'égard de l'économie 
de marché. Celle-ci avait perdu le monopole de la ratio-
nalité depuis qu'elle n'avait pas su mettre rapidement un 
terme aux drames humains engendrés par la Grande 
Dépression. Malgré une propagande effrénée du système 
capitaliste pour faire croire aux autres et à lui-même qu'il 
avait réussi à se sauver par ses propres forces, les plus 
lucides savent que Roosevelt avait misérablement 
échoué en 1939. Six ans après le New Deal, il y avait 
encore plus de chômeurs aux Etats-Unis que lorsque le 



nouveau Président avait été intronisé le 4 mars 1933. 
Keynes et tous ses disciples avaient noirci des hectares de 
papier en vain. Mais l'échec fut masqué, Adôlf Hitler 
lançant énergiquement à compter de la même année une 
politique économique et financière principalement 
orientée vers le réarmement sous l'habile direction du 
Dr Schacht, la mise en oeuvre des remèdes keynésiens 
permit, à la veille de la guerre, de sortir l'économie 
allemande du gouffre où elle était précédemment 
tombée. 

Une démonstration pas très brillante pour le libéra-
lisme Heureusement -, si l'on peut dire - la guerre 
chaude puis froide vint. Devant le danger à déborde-
ment en Europe, puis dans le reste du monde, le système 
ne s'embarrassa plus de scrupules et survécut dans la 
crainte, mais dans les meilleures conditions de confort. 
La disparition de la menace a tari l'audace et l'imagina-
tion dans le camp occidental. 

Elle met, ce qui est plus angoissant, le libéralisme au 
défi de se réaliser dans sa plénitude. Celui-ci d'après la 
théorie et l'expérience est mû par une logique interne. 
Tout déséquilibre se corrige lorsque les forces du marché 
jouent librement. Jusqu'à maintenant, le libéralisme ne 
régnait que sur une partie du globe. D'abord dans un seul 
pays, l'Angleterre victorienne, puis en Amérique du 
Nord et en Europe Occidentale, enfin au Japon. Plus on 
s'éloignait de Manchester dans l'espace et le temps plus 
la pureté de la doctrine se nuançait de maints ajouts. 
L'économie de marché ne s'était développée et mainte-
nue que sur un tiers de la planète. Cette capacité de survie 
au milieu d'un monde qui lui était majoritairement hos-
tile a fini par provoquer la reddition et la conversion 
totale de son adversaire principal, l'URSS. 

Le libéralisme, même en Chine, n'est plus contesté 
dans son principe. Mises à part certaines tentatives un 
peu burlesques d'économiè islamiste. Le libéralisme est 
reconnu désormais sans rival dans le monde entier. Ses 
problèmes commencent. Sa victoire l'oblige à être 
sérieux et conséquent; les circonstances exceptionnelles 
ne sont plus censées excuser les manquements à la doc-
trine. La partie du monde qui échappait à son emprise lui 
permettait sporadiquement de trouver des exutoires à 
ses difficultés ou à ses excès au temps des colonies 
comme à celui de l'Empire du mal. Depuis la disparition 
de l'URSS en 1991, l'économie de guerre a cessé d'exis-
ter. Appliquer le libéralisme dans son intégralité suppose 
réalisées deux conditions l'existence d'une monnaie 
fiable et la liberté des échanges. C'est loin d'être le cas. 
Tant que ces deux rouages essentiels n'auront pas été 
remis en place, la mécanique du capitalisme ne fonction-
nera qu'avec des ratés, des secousses et des catastrophes. 
La crise que nous connaissons aujourd'hui est le résultat 
des déficiences profondes de notre système économique, 
la rançon de son impureté. Y remédier entraînerait de 
douloureuses adaptations. 

LA MONNAIE ET LA DETTE 

La monnaie fiable et stable tout d'abord. Faut-il insis- 

ter sur ce point tant il est visible? Les bulles financières, 
les spéculations insensées, les dévaluations compétitives, 
tous ces symptômes d'un malaise profond ne produi-
raient pas leurs effets pervers si le système monétaire 
international avait été restauré dans ses fonctions essen-
tielles qui sont les mêmes que celles requises pour une 
devise nationale. 

Mais la confrontation Est-Ouest a profondément 
détérioré les conditions nécessaires au fonctionnement 
d'un système monétaire international normal. Comme 
$outes les guerres, elle a été financée à crédit. A la fin du 
combat, les efforts ont été intensifiés. En 1992, en dollars 
constants, les dépenses militaires américaines étaient 
proches de leur plus haut niveau depuis la seconde guerre 
mondiale La dette fédérale américaine a triplé en dix 
ans ainsi que les taux d'intérêt. Le service de la dette 
représentait 9% du budget en 1980, il est proche aujour-
d'hui de 20%.  Dans d'autres pays comme en Belgique, en 
Italie, en Grande-Bretagne, le phénomène est encore 
plus accentué. La France et l'Allemagne se mettent à 
imiter ces exemples fâcheux. Comment s'étonner des 
taux d'intérêts réels à long terme, supérieurs de près de 
cinq points au taux de la croissance économique? 

Les mécanismes de la croissance en sont profondé-
ment affectés, même lorsque, comme aux Etats-Unis, les 
taux à court terme (qui eux jouent sur la trésorerie 
çourante des banques et des entreprises) sont ramenés à 
un niveau inférieur à l'inflation. L'investissement est la 
promesse des emplois de demain. L'endettement public 
causé par des dépenses de consommation (militaires 
comme aux Etats-Unis ou sociales comme actuellement 
en Allemagne) freine et même étrangle la volonté d'in-
vestir en raison de la pression exercée sur les taux des 
financements à long terme. Clinton essaie de sortir de ce 
piège, mais il se heurte aux vues étroites du Congrès. 
Pourtant, c'est des Etats-Unis, la seule grande puissance 
existante encore, que doit venir la réalisation d'une des 
conditions fondamentales d'un développement harmo-
nieux de l'économie: une monnaie internationale fiable. 

L'Europe peut contribuer puissamment à cette remise 
en ordre si elle réussit à réaliser l'ambition du Traité de 
Maastricht qui est l'établissement dans les frontières de 
la Communauté d'une zone monétaire stable, indispen-
sable d'abord à la liberté des échanges, mais aussi à la 
réduction des taux à long terme au niveau normal qu'ils 
atteignaient avant 1914, c'est-à-dire 3 % environ en 
termes réels. 

Le gonflement de l'endettement des Etats constitue 
l'obstacle principal au retour à la normalité financière et 
à la santé économique. Résorber la dette accumulée 
depuis cinquante ans ne peut se faire qu'à travers une 
déflation porteuse de multiples souffrances. Si les Etats-
Unis augmentent leur charge fiscale de plusieurs points 
de PIB, il en résultera une diminution de la consomma-
tion, sensible non seulement chez eux mais aussi chez 
tous leurs fournisseurs étrangers. Clinton a pris cette 
orientation, il aura le plus grand mal à réaliser même en 
partie ce qu'il a prévu. Les intérêts particuliers qui sont 



atteints par un tel nettoyage du bilan s'y opposeront à 
travers les lobbies du Parlement. Il en va de même 
ailleurs. 

Le programme du nouveau gouvernement français 
comporte la réduction des déficits qui, au total, attei-
gnent en 1993 400 milliards de francs (budget, sécurité 
sociale et collectivités locales), soit 5,2 % du PIB. Les 
abattements auxquels on essaie de procéder sur les 
dépenses budgétaires portent sur 30 à 40 milliards de 
francs. Ils ont un caractère partiellement symbolique. 
Encore se heurtent-ils à des résistances acharnées. Une 
action encore plus rigoureuse n'aboutirait pas à une 
réduction significative de l'endettement de l'Etat qui 
dépasse aujourd'hui les 2 200 milliards de francs. 

Dans tous les pays du monde, ployant de façon plus ou 
moins pénible sous cette charge, il n'existe aucun espoir 
de revenir aux conditions normales de fonctionnement 
pour une économie de marché que si l'on procède à ce 
que dans l'Antiquité on appelait "Kreon apokopé", la 
remise des dettes. Réalisé à plusieurs reprises, ce grand 
coup de balai relançait l'économie des cités hellénistes. 
On en trouve la trace dans le "Paster Noster" où chaque 
jour des millions de fidèles implorent le Père Eternel de 
leur "remettre leur dette comme ils feront aux autres 
dimitte nobis debita nostra' 

Ce nettoyage purificateur a eu lieu en Europe occiden-
tale de manière involontaire après la Deuxième guerre 
mondiale par le moyen de l'inflation. Là où celle-ci a été 
la plus destructrice comme en Allemagne, l'opinion est 
restée profondèment hostile au renouvellement d'une 
telle opération, d'où l'attachement au Deutsche Mark. 
De même qu'en France, le souvenir des drames liés à 
l'aventure des assignats pendant la Révolution a été le 
meilleur soutien au franc germinal un siècle durant. Il 
faut évidemment imaginer une forme différente de 
résorption de l'endettement. Une caisse d'amortissement 
internationale pourrait être créée au niveau de la Com-
munauté Européenne, peut-être même en parallèle avec 
les organismes installés à Bretton Woods pour résoudre 
les problèmes nés après la Deuxième guerre mondiale. 

La collaboration internationale est indispensable. Il 
s'agit de liquider les séquelles de cette Troisième guerre 
mondiale d'un type particulier qui s'est achevée il y a à 
peine deux ans. Il est malheureusement prévisible que 
des mesures aussi audacieuses ne seront prises que lors-
que la crise actuelle aura atteint son paroxysme et qu'elle 
aura provoqué des remous sociaux insupportables. En 
1994 ou en 1995? 

LIBERTÉ DES ÉCHANGES ET COÛT DU 
TRAVAIL 

Le deuxième mécanisme nécessaire au bon fonction-
nement de l'économie de marché est la liberté des 
échanges. L'acte d'échange, dans la théorie classique, est 
une relation d'égalité établie selon des critères objectifs. 
Ceux-ci résident dans le fait que le transfert réciproque 
porte sur deux marchandises ayant coûté à produire la  

même quantité de travail. 

L'accord général (GATT) (I) passé entre les pays déve-
loppés à Genève en 1947 en application de la Charte de 
La Havane vise à établir des conditions d'échange trans-
parentes entre les Etats, qui devront abolir progressive-
ment les obstacles "impurs" constitués par des règlemen-
tations spéciales telles que les contingentements, les 
droits de douane non réciproques, les prescriptions 
abusives,... 

Dans l'opposition à la conclusion d'un accord du 
GATT portant sur les dernières discussions entre les 
Etats-Unis et la Communauté, il apparaît une probléma-
tique qui va grossir et embellir dans les années à venir. 
Contre la majorité de leurs partenaires européens, les 
Français veulent, sinon bloquer du moins globaliser la 
négociation sur le GATT en refusant de tenir pour acquis 
le compromis sur l'agriculture auquel sont naguère par-
venus les Etats-Unis et le représentant de la Commission. 
li convient de ne pas sous-estimer la difficulté de la 
position française et le risque que nous courons de nous 
trouver isolés sur ce dossier. Les Britanniques en particu-
lier feront sans doute valoir que nos arguments sont les 
mêmes que ceux avancés par les propriétaires anglais (les 
Landlords) contre Robert Peel vers 1840, lorsqu'il fit 
voter les lois instaurant le libre-échange, fondement de la 
prospérité anglaise dans la seconde moitié du XIXe  siè-
cle. On nous fera observer que les conséquences d'une 
rupture sur ce point avec nos partenaires de la Commu-
nauté seraient sans commune mesure avec l'importance 
des questions soulevées à propos de l'agriculture fran-
çaise dans la négociation du GATT. 

Si le gouvernement français estime néces'saire de 
conserver sur le site 400 000 éleveurs ou cultivateurs de 
plus que ce qu'autorise la dure loi du marché, il devrait, 
dans l'hypothèse où il échouerait à faire partager ce point 
de vue par les autres membres de la Communauté et les 
autres partenaires du GATT, expliquer à ses contribua-
bles qu'ils doivent consentir les sacrifices que les autres 
Européens ne veulent plus supporter à leur place. La 
souveraineté nationale n'est pas abolie dans ce domaine. 
Cet épisode annonce des difficultés beaucoup plus 
grandes. La colombe qui tenait dans son bec le rameau 
d'olivier annonçant la fin de la guerre froide a apporté 
d'autres messages moins agréables. 

Le premier est que le confinement des 400 millions 
d'Européens situés à l'Est de l'Oder de même, à terme 
très court, que celui des 1 200 millions de Chinois, est 
terminé. Le communisme a tenu enfermés des individus 
d'une bonne qualité qu'il a cependant, ce fut le principal 
mérite du régime, dotés d'une instruction générale équi-
valente à celle dispensée en Amérique et dans l'Europe de 
l'Ouest. Ces personnes sont animées aujourd'hui du plus 
grand désir de travailler pour acquérir le niveau de vie 
occidental. Est-ce mal? 

Le deuxième message est le corollaire du précédent. 
Les salaires que l'on paie dans les pays ex-communistes 
sont beaucoup plus bas que dans les pays toujours capi- 
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talistes. A l'extrême, avec 6000 Francs par mois, le coût 
approximatif du SMIC en France, on peut acheter la 
force de travail de 60 Vietnamiens, beaucoup plus moti-
vés pour ce soixantième de SMIC que le travailleur 
parisien. La valeur d'échange, nous enseigne le libéra-
lisme, est déterminable par le travail incorporé dans le 
produit ou le service. Par l'abolition du rideau de fer, les 
prolétaires du Troisième monde entrent en concurrence 
avec des privilégiés qui s'imaginaient être des déshérités. 

Le troisième message s'adresse aux catégories socio-
professionnelles que leurs problèmes poussent à défiler 
dans les rues avant d'aller reprendre leur voiture pour 
rentrerdans leur pavillon de banlieue: les infirmiéres, les 
sidérurgistes, les techniciens de la communication, les 
pêcheurs, les médecins conventionnés, les professionnels 
du spectacle,... Pendant la guerre froide, les avantages 
sociaux que l'on dit aujourd'hui "acquis" comme un 
arbre généalogique ont été dispensés par le capitalisme 
assiégé pour empêcher les masses de passer à l'ennemi. A 
l'intérieur du camp occidental, les différences dans le 
progrès social n'étaient perceptibles que pour les profes-
sionnels de la lutte des classes. Elles n'entraînaient pas de 
distorsions sensible dans la concurrence. Aujourd'hui, si 
le monde devient une vaste foire d'empoigne, le handicap 
des charges sociales apparaît insurmontable pour ceux 
qui en ont bénéficié si longtemps tout en maugréant. 

Le quatrième message a été porté par une colombe 
venant d'un autre point de l'horizon. Le monde s'est 
rétréci de manière fulgurante ces dernières années. Les 
progrès des instruments de communication ont sup-
primé une large partie des obstacles physiques qui empê-
chaient la concurrence entre produits similaires de 
s'exercer sur toute la surface du globe. Les coûts du 
transport et la durée des communications apportaient 
une protection géographique à des millions d'entre-
prises. A l'heure actuelle, de grands établissements font 
traiter les opérations de saisie de l'information aux Phi-
lippines quand tout dort chez nous. Le matin, le satellite 
qui les a tansportés au départ les ramène pour un prix 
équivalent au dixième d'un traitement réalisé dans notre 
pays. 

Ces procédés vont se généraliser. Les travailleurs, 
oeuvrant à un dixième ou à un vingtième du coût prati-
qué dans les pays où la protection sociale et syndicale a 
porté ses fruits, n'ont plus besoin de s'exiler comme les 
Marocains importés dans la région parisienne avant le 
choc pétrolier. C'est le travail qui va émigrer vers les pays 
où il est payé beaucoup moins cher. En Allemagne, les 
industriels soumis à la pression du DOB, le grand syndi-
cat unifié, commencent à abandonner leurs traditions et 
leurs travailleurs pour transférer la production en Répu-
blique tchèque ou en Pologne, voisins et si bon marché 
Les avantages dus à la géographie qui, selon Adam 
Smith, mettaient en opposition le vin portugais au drap 
anglais joue désormais sur la rémunération, avantages 
sociaux compris, du travail à qualité égale, l'avantage 
naturel entrant pour une fraction toujours plus faible du 
prix de revient. 

Les partisans du "non" à Maastricht ont une réponse 
toute prête : "fermons nos frontières, coupons nos rela-
tions, isolons-nous, la France seule est assez riche, forte, 
intelligente pour vivre à son rythme". Chacun sait, même 
parmi eux, que c'est du rêve. Nous dépendons à 50% de 
nos échanges avec l'étranger. Il n'y a pas d'autre choix 
qu'entre l'exposition totale à la concurrence mondiale et 
l'ouverture à la Communauté Européenne, elle-même se 
protégeant derrière une barrière douanière assez forte 
pour ralentir, non pour arrêter, les flux commerciaux en 
provenance des pays à bas salaires. La Communauté ne 
doit plus être une passoire, mais un filtre. Du reste, ceux 
qui mettent en doute les effets positifs d'une intégration 
modérée dans la Communauté n'ont pas de solution de 
remplacement. 

Même en bénéficiant de l'appui des autres Européens, 
il est nécessaire de se préparer à de rudes transforma-
tions. Nos cousins de l'Europe de l'Est ne nous deman-
dent pas la charité, mais la possibilité d'accroître leurs 
exportations. Leurs livraisons concernent souvent les 
secteurs les plus sensibles de la Communauté : les pro-
duits agricoles, l'acier, l'aluminium, les textiles. Contrô-
ler les importations, c'est pensable. Les arrêter totale-
ment, c'est les pousser vers des solutions de désespoir 
tout en nous interdisant d'exporter les produits où nous 
disposons d'un avantage comparatif. Une réaction stu-
pide 

UNE CRISE D'UNE AUTRE NATURE 

La crise actuelle ne peut pas se comparer à celle de 
1929. Elle n'a pas son origine dans une surproduction 
inadaptée aux besoins. C'est une crise qui ne peut être 
surmontée que par de profondes réformes de structure. 
Le mérite de l'actuel gouvernement est de l'avoir pro-
clamé d'entrée de jeu. A-t-il été bien compris ? 

On peut en douter. Les électeurs attendent des résul-
tats concrets en matière d'emploi avant la fin de l'année. 
Ils seront déçus. Devant la remise en formedes disci-
plines du libéralisme, il est indispensable que les pro-
blèmes sociaux, laissés de côté, soient pris en charge. La 
logique de l'économie de marché n'est pas toujours celle 
de la vie humaine. Il faut y introduire la dimension de la 
justice sociale. Il est urgent de nous préparer à faire face 
aux difficultés, sinon aux drames, qui vont surgir au fur 
et à mesure que se révéleront les implications de la cure 
de vérité à laquelle nous serons soumis. La société a 
besoin d'être prise en compte, d'être défendue et d'être 
dirigée vers l'avenir. 

Il ne faut pas désespérer La France dispose d'atouts 
considérables dans la lutte qui s'engage. La condition 
nécessaire pour réussir est que les Français prennent 
conscience et prennent courage. 

Charles DELAMARE 

(I)General Agreement on Trade and Tariffs (GA TT). 



REGARDS SUR L'AUDIOVISUEL 
(1974-1993) 
par Jean CLUZEL 

Notre ami et collaborateur, lesénateurfean Cluzel, de 
l'institut, auteur, au sein de la Commission des Finances 
du Sénat, de nombreux rapports sur la presse et l'audio-
visuel, vient d'achever la publication d'une synthèse, 
préfacée par Dominique Wolton, intitulée "Regards sur 
l'audiovisuel (1974-1993)", en sept volumes :"Une autre 
bataille de France", "Mots pour maux", "Pour qui sont 
ces tuyaux qui sifflent sur vos têtes 7", "Feu d'artifices 
pour fin de législature", "L'Age de la Télévision", "Edu-
cation, Culture et Télévision", et pour concl ure, "Lçttre 
â mes collègues représentants du peuple". 

Avec l'aimable autorisation de l'auteur, France-
Forum est heureux de reproduire quelques pages de ce 
tome 7qui vient de paraître (Editeur: L. G.D.J. - E.J.A.) 
et contient, en conclusion de l'étude exhaustive de la 
télévision et de ses pro blêmes menée tout au long des six 
ouvrages précédents, des "pistes de réflexion" et des 
propositions concrètes pour relever les défis lancés parla 
puissance cathodique à nos sociétés contemporaines. 

Comme le souligne avec raison Dominique Wolton 
dans sa préface, "revaloriser l'intérêt et l'importance 
d'une politique de l'audiovisuel au plan européen... est 
au moins aussi important que les efforts en matière de 
politique de l'éducation, du commerce, de la recherche 
ou de la technologie. Ily va de l'identité et de la culture de 
I 'Europe. 

"Redonner une ambition à l'audiovisuel est également 
important au plan nationaL., l'audiovisuel constitue le 
principal lien social de nos démocraties de masse et... à ce 
titre, il mérite autant d'importance et de qualité de 
réflexion que n 'importe quel autre secteur stratégique! 
La communication est probablemenL.., avec l'éduca- 

tion, le secteur névralgique de l'avenir culturel de nos 
démocraties"  

LÀ PUISSANCE SANS LA GLOIRE 

L 
, usage de la télévision est, sans doute, en 

cette fin de siècle, le phénomène le plus 
important chez les peuples que l'on dit 
développés comme chez ceux qui, en marge 

du développement, y assistent par écrans interposés. 
Aussi n'est-il pas exagéré de parler d'un âge de la 
télévision. 

Celui qui se veut attentif aux signes du temps se doit en 
effet d'être sensible aux multiples formes de dégradation 
qui menacent notre civilisation. Et l'audiovisuel, au lieu 
de l'en préserver, risque bien d'en accroître la nocivité. 
Ce phénomène est dévastateur. En tui, paraissent se 
conjuguer la perte de la mémoire historique, l'affaiblis-
sement du sens civique, la perméabilité de la langue, 
l'incapacité, enfin, de concevoir l'existence humaine 
autrement que comme une succession d'instants sans 
durée. 

Ce constat fait, autour de lui, la quasi-unanimité 
créateurs, politiques, sociologues, philosophes eux-
mêmes, prennent en compte les conséquences d'une 
absorption massive de télévision sur l'évolution des 
comportements et des moeurs. Il semble même qu'il 
s'agisse de la plus subtile et de la plus importante 
influence sur l'avenir de l'humanité qui ait jamais existé. 
Pour le meilleur ou pour le pire. Avec, comme horizon, 
le village global, pour les uns, ou le goulag électronique, 
pour les autres. Il est, par conséquent, important d'ap-
profondir la réflexion sur notre responsabilité collective 
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et nos responsabilités individuelles à l'égard de cette 
machine médiatique dont la puissance accroît la fragilité 
de nos sociétés. 

Donnez-nous notre télé quotidienne ou la prière 
cathodique 

Dans tous les pays modernes, la télévision représente 
un ensemble considérable par ses moyens, tandis qu'elle 
met en jeu d'innombrables intérêts. C'est dire qu'elle 
pose des problèmes d'une extrême complexité. il 
importe donc, avant tout, de considérer la question du 
côté des usagers qui peuvent être, soit les'bénéficiaires, 
soit les victimes de cette télévision sans laquelle ils ne 
sauraient plus vivre. Ceux-ci doivent savoir jusqu'à quel 
point ils peuvent se laisser séduire par ce nouveau moyen 
de divertissement, d'information, voire d'éveil à la cul-
ture. Il leur faudrait donc avoir conscience des méca-
nismes par lesquels le goût de la télévision devient un 
besoin tyrannique et ce qui en résulte, non seulement 
pour eux, mais surtout pour leurs enfants. Il n'est donc 
pas exagéré de dire que c'est un problème moral essentiel 
pour l'homme moderne dans la mesure où il s'agit de 
l'emploi qu'il fait de la meilleure partie de son temps 
celle dans laquelle il a l'entier usage de sa liberté. 

En fait, ce danger qui nous menace, Paul Valéry l'avait 
pressenti dès 1925. L'écrivain constatait, déjà, que les 
moyens mis à notre disposition, par les inventions qui se 
multiplient, répondent moins à des besoins préexistants 
qu'ils n'en créent artificiellement de nouveaux pour se 
trouver des débouchés. Tout se passe, écrivait-il, dans 
notre état de civilisation industrielle, comme si, ayant 
inventé quelque substance, on inventait, d'après ses pro-
priétés, une maladie qu'elle guérisse, une soif qu'elle 
puisse apaiser, une douleur qu'elle abolisse. On nous 
inocule donc, pour des fins d'enrichissement, des goûts et 
des désirs qui n 'on t pas de racines dans notre vie physio-
logique profonde, mais qui résultent d 'excitations psy-
chiques ou sensorielles délibérément infligées (1). Tel est 
bien le cas, aujourd'hui, de la télévision 

L 'homme moderne s 'enivre de dissipation, ajoutait-il. 
Abus de vitesse, abus de lumière, abus de toniques, de 
stupéfiants, d'excitants (I). Et Valéry de préciser: Abus 
de fréquence dans les impressions; abus de résonances; 
abus de facilités; abus de merveilles; abus de ces prodi-
gieux moyens de déclenchement, par l'artifice desquels 
d'immenses effets sont mis sous le doigt d'un enfant. Et 
Valéry concluait son analyse en constatant que notre 
système organique réagit ici à peu près comme il le fait à 
l'égard d 'une intoxication insidieuse, il s 'accommode à 
son poison : il l'exige bientôt. Il en trouve chaquejourla 
dose insuffisante. 

Pourrait-on mieux parler des effets de la télévision ? 

La télévision est devenue le vecteur principal de limita-
tion sociale 

Nous pouvons - et de cent façons - saisir le rôle des 
médias dans l'évolution des comportements et des styles  

de vie qui marquent la société contemporaine. La radio 
et la télévision proposent des modèles à travers les 
vedettes et les stars. C'est alors comme une traînée de 
poudre qui passe bientôt les frontières et le rideau de fer 
lui-même, lorsque celui-ci existait. Ainsi que le remar-
quait alors un fonctionnaire russe de l'UNESCO pour 
minimiser une objection sur l'absence de liberté d'infor-
mation dans son pays: "N'oubliez pas qu'en URSS nous 
avons aussi des transistors... 

Ce qui, de nos jours, est nouveau, c'est l'amplification 
du phénomène qui s'applique alors à des centaines de 
millions d'être humains grâce à leur immersion, plu-
sieurs heures par jour, dans l'univers de la télévision 
puisque, maintenant, tout passe par elle 

En fait, une telle influence est encore plus évidente 
chez les enfants qui n'offrent aucune résistance aux 
médias lorsque les parents n'y veillent pas Ainsi que le 
note Bergson (2): On observera que l'enfant est imitateur 
et ce qui nous parait chez lui spontané est souvent l'effet 
d 'une éducation que nous lui donnons sans y prendre 
garde. A notre époque, cette influence, diffuse mais pro-
fonde, n'a plus la famille ou l'école pour seules origines, 
mais, en concurrence, la télévision avec la fascination 
que celle-ci exerce sur les jeunes esprits 

Il est toutefois une manière d'innocenter la télévision 
dont il faut faire justice. Elle consiste, une fois son 
influence admise, à dire qu'elle ne peut faire autrement 
que de montrer le monde tel qu'il est, voire qu'elle menti-
rait si elle le faisait imaginer autre. Elle est et elle doit 
être, d'après les tenants de cette thèse, le miroir de la 
société. On renconnaîtra là une formule de Stendhal 
dans Le Rouge et le Noir: Le roman est un miroir qu 'on 
promène le long du chemin. Le miroir n'est pas respon-
sable de ce qu'il montre. Et, pas davantage, la télévision 
qui est le miroir par excellence 

Et pourtant, si l'on veut parler de miroir, il faut savoir 
de quel miroir il s'agit : plan ou concave c'est-à-dire 
neutre ou défQrmant? Elle tire ainsi du réel, des romans 
de pacotille, de vulgarité ou de violence dont elle nous 
fait croire qu'ils sont vrais parce que composés d'images. 
En bref, c'est toujours de montage qu'il s'agit. D'où la 
totale responsabilité de ceux qui, à quelque titre que ce 
soit, font les programmes. 

La télévision peut accroître la violence du monde 

Il est évident qu'en diffusant des images, tant fictives 
que réelles, du monde et de la vie, la télévision nous 
dotine le spectacle de la violence qui marque si fort notre 
présent. 

Mais il existe un deuxième rapport, moins générale-
meùt perçu, entre télévision et violence. Que l'on songe à 
la propagande politique, à la publicité - agressive à 
l'égard de ceux qu'elle affole ou séduit et qui n'ont pas les 
moyens de lui céder -, à la subculture, enfin, qu'elle 
diffuse en lui conférant le prestige de l'image. Elle ajoute 
pat là aux violences du monde, qu'on lui reproche déjà 
de refléter avec trop de complaisance. 
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En fait, si la violence ne nait pas ex nihilo du spectacle, 
elle permet néamoins le développement d'un comporte-
ment latent. Bien plus grave -. le fait est reconnu -, ceux 
qui sont en danger de trouble recherchent le trouble, car 
on aime écouter et ne retenir que les messages avec 
lesquels on se trouve en accord, conscient ou 
inconscient. 

Le fond de la question est que lesjeunes se forment en 
regardant autour d'eux et en imitant ce qui leur paraît 
avoir du prestige. Ce ne pouvait être, autrefois, que leurs 
parents, leurs maîtres, dans la mesure où ceux-ci pou-
vaient faire sur eux une impression, ou, comme l'on 
disait, de l'impression. C'est pourquoi on avait soin de 
leur faire connaître l'histoire des grands exemples, des 
hommes-modèles. 

Au lieu de faire valoir ce qu'il y a de pire au monde, on 
parlait des sages, des héros, des saints. Telle a toujours 
été, jusqu'à nos jours, la méthode des éducateurs. Mais 
nous avons changé tout cela... Nous étalons aux yeux des 
enfants, avec toute l'autorité que la télévision donne à ces 
spectacles, le maximum de débordements de violence, de 
médiocrité et de vulgarité en tous genres. 

La télévision peut être facteur de subculture 

La très grande majorité des téléspectateurs, même 
quand ils sont capables de choisir et qu'ils ont le goût de 
le faire, prennent ce qui vient, comme ça vient. Ils absor-
bent les émissions les plus diverses sans bien comprendre 
pourquoi on leur sert telle ou telle chose et, après, telle 
autre chose. Ils ne se posent même pas la question. C'est 
ici que la rapidité du langage de la télévision produit le 
pire des résultats. 

Ainsi l'abus de la télévision modifie de fond en comble 
l'attitude de l'homme par rapport au monde. La réalité 
n'est pour lui qu'un spectacle auquel il reste étranger. Il 
ne la rencontre plus qu'au travers d'images télévisées. 
Que devient-il dans ces conditions? Trop souvent un être 
qui attend qu'on l'amuse... Et que risque de devenir la 
jeunesse sous l'influence de cette véritable subculture que 
constitue l'absorption à hautes doses de télévision? La 
réponse est cruelle il est probable que ce sera une 
jeunesse coupée des vrais problèmes et privée d'autrui, 
car spectatrice depuis le plus jeune âge, n'ayant plus 
comme idées que des clichés et comme passions que des 
désirs. 

La télévision ne sait pas toujours résister à la tentation de 
la manipulation 

Après le choix de spectacles racoleurs, puisés dans la 
réalité comme dans la fiction, il restait une étape à fran-
chir celle des fausses informations et des images tru-
quées. C'est fait Grâce à la vertu d'une certaine forme de 
supériorité de l'image sur l'écrit, la télévision en est arri-
vée à gravir la dernière marche. 

Pascal avait pressenti que l'opinion est comme la reine 
dumonde(3). Dès la fin du siècle suivant, il apparaissait 
que la vraie royauté en France était, p.our les esprits  

éclairés, celle du roi ON, comme le remarquait Necker. 
Tout a changé de dimension, au XIXe siècle, avec la 
grande, presse populaire et, au XX,  avec les médias 
modernes. La télévision pèse sur les pouvoirs qui régis-
sent notre existence. Elle les perturbe ou les fortifie, 
selon les cas. En quoi consiste sa supériorité sur l'écrit à 
cet égard ? De toute évidence, au contact immédiat 
qu'elle assure avec l'événement et ses acteurs. Quelles 
lectures pourraient procurer des émotions comparables? 
Pour la télévision, informer c'est, à la limite, faire assister 
à l'événement lui-même. C'est pourquoi les hommes 
politiques sont de plus en plus soucieux d'utiliser à leur 
profit cette vertu . comme magique - de la présence sur 
l'écran. 

D'ores et déjà les journaux télévisés américains créent 
des faux pour présenter un scoop, reconstituent des évé-
nements pour les faire vivre en direct par le 
téléspectateur. 

Un sondage récent montrait que pour la majorité des 
Français la télévision était devenue la source principale 
de la connaissance. La responsabilité de l'audiovisuel 
dans la société est donc considérable. Comment s'éton-
ner, alors, que ceux qui détiennent cette puissance 
médiatique ne soient pas tentés d'en abuser? La média-
cratie - selon François-Henri de Virieu - peut alors, en 
toute impunité semble-t-il, manipuler l'opinion 
publique. 

Comme le rappelait Etienne Mougeotte (4) Oui, la 
télévision pèse sur le cours des événements. Oui, l'image 
peut mentir. Oui, la volonté de manipuler par la télé vi-
sion sera l'un des maux de la décennie. 

Pour le citoyen, le problème est donc d'&happer à 
l'emprise de cette puissance médiatique afin de conserver 
une liberté de jugement et de découvrir la réalité des 
choses derrière la mise en scène. Encore faudrait-il, pour 
qu'il en soit ainsi, respecter ce que Jacques Rigaud 
appelle une éthique des médias; elle consisterait, d'après 
lui, à décrypter le langage codé des politiques avec la 
rigueur comme loi impérieuse. 

En définitive, nous vivons dans un univers à plusieurs 
dimensions celle que nous connaissons, certes ; celle de 
notre vie quotidienne, celle de notre travail, celle qui est 
tout imprégnée de nos joies, de nos espoirs, de nos 
inquiétudes, de nos souffrances. Et puis, plus présente 
encore et surtout plus forte, celle que d'autres nous resti-
tuent sur le petit écran. 

En écho à cette dramatique constatation, Télérama 
avait recueilli les réflexions du Cardinal Lustiger L 'in-
forma tion devrait développer la rationalité, précisait-il, 
mais elle a provoqué l'inverse, comme si la raison, dans 
les pays démocratiques, avait basculé sous les vagues des 
images, de l'affectivité et des passions. Les sentiments 
collectifs les plus irrationnels sont soudain réveillés, 
d'autant plus redoutables qu'ils sont amplifiés par les 
moyens instantanés de communication. Les mêmes réac-
tions ont surgi, en miroir, dans les pays arabes. Les 
passions ont des racines plus puissantes que la raison. La 
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raison donne une certaine liberté. Dans la mesure où elle 
critique, elle aide à prendre de la distance, alors que 
l'immersion dans le sensible peut rendre fanatique ou 
fou. 

(..) 

Quand l'information devient un produit à vendre et 
donc à capter de l'auditoire pour faire de l'argent, les 
spectateurs, comme les producteurs d'images sont 
embarqués dans un bateau ivre. Mais ceux qui le pilotent 
sont-ils maîtres de l'ensemble 7(5) 

C'est le spectacle de cette situation - angoissante - qui 
arrachait à Philippe Meyer cette boutade lourde de sens: 
Le risque est plus que grand que la spciété perde la 
boussole, si la télévision perd le Nord (6j' 

La télévision paraît contribuer au développement de 
l'égotisme 

Nous le savons bien, l'évolution de la société dépend 
de l'effort de chacun. On ne peut faire par les lois, décla-
rait Montesquieu, ce que l'on doit faire par les moeurs 
(7). 

En fait, l'usage immodéré et subi de la télévision a 
contribué à distendre les liens qui formaient, il y a peu, 
un tissu social serré. Nous sommes entrés dans une nou-
velle forme de société, composée non plus de commu-
nautés associées, mais d'individus isolés, bien quejuxta-
posés. C'est ainsi que les hommes, à l'époque moderne, 
s'organisent selon l'ordre des individus. Ils se trouvent 
alors dans une situation où l'on peut, en faisant référence 
à Benjamin Constant, eherchersa jouissance privée en se 
détournant d'une participation politique à laquelle cha-
cun a cependant droit par ailleurs. C'est un phénomène 
que ne pouvaient soupçonner les philosophes des 
Lumières. Ils plaidaient, eux, en faveur d'une nouvelle 
forme de légitimité donnée par la liberté. Mais, une fois 
que sont accordées aux personnes la liberté et l'égalité, 
celles-ci peuvent parfaitement n'en faire qu'un usage 
purement privé et se désintéresser de son usage public. 
Alors, l'un des fondements de la démocratie qu'est la 
participation des citoyens à la vie politique est ébranlé. 

Appel à responsabilité 

En cette fin de siècle, il nous faudrait tenir compte du 
message de Bergson, pour qui l'avenir de l'humanité 
reste indéterminé parce qu 'il dépend d 'elle (8). Et Wells, 
en réponse, de prophétiser : le principal enjeu du pro-
chain siècle sera l'éducation. A condition, devons-nous 
ajouter, que la télévision ne vienne pas en contrecarrer 
les pénibles efforts 

Sur le fond de la question, sur les solutions les mieux 
adaptées aux déficiences les plus notoires - et maintenant 
les plus criantes - de notre système audiovisuel, un maître 
mot semble résumer ces solutions, c'est la notion de 
responsabilité qu'il faut remettre à l'honneur. 

Apprendre à vivre avec la télévision est donc mainte-
nant la question essentielle à laquelle les hommes de 
notre époque doivent répondre. 

Or, un trop grand nombre de ceux qui font la télévi- 

sion refusent de reconnaître leur responsabilité. Mais 
comment ne pas voir qu'un bonjournaliste, même s'il est 
excellent - et surtout s'il l'est - prend une part détermi-
nante à la formation de l'opinion publique ? Comment 
ne pas voir qu'un bon créateur, un bon réalisateur, un 
bon producteur - et surtout s'ils le sont - influencent le 
goût des Français et, par conséquent, leurs manières 
d'être ? Comment ignorer que techniciens, administra-
teurs et administratifs ont - du plus obscur au plus célè-
bre d'entre eux - chacun une part de responsabilité dans 
la bonne ou la mauvaise utilisation du budget dont dis-
pose l'audiovisuel; le résultat étant immédiat avec le plus 
ou le moins de créations françaises et le moins ou le plus 
d'acquisitions de programmes américains? 

En fin de compte, que signifie tout celfl La plupart 
des spécialistes considèrent les techniques de communi-
cation comme des moyens et des réseaux qui comman-
dent la perception et la connaissance. C'est donc par eux 
que se transforment en profondeur nos manières d'être et 
de réagir, comme elles transmettent les modes et les 
manies; mais s'agirait-il alors d'une nouvelle science que 
certains appellent déjà, avec Régis Debray, la 
médiologie? 

Dira-t-on, ensuite, que les conséquences sur l'évolu-
tion de la société d'une utilisation sans discernement, ni 
retenue, de la télévision dépendent du choix que l'usager 
fait des programmes ? Oui, en théorie. Mais c'est alors 
estimer que la liberté est entière en chaque homme et 
qu'elle s'appuie sur une réelle force de volonté. 

Sans vouloir discuter ici ce présupposé, contentons-
nous d'une évidence de bon sens : si le téléspectateur est 
responsable du choix qu'il fait des programmes, les pro-
ducteurs de programmes audiovisuels le sont autant du 
choix de leurs émissions. Et si les mobiles du choix de 
téléspectateur ne témoignent pas toujours en sa faveur, 
les motifs qui animent les gens de télévision ne sont pas 
toujours exempts d'intérêts, que ce soit la volonté de 
réussir à tout prix en flattant les passions ou, encore, de 
manipuler l'opinion au lieu de l'éclairer. 

La question est claire et suffisamment grave pour 
qu'on prenne le temps d'y réfléchir. 

L'INFORMATION A L'ÂGE DE LA tÉLÉVISION 

La déontologie est-elle en cause ? 

Au cours de ces dernières années, les trébuchements de 
l'information se sont multipliés ("résurrection" de Pau-
line Lafont, "charniers" de Timisoara, mise en scène de 
la guerre du Golfe ou du débarquement de Mogadiscio), 
au point de placer la déontologie au coeur du débat. La 
désinformation est un néologisme à la mode. Certains 
ministres se sont même interrogés sur la nécessité de 
prévoir des dispositifs réglementaires (9), pour contrôler 
le respect de la déontologie. 

Certes, l'actualité contribue à faire renaître des inquié-
tudes. A ce sujet les tribulations d'un homme d'affaires 
lyonnais bien introduit dans le monde des médias ont eu 
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l'effet dune bombe dans les rédactions. Avant que le 
soufflé ne retombe, les bonnes âmes, les penseurs d'occa-
sion et autres Tartuffe se sont empressés de prendre leur 
plume pour dénoncer les abus et définir doctement quel-
ques règles définitives.., avant qu'une nouvelle secousse 
sismique ne provoque une nouvelle micro-éruption. 

Loin de nous l'idée de nier l'existence du problème ou 
l'ampleur de la question. Mais, il faut déplorer le fait que 
la déontologie professionnelle, qui devrait inspirer toute 
information, soit trop souvent cantonnée à n'être qu'une 
simple rubrique de l'actualité, au gré des événements et 
des sujets traités. Cela n'est pas nouveau. En France, 
selon la remarque d'André Fontaine : La presse a tou-
jours eu mauvaise presse (10). 

Et pourtant, la compétence des journalistes français 
d'aujourd'hui ne souffre aucune comparaison avec les 
petites crapules, les petits maîtres-chanteurs et les 
infâmes arrivistes dépeints par Balzac (li) dans sa 
Monographie de la presse parisienne. 

Si les journalistes français tendent vers un idéal de 
probité, les risques de dérapage existent cependant. Un 
premier danger vient des pressions exercées par ceux qui 
ont le pouvoir de faire circuler l'information. 

Deux journalistes s'accordent, dans leurs derniers 
ouvrages (12), à reconnaître que la pression du pouvoir 
politique depuis une dizaine d'années s'est estompée au 
bénéfice du pouvoir financier. Si le média est financiè-
rement équilibré, la pression est moindre. En revanche, 
s'il traverse une période de récession, alors la compro-
mission risque de se substituer à l'intransigeance. La 
publicité est parfaitement compatible avec le journa-
lisme, confirme cependant Albert du Roy, mais à la 
condition que l'une et l'autre soient autonomes, soigneu-
sement séparés. 

Les journalistes sont de plus en plus bombardés d'in-
formations sous forme de sollicitations intéressées, car 
telle est la mission des directeurs de dommunication, des 
attaché(e)s de presse et autre titulaires patentés de 
lobbying... 

Un danger tient à la tyrannie des délais qui laisse trop 
peu de temps aujournaliste pour vérifier de façon appro-
fondie les informations entre lesquelles il doit choisir; le 
devoir de vérification est pourtant imprescriptible, 
même et surtout s'il s'agitd'un scoop 

Une difficulté provient également de l'évolution tech-
nologique. Avec la modernisation des techniques, l'in-
formation s'est mondialisée. Les flux d'informations 
s'intensifient et s'accélèrent, réduisant d'autant le temps 
de réaction, c'est-â-dire de contrôle. L'agressivité de la 
concurrence aggrave ce phénomène. La course contre la 
montre afin d'être le premier et d'attirer le public peut 
altérer la qualité du travail. Si le temps de réaction 
diminue, le temps de réflexion se réduit d'autant et les 
risques de dérapage augmentent automatiquement. 

La comparaison du traitement par les médias de la 
Guerre de Corée et de la guerre du Golfe (13) illustre le  

passage d'une période dominée par la presse écrite à celle 
de l'image en temps réel, véhiculée par satellite sans 
support matériel. 

Le conflit coréen, en 1951, fut l'un des derniers de ce 
siècle couvert de manière quasi-exclusive par la presse 
écrite. 

Le déclenchement de la guerre du Golfe, dans la nuit 
du 16 au 17janvier 1991 fut, par contre, l'occasion du 
plus long direct de l'histoire de la télévision. La presse 
écrite eut beau multiplier les éditions pour coller à l'ac-
tualité, elle n'a pu lutter ni contre la télévision, ni contre 
la radio qui furent, au cours de cette crise, les médias 
préférés de la grande masse des Français. 

Cette guerre a marqué à la fois la reconnaissance de la 
télévision comme média prédominant, et la mise en évi-
dence de ses limites. En effet, le paradoxe fut qu'avec du 
matériel ultra-sophistiqué de prise de vue et de télécom-
munication, peu d'images intéressantes furent diffusées, 
du fait de la censure imposée par les forces armées. 

Au cours du conflit, la télévision a travaillé "en temps 
réel"et l'on a pu faire deux constatations: 

- l'absence de recul ayant pratiquement interdit la 
vérification des informations, nombre d'événements 
présentés étaient inexacts, 

- comme il fallait meubler l'antenne, lesseules images 
de "guerre'présentées émanaient des services de rela-
tions publiques des armées. D'où les suspicions sur leur 
objectivité. 

Dominique Wolton dans War Game cite un corres-
pondant qui déclarait: La pression à l'antenne était telle 
que nous n'avions plus le temps d'aller aux sources de 
l'information. La logique aurait voulu qu'on fasse un 
break et qu 'on aille chercher la confirmation de ce qu'on 
disait, mais nous avons tous été pris dans le tourbillon de 
ces premiers directs. 

En voulant abolir le temps, en voulant être partout à la 
fois, on n'a pas assez respecté l'information qui demande 
du temps pour être vérifiée et présentée. Alors que, long-
temps, le maître-mot du journalisme a été l'indépen-
dance, celui du journalisme de l'époque actuelle est la 
rapidité. 

L'absence de recul transforme l'information en une 
conversation permanente pour ne pas dire en un bavar-
dage sans grand intérêt. Mais l'attrait de l'image est tel... 
Ajoutons que l'image de synthèse permet maintenant 
tous les trucages, toutes les falsifications en leur donnant 
l'allure de la vérité ; la fameuse dépêche d'Ems est bien 
dépassée. 

Une profession consciente de ses responsabilités 

La déontologie demeure essentielle pour les journa-
listes. Elle est la substance même de ce métier qui, selon 
Albert Camus, s'est toujours enraciné en deux engage-
ments majeurs le refus de mentir sur ce que l'on sait et la 
résistance à l'oppression. 
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Serge July, de son côté, a établi le diagnostic de cette 
situation tout en préconisant un remède: L'information 
est aujourd'hui menacée d'un krach de là confiance, 
équivalent à ceux qui se produisent parfois sur les mar-
chés boursiers. D'autant que l'information est concur-
rencée, dans ses moeurs et dans ses méthodes, par le 
phénomène dévorant de la communication ; comm uni-
cation d'entreprise et communication politique dont les 
fonctions sont de "faire passer le message' (...) Les 
frontières sont devenues si floues entre information et 
communication que les hommes chargés de "faire passer 
le message "jouent de ces zones indistinctes pour exercer 
leurs talents d'influences. Cela ne fait pas frgcément des 
journalistes - entraînés dans le jeu des invitaïions et des 
voyages gracieux - des corrompus. Mais cela nourrit 
certainement la suspicion légitime des lecteurs et des 
téléspectateurs à l'égard d'une profession placée, par 
vocation, au coeur du débat déontologique et dont la 
crédibilité est le véritable fonds de commerce. C'est 
pourquoi les médias doivent veiller à tracer des lignes de 
démarcation claires entre l'information et ce qui n 'en est 
pas. Il ne suffit pas d 'informer, encore faut-il délivrer au 
consommateur les labels de qualité et les certificats de 
garantie. L 'avenir de la presse dépendra des régies pro-
fessionnelles que chaque entreprise journalistique saura 
s'imposer et qui seront naturellement portées à la 
connaissance du public. Cela aussi fait partie de la res-
ponsabilité des médias. 

Le choix d'une information, son traitement, sa hiérar-
chisation ne sont pas des opérations neutres. Se retran-
cher derrière la distinction entre les faits et les commen-
taires ne suffit pas. Ces considérations de bon-sens 
poussaient Hubert BeuveMéry qui, après l'avoir fondé, 
a dirigé pendant vingt-cinq ans Le Monde, à recomman-
der, plutôt qu'une mythique objectivité, l'honnêteté, qui 
consiste à chercher la vérité de bonne foi ; sans hésiter, si 
l'on s'est trompé, à reconnaître ses erreurs. 

Henri Pigeat le rappelait au Congrès de la Presse, à 
Montpellier, en 1991: La déontologie de l'information se 
fonde sur un certain nombre de principes moraux, dont 
certains permanents comme le respect de la vérité et la 
bonne foi. 

La charte française dujournaliste est tout à fait claire 
un journaliste, digne de ce nom, tient la calomnie, l'alté-
ration des documents, la déformation des faits, le men-
songe, pour les plus graves fautes professionnelles. 

Ainsi la déontologie se ramène essentiellement à une 
question d'éthique personnelle. Dès l'ors la qualité 
morale et la formation du journaliste sont détermi-
nantes. C'est essentiellement dans l'exercice quotidien de 
son métier que le journaliste montre la valeur de 
l'homme qu'il est 

-savoir-faire, 
- respect des règles fondamentales de la profession, 
- qualités humaines, 
- talent. 

Si le premier et le dernierjugement doit être celui des 
citoyens, il est toutefois des cas de faute manifeste où 
d'autres sanctions doivent être envisagées sous peine 
d'assimiler la liberté à l'impunité. Il est hors de question 
que ce contrôle soit celui du gouvernement ; il fut déjà 
trop difficile d'en limiter la tutelle. On pourrait songer à 
un ordre des journalistes, la charte de 1918 posant la 
règle selon laquelle le journaliste digne de ce nom (...) ne 
reconnaît que la juridiction de ses pairs. Mais la majorité 
d'entre eux ne veulent pas d'une telle solution. Et ils ont 
raison. 

Il reste donc 

- le contrôlejudiciaire qui s'exerce, dans le cadre de la 
liberté d'expression telle qu'elle est consacréepar l'article 
10 de la convention européenne des droits de l'homme. 
Elle précise que l'exercice de cette liberté, comportant 
des devoirs et des responsabilités, peut être soumise à 
certaines (...) restrictions ou sanctions (...) qui consti-
tuent des mesures nécessaires dans une société 
démocratique, 

- l'autorité de régulation de l'audiovisuel, à laquelle la 
loi du 30septembre 1986 sur la communication audiovi-
suelle donne un pouvoir de sanction en cas de mécon-
naissance du respect de l'honnêteté et du pluralisme de 
l'information et des programmes (article 28), 

- si nécessaire, la mise au point d'un code d'utilisation 
des images de synthèse. 

Jean CLUZEL 

(I) Paul Valéry, OEuvres, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, T. 
1, 1962, p.  1067 et suiv. 
(2) Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la 
religion, Paris, Quadrige/PUF, 1932. 
(3) Pascal, Pensées, n° 665, La!uma. 
(4) Le Figaro, 11septembre1990. 
(5) Télérama, n° 2146, propos recueillis par Jean-Claude. 
Raspiengeas, 26février 1991, p.  10. 
(6) Le Point, n° 964, Philippe Meyer: "En écho aux propos de 
MgrLustinger' 11mars 1991,p. 19. 
(7) Cité par Réponse à la violence, La Documentation fran-
çaise, Paris, juillet 1977, en conclusion. 
(8) Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la 
religion, Paris, Quadrige/PUF, 1932, p.  7 
(9) Au colloque de I 'Association de la presse présidentielle, 
Henri Nallet, alors Garde des Sceaux, ava it proposé la mise en 
application d 'un "Code de déontologie 
(10) La presse mérite-t-elle d'avoir mauvaise presse?, commu-
nication à l'Académie des Sciences morales et politiques, 22 
avril 1991. 
(11) Monographie de la presse parisienne, de H. de Balzac, 
rééditée sous le titre Les journalistes, éditions AR LEA, 1991, 
158 p. 
(12) L'homme d'image de Patrick Poivre d'Arvor, et Le ser-
ment de Théophraste d'Albert du Roy. 
(13) "De la Corée à la Guerre du Golfe': Olivier Sert ha tilt, 
revue "Le Communicateur", hiver 1992. 

15 



QUELQUES RÉFLEXIONS 
SUR LES PROBLÈMES NATIONAUX 

EN EUROPE 
par François FEJTÔ 

O
n assiste depuis l'effondrement du 
communisme et de l'hégémonie communiste 
sur l'Europe centrale et de l'Est à des tensions 
et des conflits intra et inter-étatiques entre des 

Etats successeurs et des groupes minoritaires (I) - 
conflits que les medias occidentaux, et souvent même des 
diplomates, qualifient de "tribaux", à l'instar de ceux qui 
surgissent périodiquement dans les Etats africains. Je 
m'insurge contre l'emploi du terme "tribu", tout en 
sachant qu'il n'a pris un sens péjoratif que dans la langue 
française. L'homologue allemand de tribu est Stamm, ce 
qui veut dire racine, tronc, origine, race, et n'est pas du 
tout péjoratif. Le mot anglais tribe, non plus. En fran-
çais, quand on dit tribu, on pense tout de suite aux 
nomades, aux primitifs, aux peuplades qui n'ont pas 
atteint le stade de formation en nation. 

Or dans les tensions et conflits qui viennent de surgir 
en Europe centrale et orientale à la suite de la chute du 
communisme, les acteurs qui s'opposent sont des nations 
historiques, des nations dont la plupart ont depuis long-
temps dépassé le stade tribal, et ont un passé étatique. 

Arrêtons-nous un instant au terme "nation". La lin-
guistique nous enseigne que la nation est un concept 
historique dont le sens a changé selon les époques. Dans 
les sociétés traditionnalistes, médiévales, féodales, 
nation était synonyme de noblesse. L'aristocratie, la 
noblesse armée, avec ses Parlements, qui s'opposaient 
souvent au monarque national ou étranger, c'était la 
nation. La langue hongroise illustre parfaitement cette 
connexion entre noblesse et nation. Nation se dit nemzet 
et le noble s'appelle nemes. La racine des deux mots est 
nem, ce qui veut dire genus, gène, gens. La nation est 
l'ensemble des gens "bien nés". Le peuple n'y est pas 
inclus. Montesquieu, qui pourtant s'inspirait du modèle 
anglais de monarchie constitutionnelle, employait le 
terme nation en l'identifiant aux seigneurs et au haut 
clergé il ne mentionnait pas le Tiers Etat. Dans le 
Testament de Frédéric Il, j'ai trouvé un emploi bien 
prussien du terme nation. Il dit "Quand la nation fait la 
guerre, il ne faut pas que les "Bûrger, les bourgeois 
(c'est-à-dire la société civile), en soient affectés". Donc, 
pour ce despote éclairé, la nation c'était l'Etat dynastique 
avec son administration et son armée. C'est cet Etat qui 
conduisait la guerre pendant que, dans l'arrière-pays, les 
paysans, les artisans, les commerçants, privés de tout  

pouvoir politique, devaient continuer à travailler en 
toute tranquillité. 

Le terme moderne de nation est né avec la Révolution 
française et il était indissolublement associé aux 
concepts de citoyenneté, de droits de l'homme, de liberté, 
d'égalité, de fraternité. La nation était désormais l'en-
semble des sujets devenus citoyens, l'expression de la 
volonté générale, la source de la souveraineté politique, 
le fondement de l'Etat. A cette version moderne, consti-
tutionnelle, de la nation s'est superposée à l'Est du Rhin 
la version allemande, herderienne, qui faisait de la com-
munauté de langue, de culture, de destin historique, les 
attributs constitutifs de la nation qui avait droit à avoir 
son Etat. C'est en s'inspirant de la philosophie de Her-
der, qu'un écrivain hongrois de la fin du XVIIIC  siècle 
déclarait: "C'est dans et par sa langue que vit, quesurvit 
la nation C'était-là la conviction profonde qui animait 
dès le début du XIX  siècle les patriotes de toutes les 
nations et ethnies d'Europe Centrale et balkaniRue qui 
coexistaient dans le cadre des empires autrichien, otto-
man et russe. Et c'est en 1848, lors de la vague révolu-
tionnaire qui déferla sur PEurope à la suite de la révolu-
tion de février en France, que dans cet espace 
multi-ethnique s'est posé pour la première fois avec vio-
lence le problème de la cohabitation sur un pied d'égalité 
entre Hongrois, Slovaques, Roumains, Croates, Serbes 
etc., - problème qui, cent-cinquante ans après, n'est tou-
jours pas résolu. C'est alors que se sont opposées pour la 
première fois nations dominantes et nations dominées, 
c'est alors qu'est né le concept d'auto-détermination, 
c'est-à-dire la notion du droit des nations à constituer 
leurs propres Etats, aussi homogènes que possible ethni-
quement, linguistiquement, culturellement, sinon reli-
gieusement - cela, selon le modèle de l'Etat national 
français. L'Etat fédéral, confédéral, multinational, tel 
que la Suisse, était considéré comme une exception due à 
des conditions trop exceptionnelles pour servir de 
modèle généralisable. L'idée de fédéralisme lancée par 
Proudhon à l'encontre de Marx, partisan de l'intégration 
des nations comme étape vers leur internationalisation, 
ne séduisit à l'époque que quelques rares esprits. 

J'ai trouvé dans une librairie de Vienne un pamphlet 
écrit en allemand par un nationaliste slovaque, publié à 
Leipzig en 1842 sous forme d'une pétition à l'Empereur. 
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L'auteur y parle de la "patrie hongroise" (unser unga-
risches Vaterland) dans laquelle les Slovaques et autres 
nations slaves sbuhaitent bénéficier des mêmes droits 
que tes Magyars. Cette distinction entre l'Etat "Hongrie" 
d'un côté, les Magyars qui dominaient l'Etat et le consi-
déraient comme leur propriété, de l'autre, illustre bien les 
divergences dans l'interprétation des termes "nation" et 
"Etat national", lesquelles sont devenues sources de 
conflits interminables. Pour ne parler que de la Hongrie, 
les Magyars, nation historique, conquérante, nation-
Etat, refusaient de reconnaître les autres ethnies du pays 
comme nations constituantes, ayant des droits collectifs 
à développer leur propre culture et à s'auto-administrer. 
Les Tchèques et les Moraves se sont trouvés dans une 
situation semblable par rapport aui\ Germano-
Autrichiens. La tendance à la germanisation a contribué 
tout autant aux réveils nationaux dans les pays hérédi-
taires des Habsbourg que la tendance à la magyarisation 
en 1-Iongrie, à la russification dans la Russie tsariste. 
Dans beaucoup de ces pays l'identité nationale était liée à 
la religion prépondérante, les Eglises ayant joué un rôle 
historique dans la survie des langues et cultures 
populaires. 

Ce sont ces situations complexes et conflictuelles qui 
ont abouti, après la dissolution des empires austro-
hongrois et ottoman, fragilisés par les tensions ethni-
ques, à la création, au nom du principe d'auto-
détermination, de toute une série d'Etats qui se voulaient 
nationaux, mais qui ne pouvaient l'être, car aucun d'en-
tre eux n'était ethniquement homogène. Comme les 
empires dissous, chacun comprenait des minorités 
nationales, attachées à leur langue, à leur culture, et ne se 
résignant pas à subir des discriminations au motif 
qu'elles ne faisaient pas partie de la nation la plus nom-
breuse. Dans cet espace, des Etats-nations étaient tout 
simplement irréalisables. Les auteurs des Traités de Ver-
sailles et du Trianon pensaient - ils se laissèrent convain-
cre par des conseillers partiaux ou ignorants - qu'il y 
avait une nation yougoslave, une nation tchécoslovaque, 
ou que, du moins, Serbes et Croates, Tchèques et Slova-
ques, parlant (à peu près) la même langue, quoique de 
cultures politique très différentes, étaient nationalement 
unifiables comme, au XIXC siècle, les Allemands ou les 
Italiens partagés entre différents Etats. On s'aperçut 
assez rapidement que, dans les deux cas, on avait créé des 
Etats dans lesquels le problème des nations et des mino-
rités resurgissait, avec même plus d'acuité que dans les 
anciens Empires. L'opposition entre dominants et 
dominés se reproduisait. Aujourd'hui l'Europe doit 
payer tes erreurs de Versailles, confirmées à Yalta, qui 
ont imposé par diktat bureaucratique un modèle d'Etat-
Nation centralisé, aux frontières arbitraires, au lieu de 
soutenir des projets allant dans le sens d'une authentique 
fédéralisation. (C'est en appliquant, par tactique, le 
principe de fédéralisation que Lénine a empêché la dislo-
cation de l'Empire tsariste). Sans doute les nationalistes 
à courte vue, comme Benes et Trumbic, des intellectuels 
panslavistes utopistes, qui avaient influencé des diplo-
mates de l'Entente, avaient-ils leur part de responsabilité 
dans les Traités mal-fagotés: l'histoire procède en tâton- 

nant. Le fait est que dominateurs et dominés ont changé 
de place, mais demeurait la tendance des majorités à 
s'identifier à l'Etat, en traitant comme suspects et poten-
tiellement séparatistes les groupes nationaux qui récla-
maient des droits collectifs, des autonomies locales. Tout 
cela était encore aggravé par la centralisation des 
régimes communistes. La tendance antidémocratique à 
assimiler et à discriminer les minoritaires a prévalu et la 
tendance a' "l'homogénéisation"a atteint son paroxysme 
dans l'action d'épuration ethnique" entreprise par les 
nationaux-communistes serbes, non seulement dans leur 
propre République, mais encore sur les territoires arra-
chés à la Croatie et à la Bosnie-Herzégovine. Ils ont 
choisi la solution la plus radicale du problème des mino-
rités, solution plus cruelle que celles qu'on avait connues 
dans le passé avec le sort fait aux Arméniens,en Turquie, 
les transferts et expulsions de populations dans les Bal-
kans, la Tchécoslovaquie et la Pologne, après la Seconde 
Guerre mondiale. Jamais, depuis les guerres de religion, 
on n'a vu accumuler des massacres avec autant de des-
tructions et d'atrocités. 

Nous vivons pourtant à une époque où la commu-
nauté internationale s'est donné des institutions, des 
organisations politiques et militaires (Nations-Unies, 
CE, OTAN) avec pour objectif la défense de la paix et 
des droits de l'homme. Que valent, peut-on se demander, 
toutes les proclamations solennelles sur l'Etat de droit, 
sur tes libertés, si ceux qui gouvernent les pays libres se 
montrent impuissants à faire respecter le droit, à préve-
nir ou arrêter des agressions? Or l'une des carences dont 
nous souffrons le plus et que les diverses conférences 
chargées depuis 1991 de résoudre le problème yougos-
lave ont illustrée de manière spectaculaire est l'absence, 
du côté occidental, d'une compréhension claire de la 
nature du problème qu'il a la responsabilité de résoudre. 
Il s'agit en effet de réorganiser la coexistence dans tout 
l'espace euro-asiatique selon un modèle qui satisfasse à 
la fois aux aspirations nationales des divers peuples et à 
la nécessité de garantir leur coexistence pacifique et leur 
coopération dans le cadre international. Faute de 
répondre à un objectif préalablement et clairement fixé, 
les actions entreprises par les Occidentaux pour rétablir 
l'ordre et la paix sont a priori vouées à l'échec. Elles 
servent d'alibi à la non-intervention, elles manqûent - 
comme le dérisoire Plan de paix de Cyrus Vance et de 
Lord Owen - de toute crédibilité. Or qu'ils le veuillent ou 
non, les Occidentaux devront accepter le rôle de "fai-
seurs de paix", un rôle d'arbitrage et de police, cette 
fois-ci non pour dominer, mais pour aider les nations à 
retrouver, en même temps que la paix, le chemin du 
progrès et de la civilité, ainsi qu'à prendre conscience de 
la responsabilité qu'elles partagent avec les autres 
nations civilisées dans le maintien de l'ordre 
international. 

François FEJT6 

(I). Ce texte est celui de l'intervention de François Fejtd lors de 
la conférence "Grande Europe - petites nations' organisée à 
Brioni en janvier 1993 par l'Union des écrivains croates. 
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DES HISTOIRES 
ET DE LA FIN DE L'HISTOIRE 

par Jean-Yves CHEVALLIER 

s , il ' a une fin à l'Histoire, c'est peut-être qu'il 
y a - et qu'il y a eu - un commencement. Et s'il 
y a un commencement et une fin, il y a 
nécessairement entre les deux une certaine 

durée, un temps plus ou moins divisible en âges et autres 
"périodes". L'Histoire formerait donc un TOUT (I). 
Mais de quelle nature est ce tout ? De quelle chose, de 
quel objet l'Histoire est-elle l'histoire? Voilà ce que nous 
sommes amenés à nous demander à propos de livres 
récents qui mettent en présence d'une part l'Histoire et 
d'autre part le TOUT à laquelle elle s'applique, soit 
l'humanité, soit la nature (l'univers). Cela pourrait ne 
faire qu'une seule histoire - si l'on mettait l'humanité, 
c'est-à-dire l'homme, à sa place dans la série des êtres 
naturels à laquelle il appartient - qui est l'anthropologie, 
mais voilà il est apparu que l'homme ne se laisse pas 
mettre à sa place dans l'histoire naturelle puisqu'il a 
décidé, à sa manière, d'avoir sa propre histoire et de faire 
lui-même l'Histoire en toute liberté. 

C'est donc l'homme qui fait qu'à côté d'une histoire 
naturel); il y a une histoire humaine capable de tout 
changer de l'ensemble de l'une et de l'autre et de donner 
un sens à cet ensemble. 

A vrai dire, l'histoire - qu'elle soit l'histoire naturelle 
ou qu'elle soit l'histoire humaine - n'a jamais, comme 
objet d'étude, qu'un auteur, l'homme, et l'homme histo-
rien, puisque c'est lui qui la rapporte dans la tradition  

orale et dans l'écriture. Mais en réalité si l'homme est 
l'auteur de sa propre histoire, qu'il connaît d'autant plus 
aisément qu'il la fait, ce n'est toutefois pas lui qui est 
"l'Auteur de la Nature" comme on disait au Grand Siè-
cle. Différence essentielle qui fait que l'homme, s'il est 
sujet de sa propre histoire, fie l'est pas de celle de l'univers 
dans lequel il est un objet singulier, certes, unique peut-
être, mais dont on a pu se demander, à le considérer dans 
sa réalité existentielle, s'il est utile à quelque chose, ou 
tout simplement bienvenu. 

La fin de l'histoire et le dernier homme ( 2), le titre de 
l'ouvrage de Francis Fukuyama évoque bien ce que 
pourrait être cette indicible solitude de l'homme dans 
l'univers que Pascal ajadis exprimée en termes inégala-
bles. C'est encore sur une telle image que s'achève le beau 
livre de René-Jean Dupuy : L'humanité dans l'imagi-
naire des nations (3). Mais, justement, il s'agit là d'ima-
gination plus que de réflexion. MM. Fukuyama et R-J. 
Dupuy sont peut-être poètes, mais ils sont plus connus 
en tant qu'éminents professeurs et les réflexions qu'ils 
mènent dans leurs ouvrages relèvent d'abord de l'essai et 
de la philosophie de l'histoire. Nous laisserons donc "le 
dernier homme" là où il a sa place pour le moment: au 
cinéma. 

Ilsemble, du reste, que le succès qui a marqué la 
publication du livre de Francis Fukuyama soit dû moins 
à l'aspect spéculatif représenté par l'évocation du "der- 
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nier homme" qu'à la thèse qu'il soutient avec une cer-
taine force démonstrative de la convergence de la fin de 
l'histoire humaine avec l'avènement universel de la 
démocratie libérale. Il s'agit bien, en effet, d'une thèse 
(comme nous le verrons tout à l'heure) et non pas d'ob-
servations qu'avec un peu d'attention chacun peut faire 
aujourd'hui, surtout depuis l'éclatement de l'empire 
soviétique et l'effondrement de la plupart des régimes 
communistes dans le monde (la Chine étant une fois 
encore à part dans l'histoire). C'est donc un fait que la 
démocratie libérale s'universalise. Cela résulterait d'une 
volonté politique délibérée avec l'institution de l'Organi-
sation des Nations Unies en 1944. Cela est devenu sur-
tout ensuite, au long dit demi-siècle qui s'aclve, l'expé-
rience politique des peuples eux-mêmes. L'observation 
de la politique internationale aujourd'hui montre qu'il se 
fait, au moins dans les aréopages internationaux, les 
chancelleries et ailleurs, un consensus général en faveur 
d'une forme de démocratie à laquelle le qualificatif de 
"libérale"convient, semble-t-il, mieux que d'autres, sans 
que cela implique pour autant un. passage assuré de la 
théorie à la pratique. R-J. Dupuy, qui rappelle qu'en 
1975, à Helsinki, la délégation du Saint-Siège avait pré-
senté les Droits de l'Homme comme "patrimoine com-
mun de l'humanité", écrit avec juste raison: "sans qu'on 
puisse prévoir jusqu'à quand l'opinion publique s'ou-
vrira au libéralisme, on est frappé par l'amplitude mon-
diale que prend l'idée de restructurer l'humanité autour 
des droits de l'homme." 

Voilà donc un état de choses encore une fois observa-
ble et de nature empirique qui explique le phénomène 
historique contemporain que Jean-François Revel a 
appelé : Le Regain démocratique (4). Analyste très 
informé et, croyons-nous, fort lucide de la politique 
internationale mais aussi "intérieure" (comme le prouve 
son dernier et plus mince ouvrage sur le "présidentia-
lisme" de laVe  République dont il faudra reparler), J-F. 
Revel ne s'essaye pas à la philosophie de l'histoire pour 
laquelle il serait cependant bien préparé, mais à l'étude et 
à la critique de l'extension de la démocratie dans le 
monde. Travail utile et salubre car la démocratie n'est 
pas une idole à laquelle il faudrait sacrifier une liberté 
d'esprit qui voudrait que l'on s'emploie à faire prévaloir 
ses avantages sur ses défauts en n'escamotant pas ceux-
ci. Le regain, c'est l'herbe qui repousse là où elle a été 
coupée. Dans son ouvrage Revel salue le phénomène de 
renouveau et montre bien comment il s'est produit, mais 
il se propose de la couper, cette herbe, quand le moment 
sera venu ou encore de l'arracher si elle est mauvaise. "A 
la fin du 20e  siècle, écrit-il, alors que tous les peuples 
privés de la démocratie s'efforcent ouprétendent s'effor-
cer de l'établir, elle paraît en revanche se décomposer et 
comme s'évider dans les pays qui en jouissent depuis 
longtemps et où elle est le plus solidement enracinée..." 
C'est chez eux - ses inventeurs, ses défenseurs - que le 
système paraît s'altérer. Quatre causes, estime notre 
auteur, "â cette anémie pernicieuse" : "corruption, 
influence excessive des publicitaires, indifférence des 
citoyens, dissociation de la liberté et du droit". Cepen- 

dant, bien que réservé sur "l'euphorie démocratique", 
J.-F. Revel juge cependant la démocratie "indispensable 
et inévitable". Nous allons "vers la démocratie mon-
diale" (5e  Partie) ; ne serait-ce que parce que "toutes les 
conceptions d'autres politiques ont échoué, de Machia-
vel à Marx et de Mahomet à Hitler". Cependant il faut 
"avoir de la démocratie une vision modeste" car la 
démocratie, "c'est d'abord le self-gouvernement, le fait 
de se gouverner soi-même". Il semble que Jean-François 
Revel préfère la démocratie comme une réalité empiri-
que que comme un "idéal". Enfin, pour lui, "la démocra-
tie mondiale ne serait pas nécessairement la fin dc 
l7iistoire' 

Là est, je pense, ce qui le distingue de F. Fukuyama 
dont nous avons dit qu'il était l'homme d'unç thèse por-
tant sur la philosophie de l'histoire et même, nous allons 
le voir, sur l'histoire de la philosophie de l'histoire. 
Quelle est donc la thèse de Francis Fukuyama? Elle est 
que la démocratie universelle, dans la forme libérale où 
nous la voyons se propager, résulte d'une conception de 
l'homme qu'il attribue à Hegel et, plus précisément, à 
l'interprétation faite par Alexandre Kojêve de la philo-
sophie de Hegel (5). Le développement dialectique de 
l'Histoire selon Hegel-Kojêve résulte de l'antagonisme 
entre une économie capitaliste, "liée inextricablement au 
développement de la physique moderne", et le "désir de 
reconnaissance" que l'homme a pour lui-même et pour 
les autres. "Le désir d'être reconnu, explique Fukuyama, 
reste une forme d'affirmation de soi-même, une projec-
tion de sa propre valeur sur le monde extérieur; il donne 
naissance à des sentiments de colère lorsque cette valeur 
n'est 'pas reconnue par les autres gens". Toutefois Hegel 
n'est pas l'inventeur de ce désir de reconnaissance. "Il est 
aussi vieux que la philosophie politique occidentale elle-
même... Platon parlait de Thymos; Machiavel, du désir 
de glbire de l'homme ; Hobbes, de sa fierté ou de son 
orgueil ; Rousseau, de son amour-propre ; Alexandre 
Hamilton, de son amour de la renommée ; Hegel, de 
reconnaissance; Nietzsche enfin, de l'homm5comme de 
la "bête aux joues rouges". 

L'ouvrage de F. Fukuyama est l'illustration savante et 
recherchée (avec tout de même une absence certaine de 
références religieuses en un sujet où l'on pouvait en 
attendre) de cette dialectique où l'anthrôpologie, cette 
fois "culturelle", est confrontée à une promotion singu-
lière mais recevable de la "physique moderne" dans une 
philosophie de l'histoire aboutissant à la démocratie 
libérale universelle. On pourrait dire autrement : que la 
physique moderne a produit la modernité et que celle-ci 
a assuré la prédominance des cultures qu'elle informe. 
Mais il n'est sûrement pas absurde de penser que la 
physique moderne entretient quelques rapports avec "la 
fin de l'histoire" dans la conscience de l'homme. 

Quant aux questions de savoir si l'interprétation de 
Hegel par Kojêve est la bonne (6) et si la fin de l'histoire 
(humaine) doit bien résulter de l'instauration et de l'épa-
nouissement de la démocratie libérale dans tous les Etats 
et peuples de la terre, nous nous en rapporterons d'abord 



aux spécialistes de Hegel qui sont plus rares qu'on ne le 
croit et nous demanderons ensuite si la fin de l'histoire 
(humaine) doit bien être liée à la fin de l'histoire politique 
de l'humanité. 

En effet, nous l'avons dit, et il n'est pas inutile de le 
redire, le fondement de cette philosophie de l'histoire 
hegelo-kojévienne renouvelée (pour ne pas dire inventée) 
par Fukuyama avec l'apogée de la démocratie libérale, 
c'est une forme d'anthropologie politique qui procède de 
la notion aristotélicienne de Zoon Politikon (Cf Politi-
que - 1-10 - "La cité est une réalité naturelle et l'homme 
est par nature destiné à y vivre"). La faveur que connaît 
de nosjours l'anthropologie dans tous ses aspects,jusque 
et y compris dans le domaine scientifique, avec le fameux 
"principe anthropique" a cependant quelque chose de 
borné. Ne dirait-on pas que la maxime du sophiste grec 
Protagoras - "l'homme est la mesure de toutes choses" - 
retrouve une nouvelle actualité après deux mille quatre 
cents ans? La controverse qu'elle souleva en son temps, 
si elle reprenait aujourd'hui sur ce thème, retrouverait 
sans doute l'opposition systématique de l'homme à Dieu 
et de la raison à la religion, mais un élément nouveau y 
serait apporté précisément avec l'histoire dont le concept 
aura été très élaboré depuis tout ce temps, et surtout à 
l'époque moderne depuis deux siècles. C'est qu'en effet, 
pour la philosophie dont nous venons de parler, l'his-
toire est une mesure de la conscience humaine. Dans une 
perspective idéaliste l'homme, qui a ouvert l'Histoire, la 
forme aussi en réalisant l'unité du genre humain. Ainsi 
entend-il donner à l'Histoire (humaine) la dimension de 
l'Histoire Universelle. C'était bien là une ambition de 
Hegel. On n'est donc pas étonné de noter en plusieurs 
passages de son livre le besoin exprimé parFukuyama 
d'une histoire universelle. Certes, ce n'est pas un besoin 
nouveau pour l'esprit humain, qui s'est essayé plusieurs 
fois à ce travail grandiose, d'Hérodote à Bossuet par 
exemple. Mais pour Fukuyama, qui ne cite pas ce der-
nier auteur, il y manquerait tout l'apport de la physique 
moderne qui n'est autre que la Nature telle qu'on la 
connaît aujourd'hui par analogie avec la Physique 
d'Aristote (Phusis). Or, il est vrai que sans la connais-
sance que nous avons aujourd'hui de l'histoire de l'uni-
vers il ne peut exister d'histoire universelle, même si la 
philosophie de l'histoire y prétend en donnant à la 
conscience la dimension universelle qui changerait tout. 

"En fin de compte, écrit Fukuyama, il peut paraître 
impossible de parler d'histoire et encore plus d'histoire 
universelle sans référence àun critère transhistorique 
permanent, c'est-à-dire sans référence à la nature"... Il 
paraît donc inévitable que nous devions passer d'un 
examen de l'histoire à un examen de la nature si nous 
devons traiter à fond la question de la fin de l'histoire". 
Autrement dit, il peut être vain de prétendre connaître la 
fin d'une histoire dont on ignore la durée entière puis-
qu'on ne connaît pas son.commencement. Or, si l'on 
regarde dans cette direction du commencement, la phy-
sique moderne orientera la recherche sur l'histoire de 
l'univers vers celle-là même de l'espace-temps, comme l'a 
montré le célèbre physicien anglais Stephen Hawking  

dans sa Brève histoire du temps. Du big bang aux trous 
noirs (colI. Champs, éd. Flammarion). En l'occurrence 
cette histoire des temps, c'est bien l'histoire de la Physi-
que moderne, surtout dans sa partie contemporaine qui 
va de la relativité généralisée à la mécanique quantique et 
à la physique des particules. Mais l'histoire d'un temps 
dans lequel on aura fait le vide est-elle encore une his-
toire 7 C'est le temps réduit à une dimension "vecto-
rielle", "la flèche du temps" qu'évoque, plutôt philoso-
phiquement, M. Claude Allègre dans le 13e  et dernier 
chapitre de son introduction â une Histoire Naturelle 
(Ed. Fayard), sous-titrée Du big bang à la disparition de 
l'homme. Venant au terme d'un ouvrage qui veut être la 
synthèse de l'histoire de l'univers physique et de celle de 
la vie dont la science la plus récente a bien marqué la 
relation, et qui s'inscrit explicitement dans la suite de la 
grande histoire naturelle inaugurée par Buffon ("L'His-
toire naturelle embrasse tous les espaces, tous les temps 
et n'a d'autres limites que celles de l'univers". Les épo-
ques de la nature Tu)- cette réflexion sur le contenu et le 
sens de l'histoire est axée principalement sur le détermi-
nisme. Cl. Allègre semble avoir retenu que le détermi-
nisme scientifique si justement cher à Claude Bernard, 
un de ses illustres prédécesseurs, pourrait avoir quelques 
problèmes de cohabitation avec l'histoire elle-même 
dont le contenu est un vaste champ ouvert à la liberté. 
"N'est-ce pas l'histoire qui donne un contenu au temps 7" 
demânde Cl. Allègre. Certes, mais ne faut-il pas ajouter 
que c'est l'homme qui donne son contenu à l'histoire 
puisqu'il en est l'auteur. Décidément, l'histoire naturelle 
(ou l'histoire de l'univers) ne coïncide pas avec l'histoire 
universelle et cela en raison de l'homme dont la 
conscience - et pas seulement la présence - interrompt la 
continuité. D'ailleurs, M. Claude Allègre inscrit son His-
toire naturelle dans une continuité hypothétique s'agis-
sant des points terminaux qu'il lui donne le big bang au 
commencement et la disparition de l'homme à la fin. 
(Elle ne serait point pour autant la fin de la Nature, mais 
celle-ci aurait perdu son historien). 

** 

Histoire du temps, histoire de l'univers, histoire natu-
relle qui est aussi l'histoire de la vie ; ces histoires sont 
autant que possible l'histoire de tout, mais elles ne sont 
pas toute l'histoire. Elles sont l'ouvrage des savants, et de 
plus en plus liées entre elles. Mais l'histoire humaine 
pour n'en être pas indépendante est d'un autre ordre. 
L'homme à l'échelle de l'univers n'a que des pouvoirs 
dérisoires sur la nature, même s'il peut dévaster la pla-
nète et le jardin qui lui a été donné à cultiver. Il a 
toutefois un véritable pouvoir de faire l'histoire dans la 
réalité naturelle qui dépend de lui et qui est la cité élargie 
à l'humanité tout entière, et d'autant plus que nous 
vivons depuis un bon siècle au "temps du monde fini". 
Or, si minuscule soit-elle dans l'histoire de l'univers (et de 
l'espace-temps), cette histoire humaine est cependant 
telle qu'on peut parler à son propos d'histoire univer-
selle. Et cela parce qu'elle est censée comprendre l'autre. 
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L'histoire de l'univers et l'histoire universelle ont entre 
elles cette différence essentielle que la première est l'his-
toire de la Nature ou de l'univers physique tout entier, 
tandis que la seconde est celle de toute l'Humanité. 

Quelle relation peut-on établir entre ces deux his-
toires ? D'une part, l'histoire de l'humanité ne pourrait 
plus être tenue pour l'histoire universelle et ne serait 
qu'un épisode extraordinairement court de l'histoire de 
l'univers. L'origine de l'univers pouvant remonter à 
quelque quinze ou dix-huit milliards d'années, l'exis-
tence de l'humanité n'aurait été qu'un épisode tout à fait 
passager et incompréhensible. Vigny a exprimé de façon 
saisissante dans La Maison du Berger ce passage de 
l'Homme au sein de la Nature qui ne l'auràamais tenu 
que pour un intrus et un importun dont elle ne tardera 
pas à se débarrasser. 

Avant vous j'étais belle et toujours parfumée, 
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée 
Sur l'axe harmonieux des divers balanciers 
Après vous traversant l'espace où tout s'élance 
J'irai seule et sereine, en un chaste silence 
Je fendrai l'air du front et de mes seins altiers... 

Dans une autre relation entre les deux histoires, l'his-
toire de l'univers physique ou de la nature est conçue 
comme un support ou un prologue à l'histoire humaine 
tenue pour la seule et véritable histoire puisque c'est 
l'homme qui en a la connaissance et qui la fait. La Bible 
en est évidemment la meilleure illustration, qui fait dans 
la Genèse - et dans celle-ci "l'oeuvre des six jours" - 
l'histoire de la création entièrement située du point de 
vue de Dieu pour qui "mille ans sont comme un jour". 
Cependant cette brève histoire de l'univers telle que la 
rapporte la Bible est donnée comme une révélation 
divine. Elle n'est pas le produit de la recherche et de la 
science humaines. Elle appartient â l'histoire religieuse et 
celle-ci en tant que telle a, parmi les autres histoires, sa 
place qui ne saurait lui être enlevée. A l'histoire univer-
selle elle apporte les deux notions de création et de 
révélation qui lui sont au moins utiles, la première à 
l'histoire de la nature, la seconde à l'histoire de l'huma-
nité puisqu'elle introduit cette donnée - ou cette "infor-
mation" comme dirait Claude Tresmontant - dans la 
conscience de l'homme. L'Histoire universelle de Bos-
suet était une vaste extrapolation de la Bible. Toutefois, 
elle avait le tort de ne pas tenir compte de la "physique 
moderne", chère à F. Fukuyama, qui venait de faire ses 
premiers pas, et des pas de géant, avec Galilée. Bossuet 
avait tout de même bien vu que la nécessité s'en faisait 
sentir pour une éducation de prince et tout homme est 
prince en quelque sorte pour "l'anthropologie" 
chrétienne. 

Aujourd'hui, nous venons de le voir, la nécessité n'est 
pas moins grande chez certains esprits d'inventer une 
histoire universelle qui répondrait à l'attente des nations. 
Pour cela la tentation est grande de privilégier et de 
précipiter la fin de l'histoire. Nous l'avons vu avec le  

marxisme. La démocratie libérale, plus heureuse que le 
marxisme parce qu'elle est fondée sur les Droits de 
l'Homme, pourrait être cependant victime de ses illu-
sions si elle limitait l'universel à l'ordre politique. Une 
authentique histoire universelle ne peut se passer de la 
transcendance. On retiendra donc ce qu'écrivait Claude 
Tresmontant dans l'avant-propos de L'Histoire de 
l'Univers et le sens de la création (Ed. Oeil, 1985) "Le 
problème numéro un pour le monothéisme hébreu en 
cette fin du XXe  siècle c'est d'intégrer les connaissances 
que nous sommes en train d'acquérir par les sciences de 
l'univers et de la Nature et les connaissances qui nous 
sont communiquées par la Révélation, autrement dit 
d'intégrer l'enseignement de la Création et l'enseigne-
ment de la Révélation dans l'unité d'une vision du monde 
intelligente, vérifiable et désirable". 

Dira-t-on que le "monothéisme hébreu" n'était pas 
invité à cette réunion d'historiens et que l'on déplace le 
problème en passant de la philosophie de l'histoire à la 
théologie de l'histoire? Les objections et beaucoup d'au-
tres sont prises en compte et largement commentées dans 
l'ouvrage Problèmes de notre temps (Ed. Oeil) publié 
dernièrement par Cl. Tresmontant. On y retrouvera, 
étudiés avec constance et pénétration, les thèmes qui 
structurent cette oeuvre considérable depuis La Pensée 
hébraïque ( Ed. du Cerf) jusqu'à, dernière en date, La 
question du Miracle, à propos des Evangiles ( Ed. Oeil), 
confrontée à l'actualité la plus critique. Mais nous voici 
amenés à conclure avec une réflexion de J.-F. Revel 
déclarant à propos du Traité théologieo-politique de 
Spinoza que "Dieu est un non-être politique". 

Effectivement, le célèbre Tractatus s'efforçait de rui-
ner l'autorité religieuse invoquée par les Juifs d'abord et 
les Chrétiens ensuite. Le passage de la théologie à la 
politique, c'était le progrès de l'autorité à la liberté en 
même temps que de l'obscurité à la lumière pour ne pas 
dire aux Lumières dont l'ouvrage de Spinoza annonçait 
la venue â l'Europe. Effectivement, nous avons dû révi-
ser une conception autoritaire de l'histoire alliant le pro-
videntiel au merveilleux et au terrible. Mais il reste, 
comme nous l'avons dit dans cet article, qu'il n'y a pas 
d'histoire sans l'homme - puisqu'il n'y a pas d'histoire 
sans historien - et que ce qui fait l'homme c'est la 
conscience. "L'oeil était dans la tombe et regardait 
Caïn... "(Victor Hugo - La Légende des Siècles). 

Jean-Yves CHEVALLIER 

(I) Quand faut-il mettre une majuscule à histoire ?A mon avis 
quand celle-ci concerne une totalité. 
(2) Ed. Flammarion. 
(3) Ed. Julliard "Conférences et Essais au Collège de France 

(4) Ed. Fayard. 

(5) Cf. A. Kojève Introduction à la lecture de Hegel - Galli-
mard, ColI. Tel 
(6) Pour faire mieux connaissance avec A. Kojève on pourra se 
rapporter aux Mémoires de RaymondAron -pp. 94 à 101- Ed. 
Julliard. 
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LES JÉSUITES: 
UNE HISTOIRE PARADOXALE, 

UN AVENIR TRÈS OUVERT 
par Nicolas QUILLET 

E
n 1991, Jean Lacouture nous livrait le premier 
volume de sa biographie collective consacrée 
aux Jésuites (I). Le second volume vient de 
paraître à son tour (2). Cet événement donne 

l'occasion de rendre compte de l'ensemble d'une entre-
prise devant laquelle n'a pas reculé l'auteur d'un De 
Gaulle, d'un Hô-Chi Minh, d'un Nasser, d'un Malraux, 
d'un Blum, d'un Mauriac, d'un Mendès France, d'un 
Chaznpollion des hommes qui ont en commun d'être 
"les pionniers d'une aventure humaine au sein d'un 
monde pris dans sa totalité", pour reprendre l'expression 
de l'Avant-Propos du premier volume (3). 

Cette énumération, qui n'est pas exhaustive, marque 
une inclination pour des personnalités progresssistes, 
pour le tiers-monde ou les mouvements révolution-
naires. Le fait que Jean Lacouture s'intéresse désormais 
aux Jésuites marquerait-il un tournant dans sa pensée, 
ses engagements ou ses intérêts? 

On ne peut pas l'affirmer, ne serait-ce que parce que 
son inclination apparaît nettement dans le second 
volume. L'essentiel reste cependant pour lui la capacité 
d'un mouvement, sinon à transformer le monde, du 
moins la vision que l'on peut en avoir. Dès l'Avant-
Propos précité, il met en garde ceux qui attendraient de 
son ouvrage une orientation spécifiquement religieuse. 

** 

On ne s'attardera pas sur la présentation de la vie et de 
la personnalité hors du commun du fondateur de l'Ordre 
Jésuite. C'est un vieil étudiant de presque quarante ans à 
la vocation bien affirmée qui va s'inscrire "en maîtrise" à 
Paris (notons-le, dût notre modestie nationale en souf-
frir ... ) parce que, sans ce titre, il n'a pas le droit de 
prêcher. Il est piquant de constater que le fondateur d'un 

Ordre dont les postulants poursuivent de longues études 
a parcouru lui-même le chemin inverse. Les pages les 
plus passionnantes du premier volume sont consacrées 
aux aventures des premiers grands prédicateurs de la 
Compagnie en Extrême-Orient: François Xavier, Mat-
téo Ricci et Alexandre de Rhodes. Jean Lacouture nous 
fait sentir une filiation et une continuité entre l'œuvrç de 
ces trois missionnaires mais, en même temps, un net 
infléchissement dans leur méthode de propagation de la 
foi. 

François Xavier, après un séjour en lnde où il ne 
réussit pas à émouvoir les foules avec la crainte de l'enfer, 
débarque au Japon et y découvre des gens qui, "ne sont 
gouvernés que par la raison" (4). Intuition au contenu 
objectif problématique mais qui provoque un change-
ment d'attitude fondamental du missionnaire. " ... l'épi-
sode japonais... est celui de la remise en cause d'une 
mission longtemps empoisonnée par l'esprit de croisade, 
de guerre sainte et d'exclusion massive pour s'ouvrir sur 
son contraire : la découverte d'une humanité dont il ne 
s'agit plus de nier la civilisation mais de la découvrir par 
l'échange actif et la réciprocité" (5). C'est un second 
point de départ de l'aventure jésuite - la conversion 
anthropologique à l'Autre après la conversion mystique 
d'ignace - qui permettra à l'Ordre de donner sa véritable 
mesure. François Xavier demeure cependant prisonnier 
d'une conception occidentale du savoir et du pouvoir. Le 
succès de sa mission dépend de l'arrivée aléatoire des 
cargaisons des navires de commerce portugais. S'il tro-
que l'habit de coton pour un habit de soie, symbole d'une 
tenue convenable pour un homme chargé de répandre la 
parole de Dieu aux yeux de ses hôtes, il ne parvient guère 
à les convaincre. Il songe à partir pour la Chine où les 
gens sont, selon ses propres dires "des intelligences péné-
trantes, de grands esprits, bien plus que les Japonais" (6). 
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Ignace de Loyola l'a venture jésuite, comme la personnalité 
de son fondateur, s 'est révélée hors du commun. 

Curieuse obsession de la raison et de l'intelligence chez 
un homme qui continue àexpliquer àses auditeursjapo-
nais que leurs ancêtres sont àjamais damnés parce qu'ils 
n'adoraient pas Dieu... 

Avec Mattéo Ricci, qui restera en Chine plusieurs 
dizaines d'années, on passe du dialogue des cultures à 
l'immersion dans une civilisation dont le missionnaire 
apprendra si bien la langue qu'il écrira des traités en 
chinois. Il ne se contentera pas de se vêtir de soie: il vivra 
en lettré confucéen, deviendra "Si Taï" (sage d'Occi-
dent), puis "Li Mateou" (sinisation de son nom qui 
marque son adoption plus profonde). Il poussera d'ail-
leurs le rapprochement entre la sagesse confucéenne et le 
message chrétien manifestement trop loin, car la 
croyance bouddhiste à un monde de l'au-delà est plus 
proche de la révélation chrétienne que la vertu d'inspira-
tion stoïcienne des disciples de Confucius. Mais voilà 
Ricci comprend mieux que François Xavier qu'il n'a 
aucune chance de séduire durablement les mandarins 
chinois s'il semble se rallier à la doctrine d'une secte 
socialement déclassée à leurs yeux. On touche là un 
aspect essentiel du prosélytisme jésuite qui choisit de 
s'adresser d'abord aux puissants. Cette stratégie, qui 
vaudra bien des malheurs aux Jésuites en Occident, ne 
semble pas leur avoir mal réussi en Orient. Encore ne 
faut-il pas s'abuser sur le succès missionnaire de Ricci en 
Chine. Si ses interlocuteurs - et jusqu'à l'Empereur lui-
méme, qu'il ne verra toutefois jamais - sont émerveillés 
par sa culture et surtout par sa science, ils ne se laisseront 
que très exceptionnellement convaincre par son ensei-
gnement. L'eunuque Ma-Tang est épouvanté par la vue 
du Christ en Croix qui figure parmi les présents que le  

missionnaire réserve à l'Empereur. Il croit reconnaître 
un sortilège destiné à•faire mourir le souverain. Quant au 
philosophe Li Zhi, qui s'interroge plus sereinement sur le 
sens de la présence du père Jésuite, il se contente de 
conclure péremptoirement "Je pense que s'il voulait 
substituer ses propres enseignements à ceux du duc de 
Zhou et de Confucius, cela serait par trop stupide. Ce ne 
doit donc pas être cela" (7). 

La troisième figure est la plus attachante. L'ancienne 
et affectueuse familiarité que Jean Lacouture entretient 
avec le Viêt-Nam n'y est sans doute pas pour rien. Il s'agit 
d'Alexandre de Rhodes, à qui l'on attribue, .à tort, 
semble-t-il, la transcription du vietnamien en caractères 
romains. Il en fut en tout cas, note l'auteur, le "puissant 
vulgarisateur" (8). Né dans un milieu de négociants avi-
gnonnais enrichis dans le commerce de la soie, il n'eut 
pas trop à se préoccuper de sa tenue vestimentaire... 
D'ailleurs, il n'était pas homme à se soucier exagérément 
de l'opinion d'autrui, ni même des effets que pouvait 
avoir son oeuvre de prédication. En témoigne le supplice 
de celui qui était devenu André après sa conversion et 
qu'Alexandre raconte avec une spontanéité confinant à 
une naïveté qui fait frémir : "J'entendis fort distincte-
ment qu'en même temps que la tête fut séparée du corps, 
le sacré nom de Jésus, qui ne pouvait plus sortir par sa 
bouche, sortit par la plaie..." (9). Il baptise beaucoup et le 
fait peut-être un peu trop savoir, suscitant la colère des 
bonzes et de leurs fidèles qui s'en plaignent auprès du 
souverain de Hué, appuyés par les concubines du sérail. 
On vient de voir le résultat de ces démarches. La situa-
tion politique du Viêt-Nam n'est pas simple. Sollicitant 
tantôt les faveurs du souverain de Hué, tantôt celles de 
son rival du Tonkin, il finit par perdre tout crédit auprès 
de l'un et de l'autre, ainsi que l'appui logistique des 
négociants portugais. Il est banni de Cochinchine et ne 
devait plus revoir ni le Nord, ni le Sud. Le bilan, pour 
autant, est loin d'être négatif. Il est même beaucoup plus 
consistant que celui de ses deux prédécesseurs en 
Extrême-Orient. On peut attribuer ce succès aux dons 
linguistiques et humains d'Alexandre. Lui avait compris 
l'importance que les Vietnamiens attachaient au culte de 
leurs ancêtres ! Il l'avait intégré dans son oeuvre de 
prédication. 

Nous retrouvons la politique à l'autre bout du monde, 
au pays des Guaranis, où les missionnaires jésuites 
affrontent ouvertement la brutalité de la colonisation 
portugaise et jettent les bases d'un pouvoir théocratique 
entre les empires lusitanien et espagnol : ce sont les 
célèbres "réductions"du Paraguay. Pendant ce temps, ils 
ne se préoccupent pas suffisamment d'assurer leurs 
arrières en Europe, où les accords que la cour portugaise 
obtient avec celle de Madrid sur un nouveau partage de 
leurs possessions d'Amérique finissent par avoir raison 
de la prodigieuse aventure. Celle-ci connaît un retentis-
sement considérable chez les "philosophes", qui ne sont 
pas les meilleurs amis des Jésuites. Montesquieu com-
pare les législateurs du Paraguay à Lycurgue et à Platon 
dans l'Esprit des Lois et Diderot lui-même, qui traite les 
Jésuites paraguayens de "cruels religieux", "est sub- 



mergé par la vague d'admiration que suscite dans l'Eu-
rope des Lumières la cité idéale édifiée à l'intention des 
Guaranis parles bons pères" (10). Il en vade même pour 
Voltaire dans l'Essai sur les Moeurs. L'acharnement des 
philosophes au moment de l'hallali, proche, de la Com-
pagnie n'en est que plus choquant. 

Face au drame des Guaranis, la querelle théologico-
politique lancée un siècle plus tôt par l'auteur des Pro-
vinciales paraît assez terne. Jean Lacouture n'a pas de 
mal à dénoncer chez Pascal une forte dose de malveil-
lance à l'égard des Jésuites. Sans trancher la célèbre 
querelle théologique de la grâce suffisante "qui ne suffit 
pas", on peut remarquer qu'en matière d'oeuvres, ceux-ci 
avaient fait leurs preuves. Dans cette polémique, Pascal 
apparaît bien "provincial" et les solitaires de Port Royal 
ne soutiennent absolument pas la comparaison avec 
l'élan missionnaire de leurs rivaux. 

L'écrasement des réductions d'Amérique Latine 
avaient sonné le glas de l'aventure des Jésuites. On est 
stupéfait de voir à quelle vitesse leur puissance s'effon-
dre. Leur succès en Europe, et singulièrement en France, 
a suscité tant de rancoeurs que l'alliance contre nature 
des philosophes et des monarques de Droit divin est 
devenue possible. Cette interprétation, suggérée par 
Jean Lacouture, s'appuie sur le mouvement irrésistible 
de sécularisation du pouvoir et de la société, qui connaît 
une ascension continue en Europe depuis la Réforme. 
Terrible leçon de Realpolitik ceux qui ont contenu la 
vague du protestantisme et ont redonné à l'Eglise catho-
lique un élan si nécessaire furent éliminés une fois leur 
oeuvre accomplie. Il reste tout de même étonnant qu'un 
Pape corrompu - Alexandre Farnêse, devenu Paul III - 
ait parrainé la naissance d'un ordre missionnaire aux 
vertus intimidantes, tandis qu'un Pape franciscain - 
Clément XIV - a brisé cette immense entreprise si étroi-
tement soumise à la papauté 

Le premier volume se conclut sur cette surprise. Le 
second s'ouvre sur d'autres paradoxes. Durant sa traver-
sée du désert, la Compagnie est sauvée par Frédéric de 
Prusse et Catherine de Russie, jaloux d'affirmer leur 
autonomie et leur pouvoir de souverains face à l'Eglise 
romaine. A la Restauration, les choses rentrent dans 
l'ordre : le Pape Pie VII, à peine réinstallé à Rome, fait 
lire la bulle Sollicitudo omnium ccclesiarum qui, après 
quarante et un ans d'ostracisme, rétablit la Société de 
Jésus dans ses privilèges. Mais le conservatisme de l'Or-
dre au cours de cette période paraît, aux yeux de Jean 
Lacouture, un nouveau paradoxe : "les Pères.., qui, de 
Kagoshima au Rio de la Plata en passant par les collèges 
parisiens, s'étaient faits les pionniers de l'humanisme 
occidental à travers trois continents qui avaient su 
inventer.., l'échange culturel égalitaire et le respect de 
l'autre", les voici mués en fourriers du conservatisme 
bourbon et romain, en militants de l'alliance du trône et 
de l'autel, en propagandistes de la Restauration, en gar-
diens de l'ordre établi au Congrès de Vienne" (Il). Et 
d'ajouter qu'il est curieux de constater que les Jésuites 
aient si facilement épousé la cause de ces Bourbons qui  

avaient entraîné leur perte, en dépit des excès révolu-
tionnaires. Charles X ne sacrifie-t-il pas à son tour les 
pères de l'Ordre, pour des raisons de politique intérieure, 
en les chassant de l'enseignement en 1828? 

Les premiers chapitres du second volume sont mar-
qués par cette déception. Pour autant, Jean Lacouture 
analyse sans complaisance la formation de la légende des 
"hommes noirs". Ainsi rend-il justice des Monita Secreta 
(Instructions Secrètes) de l'ancien père jésuite Zaho-
rowski : un tissu de mensonges et de calomnies. Les 
chansons de Béranger traduisent l'esprit du temps 
imprégné de voltairianisme. Les leçons de Michelet au 
Collège de France donnent le ton. Le professeur 
s'adresse aux Jésuites en ces termes: "D'où venez-vous? 
par où avez-vous passé 7 La sentinelle de France ne 
veillait pas bien cette nuit à la frontière car elle ne vous 
avait pas vus. Gens qui voyagez de nuit, je vous avais vus 
lejour ;je ne m'en souviens que trop, et de ceux qui vous 
amenèrent : c'était en 1815 ; votre nom, c'est .... étranger" 
(12). 

Derrière ses lignes caricaturales surgit une vérité : au 
XIXC siècle comme auparavant, les Jésuites sont fidèles â 
leur tradition cosmopolite, appuyée sur le lien'ultramon-
tain qui les unit au Souverain Pontife. Dès lors, le paral-
lèle qu'esquisse l'auteur entre le Juif errantd'Eugène Sue 
et les Protocoles des Sages de Sion n'apparaît pas trop 
forcé. 

De l'époque du Syllabus et du Concile de Vatican I 
jusqu'à la fin du XIXC  siècle, cette alliance du conserva-
tisme et de l'attachement aux intérêts de la Papauté ne se 
dément pas chez les Jésuites. En témoignent la naissance 
de la revue romaine Civiltà Cattolica et, dans une moin-
dre mesure, celle de la revue française Etudes. On devine 
aisément où vont les sympathies de Jean Lacouture dans 
les débats qui opposent, au cours de cette période, les 
intégristes et les libéraux•au sein de t'Eglise, par exemple 
au sujet de l'infaillibilité pontificale proclamée par le 
Couicile. Avec les débuts de la 111e  République en France, 
l'évidente hostilité du parti laïc rend les positions des 
différents protagonistes plus naturelles pour le bio-
graphe : "Ce que Georges Clemenceau a si bien appelé le 
"discordat", c'est la confrontation idéale... entre clérica-
lisme monarchiste et République laïque. Ni en 1789, ni 
en 1830, ni en 1848, le face-à-face n'avait revêtu ce carac-
tère frontal, irréductible. Pour que l'un vive, il faut que 
l'autre meure, ou se dilue dans la masse" (13). L'assaut de 
la République laïque se déroule en deux vagues. 
D'abord, l'interdiction de participer â l'enseignement 
libre ou a fortiori de diriger un établissement d'ensei-
gnement pour ceux qui appartiennent à un ordre ou à 
une congrégation religieuse non autorisée. Cette disposi-
tion de la loi du 16mars 1879, repoussée par un Sénat 
encore dominé par les conservateurs, fut reprise un an 
plus tard dans un décret qui visait explicitement la 
Société de Jésus. Jules Ferry avait pris soin de préciser 
lors d'un discours prononcé à Epinal : "Ce que nous 
visons, ce sont uniquement les congrégations non autori-
sées et parmi elles, je le déclare bien haut, une congréga- 
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tioft qui non seulement n'est pas autorisée, mais qui est 
prohibée par toute notre histoire, la Compagnie de 
Jésus. Oui, c'est à elle que nous voulons arracher la 
jeunesse française" (14). La seconde vague de l'offensive 
est marquée par la célèbre loi du ! juillet 1901 sur la 
liberté d'association soumettant les congrégations au 
contrôle de l'Etat, qui dispose d'un pouvoir discrétion-
naire pour les autoriser en fonction de leur "utilité" et 
peut les dissoudre par décret. Les Jésuites refusèrent 
d'obtempérer et, comme une vingtaine d'années aupara-
vant, les commissaires de police firent assurer "l'ordre 
républicain". Le résultat ? "On estime que neuf cents 
membres de la Compagnie restèrent en France après la 
mise en application de la loi de 1901, dsnt  six cents 
prêtres - environ le tiers des effectifs de la bianche fran-
çaise de la société à cette date", écrit Jean Lacouture (15). 
Quelques années après, la loi de séparation de 1905 fera 
rentrer les Jésuites dans l'ordre commun du clergé qui 
n'aura plus d'autres têtes qu'à Rome. N'est-ce pas un 
hommage involontaire rendu à la Compagnie par ses 
plus implacables adversaires ? Ces événements survien-
nent alors qu'une trentaine d'années auparavant les 
effectifs des vingt-neuf collèges d'enseignement secon-
dairejésuites représentaient 55 %desjeunes gens (près de 
onze mille) échappant à l'enseignement public et que la 
Compagnie était en passe de contrôler la formation des 
élites dirigeantes. 

A la fin du XIXC  siècle la Compagnie, dont l'influence 
sur la Papauté n'ajamais été aussi grande, est largement 
dominée par les pères français. "En 1878, près d'un 
Jésuite sur trois est français, et davantage encore dans 
l'action missionnaire", note Jean Lacouture (16). La 
convergence de l'influence française et du renouveau de 
l'élan missionnaire n'est évidemment pas un hasard. La 
Ille  République française n'était pas le seul pays euro-
péen à se lancer dans un nouveau mouvement de coloni-
sation, mais elle le fit, plus encore que ses voisins, avec les 
pères Jésuites en dépit de ses préventions à leur égard sur 
le sol métropolitain. L'auteur retrouve des accents 
sévères pour décrire cette collaboration : "Tant d'art â 
mettre des moyens composites au service d'une fin 
sublime condamnait-elle d'emblée la Compagnie de 
Jésus à n'être que la branche dévote de la grande vague 
impérialiste déclenchée au cours de la dernière décennie 
du XVP siècle... ?" (17). En dépit de commentaires élo-
gieux sur le développement de la "missiologie", définie 
comme une réforme de l'apostolat à la lumière de l'an-
thropologie, par le père Charles qui fut un des plus 
énergiques contempteurs du racisme au sein de la Com-
pagnie, il n'a pas de mal à montrer que ce renouveau 
missionnaire s'inscrit dans un contexte de divorce de 
l'Eglise avec le monde moderne. Il ne retrouve les accents 
enthousiastes du premier volume de sa biographie que 
pour vanter l'entreprise du père de Smet chez les Indiens 
d'Amérique. Et pourtant les efforts de ce dernier furent 
impuissants à enrayer l'appétit des chercheurs d'or et les 
visées hégémoniques du jeune Etat Fédéral sur l'ensem-
ble du continent nord américain. 

On retrouvera de tels accents dans l'évocation de la 

"sciencejésuite" qui tient un peu la place, dans le second 
volume, de l'oeuvre conquérante de la Compagnie avant 
son éclipse de 1713. Après l'époque des grands fonda-
teurs, suit un mouvement d'intériorisation de l'expé-
rience jésuite du monde. Les grands noms sont alors 
1-lenri de Lubac, Karl Rahner, Miche! de Certeau et bien 
sûr Teilhard de Chardin. Des hommes de notre siècle. 
Pourtant, tout commence mal avec la condamnation de 
Galilée à laquelle, semble-t-il, la Compagnie prit une 
part déterminante. En dépit de la renommée de Clavius, 
salué à l'orée du XVID siècle comme le nouvel Euclide, 
Jean Lacouture met en évidence la tension à l'oeuvre, dès 
la création de l'Ordre, entre le respect de l'orthodoxie 
religieuse et de la hiérarchie ecclésiastique d'une part, et 
la soif de connaître d'autre part. Est-ce pour cette raison 
que les Jésuites boudèrent longtemps Descartes et se 
réfugièrent dans l'étude des mathématiques pures, 
fuyant les conséquences de leur application à l'astrono-
mie ou à d'autres disciplines scientifiques ? L'Eglise ne 
leur a certes pas facilité la tâche. L'anathème prononcé 
contre Galilée ne fut abandonné qu'en 1822 et, cinquante 
ans plus tard, une des constitutions conciliaires (Dei 
Filius) proclame: "Si quelqu'un dit qu'il est possible que 
les dogmes proposés par l'Eglise se voient donner par-
fois, suivant le progrès de la science, un sens différent de 
celui que l'Eglise a compris et comprend encore, qu'il soit 
anathème !" (18). On imagine de quelle manière le bio-
graphe juge de telles proclamations. Son enthousiasme 
pour l'oeuvre de Teilhard de Chardin a pour pendant la 
sévérité avec laquelle il juge le traitement réservé à l'illus-
tre Jésuite par son Ordre et par l'Eglise. Pourtant, force 
est de constater que les aspects essentiels de l'oeuvre de 
celui-ci - la défense de l'évolutionnisme bien sûr, mais 
aussi une forme de panthéisme - heurtent de plein fouet 
les canons de la foi. Le prouve par exemple la contro-
verse autour du dogme du péché originel à l'occasion 
d'une conférence prononcée par Teilhard de Chardin en 
1925 et qui se solda par son exil en Chine. D'une manière 
plus générale, l'encyclique t-tumani Gcncris(195 1) appa-
raît comme une condamnation du teilhardisme. Lais-
sons Jean Lacouture conclure pour sa part : "Tout porte 
l'auteur de ce livre à admirer l'héroïsme d'une tentative 
qui consiste à faire converger la science moderne et la foi 
chrétienne, l'humanisme profond qui sous-tend cette 
entreprise, l'optimisme qui l'anime" (19).. 

On ne saurait rendre compte de son ouvrage dans une 
revue comme France-Forum sans évoquer avec lui la 
réaction des Jésuites face au nazisme et à la collabora-
tion : "Si l'on compare son attitude à celle de l'épiscopat, 
on peut soutenir que la Compagnie de Jésus (commé 
l'Ordre des Dominicains) manifesta plus d'éloignement 
et un refus plus ferme de la collaboration et de toutes les 
formes de collusion avec l'occupant..." (20). L'efferves-
cence intellectuelle des années trente, au cours desquelles 
le père Fessard publie Pax nostra, véritable réquisitoire 
de la conscience chrétienne contre le fascisme, et les 
voyages de certains Jésuites outre-Rhin préparèrent les 
meilleurs esprits et les hommes les plus résolus à la 
résistance. L'étude systématique des origines du chris- 



tianisme, dont témoigne la fondation de la collection 
Soutces chrétiennes par les Pères Victor Fontoynont et 
Henri de Lubac, favorisa également le rapprochement 
entre la culture chrétienne et le mondejuif qui allait être 
si cruellement éprouvé. Pour un Norbert de Boynes, 
nommé intérimaire au moment d'une vacance de pou-
voir à la tête de la Compagnie et dont le comportement 
fut au moins aussi flou que celui de Pie XII, Jean Lacou-
ture n'a pas de mal à citer de nombreux membres de 
l'Ordre, parmi lesquels se distinguent particulièrement 
certaines figures. Le père Fessard, déjà cité, qui fournit le 
texte du premier Cahier du Témoignage chrétien où, 
sous le titre "France, prends garde de perdre ton âme", il 
dénonce la collaboration et revient sur l'incompatibilité 
radicale entre les principes du national-socialisme et le 
message évangélique. Le père Chaillet, fondateur de ces 
Cahiers, envoyé par le bureau du contre-espionnage en 
zone d'influence germanique au début de la guerre, ani-
mateur des réseaux d'entraide en faveur des juifs par la 
suite et directeur du Comité des oeuvres sociales de la 
Résistance, de 1943 jusqu'à la Libération. Le père de 
Montcheuil, qui est lafigure la plus émouvante: prédica-
teur indigné face à la persécution desjuifs dès novembre 
1940, ce théologien poursuit une activité de résistance 
qui le conduira en mission dans le maquis du Vercors. Il 
sera exécuté par les nazis aprês avoir subi les interroga-
toires de la Gestapo. Donnons-lui le dernier mot: "Il y a 
une intensité et une qualité d'existence plus grande dans 
l'acte de mourir pour être fidèle au devoir, que dans une 
longue vie comblée, sauvée par la lâcheté". 

Jean Lacouture retrouve une nouvelle fois son 
enthousiasme - et sa sévérité à l'égard de la réaction 
pontificale - pour décrire l'action du général Arrupe dans 
le climat post-conciliaire de Vatican 11, si différent de 
celui de Vatican I. La constitution Gaudium et Spes. 
réconcilie I'Eglise avec le monde et la science. L'auteur 
force-t-il le trait en faisant du Père Arrupe "le quasi-
sosie" d'Ignace 7 Il est basque comme le fondateur de 
l'Ordre et nul doute, en tout cas, qu'il fut saisi d'une 
volonté très déterminée de réorienter en profondeur l'ac-
tion de la Compagnie par l'option en faveur des pauvres 
et par le désir de rompre ses relations privilégiées avec les 
puissants et les riches. Une vaste enquête "sociologique", 
menée auprès des trente cinq millejésuites alors recensés 
dans le monde, montre que cette volonté emporte une 
large adhésion. La trente-deuxième congrégation de la 
Société de Jésus, réunie en 1974, élabore le "décret 4" qui 
exprime cet esprit nouveau, diffusé notamment par les 
représentants d'Asie et d'Amérique Latine. C'est l'épo-
que où la théologie de la libération se répand â partir des 
appels lancés des bidonvilles de ces contrées déshéritées. 
Une "guerre des générations" secoue également la Com-
pagnie où les plus jeunes, souvent encore non prêtres, 
revendiquent plus de responsabilités à l'encontre des 
anciens, dans une ambiance qui n'est pas sans rappeler 
celle qui a saisi la société occidentale dans son ensemble 
après 1968. Si Jean Lacouture montre que les relations 
entre Paul VI et le général Arrupe furent souvent au bord 
de la rupture - il semble même que Paul VI envisagea la  

dissolution pure et simple de l'Ordre - il reconnaît égale-
ment que cette nouvelle orientation n'avait pas l'assen-
timent de tous les Jésuites. De fait, les effectifs sont 
ramenés à 25000 personnes en 1990. 

L'avènement de Jean-Paul II - un homme que ses 
origines ne prédisposaient certes pas à la moindre com-
promission avec le socialisme - n'arrange évidemment 
pas les choses. Lors de la maladie du père Arrupe, le 
Souverain Pontife n'hésite pas à substituer au vicaire 
général choisi par celui-ci un délégué personnel, fait sans 
précédent dans l'histoire de la Compagnie. L'élection du 
Père Kolvenbach à la tête de l'Ordre marque une pause. 
Mais l'orientation donnée par son prédécesseur est 
demeurée vivace et certaines blessures sont profondes. 
C'est pourquoi l'auteur esquisse un avenir très ouvert 
pour la Compagnie. Acceptera-t-elle en son sein un cer-
tain pluralisme? Ou connaîtra-t-elle une forme de dias-
pora 7 C'est sur cette interrogation que se conclut une 
enquéte passionnante dont les dimensions politiques, 
géographiques, historiques et spirituelles forcent l'admi-
ration des lecteurs. Ceux qui se sont toujours sentis 
proches des Jésuites en sortiront confortés, même s'ils ne 
partagent pas toujours le détail des analyses de Jean 
Lacouture. Ceux qui en sont plus éloignés et ceux qui 
portent d'une manière générale peu d'intérêt à la vie de 
l'Eglise et au mystère de la Foi s'en rapprocheront. C'est 
du moins le souhait que l'on peut formuler. 

Nicolas QUILLET 
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L'ÉGLISE ET LES CHRÉTIENS 
A L'AUBE DU jjje  MILLÉNAIRE 

par Jean et Blandine CHÊLINI 

Sous la signature conjointe de notre ami et collabora-
teur, Jean Chélini - professeur d'histoire à l'Université 
d'Aix-Marseilie 111 et directeur de l'institut de droit et 
d'histoire canoniques d'Aix-en-Provence, spécialiste de 
l'histoire de l'Eghse au Moyen-Age et dans la période 
contemporaine - et de sa fille, Blandine Chélini - agrégée 
d 'histoire, qui achève une thèse suries relations du Saint-
Siège et des Etats-Unis - les éditions "Centurion" 
publient "Histoire de l'Eglise. Nos racines pour com-
prendre notre présent". 

René Rémond en a écrit la préface. 

France-Forum est heureux deprésenterà ses lecteurs, 
en bonnes feuilles, de larges extraits des conclusions d'un 
livre qui s'inscrit opportunément dans la recherche de 
repères et de mémoire dont le besoin est si manifeste dans 
notre société en quête de racines. De surcroit, les pas-
sages choisis ayant trait à la place et au rôle des Eglises 
dans le monde d'aujourd'hui aident à mieux connaître et  

comp?cndre celui-ci. A ce titre, leur intérêt et leur portée 
déboriient les limites de l'histoire religieuse stricto sensu. 

L'ÉTAT DES ÉGLISES DANS LE MONDE 

E
n France, en Europe, en Amérique, dans une 
grande partie de l'Afrique, nous vivons dans 
l'ère chrétienne. Malgré une petite erreur sur la 
datation de la naissance du Christ, la volonté 

de nos ancêtres de vivre dans le temps du Christ ne fait 
aucun doute. Notre semaine de sept jours s'accomplit 
dans le dimanche, dies dominica, le jour du Seigneur, 
jour du repos et de rassemblement communautaire et 
familial. Nol, Pâques, Pentecôte, et les autres grandes 
fêtes scandent l'année et la structurent. Même si pour 
certains ces repères chronologiques n'ont guère de signi-
ficatioh religieuse, ils s'imposent â tous comme faits de 
société. En France, des enfants de familles musulmanes 
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immigrées - demandent à leurs parents de fêter Noèl 
comme leurs petits camarades de classe, ou de se dégui-
ser comme eux pour le carnaval de l'école. 

Disparition de la chrétienté, mais recul des facteurs 
sociopolitiques antichrétiens... 

Pourtant la chrétienté, c'est-à-dire la société chré-
tienne cimentée par la religion comme nous l'avons vue 
vivre dans le Moyen Age occidental et à Byzance jus-
qu'en 1453, et survivre sporadiquement jusqu'au XIX 
siècle, n'existe pratiquement plus. A la religion d'Etat a 
succédé dans les pays chrétiens la liberté religieuse. Le 
concile Vatican li l'a proclamée. Depuis, en Espagne et 
en Italie, l'Eglise catholique a renoncé au statut privilégié 
des concordats en vigueur. Les dernières discriminations 
ont sauté au cours des décennies les plus proches, celles à 
l'égard des catholiques en Scandinavie ou en Suisse, 
celles à l'égard des protestants en Espagne et au Portu-
gal. L'orthodoxie, il est vrai, défend jalousement ses 
prérogatives officielles en Grèce. Mais il faut aller dans 
certains pays d'islam comme l'Arabie Saoudite pour 
voir subsiter l'intolérance contre tout ce qui n'est pas 
musulman, au point d'interdire tout édifice religieux en 
dehors des mosquées ou de faire surveiller les hôtels, le 
jour de Nol, pour qu'aucun signe de la fête chrétienne ne 
puisse être arboré 

Le laïcisme combattant a reculé partout en Europe et 
dans le monde. Le Mexique, qui connaissait, malgré son 
héritage catholique, la plus rigoureuse des séparations 
entre l'Eglise et l'Etat, envisage sérieusement de changer 
de législation. En France, sous la pression des nécessités 
et des circonstances, l'aménagement progressif du 
régime de séparation a renoué les liens indispensables 
entre la société civile et les communautés religieuses. 
L'Etat finance l'enseignement libre sous contrat depuis 
les débuts de la Ve  République, et il entretient et rému-
nère les services d'aumônerie dans l'armée et les hôpi-
taux. La République accorde un statut de reconnais-
sance légale aux congrégations religieuses, longtemps 
exclues du bénéfice de droit commun. 

L'effondrement du communisme, imprévisible dans 
un délai aussi court et une mesure aussi complète, a 
libéré les pays de l'Est de l'Europe de la tutelle pesante 
des offices des cultes, qui régissaient toute la vie reli-
gieuse, et rendu aux Eglises la liberté de s'organiser et de 
présenter leur message. A la persécution a succédé la 
concurrence entre les religions, chaque Etat ou région 
retrouvant la situation religieuse d'avant 1945 et sa reli-
gion dominante. Si l'endoctrinement marxiste avait 
privé les citoyens de toute formation religieuse, il n'a pas 
tué pour autant la curiosité pour Dieu et l'appétit des 
réalités spirituelles. 

Une société séculière dominée par l'économie 

Tous ces aspects seraient plutôt positifs. Mais ils ne 
doivent pas nous faire oublier le développement en 
Occident d'une société séculière réglée par les impératifs 
d'une économie libérale, soucieuse avant tout de pro- 

duire et de vendre. La société de consommation ignore 
les normes des Eglises et les aspirations religieuses des 
hommes. Le besoin de consommer a marginalisé les 
préoccupations spirituelles, réduit la disponibilité des 
individus absorbés par leur travail et par des loisirs 
organisés pour occuper leur temps libre. Il ne leur en 
reste pas beaucoup pour la prière, les offices, la retraite 
ou la simple réflexion. 

Peu à peu, la part du religieux, toujours importante 
pour la plupart des hommes jusqu'au lendemain de la 
seconde guerre mondiale, s'est rétrécie dans la vie quoti-
dienne, l'enseignement, les loisirs. En France, jusque 
vers 1960, les garçons des milieux populaires allaient au 
"patro" et à la colonie du "patro", encadrés par les 
vicaires de leur paroisse. Aujourd'hui ils partent en 
week-end ou vont au ski, au mieux avec leurs parents et 
la plupart du temps en bandes d'amis ou avec des orga-
nismes sociaux laïques, sans aucun environnement 
religieux. 

La perte du patrimoine culturel chrétien 

L'ignorance religieuse a grandi depuis 1960 dans les 
pays sécularisés comme la France, àu point que beau-
coup d'adultes ignorent jusqu'au vocabulaire élémen-
taire du christianisme, le sens des cérémonies, le dérou-
lement de l'année liturgique ou le contenu des sacre-
ments. Il ne s'agit plus de perte de la foi, mais d'un 
appauvrissement plus radical encore, l'évanouissement 
du patrimoine culturel chrétien qui constitue le fond de 
la civilisation des pays européens et de l'Amérique du 
Nord. L'instruction religieuse n'est pas meilleure en 
Amérique latine, mais la religiosité du peuple et sa doci-
lité relative par rapport à l'Eglise rendent la situalion très 
différente de celle de l'Europe. 

Là où l'ignorance religieuse atteint un degré très élevé, 
on assiste à la naissance d'une véritable aliénation cultu-
relle chez de nombreux individus devenus étrangers à 
leurs racines profondes, phénomène qui menace l'iden-
tité même de la nation, au point de préoccuper les 
hommes d'Etat au pouvoir, même si beaucoup refusent 
de se rattacher à une confession chrétienne. Le problème 
n'est plus religieux, ce n'est pas la religion qui menace 
l'indépendance de l'Etat, mais bien plutôt l'irréligion 
radicale qui menace la substance même de la mémoire 
collective de tout un peuple. 

En définitive aujourd'hui, il n'y a plus de situation 
religieuse homogène dans aucun pays. Dans les terres 
catholiques d'Europe, à côté d'une minorité fidèle, on 
retrouve une majorité de baptisés détachés de la prati-
que, des gens sans rattachement religieux précis, une 
minorité d'athées convaincus ou d'adeptes de nouvelles 
religions et sectes variées. Le choix religieux est devenu 
personnel, d'ordre privé, il peut à tout moment être remis 
en cause et la conduite de chacun varier en conséquence. 
Face à ce risque général de désagrégation socio-
religieuse, les Eglises ont d'abord réagi en ordre dispersé, 
chacune sur son terrain, avec ses moyens et ses 
traditions. 
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Géographie actuelle du christianisme 

Parmi les confessions chrétiennes, l'Eglise catholique 
demeure la plus nombreuse et la mieux organisée avec 
près d'un milliard de baptisés, 4 300 évêques, 100 000 
séminaristes et un million de religieuses. Les protestants 
se partagent environ 400 millions de fidèles, les églises 
orientales prés de 130 millions. La répartition est inégale 
selon les continents et les pays. Majoritaire & plus de 
90 % en italie, en Espagne, en Pologne, en Irlande et en 
Amérique latine, à environ 80% en France, en Belgique, 
en Autriche, partageant ses effectifs à peu près à égalité 
avec les Eglises issues de la Réforme en Allemagne ou en 
Hollande, l'Eglise catholique reste minàr.itaire aux 
Etats-Unis par rapport à l'ensemble des dénominations 
protestantes et des sectes, mais elle est numériquement la 
première des confessions chrétiennes. 

Dans certains pays la situation varie fortement d'une 
région à l'autre. En Tchécoslovaquie, les Slovaques sont 
quasi unanimement catholiques et pratiquants en 
Bohème, les Tchèques conservent une minorité protes-
tante et une forte tradition anticléricale, liée aux cou-
rants politiques de gauche. On retrouve une situation 
proche en Hongrie. Dans l'ancienne Fédération yougos-
lave, les Croates sont très majoritairement et profondé-
ment catholiques, les Serbes presque unanimement 
orthodoxes, comme leurs voisins les Bulgares. 

De même dans la CEI, les Etats nés sur les débris de 
l'URSS, une seule République, une des plus petites, est 
très majoritairement catholique, la Lituanie. La quasi-
unanimité des Arméniens adhère à l'Eglise arménienne 
grégorienne ; en revanche, les Ukrainiens se répartissent 
actuellement entre une Eglise orthodoxe rattachée à 
Moscou, une Eglise orthodoxe autocéphale porteuse des 
aspirations nationales, tout comme l'Eglise gréco-
catholique unie à Rome, et qui représente 5 à 6 millions 
de fidèles. 

La grande République de Russie abrite une diaspora 
catholique et de nombreuses missions baptistes, mais les 
Russes qui adhèrent à la foi chrétienne le font pour une 
très grande majorité au sein de l'Eglise orthodoxe russe 
dépendant du patriarcat de Moscou faute de statisti-
ques officielles, on dénombrerait 40 à 50 millions de 
croyants orthodoxes. 

L'Extrême-Orient en revanche, si l'on met à part les 
très catholiques Philippines (avec néanmoins une forte 
minorité musulmane), ne compte que de petites minori-
tés catholiques. Quelques dizaines de milliers au Japon, 
une dizaine de millions en Chine et aux Indes, 3 ou 4 
millions au Viêt-nam. Ailleurs les catholiques consti-
tuent une diaspora, le plus souvent étrangère comme en 
Thaïlande ou en Birmanie. L'indonésie compte d'actives 
minorités catholiques, très surveillées par un pouvoir 
favorable à l'islamisation totale du pays. 

Même situation de diaspora pour le Maghreb ou dans 
les pays arabes en général. L'Egypte compte une très 
forte minorité copte difficile à évaluer, mais qui se situe  

entre 5 et 10 millions de baptisés. Les coptes unis à 
Rome, très dynamiques, sont très minoritaires, environ 
100 000. Un peu plus au Sud, au Soudan, les musulmans 
du Nord persécutent les populations chrétiennes du Sud. 
En Afrique noire, le christianisme progresse fortement, 
malgré ses handicaps par rapport à l'Islam, la monoga-
mie des laïques et le célibat des clercs. Dans les pays du 
Sahel, l'islam domine comme au Mali et au Sénégal. En 
revanche les catholiques l'emportent au Zaïre, au 
Ruanda et au Burundi, au Congo-Brazza, en république 
de Centre Afrique, au Bénin, en, Côte-d'ivoire et au 
Gabon. L'immense Nigéria entretient une forte majorité 
musulmane, sauf en pays Ibo où la communauté catho-
lique intelligente et active constitue la force essentielle du 
pays. Au Cameroun, coexistent catholiques, protestants 
et musulmans mais, contrairement à l'opinion répandue, 
les musulmans, même dans le Nord du pays, sont deve-
nus minoritaires. Les anciens territoires portugais, l'An-
gola et le Mozambique, demeurent majoritairement 
catholiques malgré le douloureux intermède commu-
niste. En Afrique du Sud, sauf le petit Lesotho majoritai-
rement catholique, les populations blanches sont pour la 
plupart protestantes, les Boers pratiquant un calvinisme 
d'origine hollandaise particulièrement conservateur. A 
Madagascar coexistent catholiques, les plus nombreux, 
et protestants, persécutés pendant les vingt dernières 
années par le régime marxiste du président Ratsirak. 

Maintien de la persécution dans les lambeaux du monde 
communiste 

Si aujourd'hui on recherche les régimes où le christia-
nisme demeure persécuté, il n'en reste plus beaucoup en 
dehors des lambeaux du monde communiste: la Chine, 
où Pékin maintient la fiction d'une Eglise nationale 
séparée de Rome, le Viêt-nam, où Hanoï continue à faire 
peser sur le clergé et les fidèles un contrôle tatillon et 
vexatoire, tout comme Cuba. Sur ce qui se passe en 
Corée du Nord, nous ne savons pratiquement rien sinon 
que, dans les années d'installation du communisme, le 
clergé avait été massacré, les fidèles emprisonnés et que 
toute forme de culte avait été éradiquée. Il semble cepen-
dant qu'il s'agisse là de situations certes douloureuses 
mais provisoires: le communisme et sa politique antire-
ligieuse ne peuvent guère se maintenir longtemps dans 
ces pays, alors qu'ils ont disparu du reste du globe et que 
l'énormité de leur échec leur a ôté à la fois leur dyna-
misme et leur crédibilité. 

Le rôle des Églises dans la libération des pays de l'Est 

En effet dans l'affrontement idéologique et culturel 
que conduisait le communisme avec son système écono-
mique et politique, le camp adverse a remporté une 
victoire éclatante. Est-ce à dire que les forces spirituelles 
et notamment le christianisme ont gagné? Ce serait aller 
vite en besogne. Il faut distinguer. L'économie de marché 
et la démocratie politique l'ont emporté totalement et 
sans appel sur le socialisme étatique et planifié, et sur la 
dictature du parti communiste. Partout où le commu-
nisme a été éliminé, à travers une période d'anarchie plus 
ou moins violente, se mettent péniblement en place le 



système de la libre entreprise et de la démocratie 
pluraliste. 

Simultanément les Eglises ont retrouvé leur liberté de 
témoigner et une partie de leur audience mais les peu-
ples ne sont pas redevenus automatiquement chrétiens 
Beaucoup demeurent sans religion et certains restent 
profondément athées, pour des motifs scientifiques ou 
politiques. Mais le défi lancé au christianisme, sur le plan 
culturel, celui de la conception de l'homme, de l'anthro-
pologie, a été relevé victorieusement par les chrétiens, 
surtout grâce à l'effort puissant et systématique de Jean-
Paul II qui, ayant vécu en pays communiste, savait l'in-
vestissement fait par les marxistes dans le domaine cul-
turel et qui a eu l'intuition de combattre le communisme 
sur son propre terrain, celui de l'homme, de sa nature et 
de son destin. 

Le modèle de l'homme communiste, travailleur et ser-
viteur de l'Etat, entièrement absorbé dans sa collectivité, 
a volé en éclats. il ne peut plus séduire, d'autant qu'il a 
aussi échoué sur le plan économique. Le personnalisme 
chrétien, celui qui fait de chaque homme non seulement 
un individu autonome, mais ancore une personne uni-
que, irremplaçable, dotée de droits imprescriptibles, ins-
crits dans sa nature de créature faite à l'image de Dieu, ce 
modèle l'a explicitement et clairement emporté, de l'aveu 
même des anciens dirigeants communistes, qui ont renié 
le vieux modèle pour adopter le modèle personnaliste. 
Dans cette victoire fondamentale pour l'homme, les 
Eglises catholique, réformées, et, dans une moindre 
mesure, les Eglises orthodoxes ont joué un rôle détermi-
nant 

HISTOIRE IMMÉDIATE DU CATHOLICISME 

Ilest difficile à la fois, d'observer le présent et d'en 
faire l'histoire. La fascination de l'actualité, l'absence de 
recul, enlèvent au tableau que l'on brosse la sérénité que 
peut atteindre l'histoire de périodes plus reculées. Mais, 
quitte à le déchiffrer imparfaitement, il est bon de 
décrire, puisque le but de ce livre est d'essayer de com-
prendre notre présent à la lumière de notre patrimoine 
chrétien. 

Les caractères originaux du pontificat de Jean-Paul II 

Après les trente jours de règne de .Jean-Paul 	"le 
pape du sourire", l'élection d'un Polonais, le cardinal-
archevêque de Cracovie Karol Wojtyla, sur le trône de 
Pierre provoqua une extraordinaire surprise. Pourtant, 
pour bien marquer sa solidarité avec ses prédécesseurs, il 
avait adopté le nom de Jean-Paul II et s'était adressé à la 
foule romaine dans un italien familier. C'était le premier 
non-Italien élu pape depuis la désignation en 1522 du 
Hollandais, Adrien Florensz, sous le nom d'Adrien VI. 
Ce choix constituait donc une nouveauté radicale dans 
l'Eglise, mais il était aussi perçu comme tel dans l'opi-
nion internationale qui y vit une volonté d'ouverture de 
l'Eglise au monde. 

Lors de son élection, le 16 octobre 1987, Jean-Paul II, 
à la différence de ses prédécesseurs, bénéficie d'une jeu-
nesse relative - il a 58 ans - et d'une santé robuste. Sportif, 
taillé en force, Jean-Paul II est alors un homme solide, 
longtemps entraîné, à la fois d'une grande résistance 
physique et d'une grande souplesse. Ce capital physique 
s'épuisera avec les années, mais il lui a permis de surmon-
ter les blessures très graves reçues lors de l'attentat du 13 
mai 1981 et la fatigue des innombrables déplacements 
qu'il s'est imposé d'accomplir depuis son élection. Long-
temps cette force mise au service de l'Eglise l'a particuliè-
rement redynamisée. 

Une nouvelle manière de faire le pape 

Dès le départ, Jean-Paul Il s'est refusé à considérer la 
papauté comme un métier de bureau, un gouvernement à 
travers les dossiers, comme l'avait pratiqué Pie XII ou 
comme l'âge y avait contraint Jean XXIII, puis Paul VI 
après 1970. Certes il remplit pleinement sa fonction d'au-
torité. Il décide et tranche sur les affaires qu'on lui pré-
sente, et nomme les hommes qu'il croit le mieux aptes à 
recevoir l'épiscopat et les responsabilités d'Eglise. Il 
repère ceux qu'il choisira au cours de ses rencontres et de 
ses conversations. Pour le détail de l'administration, il 
s'en décharge sur ses collaborateurs et la Curie. 

il partage le reste de son temps entre la préparation de 
ses textes - homélies, discours, encycliques ou catéchèse 
des audiences du mercredi - et la rencontre des hommes 
et des femmes. Il reçoit beaucoup, même à sa table, et se 
fait rendre compte directement des situations concrètes: 
il envoie chaque fois que nécessaire des observateurs sur 
le terrain. 

Un pape pèlerin 

Mais il est le premier pape à voyager sans cesse. Le 
métier de pape est à ses yeux un métier d'apôtre. Jean-
Paul II a décidé de revenir à la racine même de la voca-
tion de la papauté, de lui rendre son apostolicité, c'est-à-
dire sa mobilité, son itinérance. Le pape n'est pas un chef 
administratif, c'est un apôtre. Jean-Paul lI a pris le 
chemin du monde, les routes de l'italie dont il est le 
patriarche et les rues de Rome dont il est l'évêque 
"Evêque pour vous, prêtre avec vous", aime-t-il répéter 
aux prêtres qu'il reçoit et il s'efforce, malgré ses charges, 
de demeurer un prêtre pieux très attaché à remplir, 
même symboliquement, ses fonctions de prêtre il bap-
tise, il marie et, une fois par an, le Vendredi saint, il va 
confesser dans Saint-Pierre 

Un grand dessein 

C'est dans la profondeur de ses convictions et de sa vie 
qu'il puise la force pour mener à bien son grand dessein: 
libérer son pays natal et les pays de l'Est dujoug commu-
niste et faire triompher sur l'idéologie marxiste la 
conception personnaliste de l'homme dans sa dimension 
spirituelle et l'exercice de tous ses droits. En douze ans, 
avec une énergie peu commune, il a contribué de façon 
décisive à la libération de la Pologne et à la désagréga-
tion du monde communiste. La visite de Gorbatchev au 
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Vatican en décembre 1989 a symbolisé la reconnaissance 
par l'univers soviétique de l'existence et de la force des 
valeurs chrétiennes qu'il avait jusque-là combattues et 
rejetées comme des superstitions désuètes et 
réactionnaires. 

Libérer l'homme 

Ce n'est pas en homme politique qu'il a mené â bien 
cette entreprise de libération, mais en guide spirituel. 
Au-delà de sa tâche de chef de l'Eglise catholique, Jean-
Paul II adresse son enseignement à tous les hommes. Il 
veut unir mission d'Eglise et service de l'homme. 
L'homme doit être libéré de toutes les oppressions, pour 
pouvoir assumer librement son destin d'homme: la pri-
vation de liberté, la guerre, la faim, mais aussi les aliéna-
tions morales, la recherche systématique du plaisir, la 
désagrégation de la famille, le mépris de la vie à travers la 
pratique de l'avortement et de l'euthanasie. A chacun de 
ses voyages, il répète auxjeunes auxquels il consacre une 
rencontre paticulière, comme il l'a fait en France à Paris, 
au Parc des Princes en 1980 ou à Lyon en 1986 : "la 
permissivité morale ne rend pas les hommes heureux 

Les limites d'une audience 

Beaucoup d'observateurs voienr en ce domaine les 
limites de l'audience de Jean-Paul il ; en matière de 
morale, les foules l'écouteraientsans l'entendre, pas plus 
que les Etats-Unis et leurs alliés n'ont voulu tenir aucun 
compte de ses réserves au moment de la guerre du Golfe, 
en janvier 1991. De même lsraél, qui réclame sa recon-
naissance par le Saint-Siège, se refuse à tenir compte des 
positions de Rome sur Jérusalem ou sur les droits des 
minorités ethniques et religieuses. 

Ecouté lorsqu'il parle des droits de l'homme, applaudi 

Lech Walesa, un fidèle de Jean-Paul II: de la libération de la Pologne 
à la désagrégation du monde communiste. 

lorsqu'il défend les libertés, Jean-Paul II l'est beaucoup 
moins lorsqu'il rappelle les devoirs des hommes et le 
respect qu'ils se doivent à eux-mêmes. Son message 
comme celui de l'Eglise est filtré au crible de la morale 
séculière, que la plupart des chrétiens des nations déve-
loppées partagent avec le reste de l'humanité. 

La télévision a renforcé l'autorité du pape 

Mais l'histoire de l'Eglise ne peut se réduire à celle de 
l'action pontificale. Il y à la parole des évêques, celle des 
prêtres, l'exemple des laïques. En fait les médias, la 
télévision en particulier, ont télescopé les distances dans 
l'Eglise. Le petit écran a popularisé la figure du pape et 
désormais les téléspectateurs voient et entendent le pape, 
plus qu'ils ne voient et n'entendent ce que dit le curé de 
leur paroisse qu'ils rencontrent et écoutent épisodique-
ment, même s'ils sont pratiquants. 

L'image télévisée du pape tend à l'identifier à l'Eglise 
tout entière et sa répétition très fréquente a affirmé son 
autorité universelle, beaucoup plus efficacement que la 
constitution Pastor aeternus sur l'infaillibilité pontifi-
cale Ainsi c'est à juste titre que l'on accorde dans ce 
chapitre tant de place àJean-Paul li, car ce mouvement 
né des médias et identifiant l'image du pape à celle de 
l'Eglise, commencé sous Pie XII, développé sous Jean 
XXIII et Paul VI, a atteint sous Jean-Paul II un point de 
non-retour. Si son successeur refusait les caméras ou 
passait mal sur le petit écran, il en résulterait une occulta-
tion très dommageable pour l'Eglise. 

Ainsi, la télévision a démultiplié le rôle du pape dans 
l'Eglise et dans le monde en popularisant son visage, en 
rendant évidente sa fonction de chef de l'Eglise, mais 
aussi en opérant un rôle réducteur sur le contenu de 
l'enseignement: ne passe bien que ce qui peut être traduit 
en images, à savoir les cérémonies, la liturgie, les rassem-
blements de foule. Mais la morale est difficile à traduire 
en images, ceci explique pourquoi la partie éthique du 
message passe si mal 

Collégialité et centralisme romain 

Certains s'irritent de cette publicité faite au pape, ils 
dénoncent même la papolâtrie dont Jean-Paul II serait 
l'objet. Au lieu de développer la collégialité, Rome réaf-
firmerait de plus en plus fortement la centralisation de 
l'Eglise et compromettrait ainsi l'oeuvre du concile. 
Même s'il était démontré, ce mouvement serait explica-
ble. Depuis le Moyen Age dans l'Eglise se manifestent 
deux courants. L'un, le conciliarisme, tend à faire gou-
verner I'Eglise collégialement sous des formules diverses, 
par exemple par la convocation à date fixe d'un concile 
oecuménique, comme l'avait prévu le décret Frequens 
adopté par le concile de Constance en 1417 lors de la 
liquidation du grand schisme d'Occident. L'autre ten-
dance, centralisatrice, veut concentrer à Rome les pou-
voirs de gouvernement dans l'Eglise et tend à récupérer 
les concessions faites à la collégialité: Ainsi Martin V 
(1417-1431), Eugène IV (1431-1447) et Nicolas V (1447-
1455) profitèrent des dérives du concile de Râle pour 
rétablir la plénitude de leur autorité. 
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La mise en oeuvre de la collégialité 

Par compafaison, il est difficile de dire que dans ce 
domaine l'oeuvre du concile Vatican II ait été abandon-
née. Les conférences épiscopales nationales fonction-
nent bien ; les évêques s'y expriment librement et déci-
dent ensemble des mesures et des déclarations à adopter 
pour leur pays. Le synode des évêques se réunit réguliè-
rement à Rome: la majorité de ses membres est désignée 
par les épiscopats locaux. Le thème en est choisi par 
Rome, par exemple le cinquième en 1980 fut consacré à 
la famille, et les conclusions promulguées par le pape 
sont publiées par le Secrétariat permanent du synode 
que le pape a désigné. Mais dès le départ cette collégialité 
a été voulue mitigée par Paul VI, et dans la tradition 
catholique elle ne peut pas être conçue comme celle qui 
s'exprime dans un synode oriental, réunissant des évê-
ques ou des patriarches sur un pied d'égalité. 

Dans la même perspective Jean-Paul Il a mis en place 
une collégialité à deux vitesses en convoquant, sans 
périodicité régulière, le conseil des cardinaux sur des 
problèmes touchant au fonctionnement de l'Eglise, par 
exemple celui des ressources du Saint-Siège. Ainsi une 
commission cardinalice a été constituée pour assainir le 
système et appel a été fait à des banquiers professionnels 
pour diriger collégialement l'IOR (1). 

Suivent des développements sur "les courants et aspi-
rations au sein de l'Eglise "et "la nouvelle évangélisation" 
qui se terminent ainsi: 

Le retour de la religion dans la société 

Si, à la différence des intégrismes qui confondent la 
société civile et la commûnauté religieuse, le christia-
nisme distingue bien le religieux du politique et laisse à 
chaque sphère d'activités son autonomie, il refuse une 
société entièrement séculière, réduisant la religion à une 
activité individuelle et privée. Il refuse aussi une religio-
sité vague, comme celle qui règne dans la société améri-
caine et que véhicule le New Age*,  cette mouvance 
actuellement en vogue aux Etats-Unis. Au sein du tissu 
social, l'Eglise et les chrétiens doivent annoncer l'Evan-
gile et témoigner de valeurs spirituelles et morales 
authentiques. 

En effet ce que l'on appelle de façon un peu rapide le 
retour du religieux ne signifie pas obligatoirement le 
retour du christianisme. Comme la mauvaise monnaie 
chasse la bonne, sectarisme* et syncrétism e * envahissent  

le marché du religieux. Dans l'ignorance religieuse, la 
métempsychose* est confondue avec la résurrection des 
morts annoncée par la Résurrection du Christ et la réin-
carnation devient une variante plausible de la vie éter-
nelle La conversion chrétienne est plus contraignante 
que l'adhésion à un credo composite et en général sans 
exigence morale, sauf dans quelques sectes rigoristes. 

La nouvelle évangélisation doit être une réponse 
accessible à cet appétit de religieux noté par tous les 
observateurs. Au lieu d'aller puiser dans le folklore des 
mythologies orientales ou de s'inspirer des religions exo-
tiques, il faut que les chrétiens aident les hommes et les 
femmes de leur société à se ressourcer dans le patrimoine 
chrétien. Ensemble il faut retrouver nos racines. 

Jean et Blandine CHÉLINI 

LEXIQUE 
Métempsychose ou migration des âmes : théorie selon laquelle 
l'âme des défunts se réincarne autant de fois qu'il est nécessaire 
pour atteindre la pureté et le repos, dans les religions orientales. 
New Age : Courant gnostique (gnose, en grec connaissance) 
originaire de la côte Ouest des Etats-Unis et qui tendà fondre 
des éléments provenant du christianisme, des dernières 
connaissances scientifiques et des philosophies orientales. Le 
New Age avec ses pratiques corporelles se veut la sagesse et le 
genre de vie du XXP siècle 
Pentecôtisme: Renouveau religieux d'origine américaine des-
tiné à rendre les chrétiens disponibles à l'action de l'Esprit 
saint, comme aux temps apostoliques. A côté de formules 
sectaires, ce renouveau a suscité en Amérique comme en 
Europe des mouvements d'Eglise de type charismatique. 
Sectarisme: Le fait d'appartenir à une secte; en termes absolus, 
extrémisme religieux. 
Syncrétisme Ensemble de croyances mêlant des éléments 
d'origine diverse, chrétiens et païens par exemple. En Améri-
que latine et en Afrique fourmillent les syncrétismes. 

(I) Institut pour les oeuvres de religion créé par Pie XII en 
1942. C'est un établissement financier privé où les ecclésiasti-
ques travaillant au Vatican, les congrégations religieuses et les 
divers services du Saint-Siège ont leur compte. L'institut fonc-
tionne comme une banque d'affaires et fournit au pape les 
ressources exceptionnelles pour ses interventions imprévues. 
Ce n 'est pas l'organisme financier officiel du Vatican, qui est 
l'APSA, l'Administration du patrimoine dii siège apostolique, 
véritable ministère des finances du Saint-Siège. 

Faites connaître "FRANCE-FORUM" 
CARREFOUR DE L'HUMANISME DÉMOCRATIQUE 
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LES CENT JOURS AVANT 
LE GOUVERNEMENT BALLADUR 

(vus à travers la presse) 
par René PASCAL 

A
vec les journaux on a tenté de composer une 
suite évocatrice - on l'espère - des 100 jours 
(environ) qui précédèrent le séisme de mars 
1993. 

Avec l'idée qu'il sera bien divertissant ou - sait-on 
jamais ? - instructif de les relire la prochaine fois... En 
95 ? En 98? 

EN JANVIER AU-DELÀ DU "GRAND BLUFF" 

Comme toujours, quand l'année commença, on causa. 
A table, le Premier Janvier, notamment. De quoi donc? 
Souvenez-vous. 

Amèrement, souvent, on se demanda â quoi tenait que 
Pierre Bérégovoy ait refait de Bernard Tapie un ministre. 
Comme cela parut étrange Certes, avec un sérieux 
impayable, d'aucuns avaient expliqué "Le premier 
ministre a pensé qu'il aurait tort de se priverdes quelques 
rares atouts dont dispose encore la gauche en vue de la 
campagne législative"(M. 25/ 12/92) (I). Autrement dit, 
on a les sauveurs que l'on peut 

On glosa sur le style inimitable de la nouvelle Excel-
lence "Méfiez-vous des matchs qu'on dit perdus 
d'avance. On est dans un monde de fous où tout peut 
arriver. Chirac qui distribue déjà les postes, ça me gon-
fle" (Libé 24/12). Jaurès qu'en dis-tu? 

Puis, les sapins éteints, 1993 commença son cours. 
"L'année nerveuse" la qualifiait, dans son premier  

numéro de l'année, Le Courrier international (7-
13/I/93): 

"Rarement, nouvelle année aura été accueillie avec 
autant de morosité. Licenciements en masse, chômage 
en hausse, prévisions de croissance revues â la baisse, les 
sujets d'inquiétude ne manquent pas. Pourtant, 1993 
sera décisive pour le reste de la décennie. Les chemins 
que choisiront l'Europe - et particulièrement l'Alle-
magne -, les Etats-Unis, l'Amérique latine, la Russie ou 
le Japon, dessineront le monde du XXP siècle... 

"Europe â deux vitesses ou Europe diluée ? Quelle 
reprise américaine ? Protectionnisme ou libre-échange? 
Quelle croissance pour l'Asie ? Régression ou renais-
sance russe ' 

Bien sûr, il y avait quand même des lueurs dans l'évo-
lution planétaire. "MM. Eltsine et Bush signent le traité 
Start 2... Le plus grand accord de désarmement de l'His-
toire" (M. 3-4/I/93). Oui mais... "l'acceptation du plan 
de paix par les Serbes est assortie de conditions" (M. 
22/ I), la planète est sillonnée par "les nouvelles routes de 
la mafia" (M. 26, 27, 28, 29, 30/1), etc. 

Dans notre cher et vieil Hexagone - bof ! - nul n'a le 
coeur à faire campagne Le Nouvel Obs (7-11/93 publie 
un sondage déconcertant (pour les siens). Si "incroya-
ble" qu'il n'ose pas l'annoncer sur sa couverture consa-
crée aux "bons côtés de la crise". Elle ne perd pas le sens 
du pratique la "Gauche Caviar 

Quoiqu'il en soit, il y a de quoi s'exciter "Le RPR, 

33 



champion de la réforme ?" Brr : "Le constat est rude, 
très rude pour le pouvoir socialiste: Chirac et son parti 
apparaissent aux Français comme les plus aptes à pro-
poser des réformes, loin devant Rocard, Delors... et 
Giscard"... Le sacré Nanard, Tapie, l'avait bien dit: "On 
est dans un monde de fous !" 

A la question: "La gauche est au pouvoir depuis 1981. 
Tout compte fait, considérez-vous qu'en manière de 
réforme le bilan est: très positif ou plutôt positif? 26%; 
plutôt négatif ou très négatif? 68%. Parmi les sympathi-
sants de gauche : 46 %". 

"Parmi les personnalités politiques suivantes, quelle 
est celle qui vous semble le plus capable de proposèr des 
réformes ? J. Chirac : 32 % - J. Delors : 26"% - Michel 
Rocard : 16% - V. Giscard d'Estaing: 14%". 

Parmi les domaines suivants, dites-moi ceux où vous 
pensez que les réformes sont les plus urgentes : l'éduca-
tion et la formation ? 48 %, la Sécurité sociale et le 
financement des retraites? 47 %, l'immigration ? 41 %, le 
fonctionnement de la justice? 41 %...". 

On comprend que Tonton gronde: "Je demande que 
l'on présèrve toutes les conquêtes sociales" (M. 7/1) 
"J'espère que personne ne songe à s'attaquer à nos acquis 
sociaux" (M. 3-4/1). "Acquis sociaux", "acquis 
sociaux", la défense des "acquis", est-ce tout ce que le 
socialisme ait à proposer?Jaurès a-t-il, désormais, l'âme 
d'un notaire? Même Le Monde regimbe à cette grosse 
ficelle très Front Popu : "Le piège des "acquis sociaux": 
..dans un pays où plus d'un actif sur dix est désormais au 

chômage, l'acquis social:essentiel est devenu d'avoir un 
emploi" (3411). Toc 

En cette situation, on pourrait imaginer que les 
tenants de la future majorité ne se tiennent pas dejoie. Il 
n'en est rien. Dans Le Fig Mag, Louis Pauwels(2/ 1/93) 
se plaint "de la difficulté d'adresser des voeux à la 
France : en mars 93, au terme d'une campagne qu'il 
n'aura pas même osé faire sous son nom, le parti socia-
liste connaîtra la déroute. Ce n'est pas un voeu, c'est une 
haute probabilité. Mais c'est moins la droite qui aura 
gagné que M. Mitterrand qui aura achevé son propre 
parti. Parmi, les ruines matérielles et mentales laissées 
par cette déroute, les vainqueurs par défaut se sentiront 
bien mal à l'aise, sous la présidence de l'auteur du désas-
tre. Il est sans doute nécessaire de procéder à la liquida-
tion définitive du socialisme. Mais ne nous réjouissons 
pas sans réserve. La perte d'une grande idée est une perte 
pour tout le monde. Lâ droite libérale a besoin de croire 
singulièrement en elle-même pour combler le vide. C'est 
une grâce qu'on lui souhaite. Ah, voilà un voeu". 

A se flinguer, à considérer que toùtes les forces sont 
dans des impasses? Non, .faut pas allerjusque là! A la fin 
du mois, Le Nouvel Obs trouve de quoi espérer: "Après 
mars, la guerre des droites" (21-27/1) et de quoi s'émer-
veiller: "Dujamais vu! Pour lutter contre le chômage les 
Français paraissent prêts maintenant à accepter ce qu'ils 
avaient refusé jusque là : le partage des revenus" (id) 
Ouf ! En outre, un sociologue le dit : "Déprimés les 

Français ? Au contraire.., jamais leur vitalité n'a été si 
grande"(id). 

Et puis Paris-Match, nous arrache à la prosaïcité en 
nous présentant: "Mes héros du coeur" (7/ 1/93): "Place 
aux prophètes de la paix ! Trois hommes de coeur et une 
même source, une même énergie, une même foi au-
dessus de toutes les fois qui récusent le désespoir' Vous 
l'avez noté, n 'est-ce pas ?Cen 'est plus la "foi"qui sauve. 
C'est la "foi au-dessus des "fois' Révélateur de l'esprit 
du temps ! Bref ces trois "leaders de la révolution uni ver-
selle "sont: "l'abbé Pierre ou 50 ans de coups de gueule et 
d'amour pour les autres'; "Kouchner (qui a) imposé le 
pouvoir de l'indignation jusque dans les camps de Bos-
nie'; le Dalaï-Lama qui "sillonne la planète pour répéter 
que l'altruisme et la responsabilité universelle sont la clé 
de notre survie' 

Comme si nous n 'avions pas assez de soucis, en ce 
janvier 93, il nous a fallu en plus dire si la monarchie a 
joué un rôle positif ou négatif. 37 % ont dit positif, 39 % 
négatif, 24% ont refusé de répondre. L 'important, c'est 
que le roi le plus populaire, c'est Henri IV, "bu nouste 
Henric' comme on dit "chez nous" (P.M. 2811). 

Et puis, pour oublier la misère du monde, il y eut 
"Diana, plus belle que jamais dans les vagues des 
Caraïbes" (P. M. 1411). 

FÉVRIER... À EN RESTER BLEU! 

Matisse tient le haut du pavé. Au Centre Pompidou, et 
non moins dans les gadgets. Ah ! "le bleu Matisse" 
"Dense, éclatant, ce bleu qui résume la passion de 
Matisse pour les couleurs nues" et qui se doit "décliner en 
formes dépouillées" (Fig Madame 27/2). 

Pendant que les masses françaises s'étirent sur la pia-
zetta Beaubourg, ça saigne rouge en Bosnie : "Les mille 
souffrances de Sarajevo" (4/2/93) ; tandis que "de 
Genève au siège de l'ONU", ça cause: "Les négociations 
sur la Bosnie vont reprendre à New-York" (id). Et les 
citoyens en sont bleus de tant d'impuissance 

Idem, les infos les laissent bleus. Le Président s'agite 
"M. Mitterrand s'engage personnellement dans la cam-
pagne des législatives" (M. 18/2) "Sans prendre position 

sur la durée du mandat présidentiel, le Comité consulta-
tif propose un important renforcement des pouvoirs du 
Parlement"(M. 16/ 2), "La France rendra hommage aux 
victimes des crimes de Vichy"(5/2/93), etc. L'opposition 
(d'alors) publie son programme, tout cela semble irréel 
en ce février. Bizarre. 

Parce que, dès le début du mois, "la cause paraît 
entendue: la droite, au soir du 28mars, aura plus de 400 
sièges à l'Assemblée". Et que, même si ce sera "avec un 
pourcentage de voix plus faible que lorsqu'elle avait été 
écrasée par la gauche en 81", même s'il s'agira "d'un raz 
de marée en trompe l'oeil" (N. Obs. 4-10/2), les choses 
seront celles-là. 

Pas exactement. En fait, c'est le climat général, la 
tornade des scandales qui laisse bleus les citoyennes et les 
Français. L'un n'attend plus l'autre. Ils atteignent même 
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"le plus célèbre journaliste de France" (N. Obs. 18-
24/2) : PPDA. Ce qui pemet à la Gauche de se récrier: 
"Affaires: legrand air de la corruption. Des scandales en 
série, des magistrats à l'affût, la gauche désavouée... La 
droite pavoise. Elle a tort : c'est dans ses rangs que l'on 
compte le plus de condamnés" (id). 

Un peu inexact ce texte. La droite ne pavoise pas. Elle 
n'est pas mécontente. Mais elle n'ignore pas ses fai-
blesses. A propos du programme, le Fig Mag est insatis-
fait: "L'extrême prudence, pour ne pas dire la frilosité et 
le flou qui dominent le projet de l'opposition..." (Fig 
Mag2O/2). 

C'est partout en Europe "sale temps pour la gauche" 
(C.!. 4-10/2) : "La semaine dernière a vu simultanément 
se dérouler des épisodes apparemment très éloignés du 
drame de la gauche européenne : en France, le gouver-
nement Bérégovoy subissait une avarie de taille avec le 
brutal déménagement de la société américaine Hoover... 
Dans le même temps le Parti socialiste italien de Bettino 
Craxi... se dégonfle comme une baudruche... A un 
moindre degré qu'outre-Alpes des scandales de même 
nature altèrent l'image des socialistes français, mais aussi 
à présent espagnols... et même allemands" Ah si "même 
les Allemands ... 

On se rassure comme on peut: "Balladur à Matignon? 
C'est compter sans les barons du RPR et sans le réveil 
d'un partenaire nommé Chirac" (N. Obs 28/ l-3/2). 
JJSS était mobilisé. Il revenait sur la scène pour rappeler 
que Chirac avait roulé pour Mitterrand. Ily avait, aussi, 
le réconfort venu des Français de vingt ans : "Les rêves 
des ambitieux: ...ils veulent être président de la Républi-
que, directeurs d'entreprise ou enseignants. Mais ils se 
veulent plus altruistes, moins durs que leurs aînés" (N. O. 
28/ 1-3/2). Hurrah! Vive la "nouvelle vague"! Toujours 
pure et dure ! Quand même, il y avait quelque chose de 
cassé à Paris. D'ailleurs "Madonna à Paris, amoureuse 
mais seule dans son lit". (P. Match 13/2). 

Et c'est alors ! C'est alors ! Que Zorro est arrivé 
"Invitant les militants â livrer une "bataille de la Marne 
du socialisme", M. Michel Rocard appelle à la naissance 
d'un "vaste mouvement ouvert et moderne" (M. 19/2) 
"Le Big-Bang? Enfin !" (N. Obs 25/2-3/3). Et comme il 
va de soi, c'est le grand fracas. Les uns sont sensibles au 
côté destructif: "Le Parti socialiste a été enterré en une 
brumeuse soirée du 17 février à Montlouis-sur-Loire, 
dans la banlieue lointaine de Tours" (M. 19/2). Comme 
quoi, au Monde aussi, on sait avoir l'écriture magique 
Les autres sont sensibles au côté "renaissance". 

A l'avant-garde de ceux-ci, Le Nouvel Obs qui 
retrouve ses transports rocardiolâtres des années 70. 
D'ailleurs, comme par hasard dans ce numéro, on se 
demande : "C'était comment avant Mitterrand ?" quand 
le monde allait "sans sida" et "quand la grande affaire 
était rien moins que changer le monde 1" 

Jean Daniel se réjouit : "Une lueur, enfin !... Ne bou-
dons pas cette lueur qui apparaît, à défaut de lumière. 
C'est la première initiative qui puisse faire espérer que la  

gauche survive au déclin du Parti socialiste". Quant à 
Jacques Julliard, il est au septième ciel: "Une quatrième 
vie pour la gauche. C'est de son propre succès que la 
gauche sort exsangue. Elle se meurt d'avoir remporté ses 
trois batailles essentielles et successives : pour la Répu-
blique, pour la laïcité, pour la question sociale. Autre-
ment dit, la gauche atout fait, en France ! Mine de rien, 
l'intolérance éternelle du Militant ! "Elle ne renaîtra que 
si elle sait inventer de nouvelles armes pour réaliser son 
ambition fondatrice : maîtriser le progrès" (N. Obs 
23/2-3/3). 

Plus posé le Financial Times soulignait que "la straté-
gie adoptée par M. Rocard est très risquée". Et puis, et 
puis, on lisait : "1993 : la Communauté européenne 
converge.., vers le chômage" (Courrier International 
25/2). Et même, et même, si, pour certains, Djack "a 
gardé la fougue des premiersjours" (M. 21-22/2), d'au-
tres l'avaient trouvé décevant chez Pivot. "On souffrait 
pour lui". Et l'audace venant, on osait friser l'imperti-
nence : "Mais où sont les oeuvres? avait-on envie de lui 
demander gentiment. Où sont les films, les pièces, les 
tableaux marquants de ces dix ans? Et surtout, où est le 
public ?" (M. 23/2). 

A en rester bleu, vous dis-je 

AVANT LES IDES (DE MARS) : "LA FRANCE 
PATRAQUE" 

Forcément, un big-bang n'épuise pas ses effets avec 
une fin de mois. La preuve, Louis Pauwels ironise, début 
mars (Fig Mag 6/3): "Tout ce qui fait bang n'est pas 
big... Cependant parlons de chef-d'oeuvre. Le chef-
d'oeuvre de Michel Rocard fut de proclamer qu'il 
accomplissait un big-bang politique. Le mot fit aussitôt 
fortune. Son utilisation aussi. Qu'est-ce que le bigrbang? 
Une hypothèse de haute physique... Appliquer cette 
expression et la vision qu'elle implique au ramassage des 
résidus du parti socialiste est évidemment grotesque. 
Mais nous sommes dans une époque où la communica-
tion assure aux mots unejolie carrière dans le non-sens. 
Il n'est plus question que du big-bang de la gauche..." 

Pas faux ce diagnostic sur les mots-fous. Cependant, 
on ne parlait pas que de ça. On lisait aussi: "Les Serbes 
poursuivent la purification ethnique dans le nord-est de 
la Bosnie"(M. 4/3). "Parmi ces bébés de Zagreb, cer-
tains sont nés du violet abandonnés"(P. Match 4/3/93). 

D'aucuns cherchaient à traiter des grands problèmes: 
"l'interminable chômage" (M. 20/3 et svts). D'autant 
que le chômage était devenu oppressant en ces mois où 
l'on cachait que les trois millions étaient dépassés. "Le 
partage de l'emploi devient le principal sujet de division 
entre droite et gauche" (M. 2/3). "Education : la droite 
sans complexe... Longtemps l'éducation a été la chasse 
gardée de la gauche... Pour la droite gouvernementale, 
l'éducation est devenue un enjeu décisif" (M. 11/3). Un 
peu simplet ce constat, au demeurant ! "Libre-échange: 
les écolos contre. Quand le protectionnisme se met au 
vert. Les militants écolos représentent une nouvelle 
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menace pour la libéralisation du commerce" (CI. 11-
17/3). On pourrait citer bien d'autres enquêtes. Mais 
elles ne retenaient que faiblement l'attention. 

"Un côté fin de règne" (Journal du Dimanche 7/3) 
dominait cette fin de campagne. "Qu'elle soit devenue 
"officielle" cette semaine n'y change rien : la campagne 
législative n'arrive décidément pas à prendre la forme de 
questions au (prochain) gouvernement. Même le célèbre 
Forum de l'Expansion, jeudi, avec trois ténors politi-
ques, Delors, Barre et Rocard, devant les patrons, n'a 
pas relancé de grands débats fondamentaux... Certes la 
droite est porteuse de l'espoir d'un petit mieux... mais les 
Français ne semblent plus guère se faire d'illusions sur 
l'efficacité de telle décision plutôt que de telle autre. 
Comme il n'y a plus rien sur les murs, rien sur les écrans - 
des candidats se décommandent à la télé; on n'ajamais 
vu ça 1 - pour fixer l'attention, le fond de l'air est plutôt 
fait de ces déballages politico-juridiques qui, en temps 
normal, peuvent être utiles à la démocratie. Mais là, ils 
ne font que souligner le côté fin de règne de l'époque : des 
écoutes téléphoniques, commandées depuis l'Elysée, un 
ministre des Affaires étrangères empêtré dans une affaire 
de scanner offert en Dordogne par une fondation 
syrienne.., et puis une liste interminable de nominations 
d'amis du pouvoir. Tous les régimes ont toujours remer-
cié leurs amis. Mais là le nombre de ces "amis" bat tous 
les records". 

Mais pourquoi donc "Dieu" se serait-il gêné ? "L'af-
faire des écoutes téléphoniques est accueillie avec un 
cynisme tranquille par l'opinion et les responsables poli-
tiques" (M. 6/3). 

Ce "cynisme tranquille" expliquait l'ampleur du vote 
refus qui se préparait. A la question: "En votant comme 
vous le faites, voulez-vous manifester.., votre refus des 
autres partis ?", les réponses étaient les suivantes : Eco-
los 52%,FrontNational:51%, PC:36%,UDF:31%, 
RPR : 28 %, P5 : 24 %" (Libé 6-7/3). Cette atonie de 
l'opinion était, non moins, le produit de la conscience 
que tout était joué. Le 1er  mars Le Figaro annonçait 
taux de participation: 70%, 418 sièges pour l'opposition 
(212 RPR, 201 UDF). 

Enfin, les débats étaient comme paralysés par la pru-
dence des experts. "Le vrai bilan des années Mitter-
rand ?" Simon Nora le dressait mi-figue mi-raisin (N.O. 
18-24/3) "Depuis 1973, tous les gouvernements se sont 
efforcés, avec des succès inégaux, d'adapter la France à 
cette nouvelle donne. Y ont-ils réussi ? On ne peut les 
juger que sur longue période. Ce n'est pas chaque vague 
qu'il faut qualifier... Le pays aurait-il accepté d'un gou-
vernement de droite ce que lui a imposé la gauche depuis 
1983, en continuant à lui parler la main sur le coeur? La 
gauche elle-même aurait-elle pu mener "cette politique si 
elle n'avait fait, de 1981 à 1983, la démonstration de 
l'échec de l'autre logique". Ah ! Sinus ! Que c'est com-
mode de jouer Sinus 

Encore plus balancé, Jacques Lesourne (M. 20/3) 
"D'où le paradoxe d'un bilan contradictoire une gestion 

honorable des affaires publiques (et qui sera certaine-
ment saluée comme telle par les historiens futurs) mais 
qui coexiste depuis quelques années avec une conduite 
désastreuse des problèmes relevant du politique. Qu'il 
s'agisse des relations avec ceux qui avaient donné une 
âme à la gauche, avec l'ensemble des jeunes qui vivent 
intensément les interrogations nouvelles de la société ou 
avec l'opinion publique dans sa diversité" Hum! Hum! 
Les politiciens ne sont pas seuls à parler une "langue de 
bois". Et, bonne gestion du public du Monde l'exigeant, 
le directeur du Monde d'ajouter "Après avoir qualifié 
d'honorable le bilan de la gestion du pays par le Parti 
socialiste, il ne convient pas non plus de jeter a priori 
l'anathème sur la politique d'une nouvelle majorité". 
Sans blague 

Et si, avant d'aller voter, on voulait savoir ce que l'on 
pensait ailleurs "Où va la France ? A trois semaines des 
élections la presse européenne s'interroge sur la dynami-
que réelle de cette société, la nôtre... La France intrigue, 
elle agace, elle séduit encore. Intrigue le futur pro-
gramme d'une droite déjà donné pour victorieuse et qui, 
comme le note le correspondant du Die Zeit, s'apprête à 
reprendre le pouvoir la peur au ventre... Agace l'enga-
gement de la France, tous partis confondus, en faveur de 
la protection tant de ses industries de haute productivité 
que de ses agriculteurs marginalisés... Mais la France 
séduit encore par la variété de ses controverses intellec-
tuelles dont s'amusent nos voisins et - fait nouveau - par 
certains aspects de la modernité de notre société" (Cl 
4-10/3). 

Sur fond de magouilles politiciennes et partisanes, aux 
feux croisés des discours contradictoires, â la lumière 
clignotante des experts soucieux de ménager la chèvre et 
le choux, il restait au peuple souverain - comme di'sent les 
juristes doctement - à trancher. Il n'avait que l'embarras 
du choix "Candidatures l'inflation. Plus de 9 candidats 
par circonscription. Record battu 5 169 postulants" 
(Fig. 2/3). 

"BELOTE"... 

Cette soirée du dimanche 21 mars fut dure. Pour 
certains travailleurs, surtout I Imaginez I "Pour les 
braves animateurs des chaînes de télévision l'épreuve 
était difficile. Dès 19 h, ils s'efforçaient de créer le sus-
pense alors qu'il n'y en avait pas... Lorsqu'à 20heures, les 
hérauts des chaînes, graves comme des huissiers des 
palais nationaux, commencèrent à jongler avec les chif-
fres, tout juste s'ils réussirent à créer une petite émotion" 
(Fig. 22/3). Après une campagne comme aucune autre, 
une soirée pas comme les autres. 

"L'information tenait en quelques lignes : les socia-
listes étaient battus, les communistes demeuraient souf-
frants, les écologistes (malgré le tintamarre médiatique) 
avaient manqué leur opération, le Front national se 
maintenait, l'UPF gagnait la bataille comme prévu par 
les sondeurs. Il n'y avait plus qu'à éteindre son poste" 
(id). Sacrément désacralisateur, Georges Suffert. Mais le 
vrai.peut n'être pas épique 
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Néanmoins "misère des travailleurs, il fallait tenir les 
antennes... Alors ce fut le défilé des vainqueurs et des 
vaincus. Sans grande surprise ... Suffert exagère. Le 
Mondedit mieux: "Paix des droites, tocsin de la gauche. 
Tout au long de leurs interventions sur les différentes 
chaînes de télévision, les dirigeants de l'ex-opposition 
ont minimisé une écrasante victoire, tandis que dans 
l'ex-majorité on s'efforçait de transformer la défaite du 
P5 en catastrophe nationale" (M. 23/3). Normal, l'égo 
des Militants de gauche ne peut et ne pourra que se 
prendre pour le nombril de l'humanité, son alpha et son 
omega! 

Mais retour au Figaro: "Quelques bons moments tout 
de même; franchement comiques. Par exemIe Ségolène 
Royal sejetant sur.Sarkozy, étonné. Elle rageait, dénon-
çait... Le vainqueur de la soirée : Jack Lang. Comme 
d'habitude... Il est en ballotage, certes. Mais il n'a même 
pas employé le mot". De fait, quel numéro d'acteur 

Aussi la télé, inhabituelle mais terne. Le lendemain 
matin, en revanche, flamboyantes, les "unes" des quoti-
diens nationaux T En ce 22 mars (pas 68 T). 

"Lessivés", c'est le titre choc de France-Soir. "La 
gauche étranglée", exulte Le Quotidien. Plus modéré 
"Le rejet franc et massif" (Fig.). Oui mais, en dernière 
page, "Bérézina dans la Nièvre". "La tristesse de Michel 
Rocard. Il est blessé", "A Droite toute !" "Le Parisien) 
"31 % d'abstentions. L'UPF profite de l'effondrement du 
PS. Raz de marée. Les Français ont massivement choisi 
l'alternance. Jamais sous lave  République, une majorité 
sortante n'avait subi pareil effondrement. Le rejet des 
socialistes et l'effet amplifiant du scrutin dessinent, pour 
la future assemblée, une majorité de droite écrasante 
qu'un sursaut de l'électorat de gauche au second tour ne 
saurait que très partiellement limiter". Et Libéd'ajouter: 
"La gauche a été licenciée de la fonction qu'elle occupait 
avec une brutalité qu'atténue à peine le préavis qui lui 
était signifié depuis des mois". 

"L'effondrement des socialistes assurera à la droite 
une majorité écrasante à l'Assemblée", dixit Le Monde 
(23/3). Et toutes ses "grandes plumes" y vont de leurs 
considérations. "Pour la gauche, il ne pouvait y avoir de 
"big bang" sans "big crunch". Eh bien nous y sommes! 
C'est la fin d'un monde que les électeurs ont enregis-
trée... " (Colombani). "Usures... Ce qui aura usé les socia-
listes, en douze ans, ce n'est pas seulement le pouvoir ni 
les fatalités du temps. C'est l'incapacité dans laquelle ils 
auront été mis - ou se seront parfois mis - de donner un 
sens renouvelé au concept qui les réunissait (le mot socia-
lisme, qui fut porteur et leur est devenu un fardeau 
calamiteux) et de moderniser l'espérnce qui les avait 
promus" (Bruno Frappat) "Le renouveau nécessaire... 
Une époque prend fin, celle de la bipolarisation, que le 
gaullisme, puis le "giscardisme" et le "mitterrandisme 
avaient fait vivre... Pour le PS, tout est à reconstruire. 
Pour l'opposition devenue majorité, beaucoup reste à 
faire" (Thomas Ferenczi). 

"L'Elysée en état de choc" (Fig 23/3)? Peut-être bien 

que oui. Encore que, plutôt, le maître mot semble y être 
de "résister"(M. 26/3). Extraordinaire ce mot à la "une" 
du Monde Eh quoi, la France est-elle menacée d'une 
nouvelle occupation? Etrange cette fantasmagorie socia-
liste et mitterrandienne ! En tout cas, en attendant d'en-
trer en résistance, on joue la dernière classe : "Les san-
glots longs de l'Elysée... Les gorges se sont nouées, les 
yeux ont rougi... Les longues envolées du président de la 
République... Les forces de droite sont toujours là; il y 
aura toujours des "riches" qui en veulent plus ; des 
"faibles" qui doivent en supporter les conséquences... 
Les "forces de la vie" sont les plus fortes", etc (id). Salut 
les anges purs et radieux 

Les Bien-Pensants ne sont pas, toujours, où l'on croit! 
Ne serait-ce pas, précisément, cette ultra-bonne 
conscience de Militant de Gauche qui l'a fait glisser vers 
des compromissions troubles? C'est ce que suggère, avec 
pertinence Pierre Rosanvallon : "En même temps qu'elle 
a toujours affirmé historiquement l'importance de la 
dimension morale de la politique, la gauche a aussi 
implicitement considéré que son statut de défenseur des 
opprimés lui conférait une légitimité morale supérieure à 
celle des autres... D'où, du même coup, une propension à 
se considérer comme affranchie d'un certain nombre de 
règles... De là procède à gauche ce que j'appellerais la 
propension à une confusion militante du privé et du 
public, de l'individu et des fonctions"... (L'Histoire. Mai 
1993). voilà une piste de recherche lumineuse et à explo-
rer par le menu. 

Tandis que, dans le salon Murat, on entend "éclater les 
sanglots", qu'on s'apprête à le transformer en "lieu de 
résistance" (M. 26/3) - il y en a des militants au Monde! 
- ,au Nouvel Ol,s, c'est l'émoi des grandes heures de 
l'Histoire: "Ce que la Droite prépare" Brr T Jean Daniel 
soi-même est dans tous ses états : "Une France sans 
gauche. Que sera cette France sans gauche ?" (N. Obs 
30-31/3). "Les socialistes méritaient une sanction? Pas 
celle-là T" Ah ! l'orgueil du Militant de Gauche T Il est 
indestructible. "On n'avait pas mérité ça", pleurniche-t-
on tous azimuts T "L'histoire sera beaucoup moins sévère 
que ne l'ont été les électeurs", pontifie Françoise Giroud 
(id). Qu'en sait-elle? Il est vrai qu'elle ajoute : "Mais la 
question n'est pas là..." 

Heureusement, Jacques Julliard est là pour euphori-
ser: "Même lorsque la droite gouverne, les valeurs de la 
gauche continuent à dominer la scène". Au fin fond, ce 
sacré Julliard n'en finit plus de répéter, sous un mode 
laïcisé : "Hors de l'Eglise point de salut"! Ce que les curés 
l'ont marqué T Et d'ajouter : "Le déblayage préalable 
étant fait - et bien fait -' la période n'est pas aussi mau-
vaise qu'il y paraît pour une reconstruction de la gauche. 
Autrement dit, si dans l'immédiat la situation est déses-
pérée, à terme elle n'est pas si grave" (id). La divine 
surprise, en somme T Merci, les Françaises et les Fran-
çais, de nous avoir battus. 

Au Fig Mag, on n'est pas en état de choc. Plutôt on 
attend. Quoi donc? Les uns, le score final : "On verra 
bien... Les socialistes obtiendront-ils, selon la prédiction 
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de leur chef, qui est en même temps président de la 
République, 22 % des suffrages ? Ce qui est en cause 
demain, ce n'est pas la victoire des adversaires du socia-
lisme à la française. C'est l'ampleur de la victoire" (J. 
d'Ormesson 20/3). D'autres reviennent, une fois de plus, 
sur leur idée fixe: "Encore faut-il interpréter ce qu'après 
le socialisme veulent les Français et pas seulement ceux 
qui traditionnellement votent à droite. Veulent-ils la 
revanche, la révolution, le statu quo? Rien de tout cela. 
Mais ils souhaiteraient adhérer à un projet collectif 
enthousiasmant, un idéal qui mobilise les initiatives et 
réveille la nation". Et d'avertir: "Le RPR et l'UDF... ont 
une stratégie de gouvernement sur cinq ans. Or, ils n'ont 
pas cinq ans..." 

..."ET REBELOTE" ! 

"Avancez vos montres d'une heure", conseillait Le 
Journal du Dimanche, le matin de ce Jour du Seigneur 
pas comme les autres (28/3). Rien à voir avec la politi-
que, bien sûr, cette recommandation ! Et sur sa "une", 
des nouvelles aux tonalités diverses : "Papin sauve les 
Bleus contre l'Autriche" - Hurrah ! "Williams-Renault 
domine les essais (de la Formule I au Brésil)" - Satisfai-
sant ! "Morillon, dernière chance pour la paix en Bosnie" 
- Hallucinant! "Eltsine: Nous risquons de faire exploser 
la Russie" - Ça devient banal 

Surtout, bien entendu : "Mitterrand attend le raz de 
marée". Avec la question : "A l'issue du second tour des 
législatives, la majorité passera-t-elle la barre des 500 ?" 
Des 500? Oui, des 500 ! De quoi demander à Edouard 
Balladur qui affichait "sérénité" : "500 députés ? La 
mariée ne serait-elle pas trop belle ?" - "Seuls les hommes 
peu sûrs craignent une mariée trop belle". Il fallait la 
trouver cette jolie réponse 

On attendait un second tour, ce fut un "séisme" (M. 
7/4). Poursuivant son imagerie lessivante, France-Soir 
(29/3) résumait : "Essorés. La Droite rafle plus de 8 
sièges sur 10. Si Bérégovoy, Fabius et Lang s'en tirent, 
d'autres ténors de la gauche disparaissent: entre autres, 
Rocard, Dumas, Jospin, Mermaz..."Jouant le ton de "la 
droite (qui) ale triomphe modeste", Le Figaro se conten-
tait de constater : "Droite : la victoire confirmée". Le 
Parisien personnalisait : "Seul, face à la grande marée, 
François Mitterrand se retrouve isolé". "Au bonheur des 
Droites. En remportant plus de 80% des sièges au second 
tour des législatives, l'union des droites donne au pays la 
plus large majorité conservatrice depuis 1815" (Libé 
29/3). Ah I 1815 ! "Faute de sursaut significatif, la 
gauche essuie son plus cinglant échec. Les communistes, 
avec plus de 20 députés, sauvent leur groupe parlemen-
taire, et le PS garde la possibilité de déposer des motions 
de censure" (id). Le pire n'était pas quand même arrivé. 

Aussi bien, pour se rassurer face à l'énergique "A 
cheval ! "du Quotidien de Paris, L 'Humanité soulignait-
elle: "Il y aura un groupe communiste à l'Assemblée. Un 
pôle de renouveau et de rassemblement" - Ouf! Tandis 
que le fait que "le gouvernement RPR-UDF disposera à 
l'Assemblée de la plus forte majorité depuis 1958" sem- 

ble plonger Le Monde dans une infinie tristesse. Accrue 
par le spectacle "d'un Laurent Fabius, brusquement 
vieilli par la déroute du parti qu'il dirige" et celui "d'un 
Nicolas Sarkozy, prudent"- même s'il y avait de la vertu 
dans cette "prudence inhabituelle et remarquable (chez) 
les vainqueurs"- oui mais... il y avait eu "l'abbé Pierre", 
"élu des exclus" "qui était le plus en phase avec la 
demande de renouvellement de l'opinion". Et quellejoie 
de voir les Politiques "baissant la tête, silencieux, sou-
dain mal à l'aise". Comme si l'Abbé Pierre vengeait les 
journalistes 

Pourquoi cette défaite du PS? Parce qu'il y eut une 
"grève des électeurs de gauche" (Libé 29). Selon un son-
dage réalisé entre les deux tours l'échec du PS est, pour 
67% des sondés, dû à la montée du chômage, tandis que 
29 % avancent les "affaires politico-financières". Parmi 
les raisons du vote RPR-UDF, le rejet à l'égard des 
socialistes atteint 49%. Quant à l'échec des Ecolos, pour 
43 % il tient "à leur crédibilité modérée en dehors des 
problèmes d'environnement". Pas fous les citoyens 
Mais, à cette heure, radioscopier est prématuré et il serait 
trop long d'affiner. 

Après, tout alla vite: "Mitterrand : va pour Balladur" 
(FranceSoir3o/3) "Balladur, forcément"(Le Qubtidien 
30/3 et Libé 30/ 3). Tout alla "Au pas de charge" (Pari-
sien 31 / 3). Edouard Balladur présenta "une équipe pour 
affronter la crise" (Fig 31 / 3). "La bonne dose"jugea Le 
Quotidien. "Balladur engage au centre", résuma Libé, 
non sans ajouter "A rebrousse-poil d'une partie de son 
électorat sinon de ses troupes parlementaires sur le plan 
social et européen, il aura des gages à donner dans d'au-
tres domaines. 

En tout cas "la deuxième cohabitation a débuté de 
manière très convenable" (M. 31/3). Voire en "lune de 
miel" (Libé 31/3), à voir Simone Veil, entourée, sur les 
marches de son nouveau palais, de MM. Teulade, 
Kouchner et Tapie, aussi euphorique elle qu'eux. A cette 
photo (Libé 1/4), l'Abbé Pierre dut, encore davantage, 
"être fier d'être Français f" Mais vraisemblablement est-
ce en contemplant cette même photo que Louis Pauwels 
se mit à se demander : "Mais demain, le gouvernement 
aura4-il un courage à la hauteur de sa puissance ?" (Fig. 
Mag 27/3). 

Et la suite ? Sera-t-elle consensuelle ? Certains le 
conjecturent. D'autres annoncent : "Les prochains mois 
seront shakespeariens"(QP 29/3). Comment ne pas citer 
Victor Hugo : "L'avenir, Sire, l'avenir est à Dieu I"? A 
Dieu dans les deux sens du mot... "Dieu"! 

René PASCAL 

(I) M = Le Monde 
Libé = Libération 
P.M. = Paris Match 
N.O. - N. Obs. - Le Nouvel Obs = Le Nouvel Observateur 
Fig Mag = Le Figaro Magazine 
Fg Madame = Le Figaro Madame 
C.L = Courrier International 
Q.P. = Le Quotidien de Paris 
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LE POINT DE VUE 
DE JEAN BOISSONNAT 

Europe n° 1 

CE QUI MANQUE A LA RUSSIE : UN ÉTAT 

En d'autres temps, la rencontre Eltsine-Clinton à 
Vancouver aurait éclipsé tout événement de politique 
intérieure, dans n'importe quel pays du monde. C'est que 
la paix ou la guerre en aurait dépendu. 

Aujourd'hui, le Président des États-Unis, seule grande 
puissance militaire mais pays criblé de dettes, rencontre 
le Président de Russie, dont on ne sait s'il sera encore là 
dans un mois. 

Le chef de toutes les Russies est venu demander à 
l'Occident capitaliste un peu de considération et un peu 
d'argent pour faire ses échéances. 

Jusqu'à ce jour ni les États-Unis - ni le Japon - n'ont 
dépensé beaucoup d'argent pour aider la Russie. C'est 
l'Europe qui a payé le prix fort et, en Europe, c'est 
l'Allemagne. Celle-ci paye sa réunification deux fois 
une fois à la Russie, une autre fois à ses provinces 
orientales. 

Tout le monde se demande, d'ailleurs, si cet argent est 
vraiment utile. On a de bonnes raisons de penser qu'une 
grande partie se perd dans les circuits mafieux et chez les 
hobereaux locaux qui se partagent le pouvoir réel en 
Russie. Mais comment faire autrement? Après tout, le 
marché noir est un marché. La propriété commence par 
le vol (on sait cela depuis Proudhon), puis elle se disci-
pline et se moralise. 

La Russie en est là. C'est un conglomérat d'entités 
précapitalistes et prédémocratiques. Tout son problème 
est d'avancer et non pas de reculer. 

Pour cela, il lui faut, d'abord, reconstruire une mon-
naie (le rouble n'en a plus que l'apparence), une fiscalité 
(ou bien l'impôt n'est pas perçu, ou bien il est confisqué) 
et des lois. Autrement dit un État. 

Voilà bien le problème de fond. Il n'y a pas de déve-
loppement, pas d'économie de marché, pas de libre-
échange, sans État, c'est-à-dire sans règles, sans 
contrôles, sans sanctions. 

Le libéralisme ne peut pas fonctionner sans État. 
Sinon c'est une jungle, une prise au tas, une foire d'em-
poigne. La droite, en France, l'a bien compris. Elle vient 
de mettre à la tête du gouvernement, un grand commis de 
l'Etat. 

5/04/93 

OU VA L'ITALIE? 

L'italie est en crise. Crise politique avec une rafale de 
référendums (notamment sur le mode de scrutin). Crise 
morale avec plus de 2 000 dirigeants politiques et 
hommes d'affaires impliqués dans des histoires de pots 
de vin. Crise économique avec une monnaie dévaluée de 
30 % en six mois, une dette publique supérieure à la 
production nationale d'une année (trois fois plus que 
chez nous), une production stagnante et un chômage 
supérieur au nôtre. 

D'où viennent ces crises ? Pour l'essentiel, de la fai-
blesse de l'État. On a dit que l'Italie était une nation sans 
État. La classe politique se comporte comme si les 
affaires publiques étaient ses affaires privées. Tout le 
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monde en prèfite, depuis le citoyen de base qui obtient, â 
coup de piston, un logement, un téléphone ou une com-
mande, jusqu'au sommet de l'État. L'Italie est riche avec 
un État pauvre. Le citoyen ne paye pas ses impôts. En 
conséquence de quoi l'État doit emprunter pour financer 
son déficit. Il le fait à des taux mirobolants qui enrichis-
sent les épargnants. Un jour arrive où il faut solder les 
comptes. On y est. 

En Italie, voler l'État n'est pas voler. Aussi n'est-ce pas 
par hasard que le récent cathéchisme universel (universel 
mais rédigé à Rome), dénonce comme un péché la fraude 
fiscale. 

L'État italien a commencé de se reconstituer, il y a 
quelques années, quand les brigades rouges ont menacé 
l'existence même de la nation. Pour en venir à bout, il a 
fallu renforcer la police, consolider lajustice. Tout Etat 
commence par là. Aujourd'hui les juges sont respectés. 
Ce sont ceux qui ont déclenché la grande opération 
"mains propres" qui fait trembler toute la classe 
dirigeante. 

Mais l'italie avec un Etat minimum a su se moderni-
ser. Elle est devenue la cinquième puissance économique 
du monde, à égalité avec la Grande-Bretagne. Ce n'est 
plus seulement un musée fait de vieilles pierres et de 
misère. Elle crée. Elle exporte. Elle achète. Elle n'est plus 
obligée d'exporter sa main d'oeuvre pour survivre. Il lui 
faut des mains propres, certes, mais il lui faut des mains. 
Et quand elle rêve d'un De Gaulle italien, il ne faut pas 
souhaiter qu'elle se réveille avec un Mussolini. 

19/04/93 

L'EUROPE EN CRISE DANS LE MONDE EN 
FORME 

Nous vous l'avons souvent dit ici, la crise n'est pas 
mondiale. Si l'Europe de l'Ouest va moins bien ; si l'Eu-
rope de l'Est met du temps à sortir de l'économie bureau-
cratique ; les Amérique du Nord et du Sud vont mieux. 
L'Asie s'envole. L'Afrique est toujours à la traîne mais 
avec quelques espoirs au Nord et au Sud. Le Moyen-
Orient se remet de ses guerres. Au total, le monde n'est 
pas un trou noir dans lequel on s'enfoncerait sans retour. 

Les derniers chiffres sur l'économie mondiale publiés 
par le Fonds Monétaire International confirment ce dia-
gnostic. Certes, ce n'est pas fameux en Europe. Les 
experts du FMI prévoient une croissance zéro â l'Ouest 
et une nouvelle baisse de la production (environ -9 %) â 
l'Est. Précisons. En Europe de l'Ouest, l'Allemagne 
enregistrerait une baisse de sa production (de 1,3% et ce 
pourrait être plus) la France serait stagnante (en réalité, 
la production pourrait baisser). L'italie serait également 
proche d'une croissance zéro. En revanche l'économie 
britannique redémarre nettement (après trois ans de 
récession). 

Ailleurs, ça repart aussi. Aux Etats-Unis, malgré 
quelques chiffres récents décevants, les experts prévoient 
une croissance de plus de 3 %. De même au Canada. Au 
Japon, la reprise n'est pas encore là mais elle est attendue  

pour la rentrée grâce à l'énorme programme de relance 
décidé par le gouvernement (l'équivalent de 700 milliards 
de francs). 

L'ensemble de l'Asie progresserait encore de près de 
7 %. Le Moyen-Orient de 5 %. Même l'Afrique, de près 
de 3 % (avec des résultats prometteurs au Maroc, en 
Tunisie et peut-être en Afrique du Sud). 

On ne peut pas, à la fois, proclamer que notre sort 
dépend du reste du monde et ne pas se réjouir que les 
autres aillent mieux quand nous avons des soucis. Nos 
confrères du Financial Times écrivaient récemment 
"L'Europe occidentale a peut-être été trop gâtée, instal-
lée confortablement dans l'ordre mondial douillet où sa 
destinée était entre les mains de l'Union Soviétique et des 
Etats-Unis. Elle se retrouve seule et elle manque de lar-
geur de vue et de volonté politique". Quand on pense que 
c'est un Anglais qui nous fait cette leçon... 

28/04/93 

LES ALLEMANDS EN GRÈVE 

On s'étonne et on s'inquiète de la grève des métallos 
d'Allemagne orientale qui paralyse depuis quelques 
jours les grands centres de production dans cette région. 
Or il ne faut pas s'en étonner. Ni même, peut-être, s'en 
inquiéter. 

Pas s'en étonner. Comment pouvait-on imaginer que 
l'intégration, dans une économie de marché surproduc-
tive, de régions entières figées dans l'économie bureau-
cratique sous-productive, se passerait sans heurts, ni 
conflits ? Impensable. Sauf.à transférer toute la popula-
tion d'Allemagne de l'Est en Allemagne de l'Ouest - ce 
•qui était impossible et, d'ailleurs, pas souhaitable (c'est 
même pour éviter cela que le chancelier KohI a précipité 
la réunification) -' il était inévitable qu'on ferme des 
usines obsolètes et que le chômage s'accroisse. Dans ces 
conditions, l'étonnant n'est pas qu'il y ait des grèves 
aujourd'hui. C'est qu'il n'y en ait pas eu plus tôt. 

Aujourd'hui, la raison principale de ces grèves est le 
refus du Patronat de tenir la promesse - démagogique, il 
faut le dire - du gouvernement KohI d'aligner les salaires 
de l'Est sur ceux de l'Ouest, dès l'année ptochaine. Cela 
exigerait une augmentation de salaires de 26 % cette 
année, ce qui achèverait de ruiner ce qui reste viable dans 
les usines orientales. Leur productivité est encore trop 
faible pour qu'elles puissent payer de tels salaires. 

Cette grève, qui n'est pas étonnante, n'est pas non 
plus, nécessairement, inquiétante. C'est la première 
depuis plus d'un demi-siècle dans cette partie de l'Alle-
magne : c'est donc un symbole essentiel du retour à la 
démocratie. Un pays où il n'y a jamais de grève, c'est 
comme un pays où le gouvernement ne fait jamais de 
reproche à la presse ou à la télévision. C'est un pays 
totalitaire. 

D'une certaine manière, il faut donc se réjouir de ce 
qui se passe en Allemagne c'est un signe de bonne santé 
démocratique. 

6/05/93 
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LE BILAN 

De quoi le rapport présenté par le groupe d'experts 
nommé par Edouard Balladur, est-il le bilan.? Çelui de la 
gauche, celui de Bérégovoy, celui de la France, celui de 
l'économie mondiale 7 En réalité, il est le bilan de tout 
cela. 

Les chiffres publiés ne sont pas différents de ceux qui 
étaient déjà connus. Le total des déficits publics et 
sociaux atteint 477 milliards de francs. Mais ils sont 
rassemblés, présentés d'une manière solennelle et, par là, 
impressionnants. Leur but est d'ailleurs d'impression-
ner. C'est-à-dire de préparer l'opinion à ce qui va suivre: 
impôts supplémentaires, réductions de dépeises. 

Tout cela pose deux questions. La France aurait-elle 
pu faire mieux, avec un autre gouvernement? Quelle est 
sa marge de manoeuvre dans ces conditions? 

Elle aurait pu faire mieux, c'est-à-dire un peu moins de 
déficit, si elle avait eu la sagesse d'engranger des excé-
dents durant la période de vaches grasses, à la fin des 
années 80, comme l'ont fait les Japonais - lesquels peu-
vent, aujourd'hui, utiliser ces réserves pour relancer leur 
propre croissance. Mais cette erreur de gestion est parta-
gée entre Pierre Bérégovoy et Michel Rocard, lequel 
était alors Premier ministre. 

En 1992, il était trop tard pour éviter le dérapage. La 
proximité des élections n'arrangeait rien. L'Assemblée a 
voté, fin décembre, à la fin de la législature, un budget 93 
qui reposait sur des hypothèses économiques que tout le 
monde savait absurdes. Au lieu d'une croissance prévue 
de 2,6%, nous aurons une baisse de la production de-1 % 
en 1993. Manque à gagner pour les caisses publiques et 
sociales : 120 milliards de francs, un quart du déficit 
global affiché dans le rapport Raynaud. 

Cela, c'est le passif du bilan auquel il faudrait ajouter, 
naturellement, le chiffre inquiétant du chômage. Mais il 
y a aussi un actif: malgré tous ces déficits, la France reste 
l'un des pays occidentaux où la dette publique est la plus 
faible ; notre monnaie est solide (d'ailleurs nos taux 
d'intérêt diminuent); notre commerce extérieur est équi-
libré ; nos prix, sages. 

Si le gouvernement aune petite marge de manoeuvre, 
c'est grâce à cet actif. 

7/05/93 

POURQUOI UNE BANQUE CENTRALE INDÉ-
PENDANTE? 

Le changement de statut de la Banque de France est 
une sorte de révolution dans la société française. On en 
parle depuis longtemps. La ratification du Traité de 
Maastricht et la perspective d'une monnaie unique en 
Europe ont accéléré le processus. 

Ce n'est pas une mesure de droite puisque la gauche 
avait le même projet. C'est tout de même une mesure 
d'inspiration libérale puisque c'est une autre façon de 
désengager le pouvoir politique de la gestion des affaires. 

Désormais la Banque de France ne prendra plus ses 
ordres au ministère des Finances pour fixer ses taux 
d'intérêt et définir sa politique monétaire. 

Quoi qu'on dise cette réforme a été exigée par nos amis 
allemands qui nous ont dit : pas question de monnaie 
commune sans une Banque centrale européenne indé-
pendante, à l'image de la Banque fédérale d'Allemagne; 
faites la preuve que vous êtes d'accord en changeant la 
Banque de France. 

Présentement, ce changement nous arrange parce qu'il 
confirme notre détermination à maintenir la stabilité de 
la monnaie, ce qui doit décourager la spéculation et 
contribuer à la baisse des taux d'intérêt. Le ministre de 
l'Economie, Edmond Alphandéry, a raison dç mettre en 
avant cet argument; mais reconnaissons qu'il n'est que 
conjoncturel. 

On ne peut pas nier qû'en dissociant la politique 
monétaire (attribuée à la Banque centrale) des autres 
outils de la politique économique (le budget notam-
ment), on réduit les moyens d'action du gouvernement. 
Il est vrai que cela a réussi à l'Allemagne. Mais n'ou-
blions pas que ce pays est une fédération d'Etats régio-
naux (les IJinder) et que c'est l'opinion publique - en 
souvenir de la grande inflation des années 20 et des excès 
de l'hitlérisme - qui a imposé la stabilité des prix et 
l'indépendance de la Banque. La véritable autonomie de 
la Banque de France ne viendra pas de son statut, mais 
de la volonté d'une opinion qu'elle aura elle-même 
contribué à forger. Au fond on lui demande d'apprendre 
aux Français ce qu'est une monnaie afin que les Fran-
çais, à leur tour, lui imposent de la défendre, fût-ce 
contre le gouvernement. 

13/05/93 

LE "OUI" DANOIS 
Soulagement dans toute l'Europe après le "oui" 

danois au Traité de Maastricht. Les Danois ont plus 
nettement dit "oui" cette fois qu'ils n'avaient voté "non" 
il y a un an. Il est vrai qu'ils ne se sont pas prononcés sur 
les mêmes textes. Leurs partenaires avaient expurgé la 
version qui leur était présentée : ni union monétaire, ni 
politique niilitaire, ni citoyenneté européenne. C'est un 
"oui" qui ne les engage pas à grand'chose, eux. Mais c'est 
un "oui" qui devrait permettre aux autres de mettre en 
oeuvre le Traité dans son intégralité. A condition que les 
Anglais - qui seront les derniers à se prononcer - ne disent 
pas non. En réalité, ce que les Danois viennent de dire, 
c'est qu'ils ne veulent pas sortir de la Communauté. Car 
en disant "non" à Maastricht, ils se seraient mis prati-
quement en dehors de l'Europe. Or celle-ci leur apporte 
beaucoup, notamment à leurs agriculteurs. 

Mais il ne faut pas se tromper. Ce n'est pas le Traité de 
Maastricht qui retarde l'Europe, aujourd'hui, ni les 
Danois, ni les Anglais. Ce qui freine la construction 
européenne, c'est la crise. Avec 17 millions de chômeurs 
(Il % de la population), les pays européens se deman-
dent ce que l'unité leur apporte. Au lieu de l'effet d'accé- 
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lération attendue, ils voient que la production diminue - 
pour la première fois depuis 1975. 

C'est si vrai que le Traité de Maastricht avait institué 
des critères chiffrés auxquels chaque pays devait satis-
faire pour prétendre â la monnaie unique. Inflation, 
dette publique, stabilité monétaire, taux d'intérêt : un 
seul pays, aujourd'hui, satisfait à ces critères, le Luxem-
bourg (lequel n'a d'ailleurs pas de monnaie propre puis-
que c'est la même que celle de la Belgique). Or, pourquoi 
ces chiffres ne sont-ils pas respectés ? Parce que nous 
sommes en récession économique. 

Voilà bien la difficulté. Pour faire l'Europe, il faut 
sortir de la crise. Et pour sortir de la crise, il faut faire 
l'Europe. Un seul exemple: les Douze ont décidé, à la fin 
de l'année, une relance de l'activité dont le montant ne 
représente qu'un demi-point de leur production. Les 
Japonais, pendant ce temps-là, lancent un plan de 
relance qui représente S points de leur production (on ne 
sait d'ailleurs pas si cela suffira). Si nous ne sommes pas 
plus hardis, aujourd'hui, aucun Traité de Maastricht ne 
pourra nous sauver demain. 

19/05/93 

LE DOLLAR ET LE BIG MAC 

On n'a pas fini de parler du GATF, du commerce 
international et de la concurrence étrangère. Mais il y a 
quelque chose de surréaliste dans tous ces débats, si l'on 
ne parle pas de la valeur des monnaies.. 

Quand le dollar américain valait dix francs (ce n'est 
pas si vieux, c'était en 1985) on n'était pas tenté d'acheter 
des produits aux Etats-Unis. Aujourd'hui, il ne vaut 
même pas 5,50 francs. Tout se passe comme si les pro-
duits américains arrivaient chez nous, moitié moins cher, 
sans qu'on ait touché à aucune règle du commerce inter-
national. La même remarque vaudrait pour des concur-
rents européens qui ont, récemment, dévalué leur 
monnaie. 

Autrement dit le dumping monétaire est infiniment 
plus répandu que le dumping social or il concerne des 
pays industrialisés comme nous, â la différence du dum-
ping social qui bénéficie à des pays pauvres, lesquels 
payent encore des bas salaires et s'efforcent ainsi de 
sortir de leur sous-développement. 

D'un côté le dumping monétaire, celui des riches. De 
l'autre, le dumping social, celui des pauvres. Le premier 
est plus dangereux que le second - et moins justifiable - 
alors qu'on en parle beaucoup moins. Une des raisons 
pour lesquelles il faut faire une monnaie unique en 
Europe, c'est que celle-ci rendra impossible tout dum-
ping monétaire dans la Communauté. 

Reste le problème du dollar. La monnaie américaine 
était certainement trop chère à 10 francs. Mais elle est 
au-dessous de son cours normal à 5,50 francs. Nos 
confrères britanniques de The Economist ont calculé 
récemment la valeur réelle des monnaies en comparant 
les prix en monnaie nationale du Big Mac de chez 
McDonald's. C'est une façon amusante d'établir le pou- 

voir d'achat des monnaies. Combien faut-il de francs 
pour acheter le même Big Mac â Paris, que celui qui vaut 
deux dollars un quart à New York? Et bien, il faut 18,50 
francs. Ce qui met le dollar à un peu plus de 8 francs, 
c'est-à-dire très au-dessus des 5,40/5,50 actuels. Pour 
revenir à une saine concurrence, le dollar doit encore 
prendre de la valeur. Beaucoup de valeur. 

20/05/93 

BALLADUR APRÈS LE FREIN, L'ACCÉLÉ-
RATEUR 

Edouard Balladur va donc appuyer sur l'accélérateur 
après avoir présenté un premier collectif budgétaire qui 
constituait plutôt un coup de frein. 

Que s'est-il passé? Le gouvernement est-il en train de 
changer de cap sans oser le dire 7 

Il y a incontestablement un peu de tangage dans la 
conduite de la politique économique. Rappelons l'en-
chaînement des faits. 

- La nouvelle majorité se fait élire pour enrayer le 
chômage en relançant les affaires. 

2 - En ouvrant les tiroirs lorsqu'il arrive au pouvoir, 
Edouard Balladur trouve une situation financière plus 
dégradée que prévu : près de 500 milliards de francs de 
déficits divers. 

3 - Il faut, de toute urgence, trouver de l'argent pour 
payer les retraites et les indemnités de chômge. C'est le 
collectif budgétaire qui ponctionne plus d'impôts qu'il ne 
remet de crédits. Au total, une cinquantaine de milliards 
sont prélevés dans le portefeuille des Français. 

4 - Mais, grâce à cette rigueur, la France peutcnfin se 
lancer dans la baisse des taux d'intérêt. Le franc n'est 
plus attaqué. Le crédit est moins cher. Seulement voilà 
une entreprise n'emprunte pas parce que le crédit est 
moins cher; elle emprunte si elle a des commandes qui 
justifient d'investir dans de nouveaux produits et dans de 
nouvelles machines. 

5 - Pendant ce temps la demande étrangère se 
dérobe : l'Allemagne accuse, sévèrement, le coup de la 
réunification ; l'Europe du Sud freine ses dépenses et 
dévalue ses monnaies (ce qui handicape les ventes fran-
çaises â l'étranger); les Anglais vont un peu mieux mais 
ils se lancent dans une dévaluation compétitive. 

6 - Conclusion : il faut essayer de relancer la 
demande intérieure. D'où l'idée de l'emprunt d'Etat pour 
dégeler l'argent bloqué dans les SICAV monétaires, et 
financer des investissements publics. En réalité, cette 
opération est principalement politique et psychologique, 
car l'Etat n'a nul besoin de lancer un grand emprunt dans 
le public pour se faire prêter de l'argent. Il peut le faire, 
directement (et moins cher), auprès des intermédiaires 
financiers en France et à l'étranger. 

Mais il ne s'agit pas, ici, de soigner les caisses. Plutôt 
de soigner les âmes, qui sont tristes. 

25/05/93 
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II vient de nous quitter. Ou plutôt il ne nous quittera jamais. 

Jean LECANUET (1920-1993) 
REPÈRES BIOGRAPHIQUES 

Issu d'une famille modeste (son père était représentant de commerce), Jean Lecanuet est né le 4 mars 1920 à Rouen. 
Après d'excellentes études secondaires et supérieures, il est reçu, en 1942, premier, ex-aequo avec Maurice Clavel, à 
l'agrégation de philosophie. Il enseigne à Douai et à Lille. Il s'engage dans la Résistance et entre dans un réseau 
franco-anglais. Arrêté par les Allemands, il réussit à s'évader. 

A la Libération, il choisit d'adhérer au Mouvement Républicain Populaire (M.R.P.) qui répond à son attachement aux 
valeurs chrétiennes et à celles de la République. Renonçant à une carrière universitaire, il ne quittera plus désormais la 
politique, même si elle n'est pas pour lui le tout de la vie. Très vite, il devient le collaborateur de plusieurs ministres M. R.P., 
notamment Pierre-ilenri Teitgen, Jean Letourneau, André Colin, Pierre Abelin. Il milite pour réaliser l'implantation du 
M.R.P. dans son département et, en 1951, il est élu député de Seine-Maritime. 

En 1955, il est Secrétaire d'Etat àla Présidence du Conseil dans un gouvernement Edgar Faure. Il perd son siège de 
député en 1956. 

En 1957, Jean Lecanuet, secrétaire général adjoint du M.R.P., participe à la création de la revue "France-Forum" avec 
Etienne Borne, Joseph Fontanet, Maurice-René Simonnet, Henri Bourbon il fait partie de son comité de direction 
jusqu'en 1963. 

Au moment des graves événements de 1958 il est directeur du cabinet de Pierre Pflimlin, Président du Conseil ; il le 
demeure lorsque Pierre PliimIin est nommé Ministre d'Etat du gouvernement De Gaulle, dernier gouvernement de la IV 
République. 
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En 1959, Jean Lecanuet est élu Sénateur de Seine-Maritime et devient en 1960 Président du groupe M.R.P. du Sénat, 
puis en 1963 Président National du Mouvement Républicain Populaire. 

En 1964, en qualité de Président du M.R.P. il est conduit à rechercher un accord de coopération avec les socialistes, dans 
le cadre d'un "Comité des Démocrates"; lespourparlers échouent à cause de divergences notables, parmi lesquelles la 
question de l'enseignement libre. 

Il se présente en 1965 à la première élection présidentielle au suffrage universel sous la \Te  République ; "candidat 
démocrate, social, européen", il obtient 15,8 % des voix face au Général de Gaulle et à François Mitterrand ; c'est le 
ballotage du premier tour. Il donne ainsi une impulsion décisive au centrisme. Jean Lecanuet crée avec ses amis, en 1966, le 
Centre Démocrate et en assume la présidence. 

Réélu Sénateur en 1968, il devient en 1971 Président de la Commission des Affaires Etrangères, de la Défense et des 
Forces Armées du Sénat. 

Elu Maire de Rouen en 1968 et Président du Conseil Général de Seine-Maritime en 1974, il exercera ces deux mandats 
jusqu'à sa mort. De 1973 à 1974, il est Préshient du Conseil Régional de Haute-Normandie. 

Jean Lecanuet soutient en 1969 la candidature d'Alain Poher à la Présidence de la République. En 1971 il collabore avec 
Jean-Jacques Servan Schreiber et d'autres pour lancer (sans succès) le mouvement des Réformateurs. En 1973 il est élu à 
nouveau député de Seine-Maritime, 

t 

Pendant le septennat de Valéry Giscard d'Estaing, pour lequel il avait fait campagne à l'élection présidentielle de 1974,11 
est Garde des Sceaux, Ministre de la Justice dans le Gouvernement Chirac (1974-1976), puis Ministre d'Etat, chargé du 
Plan et de l'Aménagement du Territoire dans le premier Gouvernement Barre (1976). 

Les militants centristes choisissent, en 1976, Jean Lecanuet comme Président du Centre des Démocrates Sociaux 
(C.D.S.) qui résulte de la fusion du Centre Démocrate et du Centre Démocratie et Progrès (C.D.P.). 11 le reste jusqu'en 
1982. 

Après cette date, il continue de participer activement aux réunions des instances nationales du C.D.S. et de proposer des 
orientations fermes, nuancées et rationnelles à ses Congrès. 

En mars 1977 iI quitte le gouvernement. Il est réélu Sénateur de Seine-Maritime cette même année et Président de la 
Commission des Affaires Etrangères, de la Défense et des Forces Armées en 1983. 

En 1978 Jean Lecanuet est à l'origine de la création de l'Union pour la Démocratie française (U.D.F.), mouvement dont 
l'intitulé évoque le titre d'un ouvrage du chef de l'Etat "Démocratie Française" et qui réunit en une Confédération des partis 
conservant leur identité respective (Centre des Démocrates Sociaux, Parti Républicain, Parti Radical, Parti Social 
Démocrate) ainsi que des adhérents directs. Il demeure Président de I'U.D.F. pendant dix ans. A l'élection présidentielle de 
1988, il soutient Raymond Barre au premier tour et Jacques Chirac au second tour. 

En 1979, puis en 1984, Jean Lecanuet est élu membre du Parlement européen et siège au groupe démocrate-chrétien 
(Parti Populaire Européen). 

Après avoir été élu en Mars 1986 député de la Seine-Maritime, il retrouve le Palais du Luxembourg à la fin de l'année 
1986. Sénateur, Jean Lecanuet présiderajusqu'en 1993 la Commission des Affaires Etrangères, de la Défense et des Forces 
Armées de la Haute-Assemblée. Malgré l'épreuve d'une longue et douloureuse maladie, il fait facejusqu'à l'extrême limite 
de ses forces à la totalité de ses responsabilités politiques, locales, départementales et nationales. 

Pendant trois décennies Jean Lecanuet a incarné, en France, le courant de la démocratie sociale d'inspiration chrétjenne 
et du centrisme, avec un talent oratoire exceptionnel, une combativité qui n'excluait ni la tolérance, ni l'humour, une 
fidélité inébranlable à ses convictions. 

Rénovateur, ce centriste démocrate chrétien, a mis beaucoup d'obstination et de patien& dans la mission qu'il s'était 
donné de rassembler les partisans d'une démocratie libérale et sociale, respectueuse des valeurs éthiques et satisfaisant, 
selon sa propre définition, à une double exigence, "moraliser l'économie qui ne saurait être livrée aux seules lois du marché, 
moraliser la politique qui ne saurait être réduite au seul rapport des forces". 

Chef de parti, il le fut avec passion ; sectaire, il ne le fut jamais. Il s'efforçait de ne pas dissocier enthousiasme et 
perspicacité. Chaleureux, il avait le goût du dialogue et du débat. Son humanisme était essentiellement démocratique et 
nourri de valeurs spirituelles ; il se référait au personnalisme communautaire. Jean Lecanuet appréciait les essayistes 
politiques des années 30 et des années 50; il craignait un peu que les courbes, les graphiques, les statistiques, les sondages ne 
tendent dans l'avenir à se substituer à la pensée authentique. Il était préoccupé par tout ce qui relève de la détérioration de la 
conscience civique et de la subversion de la culture. 

On a pu dire de Jean Lecanuet qu'il était l'homme des intuitionsjustes et des analyses sans complaisance. Il s'est voué à 
faire en sorte que le "centre" ne soit pas synonyme d'opportunisme ou d'ambiguïté. Il a donné la mesure de son esprit 
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d'ouverture eX de son intelligence aiguë dans sa manière d'appréhender les problèmes de notre époque, et de sa lucidité dans 
la place qu'il attribuait au centrisme pour réaliser une recomposition politique raisonnable. Il a voulu convaincre les 
Français qu'entreprendre d'organiser démocratiquement l'Europe en une Communauté de Nations pacifiques constituait 
une chance historique de mieux affronter les défis du futur. Dans son action municipale à Rouen, il a su admirablement 
associer tradition et modernité. 

Ce militant des luttes politiques était aussi un charmeur. Spontanément bienveillant, il savait toutefois prendre des 
accents d'un brillant polémiste. Ses traits d'ironie ne manquaient pas de saveur. La gaieté et la tendresse étaient naturelles à 
cet amoureux de la vie dont la sensibilité faisait leur part à l'inquiétude et à la tristesse. Attentif aux autres, il trouvait les 
mots qui touchent le coeur. Son souci du progrès social était inséparable de l'écoute qu'il portait aux plus défavorisés et aux 
plus démunis. 

Les termes choisis pour rendre hommage à Jean Lecanuet aussi bien par ses amis que par ceux qui ne partageaient pas ses 
options politiques définissaient à la perfection les qualités qui ont fait de lui une personnalité marquante de la vie publique 
de son temps droiture, fidélité, générosité, rigueur, courage, dignité. A ces hommages se sont joints les témoignages 
d'émotion, d'estime et de reconnaissance de tout le peuple rouennais qu'il aimait et pour lequel il a ardemment travaillé. Et 
l'on songe à l'invocation de Rainer-Maria Rilke "O mon Dieu, donne à chacun sa propre mort, Donne à chacun la mort 
née de sa propre vie"... Jean Lecanuet appartient maintenant à notre histoire... 

Henri BOURBON 

"Qu'une action politique essaie de s'inspirer des valeurs fondamentales du christianisme et se réfère à la pensée démocratique d'inspiration chrétienne, certes oui! 

Mais en France, compte tenu de notre Histoire, il n'est pas dans notre tradition de prendre le christianisme comme étendard politique". 
Jean Lecanuet; 1979 

Fidélité à l'idée démocratique, à la civilisation humaniste et aux valeurs spirituelles. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Les Nouvelles de Paul Morand. - La correspondance de 
Roger Martin du Gard. - Les Mémoires de Marcel 
Schneider. - Jacques Chessex : La Trinité. - Michel del 
Castillo : Le crime des pères. - Philippe Labro : Quinze 
ans. - Daniel Boulanger : Ursacq. - Philippe Sollers : Le 
secret. - D'André Tardieu à M. Alain Juppé. - Post-
scriptum pour un bicentenaire. 

' 	
ourquoi ai-je tant aimé la nouvelle 7" 
demande Paul Morand dans sa préface 
au Prisonnier de Cintra publié en 1958. 
"C'est, laisse-t-il entendre, par réaction 

contre la surproduction romanesque moderne. Il fallait 
"faire rare, bref et serré"-j'ajouterai, contre la dégéné-
rescence d'un genre qui, dans le schéma évolutionniste de 
Brunetière, finit la littérature comme la démocratie finit 
l'histoire. Absorbant tous les autres genres littéraires, 
le roman n'est-il pas l'équivalent de cette république 
universelle dans laquelle toutes les nations viendront se 
fondre ? Il y a dans l'amour de Paul Morand pour la 
nouvelle une profession de foi réactionnaire, particula-
riste et élitiste. La nouvelle ne joue qu'avec la difficulté. 
"C'est plus qu'un tour de main, dit-il, mais plutôt un tour 
de force. C'est un saut périlleux". La nouvelle condamne 
et réprime tout ce que le roman - "fourre-tout", selon la 
définition de Fluet au XVIP siècle - tolère, la facilité, le 
laisser-aller, l'acceptation des compromissions avec le 
lecteur. La nouvelle est une déclaration de guerre à 
toutes ces formes de lâcheté littéraire. La véritable 
réponse à la question posée par Morand dans sa préface 
au Prisonnier de Cintra, elle est dans une lettre-adressée à 
Edmond Jaloux le 28 mars 1945. "J'ai écrit mes pre-
mières nouvelles en 1922 pour frapper un coup". 
Morand a dit ailleurs: "Publier un livre, c'est chaque fois 
tirer un coup de canon". Il a aimé la nouvelle, comme 
Louis XIV, la guerre. Il l'avoue sur le ton, lui aussi, de la 
confession, mais sans repentir. La publication par M. 
Michel Collomb dans la bibliothèque de la Pléiade de 
l'ensemble des nouvelles de Paul Morand, de Tendres 
stocks et des Nuits à Fin de siècle et au Dernier dîner de 
Cazotte, permet d'embrasser dans un ample coup d'oeil 
tout ce champ de bataille (I). 

En écrivant en 1922 Ouvert la nuit, en 1923 Fermé la 
nuit et en 1925 L 'Europe galante, Paul Morand a voulu 
"frapper un coup" non seulement en littérature, mais 
dans le siècle. L'Europe, victime des traités de Versailles 
et de Trianon, agonise. Morand dit dans sa lettre à 
Edmond Jaloux qu'il chante dans ses nouvelles tin de 
profundis. On y entend, plutôt qu'une psalmodie funé-
raire, le crépitement de la mitrailleuse. L'Europe est la 
cible de Morand. Il s'acharne sur elle. Le bruittie son tir 
domine, le tohu-bohu de l'époque: C'est un bruit sec, net 
et dur. Quand il en eut fini avec l'Europe, Paul Morand, 
ressentant dans l'odeur de pourriture de ce cadavre un 
commencement d'asphyxie, s'est élancé autour du 
monde. Ne voulait-il que changer d'air? En 1928, il est à 
Bangkok, mais il écoute avec nostalgie au fond d'une 
jonque Sous les ponts de Paris, et qu'a-t-il fait dans ce 
périple, sinon "surveiller la désorganisation du monde" 
pour en tirer peut-être des leçons 7 "Le voyage, s'écrie-t-
il, est mon stupéfiant". C'est pour donner le change sur 
sa véritable mission. Dans sa Nuit de Charlottenburg, il 
avait laissé le junker prussien Von Strachwitz "s'aban-
donner à des folies", mais avec le dessein, lui, d'en rester 
le maître. Morand n'oublie pas qu'il est fonctionnaire. 
Les récits qu'il ramène des antipodes sont des rapports. 
On a appelé Morand "l'homme pressé". Après Valéry 
Larbaud qui a introduit dans la littérature le sleeping-
car, il y introduit l'avion. Morand, revenu en France, 
écrira en 1937 Apprendre à se reposer. Il change de 
rythme et de souffle. C'est l'époque où il écrit Monsieur 
Zéro, Milady, des nouvelles qui sont de petits romans. 
Dans la courte nouvelle, manquait-il d'air ? La longue 
nouvelle aura désormais ses faveurs. On y met tout, 
"même le désespoir, dit-il, mais pas la philosophie du 
désespoir". Morand reste un homme de bonne compa- 
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gnie. Dans Parfaite de Saligny, plus tard, il mettra une 
bataille. Avec Hécate et ses chiens, il annexe, au monde 
tout en surface qu'il a décrit, certaines profondeurs, en se 
gardant bien, cependant, de s'y embourber, en ména-
geant, autour du mystère, un glacis protécteur. 

"La nouvelle se porte bien" déclare Morand éclatant 
de santé au leùdemain de l'après-guerre, celle des années 
50, quand il apparaît dans une période de soldes litté-
raires, après la faillite de l'existentialisme, la valeur-or, la 
valeur-refuge par excellence. Les Nimier, les Laurent, les 
Michel Déon, toute la jeune littérature d'avenir mise sur 
lui. C'est l'écrivain qui "monte". Il a cultivé l'exception-
nel, mais c'était, il l'a confié jadis à Frédéric Lefèvre dans 
une interview des Nouvelles littéraires, pÔkr  atteindre le 
permanent. Il a découvert, en faisant le toûr du monde, 
que l'homme ne bougeait pas et que c'était le monde qui 
tournait autour de lui. Il le dira dans son recueil de 
souvenirs, Venises. L'homme, dans un monde à la 
dérive, est le seul point fixe où s'attacher. Y a-t-il discon-
tinuité entre le voyageur impressionniste des années 
folles et le moraliste classique ? Morand n'a fait, d'une 
époque à l'autre, en appliquant à l'élaboration de son 
oeuvre ce qu'il a appelé une méthode laconique et sélec-
tive, que s'approfondir, s'affiner, se décanter. Jusqu'au 
point où, paradoxalement, il est arrivé dans l'un de ses 
derniers écrits, Tais-toi. Lui qui a fait un usage immo-
déré des mots, il ose dire qu'il n'aime ni les prolixes, ni les 
bavards. "Ecrire, c'est dire non". Il a une formule pour 
définir son style "C'est la contraction de l'huître sous le 
citron". Au même moment, lui qui, durant toute sa vie, a 
ouvert largement les yeux sur le monde - n'a-t-il pas 
intitulé un recueil de ses nouvelles, Nouvelles des yeux?-
il fait dire au héros de l'un de ses ultimes récits, Cazotte: 
"C'est quand on ne peut plus regarder que l'on com-
mence à voir". C'est ce Morand contracté dans le silence, 
les yeux clos, dont on gardera l'image. 

** 

Le tome VII de la Correspondance générale de Roger 
Martin du Gard établie par MM. Pierre Bardel et Mau-
rice Rieuneau s'étend de 1937 à 1939 (2). Nous avons 
laissé Martin du Gard, à la fin du tome VI de sa Corres-
pondance, partant pour Rome où il allait vivre, disait-il, 
ses "dernières belles heures d'Occidental". Il avait ter-
miné son roman L'Eté 1914 dans sa retraite de Nice, ce 
qu'il appelait sa "neutralité niçoise", en essayant de fer-
mer ses oreilles à tous les bruits d'armes d'une Europe à 
la veille d'une nouvelle guerre, mais l'événement était 
venu le traquer dans son refuge neutraliste et le roman 
qu'il écrivait, le roman dans lequel il s'efforçait de ressus-
citer l'atmosphère de juillet 1914 en se retranchant du 
temps présent, l'y ramenait inexorablement. Il avait écrit 
L'Eté 1914 en s'avançant au milieu des clameurs vers le 
nouvel été tragique dont les orages s'accumulaient. C'est 
pour échapper à ces funestes saisons confondues 
qu'ayant achevé son roman, il s'était précipité dans la 
Ville éternelle, non pas pour y trouver les conditions de 
l'ordre et de la paix, mais simplement pour s'offrir ce que 
Gide appelait "une extraordinaire vacance" et ce qu'il  

nommait, lui, en s'exposant au soleil sur un banc du 
Pincio, dans une heureuse hébétude, une "cure de désin-
toxication". Gide lui conseillait de lire les Elégies 
romaines de Goethe, il répondait "inappétence totale, 
incoerrcible, tout effort intellectuel me donne la nausée". 
Il n'avait besoin dans son incognito que de solitude et de 
silence. Caché dans un taudis du Transtevere, Martin du 
Gard a vécu à Rome ses "dernières belles heures d'Occi-
dental" dans un bonheur tranquille et mesquin. 

Le tome VII de sa Correspondance le voit revenir dans 
son cher Tertre, à Bellême. Ayant fait le vide en lui, il 
peut maintenant se livrer à l'inventaire de sa vie et com-
mencer à penser à donner une fin aux Thibault. C'est 
dans l'allée de ses tilleuls bicentenaires où circule l'air 
dont son oeuvre s'est trouvée maintes fois revigorée, qu'il 
sent passer à nouveau le souffle qui les portera dans un 
dernier élan vers leur conclusion, ou, s'il n'y a pas de 
conclusion, au seuil des temps qu'il espère, ou plutôt 
qu'il appréhende. La mème hantise que pour L 'Eté 1914, 
aussi bien, se fait jour. Finir les Thibault ce sera encore 
une lutte de vitesse contre l'Histoire en train de s'accélé-
rer. Tout ce tome VII s'incrit dans le pressentiment et 
sous le signe de l'été 1939. 1937-1939, saison brève, mais 
tragique. En Espagne, communisme et fascisme s'affron-
tent. Mussolini, rejeté par les sanctions de la S.D.N. vers 
l'Allemagne, réclame la Tunisie, la Corse, la Savoie. 
Hitler annexe l'Autriche. Puis, ce sera la crise tchécoslo-. 
vaque où la paix du monde manquera de sombrer. "Tout 
plutôt que la guerre" clame Martin du Gard. Il est réso-
lument "munichois". "Fallait-il pour défendre ce para-
doxal Etat tchèque faire sauter l'Europe ?" demande-t-il 
à Jean Blanzat en octobre 1938. André Gide, après l'ac-
cord de Munich, crie "victoire". "La force a dû céder à la 
raison, écrivait-il à Martin du Gard. C'est une défaite 
d'Hitler. Il a ce qu'il voulait certes, mais il a dû tout de 
même obtempérer, mettre les bouts. Somme toute, c'est 
à la fermeté de l'Angleterre et de la France qu'a cédé 
Hitler, c'est à la menace armée". Alors qu'un autre 
"munichois", Charles Maurras, dit dans sonjournal qu'il 
faut, à la faveur de ce qui n'est qu'un répit, "armer, 
réarmer, surarmer" pour l'inévitable explication sur le 
terrain, Martin du Gard, baignant toujours dans ses 
illusions pacifistes, place son espoir dans une négocia-
tion générale. Cependant, il a, à l'occasion d'un voyage 
en Europe, découvert le visage "hideux" de la nouvelle 
Allemagne. Le temps n'est plus où "un certain accent de 
sincérité "chez Hitler réclamant la Rhénanie, l'avait 
ému. Il est bouleversé par ce qu'il a vu. Où est l'Alle-
magne libérale et stalienne à laquelle il était "naturelle-
ment porté à faire crédit" ? L'Allemagne est folle et le 
monde est fou. Mais Martin du Gard s'interroge-t-il sur 
les causes de la crise européenne ? Elle ne suscite en lui 
aucune réflexion politique sérieuse. Il faut lire à cet égard 
le chapitre consacré à Martin du Gard et la politique 
sous la signature de M. Pierre Bardel dans les Actes du 
Colloque international de Nice en 1990 publiés dans les 
Cahiers Martin du Gard (3). Martin du Gard garde la 
nostalgie de la "juste paix wilsonienne". A Vienne, capi-
tale de l'ancienne Europedétruite par le puritain Wilson 
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un goût amer de revenez-y. Fuir? Déserter? Il reviendr 
en France à la fin de 1939. 

et lejacobin Clémenceau, il respire dans le climat annon-
ciateur de la catastrophe un reste de la douceur de vivre. 
Il est séduit, ayant quitté Berlin, par cette grâce inimita-
ble de vieille civilisation. ** 

Les années 37-38-39 sont celles de tous les périls, mais 
ce sont celles aussi où le succès de l'auteur de L'Eté 1914 
s'affirme. Le prix Nobel lui apporte la gloire. A Stoc-
kholm où il est allé recevoir sa récompense, partout où il 
se présente, dans n'importe quel café ou théâtre, il est 
accueilli par la Marseillaise. On le hisse sur un piédestal. 
Modeste, il veut â toutes forces en descendre. "Je ne suis 
qu'un pauvre bougre, paresseux, tout à son plaisir... un 
écrivain simplement honorable". Il est décoré de la 
rosette. A Jean Zay, le ministre de l'Education nationale, 
il explique pendant une heure qu'il ne veut la Légion 
d'honneur que pour ne pas la porter. Jean Zay ne com-
prend pas. Nous non plus. Les pages les plus attachantes 
de cette Correspondance sont celles où Martin du Gard, 
se détournant du monde et de ses vanités, écrit â des 
jeunes gens pour leur apprendre le métier d'écrivain et de 
romancier. On retrouve là le probe artisan, le maître 
d'oeuvre, le maître d'école. "J'aime parler métier"dit-il et 
il pourrait ajouter: "j'aime enseigner". fly a chez lui une 
vocation d'instituteur des lettres, soucieux du bon style, 
mais aussi, tout anarchiste qu'il se veuille dans son com-
portement personnel, respectueux de la morale tradi-
tionnelle. On veut mettre entre les mains des écoliers un 
livre de morceaux choisis des Thibault. "Je n'ai cessé de 
vous dire, écrit-il à son ami l'instituteur communiste 
Lallemand, combien me choque un livre de classe où il 
n'est question que de révolte contre les parents, les maî-
tres, l'Etat, la Patrie". Martin du Gard a atteint dans 
l'armée en 1918 le grade d'adjudant. Il y a dans cet 
écrivain "honorable" un maître d'école d'autrefois, mais 
aussi un reste de bon sous-off ne barguignant pas avec les 
règles élémentaires de la morale du devoir. 

Son devoir d'tat, son "pensum", c'était, en cette sai-
son tragique, L'Epilogue des Thibault. Lorsque Martin 
du Gard en a terminé, il est à nouveauressaisi, comme en 
1936 â Nice, quand il eut achevé L'Eté 1914, par le désir 
de "tout planter là". Mais sous l'été 1914, monte l'été 
1939. Est-ce te moment de "fuir" la France ? "Fuir", le 
mot est de Gicle dans une lettre du 24 février 1939. 
Martin du Gard s'en explique. "Il devient vraiment 
imposible d'être soi-même en Europe. Je me sens dévoré 
pat l'Espagne, par Mussolini (il en oublie Hitler), par 
tous ces problèmes insolubles. Lâcheté peut-être. Tant 
pisç je\ais pratiquer quelques mois le complet absen-
téisme". Il ajoute : "Je n'ai pas voulu cette Europe-là. 
Elle s'est faite contre moi, contre tout ce que je pense et 
écris depuis trente ans. Je ne peux rien contre elle, je lui 
(ourne le dos, pour trois ou qùatr& mois, sans remords". 
Ces lignes sont extraites d'une lettre â André Gide du 16 
février 1939. Martin du Garda vécu à Rome en 1936-37 
ses "dernières heures d'Oécidental". Fuyant l'Occident, il 
abofde en 1939 à la Martinique, dans ûn matin de créa-
tion de iouveau monde. Il est enthousiaste. C'est le 
paradis terrestre, mais il garde l'obsession de l'Europe, et 

Le quatrième volume des Mémoires de M. Marcel 
Schneider, Le Goût de l'absolu (4), est un adieu au 
monde. Mondain, se donnant l'air de la frivolité, culti-
vant une esthétique du dandysme, M. Schneider expli-
que qu'il n'arborait qu'un masque et que la société aris-
tocratique où il se plaisait, parce qu'elle est le 
conservatoire de la politesse française et de la douceur de 
vivre, ne lui servait que de refuge pour abriter, dans le 
monde démocratique et totalitaire d'aujourd'hui, le 
commerce qu'il entretient depuis son enfance, dans l'in-
timité de son âme, avec le monde invisible qui est pour lui 
le monde réel. Ainsi est-il entré, comme en dansant, sur 
la scène où s'est joué, "après la tragédie des années 
40-45", "l'opéra-bouffe" de l'après-guerre, "après 
Wagner, dit-il, Rossini". Il a raconté cette brillante sai-
son dans le Palais des mirages, troisième volume de ses 
Mémoires, mais en nous rappelant ce qu'il avait déjâ dit 
dans un précédent volume, Innocence et vérité, qu'en 
étant présent au siècle, il n'en avait pas moins été tou-
jours présent à soi, dans son for intime. M Marcel 
Schneider, congédiant aujourd'hui le monde, déclarant 
qu'il s'en est "détaché", se retrouve sans s'être jamais 
quitté. 

Mais ne nous trompe-t-il pas quand il nous dit, comme 
en cherchant une excuse, qu'il ne s'avance "masqué" 
dans le monde que pour mieux se cacher à nos yeux? Ce 
masque de mondain, n'est-il pas l'un de ses visages 
même ? Ne dissimule-t-il pas en fait l'ambiguïté et la 
gémellarité de sa nature, liée à la dualité de ses origines, 
présentant "tantôt une face souriante et mondaine sous 
son aspect français, tantôt une face troublante et sauvage 
sous son aspect germanique" ? André Fraigneau que 
Maurice Barrès avait envoyé, tout jeune homme, en 
Allemagne pour y recevoir son baptème littéraire dans 
les eaux du Rhin - "allez vous tremper au grand fleuve" - 
et avec qui il communiait dans la même passion wagné-
rienne, lui disait: "Il n'y a qu'avec toi que je peux parler 
de l'Allemagne. Personne ne sait le rôle qu'elle a joué 
dans la formation de mon moi". Elle ajoué le même rôle 
dans celle de Marcel Schneider. L'aspect français de son 
double génie apparaît dans son goût de la féérie. Ver-
sailles, a-t-il dit dans son Histoire de la littérature fantas-
tique, est le haut lieu classique de la féérie française, un 
palais de conte de fées, c'est le palais des mirages où il a 
poursuivi, de châteaux en salons, les figures de lumière 
qui hantent son rêve de civilisation exquise et raffinée. 
Mais l'autre aspect de son génie exprime son attrait 
atavique pour la profonde et nocturne forêt germanique. 
Si l'Allemagne humaniste et goethéenne de Thomas 
Mann a contribué à façonner son esprit, son âme était en 
sympathie avec Novalis, Hoffmann, Arnim, Wagner. 

"Rentre dans la forêt de toi-même et tu y trouveras tes 
dieux", lui avait dit Georges Dumézil. Ce maître de sa 
jeunesse l'a entraîné au royaume des dieux Odin et Thor, 
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et nous l'avons accompagné dans ce pélerinage dans le 
premier volume de ses Mémoires, L'Eternité fragile. M. 
Marcel Schneider esquissant un pas de danse sur le 
tumulus où gisent les restes de ces dieux, revendiquait le 
statut gobinien de "fils de roi". C'est sur les traces du 
Gobineau des Religions et philosophies de l'Asie qu'il 
poursuit dans Le Goût de l'absolu l'exploration des ori-
gines sacrées de l'humanité. Il évoque brillamment, dans 
ce livre de souvenirs, des figures contemporaines (Jean 
Genet, 1-lenri Sauguet, Pierre Boulez, Alain Robbe-
Grillet ... ), mais il ne faut pas nous laisser détourner de la 
route tracée, à travers quelques zigzags, vers le sommet 
où il nous conduit et qui est, au centre du désert de 
l'Anatolie, le mont Nemrut sur lequel le roi Antiochos de 
Commagène a élevé, il y a trois mille ans, d'énigmatiques 
statues géantes. "Un rêve devenu pierre". M. Marcel 
Schneider nous renvoie au livre de M. Yves Berger, La 
pierre et le saguado (5). Il faut lire ou relire dans le même 
état d'esprit religieux les admirables invocations de ces 
deux pélerins de l'absolu au désert immense et éternel, 
que ce soit celui de l'Amérique ou celui de l'Asie. 

M. Marcel Schneider nous emméne sur sa route, de la 
forêt germanique à "la montagne d'Orient". Il gravit ce 
mont magique, après avoir franchi l'Euphrate, véritable 
Styx qui le fait aborder à un autre monde. Un pas de 
plus, et il eût atteint le pays où Saint Yves d'Alveydre a 
retrouvé les archives souterraines de l'histoire du monde 
dans les flancs de l'Himalaya, comme il l'a raconté dans 
Regards sur l'inde. "Je me suis mis en route à six ans, 
écrit M. Schneider, quand je croyais être l'enchanteur 
Merlin". De la forêt de Brocéliande au plateau d'Anato-
lie en traversant la profonde forêt germanique, M. 
Schneider a effectué un parcours initiatique. Est-ce en 
touriste spirituel ? Ou cette marche à l'Orient, cette 
"marche à l'étoile" comme il dit, procède-t-elle d'un désir 
mystique de perfectionnement et d'accomplissement ? 
"Je suis, écrit-il, mon chemin de perfection". On peut se 
demander s'il ne manifeste pas dans un rêve de croisé 
légendaire une volonté impériale d'embrasser l'univers. 
M. Schneider a la nostalgie du Saint Empire romaih 
germanique, de son pouvoir universel. Mais ce Saint 
Empire est une puissance "immatérielle", régnant sur un 
territoire illimité, et c'est ce qui explique la possibilité de 
son extension indéfinie dans la direction de l'Orient oû 
aucune frontière ne le borne, même pas celle de l'hori-
zon. Du côté de l'Occident, tout est fini, et le génie 
classique de M. Schneider ne peut trouver d'échappa-
toire que dans la scintillante féérie "versaillaise". Le 
Saint Empire, au contraire, est largement ouvert sur 
l'Orient et la nuit, du côté où il n'y a pas d'obstacles pour 
le libre génie de M. Schneider et sa conquête de l'Absolu. 

** 

Il y a dans La Trinité de M. Jacques Chessex (6) une 
comédie classique à trois personnages, le mari, la femme, 
l'amant, qui pourrait au premier abord paraître assez 
vulgaire et un peu perverse. Le mari est un veillard en 
train de mourir d'un cancer dans une clinique élégante à 

Montreux, au bord du lac. Il offre sajeune femme à des 
hommes de passage, dont le narrateur. De son lit, où n 
gît dans la nuit, les yeux ouverts, Gousenberg imagine, 
met en scène le spectacle d'amour auquel on pourrait 
croire qu'il doit se distraire. Mais il n'y a dans La Trinité 
aucun voyeurisme. Ce qui se passe dans cet étrange 
roman n'est pas ce qui est donné à voir, mais ce qui est 
dérobé à la vue, comme derrière le rideau d'un théâtre. 

C'est derrière ce rideau, j'allais dire cette iconostase, 
dans quel secret, que se noue entre les trois personnages, 
mari, femme, amant, le lien d'amour qui convertit la 
triplice érotique en trinité mystique et fonde la comédie 
libertine en drame théologique. Mais n'y a-t-il pas dans 
ce roman une parodie blasphématoire du mystère divin? 
Sarah Gousenberg, la petitejuive Sarah, dont le mari fait 
don, peut-être par générosité, et qui, elle, ne se donne 
qu'en expiation de la Création et, pour en faire honte à 
Dieu, proclame qu'elle Le déteste. Cette haine de Dieu 
n'est que la face inversée de l'amour. S'il y a blasphème, 
s'il y a parodie, ils sont formulés dans une anti-louange 
qui est une manière de reprocher au Créateur de n'être 
pas assez parfait. Le premier roman de M. Jacques Ches-
sex, La confession du pasteur Burg, mettait, dans son 
calvinisme exigeant et intransigeant, le Bien au dessus de 
Dieu. 

Cette anti-louange s'exprime tout naturellement dans 
ce que M. Chessex appelle le langage apostolique dans 
lequel son enfance a appris à parler elle répand sur ce 
roman, dans le feu de l'été, une lumière pure et froide oû 
les êtres et les choses revêtent un aspect intemporel. "Je 
suis provisoirement vivant parmi les ombres", dit le nar-
rateur. Les paysages du bord du lac de Genève le sollici-
tent de toutes leurs grâces. Il est entraîné dès la première 
ligne de sa narration dans une promenade au cours de 
laquelle il "remonte la. côte de Montreux", et ces seuls 
mots nous plongent dans une musicale rêverie rous-
seauiste. Mais que voit-il dans ce roman où tout, pour-
tant, semble regard? Valmont, la clinique où se déroule 
le drame, où a vécu Rainer Maria Rilke et qui exerce son 
pouvoir de fascination sur tous ceux qui l'approchent, il 
nous dit qu'il l'a "peu vue". Ce roman ne s'adresse-t-il pas 
surtout à l'oreille? 

Le narrateur entend, nous fait entendre, une musique 
qu'il nous invite à "écouter en profondeur", et c'est en 
écoutant cette musique, en effet, que l'on peut s'enfoncer 
dans l'épaisseur du mystère où s'opère la conversion de la 
comédie érotique en drame mystique, et ce serait en 
continuant de l'écouter que l'on pourrait, à la suite du 
narrateur, qui ne sait ni qui ils sont, ni d'où ils viennent, 
découvrir la vérité sur les époux Gousenberg. Mais ce 
serait un autre roman. Lorsqu'ils sont morts, le narra-
teur revient à Valmont, et c'est, alors qu'il entre dans 
"l'allée des arbres qui conduit â la porte principale", à la 
dernière ligne du roman, que l'on comprend qu'il va 
pénétrer dans le "royaume des morts" que symbolise la 
fascinante villa, s'y enfoncer à la découverte de son mys-
tère. Valmont, que le narrateur a "peu vue" et qui n'est 
pas qu'un décor de théâtre, apparaît soudain dans sa 
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réalité surnaturelle. Tout le roman de M. Chessex baigne 
dans son aùra poétique. Il en tire toute sa subtile et 
troublante magie. Sans Valmont, La Trinité ne serait 
qu'un jeu d'ombres. 

** 

"Vivre, c'est se raconter" dit M. Michel del Castillo 
dans un roman intitulé Le crime des pères (7), mais il dit 
aussi qu'il n'écrit que "pour éviter de vivre". On pouvait 
croire ce roman, autobiographique. Où trouver M. del 
Castillo? Il s'est "réfugié dans les mots". Comme Sartre 
découvrant, en écrivant lui aussi ses Mets, qu'il pouvait 
"être vrai en peignant de vrais objets, ac de vrais mots 
tracés par une vraie plume". Un jour, cependant, il a 
pressenti que, pour être vrai, il fallait mentir. M. del 
Castillo, emplissant, dit-il, avec des livres le vide de son 
existence, invente-t-il sa vie ? L'autobiographie nous 
ramène au roman. N'est-il pour l'écrivain de véritable vie 
que dans la littérature? 

Il y a chez M. del Castillo quêtant une identité perdue 
en remontant le temps à travers une jeunesse jalonnée 
d'énigmes, une ambiguïté fondamentale. Il est né espa-
gnol, mais il hait l'Espagne. Il ne continue â porter son 
nom que pour mieux se rattacher â la haine que lui a 
insufflée sa race avec les premiers mots qu'il a entendus 
d'elle dans les fureurs de la guerre civile. Il se veut fran-
çais, mais n'idéalise-t-il pas la France ? Il a choisi la 
langue française comme un onguent â passer sur les 
brûlures de sa chair, mais le Crime des pères reste, il 
l'avoue, "un récit très hispanique fondé sur la haine et le 
ressentiment, l'amertume et la dérision". Qu'est-ce que le 
crime des pères? Lajeunesse de M. del Castillo a baigné 
dans l'existentialisme sartrien. "Il n'y a pas de bon père", 
a dit Jean-Paul Sartre, qui juge que "le lien de paternité 
est pourri" et qu'il faut "le trancher". M. del Castillo, lui, 
veut le renouer. Abandonné par son père, il en cherche 
un. Il croira le trouver dans Anton, l'ancien chef phalan-
giste dont il brosse un portrait où il a concentré toute son 
intelligence de l'Espagne. Il croit de même avoir trouvé 
une famille dans la maison de cet Anton. "Je me coulais 
dans une fable édifiaùte, celle des familles unies dont je 
rêvais depuis l'enfance". Mais ce n'était qu'une fable. 
Famille, patrie,jeunesse, toutes les assises de son identité 
s'effondrent sous lui. 1l.n'est qu'un étranger de passage. Il 
n'a, comme le petit Sartre, sa place nulle part. 

M. del Castillo a un recours pour rétablir en lui une 
unité perdue dans le d&hirement qui n'est pas seulement 
celui de sa personnalité brisée, mais celui de toute une 
génération engendrée dans les catastrophes de l'Histoire, 
c'est le recours des mots. "J'ai tenté écrit-il, d'effacer le 
récit inscrit dans ma chair pour lui en substituer un 
autre", "Les mots, ajoute-t-il, c'est tout ce qui me reste. 
Eux aussi possèdent la force de donner ou de redonner la 
vie". Mais quelle vie? Les mots déroulent leur procession 
entre le réel et l'imaginaire, dans un monde où la vie ne 
pose que des énigmes. Elle n'est pas â raconter, mais à 
déchiffrer. M. del Castillo apporte-t-il dans le Crime des 
pères une réponse ? Ce beau "roman" recomposé de  

souvenirs et de rêves débouche sur ce qu'il nomme une 
"perplexité douloureuse", mais dans une lumière où la 
joie d'écrire, en le transfigurant, lui procure son 
achèvement. 

** 

M. Philippe Labro, dans une suite romanesque où 
l'autobiographie ne semble être mélangéé qu'à très faible 
dose à la fiction, nous a ramenés de la lointaine Améri-
que de L'Etudiant étranger au Petit garçon dont il a 
raconté l'enfance à Montauban dans les années de la 
guerre et de l'Occupation. Le petit garçon, dans le nou-
veau roman de M. Philippe Labro, a, c'est le titre de ce 
livre, Quinze ans (8). 11 est "monté" à Paris avec sa 
famille à la fin de la guerre. Paris, c'est le lieu, pour 
l'adolescence, de toutes les fascinations et de toutes les 
découvertes. Le narrateur auquel M. Labro prête sa 
plume y subit la fascination d'un camarade de lycée au 
nom "flamboyant" d'Alexandre Wichnievsky-
Louveciennes, aristocratique garçon russe dont l'étrange 
charme s'étend sur toute la cour des grands au milieu de 
laquelle il se tient enveloppé dans son ample manteau, le 
cou entouré d'une écharpe vert émeraude. Le garçon a 
une soeur Anna, tout aussi énigmatique et fascinante que 
lui. Ils forment ensemble dans leur chambre-tanière du 
XVIe arrondissement un couple à la Cocteau. Le narra-
teur va, évidemment, à travers Anna, découvrir l'amour, 
mais, tenu â distance par la hautainejeune fille, il rêvera 
d'étreintes qui se limiteront â des effleurements, et, au 
plus, à des attouchements. Avoir eu quinze ans en 1950 
présente en 1993 un intérêt pour l'histoire des moeurs. 
Sans doute, la manière de "faire l'amour", comme on dit 
crûment aujourd'hui, n'a pas dû changer beaucoup mais 
le détail, les fioritures, les préliminaires, toutes les 
démarches qui entourent l'antique cérémonie offrent à 
M. Labro l'occasion de prendre, dans un éclairage 
désuet, des points de vue pittoresques (ou émouvants) 
sur un moment de la sentimentalité juvénile que le sou-
venir, seul, peut ranimer. 

M. Philippe Labro ne ranime pas dans Quinze ans que 
des sentiments, il nous entraîne sur les pas de ses trois 
jeunes gens dans de nostalgiques mais bien vivantes 
promenades à travers un Paris oublié où il y a encore des 
cinémas de quartier avec leur décor d'anciens théâtres, 
où l'on se serre sur les plates-formes d'autobus, où l'air 
du Troisième homme est la scie du jour, où les acteurs à 
la mode sont Gregory Peck, Gary Grant, Humphrey 
Bogart, où l'uniforme des jeunes filles comme il faut est 
le kilt écossais avec le blazer bleu marine, et la vespa, 
l'indispensable accessoire de leurs chevaliers servants. Il 
y a une bien jolie description du cimetière de Passy, ce 
"plateau posé au dessus de la ville", comme détaché du 
réel, où les jeunes gens de M. Labro se réunissent sur la 
tombe d'une vieille amie pour ce qui n'est pas "un instant 
de tragédie et de désespoir", mais un moment "agréable, 
doux et unique, fragile, impalpable". 

Le roman de la quinzième année serait incomplet s'il 
ne venait s'y mêler au parfum des premières amours une 
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fièvre de début dans la vie qui est, ici, celle qu'apporte au 
narrateur, à l'occasion d'un concours organisé par le 
Figaro, la découverte du monde des journaux. "A peine 
entré dans l'hôtel du Rond-Point, écrit M. Philippe 
Labro,je découvrais avec une stupeur ravie qu'il existait 
un métier que l'on pouvait pratiquer avec la même gaieté 
qui présidait à nos ébats sous les préaux de la cour des 
grands. Ces hommes qui faisaient un journal semblaient 
ne pas connaître l'ennui et vivre dans une sorte de récréa-
tion permanente, etje m'étais interrogé: pourquoi sont-
ils aussi heureux ? Est-ce parce qu'ils aiment ce qu'ils 
font ? Etait-ce la clé d'une vie réussie?". C'est un gra-
cieux hommage aujournalisme. Lejournalisme a appris 
à M. Labro les recettes du "savoir voir et écrire clair", 
mais l'a mis aussi a une école de facilité où on le prend à 
se laisser aller à des négligences de style, voire à des 
incorrections ou à des barbarismes que le critique qui ne 
veut pas jouer au régent d'école ne relèvera pas. Il y a un 
commandement de l'information qui a marqué M. 
Labro "ne pas tricher". Est-il toujours respecté aujour-
d'hui ? N'y a-t-il pas aujourd'hui une presse de "désin-
formation"? Passons. 

Le dernier mot de Quinze ans est "partir". C'est celui 
que le jeune Philippe Labro a entendu prononcer avec 
impatience et ferveur par les grands reporters qu'il a 
approchés et qui, dans les dernières pages de ce roman-
mémorial de l'adolescence, se substitue dans ceque le 
narrateur nomme "le parfum annonciateur de la réus-
site" au mot "aimer". Partir... L'Amérique appelle le 
jeune homme qui juge prématuré de se mesurer à Paris 
dans le défi de Rastignac. Quinze ans nous introduit à 
L 'Etudiant étranger. 

** 

Il y a dans tout ce qu'écrit M. Daniel Boulanger, sous 
la gaieté, un fond de gravité. Dans Ursacq, M. Boulanger 
nous fait toucher ce fond (9). D'Arles où il nous avait 
entraînés dans son dernier roman, Un été à la diable, 
pour écouter le chant des cigales auxquelles il était dédié 
et danser sous les platanes d'un clair été provençal, il 
nous emmène en Auvergne, l'Auvergne volcanique et 
noire, à Ursacq, ville "grave", dit-il, au centre d'un cirque 
de monts, le mont Velu, le Pic noir, la Montagne aux 
fées. Ursacq a "la sévérité naturelle du granit et de la 
lave". M. Boulanger nous invite à en admirer "les 
porches, les mascarons, les façades austères où l'on 
devine que les prières ont dû avoir un sérieux d'arithmé-
tique". Ursacq, ville pascalienne et janséniste; avec son 
plateau des Morts et sa fontaine du Saint-Esprit, n'est 
exhumée de ses cendres par M. Boulanger que pour y 
retomber. Si le point central de cette ville et du roman 
qui en reproduit la photographie est un bordel, n'est-ce 
pas pour attirer sur elle le feu vengeur du ciel ? 

Il y a beaucoup de bordels chez M. Boulanger. Ce sont 
généralement de paisibles maisons, des refuges para-
familiaux où la gaudriole sent le pot-au-feu et où tout ce 
qu'une ville compte d'âmes tendres vient se décharger de 
ses rêves et s'approvisionner en ce qui lui manque de  

sentiments. Ils tiennent, dans un ordre moral auquel M. 
Boulanger ne veut porter nulle atteinte, une fonction de 
complémentarité et de subsidiarité. Le bordel d'Ursacq 
présente un peu de ce caractère. Madame Henriette est 
plus mère que maquerelle et le vieux garçon solitaire 
qu'est Monsieur Louis y cherche auprès de Divine paix 
et joie. Mais attention Monsieur Louis, employé du 
commissaire-priseur, "petit homme tiré à quatre épin-
gles, cheveu blanc, fine moustache, oeil de glace, voix 
soignée" n'est pas de "ceux dont on découvre l'intérieur à 
la première rencontre". Il ne va pas au bordel "pour le 
motif courant", dit Divine, une femme sans chair qu'il 
traite en "pur esprit". Monsieur Louis et Divine mettent 
en commun leurs souvenirs. Divine écrit ses mémoires 
où elle ne récapitule que des gestes, et, pour Monsieur 
Louis préposé aux procès verbaux de la salle des ventes, 
il n'y a d'autre mémoire que celle des objets qu'il a 
dispersés. Rares sont les visages qui traversent ces sou-
venirs. Aussi Ursacq, sur laquelle on prend vue de la 
chambre de Divine, ne paraît peûplée que d'automates, 
ou d'ombres. Elle préfigure l'enfer, eïc'est un démon que 
Monsieur Louis qui, à travers Divine, de son regard 
froid, ne vise, discret et dominateur, qu'à prendre pos-
session de cette ville "dans ses trente-deuji positions". 
Observatoire, la chambre de Divine est un oratoire. 
Monsieur Louis suggère à son amie d'intercaler une 
prière entre chacun de ses chapitres. Il y a un relent de 
blasphème à la Jouhandeau daùs cette proposition. 
Divine morte à la tâche, vaincue par le temps, Monsieur 
Louis, dépossédé de la mémoire qu'il chérissait, erre 
dans une ville vidée de tous les objets qu'il a dispersés et 
dont il ne reste plus rien, étranger à soi-même. Le. ciel 
s'alourdit sur Ursacq, dit M. Boulanger, et les ténèbres 
s'épaississent. Seul, léger, flotte Monsieur Louis dans un 
nuage de cendres, s'élevant sur 14 montagne aux fées 
pour attendre quoi... le jugement dernier. 

Est-ce par M. Boulanger qu'il avait donné à Divine 
écrivant ses mémoires comme sous sa dictée ce conseil 
d'écrivain "Tout est si gris. N'ayez pas peur d'embellir, 
d'exagérer"? Habituellement, en effet, on peut compter 
sur M. Boulanger pour les brillants excès de plume. Ici, 
sage, tempéré, il ne dit pas un mot plus haut que l'autre. 
Il a des éclats de gaieté, mais vite réprimés par la gravité 
du sujet. La dernière phrase du roman de M. Boulanger 
est : "D'Ursacq montent les fumées". Il a écrit ce livre 
dans cette teinte cendreuse, en mineur, dessinant d'un 
liseré rougeoyant, sur la cendre même, des figures aspi-
rant, entre ciel et terre, à l'éternité, mais qui s'éteignent et 
s'effacent. 

** 

M. Jean-Edern Hallier réglant un arriéré de comptes 
avec M. Philippe Sollers dans Je rends heureux, livre où 
il a évoqué la figure de Jean-René Huguenin (10), l'ac-
cuse d'avoir "couru après toutes les modes, structura-
lisme, maoïsme, formalisme, papisme.." Maoïste 
devenu papiste, M. Sollers a-t-il suivi la mode ? S'est-il 
bien mis dans le vent? Papolâtre, il pousse dans le Secret 



(11) le papisme jusqu'à la provocation en proclamant 
"pape plus ultra" Pie IX, le pape du Syllabus, de l'imma-
culée conception et de l'infaillibilité pontificale. De Por-
trait d 'unjoueuret du Coeur absolu à La Fête à Venise, il 
nous a entraînés dans un nouveau voyage au bout de la 
nuit par un itinéraire zigzagant entre Bordeaux, sa ville 
natale où il est allé se recharger de son sang, Genève où il 
a fait une embardée anti-calviniste et Venise "à cause de 
la lutte contre les Turcs", pour parvenir au pôle de toute 
lumière qu'est la Rome des papes. Il l'a atteinte dans le 
Secret après avoir terminé (?) son périple autour de ce 
que Paul Morand appelait "la désorganisation du 
monde". Rome est le point d'où l'on peut le mieux la 
"surveiller". M. Philippe Sollers y a installé un observa-
teur dans la personne du narrateur de spn roman. Mem-
bre d'un réseau de renseignements, il a"rédigé une note 
d'information à l'occasion de l'attentat perpétré contre 
Jean-Paul Il précisément par un Turc, mais cette note a 
été perdue ou volée, et le Secret en est le commentaire par 
son auteur. 

Qu'est-ce que ce "secret" qui donne son titre à ce livre? 
N'est-ce pas le "fin fond des choses" que, dans son 
roman, Femmes, M. Philippe Sollers avait prétendu, 
dans une grande parade de style publicitaire, vouloir 
dévoiler à la curiosité publique? Il cite ici Matthieu (10, 
26): "lI n'est rien qui ne doive être dévoilé, rien de secret 
qui ne doive être connu, ce que je vous dis dans les 
ténèbres, vous le direz au grand jour". L'attentat contre 
le pape permet à M. Sollers d'instruire par des voies 
occultes le procès même du monde moderne instaurant, 
sous le couvert de son ordre satanique, une Anti-physis 
opposée aux valeurs de vie définies et défendues par le 
Saint-Siège. "Ma note, dit le narrateur du roman auquel 
M. Sollers a délégué sa plume, concentre tout et explique 
tout, mais à la condition de développer, de tirer chaque 
fil jusqu'au bout, tâche épuisante, il faudrait dix vies 
pour la remplir, on ne peut jeter pour l'instant que des 
éclairages à la hâte". 

C'est assez dire que les ténèbres deMatthieu ne peu-
vent pas encore être éclairées par le grand jour et que 
l'entreprise dans laquelle M. Sollers voudrait embrasser 
le monde pour le récapituler dans un livre total est, 
comme celle de Bouvard et Pécuchet, vouée à l'échec. 
Alors, que lui reste-t-il à faire? "Ecrire pour écrire, dit-il, 
comme si cela n'avait aucune importance". Seraitce se 
condamner à n'imprimer que des signes sur le néant? Et 
faut-il écrire pour rien? Le narrateur laisse entendre qu'il 
écrit au moins pour son fils, le petit Jeff, sans lequel il ne 
serait pas intéressé aux aventures de son temps et que, s'il 
y a un "secret" dans ce livre, il est entre eux. Il trace ainsi 
dans le désordre général de notre époque cette ligne de 
continuité du père au fils qui assure à travers toutes les 
ruptures la transmission d'un héritage avec sa charge 
d'émotion. Un autre lien caché existe dans le Secretentre 
le narrateur et sa mère. Le dernier message de Mother 
est : "Le dehors n'est rien, chaos, mensonge". C'est en 
allant avec M. Sollers au "fin fond des choses", c'est en 
s'y enfonçant et en le traversant, qu'on découvre, dans ce 
livre de ténèbres historico-policières et dont la musique  

rock est accordée aux turbulences de notre fin de siècle, 
en demi-teinte l'arrière-fond silencieux d'intimité et d'in-
tériorité où peut apparaître la véritable réalité du mysté-
rieux "secret". 

** 

M. Alain Juppé déclare dans sa Tentation de Venise 
(12), enthousiaste ou par défi (?) "J'aime la politique". 
"Meetings, dîners-débats, réunions d'appartements, 
permanences, porte-à-porte, cages d'escalier dans les 
HLM, tournées dans les rues ou sur les marchés, c'est le 
lot quotidien du maire ou du député". D'aucuns diront 
que c'est sa croix, mais M. Juppé la porte allégrement. 
A-t-il envie de la laisser tomber ? Se retirer dans cette 
petite maison entrevue dans les jardins de la fondtion 
Cmi, face à la Giudecca? La tentation de Venise ne fait 
que l'effleurer, juste assez pour donner un joli titre un 
peu coquet, un peu trompeur, à un essai de "pratique" 
politique. 

Ancien khâgneux de Louis-le-Grand, cacique ie sa 
promotion de la rue d'Ulm, M. Alain Juppé nous dit que, 
durant des années merveilleuses, il a eu pour compa-
gnons de vie Homère, Thucydide, Platon, Virgile, Tacite 
et qu'il n'aura plus jamais de "telles fréquentatiôns". 
Dans la politique, certes non. Le temps n'est plus où l'on 
pouvait s'asseoir dans l'hémicycle à côté de Léon Bérard, 
de Maurice Barrès, de Léon Daudet, d'Edouard Herriot, 
de Léon Blum,... La classe politique d'aujourd'hui ne 
comprendrait-elle que des cancres ? "Incompétents, inu-
tiles, menteurs, voleurs... Voilà comment on nous 
traite". M. Juppé proteste "Ce n'est qu'une mode, elle 
n'aura qu'un temps". Je relis Le souverain captifd'André 
Tardieu, autre cacique de l'Ecole normale. Trois fois 
président du conseil, il rompit avec ce qu'il appelle "la 
profession parlementaire" pour pouvoir enfin agir! Il en 
a eu assez de "subir le discrédit qui s'attache à la qualité 
de député"; Déjà? En 1936... En des temps plus anciens, 
Alphonse Daudet avait déclaré que "sauf exceptions, on 
ne voyait au Parlement que le rebut du pays, médecins 
sans clientèle, avocats sans cause, vétérinaires dont les 
animaux se méfient". Renan avait la même opinion sur le 
personnel de la 111e  République à ses débuts. 

Humaniste, M. Alain Juppé a pour idéal la Républi-
que athénienne. Il cite Isocrate "Nous avons reçu le 
pouvoir de nous convaincre mutuellement et de faire 
apparaître clairement à nous-mêmes l'objet de nos déci-
sions... Nous avons fixé des lois; nous avons découvert 
des arts ; et c'est la parole qui nous a permis de mener à 
bonne fin toutes nos inventions". République de rhé-
teurs, la démocratie athénienne, un modèle de civilisa-
tion, a vécu ce que viveot les roses et elle a sombré 
aussitôt avec Périclés dans le socialisme d'État. C'est un 
helléniste éminent qui l'a dit, Robert Cohen. 

M. Juppé, élève de M. Pierre GrimaI, n'a pas craint, 
jeune homme, de soutenir qu'il est inutile d'apprendre le 
grec et le latin et qu'il vaut mieux faire de l'allemand, du 
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russe ou du chinois, pourquoi pas dujaponais. Il recon-
naît aujourd'hui qu'il se trompait. Mrne  de Romilly lui 
fait mesurer l'ampleur du désastre de l'abandon des 
humanités. Mais c'est trop tard, dit-il, pour revenir en 
arrière. Il y  a toujours chez M. Juppé la crainte d'être 
traité de "ringard". C'est la même crainte, liée à celle de 
l'implosion du RPR, qui le fait passer sur Maastricht 
dans le camp des "oui". Entre le non et le oui, il balance 
longtemps. Il ne se décide qu'au terme de stances corné-
liennes dont le journal de bord de politique quotidienne 
qu'est la Tentation de Venise reproduit les anxieuses 
cadences. Un de ses camarades d'école lui dit : "Com-
ment, étant ce que tu es socialement, intellectuellement, 
moralement, n'as-tu pas milité au P.S. ?" Dans le sens de 
l'Histoire ?... Mais l'Histoire a-t-elle un sens, sinon celui 
de l'ironie? 

L'ironie, chez M. Juppé, est un peu i&oulée par l'en-
thousiasme qui restejuvénile et qui soutient son esprit de 
sérieux en l'exaltant. Sans doute, la tient-il en réserve 
pour le moment où il ira enfin s'asseoir à la terrasse du 
Florian, place Saint Marc. Prépare-t-il déjà sa fugue à 
Venise? Rien ne presse, écrit-il à la fin de son livre. Mais 
il n choisi l'observatoire où l'ont précédé, d'Henri de 
Régnier et d'Emile Henriot à Paul Morand, d'illustres 
dandys. En attendant cette heure de retraite peut-être 
désabusée, nous le suivons sur les marchés de son XVIID 
arrondissement dans son élégante démarche de gentle-
man oxfordien, un peu distant, un peu réservé, mais 
brûlant de se rendre utile, s'inquiétant des problèmes de 
la ménagère. 

André Tardieu a écrit dans la préface de son Souve-
rain captif: "Le mandat parlementaire est devenu la plus 
absorbante et la plus humiliante des professions. Le rôle 
de super-bureaucrate et de commissionnaire qu'il 
impose, les interventions de toutes sortes qu'il comporte, 
le soin minutieux qu'il exige pour des milliers d'intérêts 
particuliers qui n'ont rien à voir avec l'intérêt général... 
sont autant de raisons, quand on sait ce que vaut le 
temps, d'échapper à ses prises". Mais il n'y a pas de sot 
métier Chateaubriand, à la Chambre, ne jugeait pas 
indigne de lui de s'intéresser au prix des mulets, Lamar-
tine, â celui des pommes de terre, Barrés, à celui des 
grains. 

** 

La célébration du bicentenaire de la Révolution en 

1989 n'a pas commémoré la fondation de la République, 
mais la proclamation des Droits de l'Homme et l'instau-
ration de la monarchie constitutionnelle. Il n'y a eu 
aucune manifestation officielle en septembre 1992, anni-
versaire des massacres des prisons, pour le bicentenaire 
de la Ire République. La librairie académique Perrin a 
choisi de commémorer un bicentenaire contre-
révolutionnaire en inscrivant à son programme de ce 
début d'année Les Grandes heures de la chouannerie de 
Me11e Anne Bernet (13), Monsieur de Charette de Mmc 
Françoise Kermina (13), et les Colonnes infernales de M. 
Louis-Marie Clenet (13), trois livres à lire. Mrne  Anne 
Brassié a publié à la même librairie une très complète 
biographie de Jean de la Varende (13) avec de larges 
extraits d'une oeuvre toute consacrée, des Manants du 
roi à Nez-de-cuir et au Centaure de Dieu, à l'épopée 
chouanne. M. Jean-Marc Varaut publie de son côté La 
Terreur judiciaire (13), mais il établit une ligne de 
démarcation entre "l'effort humaniste issu des lumières 
que représente la Déclaration des droits de l'homme et le 
dérapage sanglant issu de la mythologie révolution-
naire", entre les principes de 89 et les crimes de 93. Sur la 
Déclaration des droits de l'homme, citons le mot du 
comte de Narbonne, ministre de la guerre en 1792 et que 
Napoléon qui en fera son aide de camp disait "tout 
embabouiné des idées de 89": "le plus inutile des lieux 
communs, le plus anarchique des symboles". Ce mot est 
rapporté par Villemain dans ses Souvenirs contempo-
rains d'histoire et de littérature. Matouet, bon témoin du 
temps, acquis aux idées nouvelles, mais esprit modéré, a 
écrit dans ses Mémoires que "pour tout homme impar-
tial, la Terreur avait commencé le 14juillet 1789". Peut-
on établir un lien de logique terroriste entre la Terreur 
sauvage de 1789 et la Terreur judiciaire de 1793-1794? 
Peut-on trouver, dans la déclaration rousseauiste des 
droits de l'homme, un passage entre les "lumières" et les 
"ténèbres"? 

Philippe SNART 

(1) Gallimard (Bibliothèque de la Pléïade) 
(2)(3)(8)(9)(1 I) Gallimard 
(4)(5)(6)(12) Grasset 
(7) Le Seuil 
(10) Albin-Michel 
(13) Perrin 

Lire "France•Forum" c'est vivre avec son temps 
' Abonnez-vous a France-Forum 
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HENRI MATISSE 
"Quand je mets un vert, cela ne veut pas dire de 172erbe, 

quand je mets un bleu, cela ne veuf pas dire du ciel" 
Matisse 

"Avant tout, je ne fais pas une femme, je fais un tableau" 
Matisse 

L
e musée d'Art Moderne de New-York 
(MOMA) a organisé l'an dernier la plus vaste 
rétrospective Matisse avec 490 oeuvres ; en ces 
mois d'avril, mai, juin, le Centre Pompidou à 

Paris présente 150 oeuvres des années 1904-1917, années 
où Matisse, admiré par Apollinaire, mais contesté par le 
plus grand nombre, se révèle déjà comme l'un des pein-
tres les plus novateurs de son époque et à ce titre provo-
que quelque scandale : suppression progressive de la 
perspective, structuration de l'espace par la couleur, sen-
sualité de la courbe, simplicité du trait, pureté de la ligne, 
élimination du modelé, utilisation audacieuse des cou-
leurs pures et intenses posées en aplats. 

Dès 1904 dans "Luxe, calme et volupté" et 1905 dans 
"Lajoie de vivre", Matisse s'affirme peintre du bonheur, 
de "la religion du bonheur". C'est le début d'une succes-
sion de tableaux prestigieux ressuscitant l'Age d'Or et 
où, selon l'observation de Pierre Schneider, affleure le 
sacré qui culminera dans la Chapelle du Rosaire à Vence. 

Hier le Matisse qui construit et organise l'espace avec 
des couleurs choquait. Aujourd'hui sa maîtrise de l'or-
donnance des formes et de l'expression par la couleur, sa 
science de l'accord entre la ligne et la surface colorée 
enchantent les foules qui, à New York, à Paris, se pres-
sent à ses rétrospectives. Et c'est toujours le même 
Matisse.,. 

De multiples études et ouvragesont été consacrés à 
Henri Matisse, contribuant à étendre son rayonnement. 
Le génie de l'artiste est enfin reconnu par les critiques et 
historiens d'art les plus éminents. On n'a sans doute pas 
fini de découvrir tous les aspects et tous les apports de ce 
créateur, peintre, dessinateur et sculpteur. Il ne nous a 
pas semblé inutile, à l'occasion de l'exposition du Centre 
Beaubourg-Pompidou, de proposer à celles et à ceux qui 
souhaitent approfondir l'approche de Matisse quelques 
lectures permettant de mieux appréhender la richesse, la 
complexité, la subtilité de son oeuvre. 

- D'abord les trois numéros spéciaux de "Beaux-
Arts", "Connaissance des Arts", "Télérama", qui réunis-
sent de brillantes collaborations, et bien évidemment 
l'important catalogue du Musée National d'Art 
Moderne. 

- "Matisse" par Pierre Schneider. Cette étude mérite 
le qualificatif de monumentale. Il s'agit d'une impres-
sionnante Somme des travaux et des interprétations de 
l'auteur. 725 pages (grand format), magnifiquement 
illustrées, offrent l'analyse la plus profonde, la plus com- 

piète, la plus savante de la démarche de Matisse. Le texte 
très dense montre, par delà le passionnant aspect décora-
tif, la puissance symbolique, la charge de spirituel et de 
sacré que possède l'oeuvre de cet homme du Nord, séduit 
par l'Orient marocain, fasciné par les arts islamique et 
byzantin, émerveillé à jamais par la lumière méditerra-
néenne. Cette lumière de Nice "tendre et moelleuse mal-
gré son éclat", cette lumière qui l'avait ébloui en Corse, à 
Saint-Tropez, à Collioure, à Tanger, décida de son ins-
tallation sur la Côte d'Azur. Parmi les commentaires, 
explications et méditations de Pierre Schneider qui 
témoignent d'une sorte de familiarité et de'omplicité 
avec le peintre, on ne peut manquer de relever les remar-
ques soulignant la signification de la lumière dans l'art de 
Matisse. Pierre Schneider estime que la lumière est pour 
Mâtisse ce qu'elle est pour Schopenhauer (1), une source 
de joie, le symbole de tout ce qui est bon. "C'est pour-
quoi, écrit-il, Matisse exige de son tableau et de son 
dessin qu'ils possèdent un véritable pouvoir de généra-
tion lumineuse". Et dans le cadre de l'exégèse de l'oeuvre 
du peintre, il poursuit : "La lumière ne se laisse pas 
dissocier de la manifestation du sacré, elle en est le signe. 
La recherche de la lumière contraint Matisse à seposer la 
question de la religion en un temps de désacralisation... 
L'art selon Matisse parle de ce qui n'est pas art. Ses 
signes plastiques tirent leur sens de l'horizon spirituel 
invisible". (Edit. Flammarion. Prix : 499 F). 

- "Henri Matisse" par Marcelin Pleynet. L'auteur a 
beaucoup et bien écrit sur l'art. Son excellent ouvrage 
qui fait suite à d'autres essais sur Matisse abonde en 
réflexions approfondies et stimulantes. Marcelin Pley-
net s'attache à répondre à un certain nombre de ques-
tions essentielles qu'inspire celui qui a voulu "réunir le 
passé avec l'avenir de la tradition" et à déterminer la 
place capitale qu'il occupe dans l'art contemporain. 
Pour Marcelin Pleynet, "Matisse ne fut ni l'homme des 
diverses provocations de l'avant-garde, ni l'homme des 
multiples révolutionnarisations de l'art moderne 
Matisse ne fut ni l'homme de diverses conventions, ni 
l'homme des divers nihilismes de son siècle; Matisse fut 
d'abord et essentiellement l'homme du bonheur de vivre, 
du libre-arbitre et de l'intelligence d'un contrat passé 
avec la vie, avec son art et avec la vie de son art qui fut et 
reste un art d'être vivant, un art de vivre". A propos de 
"l'Autoportrait" de 1906, où se constate la mise en place 
d'un "espace matissien", il formule une observation qui 
comblera ceux qui unissent dans une même admiration 
Cézanne et Matisse: "Ce visage de Matisse, qui s'impose 
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aujourd'hui,je diràis qu'il n'abandonne en rien la grande 
leçon de Cézanne sur laquelle repose toute l'oeuvre du 
peintre,jusque et y compris la chapelle de Vence". (Edit. 
Gallimard - Folio. Prix : 63 F). 

- "Matisse" par Jean Guichard-Meili. Cet essai chro-
nologique décrit avec intelligence et compétence l'évolu-
tion de l'oeuvre de Matisse et celle des techniques qu'il a 
adoptées depuis les toiles post-impressionnistes et les 
paysages fauves jusqu'aux prodigieuses gouaches 
découpées. La qualité du texte en fait une des initiations 
les plus subtantielles et les plus claires â l'art de Matisse. 
(Edit. Somogy. Prix: 138 F). 

- "Matisse" par Annette Robinson. Dansa collection 
intitulée "Tableaux choisis" l'auteur a sélectionné douze 
oeuvres au Musée National d'Art Moderne de Paris sur 
les thèmes chers à l'artiste : la danse, les intérieurs, la 
fenêtre ouverte, les ateliers, la nature morte, les nus, les 
odalisques. Une bonne introduction à Matisse qui aide à 
mieux cerner l'originalité et à mieux comprendre l'uni-
vers de ce magicien de la couleur. "Les tableaux, disait-il, 
appellent des beaux bleus, des beaux rouges, des beaux 
jaunes, des matières qui remuent le fond sensuel des 
hommes". (Edit. Scala. Prix : 98 F). 

- "Matisse, une splendeur inouïe" par Xavier Girard. 
Dans la collection "Découvertes", dont l'éloge n'est plus 
à faire, vient de paraître une biographie de Matisse, 
précise, agréablement écrite par le conservateur du 

Musée Matisse à Nice, directeur des remarquables 
"Cahiers Henri Matisse" dont dix numéros ont paru à ce 
jour. Xavier Girard a établi le programme muséographi-
que qui s'est inscrit dans l'opération de rénovation et 
d'agrandissement du Musée Matisse situé sur la colline 
de Cimiez, non loin du "Régina" où le peintre vécut ses 
dernières années. L'intérêt du livre de Xavier Girard est 
accru par le choix pertinent de textes de Matisse qui 
concluent ce petit volume. (Edit. Gallimard-Décou-
vertes. Prix : 83 F). 

La vie de Matisse : une vie, comme il l'a dit lui-même, 
sans événements marquants, mais la vie d'un artiste exi-
geant, d'un travailleur acharné qui refuse toute complai-
sance et toute facilité risquant de menacer ou de com-
promettre la liberté de création, la vie d'un poète des 
formes et des couleurs qui chante l'harmonieuse et res-
plendissante beauté d'un monde où s'accordent les êtres 
et les choses, la grâce rayonnante et voluptueuse du 
corps des femmes. Le mythe du Paradis terrestre, où 
"tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté", 
demeure toujours présent à l'esprit de Matisse. 

Henri BOURBON 

(I) Schopenhauer note que "dans toutes les religions la 
lumière signifie le salut éternel 

Nu couché sur le dos (1936) 
"Dans les années 1935.1936 Matisse peint de nombreux nus qui donnent une impression de monument alité': 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Joseph HA YDN: 6 Symphonies "Parisiennes "n°82 à 87 
12 Symphonies "Londres "n°93 à 104 
Leonard BERNSTEIN, Orchestre PhiJhirmonique dc 
Ncw York - 3 coffrets SONY "Thc Royal Edition" 
SM2K 47550, SM3K 47553, SM2K 47557 

Sony réédite, en une centaine de disques ou coffrets, 
l'essentiel de ce que Leonard Bernstein a enregistré, prin-
cipalement à la tête de l'Orchestre Philharmonique de 
New York, dans les années 1960 et 1970. Cette édition 
somptueuse, illustrée d'aquarelles de "His Royal 
Highness" le prince Chârles, nous restitue des interpréta-
tions qui sont restées célèbres àjuste titre : notamment de 
la musique américaine (Gershwin, Barber, Grofe, 
Copland, Ives ... ), une passionnante intégrale des sym-
phonies de Mahler et une douzaine de disques consacrés 
à Haydn, proposant la Création, des messes et les Sym-
phonies "parisiennes" et "londoniennes". 

Les six symphonies n° 82 à 87 "Paris" furent compo-
sées en 1786. Les douze symphonies n° 93 à 104 "Lon-
dres" constituent les dernières oeuvres symphoniques de 
Haydn et furent composées entre 1791 et 1795 à l'occa-
sion de commandes régulières du célèbre impresario 
Solomon. Haydn était plus vieux que Mozart de vingt-
cinq ans, et à ce titre il a largement influencé le musicien 
prodige (quatuors à cordes, premières symphonies). 
Mais il lui a survécu dix-huit ans et il a été également 
influencé par l'oeuvre de son jeune confrère. Ceci est 
tout-à-fait marquant dans ces dernières symphonies. 

Leonard Bernstein dirige les symphonies de Haydn 
avec une vitalité et une tension qui sont rares pour des 
interprétations avec grand orchestre symphonique. On a 
rencontré une telle vitalité depuis ces enregistrements à 
l'occasion d'interprétation sur orchestre "d'époque". Ces 
versions sont au même niveaux que les "références" 
symphoniques actuelles Karajan (DG), Solti (Decca), 
C. Davis (Philips), Szell (Sony). 

Camille SAINT-SAENS : Henry VIII 
Philippe ROUILLON, Michèle COMMAND, Lucile 
VIGNON, Alain GABRIEL 
Orchestre Lyrique Français, Alain GUINGAL 
Théâtre Impérial de Compiègne, 1991 
3 CD "Chant du Monde" LDC2781083/85 

Composé en 1882, l'opéra Henry VIII de Camille 
Saint-Sans s'inspire de la pièce de Shakespeare. C'est  

un opéra majeur du répertoire français, au moins du 
niveau de Samson et Dalila, pourtant beaucoup plus 
célèbre, et il est incompréhensible que cette oeuvre ne soit 
pas plus souvent représentée. 

La première représentation scénique depuis bien long-
temps en France a été réalisée à l'occasion de l'inaugura-
tion du Théâtre Impérial de Compiègne. Cette salle 
d'opéra superbe a été entreprise sous Napoléon III puis 
est restée inachevée. Les travaux n'ont été terminés qu'en 
1991. 

La production d'Henry VIII est parfaite, notamment 
grâce aux chanteurs dont les voix et la prononciation 
sont idéales, grâce à l'acoustique devenue fameuse de la 
salle et grâce à une direction musicale et une direction 
des chanteurs qui rendent justice à la partition. 

Depuis, le Théâtre Impérial de Compiègne a repré-
senté en 1992, à l'occasion du centenaire de la naissance 
du compositeur et du cinq-centenaire de la découverte 
du contient américain, Christophe Colomb de Darius 
Milhaud, également dans des conditions optimales. 

Il semble bien que le Théâtre Impérial de Compiègne 
soit un lieu privilégié pour la redécouverte dans les meil-
leures conditions des opéras français majeurs. 

Anton DVORAK: 16 Danses Slaves 
Katia et Marielle LABEQUE, pianos 
I CD PHILIPS 426-264-2 

Les Danses Slaves de Dvorak doivent le jour à une 
commande du même éditeur que celui de Danses Hon-
groises de Brahms. Elle constituent une des oeuvres les 
plus célèbres de Dvorak, avec la Symphonie n° 9 "Du 
nouveau monde "et le Concerto pour violoncelle: 

L'enregistrement des soeurs Labèque présente la ver-
sion pour deux pianos de l'ouvrage, bien moins connue 
que la version pour orchestre et pourtant bien plus dans 
l'esprit du compositeur (c'est aussi le cas pour les Danses 
Hongroises de Brahms). 

L'interprétation est vivante, virtuose et toujours 
assortie aux différents types de danses slaves qu'a 
"reconstituées" Dvorak Dumka, Polonaise, Mazur, 
Sousedska... C'est un excellent disque pour connaître 
Dvorak, avant la découverte d'oeuvres moins célèbres et 
moins faciles d'accès mais essentielles quatuors, pre-
mières symphonies, poèmes symphoniques... 
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• Une morale sans moralisme de Jean-Marie Domenach 

Il faut un courage certain pour oser un livre sur la 
morale compte tenu du discrédit qui s'attache à ce mot. 

Mélange indistinct de principes élémentaires d'éduca-
tion, de préceptes religieux dont il ne reste que la lettre, 
de lieux communs qui se donnent pour du bon sens, la 
morale évoque, au mieux, les maximes puériles inscrites 
sur les tableaux noirs des classes enfantines ou, au pire, 
un rituel de basse magie favorisant; à coup sûr, la maté-
rialisation de la bêtise. 

Il faut croire que les époques de mutations rapides qui 
nécessitent adaptation, compréhension, ouverture d'es-
prit, en un mot intelligence, sont propices au retour de 
pensées à armatures rigides. Elles permettent aux esprits 
frileux de se tricoter des cottes de mailles pdur se proté-
ger de la rigueur des temps. Aujourd'hui le fond de l'air 
doit être frais à en juger par la prolifération d'ouvrages 
ou d'articles qui fleurissent sous les rubriques de la 
morale, de la vertu ou de l'éthique (1). 

Dans un monde où les idéologies les mieuxétablies se 
sont effondrées il est vrai que la morale - étant de l'ordre 
du discours et souvent du discours d'ordre - permet le 
recours rassurant à la langue de bois. 

Ainsi le langage de la morale est-il souvent un réduit 
défensif, un discours du dénigrement, somme de petites 
aigreurs journalières qui font les neuvaines des promo-
teurs de l'ordre moral. 

Universelle par nature, la morale est aussi une arme de 
stratégie destinée à assurer la cohésion ou l'unité d'un 
groupe, voire la conquête du pouvoir. 

De quoi parle-t-on exactement ? D'une théorie des 
vertus? D'une science des moeurs? D'un traité du carac-
tère ou d'une science de l'action? De devoirs et d'obliga-
tions qui relèvent d'un pur formalisme, de vertus qui 
renvoient â la raison ou encore du plaisir que procurent 
la pensée et l'actejuste? S'agit-il de la morale d'Aristote, 
de Platon, de Kant, de Hume (2), de Sartre, de 
Nietzsche 7 De celle de l'église càtholique ou de celle du 
parti communiste? De la morale bourgeoise ou proléta-
rienne ? De celle des hommes d'affaires ? De celle des 
penseurs de droite ou des intellectuels de gauche? S'agit-
il de la morale des bien-pensants, des petits pécheurs ou 
des grands repentis ? Des principes inculqués aux gar-
çons qui ne sont pas ceux inculqués aux filles 7 Les 
morales sont partout, on en compte plus que de régimes 
amaigrissants. 

Ecartant une approche frontale, Jean-Marie Dome-
nach déclare d'entrée de jeu avoir posé par ce livre un 
"acte moral". Conscient que, dans la distance entre le 
bien parler et le bien agir, entre l'abstraction du discours 
et les réalités de l'action, se glissent l'hypocrisie et l'im-
posture, il choisit d'appuyer sa réflexion sur des faits - 
dont beaucoup sont d'une actualité immédiate -' mêlant 
ainsi le théorique au vécu. 
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Il faut "penser là où cela fait mal". Ainsi évoque-t-il, 
entre autres, les réseaux de soutien au FLN pendant la 
guerre d'Algérie, la procréation médicalement assistée, 
l'avortement, le drame de la transfusion sanguine, l'af-
faire Boudarel, l'attitude à l'égard des animaux, les prises 
de position des écologistes. Essayant de couvrir l'ensem-
ble du spectre, il "procède par ricochet", allant sans cesse 
de la morale individuelle à l'impératif d'une morale uni-
verselle, conséquence de la réduction de notre monde et 
des problèmes qui se posent à l'ensemble de la planète. 

Mais la morale - si tant est qu'elle soit une - est aussi 
difficile à appréhender que l'hydre de l'Herne à détruire. 
A chaque pas surgissent une ou plusieurs contradictions 
qui à leur tour font naître de multiples questionnements. 
Dans ce labyrinthe comment trouver un fil salvateur? 

Revenons sur l'attitude de certains intellectuels fran-
çais, alliés et soutiens actifs du FLN, J-M. Domenach 
qualifie cette attitude de "courageuse et de cohérente" 
tout en disant ses distances avec ce choix. Etait-il moral 
d'aider le FLN ? Oui, selon certains, car il s'agissait d'une 
lutte contre le colonialismejugé inacceptable au nom des 
valeurs mêmes de la République. Non, selon d'autres, 
car c'était aider les ennemis de la Nation - que cette cause 
nationale fût bonne ou mauvaise en soi - et contribuer 
directement ou indirectement à l'assassinat de Français. 
Peut-on sortir de ce dilemme? 

Cette interrogation peut en suggérer d'autres à l'infini 
que l'auteur aurait pu poser fallait-il attaquer l'arrière 
des colonnes allemandes qui refluaient au risque de pro-
voquer Oradour-sur-Glane ou assister passifs au départ 
de l'occupant ? Est-ce le résultat qui est garant de la 
valeur d'un acte ou faut-il ne prendre en considération 
que l'intention qui animait son ou ses auteurs ? 

Fallait-il, au nom des grands principes, encourager les 
élites de certains pays colonisés à réclamer l'indépen-
dance alors même que leur pays était dans l'incapacité de 
l'assumer? Leur porter secours maintenant, n'est-ce pas 
une forme moderne de colonialisme et un mépris à 
l'égard de nos propres concitoyens.en regard de la crise 
économique que nous vivons ? Ces questions, et bien 
d'autres, que suscite la lecture du livre de J-M. Dome-
nach laissent à penser qu'il n'y a pas de réponse définitive 
valable pour tous et en tous lieux, mais sans doute des 
attitudes subjectives à l'égard de la morale. 

Tuer l'ennemi pour défendre sa patrie, son village, sa 
famille est un acte moral qui mérite respect, décoration, 
éloge. Si déserter est immoral, refuser hautement de 
porter les armes, en temps de guerre, au nom du carac-
tère sacré de toute vie humaine, se poser en objecteur de 
conscience et invoquer une morale plus haute, est-ce 
immoral même si cela conduit au poteau d'exécution? 

Qui décide du bien et du mal? Les circonstances? Le 
code de la guerre? Si l'humanité progresse vers davan-
tage d'humanisme par des actes individuels exemplaires 
chèrement payés, elle bénéficie aussi des leçons qu'elle 
tire de l'effondrement de systèmes politiques-modèles 

•qui disparaissent en abandonnant l'héritage de leurs  

charniers. Ce n'est d'ailleurs pas la moindre des amorali-
tés que de voir les intellectuels qui se faisaient les chan-
tres de ces "cités du soleil" continuer à parader dans nos 
médias avec une irresponsabilité qui justifie leur 
discrédit. 

Existe-t-il des morales variables suivant les individus, 
et chacun ne tire-t-il pas sa grandeur du sacrifice qu'il est 
prêt à consentir en fonction d'une certaine conception de 
l'homme et de l'humanité ? Ou existe-t-il des morales 
variables suivant les circonstances, les familles spiri-
tuelles ou les groupes politiques? 

Y a-t-il des morales que l'évolution de l'Histoire rend, 
après coup, inutiles sinon dérisoires? 

Evoquer cette question sous cet angle, c'est se deman-
der si la morale existe indépendamment du temps dans 
lequel elle est pensée et vécue par des individus détermi-
nés. Accepter cette thèse conduirait à faire abstraction de 
la loi positive. Or, il est incontestable que toute société 
s'articule et se reconnaît dans un certain nombre de 
valeurs qui s'expriment au travers de la loi. Si J-M. 
Domenach déplore la "juridification", il me semble que 
son importance est bien soulignée par Angèle Kremer-
Marietti dans son court ouvrage sur la morale (3). 

Mais évoquer la loi c'est bien sûr renvoye(à d'autres 
interrogations. De quel compromis est-elle l'aboutisse-
ment ? Quelle est ou quelles sont les philosophies qui 
l'inspirent ? L'histoire récente nous a appris que la loi 
pouvait être l'instrument de l'iniquité (4). 

Pour J-M. Domenach, "la morale n'est pas démocra-
tique. La majorité électorale produit un pouvoir. La 
morale n'en produit aucun... Sachons que l'homme 
moral sera toujours minoritaire". Cette constatation 
désabusée conduit l'auteur à souhaiter que les instances 
qui légifèrent en tiennent compte et réfléchissent "sur les 
conditions pratiques d'une vie bonne". 

Dire que l'homme moral est minoritaire renvoie au 
comportement individuel. SiJ.-M. Domenach n'esquive 
pas cette confrontation qu'il analyse au quotidien, pour-
quoi avoir fait resurgir des mots aussi périmés, dans la 
relation à l'autre, que ceux de "pitié", "commisération", 
"charité", "miséricorde", "sollicitude" ? Est-il vraiment 
utile de savoir ce qui fonde la démarche vers l'autre dont 
rien ne dit, de plus, qu'elle remplit sa destination ? 
Qu'importent les pensées ou les arrière-pensées de celui 
qui donne et de celui qui reçoit? Qui de nous n'a reçu en 
échange d'une obole un regard de mépris souriant? Car 
rien ne se donne vraiment, tout se paie - et doublement - 
lorsque l'humiliation est un détour inévitable pour per-
mettre l'expression de la demande et que la dignité 
humaine est enjeu dans l'échange qui en résulte. 

La psychanalyse a depuis longtemps permis dejeter un 
doute salvateur sur bon nombre de ces "bonnes actions" 
qui sont quelquefois plus utiles à ceux qui les font qu'à 
ceux qui en bénéficient. Alors pourquoi ramener la 
morale à la virginité ou s'interroger sur la validité des 
réflexions de Kant ou de Kierkegaard au motif qu'ils ont 
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été incapables de se déterminer au mariage pour, plus 
loin, suggérer l'abandon de toute fixation sur la sexua-
lité ? Pourquoi la "patience", le "dévouement", la "pau-
verté volontaire", qui contribuent au succès des Japonais 
dans les affaires, relèveraient-ils de la morale plutôt que 
d'un trait de comportement de ce peuple? 

La morale peut se traduire par un conformisme en 
matière de moeurs, mais elle ne peut être réduite à cela. 
Le Christ est-il un personnage moral ? Qui peut en 
douter? Pourtant ne choquait-il pas les bonnes moeurs 
de son temps en injuriant les pharisiens, en chassant les 
marchands du temple, en ne respectant pas le sabbat, en 
acceptant, dans sa suite, Marie-Madeleine et en refusant 
de condamner la femme adultère ? 

L'axiome sartrien - "on ne peut être moral que si tout 
le monde l'est " - ou son envers kantien - "agis de telle 
sorte que ta maxime puisse être érigée en loi universelle" 
• peuvent être .contestées. Comme chaque arbre donne 
es fruits, chaque être humain produit des actes qui le 
'évèlent dans sa part de lumière et d'ombre, de responsabilité 
et de non-dit (hérédité, éducation, expérience acquise, 
degré de conscience ... ), qu'un regard extérieur individuel 
ou collectif - obscurci par la même errance -situe, en 
fonction de ses attentes, sur une échelle morale, elle-
même évolutive. Certains ont été proclamés saints en 
leur siècle qui eussent été brûlés en d'autres temps. 

On le voit, la lecture de l'ouvrage de J.-M. Domenach 

ne peut manquer de susciter une intense et nécessaire 
réflexion. On peut ne pas accepter d'écrire Mal et Bien 
avec des majuscules, préférer les décliner au pluriel, ne 
pas évoquer le péché originel ou Satan, s'interroger ici ou 
là, il reste que J-M. Domenach a écrit un livre généreux 
et profond. 

Dans un domaine si propice aux nostalgies douteuses, 
comment ne pas accompagner l'homme plein de sagesse 
et de vie qui écrit "premier devoir en morale la casser 
en avançant, comme une banquise qui se referme indéfi-
niment sur le brise-glace. Etre moral par le rire, l'indi-
gnation, la colère contre les moralistes mondains, tel est 
le commencement ou plutôt le recommencement de la 
morale". 

Hugues ROUVILLON 

.Jean-Marie DOMENACH " Une morale sans moralisme" - 
Flammarion - Décembre 1992. 
(I) Sur l'air ambiant cf. L'angélisme exterminateur d'Alain-
Gérard SLAMA - Grasset. 
(2) Parution récente en G.F. Flammarion du tome Il! du 
"Traité de la nature humaine "de HUME consacré à la morale. 
(3) "La Morale" d'Angèle KREMER-MARIETTI - PUF - 
Collection "Que sais-je 7" 
(4) Cf. Les lois de Vichy de Dominique RÉMY - Editions 
Romillat. 

e La démocratie sur la balançoire de Roger Quilliot 

Dès l'abord, une mise en garde, si vous le permettez I 
Roger Quilliot a été ministre de l'Urbanisme et du 
Logement entre 1981 et 1983. Parlementaire depuis un 
quart de siècle, il est présentement sénateur du Puy-de-
Dôme. Depuis vingt-cinq ans, il est maire de 
Clermont-Ferrand. 

On aurait, ainsi, pu s'attendre à ce que les 281 pages de 
ce livre nous présentent quelques-unes des situations 
chaudes que le décideur politique Roger Quilliot a 
vécues. L'important pour le citoyen est d'y voir clair sur 
le "fonctionnement" de ses leaders. 

Ce n'est pas le genre de cet ouvrage. Aussi bien, le 
sous-titre l'annonce "Essai de philosophie et de prati-
ques politiques' En vérité, davantage de "philosophie" 
que de "pratiques' Même s'il est de nombreuses pages 
sous lesquelles on sent palpiter l'expérience du vécu. 
Mais rarement "en direct". 

Dès lors, l'intérêt de ce livre est ailleurs. Il est de nous 
révéler l'état d'esprit, au bout de cinquante ans "d'enga-
gement", d'un universitaire, non seulement spécialiste 
d'Albert Camus - Roger Quilliot est l'homme qui a mis 
celui-ci en Pléiade - mais disciple de Camus intensément 
(I). Il est (pour dire, à peu près, à la manière de Roger 
Quilliot) de nous montrer comment un "diplodocus "en 
1945 - tel lui, le socialiste, apparaissait à la communiste 

Annie Kriegel (p. Il) - finit par se sentir, surtout, "un de 
ces "cuisiniers" que dénonce l'Antigone d'Anouilh"(p. 
14). "Apologie des cuisiniers "s'intitule son propos final. 

"Diplodocus" ou "cuisinier' en tout cas du côté des 
"Sisyphes dc la vie publique"(p. 275), de "ceux qui ne se 
résignent pas, qui, même dans une histoire imprévisible, 
prétendent réduire le hasard; qui tentent une nouvelle 
donne - un New Deal -; visent une nouvelle frontière, 
prennent des risques calculés pour faire reculer les inéga-
lités, pour faire progresser la fraternité" (p.  275). Oui 
mais.., en ayant "conscience des limites dc leur action" 
(id). Pas un brin de sang de Prométhée dans Roger 
Quilliot. Et heureux de n'en pas avoir, d'avoir échappé à 
cette fascination-là 

D'où ce ton de philosophie tranquille caractéristique 
de ces considérations sur "l'insoutenable légèreté du 
politique"(premiêre partie), sur les "ressorts et limites" 
(deuxième partie), sur "le temps des réformes"(troisième 
partie). "Limites'; "réforme"l'attitude est affichée. Sans 
complexe, sans tourment. 

Du coup, sans illusion perdue, puisqu'ayant, à la suite 
de Camus, adopte' "une pensée politique modeste'; 
Roger Quilliot, ce n'est pas un politique déçu. Ce qui lui 
permet - fait rare en ces saisons - de mettre la politique à 
sa vraie place, sans la charger de tous les péchés des 
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hommes. Particulièrement intéressantes sont les pages 
qu'il consacre à montrer que la fameuse "société civile': 
ses vertus toujours célébrées, est aussi fumeuse que la 
politique. "La société n'est pas plus homogène que la 
prétendue classe politique. Elle se partage en courants..." 
(p. 62). Bonne dénonciation d'un mythe simplet 

Pas d'illusions perdues. Approche modeste. L'un des 
adjectifs majeurs de cette philosophie politique est 
"pondéré" Approche honnête, aussi. L'autre mot-clef 
est l'impératif "Ne trichons pas I" (p.  182). "Je veux 
seulement ne pas tricher"(p. 183). Effectivement, Roger 
Quilliot ne manquejamais, à la Montaigne, de mettre en 
lumière les divers "biais" des choses de la société et de la 
vie. "L'argent permet de faire, de créer comme de cor-
rompre ou de contraindre "(p. 118), "Accepter les inéga-
lités est i la fois inévitable et inacceptable" (p.  170), 
"L'ordre est nécessaire... Le mouvement est non moins 
naturel"(p. 181). Même la "révolution conservatrice"de 
Reagan est jugée à l'aulne de ce "Ne trichons pas 
"A-t-il réussi? C'est selon"(p. 185). 

Sur la même Lancée, Roger Quilliot sait raison garder, 
à l'heure où la mode est à crier tous azimuts: "Démocra-
tie I Démocratie I". "Ce que nous autres Occidentaux 
appelons, avec un peu de présomption, démocratie" (p. 
100), "La démocratie - ou cette monarchie oligarchique 
et constitutionnelle qui en tient lieu"(p. 110) "Dans ce 
qu'il faut bien appeler non pas démocratie, mais démo-
cratie pondérée ou oligarchique... "(p. III). On croirait 
presque lire du François Bourricaud I "Elu du peuple 
donc, l'homme politique cesse du même coup d'en être" 
(p. 72). Surprise ou non surprise, voici qui évoque Alain! 

Comme toujours, il y aurait bien d'autres idées à gla-
ner au fil de la vingtaine de chapitres qui composent ce 
livre. Tant dans celui sur les "paradoxes de l'homme 
public' que dans les dernières lignes de celui traitant de 
la "médiacratie"où sont suggérées les causes essentielles 
de la tension Journaliste-Homme politique: "Lejourna-
liste a choisi l'éphémère et la dispersion le politique 
rêve, comme disait Claude Brasseur, d'éternité "( p. 142). 
Non moins dans le chapitre sur "les contrats sociaux' 
Etc. 

Arrivé au bout de ce livre, au moins deux questions 
s'imposent. 

- Pourquoi ce titre étrange "La démocratie sur la 
balançoire"? Alors que Roger Quilliot ne considère pas 
que la démocratie existe réellement. Alors qu'il affirme,  

in fine, que le temps de la balançoire est fini. Et que, 
l'important, c'est, désormais, "l'intégration" : "long-
temps, notre vie publique sèst placée sous le signe de 
l'équilibre: l'équilibre, ce peut être la balançoire démo-
cratique, se mouvant autour du même axe, les pouvoirs 
et les puissances en concurrence... L 'équilibre demeure 
une de nos références. Mais (après) dislocation des équi-
libres établis.., les forces en oeuvre ne se contrebalancent 
plus... (p. 260). 

- Et le socialisme dans tout ça? Où est-il? D'autant 
que Roger Quilliot supporte mal les "intransigeants de 
1968, recyclés raisonnablement dans la publicité, les 
affaires ou les cabinets ministériels, durs parfois comme 
de petits Créons"(p. 281). Certes N'empéche que ce 
sont eux qui ont sauvé le parti socialiste I Epinay c'est 
eux I En plus, le socialisme ne passe-t-il pas, désormais, 
par les" Verts"? Oh! pas tendre, Roger Quilliot, pour ces 
Verts "qui transfèrent leurs utopies maoïstes ou stali-
niennes sur la nature et y apportent le même sectarisme 
irrationnel"(p. 40). 

Cette question, au demeurant, Roger Quilliot ne 
l'élude pas: "Me dirai-je encore socialiste ?Ou quoi ?"(p. 
14). Au fin fond la question fondamentale n'est-elle pas: 
"Peut-on être socialiste sans être peu ou prou promé-
théen ?". L'essence du socialisme n'exclut-elle pas les 
Sisyphes et les "cuisiniers " ?Ceux-ci ne sont-ils pas irré-
médiablement voués à être des notables rad'socs ou cen-
tristes ? 

René PUCHEU 

Roger QUILLIOT "La démocratie sur la balançoire': Ed. 
Belfond, 1992. 
(I) Roger Quilliot lui a consacré un livre intitulé "La mer et les 
prisons" (Gallimard), dont Albert Camus a confié un jour à 
Henri Bourbon qu 'il était à ses yeux l'un des meilleurs écrits sur 
son oeuvre. 

N.B. : Qui souhaite approfondirla question de la démocratie 
doit, assurément, lire l'ouvrage fondamental de Moisei Ostro-
gorski: "La démocratie et les partis politiques". Publiée, pour 
la première fois, en 1903, rééditée en 1912, cette "oeuvre'-car 
c'en est une - vient de reparaître (Ed. Fayard 1993). 

Dans sa préface qu'il a rédigée pour le présenter, notre ami 
Pierre Avril a mis en lumière avec clarté les innovations de 
Mosei Ostrogorski et la trace profonde de ce livre sur l'évolu-
tion de ce secteur de la science politique. 

On reviendra, ultérieurement, sur ce livre. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 
"Les nouvelles frontières  de l'Europe" 

Ouvrage collectif publié par la Fondation Robert Schuman (Ed. Economica) 
Contributions de nombreuses personnalités françaises et étrangères (Louis JUNG, 

Jean FRANÇOIS-PONCET, Michel DRANCOURT, Michel ALBERT, etc.) 
(Avant-propos de Raymond BARRE - Préface de Klaus KINKEL) 



Jacques NANTET (1910-1993) 
Avec cette note de lecture sur Les Invisibles de Soljetnitsyne prend fin une collaboration de vingt ans, une de celles dont 

France-Forum tirait le plus defierté Jacques Nantet nousaquittés, à l'âgede quatre-vingt-trois ans, le5juin 1993. Coïncidence: 
déjà, l'un de ses premiers articles, en 1974- sa signature apparaissait régulièrement dans notre revue depuis l'année précédente-, 
était consacré à l'écrivain rebelle. Mais, tout au long de cette période, nos lecteurs auront apprécié la diversité de ses centres 
d'intérêt, la richesse de son information dans tant de domaines (politique, histoire, grandes questions d'hier et d'aujourd'hui, 
littérature française et étrangére ... ), une intelligence chaleureuse et stimulante, le style d'un écrivain-né. 

Gendre de Paul Claudel, vice-président de l'Association des écrivains catholiques, membre dujuryde nombreux prix (Grand 
prix catholique de littérature, Prix Maurice Baumont..), des grandes sociétés littéraires, il est l'auteur de nombreux livres, Les 

Juifs et les nations ( Ed.. de Minuit), Histoire du Liban (id, pour l'édition de 1963 réimprimé en 1989 par les éd. Téqui), 
Tocqueville (Seghers), Panorama de la littérature noire d'expression française(Fayard), Pierre Gemayel(J.C. Lattès) : cette liste 
non exhaustive révèle l'ampleur du champ labouré. Et il faudrait y ajouter les innombrables études, notes, chroniques, publiées, 
en dehors de France-Forum, dans La Vie intellectuelle, La Table ronde, La Revue des Deux Mondes, L 'Herne et bien d'autres. 

Mais au-delà du style, de l'érudition, de l'acuitédu regard de l'observateur, quelque chose de plus important fonde l'originalité 
et la valeur de cette oeuvre : la volonté qu'a toujours eue son auteur d'être présent au monde. Chargé de diverses missions 
diplomatiques entre 1944 et 1950 (travaux préparatoires à la mise en place de l'ONU, Proche-Orient, Liban en particulier), il 
accumule connaissances et expériences. N'hésitantjamais à s'engager au service de grandes causes, il appartiendra successive-
ment à laieune République, à la Nouvelle Gauche, au CDS. Il sera mendésiste, se manifestera au moment de laguerre d'Algérie, 
sera membre du Comité français sur la situation des Juifs en URSS, deviendra le président de la Fraternité dAbraham (fondée 
avec notamment le Père Riquet et André Chouraqui, pour réunir des responsables des trois religions monothéistes). 

La disparition de Jacques Nantet sera cruellement ressentie. Survenant en même temps que le décès d'Etienne Borne, elle 
accroit notre émotion et notre tristesse. 

France-Forum 

• Soljetnitsyne dévoilé 
Le dernier livre d'Alexandre Soljenitsyne - enfin paru 

en France -' Les Invisibles, est un ouvrage très intéres-

sant et très utile. Ecrit à Zurich en 1974-75 (donc après 
l'exil définitif) il met enfin à la disposition du public 
français toute une série d'informations, notamment sur 
la vie personnelle du célèbre auteur. On apprend les 
circonstances de son premier mariage, et la manière dont 
cette union s'est peu à peu délitée au goulag, puis pen-
dant la période de liberté surveillée. 

De surcroit, on peut distinguer différentes phases dans 
la résistance anti-soviétique. L'arrivée au pouvoir d'un 
Khrouchtchev modifie profondément les modalités de la 
lutte, et à ce propos deux tournants importants appa-

raissent en 1962 et en 1973, à la veille même de l'exil. Et 
puis est rendu plus sensible le rôle des "invisibles", jus-
tement. Ce sont les compagnons de déportation, la plu-
part fils ou filles de bolcheviques convaincus, et aussi de 
nombreux intellectuels, professeurs d'universités. 

Soljenitsyne apporte, par ailleurs, des précisions sur 
les lieux privilégiés de la résistance. L'Estonie, par 
exemple, regroupe un très grand nombre d'antibolche-
vistes. Et l'auteur, qui y fait de longs et fructueux séjours, 
attribue ce privilège de l'Estonie à ce qu'il appelle "la 
proximité de l'Europe occidentale". Quoiqu'il en soit, 
dès la période khrouchtchevienne l'Estonie devient un 
centre capital pour les opposants à la dictature commu-
niste, et plus tard, après l'expulsion de Soljenitsyne, c'est  

avec des Lettons, par leur entremisequ'il maintiendra le. 

contact. 

Remarquons que le premier lieu d'exil de Soljenitsyne, 
la Suisse, permet surtout d'établir des ramifications 
solides entre les Russes de la résistance et les sympathi-
sants occidentaux. C'est à partir de là que l'avocat ouest-
allemand Heel établira des réseaux qui perdureront 
après le passage à l'Ouest d'Alexandre Soljenitsyne. 
C'est cette même voie que suivront les sympathisants 
français de la résistance russe. Nikita Struve, Tatischeff 
et leurs amis -tous rencontrés à I'ACER et au YMCA 

-vont, à leur tour, accomplir pendant des années un 
prodigieux et courageux travail de liaison pour aider et 

sauver la résistance russe. 

Tout cela nous l'apprenons à la lecture de Les Invisi-

bles. Un livre indispensable et qui met aussi en lumière le 
rôle prodigieux joué par les femmes russes ou lçttones 
dans toutes ces affaires. Elles ont été l'âme de la résis-
tance. Il faudrait toutes les citer jusqu'à cette jeune 
femme "pleine de sérieux, dont les cheveux faisaient 
comme une aile noire au-dessus de ses yeux noisette". 

Voilà l'âme de la résistance russe. Il fallait aussi rendre 
hommage à ces femmes héroïques. 

Jacques NANTET 

SOLJENITSYNE - Les Invisibles - Ed. Fayard, 1992, 306 p. 



Etienne BORNE 
Au moment où nous mettons sous presse, nous 

apprenons avec infiniment d 'émotion le décès de 
notre cher Etienne BORNE. 

En tête de ce présent numéro Henri Bourbon rend 
hommage à notre ami et dans notre pro chain cahier, 
nous consacrerons à Etienne Borne des pages qui 
mettent en évidence l'importance de son apport 
dans la pensée et dans la politique française. 
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