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CATHOLIQUES DE MOUVEMENT, 
DÉMOCRATES-CHRÉTIENS, 

AU FIL DES TRENTE GLORIEUSES.. 
par René PUCHEU 

Par une soirée enneigée de février 1991, mais devant un auditoire chaleureux, on fut amené, au Club. France-Forum de 
Besançon, à "causer" du passé et du futur des démocrates-chrétiens. 

Rien d 'extraordinaire ?Assurément... A ceci près que le conférencier, ancien collabo rateurde ministre MR Pet quoique 
collaborateur depuis vingt-cinq ans de "France-Forum ' ne fut jamais militant MRPou CDS. Et qu 'il lui arriva, même, 
d'être en désaccord avec les politiques de ces partis. 

Pour assumer - comme on dit dans le jargon militant et catho - cette situation excitante mais incommode, on tenta de se 
faire, l'espace d'un soir, "historien" distancié et "prospeetiviste"prudent. 

Et l'on tint à peu près le langage ci-dessous. A peu près ? Parce que, depuis lors, on a non seulement actualisé mais non 
moins tenté d 'affiner l'analyse et ajouté un "excursus "sur les sources de la passion européiste. 

On est conscient que la publication de ces propos -par la voie de l'écrit qui durcit les affirmations les plus interrogatives - 
n 'est pas sans danger. Entre le regard étranger, qui est inéluctablement celui de l'historien, et la mémoire du vécu, qui reste 
palpitante et chatouilleuse chez l'acteur, le heurt est inévitable. 

D 'ores et déjà,je sais qu 'Etienne Borne et Henri Bourbon compléteraient utilement ou nuanceraient certaines analyses 
et hypothèses. D'autres non moins! Ils n 'en n 'ont que plus de mérite - un mérite dans la logique de cette revue telle qu'ils 
l'ont imaginée -de publier cette approche. On doit d'ailleurs en souligner la nature hypothétique. N'étant qu "historien du 
dimanche': nous ne revendiquons point la scientificité qui donne l'assurance de pouvoir dire le "vrai ' Ces propos doivent 
être tenus pour fruit d'une recherche "impressionniste' Cela avoué sans complexe. Car, souvent, l'impressionnisme est 
plus vrai que "nature"! 

En définitive, c'est sous l'effet de deux "rencontres "que, malgré la hantise de déconcerter, l'on s 'est résolu à présenter ce 
point de vue sur les démocrates chrétiens. 

J
! n'y a pas très longtemps, au cours d'un colloque 
destiné à caractériser les évolutions politiques du 
siècle, un politologue reconnu traita brillamment 
de la vie politique en France. 

Ilne souffla mot de "démocratie chrétienne" ou de 
"démocrates-chrétiens". 

A quelques heures de là, un des spécialistes de cette 
discipline qui monte, qui monte... - et que l'on nomme 
"géopolitique" - s'attarda, un moment, sur les change-
ments en Europe et de l'Europe. Il crut pouvoir diagnos-
tiquer ceci "Ce ne sont pas les sociaux-démocrates qui 
ont joué le rôle majeur, c'est le "modèle démocrate-
chrétien" qui l'a emporté". 

Aux feux croisés de ces deux analyses, aussi perti-
nentes l'une que l'autre, on ne pouvait s'empêcher de 
s'interroger : "Eh quoi t il n'existe donc point de 
"démocrates-chrétiens", en France ?" On peut, ainsi, 
comprendre la vie politique en France sans tenir compte 
de ce courant qui est présent dans la plupart des Etats  

européens, comme le montre le tout récent livre de D. 
Pelassy "Qui gouverne en Europe" (Ed. Fayard, 1992). 
Etrange que les chercheurs amateurs des traits d'une 
"exception française" ne se passionnent pas pour ce 
"manque" 

Le hasard faisant parfois bien les choses, presque dans 
le même temps se tenait, à Issy-les-Moulineaux, la 
Semaine Sociale de France. Sur le thème "Concurrence 
ou solidarité" elle réunit, au long du week-end des 10-1I 
novembre 1991, environ un millier de participants. Il 
fallait le faire, en pleine "civilisation des loisirs". 

Dans la salle, beaucoup de militantes et de militants, 
blanchis dans l'action sociale, etc. Une vaguelette de 
trentenaires et moins. Peu de quadragénaires. Sur le 
podium, autour du tapis vert (était-il vraiment vert 7, 
j'hésite t) des responsables hautde gamme: René Lenoir, 
ancien Ministre, alors Directeur de I'Ecole Nationale 
d'Administration, Miche! Albert, Président Directeur 
Général des Assurances Générales de France, Michel 



Camdessus, Directeur Général du Fonds Monétaire 
International - le FMI, quoi -, notamment. 

Parcourant la salle du regard, considérant - respec-
tueusement, bien sûr ! - ces décideurs sur le "plateau", on 
restait songeur. On se disait in petto "Eh quoi ? Les 
politologues ignorent "démocratie chrétienne" et 
"démocrates-chrétiens" quand ils analysent la société 
française ! Mais, bon sang, ces dizaines de responsables 
associatifs qui sont ici, ces hauts fonctionnaires et PDG, 
en charge de secteurs importants de la vie française et 
même du "fonctionnement" de la planète, ne sont pas, 
dans leur majorité - incontestablement - inscrits à un 
parti d'appellation "démocrate-chrétienne" ou qui s'en 
réclame. Beaucoup ne furent même jamais tentés par 
l'adhésion partisane. N'empêche ne peut-on les quali-
fier de "démocrates-chrétiens", puisque toutes et tous 
combattent, en chrétiens, pour la démocratie et, souvent, 
pour la démocratisation? - 

Une question ne venant jamais seule, on se disait, 
aussi "Comme il est étrange que, sauf exception, ne soit 
pas davantage mis en lumière l'extraordinaire rôle que 
jouèrent ces démocrates - chrétiens - que, peut-être, il 
vaudrait mieux appeler "catholiques de mouvement", 
mais ne succombons pas aux scrupules terminologi-
ques ! - pendant les "Trente Glorieuses". Pourquoi, 
donc? Ne constituérent-ils pas, des années 1920 à 1974 
environ, un véritable "mouvement social" au sens tou-
rainien de l'expression? Et un "mouvement social" qui 
fit la France 

Peut-on comprendre la France d'aujourd'hui, en ses 
membres et en plusieurs de ses responsables de haut 
niveau, sans avoir une idée de ces "catholiques de mou-
vement"? Sans discernerce qui les fit courir, comment ils 
vécurent leurs aspirations politico-religieuses ? Sans 
apprécier ce qu'ils firent en France, de la France ? Sans 
conjecturer si ces "types" (humains) ont de l'avenir (1)? 

CINQ GRANDS SOUCIS 
• Or donc, "catholiques de mouvement" ou 
"démocrates-chrétiens" - on l'a déjà dit, on ne distin-
guera pas ici et maintenant, mais, en stricte méthode, il le 
faudrait - surgirent sur la ligne de feu du formidable 
affrontement qui a opposé - et qui n'en finit pas d'oppo-
ser - le catholicisme romain au "monde moderne" - 
comme on disait -' à la "modernité" - comme il est plus 
chic de dire, à présent-. 

Sur cette ligne de feu, ces "types" de catholiques se 
sont sentis mission et vocation d'être des agents d'ouver-
ture- ah! ouverture! quel mot! aucun n'est plus expres-
sif des mentalités démocrates-chrétiennes être ouvert, 
refuser le ghetto etc -. 

Plus précisément, cinq soucis majeurs ont motivé les 
pensées et les actions 

I) Baptiser la Révolution Française. Cela va sans 
dire, la Révolution Française divisa les catholiques fran 
çais. Longtemps, les "catholiques d'ordre"la refusèrent, 
la rejetèrent, parfois, jusqu'au martyre. Quelques catho- 

liques s'en éprirent. Dans des transports d'allégresse, ils 
crurent y discerner le grand retour de la "démocratie 
évangélique' Ainsi pensa et proclama l'abbé Lamou-
rette, le prétre au plus célèbre des baisers. D'autres firent 
mouvement vers la "Révolution" avec des ardeurs plus 
modulées - d'aucuns l'acceptant parce que le mouvement 
du temps leur paraissait irrésistible et, probablement, le 
produit de la Providence. Ainsi firent Chateaubriand et 
Tocqueville. 

L'important est de remarquer que la "Révolution 
française" ne put être acceptée qu'au prix d'une véritable 
"révolution culturelle". Les "catholiques de mouve-
ment" durent, en quelque sorte, "changer de temps". 

Autrement dit, modifier de fond en comble leur philo-
sophie de l'Histoire. Renoncer à regarder le Paradis en 
arrière pour l'imaginer en avant. Comme l'avait risqué 
au Xlle  siècle un Joachim de Flore, à la postérité rare. 
Brisant avec Bossuet, il leur fallut admettre que la fin de 
l'Histoire n'avait pas commencé avec Jésus-Christ ou 
avec Constantin. Ce fut dur. Car "l'Eglise catholique se 
croyait encore moins sujette au temps que la monarchie" 
(Paul Bénichou). Ballanche fut le pionnier de cette 
"reconversion" du sentiment du temps. Il n'est pas exa-
géré de dire qu'il inaugura un "néo-catholicisme". 

Voilà pourquoi le temps démocrate-chrétien coule 
vers demain. Voilà pourquoi le démocrate chrétien, 
optimiste envers et contre tous - optimiste encore un 
mot clé de la tribu ! - a aimé intituler ses journaux 
symboles : L'A venir, L'Ere Nouvelle, L'Aube. 

2) Libérer l'Eglise... des compromissions "tempo-
relles". Ce grand souci commença à exploser dans les 
années 1830. Lamennais le mit en forme en combattant 
pour une religion libérée de la tutelle du pouvoir. "Dieu 
et Liberté' titrait son journal L'A venir. Ce qui voulait 
signifier aussi bien "Dieu pour la Liberté" que "Dieu 
par la Liberté". 

Dans une première phase, les catholiques de mouve-
ment désirèrent rompre les liaisons dangereuses du 
Trône et de l'Autel "L'Fglise libre dans l'Etat libre" 
préconisa Montalembert qui ne fut pas, il est vrai, 
démocrate-chrétien et que les démocrates-chrétiens 
n'aiment guère. En tout cas, quand la "Séparation de 
l'Eglise et de l'Etat" fut votée, dans les années 1900, les 
démocrates-chrétiens ne s'en scandalisèrent pas. 

Dans une deuxième phase, il s'agit de libérer l'Eglise 
de ses attaches avec les classes dirigeantes. Avec l'aristo-
cratie, certes. Surtout de l'arracher au pouvoir de la 
bourgeoisie. Ces petits-bourgeois que furent, en leur 
immense majorité, les "démocrates-chrétiens" se plurent 
- comme bien d'autres - à dénoncer l'affreux bourgeois, 
ce pelé cousu d'or, ce galeux. 

Que cette collusion de l'Eglise avec la bourgeoisie ne 
fût réelle que sous un biais, que sous bien d'autres le 
XIXe siècle ait été dominé par un conflit inexpiable entre 
l'Eglise et la bourgeoisie - comme l'a montré Emile Pou-
lat et l'a, avec maints simplismes, occulté Henri Guille-
min - n'a pas empêché que le mythe fut vivant et 



moteur. Utile, probablement. 

Notable qu'au cours des dernières années Georges 
Hourdin ait titré un de ses livres "Dieu et Liberté' 
Dieu ! que c'est "démocrate-chrétien", au sens le plus 
strict de l'appellation, cela 

3) Servir les pauvres. Ce souci a viré, au cours du 
XIXe et du premier XXe siêcle, au complexe. 

Avant que les "démocrates-chrétiens" en soient 
atteints, les "catholiques sociaux" l'avaient éprouvé. 
Ah ce Villermé sans cesse cité, recité, encore convoqué 
comme témoin de la grande culpabilité catholique 

Cette hantise de l'oppression ouvrière fut l'un des 
éléments constitutifs de l'identité démocrate-chrétienne, 
elle les différencia, généralement, des "catholiques libé-
raux". Ce fut pour "aller au peuple" que les "abbés 
démocrates" devinrent "démocrates-chrétiens" et que les 
"démocrates-chrétiens" se déclarèrent hostiles au "libé-
ralisme économique' au capitalisme. Qu'ils ne furent 
pas toujours à l'aise dans des majorités dites de Droite. 

Egalement, ce complexe de culpabilité explique que 
certains "démocrates-chrétiens" aient glissé vers le socia-
lisme. Qu'Emmanuel Mounier ait préconisé la "révolu-
tion"- mot qui ne relève pas du discours "démocrate-
chrétien"-. Qu'après 1945, beaucoup de "catholiques de 
mouvement" aient été fascinés par le marxisme et le Parti 
Communiste dans lesquels ils voyaient la voix des 
"pauvres". 

4) Faire bouger l'Eglise (hiérarchique) tout en lui 
obéissant ou, du moins, sans lui désobéir au point de 
rompre. Ce fut dur ou facile selon les saisons. 

Bien sûr, ce furent les vicaires qui apparurent le plus 
spontanément, voire naïvement, "démocrates-
chrétiens". Ils furent les leaders de la vague 1890. Le 
Sillon, dans les années 1900, en enthousiasma beaucoup 
et un grand frisson "démocrate-chrétien" secoua même 
les séminaristes. D'où, vraisemblablement, la condam-
nation du 25août1910. Eh quoi! un laïc, Marc Sangnier, 
devenant maître à penser des curés ! Intolérable 

Assurément, on pourrait tâtillonner. Ces prêtres géné-
reux étaient-ils, toujours, démocrates par conviction ou 
par dessein apostolique? Ne soyons pas mesquins Sans 
ces soutanes, sans ces soutanes crottées sur les terrains et 
avec les ballons des "patros", y aurait-il eu tant de 
"démocrates-chrétiens" en France ? 

Quant à Rome, passionnante et impressionnante sa 
stratégie Les Papes ne furent pas des fans des premières 
vagues de la "démocratie-chrétienne". On le vit claire-
ment quand, il y a eu cent ans récemment (le 18janvier 
1891), Léon XIII décréta, du haut de la chaire, que 
"démocratie chrétienne" ne pouvait, "dans les circons-
tances actuelles'; avoir "aucune autre signification que 
celle d'une bienfaisante action chrétienne parmi le peu-
ple' On le vit, aussi, à d'autres moments. 

Démocratie ! Ce mot faisait peur aux Papes. Parce 
qu'il obligeait, sur le plan de la théologie, à repenser où à  

présenter autrement la théorie des fondements du Pou-
voir? Bof On trouve toujours des théologiens comme 
desjuristes qui ont l'imagination ad hoc! Plutôt, "démo-
cratie "et "hiérarchie "ne font pas la paire. Pas facilement 
et spontanément, en tout cas. De là, cette crainte 
romaine qu'à force. de rêver "démocratie chrétienne" 
dans les Etats et les nations, vicaires et militants finissent 
par imaginer que la société ecclésiale, aussi, pourrait 
bien être pensée et réorganisée sur des modes •de 
"démocratie". 

Pourtant, les choses étant ce qu'elles étaient, Rome 
s'adapta. II devint possible et même recommandé non 
seulement d'accepter la République mais d'y entrer. Si le 
plan de reconquête catholique dessiné par Léon XIII 
privilégiait l'action dans et sur le "social" et, en ce qui 
concerne la France, écartait la formation d'un parti 
catholique, il allait aboutir dans la longue durée à un 
engagement social massif des "catholiques de mouve-
ment" et à la constitution de "partis d'inspiration chré-
tienne" le Parti Démocrate Populaire (PDP) dans les 
années 30 - plutôt tenu à l'écart par le Vatican -, le 
Mouvement Républicain Populaire (MRP) ensuite. 

Les "démocrates-chrétiens" ne sont pas nés à Rome. 
Mais, en son réalisme légendaire, Rome finit par "faire 
avec", par les accueillir. Et par en faire, à partir de la 
condamnation de L'Action Française en 1926, ses sol-
dats fervents. Exemples Georges Goyau, Francisque 
Gay, le fondateur de La Vie Catholique et de L'Aube. 
Plus démocrate-chrétien intrinsèquement, tu meurs 

5) Sauver la démocratie en la convertissant. Au plus 
profond de l'âme - ah ! "l'âme", que de générations de 
démocrates-chrétiens ont aimé ce mot "l'âme com-
mune': le supplément d'âme' etc ! - est chevillée une 
double conviction. 

Le démocrate chrétien "pur" croit - et croit encore, 
parfois - que la démocratie est ou sera l'Evangile réalisé 
politiquement. Il se garda de se proclamer "démocrate 
parce que chrétien' Il savait, en effet, que le Pape ne 
tolérait pas cette association et que mal en prit aux 
Sillonistes de l'exprimer. Quelle imprudence ! Mais, au 
fond de sa conscience, il croyait cela. Fortement. 

En plus, et, surtout, il était sûr et certain que cette 
démocratie qui est son idéal ne pourrait s 'accomplir que 
par le christianisme. Hors du christianisme, pas de 
démocratie viable. De Lamourette à Maritain, même 
affirmation 

"Les saintes règles du christianisme sont le lien le plus 
puissant de la société politique... Il n)' a quel 'esprit de la 
religion chrétienne qui puisse rendre tout citoyen ver-
tueux "(Lamourette, Evêque constitutionnel. Instruc-
tion de carême, 1792). 

"Je crois toujours â la régénération du monde, â la 
sanctification de la liberté parle catholicisme "(Lamen-
nais, 4/4/1834). 

"Ni le patriotisme, ni le civisme ne peuvent être l'âme 
nécessaire aux démocraties. La religion seule est une 



force sociale suffisante pour y parvenir" (Marc 
Sangnier). 

Comment pourrait-il en aller autrement Puisque 

"Pour que la démocratie soit possible, il faut arriver à 
une sorte d'identification entre l'intérêt commun et l'in-
térêt moral particulier de chaque citoyen" (Marc 
S angnier). 

"Or le catholicisme est encère la plus grande force 
morale, la plus abondante source d'énergie et de 
dévouement que le monde eonnaisse"(Petit catéchisme 
démocrate, 1908). 

Cette double conviction finira par être moins affichée 
dans les générations les plus récentes. Mais, sous une 
modalité ou une autre, ne subsiste-t-elle pas, toutefois? 
Non dite, ou explicitée autrement ? Aussi bien, n'est-il 
pas tentant de soutenir que, hors de cette double convic-
tion, il n'est pas de "démocrate-chrétien". On est quel-
qu'un d'autre. 

LES "CATHOS DE MOUVEMENT"? DES "TYPES" 
COMPLEXES ET COMPLIQUÉS! 

Sur ces soucis et ces désirs communs s'épanouirent des 
"catholiques de mouvement" de divers types. Il en exista 
beaucoup. Le mouvement catholique français, au XX 
siècle, n'a rien à envier au PSU ni au PS. Celui-ci a ses 
querelles de courants, le premier eut et continue à avoir 
ses querelles de couvents. 

Tant et si bien que l'inventaire en est bien difficile. Il 
prendrait tant de place qu'il faut élaguer et simplifier. 

Comme dans tous les groupements, mouvements, 
orgarilsations, etc, il y eut dans le "catholicisme de mou-
vement" un profond clivage entre les durs et les souples, 
les faucons et les colombes, les révolutionnaires et les 
réformistes, ainsi que l'on dit selon les champs d'activité. 

Le mot "révolution" partagea les catholiques de mou-
vement. Il les dressa, à certains moments, en frères 
ennemis. 

Les deux premiers ESPRIT - car, au long des décen-
nies, il y a eu, bel et bien, au moins sept ESPRIT sensi-
blement différents - brandirent "révolution" bruyam-
ment et implacablement. Les "progressistes" d'André 
Mandouze et de "LA QUINZAINE" cultivèrent, aussi, 
"révolution'l Les cathos soixante-huitards, non moins. 
Même quand ils préféraient les mots "contestation" et 
"libéra tion"  

Ces trois générations ou ces trois "types" de catholi-
ques "radicaux" ne conjuguèrent d'ailleurs "révolution" 
ni avec le même contenu ni avec les mêmes connotations. 
Sans compter que, pour comprendre leur attitude et 
leurs batailles contre les autres catholiques de mouve-
ment, il faudrait les situer dans l'ensemble de l'histoire du 
christianisme. Dans les assauts de Mounier contre les 
"sillonistes" et leurs descendants, Sainte-Beuve n'aurait-
il pas vu en arrière-plan Monsieur de Saint-Cyran s'op-
posant à François de Sales ? Il y avait des accents des  

"Ordres mendiants" contre Rome dans "LA QUIN-
ZAINE". Des "minorites" à la Umberto Eco dans cer-
tains contestataires des années 68. 

Laissons cela. Plutôt, considérons les trois types de 
"cathos" réformistes qui furent et restent les plus 
courants. 

I) D'abord fut le "démocrate-chrétien-fervent". 
Exemplaires "purs", évidemment, Marc Sangnier et les 
Sillonistes des "beaux temps du Sillon ". Le "démocrate-
chrétien" de la Belle Epoque, en somme. Trois manières 
d'être le caractérisent 

- Il est un idéaliste, à la foi religieuse affirmée, affi-
chée "Il faut aller au vrai avec toute son âme". C'était 
sa devise, ce mot de Platon. Et la vérité, c'est le Christ, le 
Jésus de Pascal. "Nous ferons tout pour que le Christ 
revienne comme autrefois vers les foules" (Marc San-
gnier). "Le règne de Dieu sur la terre, voilà bien, pour 
nous, l'intérêt général humain le plus général " (id.). 

- Il se soucie moins de penser que de militer. "Au lieu 
de discuter, nous avons à agir"(M. Sangnier). "La logi-
que du Sillon ne sera jamais une démonstration mais un 
appel"(id.). "Ce qui est original en nous, ce n 'est pas ce 
que nous disons, c'est notre tempérament"(id.). Par voie 
de conséquence "Ily a un Sillon, des sillonistes, pas de 
sillonisme "(id.) 

Beaucoup vint du "Sillon" de Marc Sangnicr 

- Il ne se veut pas du ou au centre. Il se sent "d'ail-
leurs' Bien sûr, dans le débat et le combat - car ce 
démocrate-chrétien sait se bagarrer - il lutte toujours sur 
deux fronts entre le nationalisme et l'internationalisme, 
entre le conservatisme et la révolution, entre le clérica- 



lisme et l'anticléricalisme. Mais, pour n'être pas coincé 
dans l'entre-deux, il propose de penser "autrement". 

Aussi bien, a-t'il sa définition originale de la démocratie 
Pour lui, "la démocratie est l'organisation sociale qui 
tend â porter au maximum la conscience et la responsa-
bilité de chacun "(M. Sangnier). C'est dire que ce type de 
démocrate-chrétien est, d'abord, un militant social. Plu-
tôt qu'un militant politique. Il ne se sentirajamais à l'aise 
dans un parti politique. 

Les mouvements d'éducation populaire, l'action syn-
dicale et coopérative, voilà où il est à l'aise. Où il se sent 
vivre. Et, par ces voies, son influence sera immense. 

"Tout ce qui est venu après Marc Sangnier du mou-
vement social catholique lui doit en partie la vie "consta-
tera justement François Mauriac, en 1950, lors de la 
mort de Marc Sangnier. François Mauriac qui, précisé-
ment, dans les années 1950, exprimera magnifiquement 
les états d'âme de ce "démocrate-chrétien-fervent", idéa-
liste impénitent, n'en finissant plus de penser comme 
Victor Hugo: 

"Jésus-Christ tel qu'il est dans saint Luc et saint Marc 
"Voyait la politique autrement que Bismarck" 

Une réserve, néanmoins. La méchanceté mauria-
cienne - qui faisait le charme du chroniqueur Mauriac - 
n'était pas "silloniste", elle 

2) Puis parut le "démocrate-chrétien-populaire' 
Attention ! Deux fois attention, même ! Ce type ne fut 
pas "populaire" parce qu'il fut aimé des masses mais 
parce qu'il se définit tel, en référence au "popularisme" 
de Don Sturzo, surtout. Il ne fut pas moins fervent que le 
précédent, dont il se voulut héritier. Mais il le fut diffé-
remment. Il fut un autre "homme". 

Où sont les singularités ? 

- Il ne fait référence ni à Dieu ni à Jésus. Sans 
conteste, il a la foi religieuse aussi ardente que le 
"démocrate-chrétien-fervent". Mais, pour l'action poli-
tique, il ne déclare pas sa foi. Il en appelle à une "doctrine 
spiritualiste' lise donne pour objectif d"humaniser"-
ah ! "humain "quel mot clé - la politique, d"humaniser" 
l'économie. Au maximum, il avoue qu'il est "d'inspira-
tion chrétienne 

Ces précautions tiennent à l'impossibilité d'exister 
d'un parti se proclamant "catholique", en France. Ega-
lement, elles viennent de la hantise de ce "démocrate-
chrétien" de ne pas compromettre Dieu dans le marécage 
politique. Rappelons cependant que, s'il n'y eut pas de 
parti à l'étiquette chrétienne, il exista et il existe un 
syndicat qui arbora cette qualification et ne la lâchera 
pas : la CFTC. Une autre organisation professionnelle 
prit l'étiquette chrétienne qu'elle conserve encore 
aujourd'hui le Centre français du Patronat Chrétien 
(C.F.P.C.) ou Centre chrétien des Patrons et Dirigeants 
d'entreprise Français. 

- Il aune doctrine de la société. Et de l'Etat. Qui vient 
de la "doctrine sociale de l'Eglise" ? Pas uniquement. 

D'une part, Don Sturzo est passé par là. D'autre part, le 
PDP et le MRP étaient si riches enjuristes qu'il a fini par 
y avoir un discours "démocrate-populaire" original, 
développant une conception spécifique du "peuple "et de 
la "démocratie' 

Au fin du fond, est une certaine idée de la société: la 
société, vue non comme un rassemblement d'individus 
mais comme un ensemble articulé, "organique", de 
groupes. Etudiant remarquablement la philosophie 
sociale de la CFTC, entre 1919 et 1940, Michel Launay a 
exactement rendu compte de ce regard démocrate-
chrétien - 

"La société n 'est pas "lisse"; elle n 'est pas constituée 
d 'atomes individuels regroupés en nations. La société est 
faite de "molécules': "d'agrégats" dont certains sont 
naturels (la famille par exemple) et d'autres, économi-
q ues (la profession). Il y a des groupes salariés o u 
ouvriers comme il y a des groupes commerçants ou des 
groupes aristocratiques.. 

"La Société est "granuleuse" Entre les "grumeaux" 
des conflits existent et existeront longtemps. Il convient 
de les atténuer. Société de groupes et non de classes. 
Société de dialogues et non de lutt es" (2). 

Voilà qui permet de comprendre la place que tiennent 
dans la théorie et le discours et les programmes de ces 
"démocrates-chrétiens": "démocratie organique ", 
"corps intermédiaires": "famille': etc. Et l'impensabilité 
de la "lutte des classes"et de la "ré vol ution' 

S'il eut une doctrine de la société, une doctrine politi-
que - sans parvenir à avoir une philosophie du politique - 
ce "démocrate-chrétien" fut et est plus balbutiant quant 
à la théorie économique. En vérité, facile de réfutér les 
économistes "libéraux"! Et longtemps, il fut commode 
de prédire la fin du capitalisme. Oui mais.., et après 7... 

Après? On y voyait d'autant moins clair que jusqu'à 
récemment "l'économie sociale de marché" paraissait 
diaboliquement bourgeoise. On était loin de reconnaître 
les vertus chrétiennes du "capitalisme rhénan". 

- Il est résolument centriste. Il est "au centre non par 
vocation, mais parce qu'en réalité il ne saurait où se 
placer ailleurs': puisque "sa doctrine ne s'accommode ni 
d'un extrême ni de l'autre" a-t-on écrit (L. Bitton). Peut-
être ce centrisme est-il moins accident que ce diagnostic 
le prétend. Quoiqu'il en soit, tant le PDP que le MRP, 
que le CDS se conçurent et se dirent "centristes". Ils 
ambitionnèrent d'ouvrir une "troisième voie "dans lejeu 
politique français qui n'est bipolaire que depuis l'avène-
ment de la Ve  République. 

D'où ce rythme de pensée et de discours incontourna-
ble pour ce "démocrate-chrétien" : un coup à droite - 
pour l'exclure et la fustiger avec horreur -' un coup à 
gauche - pour l'exclure tantôt avec véhémence, tantôt 
avec indulgence - car quoiqu'en dise le "démocrate chré-
tien" son "ni ... ni"est inéluctablement amené à pencher 
d'un côté ou de l'autre -, un coup en avant vers "l'au-
delà"bienheureux qui dépasse et permet la synthèse du 



meilleur des irréconciliables. Car, l'originalité du "cen-
trisme" démocrate-chrétien c'est l'optimisme, la foi 
qu'en fin de compte "la justice et la force ne sont pas un 
idéal con tradictoire' "la pureté et l'efficacité ne sont pas 
incompatibles "etc. 

L'ennuyeux étant que, souvent, dans le concret des 
choses de la vie, "l'au-delà" théoriquement lumineux a 
des airs de compromis sans attrait 

Est-il besoin d'ajouter qu'au cours de la longue route, 
ayant connu des hauts et des bas, ce "démocrate-
chrétien-populaire" n'a pas été immuable? 

Au milieu de sa course il y eut la Résistance, l'irruption 
des militants de l'A.C.J.F. (Association catholique de la 
jeunesse française). Le rêve de "mouvement" de Gilbert 
Dru innova. Même s'il ne se réalisa pas, il marqua. 

En outre, ce "démocrate-chrétien populaire" s'est dis-
persé. Il n'est pas toujours resté "centriste". Il est devenu 
gaulliste, barriste, socialiste (surtout). Cependant, les 
convictions sont restées. Encore que le "fonctionne-
ment" de la référence au christianisme soit, probable-
ment, différent. Celle-ci étant à la fois plus affirmée et 
plus distanciée. 

Quant à la doctrine, elle a glissé de de Mun et La Tour 
du Pin à Mounier. Tout en gardant l'horreur des mêmes 
démons - "l'individualisme"! brr... ! le "nationalisme"! 
affreux ! - et les mêmes préférences - la famille, les 
collectivités locales etc -. 

A l'évidence, il vaudrait la peine d'affiner l'inventaire 
des permanences et des innovations. Voire des transfor-
mations. Ou davantage. 

3) Enfin, dans les années 1955, émergea un 
"démocrate-chrétien-séculier" Ce "démocrate-chrétien" 
est, bel et bien, un "démocrate-chrétien du troisième 
type". 

Il n'est pas, assurément, le plus simple. Il pose, même, 
à l'observateur, de nombreux problèmes. Allant jusqu'à 
faire hésiter ce dernier à le qualifier de "démocrate-
chrétien". Parce que, d'une part, s'étant construit en 
opposition aux "démocrates-chrétiens-populaires", il est 
loin d'invoquer cette identité. II l'a même récusée forte-
ment, à certains moments. Parce que, d'autre part, il est 
certain qu'il constitue une espèce à part. Notamment, on 
ne peut pas considérer qu'il relève de "l'intransigean-
tisme" - au sens qu'Emile Poulat adonné à ce mot-. Cela, 
au contraire des deux "types" précédents qui en relèvent 
incontestablement. 

Pourtant, on le maintient dans l'espèce "démocrate-
chrétienne". Parce que ce "type" est encore mal stabilisé. 
Un peu énigmatique. Et que plusieurs signes invitent à 
envisager qu'à terme il pourrait s'avouer plus 
"démocrate-chrétien" que prévu. A ESPRIT où il devint 
"démocrate-chrétiennophobe", on éprouve moins d'hos-
tilité et davantage de perplexité à l'égard des démocrates-
chrétiens. Dieu que les humains ont des parcours com-
pliqués et déconcertants ! Voire paradoxaux 

Ce troisième "démocrate-chrétien", on peut risquer de 
le caractériser par cinq attitudes 

- Il ne se reconnaît pas "héritier" de la longue lignée. 
En tout cas son premier réflexe est de marquer la dis-
tance. Voilà pourquoi, en guise de préalable, il rêve de 
"déconfessionnaliser" A son initiative la CFTC perd son 
"C" (de chrétien) et LA CROIX perd son crucifix faute 
de risquer de changer de titre. 

- Il creuse l'écart entre la foi religieuse et l'action 
politique. Sans "séparer' il fait plus que "distinguer' 
Normal, Il ignore Maritain, et l'ESPRIT qui l'a formé 
est moins celui du Mounier des années 30 que le troi-
sième et le quatrième ESPRIT qui lui révèlent Max 
Weber et son livre "Le savant et la politique". A ce 
moment Jean-Marie Domenach adonné à "Esprit" une 
place spécifique dans la culture politique. 

Il distancie, donc. Il distingue les plans. Il n'a aucune 
tentation de se déclarer "démocrate parce que chrétien". 
Il est chrétien et démocrate. 

- Pas tous. Mais quelques-uns de ces chrétiens et 
démocrates iront, unjour ou un autre, plus loin. Plutôt 
que de soutenir que la démocratie a besoin du christia-
nisme, ils inclineront à soutenir que le christianisme a 
besoin de la démocratie pour s'accomplir lui-même. 
Inversion de la problématique intrinsèquement 
"démocrate-chrétienne"? Certes ! Triomphe de la sécu-
larisation ? Peut-être. Encore que... "ce troisième 
homme" soit plus à l'aise que les précédents pour admet-
tre que la civilisation occidentale vient du christianisme 
et qu'il éprouve moins de culpabilité que ses prédéces-
seurs face à l'Histoire des catholiques. Son relativisme 
sociologisant lui permet la lucidité. 

- Ce "démocrate-chrétien" ou ce "chrétien et démo-
crate" se sent plus "personnaliste" que "communau-
tairefl La "communauté"? A franchement parler, ça lui 
paraît "réac". Elle lui rappelle Thibon et il préfère Paul 
Vignaux, l'associationnisme et le syndicalisme. D'autant 
qu'en rupture avec les "démocrates chrétiens" d'antan, il 
ne refuse pas d'admettre que le "conflit", voire la "lutte 
des classes" soient moteur de progrès. D'autant que si, 
pour épouser "son temps", il ne peut devenir "individua-
liste", le "personnalisme" le lui permet! Quelle aubaine! 

- Étant donné, notamment, son horreur de la plupart 
des "institutions chrétiennes" - la presse exceptée 
comme c'est étrange ! - ce "catholique de mouvement", 
quand il fait de la politique, sera attiré par des organisa-
tions non susceptibles d'être qualifiées de majoritaire-
ment catholiques. On le trouvera, ainsi, dans les partis 
successifs se réclamant du gaullisme, du giscardisme. 
Préférentiellement, il se bousculera dans le Parti Socia-
liste. Avant, vraisemblablement, de se transférer vers 
l'écologie... 

A moins que, dans les années qui viennent, un "nou-
veau" démocrate-chrétien ne surgisse sous l'impulsion 
des charismatiques, de J.M. Lustiger et de Jean-Paul II! 
"L'avenir, Sire, l'avenir est à Dieu !" Il faut, toujours, en 
revenir à Victor Hugo 



CE "MOUVEMENT SOCIAL" CATHOLIQUE... 
QUI MODERNISA LA FRANCE 

...Sauf, assurément, pour dresser le constat des ini-
tiatives et des résultats. Le génie de grand-papa Victor 
n'est pas de dresser des bilans 

En plus, la notion de "bilan d'action" est, en histoire, 
bien contestable. Tellement tout est cause de tout et 
réciproquement Malgré cette circonstance, impossible 
de ne pas, en regardant plus précisément cette assemblée 
des Semaines Sociales d'Issy-les-Moulineaux, ce matin 
et cet après-midi de novembre 1991, être tenté de se 
demander ces "catholiques de mouvement" ont-ils 
réussi? ont-il servi à quelque chose? à quoi vraiment? 

Peut-être, vous en souvient-il. Dès le début de ces 
lignes on a prétendu que le "catholicisme de mouve-
ment" - quoi que n'en dise pas maint historien, soit par 
omission involontaire, soit par préoccupation de respec-
ter l'air du temps qui a décrété que tout ce qui vient du 
catholicisme est méprisable - a, au cours des Trente 
Glorieuses (pour dire comme J. Fourastié), dominé la 
France dans plusieurs secteurs, a fait la France en quel-
que sorte (3). 

Affirmation hardie? A première vue seulement. Pour 
la justifier il suffira d'évoquer où furent, les cathos de 
mouvement dans les champs politiques, "sociétaux", 
culturels. 

I) Politiques d'abord ! Commençons par considérer 
l'action des "démocrates-chrétiens" dans le domaine 
politique, strictement dit. A première vue, le bilan de 
gouvernement des partis qualifiés de, "démocrates-
chrétiens" est sans brio. 

Le PDP (1924-1945) ?"C'est plutôt un échec partiel et 
relatif et un impact limité" vient d'établir un historien. 
Surtout, en termes d'image, il a accrédité la représenta-
tion du "démocrate-chrétien" caméléon. Tantôt à 
Droite, tantôt à Gauche, sans que l'opinion comprenne 
bien le secret des va-et-vient. 

Le MRP, le pauvre! Il ale terrible handicap d'être lié, 
dans la mémoire collective, a' "l'éphémère IVe Républi-
quc"(P. Limagne), République mal-aimée s'il en est! En 
plus, il a eu- la malchance ou l'imprudence de couvrir 
quelques moments sombres de la décolonisation 

A première vue, bilan et image négatifs, donc. Y a-t-il 
une seconde vue? On peut le penser. Jugé en appel, le 
bilan est moins sévère. Outre le positif que l'on trouverait 
si l'on analysait de près l'oeuvre politique dans son 
ensemble, il ne faut jamais oublier les deux réalisations 
décisives du MRP: 

- l'intégration, à part entière, des catholiques dans la 
République et même dans le gouvernement dc la Répu-
blique. Bien sûr le processus était en cours depuis Lavi-
gerie (11/11/ 1890 à Alger). Il fallut, cependant, les enga-
gements des leaders de ce qui deviendrait le MRP dans la 
Résistance - et ce, parmi les tout premiers, quoique ce 
fait soit, souvent, occulté. On a du mal à - imaginer, 
aujourd'hui, le caractère exceptionnel d'un ancien Prési- 

Le Général de Gaulle et Georges Bidault aux Champs-Elysées 
en août 1944 l'intégration des catholiques dans la République 

dent de I'A.C.J.F., Georges Bidault, devenant Président 
du Conseil National de la Résistance. L'ahurissement 
que provoqua l'avènement du M.R.P. comme premier 
parti de France! Il fallut, aussi, pourintégrer les catholi-
ques à la République que les "républicains populaires" 
acceptent d'avaler d'indigestes couleuvres. Car les anti-
cléricaux et les anti-cathos ne désarmèrent jamais. Il 
fallut leur forcer la main pour leur arracher le'monopole 
de la République 

- la Communauté Européenne. Depuis 1947 mais sur-
tout à partir du Plan Schuman (9 mai 1950), le MRP fit 
de la construction européenne son option privilégiée. 
Elle fut son axe d'action prioritaire. Et "l'Europe", son 
utopie identificatrice. C'est elle, en grande partie, qui 
provoqua Jean Lecanuet à affronter le Général de Gaulle 
à l'élection présidentielle de 1965. 

Normal ? Certes, la transnationalité fah partie de 
l'identité "démocrate-chrétienne" dans tous les pays. En 



France, l'européisme a des sources lointaines et pro-
fondes - on les indiquera plus loin -. 

Reste que, dans les années 50 et 60, la priorité donnée à 
la construction européenne sur la décolonisation coûta 
cher aux "démocrates-chrétiens-populaires", en éloi-
gnant d'eux les "nouvelles vagues". Considéré des années 
1990, le pari, tout en restant hors de prix, ne semble plus 
insensé. 

Inutile d'ajouter que, lancée par un MRP, la marche 
de l'Europe vers une sorte de fédéralisme doit beaucoup 
à Jacques Delors, "démocrate-chrétien" par plusieurs 
biais. 

Ainsi, des postes positifs dans le bilan. De gros postes, 
même. Néanmoins, les "démocrates chrétiens" ne se sont 
pas enracinés dans la mémoire collective. A feuilleter la 
presse, on doit constater qu'ils soulèvent souvent le scep-
ticisme que provoquaient les rads'socs. L'opinion ne sait 
trop où les classer. Surtout, si Robert Schuman a été 
admiré, et le reste - encore que peu à peu Jean Monnet 
soit en voie de l'éclipser -, aucun leader "démocrate-
chrétien" n'a réussi à personnifier la France, à"I'incar-
ner" en un moment de crise solennelle. 

Ni Antoine Pinay, ni Pierre Mendès-France, ni 
Georges Pompidou, qui se sont inscrits dans la mémoire 
politique, n'étaient "démocrates-chrétiens". Charles de 
Gaulle ? Il admira Marc Sangnier, il se considérait 
comme de sa famille politique. Mais son univers politi-
que ne fut pas "démocrate-chrétien". Richelieu n'était 
pas "démocrate-chrétien". François Mitterrand 711 y  a 
du "catholicisme social" dans son approche sociale et 
européenne. Cependant, il ne se veut pas de cette famille. 
Et ne l'est pas, de fait. 

Donc, jusqu'ici - mais, bien sûr, l'Histoire continue - 
les démocrates-chrétiens n'ont pas produit de leader cha-
rismatique à l'échelle de la nation. Assurément, c'est une 
particularité très française dont les causes seraient pas-
sionnantes à inventorier. En tout cas, il est certain que les 
démocrates-chrétiens ont excellé dans les fonctions 
d'administration, de gestion, plus que dans le rôle de 
politiques. Comme l'illustre la place qu'ils ont prise dans 
l'animation et la vitalisation de la société civile. 

2) Au point qu'il est difficile de les suivre à la trace 
dans les diverses structures de celle-ci. Voici quelques 
indicateurs, seulement. 

• Dans les administrations publiques ils furent pré-
sents à tous niveaux. Et comme naturellement. Car gérer 
des "services publics", dans "l'intérêt général", c'est satis-
faisant pour une conscience catholique. Et les "grands 
commis" furent légion François Bloch-Lainé, Paul 
Delouvrier, René Lenoir, pour citer les plus mé-
diatiques. 

• Plus curieusement, ils se passionnèrent pour l'in-
dust rie. Dans les entreprises publiques. Mais, aussi, dans 
les entreprises privées. Surtout parmi les "cadres". Plus 
curieusement, ai-je dit ? Oui, n'a-t-on pas dit et répété 
que les catholiques étaient mal à l'aise avec l'argent et  

dans les "affaires' De fait, ah que "argent"est un mot 
qui fait choc sur les "démocrates-chrétiens" Beaucoup 
ont tant lu Péguy, Bloy etc 

Eh bien, l'imprévu arriva ! Ces types de "cathos" des 
Trente Glorieuses furent saisis de passion pour la 
"modernisation". Parce que l'existence d'une "planifica-
tion souple"- mais donnant l'impression d'une économie 
maîtrisée - leur estompait "l'économie de marché"qui, 
pour le moins, n'excite pas la sympathie des 
"démocrates-chrétiens"? Plus profondément, parce que, 
pai les sortilèges de Teilhard de Chardin et de François 
Perroux, les managers cathos découvrirent que l'écono-
mie ce n'était pas "faire dcs affaires'; que c'était "la 
création continuée' 

Du coup, l'un des principaux périodiques s'appela 
L'Expansion et son créateur, Jean Boissonnat, fut un 
"catho de mouvement". 

Du coup, en ces Trente Glorieuses, en France, Max 
Weber, le grand sociologue allemand du début du siècle, 
a éte démenti et confirmé. Démenti, puisqu'il soutenait 
que "l'éthique protestante" était plus incitatrice du déve-
loppement économique que la mentalité catholique. 
Confirmé, parce que les cathos ne sont devenus écono-
miquement dynamiques qu'en changeant, sinon de 
catholicisme - encore que... -,du moins de théologie - à 
travers le MCC, I'ACADI, Economie et Humanisme, 
Vie Nouvelle, le Centre des Jeunes Patrons, notamment. 

Simultanément, les "cathos de mouvement" jouèrent 
un grand rôle dans la modification des relations sociales. 
En visant, souvent, la mise en place d"une économie 
concertée'l En étant, aussi, des militants syndicalistes 
actifs. A la CFTC, démocrate-chrétienne au sens le plus 
strict du mot. A la CFDT, qui, tout en répudiant le "C" 
(de Chrétien), resta très chrétienne-démocrate sinon 
"démocrate-chrétienne". Au demeurant, on pourrait 
presque soutenir que la CFDT fut la réalisation la plus 
approchée du rêve du Sillon, son ralliement à la "lutte 
des classes" mise à part. 

• On ne dira rien des militances dans "l'éducation 
populaire'; au niveau communal, etc. Vous avez, aussi, 
remarqué que je n'ai même pas pris soin de mentionner le 
rôle primordial, plus que capital, des "démocrates-
chrétiens"dans la "révolution agricole' C'est si évident! 
Quand même, chapeau 

3) Serait-ce dans le domaine culturel que le bilan est le 
plus limité - en tout cas, aura été le plus éphémère? 

• Certes, le "catholicisme de mouvement" domina le 
Droit français. Quelle légion de juristes Maurice l-Iau-
riou, Lefur, Pierre-HenriTeitgen, Françoisde Menthon, 
Robert Lecourt, Paul Coste-Floret, le doyen Vedel, Jean 
Rivero. L'influence et la créativité des "cathos de mou-
vement" dans la théorie juridique mériterait une étude 
circonstanciée. 

Dans les Sciences Politiques et l'Histoire, ce ne fut pas 
mal non plus Marcel Prélot, René Rémond. Jean-
Marie Mayeur, Jean Chélini,... En économie, François 
Perroux, Maurice Byé, Henri Guitton, Goetz-Girey, 



Raymond Barre, Pierre Bauchet, Alain Barrère.. Sans 
compter l'ENA où les "cathos de mouvement" se bouscu-
lèrent et sont nombreux. Idem en Lettres et Philo (Mau-
rice Blondel, Etienne Gilson, Etienne Borne, Pierre-
Henri Simon). En Médecine etc. 

I Certes, des stars en littérature et en poésie: Berna-
nos, - qui ne fut point du tout "démocrate-chrétien" mais 
que les "démocrates-chrétiens" aimèrent bien-, François 
Mauriac, Pierre Emmanuel, Gilbert Cesbron. Peut-être 
un génie, Paul Claudel, qui continue à attirer - et, s'il 
n'était point des "démocrates-chrétiens", ceux-ci le gb-
sèrent et le lurent d'abondance -. 

• Dans les médias, ils "firent" des choses importantes 
les "cathos de mouvement". Surtout dans la presse. 
Outre les groupes de publications confessionnelles, ils 
firent Le Monde, ce quotidien qui fut, au long des Trente 
Glorieuses, bien plus qu'un journal, une institution pro-
ductrice de la société française. Le Monde, fondé sur 
l'impulsion du Général de Gaulle, dont le fondateur fut 
choisi par un ministre MRP, parmi les collaborateurs de 
la revue démocrate-chrétienne "Politique"et de l'hebdo 
de même tendance Temps Présent ! Ils firent et font le 
plus fort tirage des quotidiens français Ouest-Franee, 
quotidien à la philosophie intrinsèquement "démocrate' 
chrétienne". Ils réorientèrent "La Croix" et donnèrent 
une nouvelle impulsion à Bayard Presse. Sans compter 
les "grandes plumes" qui se multiplient ailleurs 

Cette évocation ne se veut pas exhaustive. Les noms 
cités ne sont qu'illustratifs. L'irruption des cathos dans la 
vie culturelle eut, en tout état de cause, un effet certain. 
Pendant quelques saisons, entre 1945 et 1968, le catholi-
cisme ne fut plus tenu pour une arriération mentale. La 
Haute et la Basse Intelligentsia, la HI et la BI - pour dire 
comme Régis Debray - le prirent en considération. 

A bien considérer, dans le secteur culturel comme en 
politique, le "catholicisme de mouvement" a produit des 
"seconds violons" de haute qualité et reconnus pour leur 
compétence. Les "Semaines des Intellectuels Catholi-
ques" attirèrent des intellectuels de tous azimuts idéolo-
giques. Oui, mais pas de "maîtres à penser". Pas l'équiva-
lent en renommée de Jean-Paul Sartre, de Raymond 
Aron. Un instant, pôurtant, Maurice Clavel s'imposa à 
toute l'opinion. Réussit à introduire, à glisser le catholi-
cisme dans le débat public. 

Evidemment, dans les deux cas - politique et culture - 
le phénomène ne tient pas aux hommes. C'est "l'excep-
tionnalité française" qui est en cause. L'exceptionnelle 
conception de la "laïcité" qui nous est propre. Peut-être 
la relation à Dieu et à l'Eglise qui est singulière, en 
France, depuis Jeanne d'Arc Ou avant 

Quoiqu'il en soit de ce point, et malgré la brièveté de 
cette évocation du rôle des "cathos" dans la vie française 
des Trente Glorieuses, surtout - après 1974, c'est autre 
chose -' il est clair que les "démocrates-chrétiens" et les 
"chrétiens-démocrates" etc, ont été des tigres dans les 
moteurs de la société française. Ils ont contribué effica-
cement à la modernisation française. A mettre la France  

dans "le peloton de tête", selon le mot de l'un d'eux 
(François Bloch-Lainé). 

C'était seulement de ce point de vue, celui de la fonc-
tion des cathos de mouvement dans l'espace politique 
français, que l'on se plaçait ici. Il va de soi que l'on 
pourrait élargir le champ du bilan. Alors, il faudrait se 
demander, comme le suggère Etienne Fouilloux dans les 
remarquables pages qu'il a écrites dans le tome XII de 
I 'Histoire du Christianisme (4) sur cette percée, ce grand 
retour des cathos aux postes de responsabilité "Ces 
bataillons nombreux de cadres catholiques ont-ils insuf-
flé un peu de leur esprit aux rouages dont ils assument le 
fonctionnement ou bien ont-ils succombé pour partie 
aux sirènes de l'efficacité voire de la puissance ?" (p. 488). 

Vaste question. Qui ne relève pas de notre approche 
présente. Ce qui ne signifie point qu'en termes d'évalua-
tion elle ne serait pas capitale. 

DEMAIN, DES DÉFIS MULTIPLES 

Plutôt, changeons de cap. De la rétrospective, de la 
radioscopie, passons, sinon à la prospective, du moins à 
la conjecture sur les années qui viennent. 

En l'an 2100, il y aura 12 milliards d'humains. Dit-on. 
Mais le sait-on? Démographe, souvent, varie Ce sera le 
temps de la "révolution de l'intelligence", "le siècle de la 
femme", des cités marines - du Grand Bleu à gogo, en 
somme !, - des "sauvages urbains" - brr -. Les grandes 
religions le cèderont à des gnoses, etc. On lit cela en 
feuilletant au hasard chez les libraires. Sans compter 
bien d'autres choses aussi péremptoires dont on distin-
gue mal parfois si leurs auteurs analysent ou extrava-
guent 

En tout état de cause, nulle part je n'ai pu savoir s'il 
existerait des démocrates-chrétiens, et de quel "type" ils 
seraient en 2100. Ni même plus près. Du coup, nous voici 
contraints d'improviser sans filet puisqu'il faut bien 
conjecturer 

Assumant tous les risques d'un tel exercice, voici sept 
défis assurés, d'ores et déjà, - la prévision du présent est 
l'opération la plus pertinente - sur fond d'une probabilité 
et d'une incertitude. 

I) La probabilité ? La voici "même si "une sortie 
complète de la religion est possible "- comme l'envisage 
Marcel Gauchet -(5), il existera encore longtemps "un 
christianisme post-moderne " (Danièle Hervieu Léger). 
Ainsi, à l'échelle des prochaines décennies, on peut pro-
nostiquer qu'il existera des catholiques. Et des catholi-
ques qui s'efforceront de vivre, d'agir, de "faire de la 
politique", de gouverner, de mourir, "en chrétiens" - 
comme aimait dire Jacques Maritain. 

2) Est-ce à dire - et voici l'incertitude - que ces chré-
tiens, militants politiques, imagineront avoir besoin de 
se grouper dans un parti ou d'adhérer à une organisation 
- car y aura-t-il encore des partis ? - faisant référence au 
christianisme ou à "l'inspiration chrétienne"? 

Comment le discerner? La prévision est d'autant plus 
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aléatoire qu'elle est fonction de deux évolutions, présen-
tement, en suspens 

- Les aventures du couple sécularisation/religion. En 
effet, si tous les anthropologues, sociologues, ethnolo-
gues ou presque pensent que la sécularisation - c'est-à-
dire la perte d'emprise des institutions religieuses - est 
irrésistible et va encore progresser, peu excluent que la 
modernité soit plus paradoxale qu'on ne l'avait prévu. 
Bref, un "retour de la religion" n'est plus exclu. Et on 
n'en n'est plus aux seules prophéties d'André Malraux 
sur le XXD siècle, nouvelle ère religieuse. Au grand effroi 
de beaucoup de membres éminents de la HI (Haute 
Intelligentsia), Dieu fait mine de bouger, encore, à 
nouveau. 

Un signe parmi d'autres. Au CDS, on s'affiche 
"démocrate-chrétien". C'est inattendu On invoque 
"I 'étincelle divine" on se déclare "fils d'une Eglise ....., on 
assure être "en cohérence avec le message de l'Eglise' Il 
ne faut pas négliger ces signes qui constituent un chan-
gement de langage par rapport au M.R.P. qui se récla-
mait seulement de la démocratie d'inspiration humaniste 
et chrétienne. 

Cela étant, personne n'est en mesure de prévoir com-
ment il "fonctionnera", ce "paradoxe de la modernité"-
quelle sera la situation faite aux religions, au catholi-
cisme ? - et si le religieux en société sécularisée sera le 
même ou un autre. "L'Avenir, Sire, est à Dieu", s'écriait 
votre sacré Victor. Ça reste vrai. En tout cas l'avenir reste 
en suspens. 

- Le comportement de l'institution catholique, la 
réponse de l'Eglise face aux mises en question venant de 
la "modernité" - astre complexe fait de rationalisme 
poussé jusqu'au positivisme et, non moins, de magie à 
base de sacré-désacralisé-. Ce qui est à peu près sûr, c'est 
qu'une époque finit. Une configuration se termine. Vrai-
semblablement, avec Paul VI s'est terminé le règne de ce 
"néo-catholicisme", né entre 1790 et 1820, et qui tendait 
à prendre pour des indicateurs de Dieu les "signes des 
temps". Ce "néo-catholicisme"dont est née la"démocra-
tie chrétienne" et les "démocrates-chrétiens". Un autre 
catholicisme se cherche. 

De l'hésitation est dans l'air. En simplifiant, voire en 
caricaturant, risquons que cette hésitation oscille entre 
trois attitudes "l'ouverture"sans réserves, sans rivages, 
aux nouveaux fonds et aux nouvelles formes de la civili-
sation, avec les risques de perte intégrale de l'identité 
catholique, des catholiques - après tout, la modernité, la 
sécularisation ne viennent-elles pas de l'incarnation de 
Dieu ? - ; le retrait du "monde" en des communautés 
mystiques - "charismatiques" -, nouvelles formes de 
l'érémitisme, communautés témoignant de la transcen-
dance ; enfin, la recomposition d'une identité et d'une 
doctrine catholiques, constituant dans un premier temps 
une instance, une Eglise-crit u' "modernité", 
avant, peut-être, de reproposer un o'J - scH>' kfl crnatif. 

Il n'est pas téméraire d'avancer que cette derniére 
attitude est celle de Jean-Paul II. Celle qui en fait hurler  

beaucoup qui fustigent le "rêve de Compostelle" parce 
qu'ils y voient une "restauration ' Mais n'est-ce pas plus 
compliqué ? Et, surtout, comment imaginer le catholi-
cisme renonçant à s'insérer dans les sociétés et à "prendre 
la parole" sur leur organisation? Peut-il renoncer à cette 
attitude sans trahir son "génie" particulier ? 

Dès lors, dans le futur immédiat, probable qu'il exis-
tera, selon les modalités assurément incertaines, des 
"démocrates-chrétiens" ou l'analogue - ce qui ne signifie 
pas l'identique -. 

3) Dans cette perspective, sûr et certain qu'ils auront à 
relever 2 + 2 + 3 défis 

• Deux défis viennent de deux surprises. Imaginez la 
surprise, en effet le capitalisme triomphe et la nation 
résiste 

Le capitalisme ?Quel "démocrate-chrétien", depuis les 
années 1930 n'a pas - à l'exception de quelques saisons 
dans les années 1960 - annoncé sa fin pour le mois 
prochain. Quel "démocrate-chrétien" n'a pas, du XIXC 
siècle à nosjours, vilipendé le "libéralisme économique", 
ce système qui ne fonctionne qu'au profit, qu'a' "l'intérêt" 
- brr ces mots -. 

Or, pour le moment, nous voici acculés à constater que 
le capitalisme ou, pour le moins, l'économie de marché, 
c'est le moins inefficace dans la lutte de l'homme contre 
la nature. La grande utopie "démocrate-chrétienne" - 
voire de la "doctrine sociale de l'Eglise" -' la marche vers 
un socialisme humain que l'on parviendrait à rendre 
chrétien, s'évanouit. 

Dur D'autant plus que, comme les socialistes "à la 
française" n'ont jamais fait leur aggiornamento du style 
Bad-Godesberg, les démocrates-chrétiens français ne se 
sont jamais risqués à se rallier carrément à "l'économie 
sociale de marché ' Ils ont préféré proclamer "ni... ni ... 

Cette position dans un juste milieu plus fictif que réel 
explique-t-elle nombre de leurs échecs ? 

C'est ce que prétend un analyste américain, M. 
Novack qui, dans un vibrant plaidoyer en faveur du 
"capitalisme démocratique" - celui qui existe aux Etats-
Unis - et un réquisitoire résolu contre les encycliques 
sociales, observe "Etre anti-communiste ou anti-
socialiste et seulement engagé dans le capitalisme démo-
cratique avec une demi-conviction, c'est représenter non 
pas une "voie moyenne" mais une "demi-mesure" "(6). 

il faut réfléchir à un tel diagnostic et, surtout, à l'évé-
nement que nous vivons. Mais attention ! Pas facile de 
changer de regard sur l'économie En vérité, ne plus 
damner "l'économie de marché" exige une sorte de 
"révolution culturelle". Car cela implique - et Novack le 
montre comme Villey l'avait montré à la Semaine 
Sociale de 1945- une autre théologie de l'Histoire. Cela 
implique que nous acceptions que la "création de 
l'homme" par l'homme "sera aussi inache vée que celle de 
Dieu f" Pas facile 

Voilà qui explique que la récente encyclique Centesi- 
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mus Annus désoriente quelques "démocrates-chrétiens" 
- ou beaucoup-. Voilà qui explique que, dans cet amphi-
théâtre d'lssy quej'évoquais en commençant ces propos, 
le ralliement à un certain capitalisme de Mich'el Camdes-
sus et de Michel Albert se soit heurté à l'allergie de 
l'auditoire. On ne change pas de théologie de la création 
par décret 

La nation 7... A ce mot, les "démocrates chrétiens" 
ont, toujours riposté net: "La nation, oui! Le nationa-
lisme, non f" Rien à redire â cela. Sauf qu'en fait les 
"démocrates chrétiens", marqués par une pensée 
catholique-et-romaine qui escamotait l'Etat et la nation - 
jusqu'à Jean-Paul II qui tend à valoriser la nation -, 
crispés par leurs combats ardents contre l'Action Fran-
çaise, chevaliers de l'Europe sans frontières - sinon sans 
rivages -, les "démocrates-chrétiens" ont eu du mal à 
penser la "nation". 

Ils s'y sont essayés. Le sommet de cette tentative est 
l'admirable leçon donnée par Maurice Blondel à la 
Semaine Sociale de Paris, en 1928. Effort intellectuel 
remarquable. Mais, au niveau de la sensibilité, la majo-
rité des démocrates-chrétiens ont ressenti la "nation" 
comme relevant de la catégorie bergsonienne du "clos' 
Or, l'impératif le plus catégorique d'un démocrate-
chrétien est de prendre,, partout et toujours, parti pour 
"!buvert"! 

Oui mais.., la vie est moins simple A l'heure où la 
planétarisation fait mine d'engendrer ce que d'aucuns 
appellent la "mondialité démocratique'; la nation reste. 
Même quand elle est en quête d'identité, comme actuel-
lement en France, la nation demeure à létat de besoin. 
Puisque, êtres charnels, les citoyens ont besoin 
d'enracinement. 

Bref, hautement probable qu'il va falloir accepter de 
définir une "identité française". Comment ? Et, dans 
cette identité, quelle place faire au christianisme dans le 
patrimoine national ? Les démocrates-chrétiens 
pourront-ils se désintéresser de cette question ? 

• Cependant, il est deux défis, inédits, qui seront 
encore plus difficiles à relever. 

Ce sont deux défis qui résultent de deux grands chan-
gements - ceux venant des nouveaux pouvoirs sur la vie 
et la mort. Les découvertes biologiques et les technolo-
gies qu'elles sécrètent font entrer la biologie en politique. 

Tout humain a-t-il le droit illimité de refuser ou de 
donner - par n'importe quelle technologie - la vie ? A 
contrario, l'embryon n'a-t-il aucun droit? L'enfant n'a-t-
il pas droit à une famille parentale? 

Par ailleurs, la recherche génétique doit-elle être libre? 
Le pouvoir de manipuler les gènes doit-il être laissé à 
l'encan? 

A l'autre extrémité, tout humain doit-il se voir recon-
naître le droit de choisir, sans condition, l'heure de sa 
mort? etc. 

Les "démocrates-chrétiens" vont étre affrontés à ces 

questions neuves de la vie et de la mort. Bien plus déli-
cates que la "question sociale" d'antan. En effet quelle 
religion, quelle philosophie les a,jusqu'ici, imaginées et 
traitées? Aussi bien, l'une des raisons d'exister de partis 
"d 'inspiration chrétienne" pourrait, bel et bien, être cette 
"législation du vivant" à élaborer. 

Tâche où les cactus pousseront à chaque pas. Car, 
facile de crier "Ethique, éthique !". Mais, il sera difficile 
de définir une éthique consensuelle. Le statut juridique 
de l'embryon est lié à des options métaphysiques et reli-
gieûses, par exemple. La reconnaissance â l'enfant du 
droit à avoir un père est liée à des philosophies de 
l'homme. De sérieux et nobles conflits sont probables. 

Ce n'est pas le lieu ni le moment - d'autant que je n'en 
finis plus - de les inventorier. Pour les "démocrates-
chrétiens", deux heurts s'annoncent. 

L'un, traditionnel, mais plus âpre que jamais, avec 
l'individualisme libéral. Surtout s'il fait siennes les posi-
tions prises par Robert Badinter dans une communica-
tion à Vienne. L'autre risque de se produire avec l'Eglise. 
L'énorme écart entre les normes énoncées par Rome et 
les aspirations et comportements des catholiques est 
patent. En plus, aujourd'hui, le catholicisme est éclaté et 
ça se sait et se voit. Comment prendre en compte cette 
situation complexe, politiquement ? Un vrai défi 

Le fait musulman, qui ne relève plus de l'immigration 
mais du phénomène "minorité", modifie et modifiera la 
situation socio-culturelle. Certes, on ignore le devenir de 
l'Islam et, surtout, les profils futurs d'un "Islam fran-
çais". Il n'empêche, cette présence de l'Islam, renforcée 
par des sensibilités culturelles revendiquant le "droit à la 
différence", conjuguée avec une réaffirmation religieuse 
du judaïsme, ébranle une certaine idée de la laïcité. 

Aussi bien, depuis plusieurs mois colloques et 
ouvrages se multiplient qui s'interrogent sur le "modêle 
français" de laïcité. "La laïcité ne peut être définie une 
fois pour toutes. Elle est une réalité complexe et évolu-
tive'; avouait René Rémond, peu suspect de n'être pas 
favorable à la laïcité de l'enseignement public et de l'Etat. 

Peut-on passer d'une laïcité, surplombant et escamo-
tant les "différences" - d'autant plus facilement qu'entre 
la morale "républicaine"définie par des protestants aus-
tères et la morale catholique, les différences ne viraient 
pas - au contraire - à une "laïcité ouverte"- comme on 
dit - ? A une conception de la laïcité qui fasse droit à la 
diversité des croyances ? A une laïcité qui, tout en 
excluant le prosélytisme, laisse des possibilités d'attesta-
tion des croyances ? 

La question sera chaude. Gageons-le. D'autant que la 
modernité ne va pas sans transformer l'anti-cléricalisme 
puis l'anti-catholicisme de naguère en rejet soupçonneux 
de tout ce qui est qualifié de "religieux". 

On n'échappe pas à son destin Il faut le croire Car 
les "démocrates-chrétiens" risquent, sous ce biais, de 
retrouver ce fameux problème scolaire qui leur a fait tant 
de mal et dont on s'est tant servi pour leur faire bien du 
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mal - sous la IVe République. Incontestablement, il faut 
inventer les voies "d'une nouvelle civilité qui suppose, 
outre le désarmement des passions religieuses, l'entrée, 
tous ensemble, dans un nouveau, monde culturel'; 
comme dit Emile Poulat (in Liberté, Laïcité, Ed. Cerf). 

Pour sûr, les "démocrates-chrétiens" seront et ne 
pourront qu'être au coeur de ce débat, de ces combats. 
Un défi culturel capital pour la France et les fois reli-
gieuses, au XXD siècle. 

• Enfin, disons quelques mots seulement, de trois 
défis qui sourdent du Politique, de ce Politique sacré-
ment chahuté par les fracassantes aventures des sociétés 
politiques, en cette fin du Deuxième Millénaire 

- L'Etat, cette structure clé du Politique, est à repen-
ser. La mondialisation qui, incontestablement, est un des 
trois ou quatre événements majeurs de ces années-ci, 
l'ampute d'un de ses éléments essentiels: la souveraineté. 

Peut-on imaginer un "Etat-intermédiaire"? Un Etat - 
"agence" d'autorités mondiales ? Les "démocrates-
chrétiens"sont riches d'une longue lignée dejuristes et de 
théoriciens du Droit qui, précisément, ont toujours 
incliné à penser l'Etat dans un horizon transnational. 
Cette famille politique doit pouvoir faire profiter le XXIC 
naissant de ses premiers sillons. A creuser. 

- Si l'Etat est mis à mal par la mondialisation, la 
démocratie l'est encore plus profondément. Certes, l'in-
telligentsia qui, après avoir adoré la "révolution", s'est 
reconvertie à la "démocratie" s'extasie de la diffusion de 
la "mondialité démocratique". Ne faut-il pas y regarder 
de plus près ? 

Si la démocratie est "le gouvernement par le peuple", 
est-il possible de prétendre que la citoyenne et le citoyen 
de Trou-sous-Baïse soient mis à même et en état de 
participer aux décisions internationales de l'ONU 7 Il 
faut être sérieux 

L'interdépendance planétaire des questions, la com-
plexification technique de nombreuses décisions font 
obstacle à la démocratie. Le fonctionnement des médias 
ne remédie pas à ce sur-dimensionnement et à cette 
technicisation. A croire même que, plus les moyens dits 
de communication se développent, plus les décisions se 
complexifient et plus les "lieux" de décisions s'éloignent 
du citoyen ordinaire. Etrange fuite en escalade Dont le 
résultat est que la démocratie réelle est encore loin à 
l'horizon Pour le moment, la démocratie mondiale est 
une démocratie-spectacle. 

Imaginer et mettre en place les institutions d'une 
démocratie mondiale, projet urgent et neuf. Dans lequel 
les "démocrates-chrétiens" devraient se sentir à l'aise. 
Défi pas simple et à long terme, toutefois. 

- Le septième et dernier défi ne vient pas de l'exten-
sion planétaire du champ politique. Il nous tombe dessus  

du poids de l'Histoire. Bref, il s'agit de ré-inventer un 
sens à la politique. 

Peut-être, avec le naufrage du marxisme, finit un long 
cycle, commencé il y a deux cent ans. Peut-être la Révo-
lution est-elle, vraiment, finie. La Révolution qui avait 
inventé la politique comme sacré. La politique sacrali-
sée. Cette Révolution a débouché dans le tragique. On le 
sait. On le voit, chaque jour, davantage. 

Du coup, comment faire pour inventer une politique 
qui, ne pouvant plus être le tout de l'homme, n'en soit 
point méprisée et négligée comme si elle n'était rien. 
Comment fonder une politique qui invite les citoyennes 
et les citoyens à être actifs en n'étant que quelque chose. 
En étant une activité importante mais modeste. Com-
ment fonder une politique qui ait du sens en!  faisant 
l'économie de Prométhée 7 Voilà un fameux et décisif 
défi. 

Les "démocrates-chrétiens" ne sont-ils pas bien placés 
pour aider à relever ce défi, à "penser la politique comme 
modeste" 7 La religion dont ils s'inspirent ou qui les 
inspire n'a-t-elle pas, toujours, eu tendance à considérer 
la politique comme de l'ordre du relatif? D'où ses varia-
tions : tantôt un coup à Droite, tantôt un coup à Gauche. 
On le lui a reproché. Et, même les "démocrates chré-
tiens" ont trouvé que cette distanciation, voisine de l'in-
différence, était choquante. 

Oui mais !... Si ce qui parut péché au XXe siècle 
devenait vertu au XXP 7 Toujours l'inattendu arrive Il 
ne faut jurer de rien Sauf de cette certitude : sous une 
forme ou une autre l'aventure continue et continuera 

René PUCHEU 

(I) Ces thèmes seront développés dans une étude à paraître 
"De la République à la Révolution aller-retour, ou les 
étranges aventures des catholiques de mouvement au fil des 
Trente glorieuses 
(2) Miche) LA UNA Y. La CFTC 1919-1940 (Publications de la 
Sorbonne, 1987). 

(3) Peu &'Histoires de France"signalent le rôle du "catholi-
cisme de mouvement' Parmi ceux qui se le permettent - M. 
COINTET: Histoire culturelle de la France (1918-1958), (Ed. 
SEDES, 1988) J.P. RIOUX: La !V  République (Nouvelle 
Histoire de la France contemporaine) (Ed., Seuil) et, surtout, 
Maurice AGULHON: La République de 1880 à nos jours 
(Histoire de France, Hachette). 
(4) Nul, ce me semble, mieux qu 'Etienne FOUILLOUX dans 
les pages 451 à 523 de ce tome XII de la volumineuse Histoire 
du Christianisme consacré à la période 1914-1958, n'a décrit et 
analysé le "retour d'exil"des "élites "catholiques et leur montée 
en puissance. 
(5) Marcel GA UCHET. Le désenchantement du monde. Ed. 
Gallimard 1985. 

(6) M. NO VA CK. Une éthique économique. Les valeurs de 
l'économie de marché (Ed. Cerf 1982). 
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AUX SOURCES DE LA PASSION "EUROPÉISTE" 

c , est en 1950 que les "républicains 
populaires" tombèrent amoureux de 
l'Europe - ou de ce que tes européistes 
appelèrent "l'Europe" - prétend-t-on 

couramment. 

Bien sûr, il ne faut rien exagérer. En 1947, en 1948,011 
trouve des "traces d'Europe" dans les congrès MRP. 
Sans doute convient-il, aussi de rappeler que la passion 
fut inégalement partagée. Si, tout de suite, l'Europe fit 
des "ultras", elle en laissa d'autres tièdes. Georges 
Bidault était moins convaincu que Robert Schuman et 
moins enthousiaste que Pierre-l-Ienri Teitgen. 

Quand même... A partir de 1950, la séquence sur 
l'Europe dans les congrès rassemblait toutes et tous dans 
une ferveur unanimiste. 

Pourquoi, donc ? Certains analystes, Alfred Grosser 
pour l'appeler par son nom, ont prétendu que l'Europe 
était venue au bon mohient pour les "républicains popu-
laires". Désenchantés par l'exercice du pouvoir, l'idée 
d'une rénovation de la société internationale permettait 
au parti de retrouver une raison d'exister et un espoir de 
trouver des solutions aux problèmes d'une société qu'à 
quelques années de là on allait qualifier de "société 
bloquée". 

A vrai dire, les démocrates-chrétiens "à la française" 
n'attendirent pas, pour penser à une organisation euro-
péenne, ce 9 mai 1950 où Robert Schuman, à l'im-
promptu, préconisa l'intégration européenne dans un 
secteur clé et quasi magique, alors: celui du charbon et 
de l'acier. 

En fait, I"européisme" est une idée fixe dans la démo-
cratie française. Elle vient de loin. Et, ceci expliquant 
cela, elle s'enracine très profond. Elle est chevillée à 
"l'âme" démocrate-chrétienne. Pour mettre ce fait en 
lumière, voici quelques textes révélateurs, glanés au gré 
d'une ballade à travers des documents divers. 

EN 1830, DÉJA 

L'européisme vient de loin? Pour le montrer, on doit 
remonter au 19e  siècle. Dès la flambée originelle, c'est 
lancé 

D'une part, l'équipe de l'Avenir-les Lamennais, Mon-
talembert, etc. - se meuvent comme spontanément dans 
un espace qui est européen, avec son point chaud : la 
Pologne. D'autre part, quelques-uns ont, déjà, un projet 
de "construction européenne" précis 

"Républicaniser I 'Europe, fédéraliser les nouveaux 
Etats avec la France reconstituée sur de nouvelles bases: 
tel est le plan ". 

Certes, le Baron Eckstein n'est pas tout L'A venir. 
N'empêche, c'est écrit. Au demeurant, quoi d'étonnant? 
Entre gens de Lamennais et gens de Saint-Simon, il ne 
manquait pas de liens. Or, dès Octobre 1814, Saint-
Simon avait publié un fascicule, consacré â "la réorgani-
sation de la société européenne". 

Au même moment, Ruchez - plus socialiste chrétien 
que démocrate-chrétien? peu importe - dans son "jour-
nal des sciences morales et économiques' nommé L 'Eu-
ropéen, exposait les raisons, les voies et moyens "d'une 
fédération européenne" (31/12/1831): 

" . . . 11 est indispensable qu'une même vue économique 
préside à tous les travaux industriels de l'Europe; que 
tous les moyens qui existent aujourd'hui de satisfaire les 
besoins de conservation soient échangés de manière à 
favoriser le plus les dispositions productives de chaque 
pays..." 

Evidemment, encore du Saint-Simon là-dessous. Bien 
avant Jean Monnet, moins original qu'on le prétend. 

Malgré l'intérêt qu'il y aurait à vagabonder à travers le 
19e, passons au 20e  (I). 

DÈS LES ANNÉES FOLLES 

Les années 1920 sont un des moments d'européisme 
intense en démocratie chrétienne. Les "démocrates 
populaires" osent se compromettre derrière Aristide 
Briand Quel scandale dans le monde catho, enclin au 
nationalisme et influencé par l'Action Française. 

Ilest vrai que le Pape soutient Briand. Avec vigueur. 
Ce n'est pas seulement pour son "anti-briandisme" que 
Charles Maurras sera condamné à ce moment-là. Diffi-
cile de prétendre, toutefois, que ce fait n'intervint pas. 

Dans sa "Lettre à un Jeune sur la Démocratie Popu-
laire" (1927) Robert Cornilleau, un des leaders des 
démocrates populaires, rapportait ainsi une soirée au 
Club du Carrefour: 

"André Bossin parlait sur les Etats-Unis d'Europe. 
Sont-ils souhaitables ? Sont-ils possibles 7 Bossin... 
concluait, bien entendu, par l'affirmative"  

"Bien entendu" Vous avez senti ce que ce "bien 
entendu "veut dire? Sur cette lancée, l'importante revue 
Politique, animée par Marcel Prélot et Paul Archam-
bault notamment, multipliait les études sur "les premiers 
pas de /'Europe"(Février 1931), "l'organisation agricole 
de) 'Europe "(mai), "les bases économiques et sociales de 
l'union européenne"(juin). Dans l'article liminaire, pré-
sentant son "programme de politique extérieure" (jan-
vier 1931), Politique prétendait que le régime de l'Europe 
future doit être 
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une FédératIon politique et économique à laquelle 
les Etats n'auront pas dc scrupule d'abandonner, dans 
l'intérêt commun, certaines attributions de leur souve-
raineté; au terme de l'évolution, la Fédération dispose-
rait, notamment, d'une force armée internationale, gère-
rait des services communs..." 

L'OBSÉDANTE ALLEMAGNE 

Cet "européisme" constant, d'où vient-il ? Sur ce 
point, encore, il ne s'agit, ici et maintenant, que d'évo-
quer, de signaler des jalons permettant d'accéder aux 
sources. 

Et, déjà, pointaient des questions délicates: "Invitera-
t-on la Russie soviétique et la Turquie ?"(à la Commis-
sion d'Etudes pour l'Union Européenne) (Politique - 
Février 1931). 

Parallèlement, à la Semaine Sociale du Havre, en 
juillet 1926, dont le thème était "Le problème de la vie 
internationale': Lucien Romier explorait les voies d'une 
"solidarité européenne " préconisant, en particulier, que 
"les dirigeants de l'économie européenne s'entendent en 
une sorte de syndicat"  

Assurément, après l'avènement du nazisme en AIle-
magne, le rêve européen s'éloigna. Quand même, il sub-
sista. Témoins, ces lignes audacieuses de Pierre-Henri 
Simon, dans l'hebdomadaire catholique Temps Présent, 
datées du 4 novembre 1938 

"Je parie pour la reconstruction pacifique d'une 
Europe qui ne se sera pas faite sans l'Allemagne ni contre 
I 'Allemagne mais avec I 'Allemagne..." 

Non moins, ces lignes de Louis Terrenoire dans un 
livre à plusieurs voix annonçant les "Options sur 
demain"(12/3/ 1939): 

"Tous sentent plus ou moins confusément que l'Eu-
rope va se faire inéluctablement... De quel lien spirituel 
fixerons-nous l'Europe de demain à la terre communau-
taire ?" 

Au plus près du cataclysme, donc, l'Europe tracasse 
l'imaginaire démocrate-chrétien, â telle enseigne que le 
pire même semble travailler pour elle. Louis Terrenoire 
n'écrit-il pas en ce mars 39 

"Hitlérisme et fascisme contribuent à n 'en pas douter à 
préparer l'unité de l'Europe. Brouillant ainsi le jeu clas-
sique, ils malaxent puissamment les peuples en une pâte 
d 'où lèvera un nouvel ordre des choses... Le bolchevisme 
de son côté accomplit la même besogne"  

Bref, au delà de l'Apocalypse, l'Europe viendra Ce 
n'est plus l'Europe comme projet, c'est l'Europe comme 
mystique 

On ne prolongera pas cette évocation historique. Sim-
plement, un dernier texte, des lendemains de la guerre 
"chaude" et du commencement de la guerre froide. 11 est 
signé Père Lebret, Fondateur et Directeur d'Economje et 
Humanisme, centre d'études alors influent sur bien des 
militants cathos 

"Nous croyons, pour nous, que l'existence d 'une fédé-
ration européenne libre et puissante conditionne le sau-
vetage de la civilisation" (Economie et Humanisme -. 
Août 1948). 

Pour parler bref, l'organisation institutionnelle de 
"l'Europe" oscille entre l'impératif de la sécurité et l'aspi-
ration humanitariste. 

En première ligne et en permanence - au 20e  siècle -l'un 
des moteurs principaux de l'européisme démocrate-
chrétien et des autres est le souci d'en finir avec la guerre. 
C'est dans cet esprit que, dès 1921, Marc Sangnier orga-
nisa annuellement des "congrès de la paix". 

Plus précisément, il y a dans les divers européismes 
une grande peur de l'Allemagne. "L'Europe", c'est le 
"truc" pour corseter l'Allemagne. C'est cet aspect qu'ex-
primait en 1938 (dans un texte déjà évoqué) Pierre-Henri 
Simon, penseur en vue du "catholicisme de mou-
ve ment". 

Il semble que nous ayons à choisir entre deux opi-
nions: ou bien nous estimons que la masse politique d'un 
grand Empire allemand rend à jamais impossible l'ordre 
et l'équilibre de l'Europe ; ou bien nous croyons au 
contraire que l'Europe est possible avec une Allemagne 
puissante et libre; que cette bête magnifique et dange-
reuse, ayant enfin trouvé sa place et sa nourriture, ces-
sera de grogner ou de mordre; et que les peuples euro-
péens ne seront plus une meute affamée sur leur 
péninsule trop étroite mais redeviendront l'avant-garde 
laborieuse et pacifique de la civilisation "(Temps Présent 
- 41II11938). 

Toutefois, il est arrivé que les démocrates-chrétiens se 
divisent sur l'efficacité de "l'Europe"comme remède à la 
puissance de l'Allemagne. 

Cela fut le cas au moment de la querelle de la Commu-
nauté Européenne de Défense - C.E.D. -(1951-1954). Au 
moment, plus généralement, de ce que l'on appelait 
"L'Europe des Six". Dans un article à immense retentis-
sement, "L'Europe à ne pas faire" - publié dans La Vie 
Intellectuelle, bien que cette revue fût plutôt européi-
sante - Joseph Hours, célèbre professeur et historien 
lyonnais, prétendait: 

"Aujourd'hui encore.., faire l'unité européenne, ce 
n'est pas ébaucher, dans je ne sais quelle cité intempo-
relle et planétaire, une construction juridique harmo-
nieuse et pure, c'est avant tout revivre le Saint-Empire... 

"[Dans une fédération européenne], forte de cette tra-
dition impériale dont elle a pour ainsi dire le dépôt, forte 
de la diffusion de sa pensée politique dans la plupart des 
partis catholiques européens, I 'Allemagne... parlerait un 
langage entendu de tous" (Vie Intellectuelle - Octobre 
1950). 
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LE MATÉRIALISME AMÉRICAIN ET L'EURO-
PÉISME ANTI-STALINIEN 

Cependant, si, incontestablement, le souci allemand a 
été un moteur puissant de "l'européisme" démocrate-
chrétien et des autres, il ne fut pas le seul. 

11 y  eut aussi la conscience d'être en charge de la 
civilisation. Robert Cornilleau (op cit) fait une large 
part, en 1927, à ces considérations de Lucien Romier - 
"notre Romier": 

"Il est du devoir, comme aussi de] 'intérêt de l'Europe, 
actuellement divisée, disloquée, d'unifier la "masse 
blanche" qu'elie représente, moins pour l'opposer aux 
autres masses (britannique, américaine et asiatique) que 
pour continuer dans le mondeson apostolat. Carc'est le 
privilège de l'Europe d'avoir représenté dans l'histoire 
I 'apostolat, c'est-à-dire un foyer d'idéal avec une volonté 
de rayonner, d'élever les autres peuples au niveau d'une 
civilisation à la fois plus humaine et plus spiritualiste..." 

Un tantinet idéaliste cela? On le concède. Reste que ce 
fut parmi les motifs. D'ailleurs, en 1948, même son de 
cloche - si on ose ainsi écrire - sous la plume du Père 
Lebret 

Ni l'un ni l'autre des deux grands antagonistes n'a 
atteint la maturité spirituelle qui garantirait à son succès 
des conséquences vraiment civilisa trices. 

"Si l'Amérique du Nord est attachée à un haut stan-
dard de vie et nous méprise quelque peu... nous avons 
conscience, que nous soyons Anglais, Belges, Hollan-
dais, Luxembourgeois, Scandinaves, Suisses, Italiens, 
Portugais ou Français, d 'être porteurs de valeurs dont le 
monde a besoin plus que dc confort et de puissance"  

Intéressante cette réticence à "l'Amérique". Pas 
morte On la retrouve, actuellement, dans le discours de 
Michel Albert et dans celui des eurocrates bruxellois. 
Dans l'entre-deux, dans les années 1950, si les "républi-
cains populaires" eurent l'européisme atlantique, d'au-
tres familles "démocrates-chrétiennes" s'opposèrent à la 
"Petite Europe", à la fois par une certaine connivence 
avec le marxisme et par une hostilité au matérialisme 
américain. Chez un Beuve-Méry cet élément fut, semble-
t-il, capital. 

D'ailleurs, même au MRP... Exemple, ces pensées 
d'Etienne Borne dans "Terre Humaine" de Novembre 
1952: - 

"Depuis quelques années un petit nombre d'hommes, 
dont l'histoire dira qu'ils ont été les seuls révolution-
naires d'une époque lourde de tentations rétrogrades, 
essaient de résoudre par des moyens démocratiques des 
questions livrées depuis des millénaires aux décisions de 
la force. Briand a pu échouer. Nul ne sait si Robert 
Schuman réussira. L 'idée d'autonomie européenne qu'ils 
représentent est pourtant la seule capable de donner un 
jour vérité humaine à l'histoire, en proposant une chance 
de rachat à la meilleure Allemagne, en guérissant les 
Etats-Unis des présomptions de la jeunesse et de l'ivresse 
de la puissance, et, qui sait ?, en obligeant les idéologues  

du stalinisme à s'accommoder des réalités..." 

Autrement dit, éducatrice des Etats-Unis, l'Europe 
devait aussi permettre de réduire le stalinisme. 

L'importance de l'anti-stalinisme et même de l'anti-
communisme dans l'européanisme des années 50-70 
mériterait à lui seul plusieurs pages, d'autant que c'est 
sur ce point que les catholiques de mouvement se 
divisèrent. 

LE SPECTRE DE LA CHRÉTIENTÉ 

Cet européisme revendiquant la mission de héraut de 
la civilisation ne manqua pas, dans certaines occasions, 
de provoquer dcs soupçons. 

"Ah ces démocrates-chrétiens", grincèrent certains, 
"des nostalgiques de la Chrétienté !" Et, Dieu sait si, 
chez plusieurs familles catholiques - celle d'Esprit, en 
particulier -' un tel soupçon vouait inéluctablement à 
l'excommunication. 

Le soupçon était-il fondé? Sans doute, y avait-il de la 
nostalgie de Chrétienté dans la première génération, 
celle de 1830. Chez les démocrates-chrétiens du XX 
siècle, très peu. Même si, l'histoire étant ce qu'elle a été, 
tout "rêve" européen ne peut que constater qu'une pre-
mière Europe exista au temps de Cluny et des cathé-
drales. Donc, de ci de là, un souvenir perce 

Ce qu'il s 'agit de dégager des ténèbres présentes, 
n 'est-ce pas une nouvelle chrétienté qui les comprendrait 
tous (tous les hommes qui croient à la liberté"(Louis 
Terre noire). 

En fait, l'européisme démocrate-chrétien, bien davan-
tage que d'une nostalgie, se nourrit d'une philosophie de 
l'l-listoire, saint-simonienne ou comtienne, faisant du 
dépassement des nations une fatalité historique. Avant-
hier, la Cité. Hier, I'Etat. Demain, les ensembles transna-
tionaux. Après demain, le monde. Cette vision eut des 
avantages. Elle eut, aussi, un défaut : faire de l'Europe 
non un choix mais un destin. 

Une autre forme de soupçon exista aussi : l'euro-
péisme comme obéissance au Pape. Il atteignit haut, ce 
soupçon, puisque le Président de la République, Vincent 
Auriol, le partageait. 

Sur ce point aussi, il faut nuancer. Pas d'obéissance. 
L'européisme était "naturel" à un démocrate-chrétien. 
Sans doute, dans les années 1920, en son briandisme, le 
P.D.P. fut-il, vigoureusement, soutenu par le Vatican 
qui frappa de ses foudres l'Action Française, en partie 
par suite de l'anti-briandisme de Charles Maurras et des 
siens. Dans les années 1950, en revanche, ni connivence, 
ni collusion. Coïncidence, semble-t-il. 

Car, incontestablement, l'engagement européiste de 
Pie XII fut clair et net 

"Le temps semble donc mûr pour passer de l'idée à 
l'acte. Il est urgent que cela se fasse en Europe, en réali-
sant l'union continentale entre ses peuples...(Discours 
du 2411211953). 
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Ce qu'avait bien saisi le Général de Gaulle 

"Le pape croit que, dccc fait, la Chrétienté va subir de 
très cruelles épreuves et que seule l'union étroite des 
Etats européens inspirés par le catholicisme pourra 
endiguer le péril. Je discerne que tel est le grand dessein 
du pape Pie XlI"(Mémoires de Guerre, t. 3). 

A VRAI DIRE, AU COMMENCEMENT FUT 
VITORIA 

Le Pape n'explique pas tout. Ni l'obsession allemande. 
Ni les autres motivations ci-dessus évoquées. En vérité, 
pour aller à la source première du "rêve européen" de la 
démocratie-chrétienne, remonter au XIX' siècle ne suffit 
pas. Il faut aller plus loin. 

L'important se passe au XVI' siècle. Il y a quelques 
cinq cents ans. Quand Vitoria pensait. Quand l'école de 
Salamanque fondait le Droit international public. Ou, 
du moins en dessinait les linéaments. 

Que dit-il, Vitoria 7 Ceci, notamment le bien com-
mun suprême, c'est le bien commun de l'espèce humaine, 
c'est le bien commun de l'humanité, et tous les autres 
biens communs doivent être pensés et définis en fonction 
de ce bien commun global. 

C'est dans cette perspective que s'inscrivait Marc San-
gnier, dans ce dialogue fondamental, intervenu le 3 
octobre 1905, au cours d'un meeting sur "Armée et 
Patrie" 

- "Marc Sangnier - Je ne comprends pas, quant à moi, 
comment on peut, si l'on est chrétien, ne pas reconnaître 
que l'humanité rachetée parle sang du Christ est quelque 
chose de plus large, de plus élevé que les patries 
distinctes. 

- "Un assistant - Vive la France quand même et au 
dessus de tout 

- "Marc Sangnier - Je comprends qu'un positiviste 
athée et matérialiste comme Maurras dise: "La France 
au-dessus de tout"mais je suis convaincu que le contra-
dicteur qui vient de prononcer ces paroles n 'est pas chré-
tien" (Discours t. I). 

C'était le même primat que reprenait Maurice Blon-
del, dans une leçon très remarquable, à la XX' session 
des Semaines Sociales de France, tenue à Paris, l'été 
1928, autour du thème: "La loi de charité, principe de vie 
sociale". 

Sous le titre "Patrie et Humanité'; ce philosophe si 
important pour comprendre la "démocratie chrétienne 
française" se demandait 

"L 'Humanité ne forme-t-elle pas un organisme natu-
rel, mieux encore une solidarité historique, mieux encore 
une unité spirituelle 7 

Et de répondre, bien sûr: 

"L 'Humanité est... Oui, l'unité et l'universalité 
humaines sont..." 

Ce texte eut un grand retentissement. Il a des accents 
de texte fondateur. Il nous conduit au fin fond la 
propension transnationale des démocrates-chrétiens 
dérive d'une exigence d'universalisme qui est dans le 
"catholicisme". 

Oui, mais ce texte d'une intense élévation ne résout 
rien. Dans le concret de la vie, il pose plus de problèmes 
qu'il n'en règle. Maurice Blondel l'avouait, d'ailleurs, 
clairement. Il observait que nul n'a jamais rencontré 
"l'Homme en soi". Il confiait que Fénelon le laissait 
insatisfait en prescrivant "qu 'il faut aimer les siens plus 
que soi-même, son pays plus que sa maison, le genre 
humain plus que son pays' 

A le serrer de près, ce texte, on comprend mieux les 
embarras de l'européisme démocrate-chrétien, même si 
celui-ci a pris soin de les occulter, voire de se les cacher. 

CETTE SACRÉE NATION! 
Premier embarras : l'approche blondélienne ne fait 

pas fi de la nation. 

Certes, il permit et encouragea les démocrates-
chrétiens à excommunier le nationalisme. Et le discours 
anti-nationaliste afleuri à foison. 

On a dit que si "le sentiment national est un sentiment 
de nature qui a sa place dans la vie et dans l'ordre naturel 
des sociétés" - comme on disait dans l'hebdomadaire 
"Sept" (251I11935) - "le nationalisme est d'abord des 
passions" (sic). Donc à proscrire absolument. Encore 
que d'aucuns, moins catégoriques, distinguent entre 
nationalisme et nationalisme. 

Si "le nationalisme brutal n'est rien diutre que la 
forme passionnelle du matérialisme politique" - le 
"matérialisme"? Brr -, "le nationalisme sain est la forme 
raisonnée et constructive du patriotisme" (Lucien 
Romicr, Semaine Sociale 1926. Le Havre). De manière 
voisine, dans Terre Humaine n°1, Pierre-Henri Simon, 
bannit le "nationalisme d'instinct" mais admet "un 
nationalisme raisonnable et mesuré... Un tel nationa-
lisme, qu'on pourrait appeler ouvert, au sens bergsonien 
du mot, ne détache aucunement un peuple du service 
dans la civilisation commune; il n 'est pas exclusif d'un 
cosmopolitisme intelligent et sain..." 

Quand même, le "nationalisme" reste tenu pour une 
"forme de l'individualisme" ( PH. Simon) et, du coup, 
"l'individualisme nationaliste fut, en partie, la cause de 
schismes"qui déchirèrent la première Europe (P. Coulet, 
Semaine Sociale, 1926). 

Cela étant, le "nationalisme"condamné, il fallut bien 
revenir à la question de la nation. 

Quand il s'agissait de la France, on pouvait encore la 
traiter ou l'étudier en la sublimant 

"Nous poursuivons, quant à nous, l'idéal sublime et 
bien français des nations, apôtres d'une cause et cham-
pions d'une idée dans le monde... Nous voyons dans la 
patrie comme dans la famille un instrument que nous 
avons le devoir de mettre au service d'un intérêt supé- 
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rieur, l'intérêt de la justice ' (Marc Sangnier. L 'Eveil 
Démocratique 1811011908). 

L'argumentation, imaginée par Maurice Blondel pour 
donner quelque sens au phénomène national, n'est pas 
très éloignée de cette approche catégorique, de l'ordre du 
discours politique 

"Et n 'est-ce pas ici, précisément, que, touchant enfin 
au point essentiel et le pressant à fond, nous allons 
trouver la justification... des "patries" avec tous les 
devoirs que comporte ce plurieL Car si, selon I 'ensei-
gnement traditionnel, l'Humanité est faite à l'image et 
ressemblance de Dieu, la Suprême Perfection en son 
infinie simplicité ne peut, dans l'ordre des êtres, impar-
faits et changeants, être manifestée que par une plus 
riche multiplicité de formes, de qualités. C'est pourquoi, 
la sublime plénitude de l'Humanité.., ne saurait se fixer 
dans une uniformité et une immobilité : il lui faut... 
s 'incarner en ces chefs-d 'oeuvre variés de la vie sociale se 
spécifiant en des âmes nationales, en des patries histori-
ques, chacun avec sa physionomie originale ... (2) 

Ah qu'il est beau ce discours Et il s'ensuivra des 
pages et des pages développant, prétendant qu'intégra-
tion européenne et singularités nationales peuvent aller 
d'un même pas. Il faudrait des dizaines de pages pour 
collectionner les citations soutenant la convergence de 
plus d'intégration et de plus de "personnalité" nationale. 
C'est dans cette perspéctive que s'éclaire la pensée de 
Robert Schuman "Nous ne seronsjamais des négateurs 
de la patrie, oublieux des devoirs que nous avons envers 
elle... Le supranational reposera sur des assises 
nationales". 

Dans les faits, est-ce possible? Peu ont avoué que cela 
n'allait pas de soi. Deux l'ont signalé. 

Le socialiste-chrétien Buchez, en 1831, dans un texte 
passionnant (déjà évoqué) 

"La pensée sociale, aujourd'hui, ne peut être autre que 
celle-ci: améliorer le sort de ceux qui souffrent, c 'est le 
principe chrétien, c'est l'explication des mots liberté, 
égalité,... 

"Ce dogme, une fois admis pour un des Etats euro-
péens, doit l'être nécessairement pour tous... 

"Pour cela, il est indispensable qu'une même écono-
mie préside à tous les travaux industriels de l'Europe... 
Cela mène directement au renversement du système des 
douanes... 

"La pensée sociale et les intérêts matériels ne peuvent 
être directement unis que par l'éducation... Il faut.., une 
morale commune... il faut... une même théorie politique 
et... la même science économique... une législation civile 
et pénale, correspondant â l'enseignement moral, doit 
achever de donner cette direction â toutes les 
intelligences. 

"Sans doute, nous ne voulons pas dire ici que toutes les 
nations, quelque différentes qu'elles soient aujourd'hui 
de moeurs et de langage, doivent être rangées sous une 
même loi; nous voulons seulement indiquer qu 'une pen- 

sée générale doit planer sur tout le système européen..." 
Assurément, le camarade Buchez ne sait pas trop 

comment éviter l'homogénéisation. 
Quelque cent trente ans plus tard, à la Semaine Sociale 

de Strasbourg de 1962- il y a eu 30 ans enjuillet dernier-, 
consacrée à "L'Europe des personnes et des peuples", le 
Professeur Jean Rivero, dans une leçon très stimulante, 
retrouvait ce problème et le traitait non sans accents 
dramatiques - encore que la pensée démocrate-
chrétienne n'aime pas les drames -. 

"Non que la réalité soit simple quand ils 'agit de l'Eu-
rope. Pour ma part, je crois y découvrir, selon que l'on 
s 'attache aux buts de la construction européenne, ou aux 
moyens qu'elle requiert, une contradiction quil faut 
surmonter. 

"Construire I 'Europe, c 'est, dans I 'ordre des fins, por-
ter à leur point d 'épanouissement les caractères spécifi-
ques quifont le génie propre et la tradition des personnes 
et des peuples de l'Europe... Dès lors, une Europe nive-
leuse, qui étoufferait les diversités nationales..., serait 
une anti-Europe... (Oui mais ... )"il faut admettre pour-
tant qu 'elle (la construction européenne) postule un cer-
tain degré d'uniformisation.... (Et pourtant) "préten-
dre.., tout englober dans une politique européenne, ce 
serait aller contre la nature des choses"  

Le philosophe, en 1926, chantait le concert harmo-
nieux des nations jouant chacune sa partition providen-
tielle, le juriste-politicologue en 1962 était au rouet 
C'est à ce point évidemment que surgit sous sa plume le 
désormais fameux "principe de subsidiarité": 

"Certes, il n'est pas aisé de marquer concrètement la 
frontière de ce qui doit devenircommun, et de ce qui dèit 
rester distinct... 

"Mais, si la mise en oeuvre est complexe, le principe du 
moins est clair. Une fois de plus, il nous faut revenir â ce 
texte essentiel dans lequel Pie XI a formulé, voici trente 
ans, la grande loi de la subsidiarité: "Ce serait commet-
tre une injustice, et troubler d'une manière très domma-
geable l'ordre social, que de retirer aux groupements 
inférieurs, pour les confier à une collectivité plus vaste, 
les fonctions quïls sont en mesure de remplir eux-
mêmes"t C'est dans cette lumière quil faut définir 
concrètement le difficile équilibre, au sein de l'Europe, 
entre les diversités nationales et la nécessaire unité' 

"La mise en oeuvre est complexe"? Elle le sera Mais 
elle est indispensable si l'on veut éviter des rejets. Car la 
"nation", c'est plus vivace que certains démocrates-
chrétiens l'on parfois imaginé. 

DES TENTATIONS A VENIR 
Revenant à la grande leçon b!ondellienne, il apparaît 

qu'elle aurait dû provoquer chez les démocrates-
chrétiens un second embarras. Le philosophe, en effet, la 
concluait en célébrant la grande "assemblée des Patries 
en sécurité et en joie' Or, nulle part, il n'évoque la 
possibilitéd'une structure intermédiaire entre "patrie"et 
"humanité" La logique du texte était plutôt le 
mondial isme. 

18 



En fait, dans les années 1950, on ne s'est même pas 
posé la question. La voie la plus sûre pour réaliser un 
"dépassement" des Etats-Nations a paru étre la Com-
munauté Européenne. 

Un penseur, pourtant, aperçut alors que cette voie 
engendrerait unjour des problèmes. Qu'il ne suffisait pas 
de parler de Fédération Européenne pour être garanti de 
"l'ouverture" au monde. Telles étaient les réserves de 
François Perroux dans son livre-choc : L'Europe sans 
rivages (Ed. PUF, 1954): 

"Ne soyons pas des Eurdpéens bornés !... Le Fédéra-
lisme, s 'il construit une grande nation de plus, s 'il engen-
dre un nationalisme économique, politique, culturel 
agrandi, ne mérite pas une attention privilégiée ni de 
particuliers efforts... 

L 'Europe doit-elle se resserrer comme une citadelle 
et s'unifier comme un arsenal 7 C'est cofitestable... Une 
Fédération régionale ouverte qui n 'établit sur son pour-
tour ni des barrières douanières, ni même un régime 
préférentiel, est en soi contradiction." 

Ces questions ne vont cesser de devenir aigus. Jean 
Rivero, avec une autre approche, les prévoyait lui aussi: 

"Des tentations de l'Europe face au monde, j'en dis-
cerne trois principales. La première est celle du replie- 

ment... Vi vre entre soi, cultiver sa richesse... La tentation 
de la puissance ; exorcisé, par la force des choses, à 
l'échelle de chaque nation, le vieux démon de l'impéria-
lisme peut tenter une revanche à l'échelle européenne... 
La troisième tentation est moins grave, mais plus difficile 
à conjurer... C'est la tentation d'un certain style, mêlant 
la bienveillance à la condescendance." 

Voilà les questions qui viennent et qui ne doivent pas 
être évitées, car 

"Rêver l'Europe comme un bien en soi, comme un 
absolu, ce serait non seulement se préparer des réveils 
désenchantés, mais ériger une idole nouvelle." 

Voilà bien de nouveaux horizons pour l'européisme 
démocrate-chrétien. Après avoir fustigé la "clôture" des 
nations, veiller à ce que la supra-nationalité ne repro-
duise pas une nouvelle "clôture". 

A suivre, donc... 

René PUCI-1EU 

(I) Pour aller plus loin lire ou relire Bernard VOYENNE 
"Petite histoire de l'idée européenne". 
(2) L'étude de Fric HOBSBA WN "Nations et nationalismes 
depuis 1780" (Ed. Gallimard) affaiblit cette conception provi-
dentialiste de la "nation". 
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PEUT-ON IMAGINER 
DES BARRIÈRES DE MORALITÉ 

AUX ACTIVITÉS SCIENTIFIQUES? 
par Claude PAOLEITI 

Le texte ci-après est celui de l'intervention, au Club 
France-Forum de Franche-Comté, présidé par notre 
ami et collaborateur Marcel Pochard, le 19juin 1991, de 
Claude Paoletti, Directeur du Département des Sciences 
de la Vie au C.N.R.S. 

L
es organismes de recherche sont confrontés 
actuellement à des problèmes d'éthique 
pressants. On assiste aujourd'hui, dans le 
monde moderne, à un appel éthique très fort 

que.l'on ressent dans les médias et dans la vie quoti-
dienne. Cet appel pourrait être assimilé à un effet de 
mode. Mais il peut aussi répondre à un besoin sociologi-
que profond qui interpelle l'homme et la société depuis 
des temps immémoriaux et le premier traité d'éthique, 
L 'éthique à Nicoma que, a été rédigé par Aristote au IVe 
siècle avant J.C., il y a plus de deux mille ans. 

Actuellement, au XXC  siècle finissant, il y a et il y aura 
une interrogation angoissante. Cette interrogation est 
due, sans se lancer dans de profondes considérations 
philosophiques, à un quadruple désenchantement. 

Désenchantement vis-à-vis de l'homme et de son com-
portement en société. Il y a eu une cassure dramatique, 
en 1940-45, avec les atrocités nazies et les crimes de 
guerre qui ont été commis avec tout ce qui en est résulté; 
l'homme s'est aperçu qu'il pouvait se comporter vis-à-vis 
de lui-même, de la société, de la biosphère en général, 
d'une façon quasi atroce. Je crois que cette marque de la 
deuxième guerre mondiale est restée profondément 
ancrée dans l'inconscient, en tout cas dans les popula-
tions occidentales. 

Désenchantement dû à une certaine perte de confiance 
dans la science. Vous savez que le XIXe siècle a été un 
siècle scientiste où on a cru, naïvement à l'époque, qu'on 
allait détenir, par la connaissance, toutes les clés du 
bonheur humain, de l'électricité aux transports, en pas-
sant par la santé. Nous savons aujourd'hui qu'il n'en est 
rien.., que la science, bien entendu, a amené du confort, 
de l'hygiène, des améliorations diverses mais que les 
vrais problèmes moraux auxquels nous sommes 
confrontés sont probablement indépendants des apports 
bénéfiques des activités scientifiques, pour réels et fruc-
tueux qu'ils aient été. 

Désenchantement vis-à-vis des religions. Sans prendre 

parti, on ne peut que constater que, dans les pays occi-
dentaux, et peut-être en Islam et dans les pays de l'Est 
asiatique aussi, il y a une diminution, en tout cas un 
redéploiement, des valeurs qui réglaient le sens du sacré. 
Là aussi, l'homme a perdu un certain nombre de points 
de repère. 

Désenchantement enfin de nature politique. Pendant 
que les scientifiques ou les hommes de religion croyaient 
détenir, chacun à leur niveau, la clé du bonheur humain, 
il y avait des hommes politiques qui émettaient les 
mêmes prétentions ; le plus célèbre d'entre eux est évi-
demment Marx; il y en a d'autres.., qui ont cru proposer 
aux hommes des clés d'une gestion sociale rationnelle 
qui devait amener un équilibre, une régénération et un 
bonheur universel dans l'espèce humaine. Ce qui se passe 
actuellement dans les pays de l'Est montre l'effondre-
ment total de ces valeurs ; le marxisme sur lequel, mal-
heureusement, presque toute la classe intellectuelle fran-
çaise a vécu pendant près de cinquante ans, de façon 
assez dogmatique et bornée, s'est effondré ; là aussi, les 
points de repère se sont à maints égards perdus et n'ont 
pas été vraiment remplacés. Le libéralisme, à la mode 
aujourd'hui, montre peut-être quelque façade sédui-
sante ; mais il est fondé sur un objectif de gestion indivi-
duelle et égoïste, un idéal économique qui ne peut pas 
satisfaire tout le monde. 

Je ne vais pas entrer dans une histoire de la génétique 
ici. Vous savez tous que Darwin a publié De l'origine des 
espèces par voie de sélection naturelle en 1859, que Men-
del a découvert le système des gènes dans les années 1880, 
que la première transformation du capital génétique 
d'une espèce vivante, une bactérie, a été réalisée en 1944 
et que la double hélice du DNA/acide désoxyribonu-
cléique aété décrite en 1953. Ces découvertes fondamen-
tales ont permis de renforcer l'approche réductionniste 
de la biologie ; mais elles ont posé, d'entrée, de très 
nombreux problèmes. Ensuite, des découvertes plus 
frappantes encore ont été faites En 1973, on a mis au 
point l'insémination artificielle chez les animaux, puis 
chez l'homme. Actuellement, il y a 10 000 enfants qui 
sont nés par insémination artificielle. Chaque année, il y 
en a plusieurs milliers qui naissent par ces voies-là et qui 
posent, bien entendu, dans certains systèmes religieux, 
des problèmes très sérieux qui sont d'ailleurs amplifiés 

20 



par tout ce qui touche à la procréation. 

En 1974, on a pu, pour la première fois, construire ce 
que le Moyen Age considérait avec terreur, des chimères 
biologiques. Les chimères classiques que l'on trouve 
représentées dans de nombreuses églises et dans la 
mythologie sont des animaux hybrides, corps de lion, 
tête de licorne avec une seule corne et queue de serpent. 
Sans avoir refait exactement ce genre d'animaux, la 
science sait faire maintenant des invidivus relativement 
monstrueux, qui paraissent insolites et inquiétants. On 
sent qu'il y a là une espèce de perversion de l'évolution 
naturelle qui a interrogé beaucoup de gens au Moyen 
Age et qui continue dans notre inconscient à nous inter-
roger. En 1974, lorsque l'on a créé pour la première fois 
une nouvelle espèce de bactérie qui était un mélange 
d'espèces de bactéries préexistantes, une célèbre réunion 
dans l'histoire des sciences eut lieu à Asilomar, petite 
ville du sud de la Californie, où des scientifiques émi-
nents, spécialement américains, ont décidé un moratoire 
vis-à-vis de leurs propres expériences ; ils s'interdisaient 
à eux-mêmes de faire un certaiù nombre d'expériences de 
type chimérique, parce qu'ils étaient effrayés par les 
conséquences de ce qu'ils étaient en train d'entreprendre. 
Ces biologistes ont fait, en 1974, ce que peut-être 
auraient dû faire les physiciens nucléaires dans les années 
41-44 lorsqu'ils ont préparé la bombe atomique, qui était 
aussi une forme de monstruosité, dont on connaît l'évo-
lution ultérieure. 

Ensuite, il y a eu les bébés-éprouvettes, c'est-à-dire des 
enfants conçus in-vitro, non pas dans l'utérus de la mère 
mais artificiellement sur des gamètes qui sont ensuite 
réimplantés dans l'utérus. Le premier bébé-éprouvette 
est né en 1978 c'est une jeune fille qui vit très bien ; elle 
s'appelle Louise Brown. Cet événement a posé des pro-
blèmes sérieux et a agité pas mal de consciences puis-
qu'on était capable de faire des enfants par les voies non 
naturelles. 

A partir de cela, il y a tous les problèmes de procréa-
tion médicale assistée. Je ne parlerai pas de médecine car 
ce n'est pas le propos de mon exposé mais nous en 
sommes aujourd'hui à tout ce que vous connaissez sur les 
mères porteuses, les moyens contraceptifs préventifs, qui 
évidemment ouvrent des voies inquiétantes parce qu'on 
ne sait pas très bien jusqu'où on pourra contrôler ces 
études et les avancées scientifiques à portée sociale qui en 
résultent. 

L'effet éthique que nous vivons tous dans la presse, 
dans les médias, à la télévision et presque dans notre vie, 
n'est.donc pas du tout un effet de mode. Je crois de plus 
qu'il y a, associés à l'effet éthique, deux effets quej'appel-
lerais 

I) l'effet amulette ou l'effet talisman; les amulettes et 
les talismans sont de petits objets venus de temps très 
antiques, portés par des populations diverses, de nos 
jours encore. Ces objets ont pour vertu de protéger et de 
préserver contre le mauvais sort. On rit toujours quand 
on parle de cela mais, en fait, il y a beaucoup de gens 
proches de nous qui croient à l'espèce d'assurance que  

l'on veut se donner face à des problèmes complexes et 
inquiétants. L'invocation éthique est une façon, au fond, 
de remplacer les amulettes et les talismans classiques. 

2) L'effet de contrition incantatoire. Quand on parle 
d'éthique, on croit peut-être se donner une sorte d'abso-
lution face à notre impuissance. Devant la misère 
humaine, chacun d'entre-nous essaie de faire ce qu'il 
peut, souvent pas grand chose, et se sent vaguement 
coupable. De parler de l'éthique cela peut, peut-être, 
atténuer cette culpabilité; c'est peut-être une des raisons 
pour laquelle on parle tant d'éthique de nos jours 

L'éthique Qu'est-ce que l'éthique 7 Ethique est un 
mot tout récent qui aujourd'hui a souvent remplacé le 
vieux mot de "morale" qui n'est plus à la mode, de même 
que le mot "charité"; on peut le regretter... à la place de 
charité, on parle de "solidarité". Je trouve que le mot 
"charité" est un mot merveilleux je regrette qu'il soit 
tombé plus ou moins en désuétude comme le mot 
"morale". Quand on était au lycée on apprenait la philo; 
il y avait la morale, la logique et la métaphysique. C'était 
ennuyeux mais clair; est-ce pour se débarrasser de l'as-
pect soporifique de la morale que l'on a proposé le terme 
"éthique", qui donne un côté plusjuvénile, plus moderne 
à ces notions... qui restent toujours les mêmes, bien 
entendu? 

Il est très intéressant de voir qu'ont profondément 
évolué les définitions qui ont été données de la morale 
dans les derniers siècles et qu'à travers ces fluctuations 
sémantiques, la notion même de morale a varié. Au 
XVIP siècle, dans le dictionnaire de Furetière, la morale 
était l'ensemble des règles de conduite considérées 
comme valables de façon absolue. C'est à dire qu'à l'épo-
que, dans la foulée de Platon, de Kant.. on estimait 
derrière les religions, qui étaient dominantes à l'époque, 
qu'il y avait des espèces de valeurs transcendantales, 
quasi sacrées, qui devaient s'imposer à toute l'humanité, 
qui étaient des valeurs morales. On ne savait pas très bien 
les définir et on les définissait en fait de façon arbitraire. 
On fête le Ve  centenaire de la découverte de l'Amérique 
par Christophe Colomb. On a découvert évidemment 
beaucoup de populations qui vivaient en Amérique, aux 
Indes, en Extrême-Orient, avec des moeurs et des façons 
d'approcher la morale très différentes des nôtres. On 
s'est aperçu rapidement que le terme de "valeur absolue" 
en morale n'était pas adéquat. C'est pourquoi, au XIXC 
siècle, dans le Littré, on trouve une définition qui a déjà 
évolué la morale est l'ensemble des habitudes et des 
valeurs morales dans une société donnée. Autrement dit, 
la définition était déjà beaucoup plus relative, elle ne 
prétendait pas à être un absolu intangible. 

Au XXe siècle, dans le Robert, on trouve la définition 
suivante la morale, c'est le respect de la personne 
humaine, de sa dignité. Mais la dignité, qu'est-ce que 
c'est? C'est le devoir de traiter autrui comme une fin en 
soi et jamais comme un moyen. Cette définition est très 
belle, elle est noble et elle est acceptée, à peu près, par 
toutes les confessions religieuses, tous les partis politi-
ques et tous les milieux culturels. 
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Mais dès que je vois, dans mon métier ou ailleurs, un 
consensus, une certaine unanimité, je suis inquiet. Ces 
consensus ne reposent-ils pas sur des flous qui camou-
flent les différences ? 

En effet, lorsque l'on réfléchit à ces définitions, géné-
reuses et générales, du respect de la personne humaine, 
on découvre vite un drame que vous connaissez tous, 
pour ceux qui ont voyagé la personne humaine ne peut 
être considérée que si elle est constituée. Or, pour être 
constituée, il faut que cette personne ait pu satisfaire un 
certain nombre minimal de besoins élémentaires 
besoins physiologiques il faut qu'elle mange à sa faim; 
besoins éducationnels qu'elle sache lire et écrire 
besoins politiques: qu'elle bénéficie de droits reconnus et 
mis en pratique : les peuples ne doivent pas être traités 
comme du bétail par les pouvoirs en place. Lorsque ces 
conditions ne sont pas réunies, vous avez des êtres qui ne 
sont plus vraiment des personnes et, par conséquent, ces 
définitions générales sont remises en question. 

Aussi, cette insuffisance sémantique engendre, parmi 
les mouvements écologiques que vous connaissez tous en 
France, une réflexion qui repose sur une forme différente 
d'approche de la définition de la morale et de l'éthique. 

Actuellement, on considère qu'au cours de l'évolution 
de la matière vivante qui s'est produite dans la Biosphère 
depuis trois milliards d'année à peu près, sont nées plu-
sieurs dizaines de millions d'espèces, apparues puis dis-
parues. Il restemaintenant quelques millions d'espèces. 
Il s'est établi une espèce d'équilibre dans la nature entre 
les espèces vivantes et leur matériel génétique, c'est â dire 
les gènes portés par le DNA (et le RNA) qui contrôlent 
toutes les activités de ces espèces vivantes. Un certain 
nombre de gens, notamment nombre d'écologistes 
sérieux, estiment que la moralité est fondée sur le respect 
strict de cet équilibre génétique car cet équilibre généti-
que, imposé par l'évolution, est la combinaison la moins 
mauvaise pour l'homme et sdn bonheur (on ne peut pas 
dire la meilleure parce que ce que l'on voit autour de soi 
indique que l'on n'est pas dans le meilleur des mondes). 
D'une certaine façon, en s'éloignant de cet équilibre, on 
ne pourrait que faire pire par rapport àce qui existe. Par 
conséquent, la moralité c'est aussi de préserver ce capital 
génétique, de respecter tout ce qui est diversité des 
espèces et d'interdire ou de contrôler très sévèrement 
tout ce qui toucherait à ces capitaux génétiques 
contemporains. 

Si on admet ceci, on comprend la définition de la 
morale qui vient d'être donnée par M. Jean Bernard, 
Président du Comité National consultatif d'éthique pour 
les sciences de la vie et pour la médecine. Ce Comité a été 
créé en 1983, en France, par la Présidence de la Républi-
que. M. Jean Bernard a écrit un livre remarquable, en 
1990, où il envisage l'éthique d'une façon dérivée des 
considérations de stabilité génétique que je viens de pré-
senter. L'éthique, "c'est l'expression de la mesure dans la 
vie biologique et sociale, garante de l'harmonie qui 
résulte de la bonne tenue de l'homme". Elle commande-
rait, cette expression, "la juste place de toute chose et de  

tout acte dans le monde". Ainsi et plus schématiquement 
"l'éthique aurait pour objet la relation de l'âme avec 
l'environnement". C'est une façon de considérer l'éthi-
que, elle est très poétique, elle est malheureusement un 
petit peu incertaine en termes scientifiques. Il n'y a pas 
que les scientifiques qui peuvent parler d'éthique, beau-
coup de littérateurs et de philosophes parlent d'éthique. 
J'ai lu il y a quelques mois les Mémoires de Somerset 
Maugham qui est un écrivain anglais, sous le titre Et 
mon fantôme en rit encore, écrits en 1944; il disait, bien 
avant Jean Bernard : "la perfection n'est rien d'autre 
qu'une totale adaptation à l'environnement". C'est ce 
que dit Jean Bernard d'une autre façon, mais il ajoutait 
aussitôt "l'environnement est aussi en perpétuelle muta-
tion, la perfection ne peut être au mieux que transitoire". 
Par conséquent, définir la morale par une espèce d'équi-
libre de l'âme par rapport â l'environnement et savoir 
que l'environnement est variable, c'est repartir dans les 
difficultés de définition quej'ai déjà indiquées. Je crains 
que l'on ne sorte pas complètement et facilement dé ces 
problèmes de définitior,, comme toujours lorsque l'on a 
affaire à des problèmes très compliqués. 

Aussi, je ne pense pas que, lorsque l'on se trouve en 
situation de responsabilité sociale, il faille aborder les 
problèmes d'éthique - fort intéressants au demeurant 
quand on les considère de façon philosophique ou reli-
gieuse comme je viens de le faire - autrement qu'en 
termes opérationnels-. De ce point de vue là, il y a deux 
auteurs tout à fait remarquables: l'un, qui est allemand, 
très connu, il s'appelle Max Weber, c'est peut-être l'un 
des plus grands sociologues du monde occidental; il aété 
relayé en France par Raymond Aron. Ces hommes ont 
distingué, en des études aujourd'hui classiques, deux 
types d'éthique, l'éthique de conviction et l'éthique de 
responsabilité. 

L'éthique de conviction, c'est une éthique absolue, 
c'est celle de l'intellectuel qui lui permet d'émettre un 
certain nombre d'idées, a priori absolues. 

L'éthique de responsabilité, c'est celle que, finalement, 
beaucoup de personnes dans cette salle et moi-même, 
affrontons tous les jours. Nous avons, bien entendu, des 
devoirs moraux vis-à-vis des décisions que nous prenons 
mais nous sommes dans le relatif et nous avons à tenir 
compte des moeurs, des coutumes et des habitudes des 
milieux dans lesquels nous opérons. On peut être, à mon 
sens, et c'est cela queje voudrais vous démontrer dans la 
suite de cet exposé, tout à fait éthique à certains égards, 
tout en restant relativement non engagé et en pratiquant 
une éthique de responsabilité plus qu'une éthique de 
conviction. Je vais vous donner deux exemples très pré-
cis pour montrer qu'il faut éviter la confusion des genres 
entre l'absolu et le relatif lorsque l'on parle de ces ques-
tions en termes pratiques. 

Vous avez tous entendu parler de l'hérédité des carac-
tères acquis, c'est-à-dire qu'il y a eu des biologistes qui 
ont dit, à la suite de Lamarck, au début du 19e  siècle en 
France, qu'on pouvait modifier le capital génétique de 
certains organismes en les exposant, de façon répétée, à 
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certaines contraintes de l'environnement; l'image la plus 
amusante à cet égard était celle du forgeron qui, à force 
d'avoir forgé, finissait par avoir des muscles très forts, 
qu'il avait acquis par son activité professionnelle et qu'il 
pouvait passer à sa descendance. C'était l'hérédité des 
caractères acquis ; elle est, scientifiquement, totalement 
fausse Néanmoins, pendant près de trente ans, en 
URSS notamment, on a fait croire et on a cru (et mal-
heureusement aussi une majorité de généticiens français 
embourbés dans l'idéologie matxiste) que ceci était vrai. 
Staline, à l'époque tyran tout puissant, a cru que l'on 
pouvait améliorer les espèces de blé par des adaptations 
successives,... Voici l'exemple d'une faillite de l'éthique 
de conviction ; les gens qui prétendaient à ce résultat 
étaient, pour certains, des arrivistes terrorisés par Sta-
line ; mais d'autres étaient des gens (malheureusement, 
c'était le cas des français indemnes de dictature) absolu-
ment convaincus, pour des raisons purement idéologi-
ques de ce qu'ils croyaient observer lors d'expériences 
dont les conclusions se sont effondrées dans les années 
50-60. L'éthique de conviction et l'éthique de responsabi-
lité se marient rarement; le cas échéant, il faut savoir être 
extrêmement froid en ce domaine. 

Je me suis trouvé, énjuin 1981, chez un de mes collè-
gues et amis, personnage illustre, Prix Nobel de méde-
cine et de physiologie ;il s'appelle Arthur Kornberg et a 
une grande autorité morale aux Etats-Unis. 11 avait 
obtenu de l'Académie des Sciences des Etats-Unis, qui 
rédige souvent des rapports approfondis sur les grands 
problèmes scientifiques à connotation sociologique, de 
faire arrêter une étude sociologique qui consistait à 
mesurer le coefficient intellectuel des différentes ethnies 
qui constituent la population des Etats-Unis. Cet 
homme-là avait pensé que le sujet était si brûlant qu'il 
était préférable de ne pas entreprendre l'étude, parce 
qu'il craignait que les résultats, s'ils étaient mis sur la 
place publique, n'entraînent des conséquences inatten-
dues et perverses dans les relations entre ces ethnies. Il 
redoutait que soit perturbée une certaine paix sociale 
aux Etats-Unis qui, vous le savez, est difficile à maintenir 
même sans ce genre d'étude. Nous avons discuté long-
temps de cette attitude. Je n'étais pas vraiment d'accord 
et continue à ne pas l'être sur cette façon de voir les 
choses. C'est un débat profond ;j'avançais qu'il y avait 
là une espèce de dérobade face à une responsabilité de 
connaissances, sous le prétexte d'un impératif de convic-
tions. De plus, ce scientifique, aussi éminent qu'il fût, 
préjugeait du résultat, il avait peut-être raison, peut-être 
tort; tout se passait comme s'il s'attendait à trouver que 
le Q.I. des noirs était inférieur au Q.I. de protestants de 
familles type Kennedy. De plus, A. Kornberg s'arrogeait 
une autorité et un pouvoir de décision. Ce n'était pas à 
lui, aussi éminent soit-il, ni à l'Académie à laquelle il 
appartient, qu'est dévolue la fonction de décider si on 
fait ou ne fait pas une étude d'une telle importance 
sociologique. Le pouvoir doit être dévolu, spécialement 
aux Etats-Unis, pays démocratique, à des institutions ad 
hoc pour prendre ces décisions et il appartient à ces 
autorités et non pas aux scientifiques eux-mêmes, de se  

prononcer. 

Enfin, et ceci me paraissait être le plus grave, mon 
interlocuteur n'avait pas une confiance démocratique 
dans la sagesse du peuple. Je sais bien que nous ne 
devons pas être angéliques, mais l'idée que des vérités 
scientifiques, si amères soient-elles, ne pouvaient pas étre 
expliquées et ne pouvaient pas être assimilées par des 
auditoires divers, était inacceptable. Au fond, c'était un 
refus de cette communauté scientifique de se mettre à la 
portée dc ce qu'attendent les concitoyens qui les entou-
rent et qui soutiennent par leurs impôts leurs activités. Je 
trouve regrettable cette attitude de défiance vis-à-vis de 
l'opinion publique, qui peut être très bien informée. En 
admettant même que le Q.I. de certaines races soit supé-
rieur ou inférieur à d'autres, le Q.I. n'est qu'un coeffi-
cient intellectuel, cela ne représente pas du tout la per-
sonnalité de chacun, cela ne représente pas les dons de 
générosité ou les dons sociaux et cela ne représente pas la 
capacité de bonheur. Par conséquent, même si on admet 
que le Q.l., dont les termes sont d'ailleurs choisis par 
l'ethnie elle-même dominante (car c'est cela le fond du 
problème aux Etats-Unis), ne permet pas de classer sur 
une échelle morale quiconque,je trouve dommage qu'on 
n'utilise pas ce genre de résultats pour un grand débat 
démocratique. Depuis, ces études restent bloquées. 

La science est totalement neutre et n'a pas pour mision 
de porter des jugements éthiques sur sa propre activité. 
Elle a une responsabilité éthique indirecte, qui est de 
fournir à la société des éléments scientifiques, de les 
expliquer clairement, ce qui n'est pas facile et qui 
demande de sacrifier du temps et de l'énergie avec un 
certain esprit de générosité, mais la décision éthique 
première, fondamentale, c'est la société qui doit la pren-
dre et non pas le milieu scientifique. Ces idées sont 
quelquefois en porte-à-faux dans une classe intellectuelle 
scientifique, qui s'arroge encore un certain droit d'éva-
luation éthique. 

Pour conclure, je voudrais vous citer une phrase d'un 
livre merveilleux, qui est les conversations de Goethe 
avec Eckermann. Eckermann était un homme de lettres, 
philosophe, assez jeune, que Goethe avait hébergé chez 
lui à Weimar en 1825f 1832. Eckermann et Goethe se 
sont rencontrés presque tous les jours, Eckermann 
recueillait tout ce que disait Goethe et en a fait un livre 
superbe. Goethe a dit ceci sur la science "Quant à la 
science, ce qui est général, subjectif, il n'y a guère de 
valeurs car les manifestations particulières des lois de la 
nature gisent en dehors de nous, figées, fermes et muettes 
comme des sphinx". Il y a deux mots qui sont là impôr-
tants: le mot "gisement" et le mot "sphinx". Le gisement, 
nous devons l'exploiter, c'est la mission et le devoir de la 
science. Nous devons sortir de ce gisement, des pierres, 
les classer, les analyser et les présenter à la société. Quant 
aux sphinx, ce n'est pas le problème des scientifiques ; les 
sphinx ne parlent pas naturellement ; si on veut les faire 
parler, en se livrant à des réflexions d'ordre philosophi-
que ou autre, que l'on ne s'adresse pas aux scientifiques. 

ÉË 



PIERRE PFLIMLIN: 
LES MÉMOIRES 

D'UN EUROPÉEN 
par Jean-Dominique DURAND 

E
n 1989, Pierre Pflimlin a publié un livre 
d'entretiens, itinéraires d'un Européen (1), qui 
lui a, semble-t-il, fait prendre conscience de 
l'intérêt et de l'utilité, voire de la nécessité de 

publier ses mémoires. Le livre se termine en effet par un 
quasi-engagement "II faudra bien aussi qu'un jour 
j'écrive mes Mémoires. J'ai trouvé un titre, Fragments 
d'une vie publique, car même dans mes Mémoires je ne 
dirai pas tout' Deux ans plus tard, en septembre 1991, il 
livre à Fayard sa contribution à l'histoire du deuxième 
XXe siècle (2); il le pouvait d'autant mieux qu'au cours 
de sa vie, devant les événements qu'il a vécus, ou peu 
après, il a pris des notes, ce qui donne à son témoignage, 
qui n'est pas fondé seulement sur le souvenir, un poids 
considérable. Qu'il ne dise pas tout, c'est le propre des 
mémoires, dont l'historien sait que, comme toute source 
en histoire, ils présentent des limites et des faiblesses 
mais, comme sources pour écrire l'histoire, ils n'en res-
tent pas moins irremplaçables. Ceux-ci ont le grand 
mérite de reposer sur les nombreux "papiers" conservés 
par Pierre Pflimlin notes personnelles, correspon-
dances, ce qui en renforce la fiabilité. Et, on le verra, il 
dévoile beaucoup, rompant ainsi sa légendaire discrétion 
et le silence prudent qu'il s'était imposé jusqu'ici. Pierre 
Pflimlin a-t-il l'intention d'ouvrir à des historiens ces 
documents dont on entrevoit dans son livre l'abondance 
et l'importance ? A un moment où les trois grandes 

affaires auxquelles il a consacré sa vie paraissent se situer 
à un tournant de l'histoire, à savoir la démocratie qui 
connaît aujourd'hui une crise morale de grande ampleur, 
la construction européenne, marquée par les débats 
autour du traité de Maastricht et par l'effondrement du 
rideau de fer et du communisme, enfin la régionalisation, 
ce serait un geste qui compléterait parfaitement ces deux 
ouvrages de réflexion et de souvenirs. 

Pierre Pflimlin s'est en effet trouvé au coeur des grands 
problèmes de la nation pendant plus de quarante ans, en 
raison de l'importance et de la diversité de ses fonctions. 
Celles-ci se partagent en trois cercles. Se distinguent 
d'abord les fonctions d'ordre régional Conseiller Géné-
ral et Président du Conseil Général du Bas-Rhin (1951-
1960), Conseiller municipal puis Maire de Strasbourg 
pendant 24 ans (1959-1983), il fut aussi, un temps, Prési-
dent du port autonome de la capitale alsacienne (1970-
1977) et membre du Conseil Régional. Le deuxième 
cercle est formé par les fonctions de dimension natio-
nale élu député aux Assemblées constituantes dès le 
lendemain de la guerre, en 1945 et 1946, il a ensuite, sous 
la IVe République et dans les premières années de la %', 
une longue carrière de Ministre. Quinze fois Ministre, il 
occupe des fonctions très importantes, notamment à 
l'Economie nationale en 1946, à l'Agriculture et au Ravi-
taillement en 1948-1951, à la France d'Outre-Mer en 
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1952-1953, aux Finances en 1955-1958; il est à Matignon 
durant la terrible crise que connaît la République entre le 
14 et le 31 mai 1958. A cette carrière prestigieuse s'ajoute 
le 3e  cercle européen: Ministre d'Etat, chargé du Conseil 
de l'Europe en 1952, il est élu député au Parlement 
Européen en 1979, il en devient le Vice-Président et le 
Président de 1984 à 1987, couronnement d'une vie 
consacrée à sa ville et à sa région, au service de l'Etat, à la 
construction européenne. Notons que ces trois cercles ne 
se superposent qu'en partie, toutes les fonctions et les 
responsabilités sont étalées dans le temps. Les fonctions 
ministérielles commencent en 1946 et s'achèvent défini-
tivement en 1962; à la même période il est Président du 
Conseil Général ; mais, s'il est élu Conseiller municipal 
de Strasbourgdès 1945, il n'en devient Maire qu'en 1959, 
continuant à exercer cette fonction alors qu'il est libéré 
de tout engagement gouvernemental à compter de 1962; 
il accède à la Présidence du Parlement européen en 1984, 
après avoir renoncé à la mairie de Strasbourg. 

L'engagement de Pierre Pflimlin en politique est-il 
bien dît aux circonstances, au hasard, comme il l'af-
firme ? (Mémoires, p.  13). Sans doute y a-t-il aussi en lui 
un substrat qui l'a préparé de longue date à l'engage-
ment. Ainsi le rôle du frère Médard, dirigeant du Foyer 
de l'étudiant catholique, mériterait-il d'être approfondi: 
"il fut, au lendemain de la guerre, l'animateur d'un com-
plot qui visait à pousser sur le devant de la scène politi-
que des hommes nouveaux. J'étais l'un de ceux sur les-
quels il avait jeté son dévolu"(Mémoires, P. 14). C'est 
chez cet ecclésiastique qu'il a rencontré Robert Schuman 
pour la première fois, en 1938. Alors les convictiofls 
religieuses peuvent-elles expliquer l'engagement politi-
que de Pierre Pflimlin ? L'homme lève très peu le voile 
sur ce qui relève de l'intime la foi, la famille ne sont 
jamais évoquées qu'indirectement. Remarquable est 
l'hommage rendu à Madame Pflimlin en évoquant le 
voyage à Strasbourg en 1985 du Président Reagan 
"Nancy Reagan avait accompagné le Président. Mon 
épouse, gravement atteinte d'une maladie qui devait 
l'emporter deux mois plus tard, se chargea courageuse-
ment, sans laisser paraître son mal, d'organiser son 
accueil et lui tint compagnie pendant toute la durée de 
son séjour à Strasbourg. Ce fut le dernier acte d'une vie 
généreusement consacrée à l'action sociale et à la prati-
que de l'hospitalité" (Mémoires, p.  368). Ce bel hom-
mage qui tire sa force de sa pudeur montre combien peu 
Pierre Pflimlin se livre, en dehors de sa vie publique. 
Retenons alors, pour éclairer sa personnalité, l'engage-
ment au Mouvement Républicain Populaire : "Je dois 
dire que j'ai trouvé dans ce qu'on appelle la veine chré-
tienne sociale ou démocrate-chrétienne un fondement 
doctrinal suffisant pour mon action, tout en me rendant 
compte que cela pouvait donner lieu à toutes sortes 
d'applications et d'interprétations. Ce n'était pas un 
canal rigide qu 'on était obligé de suivre. C'est une tenta-
tive de réponse à ce qui reste encore actuellement l'inter-
rogation fondamentale qui se pose à nous la concilia-
tion entre le respect des libertés et la recherche de la 
justice sociale" (Mémoires, p. 40). Retenons aussi sa  

conception de la vie politique définie comme une mis-
sion, ce qui le conduit à la plus grande fermeté dans la 
défense de ses convictions, allant jusqu'à démissionner à 
plusieurs reprises. En 1962, pour défendre ses convic-
tions européennes. Révélateur aussi est son départ du 
Ministère de l'Agriculture en décembre 1949, sur "le 
conflit de la betterave", le prix fixé par le Gouvernement 
étant nettement inférieur à celui proposé par le Ministre. 
"Ce qui m'importait, écrit-il, c'était le crédit d'une politi-
que, le respect de la parole du Gouvernement donnée 
sous la forme d'un décret qui portait ma signature. Tout 
au long de ma carrière gouvernementale, le problème de 
la confiance des Français en l'Etat, gravement altérée par 
la faiblesse des institutions, devait être une de mes préoc-
cupations essentielles "(Mémoires, p. 43). Ce qui l'amène 
à s'interroger avec un mélange d'humour et de sévérité 
(pour la classe politique) dans itinéraires "A-t-on vu 
beaucoup d'hommes politiques renoncer à un porte-
feuille ministériel pour une affaire de prix de la bette-
rave ?" Si Pierre Pflimlin s'est totalement engagé dans 
l'action, il ne paraît pas s'être identifié à sa carrière, au 
point de la sacrifier, plutôt que d'accepter une compro-
mission insupportable à sa conscience. 

Des réflexions de Pierre Pflimlin, je retiendrai trois 
éléments majeurs qui rendent bien compte, me semble-t-
il, de son caractère et de ses convictions, trois présences 
qui frappent le lecteur : celles de l'Etat, du Général de 
Gaulle, de l'Europe. 

I) Son jugement sur le fonctionnement de la IVe 
République est particulièrement sévère. Il n'a cessé en 
vain de plaider pour une réforme profonde des institu-
tions il en fait la priorité majeure de son gouvernement 
lorsque, le 8mai1958, il est chargé par le Président Coty 
de résoudre la crise ministérielle. Pour lui, c'est la prio-
rité absolue, avant même de s'attaquer au problème 
algérien qui ne peut être réglé, tant que la question du 
fonctionnement de l'Etat n'est pas résolue. Il a "la 
conviction que rien n'était plus important, rien n'était 
plus urgent que de changer les institutions' Il est sur ce 
point d'une remarquable lucidité, dont témoigne sa 
déclaration gouvernementale du 13 mai: "La vacance du 
pouvoir, une fois de plus, paralyse l'Etat alors que notre 
armée se bat, alors que la crise aigudes devises fait peser 
sur notre économie une menace d'asphyxie, alors que 
dans le monde les forces hostiles se coalisent contre nous 
sans que nous soyons assurés du soutien dc nos amis. 

Trois fois en moins d'un an, l'effort de la nation a été 
contrarié par trois crises ministérielles. Sur douze mois, 
la République est restée trois mois sans direction, sans 
politique, en un temps où le rythme de l'histoire s'accé-
lère, dans un monde qui a cessé d 'attendre nos décisions 
pour se déterminer. 

Le spectacle de cette instabillité est indigne d'un peu-
ple dont les énergies sont intactes et qui demeure capable 
de consentir des sacrifices pour la grandeur du pays. il 
affaiblit, jusqu'à un degré de désaffection devenu redou-
table, l'attachement des français pour le régime, la 



transition démocratique: s'entendre avec de Gaulle était 
alors pour lui le seul moyen d'empêcher le pire, et de 
sauver les libertés républicaines. Ce mois de mai 1958 lui 
a laissé un bien mauvais souvenir: "l'épreuve la plus dure 
de ma vie publique"(Mémoires, p.  114); "les jours et les 
nuits que j'ai vécus à l'hôtel Matignon m'ont paru très 
longs"(Mémôires, p.  :40). Mais sa présence à la tête du 
Gouvernement à ce moment-là a été déterminante. 
Pierre Pflimlin a eu le courage de ne pas fuir ses respon-
sabilités, ce que Jean Lacouture résume en notant : "il 
s 'effacera sans bassesse ' Pour la première fois, il livre un 
récit détaillé des événements, de ses contacts, en particu-
lier de l'entrevue secrète, entre minuit et 2 h du matin, 
dans la nuit du 26 au 27 mai, à Saint Cloud, avec le 
Général de Gaulle, conversation relatée en détail, sur le 
rôle central de Guy Mollet, personnage clé de ces 
semaines folles de mai 1958. Son témoignage est d'autant 
plus intéressant qu'il s'était toujours refusé jusqu'ici à 
donner sa version de la rencontre de Saint-Cloud, la 
refusant encore à JeanLacouture en 1985. Il apporte sur 
les origines de la W République de nombreuses informa-
tions, bien souvent inédites, et un éclairage personnel sur 
des événements fondateurs de l'histoire contemporaine 
de la France. 

Pierre Pflim lin participant à un colloque France-Forum 

dégradation de nos institutions menace la République 
dans son existence. Il devient clair que nos libertés ne 
seront sauvegardées que si l'autorité, la force et le pres-
tige redeviennent, avec la durée, les attributs du pouvoir. 

Cette exigence est en même temps la condition du 
succès de toute politique. L 'action privée de la durée, si 
juste qu'en puisse être l'inspiration, reste une impulsion 
sans lendemain, une velléité sans effet ' Cette lucidité est 
en même temps pathétique, car le décalage entre la réa-
lité et le discours est énorme. Il est trop tard - ceux qui 
ont tant contribué par leur aveuglement à ébranler la 
maison l'appellent trop tard pour l'étayer. Tout s'effon-
dre, et Pierre Pflimlin ne peut l'empêcher. Celui qui était 
l'un des plus lucides quant à l'inadaptation de la Ive 
République aux problèmes du temps, qui avait de la 
question algérienne une vision ouverte, contrastant avec 
l'aveuglement ambiant, connaît le destin injuste de voir 
son nom associé à l'effondrement d'un régime au chevet 
duquel il fut appelé trop tard. 

Son sens de l'Etat et de l'intérêt général lui fait aborder 
la crise du mois de mai avec sang-froid, avec la préoccu-
pation majeure d'éviter la guerre civile, d'assurer une 

Par la suite, il contribue à l'avènement des nouvelles 
institutions qu'il appelait depuis longtempsde ses voeux, 
participant à la rédaction de la Constitution, dont il 
revendique la paternité, notamment de l'article 49-3, que 
le M .R.P. avait défendu en 1957 dans une proposition de 
loi (3): il y voit le moyen majeur pour empêcher l'instabi-
lité ministérielle : "Pourquoi ce mécanisme ? Parce que 
l'expérience de la I Vcm  'avait montré que très souvent les 
gouvernements avaient été renversés alors qu il n y avait 
contre eux qu'une majorité relative 

(...). 
Il fallait mettre 

entre les mains du Gouvernement la possibilité de se 
maintenir au pouvoir en faisant adopter ses projets dès 
lors qu'ils n 'étaient pas repoussés à la majorité absolue 
(...).ie reconnais tout de même qu'il est bon d'en faire un 
usage modéré" (Itinéraires, p. 199). Et d'ajouter : "Cet 
article a permis d'éviter quelques crises ministérielles 
cela correspond bien à ce qui était, en 1958, ma préoccu-
pation essentielle : conférer au Gouvernement plus d 'au-
torité et de stabilité"(Mémoires, p.  153). Pierre Pflimlin 
se présente aussi comme l'un des auteurs de l'article 20 
(Mémoires, p.  201) : "Le Gouvernement détermine et 
conduit la politique de la Nation ' précise cet article qui 
donne au régime de la Ve  République sa marque 
parlementaire. 

2) Sur le terrain de la fermeté, Pflimlin rencontre de 
Gaulle. Le fondateur de la Ve  République occupe une 
place majeure dans les Mémoires, où il est la personna-
lité la plus souvent citée et évoquée. Ses relations avec lui 
sont complexes, tourmentées, contradictoires. "A partir 
de 1958 mes décisions importantes ont été prises par 
rapport au général de Gaulle, le seul grand homme que 
j'aie rencontré dans ma vie publique. Je regrette profon-
dément que, malgré de larges concordances, des diver-
gences sur des problèmes essentiels m'aient contraint à 
m'éloigner de lui"(Mémoires, p.  247). Tout est résumé 
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dans cette phrase. 

L'estime réciproque est née de la conversation pathé-
tique entre les deux hommes, dans la nuit du 26 au 27mai 
1958, dont de Gaulle a rendu compte dans les Mémoires 
d'espoir: "Je trouve Pierre Pflimlin calme et digne. lime 
fait le tableau de sa situation, celle d'un pilote aux mains 
de qui ne répondent plus les leviers de la commande. Je 
lui déclare que son devoir est de tirer les conclusions et de 
ne pas demeurer dans une fonction qu'en somme il 
n 'exerce pas, étant entendu que je suis prêt ensuite à faire 
le nécessaire (..). Il me fait sentir qu'il ne l'exclut pas' 
Après son retour au pouvoir, de Gaulle lui manifeste sa 
confiance, le consulte, notamment sur la Constitution, et 
l'appelle au gouvernement comme ministre d'Etat. En 
1962, Pierre Pflimlin aune action décisive, en s'opposant 
â Pierre-Henri Teitgen, pour convaincre le M.R.P. de 
soutenir le Gouvernement Pompidou. Mais, paradoxa-
lement, en ce mois d'avril 1962, au moment où il entre au 
Gouvernement comme Ministre d'Etat chargé de la 
Coopération, avec quatre autres membres du M.R.P. 
(Paul Bacon, Robert Buron, Joseph Fontanet, Maurice 
Schumann), se développent en Pierre Pflimlin des 
craintes, notamment celle d'une dérive vers l'exercice 
d'un pouvoir personnel. D'un entretien avec le Général le 
16 avril, il tire un certain malaise, il en sort mécontent 
craignant d'être "condamné à choisir tôt ou tard entre la 
servilité et la rupture"(Mémoires, p.  202), il croit sentir 
une distance s'établir de plus en plus entre eux. Il parle de 
"la fierté de de Gaulle"comme d'un "obstacle in franchis-
sable"(Mémoires, p.  203); dans la liquidation du drame 
algérien, il voit en de Gaulle "un roc, une froide résolu-
tion" sans "le moindre signe de compassion ' "Cette 
froide résolution, écrit-il, où l'on ne peut percevoir le 
moindre signe de compassion ne manque pas de gran-
deur et en tout cas d'efficacité. Si de Gaulle était diffé-
rent, s'il n'était pas comme un roc au milieu de tant 
d'hostilités, d'incertitudes, de lâchetés et de trahisons, 
quelle chance y avait-il de voir aboutir sa politique qui, 
malgré ses erreurs de méthode, ses duretés, ses injustices, 
est fondamentalement vraie ?"(Mémoires, p.  205). Dans 
cette observation, il y a de l'admiration. L'on voit y 
poindre aussi quelque effroi. L'affaire Jouhaud le 
confirme dans ses sentiments : venu plaider la grâce du 
condamné, il retient de l'entretien avec de Gaulle que 
désormais celui-ci le classe "parmid'autres qui sont mus 
par des sentiments ordinaires"(Mémoires, p. 206). 

La rupture qu'il craignait dès son entrée au Gouver-
nement Pompidou se produit le 15 mai à la suite de la 
fameuse conférence de presse dite du "Volap(îck-
esperanto". Après une analyse du texte des déclarations 
du chef de l'Etat, les cinq Ministres M.R.P., constatant 
un très profond désaccord sur l'Europe, décident de 
quitter le Gouvernement. Pierre Pflimlin relate alors les 
scènes étonnantes de ses conversations avec de Gaulle. 
D'abord au téléphone: il prévient Pompidou le ES mai, 
vers minuit; de Gaulle l'appelle 1/4 d'heure après et lui 
parle au téléphone - chose exceptionnelle - pendant 35 
minutes, entre minuit et une heure. Le Général tente de le 
convaincre de revenir sur sa décision, d'une manière  

"presque suppliante": raconte-t-il, et après divers argu-
ments avancés en vain, le dialogue devient surprenant 
"soudain la voix change: "Mon ami, vous me faites de la 
peine ... La voix est douce, presque tendre. Mouvement 
d'un coeur emmuré dans la fierté, dans le devoir d 'Etat et 
cependant sensible, ou suprême tentative, calculée, de 
reconquête ? Je ne le saurai jamais. Je balbutie: "Je le 
regrette "et je raccroche... "( Mémoires, pp. 214-215). La 
rencontre du lendemain à l'Elysée ne donne rien de plus. 
Le récit laisse percevoir une forte tension à la fin, 
Pflimlin prenant congé : "Soudain un mouvement de 
sensibilité me pousse à dire : "j'espère que vous me 
garderez tout de même votre estime' Il ne répond pas, 
semble se rétracter. Puis, d'une curieuse voix de tête, 
aiguê, surgie deje ne sais où, il me lance: "Au revoir'; me 
donne la main. Nous sommes à la porte. Je la franchis. 
Une page de ma vie est tournée"(Mémoires, p. 217). 

Pour l'ancien Président du Conseil, la rupture est 
douloureuse. Il ne la regrette pas, et, en 1965, au 
deuxième tour de l'élection présidentielle, il vote blanc, à 
cause de la politique européenne. La page est bien tour-
née. Mais l'on ne peut pas ne pas se demander si cette 
décision, la deuxième rupture avec de Gaulle, aprés celle 
de 1946, dont il revendique la responsabilité, dont il 
reconnait qu'elle a été prise rapidement, n'a pas été pro-
fondément dommageable au M.R.P. d'une part, et à la 
construction européenne d'autre part, en marginalisant 
le parti d'inspiration démocrate chrétienne, et en enfer-
mant de Gaulle dans sa propre logique. La rupture était-
elle bienjustifiée ? Certes, les termes utilisés par le chef de 
l'Etat au cours de sa conférence de presse étaient rudes, 
mais l'insistance avec laquelle il tente de retenir au Gou-
vernement les hommes du M.R.P. est, si l'on retient le 
récit de Pierre Pflimlin, fort troublante, et d'autant plus 
troublante qu'elle n'est pas dans la manière du général. 
N'y a-t-il pas eu précipitation de la part du ministre 
d'Etat chargé de la Coopération, et de ses collègues? Un 
détail du récit vaut en effet d'être noté: Joseph Fontanet 
ayant proposé de demander à de Gaulle des "éclaircisse-
ments" sur ses déclarations, avant de démissionner, 
Maurice Schumann aurait fait observer que le délai de 
trentejours, au bout duquel "les députés devenus Minis-
tres perdaient leur siège en vertu de l'incompatibilité 
établie par l'article 23 de la Constitution'; expirait le soir 
même de la réunion des Ministres M.R.P. destinée à 
prendre ou non la décision de démissionner, à minuit. 
Pflimlin raconte: "iln )'apas de temps à perd repuisqu 'il 
est près de 23 h 30. Cet aspect du problème, qui ne 
concernait d'ailleurs que Maurice Schumann et moi, 
m 'avait complètement échappé. Quoiqu l en soit, il n 'est 
plus possible de poursuivre notre échange de vues. Nous 
rédigeons hâtivement la lettre de démission et la lettre 
informant le Président de l'Assemblée Nationale. Schu-
mann s'empresse d'aller porter cette lettre au Palais 
Bourbon' C'est alors qu'ont lieu les entretiens télépho-
niques avec Georges Pompidou, puis avec de Gaulle 
(Mémoires, pp. 212-213). Précipitation, hâte, analyse 
insuffisante du discours du Président de la République, 
concertation peu approfondie entre les cinq Ministres 
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M.R.P.tout cela laisse une impression de rapidité pour 
une décision aussi lourde de conséquences. Pierre Pflim-
lin a le mérite de ne pas l'occulter, en revendiquant sa 
responsabilité : le lecteur appréciera sa probité. 

Ses relations avec le général de Gaulle offrent un 
remarquable condensé des rapports entre le courant 
démocrate-chrétien français incarné par le M.R.P. et le 
général, dont l'histoire tumultueuse mériterait d'être 
écrite, tant les sentiments (admiration, affection, 
méfiance, incompréhension) se mêlent en permanence 
aux calculs politiques. Le témoignage de Pierre Pflimlin, 
par son extrême sensibilité, et par sa nouveauté, est d'une 
très grande importance pour éclairer tout un pan de 
l'histoire de la Ve République. 

3) lI n'est pas surprenant que ce soit sur la politique 
européenne que la rupture intervienne. Pour l'Alsacien 
qu'est Pierre Pflimlin, comme pour le Lorrain Robert 
Schuman, le combat pour l'Europe est le combat majeur. 
"Mes ascendants des deux dernières générations et leurs 
contemporains ont changé deux ou trois fois de nationa-
lité par l'effet des annexions et désannexions de l'Alsace. 
L'antagonisme franco-allemand a pesé lourdement sur 
mon enfance et majcunesse"(Mémoires, p. 315). Ce 
n'est pas par hasard s'il a tenu à intituler ses livres 
Mémoires d'un Européen et Itinéraires d'un Européen. Il 
ne cache jamais son admiration pour les initiateurs de la 
construction européenne, Jean Monnet, "l'une des 
figures les plus considérables de notre siècle"(Mémoires, 
p. 39) ou Robert Schuman, dont la déclaration du 9mai 
1950 lui a fait une "profonde impression"(Mémoires, p. 
47). Il s'est toujours engagé à fond dans tout ce qui 
pouvait à son sens favoriser l'intégration européenne; les 
échecs comme celui d'un projet de poo1 vert européen en 
1952, organisant les marchés agricoles, préfiguration de 
la politique agricole commune, ou celui de la CED en 
1954, ne le découragent pas, tant il est persuadé d'oeuvrer 
à une tâche, l'unification de l'Europe, sans précédent 
dans l'histoire, une tâche particulièrement ardue. Il s'agit 
d'unifier "des nations qui ont elles-mêmes leur histoire, 
leur gloire, leur fierté (...). Il ne faut pas être scandalisé si 
l'on voit qu 'ily a des retours en arrière, des contestations, 
des hésitations "(Mémoires, p. 315-316). 

Après son départ du Gouvernement en 1962, et sa 
décision de ne pas se représenter aux élections législa- 

tives en 1967, ses préoccupations majeures sont désor-
mais Strasbourg, l'Alsace, et l'Europe, occasion de met-
tre en application le principe politique de subsidiarité 
cher à tout démocrate chrétien. Il serait trop long de 
reprendre ici le détail de ses interventions comme maire 
de Strasbourg, comme président du Conseil de l'Europe, 
comme député et président du Parlement européen, et de 
ses combats en faveur d'une unité politique, d'une entité 
supranationale, pour la définition d'un vrai dessein 
européen. "Ce sont les comptables qui donnent le ton 
aujourd'hui. Or lamais l'Histoire n'a été faite par des 
comptables" s'écriait-il en 1984 (Mémoires, p. 334). Ce 
qui lui fait dire aujourd'hui: "L'Europe aune vocation 
mondiale : nous sommes à une époque où la violence, le 
fanatisme sont déchaînés; de nombreux peuples sont en 
quête de raisons de vivre et d'espérance et l'Europe a 
incontestablement un rôle mondial àlouer,  comme I 'hé-
ritière d'un certain nombre de valeurs de portée univer-
selle que nous devons, d'abord, mettre en oeuvre chez 
nous afin qu 'elles puissent rayonner à travers le monde" 
(Itinéraires, p. 33 l-332) - et, après la Révolution de 
1989-1991, dans "l'autre Europe" : "L'Europe tout 
entière a besoin, selon la formule reprise par Jacques 
Delors devant le Parlement européen, d 'un "supplément 
d 'âme ' d 'un réveil spirituel qui permette de dépasser les 
égoïsmes individuels et collectifs. L 'unité future de l'Eu-
rope, si elle se réalise, sera essentiellement de l'ordre de 
l'esprit"(Mémoires, p. 376). 

En ce moment où les démocraties européennes traver-
sent une crise spirituelle et morale profonde, la trajec-
toire de Pierre Pflimlin, avec ses contradictions, ses 
échecs et ses réussites, est à méditer, tout simplement 
parce que, sans fard et sans prétention, il restitue à la 
politique une dimension majeure : celle du service de la 
collectivité. 

Jean-Dominique DURAND 
Professeur à la Faculté des Lettres 

de l'Université Jean Moulin - Lyon III 

(I) Jean-Louis English, Daniel Riot - Entretiens avec Pierre 
Pflimlin itinéraires d'un Européen, La nuée bleue - 1989. 
(2) Pierre Pflimlin - Mémoires d'un Européen de la !V à la V 
République - Paris. Fayard - 1991. 

(3) Cf. Robert Lecourt - L'origine mouvementée de l'article 
49-3 - France-Forum n°258-259 - Janvier-Mars 1990. 
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A PROPOS DE MAASTRICHT... 
par Jacques MALLET 

"Chaque peuple membre de la Communauté continuera de puiser dans le foyer national les ingrédients de son unité. Mais 
il faudra aussi tisser peu â peu les liens de / 'union européenne pour que celle-ci ne se déchire pas â la première tension. 
A utrement dit, chactin devra se sentir citoyen de deux légitimités distinctes. 

On ne pourra donc progresser dans la voie communaitaire qu'en mesurant â chaque pas la dose d'autorité que l'on 
accorde aux institutions européennes en fonction du degré de légitimité qu 'on leur reconnaît... Aller trop lentement, c 'est 
laisser passer l'occasion. Trop vite, c 'est asphyxier / 'espoir..." 

Jean BOISSONNA T 
dans "l'Expansion' â la veille du référendum. 

U
ne large réflexion s'est engagée en France, 
tantôt constructive, tantôt critique, voire 
négative, à propos du traité de Maastricht. 
On pourrait dire qu'il ne méritait ni cet excès 

d'hônneur ni cette indignité... La campagne du référen-
dum, fortement polluée par des considérations de politi-
que intérieure, a entraîné sa transformation en un grand 
débat national qui a divisé l'opinion - au delà des clivages 
partisans -, un peu comme l'avait fait dans les années 50 
la bataille de la CED. 

Ce débat dépasse, et de loin, le traité, qui n'est après 
tout qu'une nouvelle étape - importante - de la politique 
européenne voulue et animée par la France sous deux 
Républiques et par quatre présidents de la République. 
Il porte sur l'ensemble des problèmes européens, car il 
apparaît clairement que l'Europe arrive à une croisée des 
chemins. 

La fin de la division de notre continent, l'unification 
de l'Allemagne, l'élargissement inéluctable de la Com- 

munauté aux autres pays d'Europe occïdentale et, à 
terme, aux nouvelles démocraties d'Europe centrale, 
amènent à s'interroger sur les principes qui, depuis l'ini-
tiative historique de Robert Schuman du9 mai 1950, ont 
inspiré, avec une grande continuité, le processus d'inté-
gration des Six puis des Douze. 

Certains en tirent la conclusion que la Communauté 
européenne, à finalité fédérale, des années 50 n'est plus 
adaptée à la "nouvelle donne" de l'histoire, que le traité 
de Maastricht, qui se propose de transformer l'espace 
économique unifié de l'Acte Unique en union économi-
que et monétaire et en union politique, est aujourd'hui 
obsolète, bref que l'Europe est à repenser. 

Ceux qui avancent cette idée sont généralement ceux-
la mémes qui, dès l'origine, avaient critiqué l'Europe 
communautaire et voulu lui substituer une organisation 
plus large et plus lâche, réduite à une simple coopération 
entre Etats. Ils sacrifient sans regret l'approfondissement 
- esquissé plutôt qu'accompli par le traité de Maastricht - 



à la nécessité de l'élargissement. Le nationalisme de 
gauche et de droite et l'ultra libéralisme mêlent leurs voix 
dans une même condamnation d'une Europe "techno-
cratique" et "bureaucratique", dans une même exalta-
tion de la "vengeance des nations". 

Jusqu'à présent ce débat n'a pas pénétré en profon-
deur dans notre peuple, qui a d'autres soucis en tête, et 
qui souffre surtout en la matière d'un manque d'informa-
tion et d'explication. Le décalage entre laclasse politique 
et les citoyens se manifeste à cette occasion de la manière 
la plus éclatante, et la plus inquiétante. Il y a un contraste 
saisissant entre la surabondance des livres et des articles 
sur l'Europe et l'indigence du débat public. Il faut espérer 
que la campagne du référendum aura permis, au moins 
particulièrement, de combler ce vide. 

Ayant entrepris de présenter aux lecteurs de "France 
Forum" quelques-uns des ouvrages ou des commen-
taires les plus récents consacrés à l'Europe, je me trouve 
pour ma part devant un autre problème, qui est celui du 
"trop plein". Je crois devoird'abord signaler les livres ou 
les études qui constituent un effort de pédagogie sérieux 
et honnête. 

En tout premier lieu je voudrais recommander vive-
ment la lecture d'un petit ouvrage, clair, synthétique et 
utile, qui, autour de "50 mots" (I), rassemble, en termes 
accessibles pour tous, tout ce qu'il faut savoir sur l'Eu-
rope, ses institutions et ses actions dans les domaines les 
plus divers: échanges et économie, monnaie, agriculture, 
industrie, négociations du GATT, politique étrangère, 
défense, culture,... C'est celui de notre ami Robert Tou-
lemon, praticien de l'Europe depuis 35 ans, à la fois 
spectateur et acteur engagé, mais toujours objectif. 

Il ne cache pas son soutien à l'Europe communautaire 
- dont il a été de 1958 à 1973 un des plus hauts fonction-
naires -, mais ne dissimule pas ses difficultés et ses 
limites, qui tiennent pour l'essentiel aux insuffisances de 
l'intégration européenne. Il reconnaît au passage la 
contribution positive du général de Gaulle à la mise en 
oeuvre du marché commun et l'intérêt du plan Fouchet, 
dont il explique bien l'échec. Il analyse le chemin par-
couru, rappelle tout ce qui reste à faire, trace des perspec-
tives d'avenir : vers une Europe plus efficace et plus 
démocratique, plus solidaire, une Europe fédérale, res-
pectueuse des identités nationales, devenue enfin une 
puissance politique capable d'assumer ses responsabili-
tés à l'Est comme au Sud et dans le monde, où elle fera 
rayonner ses valeurs et ses cultures. De la lecture de ce 
petit livre de 181 pages on sort mieux informé, mieux 
armé pourjuger et agir. Beaucoup en retireront, comme 
moi, la conviction que la Communauté européenne, telle 
que l'ont voulue Robert Schuman et Jean Monnet, 
demeure pour nos vieilles nations la meilleure réponse 
aux défis du XXP siècle. On ne pourra les relever qu'en 
avançant hardiment vers plus d'Europe. A cet égard, le 
traité de Maastricht pêche plus par un excès de prudence 
que par l'excès de ses ambitions - la monnaie unique mise 
à part qui est, il faut le reconnaître, un pari audacieux, 
une grande ambition. 

Un autre petit livre, d'abord plus austère, mérite éga-
lement d'être signalé c'est le "Spécial Maastricht" (2), 
publié dans la collection "Regards sur l'actualité" de la 
Documentation française. Après avoir évoqué les étapes 
de la longue marche vers l'union européenne, Mmc  Fran-
çoise de la Serre dessine clairement l'architecture - à trois 
piliers - du traité de Maastricht et en rappelle les apports 
essentiels. 

Une étude universitaire analyse ensuite ce que Maas-
tricht ajoute ou change au traité de Rome: une extension 
prudente dés compétences de la Communauté, un nou-
vel équilibre institutionnel qui renforcera certes un peu 
les pouvoirs du Parlement européen mais feradu Conseil 
Européen des chefs d'Etat et de gouvernement le pivot 
du système, le centre d'impulsion, d'orientation et de 
coordination de toutes les actions européennes. On en 
retiendra la relative faiblesse des procédures de la politi-
que étrangère et de sécurité commune - très proches du 
plan Fouchet - mais aussi l'importante innovation que 
constitue l'introduction, pour la première fois depuis 
l'échec de la CED et du plan Fouchet, de la "défense" 
dans un traité européen, enfin un commentaire très per-
tinent sur le principe de "subsidiarité", dont la significa-
tion apparaît très ambivalente : les manoeuvres de la 
présidence britannique le montrent bien aujourd'hui, qui 
en a fait un cheval de bataille contre la Commission 
européenne. Comme les langues d'Esope, ce principe, 
cher à St Thomas d'Aquin, peut donner le meilleur - une 
gestion décentralisée de la Communauté - ou le pire - une 
régression vers l'intergouvernemental. Sa difficile inter-
prétation dépendra surtout, a posteriori, de la Cour de 
justice des Communautés européennes. 

La dernière étude, confiée également à un universi-
taire, fait le point sur l'union économique et monétaire. 
Elle reconnaît au passage le caractère étroit et rigide, 
trop "nominal", des critères de convergence économique 
exigés pour la réalisation de la monnaie unique. Ceux-ci 
ne prennent pas assez en compte les données réelles et les 
tendances de l'économie (croissance, investissement, 
productivité, compétitivité et emploi). Si la dérogation 
consentie au Royaume-Uni semble provisoire, des trans-
ferts financiers significatifs seront nécessaires pour aider 
les pays les moins prospères de la Communauté à rattra-
per le peloton de tête, fût-ce avec un peu de retard. Le 
Conseil Européen, qui décidera le passage à la troisième 
étape, disposera d'une assez large marge d'appréciation 
politique. 

La Documentation Française a par ailleurs publié le 
texte complet des traités européens, en incorporant dans 
le traité de Rome tous les apports du traité de Maas-
tricht. Ce traité "consolidé' de 250 pages est un instru-
ment de travail précieux pour les experts, les parlemen-
taires et les diplomates. Il est plus volumineux mais plus 
clair, plus lisible, que le traité de Maastricht, qui ne 
replace pas les amendements aux textes dans leur 
contexte d'ensemble (3). 

Nous arrêterons là ce petit compte-rendu sur les livres 
pédagogiques, les études et les documents d'information, 
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pour en venir à des ouvrages de réflexion, qui apportent 
une contribution importante au débat européen, en sou-
lignant d'abord le grand intérêt d'un numéro spécial de la 
revue de l'ENA d'avril 1992. 

On ne m'en voudra pas, je l'espère, de ne pas ranger 
dans cette catégorie des textes polémiques, qui relèvent 
plus du pamphlet que d'une réflexion critique. C'est le 
cas du livre publié sous l'égide de Marie-France Garaud 
et de Philippe Seguin, "De l'Europe en général et de la 
France en particulier" (4). Il se ramène à une dénoncia-
tion des abandons de souveraineté attribués à Maas-
tricht - dont il donne une image assez caricaturale , et 
s'attaque en fait à travers lui à toute la politique euro-
péenne telle qu'elle a été mise en oeuvre depuis 35 ans, au 
Traité de Rome appliqué par le général de Gaulle et à 
l'Acte Unique ratifié sous le gouvernement de Jacques 
Chirac. 

Je mettrai dans le même sac - qu'on me pardonne! - le 
grand discours sur la France de Philippe Seguin à l'As-
semblée nationale (publié chez Grasset). Ce monument 
d'éloquence parlementaire fait montre d'un beau talent, 
mais abonde en inexactitudes et en contrevérités. Phi-
lippe Seguin parle bien de la France. On ne peut rester 
insensible au souffle qui l'anime. Mais la passion l'en-
traîne loin des réalités. Le populisme, même généreux, 
peut susciter des émotions et faire des voix, mais il ne 
peut faire une politique conforme aux vrais intérêts de la 
France. 

De tous les ouvrages récents consacrés à l'Europe, qui 
n'en n'avait pas inspiré beaucoup ces dernières années, le 
plus remarquable, par la finesse des analyses et la qualité 
de l'information, est celui de M. Laurent Cohen Tanugi, 
- normalien et avocat international - dont le titre fait 
choc : "L'Europe en danger" (5). En danger pourquoi? 
Alors que 90 % des décisions nécessaires à la réalisation 
du marché unique le 1er  janvier 1993 ont déjà été prises, 
alors que la réussite de la Communauté multiplie les 
candidats à l'adhésion, alors que les Douze se sont mis 
d'accord à Maastricht pour faire ensemble un grand pas 
en avant vers l'Union Européenne? 

Dans sa dernière lettre aux membres de I'AFEUR 
(Association Française d'Etudes pour l'Union Euro-
péenne) qu'il préside, Robert Toulemon a résumé en 
quelques phrases la thèse de l'auteur "L'Europe est 
menacée d'un rejet au nom de la démocratie parce que 
ses finalités et son point d'aboutissement n'ont jamais été 
explicités. Entre la France qui veut une union structurée 
mais à structures plus inter-étatiques que fédérales, une 
Angleterre "membre partiel" et une Allemagne et une 
Italie fédéralistes, Maastricht n'a pas tranché. Faute 
d'une frontière claire entre les champs de compétence 
communautaire et national, les Parlements et l'opinion 
se sentent dessaisis. Le déficit démocratique ne sera pas 
comblé par un accroissement des prérogatives du Parle-
ment européen mais par un meilleur contrôle des Parle-
ments nationaux sur leurs gouvernements. Le principe 
de subsidiarité, incontestable en théorie mais d'applica-
tion pratique difficile, ne constitue en rien un principe de  

répartition des compétences. Enfin le chapitre relatif à la 
grande Europe, très équilibré, échappe aux simplismes 
habituels des avocats d'une fermeture égoïste et illusoire 
comme à ceux d'un élargissement précipité et 
suicidaire". 

Partisan convaincu et réaliste de l'Europe communau-
taire, M. Cohen Tanugi en souligne l'originalité et la 
fécondité, mais aussi la fragilité. Il estime que, pour 
assurer son avenir, il lui faut répondre plus clairement 
qu'elle ne l'a fait jusqu'ici à cinq exigences qu'il définit 
ainsi "expliciter les finalités et les limites de la construc-
tion européenne; asseoir la future Union sur les piliers de 
la Communauté: l'Europe du droit et le marché unique; 
conduire une réflexion de fond sur la question de la 
démocratie en Europe ; clarifier la répartition des com-
pétences entre l'Union et les Etats ; définir une stratégie 
durable pour l'intégration du continent". Bref il faudrait, 
selon lui, mieux définir quelle Europe on veut faire et 
pour quoi faire. 

Il y aurait beaucoup à dire sur ces divers impératifs. Je 
trouve, pour ma part, que l'auteur est bien dédaigneux à 
l'égard du Parlement européen, dont il sous-estime l'im-
portance - même s'il est vrai que le problème du déficit 
démocratique ne se réduit pas à celui de ses pouvoirs et 
de sa représentativité. J'ajoute que, s'il y a demain une 
Fédération européenne, ce ne sera pas, bien sûr, un 
super-Etat unitaire et centralisé. Ce sera une Commu-
nauté de Nations décentralisée, une création "sui gene-
ris", pour laquelle il n'existe ni précédent ni modèle, non 
un "remake" des Etats-Unis. On ne peut définir actuel-
lement avec précision le terme final du processus euro-
péen, qui se situera quelque part entre une Confédéra-
tion d'un nouveau style et un Etat fédéral. Le réalisme 
nous commande d'avancer par étapes, sans soulever de 
problèmes théoriques qui risquent de dégénérer, dans 
notre pays, en querelles théologiques, en guerres de reli-
gion. Encore faut-il mieux baliser pour les citoyens et les 
peuples la voie dans laquelle on veut s'engager. Maas-
tricht ne nous donne à cet égard que des indications assez 
ambiguès. 

Une dernière remarque s'impose: l'élargissement de la 
Communauté européenne - à 16, 19, ou même 25 pays - 
exigera une révision profonde de ses structures et de ses 
institutions (on a prévu à Maastricht une révision des 
accords européens en 1996). Le problème de l'élargisse-
ment - inéluctable - sera le grand défi européen des 
prochaines années. 

Deux articles importants lui ont été consacrés, 
notamment celui du Professeur Joèl Rideau dans "La 
Revue des Affaires Européennes" (6) et celui de M. Alain 
Prate dans un numéro spécial de la Revue "Commen-
taire" (7) presque entièrement dédié à l'Europe, dont 
toutes les études mériteraient d'étre citées - en particulier 
celle de M. Jean-Claude Casanova sur "Le patriotisme 
européen". 

A propos de l'ouverture de l'Europe à l'Est, on a dit 
beaucoup de choses inexactes. On a accusé Maastricht 

31 



de constituer un club fermé et égoïste de peuples riches. 
On a dénoncé le risque d'une "Mittel Europa" alle-
mande. Comme si la seule alternative à ce risque n'était 
pas une "Ostpolitik" européenne 

Quant à l'attitude des pays d'Europe centrale à l'égard 
de la Communauté, elle aété souvent mal interprétée. Le 
ministre polonais des Affaires étrangères a jugé néces-
saire de faire à ce sujet une mise au point dans "Le 
Monde" "Il ne manque pas de voix animées par la 
sympathie pour les pays de l'Europe centrale, invoquant 
l'intérêt et l'avenir de ces pays, pour prévenir la ratifica-
tion du Traité de Maastricht. Qu'il me soit permis de dire 
quelles ne saisissent pas tout à fait bien les problèmes de 
la Pologne et des deux autres pays de la constellation de 
Visehrad (la Hongrie et la Tchécoslovaquie); Dans le 
passé, la Communauté a constitué notre espoir et nous a 
rendu un service magistral en contribuant à l'érosion des 
monolithes communiste et soviétique. A l'avenir, elle 
peut devenir pour nous le havre du progrès économique, 
de la démocratie et de la sécurité. Pour qu'il en soit ainsi, 
elle doit progresser vers des formes de plus en plus avan-
cées d'union. Maastricht nous paraît servir cet objectif". 

Cette affirmation rejoint les conclusions de M. Cohen 
Tanugi, pour qui le dépassement des nationalismes par 
la solidarité européenne constitue, à l'usage de l'autre 
Europe, un modèle de référence. "L'Europe de l'Ouest 
est en mesure de présenter à l'autre moitié du Continent 
son envers positif, à savoir l'image d'un grand marché 
intégré, d'une Communauté de droit, d'un ensemble 
multinational librement consenti et pacifiquement 
construit. Or c'est précisément autour de ces trois ingré-
dients de base que peut être raccordée à la partie pros-
père du Continent l'Europe naufragée du communisme". 

A ces réflexions il conviendrait d'ajouter celles d'Alain 
Mmc dans son dernier livre, percutant et stimulant, 
"Français si vous osiez" (8). La perspective de l'élargis-
sement le conduit à préconiser que l'Europe passe "de 
l'âge classique à l'âge baroque" (ce serait, sije comprends 
bien, une Europe à "géométrie variable"). S'agissant des 
pays d'Europe centrale les plus avancés sur la voie de la  

démocratie et des réformes, mais aux structures écôno-
miques encore bien fragiles, il suggère de les faire entrer 
dès maintenant dans l'Union politique, sans attendre le 
jour où l'état de leur économie leur permettra d'affronter 
la dure concurrence européenne, ce qui exigera des 
années d'efforts. Des accords d'association les aideront à 
s'y préparer. 

Ainsi se dessinent les contours d'une Europe organisée 
de Brest â Brest-Litovsk - et coopérant en même temps 
avec les Républiques de l'ex-URSS -,d'une plus grande 
Europe qui, n'ayant pas reçu la consécration d'un Traité 
de paix - souhaité par notre ami Jean-Yves Chevallier (9) 
-,retrouverait demain dans les faits l'unité que lui confè-
rent une histoire et des valeurs communes. 

Nous voilà bien loin, en apparence, de Maastricht 
Beaucoup moins qu'on ne le pense... car le Traité une fois 
ratifié, il faudra très vite se préoccuper de "l'après Maas-
tricht". Si par malheur, il ne l'est pas, nous devrons 
essayer de rebâtir quelque chose sur un champ de 
décombres. Je crains qu'alors l'Allemagne ne se 
détourne de la Communauté européenne pour faire 
cavalier seul et jouer ses propres cartes, qui sont fortes. 

Jacques MALLET 
(15 juillet 1992) 

(I) "50 mots: l'Europe" par Robert TOULEMON (Ed. Des-
déc de Brou wer). 

(2) "Spécial Maastricht" (Regards sur l'actualité - Documen-
tation Française). 

(3) "L'Union européenne"- Les Traités de Romeet de Maas-
trichE - Textes comparés" (La Documentation Française, 29 
quai Voltaire, 75007 Paris). 

(4) Ed. Le Pré aux Clercs. 

(5) Ed. Fayard. 

(6) "Revue des Affaires Européennes" n°2. FLGDJ, 26 rue 
Vercingétorix. 75014 Paris. 

(7) "Commentaire" - Printemps 1992. 

(8) Ed. Grasset. 

(9) "Un Traité de paix pour l'Europe" par Jean-Yves CHE-
VALUER (Education européenne - Oeil). 

ERRA TUM 

Dans le Forum "Réviser la Constitution 7" publié précédemment, il faut lire à la page 6, deuxième 
paragraphe de l'intervention de Pierre Avril .4 propos dc l'origine mouvementée de l'article 49-3 : "une 
proposition de Paul Coste-Floret' 
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LA FIN DES DÉMOCRATIES POPULAIRES 

DE FRANÇOIS FEJTÔ 

par Yves HAMANT 

F
I n'est pas besoin de rappeler le rôle joué par 
François Fejtô pour nous faire comprendre 
l"autre Europe", celle de l'Est. Dès 1952, il écrivait 
une "Histoire des démocraties populaires". Alors, 

tenter d'établir la vérité sur cette partie de l'Europe tom-
bée sous la domination soviétique était un combat. Ainsi 
fallut-il attendre 1956, le rapport Khrouchtchev et l'écra-
sement de l'insurrection hongroise pour que Sartre 
ouvrit enfin ce livre, a priori suspect d'anticommunisme, 
bien que son auteur le lui ait offert et dédicacé à sa 
parution. En 1969, François Fejtô y donna une suite 
portant sur la période ouverte par la mort de Staline. 
Désormais, les deux volumes de son "Histoire des démo-
craties populaires" sont devenus un classique. Dans une 
postface, ajoutée en 1979, il y relevait déjà tous les fac-
teurs d'affaiblissement des régimes communistes, en 
s'opposant à la thèse selon laquelle ces régimes auraient 
été irréversibles et affirmant qu'on ne devait pas suresti-
mer leurs facultés d'adaptation. Cependant, concluait-il, 
"les changements intérieurs substantiels resteront blo-
qués dans les pays du glacis tant que les rênes du pouvoir 
seront tenues en URSS par des dirigeants conservateurs, 
hostiles à toute ouverture, orientés vers la reproduction 
du statu quo"(l). Moins de dix ans plus tard, à la suite de 
la perestroïka, le verrou soviétique avait sauté. C'est à cet 
effondrement que François Fejtô, en collaboration avec 
une chercheuse d'origine polonaise, vient de consacrer 
un nouvel ouvrage, qui constitue comme le troisième 
volet de son étude sur les démocraties populaires. 

La première partie, intitulée "pathologie du commu-
nisme réel", propose un bilan du système. L'auteur 
retourne la question que tout le monde se pose aujour-
d'hui sur les causes de la désagrégation si rapide du bloc 
soviétique, qui s'est écroulé comme un château de cartes, 
pour se demander, au contraire, comment cet édifice a 
pu, malgré tout, exercer une telle fascination et durer 
aussi longtemps. Il reprend un certain nombre d'analyses 
sur la fonction de l'idéologie, du parti unique, de la 
police politique, sur le rôle combiné du mythe et de la  

peur. "La doctrine n'était rien sans la police.., et la police 
avait un besoin absolu d'être légitimée par la doctrine." 

François Fejtô montre, au passage, que si le commu-
nisme s'est imposé dans les pays de l'Est par la 
contrainte, l'entreprise bolchévique avait rencontré un 
large écho dans l'Europe du Centre-Est dans l'entre-
deux-guerres. Les intellectuels contestataires des pays de 
l'Est ont mis un certain temps à se dégager de l'idéologie 
communiste. Bien qu'opposés au modèle soviétique, ils 
sont restés longtemps attachés au schéma marxiste 
comme instrument d'analyse et d'aménagement du 
régime. C'était là l'essence du "socialisme à visage 
humain" qui a connu son apogée lors du Printemps de 
Prague, mais dont l'échec a signifié la fin des illusions sur 

La véritable énigme t pourquoi le Mur ne s 'est-ii pas écroulé plus tôt? 
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le caractère réformable du communisme. 

Nous constaterons que, si la chute du Mur clôt une 
période, elle ne clôt pas l'histoire. Au contrairt, elle laisse 
espérer que l'ouverture des archives permettra d'éclairer 
un certain nombre d'événements que l'on ne pouvait 
expliquer que par des hypothèses. Cependant, devant 
tenir compte de la perspective réelle d'accéder aux 
documents sans avoir pour l'instant la possibilité de les 
consulter, l'historien se trouve àctuellement dans une 
position assez inconfortable. Ainsi en est-il, en particu-
lier, pour ce qui concerne l'histoire des relations entre 
Moscou et ses alliés. François Fejtô signale, par exem-
ple, cette difficulté à propos du retrait en 1958 des forces 
soviétiques stationnées en Roumanie depuis la fin de la 
seconde guerre mondiale: pour en établir définitivement 
les raisons, on devra attendre l'ouverture des archives de 
Bucarest et de Moscou. De même, on ne peut que suppu-
ter les débats qui ont dû se dérouler au sein du Pacte de 
Varsovie lorsque les Soviétiques ont décidé de déployer 
les SS20. Il est toutefois des énigmes qu'aucun document 
ne permettra, probablement, de percer. Comment, en 
particulier, la RDA a-t-elle pu faire à ce point illusion? 
On a pu constater combien les Allemands de l'Ouest 
s'étaient trompés sur l'état réel de l'économie est-
allemande en ne prévoyant, en mai 1990, que 3 milliards 
de DM au titre de l'allocation-chômage pour 1991, alors 
que les estimations de dépenses sociales de la RFA dans 
ce domaine s'élevaient déjà à 35 milliards de DM à la 
mi-1991. Une partie de l'intelligentsia de la RDA avait 
cru elle-même à l'existence d'une nation est-allemande. 

La deuxième partie, "le temps des turbulences", 
retrace l'histoire de la dernière décennie des démocraties 
populaires et le film des événements qui ont marqué les 
"révolutions" de 1989-1990, pays par pays. 

Le point de vue de François Fejtô sur le rôle de Gor-
batchev paraît tout à fait convaincant. Il ne pense pas 
qu'il faille prêter au dernier secrétaire général du parti 
communiste de l'URSS un dessein soigneusement 
enfoui, une intention secrète ou un plan machiavélique. 
S'étant montré à ses débuts un fidèle héritier du volonta-
risme léniniste, Gorbatchev n'aurait pris que progressi-
vement toute la mesure de l'état réel du bloc socialiste. 
Avec son équipe, il se serait rendu compte que l'URSS 
n'avait plus les moyens de maintenir la sphère impériale 
par la seule contrainte, mais il aurait cru qu'une nouvelle 
génération d'apparatchiks, un changement de style, des 
mesures partielles suffiraient, comme il l'avait imaginé 
en Union soviétique même, à redresser la situation et il 
aurait surestimé sa capacité à maîtriser le processus. Et 
les nouveaux leaders communistes qu'il a contribué à 
faire mettre en place ont été balayés par un mouvement 
irrésistible. Même Dubcek, s'il fut applaudi par la foule 
lorsqu'il réapparut à Prague, incarnait le modèle révolu 
du "socialisme à visage humain" et le peuple lui préféra 
Havel. 

"Dix ans en Pologne, dix mois en Hongrie, dix 
semaines en RDA et dix jours en Tchécoslovaquie", 
pouvait-on lire sur une pancarte brandie dans une mani- 

festation à Prague en novembre 1989. Cette inscription 
traduit bien cette brusque accélération de l'histoire dont 
on saisit les raisons profondes, mais dont les causes 
immédiates sont parfois plus difficiles à comprendre. 
Qu'est-ce qui, par exemple, a mis en branle ces milliers 
d'Allemands de l'Est qui, au volant de leurs petites Tra-
bant, se ruèrent soudain vers l'Ouest au cours de l'été 
1989? Serait-ce ainsi le démantèlement par les autorités 
hongroises du rideau de fer le long de la frontière entre la 
Hongrie et l'Autriche qui aurait, indirectement, provo-
qué la chute de laRDA? Quant à l'ouverture de points 
de passage dans le Murde Berlin, qui est déjà entrée dans 
l'histoire comme le symbole de l'écroulement des démo-
craties populaires, la décision en aurait été prise par 
erreur, sous l'emprise de la panique, sans consultation 
des Soviétiques Ou bien encore, la rumeur, démentie 
par la suite, de la mort d'un manifestant à Prague, a 
contribué à déclencher la "révolution de velours" en 
Tchécoslovaquie. 

Portant sur les débuts du postcommunisme, la troi-
sième partie insiste sur l'ampleur de l'oeuvre à accomplir: 
plus difficile encore que la réforme des institutions et le 
passage à l'économie de marché s'avère le changement 
des mentalités. Certes, la population a rejeté le commu-
nisme, mais des décennies de propagande ont laissé des 
traces profondes. François Fejtô avait d'ailleurs, d'em-
blée, décrit la misére morale des sociétés socialistes dans 
une page que l'on aimerait citer en entier. L'héritage le 
plus négatif laissé par les régimes communistes réside, 
selon lui, dans la mentalité d'assistés, l'habitude d'atten-
dre tout de I'Etat. Le système infantilisait les individus, 
les détournait de toute initiative personnelle. Dans le 
domaine économique, celle-ci était carrément considérée 
comme malhonnête. Même l'exemple de la dénazifica-
tion ne peut étre invoqué, car, constate l'auteur, le totali-
tarisme hitlérien, touchant essentiellement la sphère 
politique et sociale, avait peu d'emprise sur celle de 
l'économie : "en 1945, l'Allemagne était en ruines, mais 
l'esprit d'entreprise avait subsisté". 

On lira avec un intérét particulier les pages que Fran-
çois Fejtô consacre à la question nationale. Parce que, si 
sa vision n'est pas marquée par une forme dejacobinisme 
à l'échelle européenne, il n'a pas, comme on sait, de 
complaisance pour les nationalismes qui ont fleuri dans 
l'Europe centrale et orientale dans l'entre-deux-guerres 
et l'ont épuisée dans des luttes stériles. Il rappelle que les 
régimes communistes n'ont nullement réglé les pro-
blèmes nationaux et qu'au contraire, pour conforter leur 
pouvoir, ils ont tantôt désigné une nationalité minori-
taire comme bouc émissaire, tantôt excité une autre 
nationalité minoritaire contre la nationalité dominante. 
C'est ainsi que le pouvoir communiste bulgare entreprit, 
au milieu des années 80, pour tenter de restaurer son 
autorité faiblissante, de "bulgariser" la minorité turque, 
allantjusqu'à contraindre ses représentants à adopter de 
nouveaux noms (il ne paraît pas que cette mesure ait, 
alors, excessivement troublé les grandes consciences qui 
dénoncent aujourd'hui le "tribalisme" de l'Europe de 
l'Est). En Roumanie, ce sont les Magyars de Transylva- 
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nie qui ont été soumis à une politique d'assimilation. Le 
pseudo-fédéralisme promu en Yougoslavie et en URSS a 
compromis l'idée fédérale et, au contraire, alimenté le 
nationalisme. En outre, le régime communiste a empê-
ché les examens de conscience qui s'imposaient à l'issue 
de la guerre et falsifié les histoires nationales en les 
amputant de tout leur volet libéral. François Fejtô invite 
l'Europe occidentale à ne pas tenter d'appliquer sans 
discernement ses critères d'intégration et de supranatio-
nalité aux pays d'Europe centrale et orientale. "Pour être 
volontaire et non contrainte, l'intégration doit y être 
précédée par une étape de véritable autodétermination. 
Avant d'être capables d'accepter des limitations de leur 
propre souveraineté, les Etats de l'Autre Europe doivent 
d'abord achever de la conquériret apprendre à enjouir". 
Cependant, espère-t-i!, lorsque l'exigence d'indépen-
dance aura été satisfaite dans la démocratie, l'idée fédé-
rale pourrait retrouver une force d'attraction. 

Un véritable travail de Sisyphe auquel doivent s'atte-
ler les nouveaux dirigeants est celui du recrutement de 
cadres politiques, administratifs, économiques à la fois 
compétents et non entachés de collaboration avec le 
régime antérieur. D'une manière générale, les cam 
pagnes d'épuration ont été très limitées et il n'y a pas eu 
de "Nuremberg communiste". On comprend que des 
hommes comme Havel et Mazowiecki, qui ne sont pas 
suspects de connivence, se soient refusé à engager un 
processus qui, dans des sociétés malades, risquait de  

dégénérér et il faut se féliciter qu'on n'ait pas assisté à des 
règlements de comptes comparables à ceux de la Libéra-
tion en France. Il me semble, néanmoins, que la popula-
tion ne peut admettre que les anciens apparatchiks profi-
tent de leur position d'hier pour reconstituer !eurs 
privilèges sous d'autres formes et, plus encore, que soit 
gommée la question de la responsabilité. L'affirmation, 
avancée çà et là, selon laquelle tout le monde a plus ou 
moins collaboré permet trop facilement d'évacuer le 
probléme. 

En contrepoint et avec discrétion, le livre évoque la 
faiblesse des analyses et des réponses de l'Occident face à 
l'évolution de l'Est. François Fejtô conclut par la 
recommandation suivante "Plutôt que d'une aide en 
dons et crédits, ces pays ont besoin d'être guidés afin de 
se donner des monnaies stables, d'édifier des structures 
indispensables aux investissements et d'éviter les écueils 
du capitalisme sauvage; afin d'empêcher, aussi, que des 
tendances autarciques et chauvines n'exploitent les diffi-
cultés de la transition pour prendre le dessus sur les 
tendances positives, constructives, intégrationnistes". 

Yves HAMANT 

(t)François Fejtà, Histoire des démocraties populaires, 2 vol., 
Editions du Seuil, collection "Points Politique': tome 2, P.  375. 
François Fejtô, avec la collaboration d'Ewa Kulesza-
Mietkowski, La fin des démocraties populaires, Seuil, 1992, 
574 P.  Cartes, chronologie. 

Quelle intervention dans la tragédie yougoslave? 

"La tragédie qui affecte l'ex-Yougoslavie unit la 
grande majorité des Français pour faire cesser les hor-
reurs d'une violence qui rappelle celles de la dernière 
guerre. Cette union des Français ne doit pas dériver en 
surenchères partisanes destinées à nourrir les opposi-
tions de la politique intérieure. 

La Franee se dit prête à intervenir. Mais de quelle 
intervention s 'agit-il 7 Une intervention limitée aux 
secours humanitaires, même assistée de protection mili-
taire, est louable, mais risque de demeurer de peu d'ef-
fets. Seul peut être efficace un engagement militaire à la 
hauteur de la gravité de la situation, et capable d'intimi-
der les agresseurs. 

Or, la France, seule, n 'en a pas les moyens. Son effort 
dans le Golfe en a montré la réalité et les limites. Seules 
l'OTAN et la Communauté des Douze peuvent réunir 
ces moyens et les engager. 

La Communauté Européenne le veut-elle 7 Elle a ins-
crit dans le traité de Maastrieht l'intention de se donner 
une politique de sécurité capable de conduire, à terme, à 
une défense commune. L 'aggravation de la crise qui sévit 
dans les Balkans devrait l'obliger de passer de! 'ibtention 
à la décision immédiate. 

La conférence de Londres doit organiser cette cohé-
sion européenne, en dehors de laijuelle tout le reste de la 
dispute ne serait que gesticulation politique. Il est en 
effet souhaitable que cette conférence, prévue à la fin du 
mois d 'août, permette de confirmerla détermination des 
pays européens à mettre én oeuvre, au nom du respect des 
droits de l'Homme, les moyens les plus adaptés pour 
mettre fin au conflit et à des atrocités que nous espérions 
ne plus jamais voir en Europe." 

Jean LECANUET ( 14-08-1 992) 

35 



LIBÉRALISME ET SOCIALISME 
par Étienne BORNE 

Décidément, le XXC  siècle aura été,jusqu en ses toutes dernières années, ponctué de séismes géopolitiques majeurs dont 
l'ampleur et la soudaineté en auront déconcerté plus d'un. A l'heure où, renforcé parla pression des médias, le vent du 
changement pousse, sans délai ni discrimination, à brûler ce que l'on adorait hier, et vice-versa,jamais effort de réflexion et 
de lucidité ne s'est révélé plus nécessaire-De même qu'il ne nous a pas semblé inutile de réapprendre l'ifistoire et de 
retrouver nos racines, dans deux autres articles de ce même numéro de France-Forum sur la naissance de l'humanisme, et 
suri 'évolution de la pensée démocrate-chrétienne, il était indispensable, en ces temps propices au confusionnisme - alors 
que le Parti socialiste se rallie à certains aspects de l'économie de marché - et aux dérapages - alors que beaucoup se laissent 
séduire par un libéralisme économique sans entraves - de s 'ancrersolidement sur les principes progressi vement dégagés par 
la riche et longue tradition dont nous nous réclamons. Nul n 'était plus qualifié qu 'Etienne Borne pour nous y aider dans 
l'article ci-après, précédemment publié par le journal "La Croix" sous le titre "Concurrence et Solidarité' 

L 
, effondrement du communisme dans 

l'espace européen n'a pas mis fin â la grande 
querelle du libéralisme et du socialisme qui 
traverse notre histoire depuis les lendemains 

de la Révolution française. Alternative et antinomie que 
le marxisme, et c'était son erreur majeure, avait cru 
trancher et résoudre définitivement. Le conflit demeure 
en dépit des vicissitudes sociales et politiques. 

Certes, le souffle et le fracas de l'immense événement 
ont donné des ailes au libéralisme, et contraint le socia-
lishie, toujours trop lent à se démarxiser, â des replis  

tactiques et à des repliements interrogatifs sur lui-même. 
Mais, malgré des bouleversements qui changent la face 
ou la surface des choses, demeure sous-jacent un pro-
blème bientôt deux fois séculaire. La question tient tout 
entière dans le choc de deux idées, en première analyse 
incompatibles concurrence et solidarité. Les libéraux, 
apôtres de l'économie de marché, privilégient la concur-
rence les socialistes, hantés par l'idéal d'une société des 
égaux, sont, avant tout, soucieux de solidarité. En ins-
crivant ces deux termes "concurrence et solidarité" au 
fronton de leur session de novembre 1991, les Semaines 
sociales de France prenaient en compte et en charge le 

PuT] 



biséculaire débat. En disant concurrence et solidarité, on 
jette une conjonction en défi aux disjonctions idéologi-
ques, selon l'esprit de la doctrine sociale chrétienne. 

La concurrence, alpha et oméga du libéralisme classi-
que. En dehors de la libre confrontation entre les initia-
tives et les intérêts, ni vie, ni mouvement, ni progrès. 
Telle serait la conclusion de cette science économique 
dont les premiers théoriciens du libéralisme ont été les 
fondateurs. Pourtant, sous leur plume inspirée, ce 
concept de concurrence cesse d'être purement scientifi-
que. Les auteurs libéraux, qui ont des lettres et du goût 
pour les métaphores, créditent leur chère concurrence de 
vertus métaphysiques ou mythologiques. S'il y a des 
victimes sur ces champs de bataille, la concurrence est 
semblable à la lance d'Achille qui guérissait les blessures 
qu'elle avait faites. D'un désordre qui devrait tourner au 
chaos, la concurrence fait sortir la plus belle des harmo-
nies, faite d'un équilibre en marche et toujours renou-
velé. Comment alors ne pas invoquer les puissances tuté-
laires qui, magie ou providence, possèdent le merveilleux 
pouvoir de métamorphoser les vices subjectifs en vertus 
objectives ? 

En somme, le libéralisme aune conception pessimiste 
de l'homme, considéré comme égoïste et intéressé par 
nature, et une idée optimiste de l'économie, capable, par 
son jeu propre, de faire du mal le moyen et le chemin du 
bien. A l'inverse, le socialisme, surtout originel, est pes-
simiste sur l'économie et optimiste sur l'homme. De 
l'économie au dernier stade de son évolution, c'est-à-dire 
du capitalisme, le socialisme ne retient que la face sinistre 
et inhumaine ; par contre, ce même socialisme attend 
immensément de l'homme qu'il juge capable d'une vic-
toire définitive sur les forces hostiles et aliénantes, tant 
naturelles que sociales. Face à ces adversaires, généra-
teurs d'adversités, l'individu réduit à sa solitude serait nu 
et impuissant l'union de tous ceux qui peinent et endu-
rent assurera des lendemains triomphants. "Groupons-
nous et demain ..... Le maître mot de la pensée et de 
l'action socialistes ne pourra être que solidarité. 

Entre libéralisme et socialisme s'établit un rapport de 
négation réciproque, qui est pourtant la plus incassable 
des liaisons. La force de chacun des deux systèmes réside 
dans la réfutation toujours somptueusement convain-
cante de l'autre système. Il est vrai qu'une société de 
concurrence annonce la dissolution des solidarités natu-
relles et humaines, et dégénère vite en unejungle sans lois 
où les forts se nourrissent de la substance des faibles et où 
les riches s'enrichissent tandis que les pauvres s'appau-
vrissent. Il est non moins vrai qu'une solidarité imposée 
d'en haut, à tous pour le bien de tous, si elle supprime au 
nom de la justice toute concurrence par laquelle un 
homme pourrait l'emporter sur un autre homme, tarit les 
sources de la responsabilité et de la création, aboutit à un 
nivellement par le bas et généralise une servitude sans 
espoir. Concurrence et solidarité se repoussent mutuel-
lement. Qu'ici ou là l'emporte cette logique de répulsion, 
l'humain sera bafoué dans une société tantôt en miettes, 
tantôt en béton. 

il convient donc de penser ensemble concurrence et 
solidarité. L'affrontement, délibéré et décidé, du libéra-
lisme et du socialisme est un exemple bien instructif 
d'une concurrence sans complaisance qui n'exclut pas, 
comme on a essayé de le montrer, une solidarité dialecti-
que. Qu'on ne nous parle pas ici d'ajustement et de 
complémentarité, car concurrence et solidarité ne sont 
pas seulement des concepts, appelés à fonctionner plus 
ou moins bien dans le champ théorique et pratique, mais 
aussi des valeurs antagonistes ; chacune ne s'affirme 
qu'en entreprenant sur l'autre. Tension inévitable qu'il 
faudrait accepter et approfondir. 

L'important est de ne pas laisser des valeurs humaines 
se dégrader dans un ordre infra-humain. Ce qui arrive 
lorsque, sous prétexte de les justifier scientifiquement, 
on invoque la biologie darwinienne pour faire de la 
concurrence entre les hommes un cas particulier de la 
lutte pour la vie, loi fondamentale de l'évolution ; ou 
encore, en se référant à une biologie structuraliste, on 
pense la solidarité humaine suivant des modèles organi-
ques qui rendraient la ruche ou la fourmilière exem-
plaires pour nos sociétés. On ne saurait se méprendre 
plus complètement suivre cette pente en allant de la 
théorie à la pratique, c'est abîmer irréparablement 
l'homme et la société. 

Les précédentes remarques ne sont que des prélimi-
naires qui ont la seule ambition de hausser le débat à 
bonne hauteur en écartant faux-fuyants rhétoriques et 
faux-semblants idéologiques. Pour éclairer la route qui 
s'ouvre, il est nécessaire de puiser dans notre culture et 
dans nos consciences une idée de l'homme, à partir de 
laquelle pourront être comprises, dans leurs bienfaits et 
méfaits, souvent entrelacés, concurrence et solidarité. 
On entend dire que l'humanisme aurait fait faillite parce 
que les hommes de ce siècle ont découvert en eux une 
part irréductible d'inhumanité. Comme si l'on pouvait 
parler d'inhumain sans se référer à une idée préalable de 
l'humain. Bref, l'humanisme tient bon. Libéralisme et 
socialisme n'ont d'avenir devant eux que dans la mesure 
où ils sauront de mieux en mieux s'humaniser en remon-
tant leur propre pente. 

Un loup prédateur ou une fourmi laborieuse sont 
contents de ce qu'ils sont et de ce qu'ils font, mais 
l'homme est un animal pensant et cette pensée est un 
principe permanent d'insatisfaction, dans son être et 
dans son action. Comment agir sans être à la fois avec et 
contre l'autre homme, ce concurrent dont on est soli-
daire ? Comment sortir de cette contradiction paraly-
sante, sinon en prenant élan sur ce déséquilibre et en 
faisant d'inquiétude vertu ? Comment n'y aurait-il pas 
toujours, en toute situation, excès ou manque de concur-
rence ou de solidarité ? Aiguillon pour la marche en 
avant, vers la nécessaire et impossible réconciliation. On 
aura toujours une jambe plus courte que l'autre, et on 
avancera d'un pas boiteux, tel Jacob après le combat 
nocturne avec l'Ange, qui lui révéla la vérité dramatique 
de sa situation. 

Etienne BORNE 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Le Théâtre de Labiche. - Le Voyage de Custine en 
Espagne. - Haubert et l'Orient. - Julien Gracq Les 
carnets du grand chemin. - Yves Berger : L'attrapeur 
d'ombres. - Les souvenirs de Marcel Schneider. - Un 
portrait du chevalier d'Assas, par Laurent Puech. 

N
ous devons à M. Henry Gidel un Thé.tre 
complet de Feydeau. Il nous donne 
aujourd'hui en quatre volumes, dont les trois 
premiers sont parus, un Théâtre de 

Labiche ( I). Labiche a écrit cent soixante-seize pièces. 
En 1878, il a fait paraître chez Calmann-Lévy des oeuvres 
qu'il déclarait "complètes". Elles comprenaient 
cinquante-sept pièces. Récemment, M. Jacques Robi-
chez en publiait un choix limité à quarante-deux (2). 
C'est au Théâtre dit complet de l'édition en deux 
volumes de 1878 que M. Gidel se réfère. Il en retranche 
certaines pièces mais en ajoute d'autres, comme Les 
Chemins de fer, que l'on a pu voir il y a quelques années 
au Théâtre de la Ville dans une mise en scène de M. 
Jacques Poyrat et où l'on chante qu'il n'y a rien de 
mieux que le rail pour traverser la terre" mais où, pour se 
rendre de Paris à Croupenbache, on est obligé de termi-
ner le voyage â pied. 

Eugène Labiche est né pendant les Cent-Jours, le 6 
mai 1815, rue de la Verrerie, en plein Marais parisien. Le 
jour de sa naissance, une affiche se trouvait placardée 
devant la porte de l'épicerie paternelle. Elle annonçait la 
représentation d'un vàudeville de Scribe, Encore une 
nuit de la Garde nationale. C'est au vaudeville que 
Labiche consacrera sa vie en le faisant entrer dans la 
littérature française et, sous les gros yeux de Brunetière, 
à l'Académie. La première pièce figurant dans l'édition 
de M. Henry Gidel est le Major Cravachon. Elle a été 
représentée au Palais-Royal en 1844. La scène se passe à 
Saumur en 1813. C'est la seule pièce de Labiche dont 
l'action n'est pas contemporaine du moment où il écrit. 
Est-ce un coup de chapeau donné à l'Empereur et à la 
Grande Armée ? Labiche, candidat aux élections en 
1848, prétendra qu'il a "toujours aimé la République", 
mais', battu, on l'entendra chanter dans A bas la famille  

ou les Banquets, joué au Gymnase, cette même année, 
que "Chacun a beau s'casser la tête - Pour faire des 
Constitutions - Ote-toi de là que j'm'y mette - C'est le 
dernier mot des révolutions". Dans Le club champenois, 
il raille les nouvelles moeurs politiques. Cassagnol, sur-
nommé Grand-Bagou, "a le suffrage de tous les sots". 
Labiche s'est converti dans ces comédies mêlées de cou-
plets en anti-Béranger. Exposition des fruits de la Répu-
blique et Rue de l'Homme armé n" 8, dont le cinquième 
acte, dit M. Gidel, fut interdit parce que jugé insultant 
pour "messieurs les ouvriers", achèveront de composer 
la figure de celui qui applaudit au coup d'Etat, serajoué à 
Compiègne devant la Cour et se fera l'historiographe du 
Second Empire en peignant dans son Théâtre l'essor du 
capitalisme, des sociétés par actions, des chemins de fer, 
des compagnies d'assurances et en entonnant, au milieu 
du choeur de ses petits bourgeois, qu'on n'arrête pas le 
progrès", sous la réserve, il est vrai, que le train de 
Croupenbache s'arrête en pleine campagne et que la 
compagnie d'assurances de Doit-on le dire? s'appelle la 
Méfiance. 

1860 marque l'apogée de l'Empire. C'est l'année où est 
joué Le voyage de M. Perrichon qui marque aussi l'apo-
gée du Théâtre de Labiche. Le Voyage est un vaudeville, 
mais relevé d'une comédie de moeurs. M. Perrichon, c'est 
Chrysale, c'est M. Jourdain investi par la Révolution de 
1789 de tous les pouvoirs, y compris celui de faire les rois 
ou les empereurs en les plébiscitant, en attendant de se 
sacrer soi-même. Labiche caricature-t-il une époque à 
travers le bourgeois ? Il a été romantique dans sa jeu-
nesse. Ce qui lui reste de romantisme, il s'en soulage dans 
cette caricature revancharde où il fait du bourgeois-
philistin, M. Gidel le voit bien, une charge d'atelier. Mais 
avec une sorte de respect pour la réussite qu'il incarne. 
"Je me suis adonné, écrit Labiche, à l'étude du boue- 
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geois, du philistin. Cet animal offre des ressources sâns 
nombre à qui sait les voir. Il est inépuisable". "Animal 
fossile"? non Labiche pressent que le bourgeois tiré du 
fond de l'Histoire de France en représentera sous la 111e 
République la figure de proue. La Clé, en 1877, sera la 
dernière pièce de notre auteur, non pas une reddition des 
comptes de la bourgeoisie telle que M. Jacques Lassalle 
l'a imaginée dans sa mise en scène de la Comédie fran-
çaise, non pas le tableau de la déchéance d'une classe 
dont la fortune a été associée â celle de Louis-Napoléon, 
mais au contraire le sacre même de cette classe. Rinçon-
net, que l'on a pu croire dessaisi de ses pouvoirs, brandit 
comme un sceptre la clé de son coffre. Labiche, historio-
graphe du Second Empire, a préparé dans son oeuvre 
théâtrale l'avénement du radical-socialisme qu'on verra 
chez son successeur Feydeau crouler sous les scandales. 

C'est que le théâtre de Feydeau, anticipation du "théâ-
tre de la cruauté" d'Antonin Artaud, est sans pitié. Il 
conduit les funérailles d'une société. Se rappelle-t-on le 
décor noir et argent dans lequel M. Jean-Paul Roussil-
Ion a fait jouer La dame de Chez Maxim s au Théâtre 
Français ? Labiche, lui, est, pour le bourgeois au 
pinacle -, que Feydeau clouera au pilori, sinon plein 
d'admiration, du moins plein d'indulgence. M. Jean-
Pierre Vincent a entraîné les petits bourgeois provin-
ciaux de La Cagnotte dans une sombre aventure pari-
sienne où, après avoir bamboché toute la nuit et perdu 
toutes leurs économies, ils ont été jetés au petit jour, dans 
le froid et la pluie, sur un tas d'immondices d'où ils n'ont 
plus que la force d'élever, à la face du Palais Brongniart 
en ruine, les paroles vengeresses de l'internationale. 
Jamais Labiche n'aurait osé montrer une telle férocité à 
l'endroit du bourgeois triomphant du Second Empire. 
Quelle revanche avait-il à prendre sur lui? Bête, mais pas 
méchant, son bourgeois. "Il n'a pas de grands vices, 
dit-il, que des défauts et des travers. Au fond il est bon". 
Labiche a peint dans Les Petits oiseaux, comme la Com-
tesse de Ségur dans La Fortune de Gaspard, le bon riche. 
En 1848, ayant gagné quelques sous avec ses premières 
pièces, il écrivait â son ami et collaborateur Leveaux, 
après les journées de juin "Nous achèterons quelque 
chose dans un pays tranquille. Nous vivrons comme de 
bons paysans. Nous planterons des bois, nous ferons du 
foin, du beurre et du fromage". Devenu châtelain en 
Sologne et maire de son village, il a pu continuer à faire 
aussi des pièces. Le Théâtre de Labiche est une paisible 
apothéose de la bourgeoisie. Préface â l'apocalypse, 
comme le veulent les metteurs en scène à la page, après 
tout, peut-être... Mais Labiche n'y est pour rien. 

** 

Henri Massis a tiré Astolphe de Custine de l'oubli en 
publiant en 1946 un abrégé de son Voyage en Russie(3). 
Dix ans plus tard paraissaient coup sur coup un choix de 
textes de Custine par Pierre de Lacretelle (4) et sa bio-
graphie par le marquis de Luppé (5). Puis vinrent de 
bonnes pages dues à Yves Florenne (6), la publication du 
roman Aloys (7), l'exhaustive et brillante biographie de 

M. Julien-Frédéric Tarn (8). La Russie en 1839 a fait 
récemment l'objet d'une édition intégrale en deux 
volumes (9). Custine nous promettait dans cet ouvrage 
"Attila ou le bazar universel". Si nous avons échappé de 
peu â Attila, nous sommes, dans le "nouvel ordre mon-
dial", en plein bazar universel. Custine a écrit deux 
grandes relations de voyage, en Russie et, aussi, en 
Espagne. "Il est curieux de comparer la Russie et l'Es-
pagne, écrivait-il; toutes deux tiennent plus immédiate-
ment à l'Orient qu'aucune des autres nations d'Europe, 
dont elles forment les deux extrémités". L'Espagne sous 
Ferdinand VII, récit du voyage de Custine en Espagne 
écrit en 1831 et publié en 1838, est réédité aujourd'hui 
par M. Julien-Frédéric Tarn (10). 

Charles X renversé, est-ce pour aller prendre l'air d'un 
royaume bourbonien qu'Astolphe de Custine s'élançait 
au printemps de 1831 sur les routes d'Espagne? Allait-il 
chercher outre-Pyrénées des arguments pour l'absolu-
tisme et la théocratie contre le régime constitutionnel 
importé de l'Angleterre abhorrée ? Le livre que Custine 
en rapporta est, dit-il lui-même, "mélangé de descrip-
tions et de considérations politiques et religieuses". Mais 
quand il le publia, en 1838, l'Espagne avait changé. 
Ferdinand VII était mort en 1833 et sa fille, la jeune 
infante Isabelle, lui avait succédé. La régente Marie-
Christine, soutenue par les libéraux contre les carlistes, 
avait donné une Constitution au pays. "Je lis les pays 
plus que les livres" écrivait Custine à son amie Sophie 
Gay dans une lettre dejuin 1829. Ayant tiré son Voyage 
en Espagne d'une lecture directe des faits en 1831, ne 
dut-il pas procéder pour le publier en 1838 à une relec-
ture? Il le dota au moins d'un titre rétrospectif, l'Espagne 
sous Ferdinand VII. 

M. Tarn rappelle le mot de Balzac à Custine : "Vous 
êtes le voyageur par excellence". Le voyage, sous la 
Restauration, est devenu un genre littéraire. L'émigra-
tion avait favorisé le changement d'air, le romantisme 
trouve dans ce changement un aliment à ses doctrines. 
Quand, en août 1811, lejeune Astolphe quitte la France 
dans la voiture de sa mère, la belle Delphine, avec le 
précepteur Boerstecher et le fameux docteur Koreff, il va 
découvrir l'Europe. Mais ce qu'il découvre très vite, c'est 
que "plus on va, plus on voit que la monotonie règne sur 
la nature: après une plage, on trouve une autre plage, un 
promontoire doublé nous en laisse découvrir un second, 
partout montagnes entassées sur montagnes, les légères 
nuances qui distinguent tous ces sites divers ou plutôt 
semblables s'effacent aux yeux du voyageur fatigué de 
comparaisons". Le monde est monotone et petit, dira 
Baudelaire. Aussi bien, n'est-ce pas le "pittoresque" qu'il 
faut aller chercher dans l'Espagne de Custine. Il y 
abonde certes, mais n'y figure que d'une manière conve-
nue. Aucun voyage en Espagne ne peut alors se passer 
des attaques de diligence et des courses de taureaux, non 
plus que de gitanes et de guitares. L'Espagne n'est pas 
encore devenue le pays "supercivilisé" à la mode anglo-
française dont Custine prévoit l'évolution. Le "pittores-
que", on le trouve à la même époque dans le Voyage "tra 
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los montes"de Théophile Gautier, d'ailleurs démarqué le 
plus souvent de Custine que Gautier alu et qu'il exploite. 
M. Tarn en a apporté la preuve. Les couleurs, seulement 
plus fraîches, en sont tout aussi conventionnelles. Ce qui 
est nouveau dans l'ouvrage de Custine, c'est qu'il nous 
fait pénétrer derrière la façade, derrière le décor des pays 
où il nous emmène pour se livrer à ce que nous appelle-
rions aujourd'hui une "enquête". 

Le Voyage en Espagne de Custine est une enquête 
morale et sociale. Là où Gautier ira au hasard, qu'il 
déclare "le meilleur des guides", Custine, se méfiant 
d"aventures sans préparation" et de "sensations non 
motivées", se pose la question comment échapper au 
désordre ? C'est, écrit-il, par "une pensée dominante", 
"une idée fixe". Quelle est-elle ? C'est "l'indifférence en 
matière politique". Indifférence, disons plutôt indépen-
dance, neutralité, objectivité. Custine s'explique "Une 
Constitution est bonne, le contraire aussi". Le voyageur, 
l'enquêteur doit se garder de transporter d'un pays à 
l'autre des idées conformes à un modèle universel. On 
substitue, sous l'influence de la religion des lumières, aux 
diverses sociétés avec leurs particularités, une entité 
métaphysique, le genre humain, auquel est applicable 
une Constitution universelle. Le voyageur, l'enquêteur 
doit respecter dans chaque pays le principe de non-
intervention. Il y a de l'empirisme dans la démarche de 
Custine. Le résultat est que, comme il l'écrira dans.son 
Voyage en Russie, il ne rapporte pas de ses voyages des 
solutions. Au moins pose-t-il des problèmes. 

Custine ne dissimule pas (le pouvait-il en 1838?) qu'en 
Espagne, en 183 I, il marchait sur "un volcan éteint, mais 
près de se rallumer". Qui avait mis le feu à la mèche? Les 
agents anglais, la philosophie anglaise, tous les 
convoyeurs de ce qu'il appelle "le protestantisme politi-
que". Tout jeune, Custine s'attaquait déjà à "la collusion 
entre la morale puritaine et le matérialisme". Il prévoyait 
que le monde moderne en sortirait. Le bazar universel, 
en 1992, ne se recommande-t-il pas de cette double mar-
que ? Custine constatait que les Espagnols, en 1831, 
étaient "libres, fiers et heureux", que nul, au contraire, 
n'avait pu voir, en Amérique, "une figure riante". Sten-
dhaL, au nom du bonheur, aimait mieux, à la même 
époque, être lazzarone à Naples qu'ouvrier de manufac-
ture à Manchester. Custine concluait de ses constata-
tions que ce qui satisfait les nations (une "bonne" Consti-
tution) mécontente les hommes. 

Ni royaliste, ni démocrate, s'affirmait-il, mais "aristo-
crate", c'est-à-dire jugeant des institutions et des moeurs 
du point de vue supérieur d'où l'on peut le mieux aperce-
voir ce qui passe et ce qui demeure. "L'essentiel, dit 
Custine, n'est pas d'avoir des tribunes ou desjournaux". 
Il ajoute "On dit si peu la vérité dans nos pays de 
publicité qu'il semble que le mensonge y soit devenu 
l'une des prérogatives de la liberté. En bonne foi, je ne 
sais si le silence qui règne sous les gouvernements absolus 
est plus défavorable à la connaissance exacte des faits 
que la lutte des masques qui fait la vie des gouvernements 
constitutionnels". Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au  

delà, ou le contraire... Custine, dans l'Espagnesous Fer-
dinand VI! arrache des masques. Cette enquête est un 
contre-carnaval. 

** 

Flaubert a toujours rêvé à l'Orient. A quinze ans, déjà, 
il en décrivait de confiance "son soleil brûlant, son ciel 
bleu, ses minarets dorés, ses caravanes dans les sables, 
ses sérails, la peau brune et olivâtre de ses femmes". Plus 
tard, étudiant à Paris, il dit qu'il se sent "emporté sur un 
dos de chameau, sous un ciel rouge, à travers un océan 
brun de sable". Il en revient toujours à son Orient 
romantique. En 1849, il a vingt-cinq ans. Maxime du 
Camp réussit à l'arracher à sa mère pour l'entraîner vers 
le pays de ses rêves dans un grand périple méditerranéen. 
Haubert rapportera de son voyage des notes pour en 
composer un récit. Il renoncera à l'écrire. Ces notes 
resteront à l'état de document, un réservoir d'images et 
d'impressions pour son oeuvre. Elles ont paru cependant 
dans l'édition Conard, mais revues, corrigées, passées au 
laminoir par la nièce Caroline Hamard. Le manuscrit, 
depuis, s'est perdu. Il a été retrouvé récemment. M. 
Pierre-Marc de Biasi nous en donne l'édition intégrale 
bien en chair, fortement recolorée (Il). 

Flaubert et Maxime étaient partis pour deux ans. On 
devait allerjusqu'aux Indes. On voguait dans le rêve vers 
la mythique Cipango, solidement munis de pépettes, de 
lettres de recommandation, d'ordres de mission, mais 
l'on s'arrêtera en Egypte et l'on revint au plus court par la 
Syrie et la Grèce. Flaubert et Maxime sont campés par 
M. de Biasi sous leurs harnachements en "vrais profes-
sionnels de l'aventure". Ce Voyage en Egypte offre quel-
que ressemblance avec l'expédition de Tartarin de 
Tarascon en Algérie. Nos aventuriers débarquent au 
Caire, déguisés en "Teurs", comme Tartarin à Alger. Le 
rêve de Flaubert se dissipe vite. Il retrouve tout le décor 
de son voyage oriental mis laborieusèment en place dans 
ses préparatifs d'imagination et il n'en éprouve aucun 
étonnement. Ce qui le frappe, c'est, dans les villes comme 
dans les villages, l'immense roman comique de la rue, le 
grouillement, les coups de bâton, les cris, les négresses 
nues, les singes forniquant avec les ânes. Il faut lire 
parallèlement à ces notes les lettres écrites pendant le 
voyage. Flaubert écrit à Louis Bouilhet "Il y a un 
élément nouveau à quoi je ne m'attendais pas et c'est le 
grotesque... L'une des plus belles choses est le chameau, 
étrange animal qui sautille comme un dindon et balance 
son cul comme un cygne". Mais il confie à Théophile 
Gautier que "l'Orient bientôt n'existera plus". L'auteur à 
la mode à Alexandrie est Voltaire, Flaubert constate 
avec mélancolie "Tout craque ici comme chez nous". 

En attendant, il se donne la ventrée de couleurs qu'il 
s'était promise en partant. Mais si, à Croisset, il rêvait de 
l'Orient, ici, sur le Nil, il rêve à la maison blanche du bord 
de la Seine, avec ses volets fermés, aux peupliers frémis-
sant dans le brouillard gris, aux vaches dans l'étable, aux 
primevères de printemps jaunes, vertes, roses, iris. 
Encore des couleurs, mais ce ne sont pas les mêmes. Et 
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puis, Flaubert se désole en pensant qu'il n'ira pas à 
Ceylan. Tandis que Maxime du Camp arpente les tem-
ples, mesure, dessine, Flaubert lit à l'abri du soleil sous 
une colonne un livre de deux sous, ou bien il se faufile 
dans les lupanars. lia glissé dans son bagage une provi-
sion impressionnante d'aphrodisiaques. En franchissant 
la deuxième cataracte du Nu, il s'écrie soudain 
"Euréka ! je l'appellerai Emma Bovary". Flaubert ne 
pense qu'à son oeuvre. Maxime dit qu'il a l'air de ne rien 
voir, mais rien ne lui échappe, et son Voyage en Egypte, 
on ne le retrouvera pas tant dans ces notes que dans ses 
romans. A Mehemet-el-Hayoun, il tombe en arrêt chez 
un notable de l'endroit devant une Vue de Quilleboeuf. 
"Yvetot, s'écrie-t-il, vaut Constantinople". Il revient en 
France sans regret. Il retrouve â Croisset son bureau tel 
qu'il l'a laissé, avec ses livres, ses papiers, ses porte-
plumes. Valery Larbaud, grand voyageur, a dit que le 
meilleur du voyage, c'était le retour. On lira le Voyage en 
Egypte de Flaubert en ne cessant pas de penser à 
Croisset. 

** 

M.Julien Gracq souligne, dans ses Carnets du grand 
chemin (12), la chance qui lui fit choisir à la Faculté la 
discipline toute nouvelle, et alors presque naissante, de la 
géographie. Fondée par de Martonne et Demangeon, 
elle était sortie du néant, il y avait une quarantaine 
d'années à peine, en même temps que la sociologie et la 
psychanalyse. Elle ne constituait pas-encore une véri-
table spécialisation, mais entretenait des relations plus 
poétiques que scientifiques avec la géologie, la météoro-
logie, l'agronomie, l'histoire, la politique, l'économie. 
De ce carrefour, M. Gracq pouvait lancer des reconnais-
sances dans toutes les directions. C'est de ces reconnais-
sances de grand chemin qu'il a formé son livre, mélan-
geant promenades, souvenirs, lectures, semble-t-il au 
hasard, mais, en fait, selon les principes rigoureux d'une 
cartographie où des itinéraires ne sont tracés à travers la 
mémoire que pour nous conduire par des lignes concor-
dantes vers des lieux prédestinés à des rencontres ins-
crites dans l'éternité. Ainsi suivons-nous M. Gracq de 
préférence dans des régions sans âge, du plateau de 
Langres à l'Auvergne, le long de cette arête où Morvan, 
monts du Lyonnais, Cévennes, Causses dressent le rem-
part de ce qu'il nomme "une forteresse centrale natu-
relle", et où un Marcel Arland a choisi, lui aussi, dans ses 
derniers livres, d'élire sa patrie spirituelle. "L'exotisme, 
écrit M. Julien Gracq, a disparu de la littérature comme 
de la réalité du tourisme avec l'expansion oecuménique 
de la civilisation occidentale, mais il continue à mener 
une vie larvaire dans des recoins et des renfoncements". 
C'est, ajoute-t-il, dans la partie du massif hercynien 
comprise entre l'Aubrac, le Cézallier, les Causses et les 
planèzes que tout ce qui subsiste d'intégralement exoti-
que du paysage français s'est cantonné. Entendons le 
mot "exotisme", en le dépouillant de sa consonance allo-
gène et romantiqUe, dans le sens de "dépaysement". 
Quand le monde est uniforme, on peut se dépayser au 
plus profond, au plus replié, au plus caché de son sol  

natal. M. Gracq remonte par ces voies secrètes à ses 
origines, le pays vendéen, d'où il a pris son départ en se 
jetant dans des chemins détournés, à travers le marxisme 
et un militantisme communiste (d'hérédité cléricale), où 
il a semblé se dévoyer. Nous l'accompagnons de Quim-
per à Caen, jeune professeur. Il consacre à ces villes de 
fraîches pages délicieuses. Après la guerre, il revient dans 
la capitale normande où il ne reste pas pierre sur pierre. 
Du passé faisons table rase... Sur la table rase chantée 
naguère dans l'allégresse, aucun chemin n'est plus tracé, 
ni ne peut être reconnu. Est-ce à partir de ce moment 
qu'une vie déviée de ses pentes naturelles a pu retrouver 
ses orientations et ses équilibres? M. Gracq les cherche à 
l'intérieur d'un cercle de huit kilomètres de rayon, en 
Vendée, enfermant, entre le tombeau du chouan Bon-
champs et le château de Cilles de Rais, toute son ascen-
dance paternelle et maternelle. Ces carnets peuvent 
aider, dans le recoupement d'itinéraires bien choisis, à 
retrouver le "grand chemin" de M. Gracq. L'agrégé de 
géographie a lancé autrefois ses reconnaissances sur une 
carte poétique de France. Son "grand chemin" s'enfonce 
aujourd'hui dans une "dimension d'histoire". Elle a, dit-
il, "remplacé comme source d'émerveillement celle du 
voyage et avec elle les prestiges évanouis d'une géogra-
phie concrète muée peu à peu abstraitement et significa-
tivement en science de l'espace". Les Carnets de M. 
Gracq nous ont ramené, par des détours, de l'extérieur à 
l'intérieur d'une vie. 

** 

M. Yves Berger nous a conduits dans La pierre et le 
saguaro (13), à travers l'Extrême-Sud des Etats-Unis, 
Utah, Arizona, Nevada, Nouveau Mexique, dans un 
"voyage extraordinaire". Nouveau "voyage extraordi-
naire", celui qu'il entreprend dans l'Ouest américain, 
dans l'Attrapeur d'ombres ( 14). lI nous conduit, là, de 
Los Angeles à Sait Lake City, à travers la Californie, 
l'Oregon, l'idaho, le Wyoming, pour revenir à l'Utah. 

L'Attrapeur d'ombres est un livre à déchiffrer. Un 
réseau de routes numérotées le recouvre, l'enveloppe, 
étend sur lui comme la grille d'une cartographie. Inter-
state 5, interstate 20, Californie 99,65, 198, 180,41, U.S. 
395, U.S. 139, il y a dans cette énumération une incanta-
tion de mystère et d'évasion, la même que nous enten-
dions, enfants, dans les litanies lues à haute voix de 
l'indicateur du P.L.M., et elle fait se lever de l'arrière-
fond de nos imaginations tout un pays magique. M. Yves 
Berger préfère aix mots "imagination", "imaginer", le 
mot "imager". La géographie entretient chez lui, comme 
chez M. Julien Gracq, une relation avec la poésie. L'At-
trapeur d'ombres est, dans une contrée géographique 
concrète, un voyage poétique, une aventure créatrice de 
réalité. 

M. Yves Berger prend des "ombres" pour en faire des 
"choses réelles". "Les mots, a-t-il dit dans les Matins du 
nouveau monde ( 15), doivent ramener les choses". Ici, 
elles sortent, par le pouvoir des mots, des ombres même. 
Quelles sont ces ombres ? Celles des morts, Indiens, 
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plantes, animaux. L'Amérique massacrée parles Améri-
cains dont M. Berger brosse â la page 74 de son livre un 
portrait abominable qui est sans doute celui-là même du 
citoyen mondialiste dont l'on prépare l'avénement, cette 
Amérique est un cimetière. M. Berger revient sans cesse 
dans son oeuvre vers des territoires calcinés, des déserts 
ensevelis sous des cendres. Dans l'Attrapeurd'ombres, il 
traverse d'immenses "forêts fantômes", des paysages 
lunaires où jusqu'à la pierre se dissbut, retourne en pous-
sière. Mais, de tout ce qui est mort, il tire la vie, une vie 
d'avant la Faute, celle du Paradis terrestre. Les cinq 
parcs nationaux à travers lesquels, de Yosemite à Yel-
lowstone, il nous emmène pas ses routes numérotées, 
sont l'image de ce Paradis. M. Yves Berger nous y fait 
assister, en nommant les choses par un verbetout neuf, à 
la création du monde. Sa phrase ace pouvoir. Un souffle 
la gonfle, la porte en avant sur la houle de l'immensité, 
aspirée par l'absolu, rythmée par le mouvement même 
d'une genèse. C'est une phrase de découverte et de 
conquête, mais aussi de combat. Elle plonge de toute la 
profondeur de son étrave, elle trace son chemin victo-
rieux à travers "la terre et l'eau, l'eau et la neige, les 
glaciers et l'eau, le chaud et l'humide, la sécheresse et le 
végétal, la foudre et l'arbre". Elle n'est jamais mieux à 
l'aise, elle ne se musclejamais aussi fortement que dans 
ces "antagonismes". M. Yves Berger cite Galen Rowell, 
un auteur américain "Les espaces les plus intéressants 
du monde et de la nature sont les limites, les arêtes, les 
frontières entre les reliefs". Limites, arêtes, frontières, là, 
dit M. Berger, se déroulent les batailles, les corps-à-
corps. Aussi, le paysage de l'Attrapeur d'ombres est-il 
celui d'une titanique architecture convulsée, le résultat 
d'un violent effort, mais sculptée dans une tendresse de 
chair où tous les miracles sont possibles, et il n'estjamais 
plus beau que lorsqu'un arc-en-ciel le caresse de ses 
couleurs de fleurs. 

A la dernière page de l'Attrapeurd'ombres, les routes 
numérotées de la cartographie de M. Berger sont en train 
de s'effacer et, bientôt peut-être, disparaîtront-elles. 
Dans un pays trop vaste, on les délaisse, et l'on ne prend 
plus que l'avion. M. Yves Berger rêve que le sol de 
l'Amérique retrouvera un jour sa pureté originelle, 
retournera à la nature. Dans le dernier chapitre des 
Matins du nouveau monde, parvenu au terme de son 
voyage, il creusait un tombeau dans le désert pour y 
ensevelir le rêve de ses enfances exploratrices d'Améri-
ques fabuleuses. Le désert, dont M. Yves Berger a l'ob-
session, représente dans son oeuvre une matrice vierge et 
elle s'ouvre aux fécondations miraculeuses. Le désert, 
chez M. Berger, est la terre nourricière de toutes les 
germinations, de toutes les renaissances, de toutes les 
résurrections. Il y a ainsi dans l'Attrapeur d'ombres le 
pressentiment d'une réalité glorieuse, la préfiguration 
poétique du monde futur re-né, par la grâce du rêve, du 
monde premier. M. Yves Berger a tiré d'ombres merveil-
leusement attrapées ce tableau prophétique. 

** 

M. Marcel Schneider, dans le premier volume de ses 

Souvenirs, nous a raconté sa jeunesse, dans le second, 
son entrée dans la vie, mais la vie, c'était alors la guerre et 
l'occupation. Jeune professeur, on l'a vu se replier dans 
sa chambre à Rouen pour y trouver la paix dans la 
lecture et l'écriture. En fait, il y poursuivait le rêve poéti-
que de son enfance, ne cessant de parcourir entre les 
quatre murs de cette pièce-sanctuaire l'immense contrée 
légendaire s'étendant de l'Armorique à la Baltique où il 
tenait tous ses secrets. Son péché, lui avait dit son confes-
seur, c'était de ne pas croire au monde extérieur. Jusqu'à 
trente-cinq ans, écrit-il dans le troisième volume de ses 
souvenirs, il n'en avait rien su que ce qu'il avait cru 
deviner en lisant Saint-Simon, Balzac et Proust. Ce troi-
sième volume de souvenirs, le Palais des Mirages (6), 
c'est son ouverture au monde. 

Un Marcel Schneider mondain et même frivole, que 
nous n'avionsjusqu'ici qu'entrevu, s'y découvre. Chargé 
de la critique musicale dans le journal Combat, il avait 
été amené à rendre compte du somptueux bal du demi-
siècle de Carlos de Beistegui à Venise. L'honnête profes-
seur de l'enseignement secondaire allait ainsi faire son 
entrée dans une société de fêtes baroques, de travestis-
sements, de sortilèges théâtraux où la rêveuse aristocra-
tie survivante de l'Ancien régime conduisait le bal. "La 
haute société, dit M. Marcel Schneider, séduit par ses 
fastes, est plus amusante que la bourgeoisie", et, ajoute-
t-il, "la frivolité des mondains est plus facile à supporter 
que le prêchi-prêcha des pédants". S'ouvrant au monde, 
mais seulement, semblait-il, pour s'y divertir, allait-il 
obtenir le pardon de ce péché que son directeur de 
conscience lui avait montré d'un doigt réprobateur 7 
Habitué des bars louches, ivrogne, voleur, tueur même, il 
aurait reçu toutes les absolutions. Paul Morand, à qui ce 
livre est dédié, a dit que "le vrai, c'était le beau bien 
habillé". Se réclamant de cette esthétique de l'élégance, 
familier et coqueluche des salons les plus chics, M. 
Schneider commettait en ce temps de barbarie, ce qu'il 
nomme "le péché sans rémission". 

Il ne s'embarrasse donc pas dans son livre d'inutile 
pénitence. On s'y promène au milieu d'une fête, de l'hôtel 
des Elie de Rotschild à celui des Guermantes-Bavière, 
dans un rêve mélangé de mondanité et de littérature, sur 
des airs d'opéra ou de foire. On y voit passer Francis 
Poulenc, Paul Morand, Denise Bourdet, Chardonne, 
Nancy Mitford, Suzy Mante-Proust, un peu en retrait 
Giraudoux, beaucoup d'autres figures brillantes. Ce 
monde placé sous l'enseigne d'un "palais des mirages" 
est-il peint en trompe-l'oeil? M. Schneider récuse Freud 
selon qui toute autobiographie est mensonge, mais 
reconnaît ce qui peut apparaître d'ambiguïté•dans la 
sienne. Le vrai Marcel Schneider est-il celui qui vit dans 
sa chambre, "reclus en littérature", ou celui qui vit dans 
le monde "en perpétuelle représentation"? En fait, c'est 
le même, ou plutôt c'est un autre. Dans ces mémoires, où 
M. Schneider déclare qu'il "combine l'autobiographie, la 
chronique de son temps, le journal intime, les échanges 
épistolaires, les réflexions morales, les portraits", il est 
écrivain, c'est-à-dire celui que Proust dit être "l'autre 
moi" que celui qui se présente à ses contemporains dans 
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sa vie quotidienne. 

François Mauriac disait unjour à M. Marcel Schnei-
der qu'il habitait sur une étoile. Cette étoile, c'est son 
oeuvre. Romanesque, ou autobiographique, cette oeuvre 
prolonge le rêve, elle le construit en unique et vraie 
réalité. "Je suis écartelé, écrit M. Schneider, entre mon 
génie secret et mon image sociale. Tout déchiré que je 
suis, il faut bien que je continue à vivre, c'est-à-dire, pour 
moi, à écrire". Ne s'agirait-il donc pour l'écrivain que 
d'aménager une hypothétique survie en essayant de 
concilier dedans et dehors, dessus et dessous, envers et 
endroit? Le palais des mirages n'a rien de ce compromis. 
M. Schneider ne s'y est ouvert au monde que pour en 
sonder la vanité. "Adieu royaume du Néant V'. Ainsi en 
mai68 s'est-il adressé à un monde encore un peu civilisé. 
Il disparaissait sous le flot barbare et il l'a sauvé en le 
recréant (ou en l'inventant) dans son livre. M. Marcel 
Schneider n'est jamais descendu de son étoile, il ne l'a 
jamais quittée. Rarement, elle a produit un aussi merveil-
leux scintillement que dans ce Palais des mirages, le bien 
nommé. 

** 

M. Laurent Puech a tiré duXVIlle  siècle provençal 
une vie romancée du comte de Valbelle-Tourves (17). 
D'Aix à Dresde, Prague et Saint Petersbourg, il a suivi 
son héros dans sa démarche à travers un siècle cosmopo-
lite, sous l'éclairage de "lumières" qui étaient plus celles 
d'un crépuscule, dans un décor de ruines pré-
romantique, que du plein soleil classique et rationaliste. 
Il tire aujourd'hui du même XVIIIC  siècle, mais en nous 
ramenant de l'autre côté du Rhône, dans la farouche 
Cévenne où il a ses origines et où il nourrit ses passions, 
une vie du Chevalier d'Assas (18). A-t-iI fait oeuvre d'his-
torien? Que sait-on, que se rappelle-t-on d'Assas? Rien 
que le cri qui l'immortalisa: "à moi Auvergne, ce sont les 
ennemis "et qui demeure gravé dans le socle de la statue 
érigée sur l'ancienne place royale du Vigan. M. Laurent 
Puech brode rêveusement sur le mince canevas où se 
dessine la figure ardente, pâle et rebelle dujeune cavalier 
voué dès sa naissance à la mort par des fatalités 
exigeantes. 

Le chevalier et la mort est sous-titré "un cévenol au 
service du roi". Un hymne de Novalis à la nuit élève au 
seuil de ce mémorial un chant funèbre de service inutile. 
Servir quel roi ? Et mourir pour quelle cause ? Louis le 
Bien-aimé, depuis qu'il a été victorieux à Fontenoy, à 
l'horreur du sang versé. il a renvoyé avec une pension sur 
sa cassette l'inventeur d'une bombette terrifiante en lui 
faisant jurer qu'il n'en divulguerait pas le secret. Il chas-
sera de son royaume les entreprenantsjésuites qui se sont 
bien vengés de lui en déversant sur sa tête, dans leurs 
manuels d'histoire, des pelletées de boue. Louis a-t-il 
répondu à la vocation anti-cléricale de la monarchie 
très-chrétienne qu'Albert Thibaudet déclarait être 
depuis Louis Vile Gros radicale-socialiste ? Il y a en 
d'Assas un romantisme incompatible avec l'esprit de 
paix et de modération du roi aimé et haï. Ses yeux se sont  

ouverts sur ui paysage embrasé. "Le Vigan, écrivait au 
même moment La Baumelle à Maupertuis dans une de 
ses lettres, est un lieu charmant. II y règne un luxe 
honnête et élégant. On y vit comme à Paris. Il y a trente 
maisons de gentilhommes tous à leur aise, quelques 
hôtels aussi beaux que les plus beaux de Paris, des 
femmes nées à Paris ou élevées à la Cour, des salles de 
spectacles chez les particuliers, un peuple riche et indus-
trieux ami de la joie." Pour Assas, les lumières de la 
philosophie et de la raison ne percent pas "la nuit 
effroyable de la répression qui recouvre les Cévennes". 
M. Laurent Puech veut que son héros, "huguenot dans 
l'ârhe", "porte le pays cevenol et lui donne un sens". Il le 
trouvera à Clostercamp où il fera le sacrifice de sa vie. 
Sera-ce au Néant ? 

Le jeune homme que M. Laurent Puech fait s'avancer 
au moment de sa mort sur une terre incertaine de maré-
cages, dans l'épaisseur de la nuit rhénane où la nuit 
cevenole projette ses lueurs tragiques, a traversé son 
temps en étranger. On avait senti dans les Mémoires du 
comte de Val belle-Tourves une poussée de fièvre roman-
tique, mais tempérée par une éducation classique reçue 
dans le cadre harmonieux de la capitale royale de la 
Provence. La Cévenne est une terre convulsée où l'Esprit 
souffle en bourrasque. Dans le vibrant petit livre de M. 
Puech (un livret d'opéra), il se déchaîne en orage et fait 
entendre, à la faveur de la fantasmagorie germanique de 
ses dernières pages où une vie se consomme en destin et 
s'offre en exemple, des résonances wagnériennes. II y a 
dans un trèsjoli chapitre du Chevalier et la mort une fête 
baroque dans le parc de l'hôtel de Faventine au Vigan. 
Elle est jonchée des débris d'une civilisation. M. Laurent 
Puech nous a entrainés dans les Mémoires du comte de 

Valbelle-Tourves sur un pas de danse où Mozart s'ac-
cordait avec Beaumarchais. De la fête baroque viganaise 
s'élève la même musique nostalgique, mais ce n'est, au 
sens propre du terme, qu'un divertissement. Des assem-
blées du désert aux portes du Walhalla, M. Laurent 
Puech a mis son chevalier d'Assas dans le droit et rigou-
reux chemin d'une quête de l'Absolu où le jeune homme 
étranger à son temps, sinon à sa nation, devait se retrou-
ver et s'accomplir, en laissant le secret message que, deux 
cents ans après, un autre jeune homme de même race 
nous donne à déchiffrer. 

Philippe SÉNART 

(1) Bordas (Collec. des Classiques Garnier) 
(2) Laffont (Coil. Bouquins) 
(3) PIon 
(4)(5) Ed. du Rocher 
(6) Mercure de France 
(7) Bourgois 
(8) Fayard 
(9) Sous 
(10) François Bourin 
(11)(13)(14)(15)(16) Bernard Grasset 
(12) .José Corti 
(17) Albin Michel 
(18) Lacour-Nîmes 
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LES PÈRES GRECS ET L'HELLÉNISME 
(Naissance de l'Humanisme) 

par Marc LE DORH 

L a période allant du premier au cinquième siècle 
de notre ère est bien souvent - trop souvent - 
méconnue, aussi bien en ce qui concerne ses 
apports littéraires qu'en ce qui concerne ses 

richesses spirituelles. Les programmes de l'enseignement 
font que l'on étudie Socrate, Platon, Aristote, puis direc-
tement le Moyen-Age, quelquefois en daignant dire 
quelques mots de Saint Augustin. Quant au moyen et au 
néo-platonisme ils sont ignorés comme sont négligées 
toutes les oeuvres des Pères grecs. 

Ceux-ci peuvent être définis comme les écrivains 
importants de l'Eglise des cinq premiers siècles de l'ère 
chrétienne, de langue grecque, et considérés, au moins à 
l'époque, comme orthodoxes. Parmi eux on peut citer, à 
titre d'exemple, Saint Clément d'Alexandrie (environ 
150-215 après Jésus Christ), Origène (185-254), Eusèbe 
de Césarée (265-340), Grégoire de Nazianze (330-390), 
Saint Jean Chrysostome (350-400)... Non seulement on 
oublie leur apport purement littéraire c'est ainsi que 
Grégoire de Naziance est l'auteur d'un des premiers 
écrits autobiographiques, un poème de deux mille vers. 
Mais encore on méconnaît leur recherche théologique et 
philosophique. Le sort fait aux Pères grecs est injuste, 
mais plus encore il est tragique pour une civilisation en 
quête de valeurs fondatrices, soucieuse de retrouver la 
pureté de ses origines pour ne pas périr. 

En effet, ce que l'on peut constater en étudiant les 
Pères grecs, c'est l'existence d'une réelle harmonie entre 
eux et l'hellénisme des temps antiques. Cette harmonie 
dont nous voudrions rappeler avec vigueur le rôle 
déterminant qu'elle joua dans la formation de notre 
culture, semblait au départ loin d'être évidente ; et, de 
fait, des oppositions sont demeurées entre les Pères de 
l'Eglise et la culture grecque. Mais la réalité de ces oppo-
sitions que l'on ne peut ignorer s'efface devant le fait 
majeur que représente l'accord, aussi bien dans le fond 
que dans la forme, entre les Pères et l'hellénisme, accord 
dont il convient de trouver des explications. 

DIFFICULTÉS ORIGINELLES ET OPPOSITIONS 

Difficultés philosophiques et religieuses - Le christia-
nisme d'abord, puis les Pères de l'Eglise, n'apparaissent 
pas dans un domaine vierge de toute recherche spiri-
tuelle. Depuis plus de six siècles la philosophie grecque a 
pu se développer. Aux premiers siècles de notre ère sont 
présentes des écoles philosophiques déjà épanouies dans 
la majeure partie de la sphère de domination ou d'in-
fluence gréco-romaine. Les Actes des Apôtres nous 
montrent ainsi Saint Paul affrontant verbalement les 
épicuriens et ses stoïciens à Athènes (1). 

A l'époque les chrétiens sont considérés comme cré- 
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dules ou naïfs par l'élite gréco-romaine fière de sa cul-
ture les écrits de Lucien ou de Celse sont à cet égard 
significatifs. D'ailleurs, le christianisme lui même, fondé 
sur la Révélation et venu d'Orient, cet Orient des mysti-
ques et des magiciens, paraît a-philosophique et immo-
ral. Fronton, qui fut le maître de Marc Aurèle, porte des 
accusations qui, aujourd'hui, frappent par leur énor-
mité : les chrétiens adoreraient une tête d'âne, procéde-
raient à des immolations d'enfants ou à des unions inces-
tueuses (2). Un élément essentiel dans ce mépris, à l'égard 
du christianisme, des intellectuels païens est la haute idée 
que ces derniers se font de leur propre culture. La civili-
sation gréco-romaine, leur civilisation, était en effet 
"considérée comme la norme de la philantropia, de 
l'humanisme", comme le rappelle Jean Daniélou (3). 
Marc Aurèle lui-même ne se voulait-il pas Empereur-
Philosophe? 

Le christianisme naissant ne se heurte pas seulement à 
la philosophie grecque, qui a déjà produit ses plus 
grandes oeuvres, notamment celles de Platon et d'Aris-
tote, mais aussi à la religion gréco-romaine. Celle-ci est 
extrêmement tolérante à l'égard des divinités étrangères 
dès lors qu'elles ne vont pas à l'encontre du mode de 
pensée grec (4). C'est ainsi qu'Hérodote n'hésite pas à 
faire correspondre chaque divinité égyptienne à un dieu 
grec: Amon, c'est Zeus ; Osiris, Dyonisos Seth, Arès 
Râ, Helios,... De la même façon, les grecs admirent la 
déesse 1-lécate, d'origine carienne, comme gardienne des 
portes. 1-lésiode, Euripide la chantèrent. Mais cette reli-
gion, ciment de la Cité grecque ou de l'Empire romain, 
est impitoyable dès lors que l'ordre social est menacé. 
Socrate déjà avait péri, avec pour chef d'accusation l'at-
teinte aux divinités. La lutte avec le christianisme sera 
violente car celui-ci exclut tout polythéisme. De plus, et 
c'est un élément déterminant, il apparait dangereux pour 
l'ordre romain. 

Difficultés politiques - Ici, il s'agit d'un conflit plus 
politique que philosophique, qui va opposer l'Eglise à 
l'Empire. A Rome, les descendants d'Auguste, puis les 
Flaviens, en particulier Domitien, frappent impitoya-
blement toute résistance à leur pouvoir. Or les chrétiens 
refusent le culte impérial qui, développé sous Auguste, 
atteint son sommet avec Caligula, Domitien, puis les 
Sévères. Une véritable mais bien faible théologie impé-
riale s'est créée. L'adhésion au culte impérial est le signe 
du ralliement à l'Empire. Les chrétiens la rejetant sont 
eux-mêmes considérés comme hostiles à Rome, à son 
Etat, à sa civilisation. Les exécutions consécutives au 
refus d'abjurer des fidèles conduiront les survivants à 
s'opposer avec plus de vigueur encore à Rome (et à sa 
culture) assimilée, par exemple dans l'Apocalypse (5), au 
siège de Satan. 

En outre, il convient de rappeler qu'au départ le chris-
tianisme est vu par le pouvoir romain comme un simple 
aspect du nationalisme messianiquejuif. Jésus lui-même 
descend de David, Roi d'lsraèl. Dans les premiers temps, 
les gréco-romains ne feront pas une réelle distinction 
entre juifs et chrétiens: les soulèvements des uns entraî- 

neront une répression qui touchera aussi les autres 

Oppôsitions durables - Au délà de ces difficultés qui, 
pour avoir duré trois siècles, n'en sont pas moins, à 
l'échelle tragique de l'Histoire, temporaires, des opposi-
tions entre le christianisme et la compréhension qu'en 
auront les premiers Pères de l'Eglise d'une part, la pensée 
hellénistique d'autre part, seront durables, voire 
définitives. 

Tout d'abord, il faut relever le fait que certains Pères, 
très minoritaires il est vrai, rejettent en bloc la philoso-
phie et la culture grecques. Saint Irénée (environ 120-
200) insiste avant tout sur la Révélation et la Tradition 
sainte, Il ne veut pas assimiler le christianisme à une 
philosophie. Saint Cyrille d'Alexandrie (380-444) va 
plus loin. Il méprise les philosophes païens qu'il connaît 
mal ou ne veut pas reconnaître ; il leur reproche de se 
contredire, d'avoir volé à Moïse ce qu'il y a de meilleur 
dans leurs systèmes, il condamne Origène "parce qu'il ne 
pensait pas en chrétien mais imitait le bavardage des 
hellènes" (6). Saint Cyrille refuse toute spéculation phi-
losophique pour se consacrer à l'adoration des mystères 
divins, aux Sacrements et à l'ascèse. On retrouve la 
même attitude chez Saint Athanase (295-373). 

D'une façon plus générale certaines idées des philo-
sophes grecs ne sont pas acceptées par les Pères. En 
premier lieu, il convient de noter que, même lorsqu'ils 
apprécient la philosophie, les Pères grecs donnent la 
primauté à la Révélation et à la Bible sur la spéculation 
intellectuelle. En définitve, pour eux, la connaissance de 
Dieu provient plus de l'amour que de la recherche spécu-
lative Saint .Iustin (environ 100-165), Saint Clément 
d'Alexandrie, Origène, Saint Athanase, Basile Le Grand 
(329-379) insistent sur cet élément. Il n'est de connais-
sance parfaite qu'avec l'amour. 

Chez Platon la connaissance du monde de l'Idée se fait 
aussi par l'amour, mais il s'agit de l'amour de la Sagesse, 
du Beau et du Bien, non de l'Amour-charité de l'Evan-
gile. Dès lors cette connaissance est réservée à une élite 
intellectuelle. En outre, pour les Pères grecs, à la diffé-
rence des platoniciens et des stoïciens, ce n'est pas tant le 
mérite de l'homme (intellectuel ou moral) qui lui ouvre la 
voie de la Vie éternelle que la Grâce de Dieu. 

L'Incarnation de Dieu en son Fils sur la Terre n'appa-
raît absolument pas chez les philosophes grecs (on ne 
saurait la comparer à ces accouplements bien charnels 
entre un dieu de l'Olympe et une femme qui donnent 
naissance, dans la mythologie, à des "demi-dieux"); pas 
plus que la notion d'un Dieu attentif à l'homme et misé-
cordieux. Enfin, si l'immortalité de l'âme est admise par 
les grecs selon des modalités diverses (Pythagore, Pla-
ton, Aristote ... ), en revanche la Résurrection de la chair 
est, au départ, refusée par les hellènes comme on le voit 
très nettement lors du discours de Saint Paul à l'Aréo-
page (7). 

Plus particulièrement on peut noter que la "théologie" 
stoïcienne avec sa conception d'un Logos-âme univer-
selle - est immanentiste et panthéiste (au contraire du 
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platonisme) que la notion de liberté humainè, soulignée 
par exemple par Origène, est annihilée par l'idée de 
Providence divine omniprésente et par la nécessité de 
vivre en conformité avec l'ordre naturel mise en avant 
par les stoïciens. En outre, ces derniers ne voient pas 
d'opposition "Bien-Mal" à l'échelle de l'univers, la 
nature étant essentiellement bonne, ce qui va à l'encontre 
de l'idée chrétienne de chute et de rachat. 

Une dernière divergence entre Pères ét philosophes 
grecs que nous voudrions évoquer porte sur la notion 
d'Histoire. L'hellénisme nous a certes donné deux des 
plus grands parmi les premiers historiens Hérodote et 
Thucydide, mais généralement les philosophes grecs ne 
conçoivent pas l'Histoire comme étant linéaire et com-
portant des ruptures mais plutôt comme un éternel 
retour des choses (conception qui correspond à la notion 
de retour des âmes développée par Pythagore ou Pla-
ton). Le christianisme, lui, est doublement inséré dans 
une Histoire qu'il va modifier. Premièrement, Jésus n'est 
pas un personnage mythique, hors du temps, mais il est 
historique sa naissance, sa vie, sa mort et sa Résurrec-
tion inaugurent, au moins pour les chrétiens, une nou-
velle ère. Deuxièmement le christianisme a une dimen-
sion eschatologique le Royaume de Dieu viendra, il y 
aura une fin de l'histoire. On retrouve cette notion nou-
velle de l'Histoire avec Eusèbe de Çésarée et son "His-
toire ecclésiastique" : pour lui le christianisme est le 
ressort du progrès moral de l'humanité, il va s'imposer 
définitivement au terme d'une évolution historique. 

L'HARMONIE ENTRE LES PÈRES GRECS ET 
L'HELLÉNISME 

Mais, au delà de toutes les divergences que l'on vient 
d'évoquer et que l'on ne peut ignorer, il reste que le fait 
majeur concernant les Pères Grecs et l'hellénisme est 
l'harmonie qui a existé entre les premiers penseurs d'une 
religion nouvelle et une culture déjà épanouie. 

Techniques, genres littéraires, disciplines - Cette har-
monie est décelable en premier lieu dans les techniques 
d'exposition des idées, chères aux hellénes et que les 
Pères reprennent. Parmi ceux-ci, tous sont évidemment 
formés à la réthorique avec ses phrases rythmées, sacca-
dées ou l'utilisation des antithèses, à la dialectique, voire 
aux artifices des sophistes. 

En ce qui concerne les genres littéraires, on constate 
que Saint Justin (environ 100-165) reprend la forme des 
dialogues inventée par les hellènes. Dans une partie de 
son "Dialogue avec Tryphon" il imite très nettement les 
dialogues platoniciens. Origène, lui, pour l'étude de la 
Bible, utilise la méthode grecque traditionnelle du com-
mentaire et de l'édition critique. Nous lui devons ainsi 
une traduction de la Bible en six colonnes, "les 
Hexaphes", comportant le texte hébraïque, une traduc-
tion phonétique en grec, trois traductions grecques et 
enfin la traduction dite des Septante. Saint Clément 
d'Alexandrie, quant à lui, reprend la forme des tapisse-
ries (avec ses "Stromates"), devenues au sein de la culture 
grecque un véritable genre littéraire. Les tapisseries, uti- 

lisées au XXe  siècle par Péguy, sont composées de textes 
dont le lien n'apparaît pas au premier abord il s'agit 
d'un ensemble d'essais, de notes, ou de poèmes dont le 
sens profond ne se dévoile à l'esprit du lecteur qu'à l'issue 
d'une profonde réflexion. Les poèmes sont aussi à l'hon-
neur parmi les Pères, Saint Justin en cite souvent, 
notamment ceux d'Homère ou d'Hésiode il en est de 
même pour Saint Clément d'Alexandrie qui considère 
leurs auteurs comme inspirés. Grégoire de Nazianze, 
quant à lui, en compose. 

C'est aussi sans peine que les Pères adoptent les disci-
plies hellénistiques classiques. A savoir, la grammaire, 
l'arithmétique, la musique, la physique, l'astronomie. 
Comme dans les écoles païennes ils en font la base de leur 
enseignement. Ainsi, la seule véritable "Université"chré-
tienne de l'époque, organisée à Alexandrie par Saint 
Clément, puis continuée (pour un temps) par Origène, 
reprend les méthodes et le cycle d'enseignement des maî-
tres païens. Il est d'ailleurs significatif que, mis à part le 
cas d'Alexandrie, l'Eglise ne se soucie pas alors de créer 
des écoles spécifiquement chrétiennes elle se satisfait 
assez de l'éducation traditionnelle. 

Dans le domaine de la réflexion spirituelle et philoso-
phique les convergences sont encore plus nettes, s'il est 
possible. 

La morale - La morale des Pères, en particulier de 
Saint Justin, a de nombreux points communs avec celle 
des stoïciens. Par exemple, le chrétien, comme le sage 
stoïcien, doit s'affranchir des limites qui peuvent gêner 
son autonomie ; il doit parvenir à une maîtrise de soi, 
poussée parfois à l'extrême par goût de l'ascèse. De 
même, Le stoïcisme a une vocation universelle tout 
comme le christianisme. 

Toutefois, les Pères grecs ne s'inspirent pas directe-
ment d'auteurs stoïciens, mais bien plutôt de cette forme 
de stoïcisme qui est devenue une part intégrante de la 
culture de l'époque et qui, d'ailleurs, a été assimilée par le 
moyen et le néo-platonisme des premiers siècles de notre 
ère. 

Philosophie et théologie le platonisme - En ce 
domaine inépuisable on n'évoquera que trois éléments 
significatifs de l'harmonie entre Pères et philosophes 
grecs. 

Tout d'abord en ce qui concerne la nature de Dieu. Les 
Pères conçoivent Dieu comme l'Un primitif, l'Absolu, le 
Beau et le Bien. il est immatériel et entièrement spirituel. 
Il est créateur de toute chose, mais Lui-même est incréé 
et immuable. Cette conception, qui est en particulier 
celle de Saint Justin, Origène ou Basile le Grand, se 
retrouve, sous une forme moins claire, chez Platon mais 
surtout chez les auteurs du moyen et du néo-platonisme, 
tel Plotin. 

Ensuite, de façonplus surprenante, en ce qui concerne 
la Trinité entre l'Etre suprême des néo-platoniciens, 
engendrant l'intelligence, et le Logos engendrant lui-
même le monde sensible d'une part, et le Dieu des Pères 
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Ruines de la Bibliothèque dAlcxandrie en cette ville s'allièrent Evangile et euh ure grecque. 

dont jaillit l'Esprit-Saint qui conçoit le Christ, la ressem-
blance est frappante. L'idée du Christ-Logos prééxistant 
au monde et lui donnant vie se retrouve chez Saint 
Justin, qui parle d'une raison divine engendrée par Dieu 
et permettant la création du monde, mais aussi chez 
Origène, Saint Clément d'Alexandrie, Saint Athanase, 
Bàsile le Grand, Grégoire de Nazianze, Grégoire de 
Nysse (330-394). 

Enfin, en ce qui concerne le rapport de l'homme et de 
l'âme de Dieu, il est frappant de constater que tous les 
Pères reprennent la distinction, qui est d'ailleurs faite 
avec netteté par les livres d'origine judéo-alexandrine de 
l'Ancien Testament tels que "La Sagesse" (8), entre la 
chair, le corps, par opposition à l'esprit distinction 
typiquement platonicienne. De la même façon, tous les 
Pères considèrent que, pour se rapprocher de Dieu, 
l'homme doit se détacher de ce qui est corporel ou maté-
riel. La divinisation de l'homme passe par la spiritualisa-
tion. Ainsi pour Clément d'Alexandrie la vie éternelle 
s'obtient par le détachement de l'homme des choses visi-
bles, en adoration avec Dieu pour Grégoire de 
Nazianze, l'Esprit-Saint doit libérer l'esprit du chrétien 
de ses liens terrestres pour atteindre la totale divinisation  

de l'Être ; pour Grégoire de Nysse, l'âme est créée à 
l'image de Dieu et, seule, détient le privilège d'être appe-
lée à la Communion Eternelle avec lui. Origène, lui, a 
développé dans son "Peri Archon"(Traité des Principes) 
une théorie très élaborée selon laquelle les esprits, créés 
libres par Dieu, peuvent s'éloigner de Celui-ci et ainsi se 
rapprocher de la matérialité. Pour se rapprocher de 
Dieu, il faut emprunter le chemin inverse consistant à se 
spiritualiser. On reconnaît là l'un des aspects les plus 
caractéristiques du platonisme ; la Connaissance ne peut 
être obtenue que par un détachement du corps "si nous 
voulons jamais avoir une pure connaissance des choses, 
il nous faut nous séparer de lui (le corps) et regarder avec 
l'âme seule les choses en elles-mêmes" (9). 

Une ville, un homme - De cette harmonie entre la 
pensée des Pères Grecs et l'hellénisme on peut donner 
deux exemples hautement significatifs : celui d'une ville 
et celui d'un homme. 

La ville est Alexandrie. Celle-ci, dont le nom même 
rappelle la grandeur de la civilisation grecque, est deve-
nue depuis le deuxième siècle de notre ère le premier 
centre culturel pour quatre raisons principales l'exis- 
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tence d'une florissante industrie du papyrus, la présence 
de la fameuse bibliothèque d'Alexandrie, la prospérité 
économique de la région, et enfin son emplacement 
géographique qui fait d'elle un carrefour de civilisations 
(10). Comme auparavant Philon d'Alexandrie avait 
tenté d'appliquer la méthode philosophique grecque à 
l'Ancien Testament, l'école alexandrinè chrétienne 
reprendra l'ensemble de la culture grecque. Clément 
d'Alexandrie veut montrer la continuité dans la philoso-
phie humaine, toujours et en tous lieux inspirée par 
Dieu. Selon lui, la Sagesse a été communiquée à chaque 
race ; des païens ont ainsi été inspirés: Orphée, les plus 
anciens poètes, Homère, Pythagore... Clément fait 
même un parallèle entre la Bible et les oeuvres des poètes 
grecs, tels Homère ou Hésiode ; par exemple, il rap-
proche le déluge biblique de celui de Deucalion. Comme 
l'écrit Jean Daniélou : "le grand caractère du courant 
alexandrin est l'alliance de l'Evangile et de la culture 
grecque" (li). 

L'hommeest Synésius de Cyrène (375-413). Très cul-
tivé, il possède toute la littérature grecque antique : les 
philosophes, les poètes, les rhéteurs. Il écrit dans un 
attique parfait, mais compose des hymnes en dorique. 
Formé au platonisme (disciple de la célèbre Hypatie), 
non baptisé et, au départ, non engagé aux côtés des 
chrétiens, il n'en sera pas moins élu évêque de Ptolémaïs, 
devenant ainsi le premier dignitaire de l'Eglise en Cyré-
naïque. Le plus étonnant, pour notre époque, dans l'his-
toire de cet homme est peut-être qu'il assumera parfai-
tement ses responsabilités épiscopales sans pour autant 
renoncer à ses convictions platoniciennes et à son inter-
prétation de la Foi en philosophe. Synésius de Cyrène est 
ainsi l'exemple marquant de la fusion entre christianisme 
et hellénisme, entre Foi et philosophie. Il est aussi le 
témoin d'une époque où les philosophes grecs laissent 
place aux Pères de l'Eglise dans l'éternelle quête de la 
vérité par l'homme (12). 

DES EXPLICATIONS DE CETTE HARMONIE 

La rencontre bienheureuse et fondamentale pour la 
civilisation entre christianisme et hellénisme ne peut être 
correctement appréciée que si l'on tente d'en trouver les 
raisons. Sans prétendre à l'exhaustivité, on peut relever 
trois catégories complémentaires d'explications. 

L 'origine des Pères - Les Pères grecs sont de culture et 
de langue grecques, et souvent issus de familles impor-
tantes ou, du moins, cultivées de l'Empire. Jean Chrysos-
tome est fils d'un maître de la Milice (un des plus hauts 
fonctionnaires impériaux), Basile, Grégoire de Nysse 
son frère et Grégoire de Nazianze sont tous issus de 
l'aristocratie lettrée de Cappadoce, Origène est fils d'un 
professeur... (13). 

Outre cette origine familiale l'essentiel est l'éducation 
grecque classique qu'ont reçue les Pères : Basile Le 
Grand et Grégoire de Nazianze son ami étudient à l'Uni-
versité d'Athènes, Jean Chrysostome à Antioche auprès 
de rhéteur Libanios... Ils sont ainsi formés, le plus sou-
vent par des maîtres païens de haute qualité, aux  

mathématiques, à la grammaire, à la réthorique. Et s'ils 
n'ont pas tous été philosophes au sens propre du terme, 
tous ont abordé la philosophie : Grégoire de Nysse et 
Synénius de Cyrène connaissent parfaitement Platon 
Origène fonde son système philosophique chrétien sur 
celui-ci. D'ailleurs, certains sont venus au christianisme 
par la philosophie. La vie de Justin est une quête de la 
vérité qui commence par le stoïcisme - mais ce dernier est 
insuffisant parce qu'il ne pose pas véritablement le 
grand, le seul problème, celui de Dieu. Elle se poursuit 
d'abord auprès d'un maître péripatéticien (c'est-à-dire 
aristotélicien), qui, monnayant sa philosophie, déçoit le 
futur apologiste. Ensuite auprès d'un pythagoricien, 
lequel exige pour la compréhension de sa sagesse trop de 
connaissances géométriques, astronomiques,... Justin 
s'attache enfin au platonisme qui restera pour lui un 
élément fondamental de sa pensée. Mais Platon ne sera 
en définitive que la dernière étape vers le christianisme. 
Un christianisme que Justin ne conçoit pas comme 
opposé à la philosophie, mais bien au contraire comme 
étant son parfait aboutissement, "la seule philosophie 
utile et solide que j'aie jamais trouvée" dit-il (14). 

Les oblectifs  des Pères - Formés à la double source du 
christianisme et de l'hellénisme, les Pères ont des objec-
tifs qui, au moins pour partie, s'inscrivent dans le cadre 
de leur époque. Le premier de ces objectifs est intellectuel 
et religieux. Les Pères éprouvent le besoin de montrer 
que le christianisme, bien que fondé sur la Révélation, 
est parfaitement intelligible. Les hommes ayant la même 
culture qu'eux doivent pouvoir l'appréhender. C'est 
ainsi qu'Origène utilise le cadre intellectuel platonicien 
pour présenter la nouvelle religion. De même, Basile le 
Grand et Grégoire de Nazianze voudront subordonner 
au Christ tout le profit que l'on peut tirer de la cuture 
païenne. 

Le second objectif des Pères est politique. Il s'agit de 
faire cesser les persécutions dont sont victimes les chré-
tiens. Ici, le cas typique est celui des Apologistes, parmi 
lesquels Justin. Celui-ci expose que les chrétiens repré-
sentent la vraie piété, et que leur doctrine est en accord 
avec la philosophie de Socrate, Héraclite, Platon. Il 
affirme que le Logos n'a cessé d'être présent aux 
hommes. La vérité a ainsi été communiquée aux bar-
bares (au sens grec), aux juifs ; les grecs, eux, ont 
déformé les prophéties, après les avoir empruntées, en en 
faisant des mythes. Toutefois, certains philosophes, per-
çant le voile de la mythologie, ont pu entrevoir la vérité. 
Tel est le cas de Platon. En fait, le Christ est pour Justin 
la manifestation pleine et entière de ce Logos toujours 
présent parmi les hommes; il est l'aboutissement de tout 
système philosophique. A cela s'ajoutent des arguments 
plus prosaïques selon lesquels les chrétiens sont vertueux 
et obéissent aux lois. En définitive, la conclusion des 
Apologistes en général, de Justin en particulier, est que 
civilisation gréco-romaine et christianisme, loin de s'op-
poser, sont conciliables, le second étant le parfait abou-
tissement de la première ; et, de même que philosophie et 
christianisme doivent être conciliés. Empire et Eglise 
doivent être alliés. 
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Etat de la religion et de la philosophie grecques - 
Enfin, il convient de faire sa part à l'évolution des idées 
au sein même de la culture gréco-romaine, qui eut lieu 
avant même la venue du Christ. 

Tout d'abord, la philosophie a pris une importance 
considérable dans le monde gréco-romain. Elle a pu 
préparer l'évangélisation. On a pu voir qu'il existait de 
nombreux thèmes communs au christianisme et au pla-
tonisme, des rapports entre la religion naissante et le 
stoïcisme; mais des liens semblent aussi avoir existé avec 
le pythagorisme, comme l'a montré une remarquable 
étude de M. Carcopino sur la conversion du monde 
romain (15). L'épanouissement de la philosophie anti-
que avait ainsi ouvert la voie au christianisme. C'est le 
même phénomène que l'on a pu constater chez Justin, 
venu au christianisme par la philosophie. Mais, d'une 
façon plus générale, on peut dire que le néo-platonisme 
qui prend forme aux 111e  et IVe siècles après Jésus-Christ 
a fourni un terrain de choix à la recherche spéculative de 
nombre de Pères. Non forcément que les Pères se soient 
directement inspirés des néo-platoniciens, voire les aient 
initiés, mais bien plutôt qu'ils arrivent souvent à des 
conclusions fort proches de ceux-ci : c'est le cas d'Ori-
gène dont le système, assez nettement teinté de plato-
nisme, est élaboré antérieurement à celui de Plotin 
(203-269). 

Le développement de la philosophie est à l'origine 
d'un deuxième mouvement des idées de l'époque. En 
effet, depuis longtemps, la religion grecque tradition-
nelle a été remise en cause par la philosophie. Les grands 
auteurs grecs n'hésitaient pas à prendre certaines libertés 
à l'égard des mythes, ainsi Pindare refuse que Tantale ait 
pu tuer son fils Pelops pour faire servir sa chair à la table 
des dieux, et modifie l'histoire en conséquence. Mais ce 
genre de critique des mythes ne va pas au fond des 
choses. Elle ne cherche, en définitive, qu'à consolider la 
mythologie en la rendant plus compréhensible au senti-
ment humain. Plus grave sera l'attaque de certains philo-
sophes contre les principes mêmes de la religion tradi-
tionnelle. Xénophane (VP siècle avant Jésus-Christ), 
critiquait déjà le polythéisme et parlait d'un principe 
divin éternel auquel seraient subordonnés tous les dieux. 
Anaxagore (500-428 avant Jésus-Christ), conteste, lui, la 
divinité des astres et la divination par les signes atmo-
sphériques. Mais la principale attaque viendra de 
Socrate qui fit du doute et du questionnement le fonde-
ment de sa méthode philosophique. Dès cet instant, il 
remettait potentiellement en cause la religion tradition-
nelle dont la théologie ne fut jamais, au regard de la 
puissance intellectuelle des grecs, très élaborée. Plus 
tard, sous le fatras des cortèges de dieux : Zeus, les onze 
cohortes.., de Platon (16), on reconnaîtra encore l'idée 
d'un principe divin universel. 

Aussi, en définitive, l'adhésion au christianisme de 
ceux qui deviendront les Pères grecs ne posait pas intel-
lectuellement de vrais problèmes. La Bonne Nouvelle 
peut rapidement apparaître comme le sublime aboutis-
sement de la philosophie antique, d'autant plus que la  

religion traditionnelle ne devait guère représenter pour 
elle un obstacle majeur. Entre chritianisme et paganisme 
deux combats se déroulèrent : le premier, théologique, 
était d'avance gagné par la nouvelle religion; le second, 
politique, allait durer plus longtemps, car jusqu'au 111e 
siècle de notre ère le paganisme reçut le renfort d'un 
Empire qui se sentait menacé de toutes parts. 

** 

On a signalé en introduction de ce texte l'oubli dont 
faisait l'objet l'ensemble des Pères grecs. Mais le constat 
d'un tel oubli porte en lui même une question les Pères 
de l'Eglise méritent-ils d'être étudiés ? Emile 1-lenriot 
écrivait: "les morts vivent tant qu'il y a des vivants pour 
penser à eux" : Les Pères grecs méritent-ils de vivre ? 

La réponse à une telle question suppose que l'on 
découvre les apports des Pères à notre civilisation. Or 
ceux-ci sont nombreux et fondamentaux. Dans le 
domaine théologique, ils concernent la signification de la 
prêtrise (Grégoire de Nysse), la dévotion mariale (Cyrille 
d'Alexandrie), les rapports Eglise-Etat (Eusèbe de Césa-
rée, Athanase, Basile Le Grand) et... les premiers déve-
loppements sur la Trinité, la nature de Dieu,... Sur le 
plan philosophique, les Pères ont été les continuateurs de 
la pensée grecque, en particulier celle de Platon. Ils ont 
aussi repris les formes grecques en même temps qu'ils les 
ont enrichies : genre autobiographique, hagiographique, 
inspiration biblique... Mais ces richesses sont aussi 
froides que les statues et autres oeuvres d'art que nos 
archéologues peuvent remonter du fond des mers. 
Comme le grec (ancien) est une langue morte, les formes 
et les idées développées par les Pères pourraient faire 
penser aux vestiges d'une civilisation morte et d'une 
époque révolue, que l'on pourrait examiner "objective-
ment", "cliniquement", comme un cadavre que l'on dis-
sèque, si... si l'on ne découvrait en eux autre chose. 

Cette autre chose est le produit de la fusion du meilleur 
de l'hellénisme et du message évangélique. Car ce qui 
frappe chez les Pères, à notre époque marquée par la 
pauvreté des débats philosophiques, c'est un formidable 
appétit de comprendre la vérité pour l'annoncer aux 
autres et la vivre. Les Pères font leur, avant les formes, 
les genres, et même les idées grecques, la méthode grec-
que : celle de la recherche libre. Une recherche qui, pour 
les hommes du Christ, est portée par le souffle de l'Esprit 
évangélique et qui fait que, loin de se contenter de pren-
dre la plume et de conseiller ou critiquer sans agir, tels les 
doctes maîtres du monde contemporain, ils seront des 
hommes d'action qui ne cesseront de voyager, de batail-
ler, pour ce qu'ils pensent être la vraie Foi. 

Et qu'est-ce donc que cette méthode de liberté dans la 
recherche (et la Foi des Pères fait qu'il y a bien 
recherche), si ce n'est la source de ce qui est la force de 
notre civilisation, l'humanisme? Erasme, le "fondateur" 
de l'humanisme et l'un des grands penseurs de la Renais-
sancé, n'affirmait-il pas que la sagesse s'acquérait par la 
connaissance de l'Antiquité et de la Bible. Connaître la 
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Bible pour son appel permanent au dépassement de 
l'homme par lui-même, connaître l'Antiquité pour sa 
méthode qui seule sied au "roseau pensant": la liberté. 

Les Pères grecs sont ainsi les précurseurs de l'huma-
nisme, mais de cet humanisme véritable, dynamique, 
inconciliable avec tout syncrétisme, et bien éloigné de la 
culture morte que charrie l'enseignement actuel - ce "sec 
et étroit humanisme classique"dont parle si bien Etienne 
Borne (17). Non, l'humanisme des Pères n'est pas satis-
fait de lui-même, il n'est pas clos, il n'est même pas 
constitué. Il vit encore chez tous ceux qui pensent que la 
liberté de l'esprit est l'autel sur lequel Dieu veut qu'on lui 
offre le mot d'amour qu'il a prononcé par la Création :je 
ne me suffis pas à moi-même (18). 

Marc LE DORH 

(I)Actes des Apôtres 17, 16-34. 

(2) Accusations rapportées par Min ucius Félix Octav IX, 6; 
XXXI. 1.2. 

(3) Jean Daniélou: L 'Eglise des Premiers temps, Paris, 1963, 
rééd. Point Seuil 1985. Ouvrage fondamental et passionnant, 
tout comme celui de H.!. Marrou : L'Eglise de l'Antiquité 
tardive, même éditeur. 

(4) François Chamoux: La civilisation grecque, Arthaud  

(5) Apocalypse de Saint Jean : chapitres 13 et 17 notamment. 

(6) Cité par Hans von Campenhausen, Les Pères Grecs, édi-
tions de l'Orante, 1963, édition de Poche, Livres de vie, Seuil, 
1963. Ouvrage lui aussi fondamentaL 

(7) Actes des Apôtres, ch. 17. 
(8) Livre de la Sagesse 9, 14.15. 

(9) Platon: Phédon 65b-67b. 

(10) Jean Daniélou, Opus cité, chapitre 10: Alexandrie. 
(Il) Idem. 

(12) Nous adoptons ici la position de Hans von Campenhau-
sen dans son ouvrage sur les Pères grecs pour considérer Syné-
sius comme l'un des Pères de l'Eglise. 

(13) Ceci suffit â faire lustice de l'argument trop souvent 
avancé par certains selon lequel le christianisme fut (voire est 
encore) une religion pour faibles d'esprit ou dégénérés. 
(14) Cité par Hans von Campenhausen, Opus cité, chapitre I: 
Jus tin. 

(15) Michel Carcopino : De Pythagore aux Apôtres, Paris 
1956. 

(16) Platon, Phèdre. 

(17) France-Forum - Octobre-Décembre 1987- p.  60. 
(18) Pour reprendre la célèbre maxime de La Rochefoucauld 
(n o 537), "L 'humilité est l'autel sur lequel Dieu veut qu'on lui 
offre des sacrifices '1 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Evelyne SULLEROT 

"Quels pères ? Quels fils" 

Ed. Fayard 

Pierre AVRIL - Jean GICQUEL 

"Le Conseil constitutionnel" 

Ed. Montchrestien (Cou. Ciels) 

Jean-Marie DOMENACH 

"Une morale sans moralisme 

Ed. Flammarion 

Jean CLUZEL 

"Une ambition pour l'Allier" 

Ed. LG.D.J. 
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KOSTAS AXELOS, 
PHILOSOPHE DU "JEU DU MONDE" 

par François FEJTÔ 

L'article de notre ami et collaborateur François Feitô 
perm ettra aux lecteurs de France-Forum de se familiari-
ser avec l'oeuvre d 'un philosophe contemporain, Kostas 
Axelos, encore peu connu du grand public, mais dont la 
pensée, à certains égards provocante, est de nature à 
susciter débat et contestation. 

P
atiemment, obstinément, marginalisé par 
l'Université comme presque tous les grands 
penseurs du passé et du présent - pour ne citer 
que Jacques Ellul, Raymond Ruyer, Cornelius 

Castoriadis, Tsvetan Todorov - et évidemment ignoré 
par les mass media, Kostas Axelos poursuit l'édification 
de son oeuvre commencée il y a trente ans par une syn-
thèse originale et provocatrice de Héraclite, de Marx et 
de Heidegger. Ce dernier, on le sait, pressentant sa fin 
proche et peut-être rongé par les remords pour les rap-
ports qu'il avait entretenus avec le nazisme, opéra un 
retour à la foi de sajeunesse. Adolescent, il avait pensé à 
entrer dans l'ordre des Jésuites et à se spécialiser en 
théologie. Il s'en détourna radicalement vers la métaphy-
sique et vers l'Ubermenschisme nietzschéen. Cependant, 
ses dernières paroles furent "Gott allein kann uns ret-
ten", "Seul Dieu peut nous sauver". Et il se fit enterrer 
religieusement. 

Axelos se dit fier d'être le premier philosophe des 
temps modernes dont la pensée ne contienne aucune 
promesse de salut, ni sur terre, ni au ciel, qui refuse tout  

compromis entre le savoir et la foi. Avec notre grand ami 
commun, Edgar Morin, Axelos partage la prétention de 
donner une dimension planétaire, voire cosmique, à la 
réflexion sur le destin de l'homme et du monde, un 
certain encyclopédisme - dont il dit d'avance, afin d'évi-
ter tout malentendu, qu'il se révèle toujours "court" 
(pour nécessaire qu'il puisse être) sans jamais atteindre 
son but. Cependant, Morin ne rejette pas d'emblée "les 
grands récits du salut" comme l'Ancien Testament et les 
Evangiles, il veut seulement les laïciser. Il veut "démy-
thologiser l'espérance' A sa manière, Morin reste un 
rationaliste mystique, un savant messianiste. Or pour 
Axelos, sceptique, les religions de salut, judaïsme, chris-
tianisme, communisme, ne sont qu'autant de .tentatives 
humaines, trop humaines, des tentatives en vue d'ouvrir 
des brèches dans les murailles d'un monde essentielle-
ment fermé sur lui-même elles sont a priori vouées à 
l'échec. Apparu dans un univers infini, le "phénomène 
humain", pense Axelos qui se veut absolument sans 
illusions, est condamné par sa finitude à la médiocrité. 

Cependant, il se défend d'être athéiste. "Je ne dis pas 
que Dieu est, mais je ne dis pas non plus qu'il n 'est pas". 
Sa pensée est seulement et résolument agnostique, elle 
déchire brutalement tout lien entre théologie et ontolo-
gie. Renouant avec la grande tradition hellénique et 
emboîtant le pas à Heidegger (que, lui, il a lu, contraire-
ment à la plupart des gens qui en parlent), Axelos distin-
gue "l'étant"- c'est-à-dire tout ce qui se présente concrè- 
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tement à notre entendement - de "l'Être' dépouillé de 
tout attribut anthropomorphe. Il va jusqu'à mettre en 
question la légitimité de nous servir du mot est - en cela 
rejoignant les Hébreux et, après eux, quelques théolo-
giens protestants post-modernes", comme Robinson, 
qui s'interdisent de nommer Dieu. "De quel droit, du 
point de vue philosophique, affirmons-nous de tel ou tel 
objet qu'il est ceci ou cela ?" Contrairement aux théolo-
giens qui fondent notre perception du monde sur la 
supposition d'un Être suprême, Axelos pense que l'onto-
logie se doit une mise en question radicale de tous les 
concepts dont nous nous servons communément sur la 
base de cette supposition. La méfiahce à l'égard des 
mots, toujours ambigus, joue un rôle décisif dans sa 
philosophie. Presque tous les mots, sinon tous, pense-t-
il, sont "des archaïsmes dégénérés qui masquent la réalité 
plutôt qu'ils ne la révèlent". 

Ily a cependant un mot qu'il écrit, tantôt avec une 
majuscule, tantôt avec une minuscule, tantôt en combi-
nant les deux, qui domine la pensée d'Axelos, et c'est le 
mot "M(m)onde". "Tous les mondes particuliers - et 
totaux - et leurs approches thématiques adéquates et 
spéculatives, théoriques et techno-scientifiques éma-
nent, écrit-il, du Monde et doivent être ramenés à Cela" 
(avec C majuscule). Et il ajoute, sans craindre de nous 
"choquer", que ce "Cela" a reçu des noms divers, tou-
jours plus ou moins dans la lumière et les scotomisa-
tions : ceux de logos, on (en grec on est l'être ou l'étant), 
théos, cosmos et physis, anthropos, histoire et société, 
technique, jeu. "Cela", le "Monde" d'Axelos, réalité 
ultime et innommable, ressemble, comme une goutte 
d'eau à une autre goutte d'eau, au pieu caché des 
Hébreux (qui s'est fait Lumière selon la Kabbale), à cela 
près qu'il est "enjoué". Il joue. C'est en cela qu'il se 
distingue du Dieu juif - plus aimable et plus aimant 
malgré la terreur qu'il a inspiré en se faisant feu: il sejoue 
de nos sens et de nos mots. Il joue aussi avec le temps, 
catégorie faite à la mesure de l'esprit humain et dont 
Axelos pense qu'il disparaîtrait avec l'humanité. Aussi, 
d'après lui, aucune de nos disciplines - linguistique, logi-
que, philosophique, politique, anthropologique, socio-
logique, historique - ne peut "déjouer lejeu du monde "et 
résoudre "la question des questions" que pose ce jeu. 
Seule, peut-être, une pensée unitaire et visionnaire" - 
comme celle qui hante Axelos ? - saurait s'orienter vers 
"le Jeu de tous les jeux". 

Ainsi, pour revenir du cosmique au planétaire, par 
rapport au Monded'Axelos, le monde dans lequel nous 
vivons - "la civilisation industrielle universelle qui impli-
que la domination de la dimension technico-scientifique 
à travers la démocratie totalitaire et bureaucratique, 
virtuellement mondiale"- apparaît comme clos et sou-
mis seulement à un mouvement de balancier. Ce qui 
rappelle "l'éternel retour" de Nietzsche, avec la diffé-
rence que, pour Axelos - sur ce point plus subtil que 
l'auteur de Zarathustra -,ce qui "retourne", c'est le même 
et non pas l'identique. Le monde change sans changer. 
Certes, l'art et la poésie ont communiqué, du moins 
"jusqu'à maintenant", avec le "Suprême Ehjeu" d'où 
émanent toutes nos valeurs. Mais ces ouvertures - à  

l'instar des lumières entr'aperçues par des mystiques.- se 
dissolvent aussitôt dans la banalité, dans la médiocrité 
du cours de la vie, dans le courant culturel. A peine 
laissent-elles des traces. 

Pessimiste impénitent, Axelos pense que nous 
sommes définitivement emprisonnés dans notre civilisa-
tion productionniste, malgré le sentiment de plus en plus 
répandu que nous avons fait fausse route, que nous 
avons déraillé. Sommes-nous vraiment condamnés à la 
captivité dans un monde où rien de radicalement nou-
veau ne peut plus advenir? Où tout a déjà été dit, pensé, 
tourné, détourné, contourné? Selon Axelos, le "message 
platonique-chrétien-socialiste "a d'ores et déjà triomphé, 
mais il a atteint ses limites ultimes. Les "sources de la 
sagesse" sont définitivement taries. D'autres sources 
vives ne peuvent-elles plus surgir? 

Axelos, dont on ne peut qu'admirer le style fort, dur 
comme l'acier, résolu, presque terroriste, style qui fait 
penser à celui du meilleur Nietzsche ou à Léon Bloy, a 
des réponses à toutes les objections susceptibles d'être 
formulées à l'égard de sa philosophie. Par exemple, 
répondant à l'objection qu'il n'attribue pas à l'amour, à 
la créativité, à la grâce, la place qu'ils devraient occuper 
dans toute philosophie, il citedes passages de ses livres 
où il évoque l'amitié amoureuse, le "philein" de Platon. 
Ce qui est vrai. Mais ne refuse-t-il pas malgré tout à 
l'Eros le rôle de "fil conducteur", de sourcier, de procréa-
teur ? Présentée comme l'approche la plus honnête du 
"savoir absolu", sa pensée ne prend-elle pas un caractère 
totalitaire ? Lui-même qualifie sa philosophie "d'ou-
verte' Mais ouverte vers quoi? L'hypothèse qu'il favo-
rise est qu'il n'existe, qu'il ne peut exister rien de nouveau 
sous notre soleil, pas d'autres lumières ni d'autres 
sources. Aucune altérité. 

Le pessimisme d'Axelos relève de la foi, d'un pari. Or 
on peut envisager d'autres paris, d'autres hypothèses. 
Par exemple celle que le nouveau, le re-nouveau de notre 
civilisation puisse surgir du besoin, du manque que nous 
en avons et qui l'appelle. Sans se laisser piéger par quel-
que mysticisme de pacotille, on peut espérer la venue 
d'un "something else" dont parlait Priestley et faire 
confiance à ce que Goethe, dans le Faust, rompant avec 
toute scolastique, appelait simplement "die Tat"et qu'on 
pourrait traduire en français par "acte créateur", 
création. 

François FEJTO 

Cf. Kostas Axelos, Métamorphoses. Clôture-Ouverture, Edi-
Lions de Minuit, 1991, Paris. Chez le même éditeur, Héraclite et 
la philosophie, 1962; Marx penseur de la technique, 1961; Le 
Jeu du Monde, 1969; Pour une éthique problématique, 1972; 
Problèmes de l'Enjeu, 1979. Notons que Cornelius Castoriadis 
- voir son dernier livre "Les carrefours du Labyrinthe", Seuil 
1992- revenant de Marx â Aristote -par des voies tout â fait 
différentes de celles de son compatriote Axelos - me parait 
s 'orienter dans la même direction de renversement radical des 
"Weltanschauung" - "visions du monde" - qui domine notre 
pensée, économiste, technologique, matérialiste ou idéaliste, 
de droite ou de gauche. 
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UN HAUT LIEU DE L'ART MODERNE 
A ST-PAUL DE VENCE 

par Henri BOURBON 

y
oici un an, Jean-Louis Prat organisait à la 
Fondation Maeght de St-Paul-de-Vence qu'il 
dirige depuis 1972 une scrupuleuse et 
émouvante rétrospective de l'oeuvre de Nico- 

las de Stal qui a fait date dans l'histoire des expositions 
et dont on peut regretter qu'elle n'ait pas été présentée 
ensuite à Paris, comme elle le fut en Espagne, à Madrid. 
Plus de 150000 visiteurs ont pu découvrir ou redécouvrir 
avec cent tableaux exposés - les "Compositions'; les 
"Nus"; les "Footballeurs", les "Natures mortes", les 
"Toits", les "Ateliers'; les "Paysages", les "Marines'; les 
"Orchestres"- l'itinéraire fulgurant de ce peintre, depuis 
ses captivantes toiles abstraites des années 1942-1950 
jusqu'à ses derniers tableaux figuratifs qui ont précédé 
son suicide à Antibes en mars 1955. Un suicide qui laisse 
tragiquement inachevée une oeuvre forte, sans conces-
sion, frémissante d'intensité avec ses tentatives et ses 
sommets, avec ses explorations, ses tensions et ses 
accomplissements. Une oeuvre longuement et doulou-
reusement méditée qui atteint une étrange et saisissante 
beauté et qui, transcendant l'antinomie entre Abstrac-
tion et Figuration, établit un nouveau trajet entre l'abs-
trait et le figuratif. Une oeuvre considérable: 1060 toiles 
ont été recensées pour une activité créatrice qui a duré 
douze ans. 

Né à Saint Pétersbourg en 1914, venu en France en 
1936 après un long séjour en Belgique, Nicolas de Stal 
n'a cessé de traquer la lumière méditerranéenne - le ciel, 
la mer, le soleil - en Espagne, en Algérie, au Maroc, en 
Italie, en Provence où il yécut les dernières années de sa 
vie. "Quelle histoire, la Méditerranée "disait-il. Il disait 
aussi : "Je ne peux être que très humble en face de la  

couleur, en face de la forme. Je n'oppose pas la peinture 
abstraite à la peinture figurative. Une peinture devrait 
être à la fois abstraite et figurative. Abstraite en tant que 
mur, figurative en tant que représentation d'un espace". 
Il disait encore: "L'espace pictural est un mur, mais tous 
les oïseaux du monde y volent libremeiit". 

Comment demeurer insensible aux fascinantes 
recherches de rythmes et de couleurs qui s'associent 
savamment à un goût violent de la matière? Comment ne 
pas admirer la richesse et l'harmonie de la palette, l'ap-
préhension audacieusement originale du réel qui intègre 
les conquêtes de l'abstraction dans le contenu du figura-
tif ? Puissantes créations qui sont autant d'incantations 
et d'interpellations d'un quêteur d'absolu, d'un artiste 
tourmenté et rigoureux, exalté et raffiné. Lui dont les 
tableaux témoignent d'un fragile équilibre comme 
l'amour et d'une infinie capacité de ferveur et d'émerveil-
lement. Lui qui précisait : "On ne peint jamais ce qu'on 
voit.., on peint à mille vibrations-le coup reçu". 

Les commentaires élogieux de la presse française et 
étrangère sur cette exposition attestent, s'il en était 
besoin, que Nicolas de Stal a sa place parmi les authen-
tiques créateurs de ce siècle et ils confirment les juge-
ments portés du vivant du peintre pardes critiques et des 
historiens d'art comme André Chastel, Bernard Dorival, 
Pierre Courthion, Jean Leymarie ou par des écrivains 
tels Georges Limbour, Roland Barthes, Jean Grenier et 
le poète René Char. Toutefois quelques notes discor-
dantes sur "la sacralisation d'un artiste dont on ne peut 
ignorer les impasses et les contradictions". Par exemple 
Geneviève Hreerette dans un article sévère s'est deman-
dée si Nicolas de Stal n'est pas "un peintre hésitant qui 
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TVicolas de StaI: "Agrigente ' 1953 

n'arrivejamais à trancher, un petit maître entré dans une 
problématique picturale déjà dépassée en 1950...A ces 
réticences et à ces réserves, la réponse est brillamment 
apportée par les réflexions de Jean-Louis Prat. "Avec 
Nicolas de Staèl dont la mobilité absolue de sa création 
passe au plus vite d'un thème à l'autre et impose au 
regard un rythme soutenu, nous nous trouvons en pré-
sence d'un trouble indicible transmis par une peinture 
tendue, au bord de la rupture. A l'évidence le regard 
avide du créateur qui saisit au plusjuste la complexité de 
compositions abstraites, des footballeurs en action, un 
paysage de ilonfleur, un grand nu debout, un paysage de 
Sicile ou de Provence, un bateau qui s'éloigne à tout 
jamais, nous transmet le message poignant d'un homme 
face à son destin... 

" ... Le parcours de Nicolas de Staèl est symptomatique 
de la situation des arts plastiques à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. La tentation est grande alors dans ces 
années d'exaltation d'explorer par des formes qui surgis-
sent de la seule analyse de la pensée une œuvrç qui trouve 
une nouvelle force, mais aussi d'en tracer une autre où les 
sensations sauraient retrouver pour point d'appui une  

nouvelle figuration... 

" ... Serait-il abusif de revenir sur la destinée de Vincent 
Van Gogh pour s'interroger sur le destin de Nicolas de 
Staèl? De voir comment, depuis les premières peintures 
des Mangeurs de Pommes de terre jusqu'aux paysages 
embrasés de Provence et la découverte d'une nouvelle 
lumière, il existe une étonnante similitude avec le par-
cours de Nicolas de Stal, depuis les sombres et hautes 
pâtes à peines lisibles de ses débuts jusqu'aux paysages 
d'un Sud encore plus lointain révélés par une lumière 
encore plus irradiante? Il y a là, sûrement, la même quête 
incessante sur le devenir de la peinture et de son éblouis-
sement. Le créateur nous bouleverse par ses découvertes 
et l'émotion extrême mais contenue ajoute à ce qui ne 
devrait être qu'une fort belle image. Oubliant l'anecdote 
pour se réfugier dans la seule peinture qui s'enfouit dans 
des couleurs enivrantes, Stal préserve dans la fragilité 
de ses recherches le but ultime qui est la révélation de 
l'instinct et de la conscience." 

On ne saurait dire mieux ce qu'il faut dire sur celui qui 
proclamait "la peinture seule reste en pleine aventure" 
et qui confessait "Toute ma vie j'ai eu besoin de penser 
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ont revendiqué le dynamisme sous toutes ses formes et se 
termine avec la génération des créateurs contemporains 
qui ont fondé l'art cinétique et optique. Plus de deux 
cents oeuvres provenant de musées français et étrangers 
et de collections privées retracent l'histoire des rapports 
entre l'art et le mouvement au XXe siècle. Les premières 
tentatives de capter le mouvement avaient commencé au 
XIX siècle avec Rodin et Degas. 

Les nouveaux moyens rapides de locomotion, le déve-
loppement de l'industrie, les évolutions de la science et de 
la technologie ont amené l'artiste à intégrer cette poussée 
moderniste dans sa création et de la traduire dans une 
vision exprimant les avancées significatives des temps 
présents et permettant une appréhension qui se veut plus 
complète et plus dynamique de l'univers. Peintres et 
sculpteurs s'attachent alors à proposer un renouvelle-
ment dynamique du sens de l'image par leurs recherches 
formelles du mouvement, du rythme, de la vitesse, de la 
mobilité. 

L 

Umberto Boccioni, Sculpture, 1913 

peinture, de voir des tableaux, de faire de la peinture 
pour m'aider à vivre, me libérer de toutes les impres-
sions, de toutes les sensations, de toutes les inquiétudes 
auxquelles je n'ai jamais trouvé d'autre issue que la 
peinture". 

Au printemps dernier la Fondation Maeght a choisi de 
commémorer la découverte du Nouveau Monde par 
Christophe Colomb en présentant sous le titre "L'art 
millénaire des Amériques" une sélection des oeuvres les 
plus fameuses de la célèbre collection du Musée Barbier-
Miller (Genève) qui réunit des sculptures et des objets 
permettant d'appréhender la plupart des styles préco-
lombiens caractérisant les civilisations olmèque, maya, 
andine, chauvine, aztèque, inca, amazonienne, dont le 
monde occidental a pris enfin conscience qu'elles sont 
une période d'un intérêt essentiel dans l'histoire de 
l'humanité. 

A l'occasion de cette exposition a été édité un beau 
livre qui comporte des descriptions des civilisations pré-
colombiennes par les meilleurs spécialistes, un essai 
d'Octavio Paz, prix Nobel de littérature, ainsi que l'évo-
cation par J.P. Barbier des quatre voyages de Christophe 
Colomb et des conquêtes du Mexique et du Pérou. 

Si la rétrospective Nicolas de Stal fut l'événement de 
l'été 91, "L'art en mouvement", la nouvelle exposition 
organisée par la Fondation Maeght, est l'événement de 
l'été 92. Il s'agit de la manifestation la plus importante 
dont le thème a ses sources dans tout ce qui a trait au 
mouvement (1). L'itinéraire de l'exposition commence à 
la naissance, début du siècle, de la chronophotographie 
de Marey et Muybridge, continue avec les artistes qui 

Dans les années 1910-1925, sous l'impulsion de l'écri-
vain Marinetti, les futuristes italiens réalisent une vérita-
ble révolution formelle affirmant la nécessité de "donner 
la vie à la matière en la traduisant dans ses mouvements" 
et d'intégrer "le dynamisme universel". Avec des toiles 
telles que "Le dynamisme d'un chien en laisse"de Balla 
(1912), "Le dynamisme d'un cycliste "de Boccioni (19 13), 
"Maison, lumière, ciel "de Russolo (1913), "La danseuse 
bleue" de Severini (1913), "Composition à la locomo-
tive" de Depero (1925). Le futurisme introduit dans le 
tableau une vision de simultanéité et une superposition 
d'images. Il s'étend en Europe: "Explosion d'obus"de 
Christopher Nevinson (1915). 

Marinetti dans un manifeste cinglant et provocateur, 
publié par "Le Figaro" en 1909, avait donné en quelque 
sorte le coup d'envoi du futurisme, lançant un certain 
style de la révolte et de l'ouverture à la vie moderne, à la 
révolution industrielle, au monde du travail collectif 
"Une automobile de course, une automobile rugissante, 
qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la 
Victoire de Samothrace... Nous fondons le futurisme 
parce que nous voulons délivrer l'italie de sa gangrène de 
professeurs, d'archéologues, de cicerones et d'anti-
quaires". 

Dans cette même période des artistes français accom-
plissent un itinéraire parallèle et intégrent individuelle-
ment, à leur manière, le mouvement à leur oeuvre 
Kandinsky avec "Esquisse I pour composition VII" 
(1913), Kupka aveç "Femme cueillant des fleurs"(191 I), 
Duchamp-Villon avec "Three figures dancing" (1913), 
Léger avec "Nature morteaux cylindres colorés"(l913), 
Robert Delaunay avec "Hommage à Blériot"(1914), 
Picabia avec "Oetophone" ( 1922), Marcel Duchamp 
avec "Roue de bicyclette"(19l3). 

Le mouvement est le fondement même du constructi-
visme russe qui se propose comme objectif l'intégration à 
l'art des facteurs espace et temps pour une "synthèse des 
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Vasarely, Agam, Schôffer, Soto, Bury, Rickey, Boto, 
Tomasello, Morellet, Yvarab, Varnega. Ils travaillent 
encore aujourd'hui dans cette voie. Rappelons-nous que 
c'est en 1955 que Vasarely présenta â la galerie Denise 
René la première exposition d'art lumino-cinétique. 

'w 

i.aum (iabO 2 "Model for revolving fountain' 1925 

arts plastiques". Explosion artistique d'une grande 
richesse et d'une grande ampleur, avant-garde des 
années 1912-1920, le constructivisme se partage en 
diverses tendances, auxquelles le cubo-futurisme de 
Malevitch n'est pas étranger: rayonnisme avec Larionov 
et Natalia Gontcharova, art "total" avec Baranoff-
Rossiné, première sculpture cinétique avec NaumGabo, 
constructions spatiales avec Pevsner et Rodtchenko, 
mouvement lumière avec Moholy-Nagy, productivisme 
avec Tatline, suprématisme avec El Lessitzky. 

L'esthétique constructiviste russe exerça une large 
influence en Europe occidentale, notamment sur les 
artistes du Bauhaus â Weimar et sur le groupe De Stijl en 
Hollande. L'idéologie stalinienne en imposant le Réa-
lisme socialiste mit fin au constructivisme russe et aux 
audaces de ses constructions abstraites. 

L'inventif Alexander Calder occupe légitimement, 
dans l'exposition, une place privilégiée avec les premiers 
reliefs mûs par un moteur, les sculptures en bronze des 
années 40 et les fameux grands mobiles. 

Après la Seconde Guerre mondiale apparaît l'art ciné-
tique et optique avec de jeunes artistes novateurs qui 
introduisent le mouvement réel dans l'oeuvre même ou 
qui obtiennent le mouvement par des effets optiques de 
superposition et de transparence : Tinguely, Takis, 

Cette exposition est intelligemment complétée par la 
projection de plusieurs films, parmi lesquels Le Ballet 
mécanique de Fernand Léger, Anemic Cinéma de Mar-
cel Duchamp, Emak Rakia de Man Ray, Jeux de 
lumière noir-blanc-gris de Moholy-Nagy. 

La qualité des manifestations des années 91 et 92 ne 
fait pas oublier l'intérêt de celles qui ont marqué les 
années précédentes. On ne saurait en effet oublier les 
Rétrospectives Bonnard, Braque, Léger, Chagall, Klee, 
Tapiès, Max Ernst, Mondrian, Miro, Bazaine, Riopelle, 
les hommages à André Malraux et à Jacques Prévert, le 
"Musée éphémère". On conserve un souvenir particuliè-
rement vif de "L'oeuvre ultime", exceptionnelle réunion 
de quelques-unes des dernières créations de Cézanne, 
Monet, Renoir, Degas, Gauguin, Bonnard, Rouault, 
Matisse, Braque, Picasso, Miro, Léger, Mondrian, 
Kandinsky, Klee, Max Ernst, Chagail, Magritte, Gia-
cometti, Dubuffet. Convaincante et somptueuse illustra-
tion de la vérité profondedu propos de Malraux : "Si les 
peintres découvrent qu'ils connaissent la vieillesse, leur 
peinture ne la connaît pas". 

Ainsi grâce à sa collection permanente de peintures, 
sculptures, céramiques, dessins du XXC  siècle, qui 
compte parmi les plus prestigieuses d'Europe, grâce àses 
expositions temporaires, grâce à sa bibliothèque de 
13 000 volumes, la Fondation créée par Marguerite et 
Aimé Maeght, a fait de St-Paul-de-Vence un haut lieu de 
l'art moderne et de la culture (2). Installée dans un site 
séduisant et serein, sur une colline plantée de pins et de 
cyprès, la Fondation se présente comme un ensemble 
architectural fonctionnel, spécialement conçu par José 
Luis Sert pour être un musée dans la nature, un musée 
ouvert à l'art contemporain. Des oeuvres décoratives et 
monumentales de peintres et de sculpteurs contempo-
rains sont parfaitement intégrées aux bâtiments et aux 
jardins : mosaïques murales de Chagall et de Tal Coat, 
vitraux de Braque et Ubac, cour Giacometti, fontaine de 
Pol Bury, labyrinthe Miro, mobiles de Calder, bassin 
décoré par Braque. 

Tout simplement la Fondation Maeght n'est-elle pas 
un lieu d'humanisme ? 

Henri BOURBON 
(I) Au Palais Grassiâ Venise, en 1986, une gigantesque expo-
sition historique avait évoqué avec un millier d'oeuvres le mou-
vement futuriste et son rayonnement dans le monde. 

(2) La Fondation a été entièrement financée par Marguerite et 
Aimé Maeght. Elle ne dépend pas de l'administration des 
Musées nationaux et ne bénéficie d'aucune subvention de 
l'Etat, du département ou de la commune de Saint-Paul. Elle 
possède une complète autonomie financière, préservant ainsi 
totalement son indépendance vis-â-vis de l'Etat. Elle décide 
librement du choix de ses expositions et de ses acquisitions. 
Reconnue d'utilité publique dès son ouverture, elle est consti-
tuée en "personne morale' 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Alexandre SCRIABINE : 39 pièces pour piano (Pré-
ludes, Mazurkas, Etudes ... ) 

A. SCRIABINE, A. OOLDENWEISER, S. FEIN-
BERO, H. NEUHAUS et V. SOFRONITSKY 

I CD Chant Du Monde "saison russe" LDC 288032 

Ce disque compact passionnant regroupe près de qua-
rante pièces miniatures pour piano d'Alexandre Scria-
bine. Ces oeuvres, influencées par Chopin et Liszt, sont 
interprétées par Scriabine lui-même et ceux que le texte 
de présentation appelle les "scriabiniens" ; il s'agit de 
quatre des plus grands pianistes russes du début du 
siècle, qui ont autorité pour interpréter les compositions 
de Scriabine. 

L'ensemble le plus émouvant est constitué de huit 
pièces (dont la célèbre Etude op. 8 n°2) enregistrées par 
Scriabine lui-même sur des rouleaux de 1910. La qualité 
sonore est tout à fait satisfaisante et une grande retenue 
et un total respect du texte n'excluent pas un réel enga-
gement, de la part du compositeur. L'audition de rou-
leaux de Rachmaninov jouant ses propres oeuvres 
(DECCA) montre la même attitude: les deux auteurs les 
plus romantiques du piano russe considèrent leurs 
oeuvres comme suffisamment expressives pour ne pas en 
dénaturer la signification par un excès de sentimenta-
lisme lors de l'interprétation. 

Les enregistrements de Goldenweiser, Neuhaus, Fein-
berg et Sofronistsky ont été réalisés entre 1949 et 1959. 
Là encore, le respect du texte est la qualité primordiale 
de ces interprétations. 

Le coeur de l'oeuvre pour piano de Scriabine reste ses 
dix sonates, que l'on conseille interprétées par Sofro-
nitsky (Chant du monde), Ashkenazy (DECCA) ou Szi-
don (DO), mais ce disque est tout à fait recommandé. 

Bela BARTOK Le mandarin merveilleux 
Arnold SCHOENBERG Première Symphonie de 
chambre 

Zoltan KOCSIS, Adrienne HAUSER, piano 

I CD Harmonia Mundi QUI 903021 

Tout au long du XlX  et au début du XXe siècle, il était 

naturel et courant de réaliser des transcriptions pour 
piano (à deux ou quatre mains) d'oeuvres symphoniques 
ou lyriques. Il s'agissait même du seul moyen de permet-
tre une large diffusion d'ouvrages qui n'étaient, sinon, 
accessibles que dans les salles de concert ou d'opéra; ce 
moyen a été remplacé depuis, avec le succès que l'on sait, 
par l'enregistrement sonore qui amis de façon répétitive 
la "Symphonie des Mille" de Mahler ou le Requiem de 
Berlioz à la portée de tous les mélomanes. 

L'originalité des deux transcriptions présentées sur ce 
disque tient au fait que les oeuvres en question tirent 
justement leur spécificité de l'orchestration elle-même et 
de la "symphonie de timbres" qu'elles constituent. li 
fallait beaucoup de courage à Zoltan Kocsis et son 
épouse pour sortir de l'oubli ces deux transcriptions 
réalisées par les compositeurs eux-mêmes, et beaucoup 
de talent pour ne pas nous faire regretter l'original. 

Ce disque est très réussi et nous offre un réel plaisir 
musical à l'écoute des prouesses techniques des deux 
pianistes tchèques. 

Dmitri CHOSTAKOVICH : 10e Symphonie 

Orchestre Symphonique de Chicago, Sir Oeorg SOLTI 

I CD DECCA 433-073-2 

Dmitri Chostakovich (1906-1975) est sans doute le 
plus accessible des grands compositeurs contemporains. 
Il constitue un prolongement d'un demi-siècle des 
oeuvres symphoniques de Mahler, Richard Strauss et 
Sibelius. Parmi ses quinze symphonies, les plus popu-
laires sont les n° 5 et 10, toutes deux d'une structure 
classique en quatre mouvements. 

L'enregistrement public de la 10e Symphonie par Sir 
Oeorg Solti à la tête de "son" orchestre de Chicago (il 
devait en laisser la direction à D. Barenboïm quelques 
mois après cet enregistrement) est une parfaite réussite, 
au niveau des meilleures versions: Karajan (DO), Mra-
vinsky (Erato), Rodjstvensky (Chant du Monde) et Hai-
tink (dans le cadre de sa superbe intégrale des sympho-
nies, (DECCA). L'excellente prise de son, comme pour 
tous les enregistrements de Solti, restitue la virtuosité de 
l'orchestre ainsi que l'association paradoxale de fougue 
et de rigueur du chef d'orchestre. 
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• Le parti socialiste de Hugues Portelli 
• Le long remords du Pouvoir - le Parti socialiste français 1905-1992 

d'Alain Bergounioux et Gérard Grunberg 

Voici deux livres sur le Parti Socialiste français. 
Publiés simultanément, ils n'ont pas le même volume et 
ne sont pas de même nature. Leurs analyses du passé et 
du présent, leurs pronostics, toutefois, se recouvrent 
souvent. 

Le Parti Socialiste de Hugues Portelli est bref (150 
pages, format 20 x 12), clair, précis. Il présente une sorte 
de radioscopie froide, distanciée, de ce phénomène éton-
nant qu'est, quoique l'on en tienne, le Parti socialiste. 

Etonnant d'abord, parce qu'il a duré depuis 1905, à 
tfavers les "refondations successives' Tant et si bien que  

non seulement il est le plus ancien parti de gauche mais 
qu'il a, en plus, quasiment enterré le Parti Radical et 
contribué à terrasser le Parti Communiste. Etonnani 
aussi, parce que ce parti n'ajamais été ce qu'il a dit être 
et, encore moins, ce qu'il a annoncé vouloir être. 

Le fait n'est pas original en politique ? Certes A ce 
degré, toutefois, il est singulier. Notamment, c'est bien 
connu, ce parti dans lequel longtemps - voire encore - la 
légitimité vient de la profession de foi en la "révolution' 
de la promesse de la "rupture avec le capitalisme': n'a 
cessé d'être réformiste. En outre, ce parti qui adore la 
démocratie et adule le militantisme a, toujours ou pres- 
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ue, été - Hugues Portelli met bie6 en lumière cette 
tendance - un "parti d'électeurs "et un parti notabilitaire. 
Les pages sur le "poids des notables"et sur leur rôle dans 
le freinage du recrutement des militants amènent à voir le 
Parti Socialiste "autrement" que ce qu'un vain peuple 
pense ou que ce que les médias claironnent. 

Le livre de Hugues Portelli, tout en suggérant, de-ci 
de-là, des explications, est, essentiellement, une descrip-
tion fine. Qui veut y voir clair sur le Parti Socialiste doit 
lire cette analyse ou, au moins, commencer pÉ elle. 

"Le longremords du pouvoir"d'Alain Bergounioux et 
de Gérard Grunberg est un gros livre:550 pages, 23 x 15. 
Plutôt'que de la radioscopie, il relève de "l'analyse". Ses 
auteurs n'ont pas la distanciation de Hugues Portelli. 
Bien des originalités du PS, d'aujourd'hui et d'hier, les 
tourmentent. Ils tentent ainsi de les expliquer. C'est le P5 
en dramatique qui court au long de ces développements, 
un tantinet volubiles parfois. 

D'autant que les auteurs ont deux hantises. 

Ah sacré nom Ils ne veulent à aucun prix que l'on 
réduise le PS à un vulgaire parti radical "à la française". 
Ils ont quelque aigreur, sur ce point-là, à l'encontre de 
Hugues Portelli qui, sinon dans ce livre-ci, du moins 
ailleurs, tend à considérer que le "noyau dur" de l'iden-
tité du PS est bel et bien cette "croyance en l'Etat"qui 
"n 'est qu'un des aspects d'un républicanisme laïc qui se 
retrouve dans le domaine traditionnel de l'éducation 
(idéologie du service public) et dans celui plus moderne 
des moeurs contre la conception traditionnelle de la 
femme et de la famille véhiculée parle catholicisme (dont 
pourtant sont issus de nombreux adhérents du PS), les 
socialistes menèrent bataille, défendant la législation 
libérale sur le divorce, la contraception et l'avortement 
sans le moindre débat interne"(H. Portelli, p.  96). 

Alain Bergounioux et Gérard Grunberg le concèdent: 
"L'importance fondamentale de l'héritage républicain 
dans le patrimoine du socialisme français a marqué... 
toute l'histoire du Parti socialiste" (p. 471). lIs vont 
même plus loin : "Influence des notables, faiblesse du 
corps militant, poids des élus, relative autonomie des 
dirigeants "(p. 479), c'est vrai. Et pourtant, ils refusent 
"L 'assimilation au radicalisme est contestable "(p. 474). 
"La culture socialiste demeure différente de la culture 
radicale"(p. 474). Où est donc la différence? 

A.B. et 6G. (Alain Bergounioux et Gérard Grunberg) 
sont catégoriques: "pour eux (les socialistes) la valeur de 
combat pour l'égalité demeure première dans l'héritage 
de 1789 - et il ne s'agit pas seulement de l'égalité des 
droits, mais de l'égalité des conditions"(p. 473). Intéres-
sant Mais vrai et faux 

Vrai, car "l'égalité"est effectivement un des mots qui 
font clivage. Faux, parce que, si l'égalité était si épider-
mique dans la gent socialiste, le Président aurait-il pu 
prendre ses airs de Roi de France, plus Louis XIV que 
Charles de Gaulle soi-même? Et ne suffit-il pas de parler 
avec un responsable ou un haut-fonctionnaire PS pour 
percevoir qu'il a quelque conscience de n'être pas un  

citoyen ordinaire ? 

A.B. et G.G. n'ont pas tort. De son côté Hugues 
Portelli a non moins de faits en sa faveur. 

Seconde hantise d'A.B. et 6.6.: que l'on prenne le PS 
pour un parti socialiste quelconque Ils admettent bien 
volontiers - et même avec une sérénité qui déconcerterait 
si on ne savait que les politistes socialistes sont aussi 
désacralisés et quasi cyniques que tous les autres - que le 
"socialisme français... est demeuré fidèle à la matrice 
originelle générale du socialisme et par conséquent a 
conservé l"ambiguïté d'un parti révolutionnaire qui ne 
fait pas la révolution"(p. 15). 

Cependant, ils remarquent aussitôt que le Parti socia-
liste "à la française" a mal vécu cette condition para-
doxale. Plus mal, en tout cas, que les autres partis socia-
listes. Dès lors, pour comprendre le PS, c'est, selon eux, 
ce point qu'il faut éclairer : "Pourquoi le socialisme 
français a-t-il refusé le plus longtemps possible de suivre 
le cheminement qui avait mené au révisionnisme les 
autres partis socialistes ?"(p. 15). 

Bonne question Hugues Portelli, sans la poser expli-
citement, y répond. Le PS ? "Un parti fragile", à "fai-
blesse structurelle"venant de "l'absence de lien avec le 
mouvement syndical, de la concurrence communiste et 
de la participation à la nébuleuse républicaine"(p. 17). 
A.B. et G.G. ont une interprétation proche. Ils privilé-
gient, néanmoins, l'influence du "moment fondateur", la 
"synthèse jaurésienne"qui a "superposé le conflit central 
de la révolution industrielle, opposant le capital au tra-
vail, au clivage politique issu de la Révolution, dressant 
le peuple contre les privilégiés "(p. 72). 

Oui mais.., ne faudrait-il pas creuser plus profond? Se 
demander, en particulier, s'il n'y a pas une exceptionna-
lité du sentiment du "temps" dans la culture politique 
française ? S'il n'est pas, comme spontanément, un 
"temps brisé", un temps eschatologique? Laissons cela 

Evidemment Quand, ces mois-ci, on se laisse aller à 
lire des études sur le PS, on ne peut le faire par curiosité 
purement et simplement politicologique. Impossible de 
ne pas se demander : "Et demain, quel avenir pour le 
PS T' 

Aucune des deux approches nç  dore le futur. Hugues 
Portelli, après avoir dressé l'extraordinaire bilan "d'une 
reconversion que la plupart des familles politiques n 'ont 
pu menerà bien"(p. 143), dresse un non moins impres-
sionnant tableau des "dysfonctions à surmonter" pour 
persister. A.B. et G.G. en rajoutent puisqu'ils soutien-
nent que le "cycle d'Epinay"(1971-199I) - le quatrième 
cycle depuis 1905 - a été caractérisé par "la destructura-
tion de l'identité socialiste" et qu'avec lui s'achève le 
"grand cycle politique ouvert en I905"(p. 495). 

A vrai dire, on ne comprend pas très bien pourquoi 
A.B. et G.G. ne font pas finir le Parti Socialiste, type 
1905, avec la SF10, en 1971. Cela d'autant moins qu'ils 
soulignent - comme Hugues Portelli - que le mitterran-
disme était une rupture dans la "logique socialiste". 
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"Chacun à sa façon, Jaurès, Blum, Mollet, et aussi 
Savary, avait fait le même choix: le parti passait avant le 
pouvoir, cari! était l'outil de la transformation sociale" 
(p. 266). L'approche mitterrandienne fut à l'opposé 
l'important était le pouvoir et, ce qu'il fallait, c'était un 
"parti pour le président"(Hugues Portelli). 

L'originalité du leadership mitterrandien aura été, à 
tout instant, de se maintenir dans une "relative extério-
rité"(A.B. et GO., p.  265) par rapport au PS, de mainte-

nir la distance entre la "stratégie présidentielle" réfor-

miste et la stratégie interne au parti, marquée par le 
"maximalisme idéologique"(H. Portelli, p.  100). Bref, 
sous le mitterrandisme, le PS aété "instrumentalisé' A 
lire, dans l'un et l'autre livre, l'analyse de l'action de 
François Mitterrand, impossible de ne pas s'écrier 
"Salut l'artiste !". Même si l'évolution des mentalités et 
l'alliance, chez les "enfants de mai", du cynisme sociolo-
gique, de la soif de pouvoir et de la dimension ludique du 
délire contestataire lui facilitèrent la tâche. Quand 
même, il fallait le faire 

L'identité socialiste en a été mise à mal? tous l'admet- 

tent. Et soulignent qu'au fin fond ce sont de "nou-
velles bases culturelles"qu'il faut que le PS trouve. Défi 
d'autant plus ample que toute la culture de la gauche est 
dans l'oeil du cyclone. En défintive, la question qui toute-
fois vient à l'esprit, ces deux livres fermés, n'est pas "Y 
aura-t-il ou non demain un Parti Socialiste ?". Peu pen-
sable que l'espace politique français étant ce qu'il est, un 
PS n'existe pas. La question est plutôt "Quel PS?". Et 
l'écart de ces deux livres est, ici, au coeur de l'embarras: 
nouveau radicalisme bien français, bon parti républicain 
aù service d'un nouveau leader rallié à un certain capita-
lisme ? ou P5 toujours et encore travaillé par ce bizarre 
"désir inassouvi de révolution" si spécifique ? 

Réponse à suivre. Entre 1995 et 2000, on pourra dire 

René PUCHEU 

Hugues PORTELLI Le Parti socialiste M. Montchrestien 
-coil. Clefs. 
Main BERGOUNIQUX et Gérard GRUNBERG Le long 
remords du pouvoir- Le Parti socialiste français 1905-1992 Ed. 
Fayard. 

• La contre-révolution - Origines, Histoire, Postérité 
sous la direction de Jean Tulard 

Il n'existe aucun historien pour considérer la Révolu-
tion française comme un événement à partir duquel la 
France (et le monde ?) se serait trouvée définitivement 
transformée. Même si notre pays souhaitait parvenir à 
un équilibre,jamais ou en tout cas rarement atteint, nous 
devons admettre que la remise en cause par les philo-
sophes du XVIID "d'un monde qui semblait parfait" 
réussit à ébranler les fondements d'une société qui n'a 
jamais voulu céder le pas à quelqu'autre dont les 
contours demeuraient souvent mal définis. 

"On ne passe pas facilement de Voltaire ou Rousseau, 
de Montesquieu ou Diderot, bref des salons à la rue" 

sans que les premiers, comme la seconde, ne laissent des 
traces durables, pour ne pas dire indélébiles. 

En effet, comme l'écrivait Jean Tulard dans la préface 
de son ouvrage: "la violence des idées engendre inévita-
blement la violence des actions". La violence? Elle était, 
en effet, inévitable face à l'accumulation d'injustices 
matérielles ou morales absolument intolérables. Ne 
suffit-il pas d'évoquer l'attitude des deux ordres, clergé, 
noblesse, et leurs privilèges, refusant le 5mai 1789, date 
d'ouverture des Etats généraux à Versailles, d'accepter la 
vérification de leurs pouvoirs avec ceux du Tiers état, 
pour comprendre que cette attitude devait entraîner la 
succession de bouleversements que chacun sait 7 

L'Histoire exige sans cesse la vérité. Or celle de la 
Révolution ne peut être vraie si elle méconnaît, ou feint 
d'ignorer, la Contre-Révolution. C'est elleque sous la 
direction de Jean Tulard, une quinzaine d'historiens  

étudient, selon leur tempérament et leur connaissance 
(toujours approfondie), sur une durée plus ou moins 
longue de la période révolutionnaire. 

Avant de présenter les grandes lignes de cette étude de 
la Contre-Révolution, il me paraît nécessaire de signaler 
l'importante "Chronologie" de 1788 à 1814 établie par 
Benoît Yvert. Elle figure à la fin de l'ouvrage et, plus 
qu'une succession de dates, propose aux lecteurs le 
résumé en quelques lignes des événements quotidiens et 
annuels au cours desquels la France a cherché sa voie et 
prétendu indiquer la leur aux nations européennes. Suit 
un "Petit dictionnaire des contres-révolutionnaires" (du 
même auteur). Il apprend plus qu'il ne rappelle - du 
moins à l'auteur de ces lignes - les traits essentiels des 
figures de personnalités connues: celles des adversaires, 
français ou étrangers, de la Révolution. Ses acteurs ou 
témoins nous autorisent à prétendre qu'elle •fut et 
demeure, deux cents ans après qu'eût sonné l'heure de 
l'ouverture des Etats Généraux, la nôtre. La présenta-
tion de cet ouvrage sera complète lorsque j'en aurai 
signalé le sommaire. La première partie concerne les 
débuts de la Contre-Révolution. La seconde, ses forces 
vives. La troisième, la guerre (1792-1 798). La quatrième, 
enfin, la Contre-Révolution après la Révolution. 

** 

Ce préambule, pour signaler l'importance et la qualité, 
quoiqu'on pût en penser, des travaux de quelques histo- 



riens de la Contre-Révolution. Jean-Christian Petitfils 
s'est chargé de nous instruire sur les origines de la pensée 
contre-révolutionnaire. Notre auteur entend "garder la 
tête froide". Dans trois paragraphes 

- "Le combat contre les philosophes du XVIIP siè-
cle" : "les philosophes de 1760 ont disparu, soit perdu 
leur audace. Ils font partie intégrante de la société. Dès la 
fin du règne de Louis XV ils occupent les postes honori-
fiques, accaparent les faveurs littéraires, étalent leur 
gloire dans les cercles de pensée, les salons parisiens, les 
théâtres ... Sans pouvoir ou savoir lutter contre leur 
influence, la Monarchie se suicidait lentement, mais 
sûrement. 

- Dans le second paragraphe, nous lisons cette phrase 
qui mérite réflexion et nous fournit l'explication des 
principes dont s'inspireront nos contre-révolutionnaires. 
"Le XVIIP siècle leur fournit une source d'inspiration, 
celle de l'exaltation du passé médiéval". Le paragraphe 
est développé sous le titre "Le genre troubadour". Si ce 
n'est pas en effet mot pour mot, nous trouverons l'ex-
pression de cette volonté de revenir au passé qui animera 
continûment les contre-révolutionnaires de toutes les 
époques. Souvenons-nous de la période 40-45 

Cette constatation me paraît d'autant plus manifeste 
que J.C. Petitfils détecte trois courants parmi les contre-
révolutionnaires. Là où il devrait y avoir harmonie on 
assiste déjà â une cacophonie - Les causes de la Révolu-
tion? L'auteur n'hésite pas à écrire que la première, selon 
les modérés, réside dans la faiblesse du pouvoir. Les 
absolutistes, au contraire, estimaient que "la Providence 
voulait punir la France de son impiété, de son immora-
lité, de sa décadence intellectuelle..." Vieille chanson qui 
de, Joseph Maistre en passant par l'Ordre moral jus-
qu'aux séides de Pétain et de sa Révolution nationale, 
n'a pas cessé d'essayer d'endormir les Français: "Jamais 
la divinité ne s'est montrée d'une manière aussi claire 
dans aucun événement humain". L'odieux au secours de 
la sottise Ainsi les tenants de cette doctrine préfèrent-ils 
voir les peuples enfermés dans le carcan d'une discipline 
imposée d'en haut. Pour un camp les devoirs des 
hommes, pour l'autre les droits de l'homme. En son fond 
tel est le débat qui oppose et opposera toujours ceux 
pour qui l'homme n'est que le fruit d'un hasard, heureux 
ou malheureux, et ceux qui croient à sa création par un 
Dieu, et à son image. Le catholicisme a été trop exploité, 
en sens contraire, par les antagonistes pour qu'il soit 
abusif de rappeler son influence, bénéfique ou non, sui-
vant son "utilisation" par ses laudateurs, ses contemp-
teurs, et les fins qu'ils se proposaient. 

- Dans le troisième paragraphe, enfin, J.C. Petitfils 
évoque justement "la théorie des deux races' "Deux 
écoles historiques s'étaient affrontées au cours du XVIIIC 
siècle pour déterminer si la noblesse descendait ou non 
des conquérants francs". On peut sourire... L'auteur 
constate et explique les querelles nées d'une très ancienne 
distinction. Ce qui lui permet de constater que la Contre-
Révolution apparaît à ses débuts comme un solide noeud 
de contradictions. Ses échecs se trouvent donc en germe  

dès le début de la Révolution. 

** 

Nos lecteurs comprendront sans peine que l'étude cri-
tique d'un tel ouvrage ne peut être analytique au sens le 
plus méticuleux du terme. Il s'agit ici d'un simple survol. 

Les clubs contre-révolutionnaires prouvent à souhait 
que les querelles entre tendances (J. de St-Victor) et au 
sein de chacune d'elles laissaient prévoir "les premiers 
complots et la fuite du Roi qui entend ne pas accorder de 
concessions. Il refuse l'idée d'une monarchie constitu-
tionnelle à l'anglaise et les changements réclamés par la 
Constituante" (Jean Tulard). 

Sa fuite, les motifs de sa conduite malheureuse, et 
finalement ridicule, les explications fournies pour

, 
 lajus-

tifier, même si elles étaient dictées par des raisons impé-
ratives de conscience (Constitution Civile du Clergé), 
ont sonné la fin de l'Ancien Régime. Il faut lire les pages 
écrites sur "La guerre (1792-1799)" pour se rendre 
compte, de l'erreur des cabinets européens qui n'avaient 
"pas considéré les événements de 1789 en France comme 
un coup de tonnerre dans un ciel d'azur" (Jacques 
Garnier). 

Parmi toutes les émeutes naturelles ou organisées 
pendant la même période, "les guerres de l'Ouest" (Jean-
Noèl Brigeon) durèrent de 1793 à 1800, époque au cours 
de laquelle "l'Ouest armoricain est ravagé par une suite 
de soulèvements qui reprennent encore en 1815 et, de 
façon très atténuée, en 1832". Cette partie de l'ouvrage 
m'a paru capitale : bien plus, après maintes déformations 
qui se voulaient comme autant d'informations objec-
tives, elle mérite une lecture complète de la part des 
lecteurs soucieux de renseignements autres que ceux 
intéressant les acteurs les plus connus du grand public 
Charette, Turreau ou Carrier, Cadoudal, Bonchamps, 
Kléber, Hoche... Citons l'auteur : "Le grand soulève-
ment armoricain qui débute en 1793 a été l'objet, la 
victime, doit-on le dire, d'analyses, d'interprétations 
incroyablement contradictoires..." 

** 

J'interromps ici cette critique d'un ouvrage dont la 
lecture doit séduire tous ceux qu'intéresse l'histoire de 
leurs pays, qu'elle soit triomphale, quotidienne ou, plus 
souvent, assombrie par les mouvements d'humeur et de 
colère de ses citoyens. La Contre-Révolution a survécu à 
la Révolution. Je cite pour mémoire la période du 
Consulat et de l'Empire, de 1800 à 1815, (Jean Tulard 
nous décrit l'activité des contre-révolutionnaires sous 
Bonaparte et Napoléon) et celle des deux Restaurations, 
1814-1815, qui eurent àen subir les effets. N'oublions pas 
la lâcheté et la peur du Comte d'Artois, futur Charles X, 
premierémigré, qu'attendirent en vain, en 1795, les Ven-
déens, alors qu'il était à l'île d'Yeu... et regagnait Londres 
sans vouloir combattre. La postérité de la Contre-
révolution n'est pas morte: Jean-Christian Petitfils nous 
prouve que, des ultra-royalistes, qui n'ont "rien oublié ni 

Il 



rien appris", au régime du Vichy de Pétain, les deux 
siècles - ou presque - passés ont fourni pas mal d'occa-
sions aux contre-révolutionnaires, toujours â l'affût des 
faiblesses de leurs adversaires ou des malheurs du pays 
ceux-ci ont tous, de Bonald à Maurras, espéré, soit un 
retour à un passé dont l'Histoire a horreur, soit une 
novation dont l'objectif, ouvertement déclaré, consiste â 
écraser les peuples sous la dictature d'un parti, fasciste 
ou communiste. - 

Trop de proches souvenirs nous apportent les témoi-
gnages de la méfiance constante de certains "héros" à 
l'égard de la liberté des peuples. 

** 

Je souhaiterais en guise de conclusion à cette trop 
brève note de lecture citer une phrase d'un révolution-
naire connu, puisqu'il s'agit de Robespierre. Je la puise 
dans son dernier discours â la Convention. Face à ses  

adversaires qui l'accusent de "tyrannie" et le vouent à la 
mort... "éternelle", il répond superbement "Non 
Chaumette !, la mort n'est point un sommeil éternel 
Citoyens! Effacez des tombeaux cette maxime impie qui 
jette un crêpe funèbre sur la nature et insulte à la mort 
gravez-y plutôt celle-ci: la mort est le commencement de 
l'immortalité". Le 8 juin 1794, â la Fête de l'Etre 
suprême, "il éleva la voix, parlant au nom de la France, à 
l'Univers et à Dieu' Je tiens à apporter le commentaire 
d'Un orateur, chrétien indiscutable. J'ai nommé Marc 
Sangnier. "Quel que soit, disait-il, celui qui les ait pro-
noncées, nous devons saluer au passage ces nobles 
paroles, belles d'une religieuse éloquence". La double 
référence de Robespierre â Dieu et â l'éternité apporte la 
preuve des difficultés rencontrées par les historiens à 
porter un jugement vrai - je veux dire un jugement qui 
atteste la vérité, celle des hommes et des faits. 

Jean TEITGEN 

Ed. Perd,, 

• Dialectique du pouvoir et du droit : le contrepouvoir du juge 

Sous ce titre assez énigmatique, "Le Troisième Pou-
voir' Raymond et Jacques Martin ont consacré au 
contrôlejuridictionnel, fonction fondamentale de l'Etat 
de droit, un ouvrage qu'ils qualifient modestement dans 
l'introduction d"essai ne s'adressant ni au spécialiste ni 
au savant mais simplement destiné à l'honnête homme 
dans le but d'informer et d'éveiller tout esprit curieux 
quel que soit le centre de ses intérêts quotidiens sur le 
pouvoir de justice". But pleinement atteint ! Ce livre 
d'une lecture attrayante répond à l'attente de tout 
citoyen désireux de connaître les conditions d'établisse-
ment et de sauvegarde de l'Etat de droit; il offre en même 
temps aujuriste le plus averti de multiples ouvertures sur 
les grands problèmes de la justice et les grandes évolu-
tions législatives au travers des époques et des pays 

Le "Troisième Pouvoir"comporte en outre foule de 
réflexions pleines de bon sens et souvent d'humour sur le 
droit et lajustice ! Les auteurs mettent justement l'accent 
sur certaines particularités de la réalité française qui 
expliquent l'histoire de la fonction juridictionnelle dans 
notre pays 

En particulier les réticences à admettre un contrôle de 
la constitutionnalité : la tradition rousseauiste du 
Contrat social s'y opposait, affirmant que la loi, expres-
sion de la volonté générale, elle-même voix de la souve-
raineté, ne peut être subordonnée à une Constitution, 
d'essence supérieure, ni a fortiori à un juge chargé du 
contrôle. La France n'a donc rejoint que tardivement les 
nations pratiquant un tel contrôle. Et encore ce ne fut 
que grâce à ce que MM. Martin appellent une "ruse" de 
l'Histoire, voire une "effraction". 

Le constituant de 1958 était loin d'admettre l'existence 

d'un juge investi du pouvoir d'annuler une disposition 
législative au motif qu'elle contredit la règle constitu-
tionnelle ou même seulement qu'elle porte atteinte aux 
droits, libertés et principes fondamentaux de la Répu-
blique. Le Conseil Constitutionnel, dont la dénomina-
tion avait été prudemment préférée à çellc de Cour ou 
Tribunal, se considérait lui-même, encore en 1962, en 
vertu de l'esprit de la Constitution, comme un simple 
organe régulateur de l'activité des Pouvoirs Publics. 
C'est seulement dans une décision du 16juillet 1971 que 
se situe le tournant pris par le Conseil. Il fit référence aux 
"principes fondamentaux reconnus par les lois de la 
République et solennellement réaffirmés par le Préam-
bule de la Constitution". 

Ayant ainsi inclus dans le "corpus constitutionnel" le 
Préambule de la Constitution de 1958 et, par référence, 
le Préambule de la Constitution de 1946 et la Déclara-
tion des Droits dc 1789, le Conseil a développé le mou-
vement inauguré par la décision de 1971. lI l'a fait sur-
tout après la réforme constitutionnelle de 1974 en 
permettant aux minorités parlementaires de le saisir. 

Or le Préambule de la Constitution de 1946 proclame 
des droits nouveaux (égalité des sexes, droit d'asile, droit 
syndical, droit de grève) que nos auteurs qualifient de 
"droits sociaux", les distinguant des "libertés fondamen-
tales" du 18e  siècle, non sans souligner la contradiction 
entre les deux sortes de droits, la réalisation des "droits 
sociaux" impliquant des interventions étatiques, les-
quelles contrarient l'autonomie de l'individu qui, selon 
les "grands Ancêtres", résultait de la limitation du pou-
voir. Ils ajoutent que ces droits "modernes" se prêtent 
moins à un contrôlejuridictionnel, car l'atteinte à ce type 
de droits consiste en une abstention à laquelle lejuge ne 
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peut remédier, lui-même devant se borner à sanctionner 
toute disposition jugée contraire au droit invoqué. Par 
contre, en matière de libertés fondamentales, l'atteinte se 
définit comme une ingérence à laquelle le Conseil peut 
porter remède. 

Le Conseil s'est ouvert un vaste champ de création 
prétorienne, pouvant décrypter les principes dans les lois 
républicaines comme il l'a fait, pour la liberté d'associa-
tion, dans la loi de 1901. 

On ne peut qu'approuver la conclusion selon laquelle, 
en dépit de quelques infirmités par rapport au Tribunal 
Fédéral allemand ou à la Cour Constitutionnelle ita-
lienne, notre Conseil est devenu unjuge constitutionnel à 
part entière, qui tient une place importante dans nos 
institutions (cette approbation visant la fonction du 
Conseil en tant que juge de la constitutionnalité des lois 
et protecteur des droits et libertés, la seule prise en consi-
dération dans le livre). 

Cependant notre système de vérification de l'ortho-
doxie constitutionnelle reste encore perfectible. 

Tout d'abord le contrôle s'exerce a priori après le vote 
et avant promulgation, si bien qu'à défaut de recours par 
les personnalités qualifiées pour le former, le texte s'im-
posera à tous jusqu'à modification législative. 

Par ailleurs se pose toujours le problème de l'accès du 
particulier au Conseil Constitutionnel. 

A l'occasion de la célébration du bicentenaire de la 
Révolution, le Président de la République annonçait 
comme prochaine une réforme permettant ce recours 
direct qui n'est actuellement ouvert que pour le conten-
tieux électoral. Les modalités de cette réforme pourront 
s'inspirer des Constitutions européennes modernes et 
des instruments mis en place pour éviter l'encombrement 
de la juridiction. Dans ce souci on peut envisager, soit 
des recours à l'encontre de décisions dejustice en dernier 
ressort et en vue du contrôle constitutionnel de la norme 
qui fonde le jugement (c'est un des modes de saisine du 
Tribunal Constitutionnel allemand, un autre étant le 
renvoi par lejuge), soit, comme en Italie, le renvoi préju-
diciel par le juge du fond s'il estime fondée l'exception 
soulevée par un plaideur, ce qui constitue un filtrage. 

De telles formules seraient plus conformes à la tradi-
tion française et au principe de l'égalité devant le juge 
que la sélection opérée par la Chambre des Lords ou la 
Cour Suprême des Etats-Unis en fonction de l'intérêt 
juridique de la cause, conception correspondant au point 
de vue coutumier du juge "faiseur de lois" (law maker) 
autant qu'arbitre des litiges privés. 

Mais si nous avons privilégié le Conseil Constitution-
nel, création nouvelle, récente et déjà fortement enrichie, 
on ne doit pas perdre de vue que le "Troisième Pouvoir" 
s'exerce dans de nombreuses autres juridictions (ludi -
ciaires - civile et pénale-, administratives). Pour chacune 
d'elles - sans omettre les Cours de Justice européennes 
(Cour de jutice de la C.E.E. et Cour Européenne des 
Droits de l'homme ouverte à tout national qui n'aura pas  

obtenudans son pays au civil ou au pénal un procès 
équitable dans un délai raisonnable devant un tribunal 
indépendant et impartial établi par la loi) - prises isolé-
ment ou examinées dans le cadre d'une remarquable 
synthèse - l'ouvrage est plein d'observations et de sugges-
tions, parfois novatrices, toujours intéressantes. Il 
n'ignore pas les nouvelles "Autorités administratives 
indépendantes": Commission des Opérations de Bourse 
(COB), Conseil Supérieur de l'Audiovisuel (CSA), 
Conseil de la concurrence, qui présentent des points 
communs avec les Agences Fédérales Américaines. 

L'Etat français accepte ainsi son juge dans des 
domaines bien déterminés, et même unjuge supranatio-
nal. Dans le passé la France avait, précédant les autres 
nations - à la différence du contrôle constitutionnel pour 
lequel elle était retardataire-, admis que ses actes admi-
nistratifs soient soumis à un juge interne. 

L'histoire de cette création du contrôle de légalité nous 
est contée : Napoléon institue le Conseil d'Etat, organe 
consultatif appelé à donner ses avis sur le contentieux de 
l'Etat avec ses administrés. Les avis étant toujours suivis 
par l'Empereur et, après lui, par les rois constitutionnels, 
le droit rejoignit le fait et, en 1872, le Conseil d'Etat fut 
érigé en juridiction, tout en conservant la fonction de 
conseiller du gouvernement pour la préparation des pro-
jets de lois et la rédaction des décrets, le contentieux 
étant attribué à une section spécialisée. Il faut admettre 
que, pour un esprit systématique, cette ambivalence est 
paradoxale. 

Il convenait de souligner que le Conseil Constitution-
nel a reconnu aux membres des Tribunaux administra-
tifs, héritiers des Conseils de préfecture et juridictions 
administratives de droit commun (comme les récentes 
Cours d'appel administratives), la même indépendance 
que celle des magistrats de l'ordre judiciaire - les mem-
bres du Conseil d'Etat la trouvant pour leur part dans la 
règle de l'avancement à la seule ancienneté. 

Qu'il s'agisse du contrôle de la légalité ou de celui de la 
constitutionnalité, la France contemporaine supporte 
bien la comparaison avec les autres systèmes juridiques. 
Mais il est peut-être temps de se demander, avec 
MM. Martin, si la dualité des juridictions administra-
tive et civile mérite d'être conservée. Historiquement, 
lorsque l'Etat a décidé de mettre fin à l'impunité de 
l'administration, la méfiance héritée de la période révo-
lutionnaire envers les Parlements d'Ancien Régime était 
encore trop grande (méfiance déjà manifestée par les 
monarques comme dans l'Edit de Saint Germain en 
février 1691, et née du conservatisme, du formalisme et 
du corporatisme des Parlements) : on a choisi de faire 
sortir un juge de l'administration elle-même, l'origine de 
ce juge rendant supportable sa présence. Et ce juge a 
élaboré un droit encadrant l'action administrative, qui 
exprime une autolimitation de la puissance étatique. 

Mais si, dans le passé, la séparation des deux ordres de 
juridiction a permis la naissance et le progrès de lajustice 
administrative, ne convient-il pas aujourd'hui d'y mettre 
fin ou de donner à lajuridictionjudiciaire la compétence 
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générale qu'elle a dans la plupart des Etats de droit? Le 
Conseil d'Etat resterait un.. Conseil L'hétérogénéité 
des dossiers - déjà grande dans chacun des deux ordres 
-ne constitue pas un obstacle que ne puisse vaincre la 
création de Chambres ou Sections spécialisées. Pas 
davantage la divergence des formations professionnelles 
- simple héritage et facile à surmonter par une formation 
unique - à laquelle MM. Martin suggèrent d'associer les 
futurs avocats. 

D'ailleurs les trjbunaux judiciaires ne connaissent-ils 
pas dès aujourd'hui des litiges mettant en lice l'adminis-
tration, en matière d'expropriation, de voie de fait, d'ex-
ception d'illégalité au pénal et le Conseil Constitutionnel 
n'a-t-il pas approuvé le texte faisant de la Cour d'Appel 
de Paris le juge d'appel des décisions du Conseil de la 
Concurrence? En outre, aux yeux du plaideur, la Justice 
gagnerait en prestige et en majesté car il verrait que son 
juge est aussi celui de l'Administration. 

Peut-être cette unification accélèrerait-elle l'indispen-
sable progrès qui reste à accomplir sur la voie de l'Etat de 
droit: alors que la Parlement est de plus en plus contrôlé 
par le Conseil Constitutionnel, trop d'actes de l'exécutif 
échappent à la censure de l'excès de pouvoir gràce à l'abri 
parfaitement anachronique de l"acte de gouvernement". 

Sur le plan de la justice pénale les auteurs justifient 
leur attachement au principe de la collégialité, réclament 
une procédure vraiment accusatoire, avec participation 
de l'avocat àtoutes les mesures d'instruction depuis le 
début de l'enquête, exerçant les prérogatives d'une véri-
table partie face au procureur chargé de rassembler les 
preuves en place du juge d'instruction qui disparaîtrait, 
faisant cesser l'équivoque de sa double nature dejuge et 
d'inquisiteur, et laissant à un Tribunal d'instruction le 
soin de déciderdes mesures au sujet desquelles procureur 
et avocat seraient en désaccord et de statuer sur la déten-
tion provisoire. 

Nous sommes aussi invités à réfléchir sur la probable 
pénalisation dans l'avenir d'agissements que, pour le bon 
fonctionnement du corps social, on devra sanctionner 
pénalement, étant donné l'effacement de la notion de 
faute dans la responsabilité civile. 

La faute pénale changera de signification, perdant son 

caractère d'infamie et se banalisant en se séparant de la 
morale... laquelle d'ailleurs est sujette à changement et 
peut rattraper le droit. "Viendra peut-être le temps où le 
pollueur sera l'objet de plus de réprobation que le voleur 
de pommes". A cet égard, et répondant à la trop facile 
objection d'une possible surcharge de la juridiction 
pénale, MM. Martin proposent de donner à la partie 
civile, en particulier à des associations spécialement 
agréées, une plus grande initiative dans la recherche et, 
jusqu'à un certain point, dans l'instruction de la nouvelle 
délinquance. 

Ils notent, au plan de la justice civile, les grandes 
évolutions du droit (nouveaux aspects du droit de pro-
priété, nouveaux types de contrats, droit de la responsa-
bilité depuis la loi de 1898 sur les accidents de travail 
jusqu'à la loi du 5juillet 1985 concernant les victimes des 
accidents de la circulation). 

A toutes les juridictions ils réclament une plus grande 
clarté dans la motivation des décisions de justice, 
notamment à la Cour de Cassation, et surtout au Conseil 
d'Ftat par trop elliptique. 

De même ils voudraient que les décisions des juges 
reçoivent application, même par l'administration, et 
préconisent l'adoption d'un système qui pourrait s'inspi-
rer du "contempt of Court" - "mépris du tribunal" - 
britannique. 

Le doyen Morin écrivait, voici trois-quarts de siècle, 
qu'il faut savoir mettre du vin nouveau dans les vieilles 
outres... 

En humanistes curieux, sages et féconds nos auteurs 
observent la fermentation du droit nouveau. 

Bien loin de faire preuve de la moindre frilosité ils 
invitent leurs lecteurs, c'est-à-dire quiconque a vocation 
d"honnête homme", à ne pas soupirer en déplorant le 
déclin du Droit, car ce serait "regarder l'histoire avec la 
nostalgie de la vieillesse". 

Jean GOUJON 

Raymond et Jacques MAR TIN - Le Troisième Pouvoir - Mi-
Lions Juridiques et Techniques, H.P. 19, 21140 Semur en 
Auxois, 120 F. 

• Targowia : Kafka et Chirico 

La vignette de couverture de L homme ignoré résume 
fort bien le thème qui parcourt tout le livre d'Olivier 
Targowia (I). On y voit, assis de dos au milieu d'un banc, 
un minuscule personnage sombre qui contemple la 
vitrine d'une pharmacie. Ainsi se termine, en effet, 
l'étrange Odyssée de Denis Drugbert, parti un beau 
matin pour la petite ville de Luxuriance, aux antipodes, 
et de retour, trente ans plus tard, à l'endroit précis où son 
sort s'est joué. Trente ans vécus, eux aussi, de dos, en  

marge et à la limite de l'exclusion. 

Afin de commenter l'ambiguïté de l'histoire de Drug-
bert, Olivier Targowla se réfère à la fameuse Lettre au 
père de Franz Kafka (2). Elle commence par ces mots 
"Très cher père, tu m'as demandé récemment pourquoi 
je prétends avoir peur de toi...". Suit un long développe-
ment sur l'incompréhension totale et réciproque d'un fils 
et d'un père, commerçant prospère, robuste et autori- 



taire, que le fils identifie comme "le moyen le plus impor-
tant pourjuger le monde". Une admiration à laquelle se 
mêle une si forte répulsion que le fils doit s'enfuir "tel un 
ver le derrière écrasé par un pied et qui s'aide du devant 
de son corps pour se dégager et se traîner â l'écart". 

Ainsi Drugbert s'est-il retrouvé à l'autre bout du 
monde. Il travaille six jours sur sept dans sa chemiserie 
de luxe, apparemment prospère comme son père l'était 
dans la pharmacie de la ville natale. En fait meurtri et 
anxieux. Pourra-t-il s'intégrer â un monde pour lui - en 
dépit de sa bonne volonté - complètement incompréhen-
sible ? Situation conflictuelle qui commande sa vie sen-
timentale, ses fiançailles et ses ruptures successives 
(Franz Kafka s'est fiancé deux fois et a rompu deux fois 
dans un premier choix, et la seconde élue de son coeur a 
subi le même sort). Ces fiançailles sont pour Drugbert 
comme un jeu d'enfant: "Va-t-en donc, dit le père, tout 
en retenant l'enfant par la main". Ainsi en est-il pour 
Laure, ainsi en sera-t-il pour la belle Allison. La femme 
capturée n'est qu'un "moineau dans la main", alors 
qu'on rêve déjà au "pigeon sur le toit". Au début tout est 
neuf parce qu'on n'éprouve aucune peur. Et les jeunes 
femmes de commenter : "Il a toujours l'air de vouloir 
s'échapper". Il n'est ni inconvenant, ni méchant, mais 
froid, bizarre, ingrat. A la vérité, il les trouve belles, il les 
aime, mais, disent-elles, il a "peur de vivre". Quand elles 
se fâchent, il se contente de contempler la tache qu'il 
vient de faire sur son pantalon, et de "regarder l'auréole 
grandir". Il a un "sens de la famille, mais tout négatif". 

Aussi complexes sont ses relations professionnelles. lI 
hésite à s'entourer d'employés. Et quand ceux-ci s'acti-
vent utilement, tout â coup il se sent inutile dans la 
boutique : "Je pourrais disparaître", pense-t-il, "et tout 
se passerait comme sije n'étais pas venu au monde". Que 
dire, alors, de ses rapports avec le syndicat des commer-
çants ? Un matin, dans lejournal, il voit que ses collègues 
offrent, â l'occasion d'un prochain match de football 
entre les "Dogues"de l'équipe locale et les "Loups"d'une 
ville voisine, une coupe au meilleur joueur. Suit la liste 
des donateurs, où son nom ne figure pas. Quelle affaire! 
Il se sent une fois de plus exclu, et impose son obole car 
"il n'est pas concevable qu'un commerçant se fasse 
remarquer par son absence". Cependant, quand les 
notables, qui se méfient de lui bien moins qu'il n'imagine, 
lui offrent "les palmes de la cité" (la plus haute décora-
tion municipale), il se rétracte, et il refusera de danser au 
bal municipal de peur que "les femmes de notables en 
profitent pour se frotter â lui". Enfin, suprême embarras, 
suprême humiliation, il s'aperçoit un jour, en travaillant 
à ses chemises, qu'il perd le sens du toucher, si utile dans 
son métier. 

Tout à coup, Drugbert comprend "à quel point il vit en 
marge de la vie des autres", et il ressent une honte si 
profonde qu'il "craint qu'elle ne lui survive". Il repense 
alors à son père qui pouvait facilement grimper cent 
marches, tandis qu'il lui faut, à lui, "escalader une seule 
marche infranchissable". Une solution s'impose : le 
retour dans son pays et dans sa ville natale d'Ombre-
done. Quand l'avion l'y  ramène, trente ans après son  

fatal départ, il renoue avec les souvenirs, et la lumière 
revient. Au père sévère, derrière le comptoir de la phar-
macie, qui commente son livret scolaire (8 sur 20 de 
moyenne, Denis ne parviendra jamais au niveau du bre-
vet), au juge qui l'incite à renoncer aux études supé-
rieures et â s'engager dans la vie active d'apprenti tailleur 
"parce que l'obstination est pire que le vice", à l'acteur 
principal de son long exil, se substitue "un homme qui 
souffrait". Le père, "auquel on ne pouvait montrer de 
reconnaissance qu'à la manière d'un mendiant", a tou-
jours été persuadé - Denis Drugbert l'apprend - que son 
fils reviendrait rapidement. Aujourd'hui le père est mort 
dans un accident, et finalement il apparaît que père et fils 
étaient également innocents. 

Telle est la paisible conclusion de Denis Drugbert, 
confronté à la fois aux témoignages de condisciples 
retrouvés et de vieux amis de ses parents. Alors, la vie 
reprend. Oh merveille ! le sens du toucher revient à celui 
qui est somme toute, en effet, un véritable revenant. 
L'atmosphère fantastique du récit s'en trouve accentuée. 
Après le cauchemar, c'est en rêve qu'il rencontre la sage 
Sabine et qu'il noue un nouveau lien, cette fois - on le 
devine - solide. A la radio locale, comme un fantôme 
encore, il sera amené à lire devant le micro le texte 
fatidique de Kafka : "Très cher père, tu m'as demandé 
récemment pourquoi je prétends avoir peur de toi...". 

C'est à tout cela que pense le petit bonhomme assisde 
dos sur la vignette du livre. Au fond de la Place d'Armes, 
il se libère d'une "vague sensation de culpabilité". Car il 
est maintenant au moment où "tout est encore possible 
sans que rien ne soit encore décidé". Irrésistiblement le 
lecteur pense alors, devant ce décor à la fois étranger et 
extrêmement précis - oCt la vie semble tout à fait banale 
avec la seule différence qu'elle se passe ailleurs -, à ces 
grandes Places d'Armes, justement, que dresse devant 
nous le peintre Chirico. De hautes figures énigmatiques 
se profilent au fond du tableau, à l'image de ce prisonnier 
de Kafka "qui a l'intention de s'évader.., mais projette 
aussi, et ceci en même temps, de transformer la prison en 
château de plaisance à son propre usage". Nous vàyons 
l'histoire que conte Olivier Targowla aux couleurs 
bleues, vertes, grises, toujours tranchées, que baigne une 
lumière vive mais paisible. Franz Kakfa avait conclu sa 
lettre par ces mots : "Il me semble qu'on arrive malgré 
tout à un résultat approchant d'assez près la vérité pour 
nous apaiser un peu, et nous rendre à tous deux la vie et 
la mort plus faciles". 

Le monde vertigineux et immobile de Targowla mon-
tre les choses comme elles sont, comme les décrit Franz 
Kafka, comme les peint Chirico, et c'est une grande leçon 
pour tous. 

Jacques NANTET 

(I) Olivier TARGOWLA, L'homme ignoré (Ed. Maurice 
Nadeau, 1990, 164 p.). 

(2) Franz KAFKA, Lettre au père (65 p.), tiré de Préparatifs 
de noce à ta campagne (E± Qallimard, col]. "L'imaginaire' 
1988,510p.). 
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L'individualisme en procès 

par Etienne BORNE 

L a déroute d'un collectivisme, machine aussi bonne à 
dévaster les économies qu'à robotiser les âmes, a pu, par 
contre-coup, donner ton et crédit à son contraire 
idéologique, c'est-à-dire à cet individualisme dont se récla- 

ment, avec une assurance proche de l'arrogance, les docteurs du néoli-
béralisme contemporain. Une bonne philosophie ne saurait cependant 
ignorer que les contraires appartiennent à un méme genre et que la 
débâcle de l'un des contraires pourrait signifier aussi bien la déroute de 
son frére ennemi. 

On observera que tel est ici le cas, car ce que met en question une 
conjoncture effervescente et embrouillée n'est rien d'autre que l'ensem-
ble des interprétations idéologiques, quelle que soit la couleur de l'une 
ou de l'autre - et l'idéologie est un genre commun à l'individualisme et 
au collectivisme. Une telle conclusion s'imposera d'autant plus qu'on 
saura faire mémoire d'un héritage doctrinal, riche et diversifié, qui s'est 
appelé notamment christianisme ou catholicisme social selon l'ensei-
gnement des Eglises, et personnalisme communautaire dans la ligne 
philosophique et laique du mouvement "Esprit". Interprétations bien 

articulées de lavie pubIiqu, sociale, économique, qui ne laissent pas de 
tenir l'individualisme à bonne et rude distance d'une vérité humaine, 
intégralement restituée. La premiére misère de l'individualisme tient 
dans l'abstraction de son concept. 

Sans de bonnes définitions initiales, une recherche de pensée ne 
pourrait qu'errer. Qu'appelle-t-on individualisme, sinon un système 
qui cherche et croit trouver dans l'individu à la fois la substance et la 
valeur de l'homme? L'individu n'est pas seulement le fait premier, il se 
présenterait comme la norme, l'excellence. Interrogeons cette notion 
d'individu qui veut dire indivisible, exactement comme le mot atome, 
son équivalent grec. L'individu ou l'atome est alors comme le terme 
ultime d'une division en quête d'éléments premiers et irréductibles. 
Notion tantôt biologique, tantôt sociologique. Dans l'ordre de la vie, 
l'espèce renvoie à un ensemble d'individus indéfiniment multipliables. 
Dans le domaine social, une collectivité se ramène à un ensemble 
d'individus,juxtaposés ou organisés comme les pierres d'un mur ou les 
cellules d'un être vivant. La pierre peut toujours s'ajouter à la pierre, le 
mur appeler un autre mur, et la cellule se joindre à la cellule pour 
constituer un tissu. L'individu se présente alors comme un élément 
matériel, capable d'entrer dans maintes combinaisons. 

Cette réduction à l'élément n'épuise pas la notion d'individu qui 
signifie également singularité, elle aussi irréductible. On observe dans 
toute l'étendue de la nature cette sorte d'individualisation. Le brin 
d'herbe, si semblable soit-il à l'autre brin d'herbe, ne lui est jamais 
identique. Un vivant, s'il porte, indélébile, la marque de l'espèce, est 
original en tant qu'individu. Il faut accorder aux laudateurs de l'indi-
vidu que, si chaque homme est unique et irremplaçable, cette singula-
rité est la marque même de son individualité. 

Tout vivant est donc individu, mais le vivant humain ajoute à sa 
condition d'individu la dimension de la conscience. Savoir qu'on est un 
individu, c'est transformer un fait en problème et donc le faire changer 
d'ordre. L'individu humain devient alors un noeud de contrariétés, 
sinon de contradictions, à la fois banalité et exception représentant 
d'une espèce, ce singulier en devient anonyme, de cette espèce il subit 
les lois et en rejoit notamment un appareillage d'instincts, plus préda-
teurs ou égoïstes que véritablement généreux. Tout individu est séparé 
de l'autre individu par un abîme métaphysiquement infranchissable 
jusqu'à ce que soit inventé ou découvert ce lien entre les consciences qui 
s'appelle parole, raison, verbe. 

Porté à défendre, par tous moyens, son territoire, l'individu humain 
se plait à s'agglomérer à d'autres individus, dans un dessein de protec-
tion ou d'agression, l'autre individu étant une possibilité permanente 
de menace ou de complicité. D'où les fameuses dialectiques du maître 
et de l'esclave chez Hegel, ou, pour Sartre, du sadisme et du maso-

chisme. Et, surtout, l'espèce humaine ne faisant pas exception, l'indi- 

vidu vivant est voué à l'inévitabilité de la mort, déjà présente dans la 
vulnérabilité de tout vivant, et qui apparaît, à l'échelle de la nature 
entière, comme la dure victoire de l'espèce sur l'individu. 

L'individu, en l'homme, est donc un noeud d'antinomies. La pensée, 
qui permet à l'homme d'avoir conscience de ce qu'a de dramatique sa 
condition d'individu, ne serait pas la pensée si elle ne contenait en elle 
quelque possibilité de résoudre, au moins en attente et en espérance, les 
problèmes qu'inévitablement elle se pose. L'individualisme est suffi-
samment réfuté dans la mesure où il est prouvé que la question de 
l'individu humain ne saurait être véritablement et complètement traitée 
au niveau de l'individu, et requiert un sursaut et un dépassement, une 
fois écartée la tentation d'un désespoir nihiliste. Bien instruits par nos 
maitres, n'allons pas dire un peu trop vite que la réponse à la question, 
insoluble au niveau de l'individu, s'appelle la personne. Celle-ci, 
d'abord incertaine et sans figure, se cherche tout au long d'un travail 
d'enfantement interminable, qui n'est peut-être pas achevable en ce 
monde. 

Le passage de l'individu à la personne excède les possibilités de la 
seule nature et exige une véritable conversion de l'esprit. La personne 
se crée ou se découvre comme personne par la reconnaissance de l'autre 
personne, d'où un recentrage qui fait souffrir l'individu sans parvenir à 
l'abolir. Promotion artificielle et menteuse si elle ne s'accompagne 

d'une transfiguration qui change la société en une communauté de 
personnes. 

Une société ne peut être dite démocratique si elle n'estpas animée par 
cet idéal qui vise à la transformer, sans y arriverjamais complètement, 
en une communauté de personnes. Il n'y a donc de personnalisme que 
communautaire. Analyse théorique que confirme une expérience 
récente. 

L'auto-mobile, c'est-â-dire l'individu en mouvement, est une écla-
tante manifestation de l'individualisme dans la société contemporaine. 
Individualisme qui, en s'embarrassant lui-même, n'est pas sans provo-
quer désordre et chienlit comme on l'a vu en France dans une folle 
décade, en juillet dernier. L'individualiste était confondu comme un 
coupable contraint de passer aux aveux. Symbole concret de l'indivi-
dualisme, la route, librement offerte à la liberté de circuler, était 
interdite à tous dans un accès délirant d'indiscipline individualiste qui 
ne pouvait supporter la plus raisonnable des régulations. Le territoire 
français proposait un indigne spectacle qui nous exposait aux risées et 
aux huées. Le camion, fabriqué pour l'espace, annulait l'espace en 
s'immobilisant. Tout se passait comme si la baguette, magiquement 
sulfureuse, de quelque Méphistophélès qui,jusque-là, conduisait le bal 

arrêtait d'un coup toute la troupe et substituait à la sarabande un 
musée stéréotypé où les statues de sel côtoyaient les figures de cire. 
Démonstration impeccable: la liberté individualiste enchaîne la liberté 
et annule les possibilités positives contenues dans l'incontournable 
individualité humaine. 

Les démarches dont on vient de souligner les articulations semblent 
établir, avec un minimum d'approximations, la doctrine que nous 

avons toutes les raisons d'appeler personnalisme communautaire. On 
ne détruit bien que ce que l'on est capable de remplacer en substituant 
au ras-de-terre une visée plus juste et plus haute. Le personnalisme 
communautaire a donc gagné le procès qu'il ne peut pas ne pas intenter 
à l'indivsdualisme. Sans l'accompagnement de cette doctrine forte, 
l'idéalisme démocratique se perdrait dans une évanescente utopie. Le 

même personnalisme communautaire rend raisonnable l'espoir de 
combler la distance qui sépare, d'un côté, la morale de la personne et, 

de l'autre, l'éthique des groupes, toujours incertaine entre le clos et 
l'ouvert, distance qui, si elle se prolongeait, deviendrait vite catastro-
phique. Le personnalisme communautaire rassemble en une seule 
croyance, morale et philosophique, la foi dans l'homme et la foi dans le 
genre humain il est le seul humanisme qui vaille. 

Etienne BORNE 
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