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'Pour être compétent, il faut exploiter se 
5 sens... Mais pour être performant, il faut un 6' sen 
Voir.., mais anticiper les grandes évolution 
économiques. 
Ecouter... mais comprendre tous vos projets. 
Sentir.., mais évaluer les opportunités. 
Toucher.., mais maîtriser tous les métiers de l'argen 
Avoir le goût de l'action.., mais gagner et devenir I 
premier ensemble financier européen *.  
Au Crédit Agricole, le bon sens est notre force: 
c'est notre 6' sens. 	 'en bilan consoti 

CRIÈ&TAGRBCOLE 

le bon sens en action 
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IDENTITÉ CULTURELLE FRANÇAISE 
ET IDENTITÉ CULTURELLE EUROPÉENNE 

par Jean-Marie DOMENACH 

L 
a question de l'identité française se pose 
actuellement avec une intensité derrière 
laquelle on sent monter une inquiétude 

- Qu'est-ce qu'être français alors que les 
moeurs, les idées et même le paysage changent au point 
de devenir méconnaissables ? Alors que la paysannerie, 
qui faisait le fonds du pays, et la force de son armée, se 
réduit maintenant à 7 ou 8 % de la population. 

- Qu'est-ce qu'être français pour ceux qui, immigrés 
ou fils d'immigrés, le deviennent par naturalisation ? 

- Qu'est-ce, enfin qu'être français lorsque les fron-
tières s'effacent dans une Europe communautaire et dans 
un continuum occidental dominé par la langue anglaise 
et la culture de masse américaine 7 

IDENTITÉ FRANÇAISE 

Avant d'esquisser une réponse à cette question, il 
importe de souligner sa nouveauté. A la différence d'au-
tres peuples (mais non des Anglais), les Français ne se la 
sont guère posée, du moins jusqu'à la fin du XIXC  siècle, 
où elle apparaît chez quelques écrivains, comme 
M. Barrès, sous la forme anxieuse et hostile d'un natio-
nalisme que la victoire de 1918 apaisera. On comprend 
pourquoi si l'on se rappelle que 

a) L'identification des Français à la France s'est faite, 
passivement et activement, à l'intérieur d'un cadre poli-
tique et culturel qui, pendant une dizaine de siècles, n'a 
cessé de s'affirmer et se perfectionner. 

b) Cette identification, pour l'essentiel, s'est réalisée 
dans des époques antérieures aux idéologies de masse 
donc sur des thèmes et des objectifs qui se situaient dans 
la ligne de l'humanisme classique. Il s'ensuit que le sujet 
culturel national a été inventé et expérimenté en France, 
et que les contestations et conflits postérieurs autour de 
la définition de ce sujet l'ont paradoxalement renforcé. 

Non seulement la Révolution de 89, mais aussi les 
conflits sociaux et politiques qui se multiplient au XIXe 
siècle, ont contribué à promouvoir l'identité française en 
favorisant l'intégration des exclus et des immigrés, et le 
rayonnement de la culture française. 

c) Dès l'origine (Clovis), l'ébauche de la nation-
France s'inscrit dans la revendication d'une mission uni-
verselle qui, d'abord religieuse, se laïcisera progressive-
ment. La fabrication des mythes fondateurs (Troyens 
puis Gaulois) laissera la place à une culture humaniste et 
à des mythes à prétention universelle Droits de 
l'homme et du citoyen, progressisme utopique du XIX 
la France, libératrice des peuples opprimés, flambeau de 
la civilisation... La distinction se fait alors en Europe 
entre un nationalisme de type allemand, où domine l'ap-
partenance à une race et à un territoire, et un nationa-
lisme de type français, où l'appartenance à l'espèce 
humaine prime les déterminations historiques et 
géographiques. L'identité française moderne ne semble 
plus liée à une culture nationale, c'est une idéologie, 
d'ailleurs largement partagée hors de France. C'est que 
la culture française s'est posée en culture universelle et, 
jusque dans les années 60, elle restera à peu près fidèle à 
cette vocation. 

Cette situation, qui a facilité l'identification, s'est dété-
riorée pour plusieurs raisons 

- Le poids de la France dans le monde s'est amoin-
dri et son image a été obscurcie par la défaite de 40 et 
l'Occupation 

2 - La revendication des identités nationales chez les 
peuples colonisés, même si elle utilise des schémas 
empruntés à la Révolution française, s'est faite contre la 
France 

3 - Les idéaux progressistes ont été mis en déroute 



par les guerres mondiales, les fanatismes et les totalita-
rismes. Le mythe fondateur de la France moderne, la 
Révolution, se trouve contesté en France même 

4 - Le doute porté sur les systèmes rationnels par les 
"philosophes du soupçon" a dévalorisé l'humanisme 

5 - Les progrès des sciences de l'homme, particuliè-
rement de l'ethnologie, en abolissant toute hiérarchie 
entre les cultures, ont affaibli la prétention française à 
l'universel 

6 - La démocratisation, la hausse du niveau de vie et 
l'accroissement des loisirs ont désacralisé la culture. Le 
corpus de l'enseignement a été disloqué 

7 - La culture, cessant d'être liée aux valeurs d'effort 
et de promotion qui dominaient en période de pénurie, 
devient un bien de consommation de masse. Les mentali-
tés traditionnelles ont été déconcertées et traumatisées 
par le choc d'une culture produite en série à l'étranger 
(aux USA surtout) et par la diffusion massive de l'image 
(télévision). 

8 - Dans cette période, la France passait définitive-
ment du stade rural au stade urbain. Le paysage champê-
tre était industrialisé, bouleversé. Le rapport nourricier 
que la culture parisienne entretenait avec la province 
s'est interrompu au profit d'une folklorisation croissante 
par les médias et les musées. 

C'est ainsi que, pour la première fois dans leur his-
toire, les Français - et non plus seulement une poignée 
d'intellectuels - se posent le problème de leur identité 
nationale. 

Mais est-elle menacée dans sa particularité ou dans 
son universalité 7 

Autrement dit, est-ce nos manières de vivre, de nous 
exprimer, bref notre originalité française qui se dilue 
dans des moeurs, des goûts et même un langage cosmo-
polites, le hamburger remplaçant l'entrecôte et le fran-
glais la langue maternelle 7 Ou bien devenons-nous 
incapables de penser le monde et de parler pour lui sans 
complexes parce que nous croyons avoir à lui dire quel-
que chose d'irremplaçable 7 

En apparence, les deux hypothèses s'excluent. Ou bien 
la culture française se résigne à n'être qu'une parmi 
d'autres, ou bien elle prétend à un rayonnement univer-
sel... En réalité, il s'agit de deux aspects complémen-
taires, qui correspondent aux deux sens que l'on donne 
au mot culture ensemble de pratiques et d'expressions 
communes d'un groupe humain - corpus hiérarchisé 
d'oeuvres et de valeurs... 

On a coutume d'opposer ces deux aspects de la cul-
ture. Mieux vaut chercher ce qui les relie. La distance 
qui, en France, les sépare n'est déjà que trop grande. 
Mais, â bien y penser, quel que soit l'écart entre la langue 
vulgaire et la langue littéraire, il s'agit toujours du fran-
çais, qu'on le parle comme à l'Académie ou comme dans 
la rue. Ce serait donc une erreur d'assimiler l'identité 
française â un patrimoine littéraire et artistique. Elle est  

certes jalonnée de chefs d'oeuvre, mais elle se définit 
moins par Racine ou Verlaine que par des préférences de 
vie, par exemple une façon de rire de certaines choses à 
certains moments. Essentielle à l'identité française est la 
cathédrale de Chartres, mais plus encore le sourire de 
l'ange de Reims parce que ce sourire éclaire aussi des 
visages vivants. La position d'un détail signale plus 
sûrement l'essentiel qu'une description de l'ensemble - 
une fenêtre sur une façade, un bijou sur une robe... Tout 
est dans le rapport de l'un à l'autre. Une culture est faite 
de la circulation croisée des signes, d'autant moins isola-
bles qu'ils constituent le code hérité d'une communica-
tion ancestrale dont nous ne retenons que des monu-
ments classés et des morceaux choisis : oeuvres 
consacrées par la tradition et citées dans les manuels. 
Créateurs et commentateurs ont tendance à négliger ce 
fonds de non dit sans lequel pourtant les oeuvres qu'ils 
produisent ou qu'ils exploitent n'existeraient pas. 

Ces deux parts constitutives de la culture se trouvent 
également en péril. D'un côté, il devient difficile de citer 
des oeuvres récentes qui puissent prétendre au rang de 
chefs d'oeuvre en littérature, théâtre, poésie :  (Nous met-
tons à part tout ce qui relève des sciences de la nature et 
des sciences de l'homme). D'un autre côté, la culture dite 
de masse reste largement dépendante de la production 
américaine. La langue populaire a perdu beaucoup de sa 
créativité, comme le confirme le passage de l'argot à une 
littérature de grande diffusion il n'est presque plus 
parlé, il est lu, il est folklorisé Mais c'est surtout à 
l'interface de la culture cultivée et de la culture de masse 
qu'on discerne le mieux la faiblesse française. Presque 
tout ce qui a été inventé en matière de culture de masse l'a 
été aux Etats-Unis. Pensons au cinéma : la France y a 
tenu une place éminente tant qu'il a pris la suite de la 
culture traditionnelle, qu'il a été une sorte de continua-
tion du théâtre, mais lorsque la télévision a produit 
l'image en série, l'audiovisuel français a été colonisé ou 
folklorisé et le cinéma s'en est trouvé marginalisé. 
Quelle que soit la valeur esthétique des meilleurs films 
français, la plupart mettent en scène des histoires privées 
et souvent provinciales ; ils manquent de cette violence 
qui donne une portée universelle aux meilleurs films 
américains - lesquels d'ailleurs sont souvent tournés aux 
Etats-Unis par des réalisateurs européens. 

Lorsqu'on parle d'américanisation, on laisse souvent 
entendre qu'il s'agit d'une entreprise organisée d'intoxi-
cation qui provoque une acculturation perverse l'iden-
tité française serait menacée par une identité étrangère. 
Incontestablement, la légende française a reculé devant 
l'imagerie américaine. Mais celle-ci n'est pas ressentie, 
désirée comme supérieure, à l'instar de la culture grecque 
au temps de l'Empire romain. Elle n'est pas non plus le 
support d'une puissance assimilatrice ou colonisatrice, 
comme le furent la culture française et britannique à 
l'époque de leurs empires. Simplement, née avec l'âge 
industriel, elle fabrique les produits qui conviennent à 
des gens que la hausse du niveau de vie, l'extension du 
temps libre et les progrès techniques ont dotés des 
moyens et du désir de regarder des images, d'entendre de 



L 'Ange su sourire de Reims XIJP Siècle: une des expressions de Ildentité culturelle française. 	- 

la musique, d'écouter des histoires, bref de participer à 
une culture qui correspond à leur mode de vie, puisque 
l'ancienne culture, liée à un mode de vie rural, apparaît 
maintenant folklorique. 

La culture américaine est aux masses urbaines d'au-
jourd'hui ce que la culture française était aux élites euro-
péennes du XVIIP siècle : naturellement universelle 
parce qu'exprimant la convenance d'une création parti-
culière à une situation générale. Cela éclate jusque dans 
les séries américaines destinées au grand public, car elles 
témoignent souvent d'une simplicité dans l'intrigue et 
dans l'opposition entre bons et méchants, d'une vigueur 
dans les passions, parfois même d'un pouvoir d'amplifi- 

cation, qui font que les meilleurs westerns rappellent la 
tragédie grecque, comme les films de Charlie Chaplin 
rappelaient les grandes comédies de Plaute et de 
Molière, cette liaison presque perdue en France depuis 
trois siècles entre la création et le peuple. La différence 
est que ce peuple est devenu un public. 

Faut-il en conclure que cette force qui animait Rabe-
lais, Shakespeare, Molière, Dostoïevski, Balzac, et 
qu'on retrouve encore chez Victor Hugo et Alexandre 
Dumas, ait déserté un pays où l'on se dit créateur à trop 
bon compte ? En d'autres domaines, comme la publi-
cité, la décoration, la haute couture, l'invention et le goût 
français se maintiennent, mais on ne saurait dire qu'il 



existe une école française de peinture et d'architecture 
ce sont des secteurs internationalisés. D'ailleurs les 
grands peintres "français" du début de ce siècle étaient en 
majorité des "étrangers", c'est-à-dire des Européens, 
venus de Hollande, d'Allemagne, d'Espagne ou d'italie. 
Pourtant ils étaient français, éminemment, parce qu'ils 
s'alimentaient à une lumière, à des paysages, à des 
milieux, c'est-à-dire à une culture où le bistrot, la rue, les 
monuments composaient le cadre d'une sorte d'art de 
vivre poétique et convivial. Dans les trentes premières 
années de ce siècle, il a existé un esprit européen, un art 
européen, dont les convulsions totalitaires allaient inter-
rompre le cours, et dont nous vivons encore sans pouvoir 
les ranimer. 

Il est rare que les sources qui se tarissent recommen-
cent à couler. Leur tarissement même reste le plus sou-
vent énigmatique. L'affaiblissement de la création fran-
çaise, sauf en quelques secteurs très particuliers, n'est pas 
causé par une crise de l'identité française", loin de là, 
comme le montrent les exemples que nous venons de 
citer. Elle tient plutôt, au moins en partie, à ce que la 
France n'a pas réussi à passer à la culture de masse, et 
cela pour des raisons qui tiennent aussi bien à sa tradi-
tion qu'à la situation politique, économique, financière, 
qui est la sienne. Les hommes de culture s'y trouvent 
dans une alternative comparable à celle de beaucoup 
d'aristocrates du XIXe  siècle se murer dans leur tradi- 

•--" tion, leur honneur et leurs préjugés, ou bien se lancer 
dans les affaires, c'est-à-dire s'encanailler. Mais faire 
aller de pair une culture de création et une culture de 
consommation leur semble quasi impossible. 

Cette fracture et ce malaise indiquent une difficulté 
essentielle, peut-être insurmontable. Il est à craindre que 
l"identité culturelle française" ne soit incapable de s'im-
poser et même de survivre comme telle dans une société 
dont les moeurs et les mentalités sont façonnées par des 
techniques, des savoir-faire, des structures qui ne sont 
pas en harmonie avec les habitudes, les modes de vie, la 
"culture" au sens ethnologique du mot, qui a été tradi-
tionnellement celle des Français. Un bulldozer éventrant 
une colline suscite des sentiments contraires en OkIa-
homa et en Touraine. Ce qui, là-bas, est à l'échelle du 
paysage jure ici avec lui et donne l'impression de le 
détruire. Une culture qui se détache d'une terre et semble 
même la menacer ne comporte pas d'avenir, elle est et 
restera étrangère à ceux-là même qui l'ont adoptée. 

La célébration du fondamental â laquelle a procédé la 
littérature régionaliste de la fin du siècle et que, sur un 
mode léger, bien "français", Chardonne et Giraudoux 
prolongent jusqu'en 1939, n'est pas sans résonance dans 
une France profonde qui accueille les premiers mois du 
régime de Vichy comme un refuge bienvenu contre les 
ravages de la modernité. Cette identité française ne sub-
siste plus qu'à l'état de traces, - maisons de famille et 
jardins de curé, qui alimentent tant de films français. 
C'était une civilisation parmi les plus belles, une civilisa-
tion dont la France a vécu pendant des siècles, et qui a été 
défendue au prix de beaucoup de sang. En parler au 
passé est pénible, mais nécessaire, car, s'il faut maintenir  

avec elle des liens aussi attentifs, aussi affectueux que 
possible, on ne doit pas laisser croire que cette identité-là 
définisse les Français d'aujourd'hui et de demain, même 
si l'on y trouve des éléments précieux, comme nous le 
verrons, pour orienter la construction européenne dans 
une direction qui ne soit pas la copie pure et simple des 
modèles américains. Le "rapatriement natal", le retour à 
la patrie, que préconisait Hôlderlin est à la fois la plus 
féconde et la plus dangereuse des opérations. Pour coïn-
cider avec sa terre, pour récupérer son passé, la mémoire 
ne suffit pas, il faut la volonté d'agrandir l'horizon et de 
commencer une nouvelle aventure. 

Le retour au fondamental était une voie bàrrée dès la 
fin du XIXe siècle. Le succès de Hitler, comme l'a vu 
Herman Broch (I), tint à son rapport ambigu à la tech-
nique sorcier fou, il sut la mettre au service de son 
délire régressif. Mais dans la Vienne du début de ce 
siècle, où il nourrissait ses fantasmes, une autre culture 
était née et non point du sol et du sang, mais au contraire 
de cet écart, de cette distance qui s'éprouve alors entre la 
réalité et les institutions. Ses initiateurs, pour la plupart, 
proviennent desjudaïtés d'Europe centrale preuve que 
ce n'est pas l'enracinement, mais le déracinement, qui est 
fécond à ce moment-là. Nos sciences physiques et 
humaines, nos mathématiques, nos techniques, une par-
tie de nos arts sont les fruits de cette extraordinaire 
éclosion. Il faut dire que ce judaïsme (en grande partie 
déjudaïsé) a été l'utime triomphe d'une Europe culturelle 
qui, avant de succomber sous les coups des fanatiques, a 
donné au monde les clés de sa nouvelle civilisation (2). 
Comme une tragédie où des acteurs collectifs joueraient 
leur rôle terminal, trois Europes se sont alors confron-
tées celle d'un Empire qui prolonge dans sa décadence 
le rêve d'une fédération des nationalités ; celle d'un autre 
Empire qui, vaincu, va renaître du mythe d'une race 
supérieure celle des sans-patrie qui va se transporter 
aux Etats-Unis pour y faire la force et le rayonnement 
des grandes Universités. Cette troisème Europe, celle des 
exclus, des rejetés, est la seule qui ait survécu hors du sol 
natal. Cela donne à méditer à la fois sur la fécondité de 
l'Europe et sur le mauvais usage des identités nationales. 

Que l'identité française soit en crise, c'est évident. 
Cette crise s'est manifestée dès la fin du siècle précédent 
-à vrai dire, dès que la question de l'identité s'est posée, 
entraînant des réponses agressives, nationalistes et par-
fois nihilistes. Si la menace extérieure a disparu, d'autres 
menaces resurgissent de l'intérieur, du fait que les boule-
versements des techniques, de l'environnement et des 
moeurs, éloignent la culture de la vie. Sans allerjusqu'à 
parler de barbarie, comme Michel Henry (3), on 
observe les progrès d'une déculturation qui avance sur 
les lignes mêmes de l'enseignement et de la culture 
illettrisme, rétrécissement du langage, perte de la 
mémoire historique... L'attitude du consommateur pas-
sif s'étend avec les médias de masse. La proximité de 
l'intégration du marché européen peut apporter encore 
un élément d'incertitude, d'inquiétude et de rétraction. 
Elle peut aussi être un stimulant, une chance de réveil et 
de redressement. Cela dépend de la manière dont sera 



comprise et exécutée unejonction qui, de toute façon, est 
inscrite dans notre proche avenir. 

CIVILISATION EUROPÉENNE 

Tant d'études et de discours ont été consacrés à la 
culture européenne que nous préférons commencer par 
quelques affirmations simples, au risque de paraître 
schématique et brutal 

1 0) La "culture européenne" n'a pas d'existence 
propre 

2°) Il existe une aspiration commune à une culture, ou 
plus exactement à une civilisation européenne 

3 0) Cette inspiration peut fournir une âme et un 
objectif à un projet européen. 

Figure de la mythologie grecque enfuie dans les 
brumes de l'occident, l'Europe est restée un "continent 
introuvable" (Sergio Romano). Ce qu'on appelle présen-
tement "culture européenne', c'est dix cultures dont cinq 
à vocation mondiale et huit langues dont cinq sont elles 
aussi plus ou moins largement diffusées sur d'autres 
continents. La définition de l'Europe est contradictoire 
en elle-même car elle est sans frontière (finis frontière, 
limite). Ce n'est pas un espace géographique, ce n'est pas 
une entité historique, c'est l'ensemble des régions chris-
tianisées qui ont recueilli le triple héritage judaïque, 
grec et romain. "Toute race et toute terre qui a été 
successivement romanisée, christianisée et soumise, 
quant à l'esprit, à la discipline des Grecs, est absolument 
européenne" (P. Valéry)... 

C'est pourquoi l'on irait à l'encontre de l'esprit euro-
péen en prétendant en exclure ceux qui s'en réclament 
sur d'autres continents. L'Europe des cultures n'est pas 
superposable à l'Europe de l'économie ni à celle de la 
politique. Ce préalable est essentiel il nous met en 
garde contre la tentation d'inclure dans un espace défini 
une tradition, une inspiration qui l'ont continuellement 
débordé. L'Europe communautaire relève de cet esprit 
européen, mais elle ne saurait le monopoliser à son pro-
fit. Cependant, parce qu'il faut bien que des institutions 
occupent un espace défini, on dira que les frontières de 
l'Europe communautaire sont celles, périphériques, des 
Etats qui la composent, cependant que l'esprit européen 
a des frontières mouvantes les déterminent ceux qui se 
réclament de lui. Il est salutaire d'entendre Luis Borges 
dire à Venise en 1984 "Je crois que latotalité du monde 
occidental et une bonne partie du monde oriental sont 
une projection de l'Europe. Je crois qu'ils sont le reflet de 
l'Europe, son prolongement, et que nous pourrions être 
le miroir de l'Europe parce qu'elle a oublié généralement 
qu'elle est l'Europe". 

• Historiquement, la genèse de l'Europe est complexe. 
On en distingue d'abord deux selon une division reli-
gieuse celle d'Orient qui, autour de Byzance puis de 
Moscou, réunit au christianisme grec des peuples slaves 
et asiatiques celle d'occident que façonne Charle-
magne. La question de savoir si l'Orient byzantin appar- 

tient à l'Europe sera provisoirement tranchée par l'inva-
sion musulmane et par un destin historique divergent, 
mais elle n'a pas cessé de se poser, dans la culture russe 
particulièrement, et cette querelle entre slavophiles et 
occidentalistes est pleine d'enseignements elle désigne 
clairement deux points centraux de la tradition euro-
péenne, telle qu'elle s'affirme à partir du XVIIP siècle, 
laïcité et rationalité, la première commandant largement 
la seconde. "L'Europe occidentale se détermine par 
opposition â l'Orient byzantin, d'abord sur le plan poli-
tique, puis aussi, spirituellement, dans la lutte pour l'au-
tonomie de l'Eglise et sa primauté sur le pouvoir tempo-
rel, chose qui ne sera atteinte qu'ici uniquement" (4). 

A cette scission d'origine religieuse s'en ajoute une 
troisième, d'origine politique, mais de conséquence reli-
gieuse celle de l'anglicanisme. Ainsi l'Europe à ses 
débuts apparaît-elle à la fois unie et désunie par la reli-
gion christianisme orthodoxe, catholicisme romain, 
protestantisme..., ces appartenances ont cessé d'ètre 
exclusives, mais elles dessinent encore des différences et 
des résistances qui sont loin d'avoir disparu. 

Mêlée dès l'origine à la religion, la politique s'en 
empare, l'exploite et finit par se substituer à elle. L'em-
pire de Charlemagne se fractionne. Une Europe conti-
nuera de vivre de son mythe et tentera de la réincarner. 
Une autre, dont la France sera l'avant-garde, se constitue 
sur le modèle national. Maisjusque dans la déchristiani- C 
sation et l'athéisme militant, l'Europe restera un conti-
nent religieux et monothéiste, à la recherche de ce Dieu 
qui lui a confié, dès le baptême de Clovis, une mission 
rédemptrice. Tel est le lien mystique qui réunit le socia-
lisme ouvrier aux Croisades. 

Depuis le VIP siècle, les tentatives se succèdent pour 
rassembler les membres épars d'un corps mythique. Ras-
semblement provisoire que suscitent les menaces exté-
rieures (Sarrasins, Mongols, Turcs), Croisades qui lan-
cent à l'assaut des Lieux saints la seule armée européenne 
qui ait jamais existé... Plus tard, de ville en ville, une 
circulation d'hommes, d'idées et de modèles s'établit 
entre monastères, universités et écoles artistiques. Alors 
l'Europe cultivée possède une langue commune, le latin, 
et en parle trois ou quatre autres avec une aisance qui 
nous fait honte. La foi en un studium generale, une 
connaissance qui embrasse toutes les disciplines, favo-
rise l'échange des idées, des formes et des savoir faire. 
Cette Europe-là semble disparaître dans les guerres, les 
famines et les épidémies, elle commence à se nationaliser, 
mais on la voit qui resurgit au Siècle des Lumières, puis 
avec l'utopisme romantique, enfin dans le cercle culturel 
germano-tchèque, ultime renaissance avant le grand 
embrasement de 1914. 

On a beau dresser le catalogue des caractéristiques et 
des sources de la culture européenne, la continuité n'est 
pas évidente entre le Quatro Cento italien et la Déclara-
tion des Droits de l'homme. Elle apparaît pourtant si l'on 
se réfère à un axe, qui n'est pas unique, mais qui est le 
seul à relier de bout en bout quinze siècles malgré 
crimes et reniements, l'affirmation, l'approfondisse- 



9T1114tt Vit' 'saint 

"W tviïSttjÇ 
tilqcujc. dtt;t,zoiE ti 
111W tint ixnstil clAn sic,,' 

Défi lEurope Charlemagne recevant une ambassade (miniature vénitienne du XIV Siècle). 

ment, l'affinement de la personne dans sa singularité, sa 
beauté et ses droits. Hors d'Europe, on a l'intuition de ce 
qui constitue l'essentiel européen. Mais il n'est pas indis-
pensable d'aller pour cela aux Etats-Unis ou en Asie il 
suffit d'un week-end à Prague pour sentir, au centre de 
cette ville aussi européenne que Rome ou Paris, comme 
un vide, l'absence de la liberté (mais qui dira le rapport 
entre le baroque et la liberté ?). Georges Bidault distin-
guait trois Europes celles de la géographie, celle de la 
volonté et celle du désir. La première est floue la 
deuxième hésite ; la troisième est plus vivante que 
jamais. Puisse-t-elle nous servir au moins de repère et de 
stimulant !... 

Pas plus qu'on ne peut définir les contours de l'esprit 
européen, on n'en peut définir le contenu. Son principe 
est le refus de toute limite. "Continent de la vie interro-
gée" (Stanley Hoffmann), l'Europe ne s'est jamais satis-
faite d'aucune réponse, et la modernité qu'elle a lancée 
sur le monde, c'est la remise en cause perpétuelle de ses 
contructions. Son génie, comme l'a dit K. Marx de la 
bourgoisie, est de dissoudre, d'évaporer (verdtimpfen) 
toute certitude. Ce mouvement est à la fois ce qui la 
détruit et la recompose. On ne peut l'arrêter, le saisir, 
sans l'anéantir. 

Ce mouvement vise autre chose que l'Europe elle-
même, et c'est bien ce qui rend périlleux l'exercie qui 
consiste, pour des Européens, à prendre l'Europe pour 
objet et pour fin. Toujours, elle fut projetée hors de ses 
frontières par son extraordinaire capacité d'aller à l'Au-
tre afin de le conquérir, l'assimiler, et parfois le rendre â 
lui-même, - capacité qui caractérise les Indo-européens 
et qui est sans doute en relation avec la structure de leurs 
langues, comme le présume André Martinet. Cette éner-
gie, elle l'a retournée contre elle-même, et c'est pour en 
finir avec cette attitude suicidaire qu'après 1945, on s'est 
mis à bâtir l'Europe communautaire. 

Il est d'ailleurs réconfortant de noter que l'Europe doit 
historiquement son:existence à trois catastrophes la 
ruine de la polis grecque, la 4• estruction du Temple de 
'Jérusalem et la chiite de l'Empire romain. L'Europe a 
surgi des décombres sa culture, comme les premières 
églises, est faite de remplois. Puis elle est allée de crise en 
crise. A la différence de la plupart des autres cultures, qui 
se prêtent si bien à l'analyse structuraliste : systèmes 
homéostatiques à fonction stabilisatrice, le génie de l'Eu-
rope réside dans son pouvoir alterné de déstructuration 
et restructuration. 

S'il n'existe pas, à proprement parler, une culture 
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européenne, il existe une civilisation européenne. "L'Eu-
rope n'étant pas une entité géographique, une entité 
historique et politique, n'étant pas non plus (si j'en crois 
F. Perroux) une entité économique, ne peut sans doute 
être pensée qu'en termes de civilisation. Elle ne peut 
signifier qu'une certaine convergence d'efforts faits dans 
un certain sens, qu'une certaine façon de concevoir la vie 
et l'homme, et leur rapport à l'univers (5)." Ce point de 
vue d'Emmanuel BerI est aussitôt contesté par Philippe 
Ariès (6), lequel affirme qu'à la fin de l'Ancien régime 
"nous ne trouvons pas une civilisation européenne mais 
trois grandes visées de civilisation bien déterminées, 

dont aucune ne coïncide avec les limites convention-
nelles de l'Europe une civilisation méditerranéenne, 
une civilisation continentale, une civilisation atlanti-
que". Et Ariès de conclure "L'Europe se révélera peut-
être une unité politique, économique ; elle n'est pas une 
unité de civilisation". 

Redisons-le : l'Europe fut mélange, passage, ouver-
ture... Mais va-t-on continuer, sur le modèle de la physi-
que et de la mécaniqûe classique, âne considérer comme 
objet réel que ce qui est solide, pesant, consistant... ? A 
l'époque de la thermodynamique des flux dissipatifs, on 
devrait concevoir des ensembles politiques, économi-
ques, intellectuels et spirituels aux dimensions mou-
vantes et décalées. A l'époque des médias et de la com-
munication généralisée, des structures fluides pourraient 
avoir plus de réalité que les morceaux d'un ancien cadas-
tre, si méticuleusement arpenté qu'on risquait la guerre 
pour un empiètement de quelques kilomètres carrés... La 
"mobilité des fronts de culture" (Ph. Ariès) n'empêche 
pas, bien au contraire, l'existence d'un noyau central. 

Quiconque parcourt l'Europe trouvera de Copenha-
gue à Séville, de Bruges à Sienne, de Cracovie à Zagreb, 
d'innombrables témoins d'architecture urbaine qui tra-
duisent une façon d'habiter, c'est-à-dire une façon de 
vivre semblable, et tout le monde peut voir ce qui distin-
gue un village provençal d'un village d'Afrique noire.. 
D'ailleurs, Ariès lui-même, en mentionnant "une pert 
manence de la transgression aussi spécifique que la 
continuité des origines", cite un trait qui, pour être para-
doxal, n'en est pas moins constant entre les vieux 
parapets et la révolution industrielle, entre la tradition 
gardée et la contestation rejaillissante, l'Europe s'établit 
en effet dans son insaisissable mobilité. 

C'est dans cette inspiration dialectique - ou "dialogi-
que", comme dit Edgar Morin - que se trouve la parade 
au risque redoutable qui menace l'unification de l'Eu-
rope se replier sur ses minima, se constituer en unité 
close, contre d'autres, devenir une sorte de grande 
Suisse, enfin soustraite aux turbulences du monde... 
L'Europe, "lieu où la guerre devient impossible" (7) ... 

Cela peut signifier deux choses ou bien la démission, le 
neutralisme, ou bien le début de la réalisation d'une 
utopie : la paix, mais une paix axée sur la pacification 
du monde. La décision, dans cette alternative, relève 
d'un choix de culture ou bien les Européens s'aban-
donnent au confort d'une société riche et protégée ou 
bien, fidèles à leur tradition, ils continuent de penser et 
d'imaginer le monde... Que deviendrait l'Europe si elle 
devait perdre cette avidité de l'autre qui l'a conduite sur 
tous les chemins du globe ? Une Europe à la retraite, 
attendant sa submersion ou sa mort... Tel est l'ennemi 
qu'aujourd'hui nous portons en nous-mêmes. 

Il faut absolument éviter que ne se répète, au niveau de 
l'Europe cette opération poétique et idéologique qui a 
consisté à ressusciter des sujets moribonds, à tout miser 
sur la paysannerie lorsque, à la fin du XIXe siècle, elle 
perdait son importance, puis sur le mouvement ouvrier, 
lorsque, dans les années 60, il perdait sa doctrine et ses 



militants. Evoquer l'Europe historique n'a de sens que si 
l'on veut que l'Europe participe encore à l'histoire. Dans 
sa célèbre conférence de 1935, Husserl décrit l'Europe 
comme "développement de la vie fondé sur la raison, ce 
qui engendre l'idée et la possibilité d'une histoire où 
l'idée s'incarne de façon responsable". L'incarnation de 
l'idée, et la responsabilité qui en découle à l'égard de 
nous-mêmes (8) et des autres... Si j'avais à retenir une 
définition de l'Europe, ce serait celle-là, parce qu'elle 
nous interdit de nous arrêter et de nous contenter de ce 
que nous sommes, et qu'ainsi elle suscite l'Europe dans la 
fidélité et dans la nouveauté. 

Dans une étude impitoyable, un professeur de New-
York, Agnès Heller, affirme que l'Europe n'est pas en 
décadence pour la bonne raison qu'elle n'ajamais existé. 
Le mythe européen, ce "fantôme cumulatif", n'a pris 
corps, aussure-t-elle, qu'avec la modernité. Or, "en 
dehors du domaine de la technocratie, il n'y a plus en 
Europe de projet social centré sur l'avenir. L'Europe 
n'est plus le lieu où s'élaborent de grandioses idées 
concernant un avenir.  meilleur. La rédemption y est jugée 
indésirable et le progrès socio-politique ridiculisé (9)." 

Ce brutal diagnostic contient une vérité : c'est effecti-
vement à la fin du XVIP sièc'e, début du XVIID, que 
l'Europe secrète son mythe. Or la confiance illimitée 
dans le progrès de la paix, de lajustice et de la liberté a été 
ruinée par l'histoire. Bien que le "programme des 
Lumières" soit loin d'être réalisé, la modernité a perdu sa 
fraîcheur, son pouvoir d'entraînement. De toutes les 
grandes utopies qui ont vu le jour en Europe, une seule 
reste à peu près vivante l'Europe elle-même. Mais 
pourquoi faire ? 

Regorgeant de beurre mais à peu près vide d'idées, 
l'Europe n'avance plus que par la force acquise du méca-
nisme monté par le Traité de Rome. Elle s'est instituée 
il lui reste à s'inventer, sinon elle mourra de langueur. 
Comme le disait le directeur de l'institut franco-
allemand de Ludwigsburg(R.F.A.), "l'échange des idées 
ne suit plus l'échange des marchandises" (10). Fonder 
l'Europe sur la convergence des intérêts économiques 
était une idée de génie. La première étape de la marche 
vers la paix perpétuelle selon Kant est constituée par des 
traités de commerce et de navigation. Mais le moment 
approche où il faudra choisir entre la désagrégation et 
une nouvelle avancée. Faute d'un but commun, la seule 
utopie qui reste à notre portée dégénérera en salon 
diplomatique ("le concert européen') et en bureaucratie 
routinière. Les Européens agiront ensemble et forceront 
leurs Etats à agir ensemble lorsqu'ils auront le désir de 
construire ensemble quelque chose. C'est ici qu'inter-
vient la culture, comme tradition, conscience et imagina-
tion. L'Europe sera le résultat de la convergence des 
cultures européennes et non point de leur amalgame. 

Le député allemand Freimut Duve, craignant, comme 
beaucoup de ses compatriotes, la main mise de l'autorité 
communautaire sur la culture, a dit ceci, le 9 novembre 
1984 "La culture européenne ne peut s'épanouir et se 
valoriser pleinement qu'en apparaissant comme la  

somme des multiples cultures nationales qui la compo-
sent". Si la culture européenne se présente comme une 
addition de cultures, elle n'existera pas en tant que cul-
ture européenne. F. Duve a cependant raison en ceci 
qu'enfermer des cultures dans un espace régi par une 
autorité commune, ce serait les mutiler, et à terme les 
asphyxier. Comme l'a dit plaisamment Théodore Zel-
din "En devenant Européens, les Français pourront 
enfin cesser d'être universels". Ce n'est un destin souhai-
table ni pour la France, qui serait coupée des pays fran-
cophones des autres continents, ni, bien sûr, pour la 
Grande-Bretagne, ni pour l'Allemagne et pour aucune 
des autres nations de la Communauté. 

L'identité européenne est davantage devant nous que 
derrière nous. Elle repose sur des cultures, elle n'est pas 
une culture. Elle se prouvera, elle se trouvera en trouvant 
des réponses communes aux défis majeurs de l'époque, 
en inspirant une politique sociale, une civilisation. Ces-
sons de croire qu'on peut fabriquer de la culture comme 
on fabrique des automobiles, ou comme on met en 
commun des technologies. Ce n'est pas la politique, ce ne 
sont pas les institutions qui font une culture, c'est la 
culture qui inspire la politique et fait vivre les institu-
tions. Celadit, la culture est devenue une industrie aussi, 
et c'est là que peut et doit intervenir l'autorité euro-
péenne afin de procurer les structures et les investisse-
ments qui aideront chacune de nos cultures nationales à 
survivre dans l'ère des masses et à faire reculer le quasi 
monopole américa». 

Ainsi, l'identité tiriçaise a-t-elle besoin de l'Europe 
pour survivre et se transformer : quant à l'identité euro-
péenne, ce n'est pas un trésor archéologique à déterrer 
mais un projet à incarner. 

Jean-Marie DOMENACH 

(I) H. Broch Le Tentateur (Gallimard). 
(2) Ceci a été rappelé par M. Kundera dans son discours de 
Jérusalem (in l'Art du Roman) "Ce sont de grandes person-
nalités juives qui, éloignées de leur terre originelle, élevées 
au-dessus des passions nationalistes, ont toujours montré une 
sensibilité exceptionnelle pour une Europe supra-nationale, 
Europe conçue non pas comme un territoire mais comme une 
culture." 
(3) M. Henry La Barbarie (Grasset, 1986) 
(4) J. Patoaka Essais hérétiques (J. Patoaka est tchéque). 
(5) Emmanuel BerI "L'Europe au pied du mur': La Table 
ronde, "Connaissance de l'Europe vivante'; Mai1957. 
(6) Philippe Ariés "Contradiction dc l'Europe' ibid. 
(7) Y. Geffroy : "L Europe et son destin 'Esprit, juin 1987 
(8) Par ce "nous 'j 'entends aussi bien les Européens du centre, 
reliés à I Europe occidentale par l'histoire et le désir de la 
liberté. Dans sa communication au Congrês de Berlin ("L Eu-
rope, un rêve': mai 1987, Peter Schneider a souligné le risque 
quel 'on sacrifie la liberté â la paix, comme à Munieb, comme à 
Yalta "Le même principe aboutit à la démission de l'esprit': 
(9) Lettre internationale, n° 18, automne 1988. 
(10) R. Picht, à la Convention européenne de la Culture 
(Paris, janvier 1986). 



TOCQUEVILLE ET LA LIBERTÉ 
DE LA PRESSE 

par Jean-Claude LAMBERTI 

L
orsque Tocqueville s'embarque pour 
l 'Amérique, le 2avril 1831, la France vient de 
conquérir la liberté de la presse. La révolution 
de 1830 a été déclenchée pour défendre la 

liberté desjournaux, et elle a été conduite par desjourna-
listes, au premier rang desquels il faut placer M. Thiers. 
L'article VIII de la Charte déclare que "Les Français ont 
le droit de publier, et de faire imprimer leurs opinions en 
se conformant aux lois". Et une loi rend au Jury des 
Cours d'assises la connaissance des délits d'imprimerie. 
Jamais la presse française n'a été aussi libre, et un grand 
nombre de journaux se créent, en province, comme à 
Paris. Mais la situation n'est pourtant pas comparable à 
celle des Etats-Unis, où la presse jouit d'une liberté très 
ancienne, qui n'a jamais été mise en péril. "Les Etats-
Unis, note Emile Boivin, sont le seul pays où la presse n'a 
jamais été persécutée. La plusjeune des nations ales plus 
vieux journaux" (I). 

La liberté conquise par les journalistes français en 
1830 était un bien fragile. Chacun se souvenait des lon-
gues luttes menées par les libéraux sous la Restauration, 
avec de brusques alternances de liberté et de répression. 
Les journaux légitimistes et républicains, profitant de la 
liberté qui leur était reconnue, attaquèrent violemment 
le régime de juillet, et la presse satirique ne se priva pas de 
tourner le Roi Louis-Philippe en ridicule. Et comme le 
Gouvernement ne parvenait pas à intimider la presse par 
des poursuites judiciaires, il revint à une politique de 
répression. Lorsque parait en janvier 1835, la première 
moitié de "La Démocratie en Amérique' la presse n'est 
déjà plus tout à fait libre en France ; la loi du 16Février  

1834 a soumis la profession de crieur, vendeur ou distri-
buteur d'écrits sur la voie publique à l'autorisation et à la 
surveillance de l'autorité municipale. 

La lutte pour la liberté de la presse est au centre des 
préoccupations politiques de Tocqueville et il est d'au-
tant plus convaincu de l'importance de cet enjeu, qu'à ses 
yeux, les opinions et les idées ont plus d'importance que 
les institutions elles-mêmes. "Ce qui constitue réellement 
une société, notait-il dans les premières esquisses de la 
"Démocratie' ce n'est point d'avoir le même gouverne-
ment, les mêmes lois, la même langue. C'est d'avoir sur 
un grand nombre de points, les mêmes idées, les mêmes 
opinions" (2). Tocqueville a continué sous la Monarchie 
de Juillet le combat mené sous la Restauration par les 
libéraux, et notamment par Royer-Collard, le plus pro-
fond d'entre eux, et par Chateaubriand, le plus éloquent 
de tous. "Je me suis efforcé, affirmait celui-ci, de donner 
au peuple le vrai système monarchique avec ses diverses 
libertés ;j'ai du moins aidé à conquérir celle qui les vaut, 
les remplace, et tient lieu de toute Constitution, la liberté 
de la presse". Personne n'a montré mieux que lui que la 
cause du Gouvernement représentatif et celle de la liberté 
de la presse étaient indissociablement liées. "Soyons 
conséquents s'écriait-il, ou renonçons au gouvernement 
représentatif, ou ayons la liberté de la presse". Pour lui, 
la liberté de la presse était "le seul contrepoids des incon-
vénients du Gouvernement représentatif" (3). 

Tocqueville découvre, en Amérique, la démocratie, et, 
avec elle, la liberté de la presse prend un aspect nouveau, 
inconnu de Chateaubriand. "La souveraineté du peuple, 
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et la liberté de la presse sont deux choses entièrement 
corrélatives" peut-on lire dans la• 'Démocratie enAmé-
riquc" (4). Mais l'étude du manuscrit laisse apparaître 
des réflexions plus inquiètes, en particulier dans un 
paragraphe non publié, qui figure à la suite du chapitre 
consacré à la liberté de la presse. "Quand la liberté de la 
presse se combine, comme il arrive souvent, avec la 
souveraineté du peuple, on voit quelquefois que la majo-
rité se prononce clairement en faveur d'une opinion 
alors l'opinion opposée ne trouve plus moyen de se pro-
duire. La liberté de la presse existe alors de nom, mais, en 
fait, règne la censure, et une censure mille fois plus 
puissante que celle exercée par le pouvoir" (5). 

Ce pouvoir de l'opinion est-il identique au pouvoir de 
la presse, ou en est-il distinct ? Telle est la question de 
fond. Mais avant de pouvoiry répondre, il est nécessaire 
de savoir comment l'auteur de la "Démocratie "envisage 
la liberté de la presse, et comment il la situe parmi les 
autres libertés fondamentales. Et cet examen ne sera 
fructueux que si, au préalable, les intentions politiques 
de l'auteur sont correctement identifiées, ainsi que les 
objets de son enquête qui porte sur la presse américaine, 
mais, aussi, et tout autant, sur la presse française. 

TOCQUEVILLE ET LA PRESSE 

Les carnets de voyage de Tocqueville témoignent 
d'une grande curiosité, non seulement des faits mais 
aussi des opinions et la presse figure dans la première 
liste des sujets qu'il a voulu traiter dans son ouvrage. Il a 
lu et dépouillé, autant qu'il le pouvait, les journaux 
américains cependant, aucun journaliste ne figure 
parmi ses informateurs, et lesjournalistes n'étaient guère 
estimés des juristes, des personnalités politiques ou des 
aristocrates bostoniens que Tocqueville a rencontrés 
pendant son voyage. Mais, au même moment, Jackson 
avait dans son "Kitchen Cabinet" deux anciens journa-
listes, et il a été le premier Président des Etats-Unis à 
accorder une certaine importance aux professionnels de 
la presse (6). Les journaux que Tocqueville a lus en 
Amérique avaient un caractère essentiellement local ou 
régional ; il a été fasciné par la liberté et la vitalité de 
cette presse, tout en notant sa rudesse et sa violence 
quelquefois sans mesure. Par dessus tout, il a admiré la 
relation, forte et sans artifice, entre cette presse et son 
public ; en vérité, c'est la vie des institutions commu-
nales, et les nombreuses activités collectives locales qui 
constituaient le meilleur soutien de cette presse, et sa 
matière première. Pourtant, sous les présidences du 
Général Jackson, la presse américaine se transforme 
rapidement ; mais lorsque paraît à New-York, le 3 sep-
tembre 1833 le premier numéro du journal populaire â 
grand tirage "Sua'; Tocqueville est déjà de retour en 
France, et son tableau de la presse américaine ignore les 
transformations apportées par la "Penny press", d'abord 
avec "Sun' puis avec son plus sérieux rival à New-York, 
le "Hérald"fondéen 1835. 

Le contraste de la presse française et de la presse 
américaine est souvent relevé dans la "Démocratie en 
Amérique' Alors que les journalistes américains jouis- 

sent de peu d'estime et écrivent de la façon la plus ordi-
naire, en France, les plus grands noms du barreau, de la 
littérature, ou de la politique, ne dédaignent pas de 
signer dans les quotidiens des articles de grand style, 
passionnés et éloquents. Les conflits politiques agitent 
sans cesse la presse française, alors qu'à la même époque, 
les annonces et les nouvelles locales occupent les trois 
quarts des journaux américains. En somme, malgré la 
violence de quelques articles politiques, les journaux 
américains relèvent en général de la presse d'informa-
tion, tandis, qu'en 1830, la presse française présente 
surtout des journaux d'opinion. 

Chose impensable en Amérique, le "Journal des 
Débats"exprime le point de vue du Gouvernement cen-
tral il apporte au public, selon la formule de Lamar-
tine, "la note quotidienne du Cabinet des Tuileries". Les 
autres grands journaux français sont plus critiques, 
comme le "Constitutionncl"qui connait son apogée en 
1830 ; le "Globe "exprime les idées des Jeunes Libéraux, 
et des Saint Simoniens ; le "National"d'Armand Carrel 
est de tendance démocratique, et il exprime son choix 
républicain, tant que la loi ne l'en empêche pas. La presse 
d'opposition, légitimiste ou républicaine n'hésite pas à 
mettre en question le régime lui-même, ce que la presse 
américaine ne fait jamais, malgré la liberté qui lui est 
reconnue. Le Gouvernement de Louis-Philippe réagit en 
multipliant les procès, puis en faisant voter la loi de 
Février 1834, comme il a été dit. Les agents les plus actifs 
de l'opposition empêchés de s'exprimer publiquement se 
lancent dans la propagande â l'intérieur d'associations 
politiques, plus ou moins secrètes. Le Gouvernement fait 
voter alors, en Avril 1834, une loi qui soumet à l'autori-
sation administrative toute association, ou section d'as-
sociation, et il est clair pour tous que la loi a été conçue 
pour contrer l'action républicaine et, avant tout, la 
"Société des droits dcl 'homme et du citoyen " Le vote de 
la loi provoqua de violents affrontements à Lyon et à 
Paris. Tocqueville a souligné, comme on sait, le lien des 
associations et des journaux, et on peut supposer que, 
sur ce point également, il avait été frappé du contraste 
entre l'Amérique et la France. Aux Etats-Unis, ce lien est 
légitime et il renforce également la presse et les associa-
tions, alors qu'en France, le Gouvernement entretient la 
violence d'une partie de l'opposition en l'empêchant 
d'user librement de la presse. Lorsque Tocqueville rédige 
la deuxième "Démocratie'; les lois de Septembre 1835 
ont encore rétréci les limites de la liberté de la presse. On 
sait que le 28juillet 1835, Fieschi commit son attentat sur 
la personne du roi, et que le gouvernement de Broglie tira 
parti de l'émotion suscitée par sa tentative criminelle, 
pour faire voter les Lois de septembre. Dans l'exposé des 
motifs, on pouvait lire ceci "La liberté de la presse ne 
domine pas les autres institutions ; elle est elle-même 
limitée par la Constitution". Lors du vote de Septembre, 
Guizot et Thiers faisaient partie du gouvernement ils 
avaient fait la Révolution de 1830 pour la liberté de la 
presse, mais ils estimaient le moment venu de mettre fin 
aux propos révolutionnaires des Journaux. Les lois de 
Septembre furent jugées "scélérates" par les Républi- 
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cains, et les libéraux sincères critiquèrent leurs disposi-
tions contraires aux principes de liberté et inefficaces. 

C'est sans doute dans le domaine de la centralisation 
que l'opposition des deux systèmes d'information prend 
sa forme la plus significative, aux yeux de Tocqueville. 
La presse française est très centralisée, alors que la presse 
américaine est aussi décentralisée qu'il est possible. Mais 
dans la "Démocratie "de 1835, il s'est contenté de noter le 
phénomène, dont l'explication ne sera donnée que dans 
la deuxième moitié de l'ouvrage, publiée en 1840. La 
presse française, peut-on lire dans la première "Démo-
cratie': réunit deux espèces de centralisation distinctes 
-géographique et financière - qui n'existent, ni l'une ni 
l'autre, en Amérique (7). La comparaison est exacte, 
mais il ne faudrait pas en conclure tout de même que la 
presse parisiennejouissait d'un monopole ; en réalité, la 
presse provinciale s'est beaucoup développée sous le 
règne de Louis-Philippe, et, à la veille de la révolution de 
1848, chaque grande ville de province disposait de trois 
ou quatre journaux de tendances diverses (8). "C'est, 
selon Tocqueville, le fractionnement extraordinaire du 
pouvoit administratif, bien plus encore que la grande 
liberté politique et l'indépendance absolue de la presse, 
qui multiplie si singulièrement le nombre des journaux 
en Amérique". 11 existe, d'après la "Démocratie "de 1840 
une relation nécessaire "entre l'état de la presse périodi-
que et la forme d'administration du pays" (9). 

Tocqueville a traité de la liberté de la presse en usant 
soigneusement de la méthode comparative, et les compa-
raisons qu'il établit entre les deux systèmes de presse, 
français et américain, sont très révélatrices des buts qu'il 
poursuit. Il est clair qu'il veut diminuer les craintes des 
français en leur montrant qu'en Amérique la liberté 
totale de la presse ne produit pas les désastres que les 
conservateurs français lui attribuent comme son effet 
nécessaire. Il oppose les traits de la presse d'information 
à l'américaine, à ceux de la presse parisienne essentielle-
ment occupée des grands conflits d'opinion. Il note que 
"La presse a beaucoup moins de pouvoir aux Etats-Unis 
que parmi nous" (10), et il s'attache à dégager les condi-
tions auxquelles la presse libre peut s'accorder à l'ordre 
social en Amérique. Ce faisant, il révèle les relations de la 
liberté de la presse et d'autres sortes de libertés, libertés 
locales ou liberté d'association. Il continue, à sa façon, 
les combats des libéraux de la Restauration selon 
l'exemple de Chateaubriand et surtout de Royer-
Collard, dont il est véritablement le meilleur disci-
ple (Il). Et lorsqu'il traite du droit d'association, il mon-
tre qu'il veut prolonger et achever la Révolution fran-
çaise, qui a reconnu tous les droits, sauf précisément 
celui-là. "Après la liberté d'agir seul, écrit-il, la plus 
naturelle à l'homme est celle de combiner ses efforts avec 
!es efforts de ses semblables et d'agir en commun. Le 
droit d'association me parait donc presque aussi inalié-
nable de sa nature 4ue la liberté individuelle" (12). 

Faute de comprendre les circonstances dans lesquelles 
écrit Tocqueville, certaines de ses formules pourraient 
surprendre, notamment lorsqu'il présente la liberté de la  

presse comme un mal nécessaire. "J'avoue, écrit-il, queje 
ne porte point à la liberté de lapresse cet amour complet 
et instantané qu'on accorde aux choses souverainement 
bonnes de leur nature. Je l'aime par la considération des 
maux qu'elle empêche, bien plus que pour les biens 
qu'elle fait" (13). L'auteur de ces lignes considère la 
liberté de la presse comme un indispensable moyen de 
résister au despotisme, mais il n'oublie pas non plus la 
violence desjournaux de l'époque et les combats révolu-
tionnaires de certains journaux parisiens. C'est sans 
doute ainsi que se justifient les jugements équilibrés que 
l'on peut lire dans la première "Démocratie'; et notam-
ment celui-ci "En Amérique, comme en France, elle (la 
liberté de la presse) est cette puissance extraordinaire, si 
étrangement mélangée de biens et de maux, que sans elle 
la liberté ne saurait vivre, et qu'avec elle l'ordre peut à 
peine se maintenir" (14). Compte-tenu de sa méthode 
comparative, il ne faut pas s'étonner que l'auteur arrive à 
des jugements nuancés la justification absolue de la 
liberté de la presse est exclue dès le départ, et plus préci-
sénient dès le moment où il a été décidé de procéder par 
comparaison. Pourtant Tocqueville ne cherche pas à 
définir une liberté de la presse limitée, soumise à des 
règles. Mais c'est seulement parce qu'en la matière toute 
solution intermédiaire entre la censure et la liberté totale 
se révèle illusoire, et impossible à tenir dans la pratique, 
comme l'ont prouvé les échecs des nombreuses tentatives 
faites en ce sens sous la Restauration, et la Monarchie de 
juillet. 

LA LIBERTE DE LA PRESSE 

La réflexion de Tocqueville s'approfondit lorsqu'il 
distingue les fonctions remplies par les journaux, et les 
moyens utilisés par les Américains pour diminuer les 
inconvénients de la liberté de la presse. La partie la plus 
originale de ses analyses tient à sa conception de la 
hiérarchie des formes d'association et au lien qu'il établit 
entre la presse et les associations. 

Les fonctions propres de la presse sont l'information 
et l'expression du lien social. Les journaux n'ont pas 
pour mission d'influencer l'opinion ou de l'éduquer. On 
sait que les métaphores pédagogiques abondent dans la 
"Démocratie en Amérique" les communes sont "les 
écoles primaires de la liberté", le jury, les associations 
sont considérées comme les "écoles gratuites" du 
citoyen, mais - le fait est digne d'être noté - jamais les 
journaux ne se voient attribuer une fonction de forma-
tion. Dans ses carnets de voyage, Tocqueville notait déjà 
avec admiration, la rapidité de l'information aux Etats-
Unis, jusque dans les lieux les plus isolés. "Il y a une 
étonnante circulation de lettres et dejournaux, au milieu 
de ces bois sauvages" (15). Tout américain, même le plus 
solitaire des pionniers bénéficie desjournaux, et par là, il 
reste relié à la civilisation. "C'est un homme très civilisé, 
précise la "Démocratie"de 1835, qui, pour un temps, se 
soumet à vivre au milieu des bois, et qui s'enfonce dans 
les déserts du nouveau monde avec la Bible, une hache et 
des journaux. Il est difficile de se figurer avec quelle 
incroyable rapidité la pensée circule dans le sein de ces 
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déserts" (16). Les Américains ne se soucient guère des 
opinions des journalistes, "ce qu'ils cherchent dans un 
journal, c'est la connaissance des faits ce n'est qu'en 
altérant ou en dénaturant ces faits que lejournaliste peut 
acquérir à son opinion quelque influence" (17). La 
connaissance rapide et précise des faits, l'abondance des 
annonces contribuent beaucoup à la prospérité écono-
mique le fait avait frappé Tocqueville dès les débuts de 
son enquête en Amérique (18), mais, dans son livre, il va 
plus loin que dans ses carnets de voyage, et il montre que 
la presse, en donnant à la société une image d'elle-même, 
exprime non seulement les faits dujour, mais aussi la vie 
sociale elle-même. En ce sens, il prolonge la pensée de 
son maître Royer-Collard, qui estimait que le journal 
était une nécessité sociale plus qu'une institution politi-
que. Les associations, les partis peuvent user de la presse 
comme d'un instrument, et lesjournauxjouent alors des 
rôles qui peuvent s'éloigner de leurs fonctions spécifi-
ques. Mais le journal, en accomplissant sa fonction pro-
pre, a déjà une importance politique considérable, sur-
tout dans les sociétés démocratiques où les individus 
sont naturellement isolés. "Ainsi, écrit Tocqueville dans 
un des chapitres de conclusion de la "Démocratie"de 
1840, la liberté de la presse est infiniment plus précieuse 
chez les nations démocratiques que chez toutes les 
autres elle seule guérit la plupart des maux que l'égalité 
peut produire. L'égalité isole et affaiblit les hommes 
mais la presse place à côté de chacun d'eux une arme très 
puissante, dont le plus faible et le plus isolé peut faire 
usage. L'égalité ôte à chaque individu l'appui de ses 
proches ; mais la presse lui permet d'appeler à son aide 
tous ses concitoyens et tous ses semblables" (19). 

Dans la mesure où la presse sort de son rôle d'informa-
tion et fait une place aux débats d'opinion, elle sort de sa 
tâche spécifique et apparait comme l'instrument de 
groupes sociaux organisés qui l'utilisent pour atteindre 
leurs objectifs propres le pouvoir s'il s'agit des partis 
politiques, ou bien des buts aussi divers que ceux que 
peuvent poursuivre des associations de toutes sortes. Ces 
utilisations de la presse ne sont pas exemptes de danger, 
mais les Américains ont su diminuer les inconvénients de 
la liberté de la presse de plusieurs manières. En premier 
lieu, Tocqueville relève un caractère du journalisme 
américain, qui était totalement opposé aux pratiques 
françaises de son temps. En Amérique les hommes qui 
jouissent auprès de leurs concitoyens d'une autorité 
morale ou intellectuelle n'écrivent pas dans les journaux 
et ceux qui écrivent dans les journaux ne sont guère 
considérés, de sorte que les opinions qu'ils expriment 
n'ont pas d'influence sur les lecteurs. La décentralisation 
exerce un effet plus profond sur la presse, encore que les 
Français perçoivent bien mal le phénomène. "Les parti-
sans officiels de l'ordre établi, et les soutiens naturels des 
lois existantes croient atténuer l'action de la presse en le 
concentrant, voilà, s'indigne Tocqueville, ce que je ne 
saurais absolument concevoir"... Et il oppose à cette 
erreur manifeste des dirigeants français ce qu'il considère 
comme "un axiome de la science politique aux Etats-
Unis", à savoir, "que le seul moyen de neutraliser les  

effets desjournaux est d'en multiplier le nombre. L'expé-
rience des Américains confirme cette vérité, dont les 
gouvernements d'Europe ne veulent pas reconnaître 
l'évidence la multiplication des journaux aux Etats-
Unis est si grande qu'aucun d'entre-eux n'a les moyens de 
créer un grand courant d'opinion. Dans cette situation, 
la plupart des journaux sont conduits à traiter les ques-
tions nationales sur un mode informatif, et à accorder la 
plus grande place aux nouvelles et éventuellement aux 
débats locaux. Ce qui limite, en dernière analyse, l'action 
de chaquejournal, c'est la relation privilégiée qu'il entre-
tient avec une bourgade, ou un petit territoire, et quel-
ques associations locales. 

La référence à une relation étroite entre lesjournaux et 
les associations locales peut étonner le lecteur contem-
porain à plusieurs égards. En premier lieu, le vocabulaire 
de Tocqueville peut surprendre, car il emploie le terme 
"association" en un sens très extensif. Comme l'indique 
une esquisse inédite de la "Démocratie': il peut s'agir 
d'associations permanentes et légales, comme villes,can-
tons, départements, ou d'associations volontaires et pas-
sagères, comme, je suppose, en littérature "l'association 
normande", dans l'industrie la "Compagnie des messa-
geries", en politique la société "Aide-toi, le ciel t'ai-
dera" (21). 11 est clair d'autre part que les analyses de 
Tocqueville ne s'appliquent exactement qu'à un état de 
la presse américaine, antérieur au télégraphe et à la 
mutation subie par lejournalisme américain pendant la 
guerre de Sécession. Enfin, l'exposé des relations entre 
les journaux et les associations, se fait en deux temps, ce 
qui manque de clarté. Dans la première "Démocratie", 
l'auteur déclare qu'il doit se "renfermer" dans le monde 
politique et il annonce qu'il traitera plus tard des effets de 
l'association dans la vie civile. Ce qu'il fait• dans la 
"Démocratie"de 1840 en prenant soin de souligner les 
éléments de continuité de sa doctrine (22), cependant sa 
conception de l'opinion dans les sociétés démocratiques 
a tellement changé entre 1835 et 1840, que l'interpréta-
tion de sa pensée fait problème, comme nous le verrons. 

Quoiqu'il en soit, un point reste certain la question 
de la liberté de la presse est toujours examinée par Toc-
queville en relation avec le droit d'association, et il 
énonce sa thèse centrale dans la "Démocratie"de 1840, 
lorsqu'il affirme qu'il existe.., un rapport nécessaire 
entre les associations et les journaux les journaux font 
les associations et les associations font les jour-
naux" (23). Comme l'a montré James Schleifer, les cha-
pitres sur la presse et les associations étaient initialement 
prévus pour la première "Démocratie' puis l'auteur a 
décidé de ne traiter dans l'ouvrage de 1835 que de la 
société politique, et il a rapporté à la seconde "Déinocra-
tic "l'étude de la société civile et par conséquent celle des 
associations (24). Cependant, dès la première "Démo-
cratic ' il examine le rapport desjournaux et des associa-
tions politiques en traitant, de façon originale, de la 
hiérarchie des formes d'association (25). Dans son pre-
mier degré, l'association consiste dans l'adhésion publi-
que à une doctrine, et dans l'engagement d'agir pour la 
faire prévaloir ; le droit d'associer, ainsi défini, "se 
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confond presque, note l'auteur, avec la liberté d'écrire", 
mais comme il comporte déjà un élément d'engagement à 
agir, il a, ajoute-t-il, "plus de puissance que la presse". Le 
second degré du droit d'association est le droit à réunion, 
et enfin le plein exercice du droit d'association en matière 
politique comporte l'envoi des mandataires dans une 
assemblée centrale. Cette construction ne se comprend 
que, comme une réaction aux tentatives des gouverne-
ments français de limiter la liberté accordée à la presse, 
en principe, en 1830 les distinctions établies permettent 
à la fois de défendre fermement l'indépendance de la 
presse, "élément capital et pour ainsi dire constitutif de la 
liberté", et d'adopter une attitude plus prudente, et 
même très réservée, à l'égard de "la liberté illimitée d'as-
sociations en matière politique", cette dernière étant 
jugée "à la fois moins nécessaire et plus dangereuse que 
l'autre". Quelquefois, les commentateurs ne voient pas 
que Tocqueville a relié sa réflexion sur la liberté de la 
presse à sa doctrine des associations bien avant la 
"Démocratie"de 1840 ; dès 1835, le lien est établi, même 
si dans la première partie de son oeuvre, il traite des 
associations politiques (26). Le chapitre consacré à la 
liberté de la presse, et le chapitre suivant, qui traite des 
associations politiques forment un tout, fortement arti-
culé par la théorie des degrés d'usage du droit d'associa-
tion. Pour les Français, qui lisaient la premiêre "Démo-
cratie"à sa parution, en janvier 1835, ces réflexions sur 
les degrés de l'association, de la liberté de la presse 
jusqu'à celle des associations politiques, étaient parfai-
tement claires l'histoire récente fournissait une sorte de 
commentaire, et tous les Français se souvenaient alors 
des Lois du 16février 1834 sur la criée, et la distribution 
des journaux, et du 10 avril 1834, sur les associations. 
Dans le domaine des associations politiques, le gouver-
nement était particulièrement méfiant, et dans l'opinion 
elle-même, le souvenir des clubs politiques de la Révolu-
tion s'ajoutait à la crainte que des associations plus ou 
moins secrètes fomentent de nouvelles insurrections. La 
situation française était donc à l'opposé de celle de 
l'Amérique. Tocqueville veut montrer aux français qu'en 
libérant la presse, à ta façon des américains, ils diminue-
ront les risques d'émeute c'est le gouvernement 
suggère-t-il qui perpétue l'esprit révolutionnaire en 
poursuivant les journaux des opposants les plus résolus. 
Il plaide la thèse libérale pour la presse, mais il ne croit 
pas possible d'imiter les américains en donnant une 
liberté illimitée aux associations politiques et la conclu-
sion prudente du chapitre qu'il leur consacre dans la 
première "Démocratie"est citée et reprise sans change-
ment dans la "Démocratie"de 1840. 

La liberté de la presse apparaît comme la première, et 
la plus indispensable des libertés ; elle est nécessaire-
ment présente dès que l'on admet un droit d'association, 
même dans sa forme la plus réduite, et elle est, à la fois, la 
première forme et la condition d'existence de toutes les 
libertés publiques. Elle implique le droit d'imprimer, de 
publier et de diffuser les écrits, mais, en dernière analyse, 
elle repose sur le droit d'écrire, c'est-à-dire, le droit 
reconnu à toute opinion individuelle de s'exprimer, et,  

par là, elle constitue le moyen de défense des droits 
individuels. A la façon de Benjamin Constant, de Cha-
teaubriand,ou de Royer-Collard, Tocqueville a conçu la 
liberté de la presse comme une liberté-résistance, selon la 
tradition libérale la plus classique. Et la liberté d'associa-
tion des américains est présentée dans la "Démocratie" 
de 1835, comme une garantie contre les risques d'une 
tyrannie de la majorité. C'est une conception défensive 
des libertés qui s'exprime là, tandis que la "Démocratie" 
de 1840 présente une conception active du rôle des jour-
naux. Dans les sociétés démocratiques, c'est-à-dire indi-
vidualistes, raisonne l'auteur, "s'il n'y avait pas de jour-
naux, il n'y aurait presque pas d'action même" (27). Le 
journal n'est.plus ici seulement le véhicule d'opinions qui 
lui préexistent, "il leur fournit les moyens d'exécuter en 
commun les desseins" (28), il permet aux hommes de 
découvrir que les idées qu'ils conçoivent séparément sont 
communes à un grand nombre d'entre eux, et par là, il 
contribue à la formation de l'opinion. Les individus 
isolés, "perdus dans la foule", aveugles les uns aux autres 
peuvent découvrir ce qu'ils ont en commun grâce au 
journal. "Ces esprits errants, écrit Tocqueville, qui se 
cherchaient depuis longtemps dans les ténèbres, se ren-
contrent enfin et s'unissent. Le journal les a rapprochés, 
et il continue à leur être nécessaire pour les tenir ensem-
ble" (29). Ainsi le journal rassemble et entraîne les 
hommes il contribue à former les associations, et son 
existence même définit une sorte d'association. L'équiva-
lence entre lejournal et l'association devient si forte, aux 
yeux de Tocqueville, qu'il finit par écrire "Un journal 
représente donc toujours une association dont ses lec-
teurs habituels sont les membres" (30). La presse n'est 
plus ici un élément de premier degré de l'association, elle 
devient l'équivalent d'une association ; elle n'est plus 
seulement un moyen de défense et d'expression de l'opi-
nion, elle est maintenant un moyen de formation de 
l'opinion et d'action. On peut se demander si une telle 
conception reste identique à celle qui a été exposée dans 
la "Démocratie" de 1835 la différence entre les deux 
textes ne tient pas, nous l'avons dit, au fait que le second 
serait le seul à traiter des relations de la presse avec les 
associations, mais plutôt à une conception différente, 
semble-t-il, de l'interaction de la presse et de l'opinion. 

POUVOIR DE LA PRESSE ET 
POUVOIR DE L'OPINION 

La presse a-t-elle le pouvoir de former l'opinion ? La 
question est toujours présente à l'arrière-fond des discus-
sions sur la liberté de la presse, et ceux qui aujourd'hui 
parlent du "Quatrième pouvoir" laissent entendre, par le 
seul choix de ce terme, qu'à leurs yeux, l'opinion est 
façonnée par les journaux. Le jugement de Tocqueville 
est loin d'être aussi simple ; il ne confond pas le pouvoir 
de l'opinion et celui de la presse, et il a soigneusement 
dissocié, comme nous le verrons, le pouvoir des jour-
naux de ce qu'il appelle la tyrannie de l'opinion. 

C'est la méthode comparative qui a gardé Tocqueville 
à l'abri des illusions courantes. En Amérique, il obser-
vait, à la fois le conformisme et la liberté de la presse ; en 
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France toutes sortes de contrôle de la presse, et une 
opinion libre. Comment aurait-il pu croire que les jour-
naux formaient l'opinion â leur gré ? Chez les Améri-
cains, la censure ne vient pas du gouvernement, mais elle 
exprime un état des moeurs. C'est un effet de la démo-
cratie que cette sorte "de pression immense de l'esprit de 
tous sur l'intelligence de chacun" (31). Cependant, il 
faut noter spécialement le rôle de la tradition puritaine 
dans cette sorte de censure dans ses carnets de voyage, 
Tocqueville a noté â ce sujet une déclaration tout à fait 
caractéristique de l'un de ses informateurs, M. Stuart 
"L'opinion publique, lui avait-il déclaré, fait chez nous 
ce que l'inquisition n'a jamais pu faire" (32). La société 
américaine ne porte pas la trace de conflits politiques 
internes,or, lorsque les conflits sont absents ou faibles, la 
liberté intellectuelle s'affaiblit, faute de pouvoir s'exercer 
dans des choix majeurs. En France, au contraire, la 
société reste très conflictuelle, ce qui entretient une tradi-
tion de critique philosophique ou politique. Les passions 
et les idées des français, aimait à dire Tocqueville, sont 
encore révolutionnaires, celles des américains sont 
démocratiques, ce qui entraîne un adoucissement géné-
:al, et dans certains domaines une véritable tyrannie de 
'opinion. En dernier ressort, les traits fondamentaux de 
'opinion ne dépendent pas des journaux, mais de cer-
ains caractères de la société elle-même, et des moeurs qui 
(règnent. 

En l'absence de toute censure gouvernementale, la 
iberté de la presse peut se trouver écrasée par une cen-
ure, qui vient de la société elle-même. Tocqueville a écrit 
t ce sujet une note, restée inédite, qui figure sur le 
nanuscrit de travail de la "Démocratie': à la fin du 
hapitre consacré à la liberté de la presse "Je ne connais 
as de pays où la liberté de la presse existe moins qu'en 

½mérique suf certaines questions. Il est peu de pays 
lespotiques où la censure ne porte plutôt sur la forme 
tue surie fond de la pensée. Mais en Amérique, il y a des 
ujets qu'on ne saurait aborder d'aucune manière" (33). 
s religion, le mariage, les préjugés raciaux dans le Sud, 
chappent ainsi à toute discussion. Mais le domaine, où 
a majorité fait sentir le plus jalousement son empire sur 
'opinion, c'est celui de sa propre autorité intellectuelle. 
ocqueville l'avait noté dans les premières esquisses de 

a "Démocratie ": "La foi dans l'opinion commune est la 
eligion des siècles démocratiques et la majorité en est le 
rophète... En Amérique, puissance morale de la majo-
ité. Foi qu'on a en elle. C'est une vraie religion" (34). Et 
idée est reprise dans une formulation à peine atténuée, 
ans la "Démocratie "de 1840, â la fin du chapitre consa-
ré à "la source principale des croyances chez les peuples 
émocratiques". La situation peut sembler paradoxale 
presse est libre en Amérique et l'opinion sur beaucoup 

e points est serve. Les journaux véhiculent les dogmes 
tajoritaires, et toutes les idées placées au-delà de la 
iscussion, mais, aux yeux de Tocqueville, la presse n'a 
ucune responsabilité spécifique dans la censure que 
opinion exerce sur elle-même. Car elle ne peut former 
s idées dominantes, et il ne semble pas qu'elle puisse en 
miter la domination il est, en tout cas, très significatif 

que la liberté de la presse ne figure pas dans la liste des 
moyens employés par les américains pour tempérer la 
tyrannie de la majorité. Pour échapper à la contradic-
tion, une telle doctrine doit nécessairement affirmer que 
les journalistes sont incapables de modifier les opinions 
fondamentales de leurs lecteurs (35), mais cela n'exclut 
pas que les journaux contribuent à consolider les préju-
gés établis en les diffusant, et à maintenir le niveau 
général d'expression des opinions à un niveau médiocre, 
ce qui a tout de même un effet de déformation des 
opinions réelles. "Dans le doute des opinions, remarque 
Tocqueville à la fin du chapitre consacré à la liberté de la 
presse, les hommes finissent par s'attacher uniquement 
aux instincts et aux intérêts matériels, qui sont bien plus 
visibles, plus saisissables et plus permanents de leur 
nature que les opinions" (36). 

Lorsqu'il écrit la seconde partie de son oeuvre, 
Tocqueville n'est plus dominé par la crainte d'une tyran-
nie de l'opinion, mais par celle de l'indifférence, de l'apa-
thie politique. En 1835, la liberté de la presse était conçue 
surtout comme une garantie contre l'arbitraire du gou-
vernement ou de la majorité du moment en 1840, la 
situation française le conduit à concevoir la presse 
comme un moyen de rassembler les hommes, de renfor-
cer les liens sociaux dans une société de plus en plus 
individualiste. "Les journaux, déclare Tocqueville, 
deviennent plus nécessaires à mesure que les hommes 
sont plus égaux et l'individualisme plus à craindre" (37). 
Le rôle de la presse est ici plus actif et plus fortement 
valorisé que dans les textes de la première "Démocra-
tie" le changement s'explique à la fois par les modifica-
tions de la presse et de l'opinion française, et par les 
circonstances politiques. Les lois de Septembre 1835 ont 
mis en péril la presse ; pour s'opposer à elles, Tocque-
ville montre que la presse n'est pas uniquement un ins-
trument politique, mais qu'elle exerce aussi des fonctions 
sociales, dignes d'être respectées. Sous les yeux de Toc-
queville, la presse d'information faisait, en France, des 
débuts spectaculaires. En 1836, Emile de Girardin lan-
çait la "Presse' et grâce à un très fort tirage, et à un 
recours systématique aux annonces, il pouvait fixer le 
prix d'abonnement à 40 F, au lieu de 80 pour les jour-
naux d'opinion ; il s'était assuré les collaborations les 
plus prestigieuses et connu un succès complet, ainsi que 
le "Siècle' fondé peu après par Dutacq suivant la même 
formule. L'innovation apportée par Girardin, que l'on 
considère en France, comme le créateur de la presse 
moderne eut de graves conséquences pour les journaux 
d'opinion : le grand journal libéral "Le Constitutionnel" 
tomba de 20 000 abonnés en 1830 à 3 700 en 1840, et le 
"Journal des Débats" plus proche du gouvernement 
chuta lui aussi, dans le même temps de 13 000 â 9 000 
abonnés. Le Directeur du National, Armand Carrel, 
prédit la démoralisation et le discrédit du journalisme. 
Tocqueville a observé avec inquiétude le déclin de la 
presse d'opinion. Ce qu'il avait observé en Amérique 
c'était une presse d'information très décentralisée, mais il 
l'avait admiré surtout pour sa décentralisation. La 
grande presse d'information qui apparaît en Amérique 
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en 1833, avec le San, et, en 1836, en France, avec "La 
Presse " nécessite des moyens financiers importants, ce 
qui ale double inconvénient de rendre les journaux plus 
dépendants des milieux d'affaires, et de pousser à la 
concentration. 

En même temps que le déclin de la presse d'opinion, 
Tocqueville pouvait constater autour de lui l'affaiblis-
sement des intérêts politiques. La tendance dessinée à 
partir de 1836 aboutit à une sorte de désaffection géné-
rale à l'égard du système parlementaire après la crise 
déclenchée en 1839 par la "grande coalition". Les 
réflexions de la "Démocratie"de 1840 témoignent assez 
des inquiétudes de l'auteur devant cette évolution 
mais, c'est dans son Discours de réception à l'Académie 
Française, prononcé en Avril 1842, que Tocqueville a 
donné la plus forte expression de sa crainte "La philo-
sophie nouvelle, en soumettant au seul tribunal de la 
raison individuelle toutes les croyances, avait rendu les 
intelligences plus indépendantes, plus fières, plus actives, 
mais elle les avait isolées. Les citoyens allaient bientôt 
s'apercevoir que désormais il leur faudrait beaucoup 
d'art et d'efforts pour se réunir dans des idées communes, 
et qu'il était à craindre que le pouvoir ne vint enfin à les 
dominer tous, non parce qu'il avait pour lui l'opinion 
publique, mais parce que l'opinion publique n'existait 
pas". On comprend que la seconde "Démocratic"insiste 
sur la relation entre les associations et les journaux, ce 
n'est pas seulement pour marquer l'opposition de l'au-
teur aux lois de 1834 et de 1835. Celui-cia vu comment 
des Américains savaient combattre l'individualisme 
excessif grâce aux associations, et il en a recommandé 
l'usage aux Français. Les journaux, comme les associa-
tions sont les instruments nécessaires non seulement de 
l'action commune, mais aussi de l'opinion commune. 
"Le journal représente l'association ; l'on peut dire qu'il 
parle à chacun de ses lecteurs au nom de tous les autres, 
et il les entraîne d'autant plus aisément qu'ils sont indivi-
duellement plus faibles. L'empire desjournaux doit donc 
croître à mesure que les hommes s'égalisent" (38). 

Dans la Démocratie de 1835, Tocqueville n'avait pas 
admis que la presse puisse influencer les convictions 
profondes des citoyens, il lui donnait alors pour rôle de 
véhiculer l'opinion plutôt que de la former. Voici qu'il 
reconnaît maintenant que les journaux contribuent à la 
formation de l'opinion. Nous avions déjà rencontré cette 
apparente contradiction nous sommes maintenant en 
mesure de montrer, qu'en réalité, la doctrine de Tocque-
ville est parfaitement cohérente, et, de plus, en total 
accord avec les études contemporaines des spécialistes de 
la communication. Lesjournaux ne peuvent modifier les 
convictions fondamentales des citoyens, ou leurs intérêts 
dominants. Mais dans la mesure où l'opinion est faible, 
mal fixée, incertaine, la presse peut contribuer à sa défi-
nition et à son développement. La doctrine exposée dans 
les deux moitiés de la Démocratie en .4mérique est 
rigoureusement identique, et elle pourrait, semble-t-il, se 
schématiser ainsi. Le pouvoir de la presse et le pouvoir de 
l'opinion sont dans une relation inverse, ou si l'on préfère 
une formule moins arithmétique, la force de l'un est la  

faiblesse de l'autre. 

** 

Aujourd'hui, il est de mode de parler du pouvoir 
excessif de la presse ; ne serait-il pas plus pertinent 
d'évoquer, comme le suggère la lecture de Tocqueville, la 
faiblesse de l'opinion publique ? Peut-être refusera-t-on 
d'appliquer à notre situation actuelle les recommanda-
tions de la "Démocratie en Amérique' élaborées à partir 
d'un état de la presse très différent de celui que nous 
connaissons. L'apparition de puissants journaux d'au-
dience nationale et internationale, et l'autorité intellec-
tuelle et morale dont jouit l'élite des journalistes nous 
éloignent déjà beaucoup de la situation analysée par 
Tocqueville, mais il faut aussi noter le déclin du droit 
d'accès aux colonnes de ces grands journaux des petites 
communautés locales, ou des minorités, à moins qu'elles 
ne soient très puissantes, ou très bruyantes. Aussi l'al-
liance conclue au XIXe  siècle entre la Démocratie libé-
rale et la liberté de la presse est quelquefois remise en 
cause, et l'on entend aujourd'hui des voix qui réclament 
une limitation de la liberté de la presse. Dans cette situa-
tion, relire Tocqueville n'est pas inutile aujourd'hui. Ses 
réflexions demeurent valables pour l'essentiel, c'est-à-
dire pour tout ce qui concerne les relations de l'opinion, 
de la société, et de l'Etat. 

La liberté de la presse n'est pas seulement, la liberté 
d'information et d'opinion ; elle a un rôle important 
dans la régulation sociale, car elle est un moyen d'organi-
sation et d'action de la société sur elle-même ; elle n'ap-
porte pas une information seulement sur les faits, mais 
aussi sur la capacité de la société à s'autoréguler elle-
même. Lorsque l'Etat et la Société sont en équilibre, il y a 
une action de la société sur elle-même, qui s'oriente selon 
les mouvements de l'opinion ; et la liberté de la presse est 
une condition nécessaire de cette autorégulation. Dans 
ce cas, il y a une parfaite adéquation entre l'opinion 
publique et la majorité politique. Mais il peut y avoir 
déséquilibre, et Tocqueville en a distingué deux cas prin-
cipaux, dans lesquels la liberté de la presse demeure 
toujours indispensable, comme garantie des minorités et 
des individus. La première sorte de déséquilibre est ana-
lysée surtout dans la première "Démocratie' L'Etat est 
faible, et la société impose dans certains domaines une 
véritable tyrannie de l'opinion. La deuxième sorte de 
déséquilibre, décrite dans la "Démocratie"de 1840, est 
plus proche de la situation des démocraties modernes 
l'Etat y est fort et tend à absorber la Société ; les indivi-
dus restent seuls face au despotisme administratif, et 
dans ce cas il n'y a plus d'opinion publique. Lorsque la 
société elle-même abdique ses capacités et demande à 
l'Etat d'assurer toutes les régulations nécessaires, les 
journaux ne peuvent plus prétendre qu'ils expriment et 
représentent une opinion publique qui n'a plus assez de 
consistance pour vivre par elle-même. A la limite, la 
société se trouve dans cette situation dangereuse pour la 
démocratie qui se produit lorsque les passions de l'égalité 
et de la sécurité finissent par effacer le sens et le goût de la 
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liberté. A latin, l'Etat souverain "réduit chaque nation à 
n'être plus qu'un troupeau d'animaux timides et indus-
trieux, dont le gouvernement est le berger" (39). Dans 
une société d'assistés, l'opinion elle-même est assistée 
des débris de l'opinion publique, il ne reste plus que deux 
fragments, qui d'ailleurs peuvent être de sens opposé 
l'opinion dominante, d'une part, forte et diffusée par 
l'establishment et les grands journaux et, d'autre part, 
l'opinion commune réduite quelques préjugés indéra-
cinables, qui touchent plus souvent à la vie privée qu'à la 
vie publique, mais qui imposent aussi à la vie publique 
quelques tendances générales favorables à l'unité, à l'uni-
forinité, et instinctivement hostiles à tous les pouvoirs 
intermédiaires, et notamment à la presse d'opinion indé-
pendante. Dans tous les cas, que l'opinion prenne une 
force excessive, ou que sa faiblesse entretienne l'illusion, 
quelquefois le mythe, du pouvoir de la presse, les 
remèdes sont à rechercher dans la société elle-même, et 
dans ses rapports avec l'Etat. Prétendre soigner les 
maladies de l'opinion en limitant la liberté de la presse, 
c'est recourir à un remède de charlatan, pire que le mal. 
Les questions que pose, aujourd'hui comme au XIXC 
siècle la liberté de la presse concernent non seulement les 
journaux, mais, en réalité, l'avenir de toutes les libertés 
premier degré et condition insdispensable de l'exercice 
des libertés publiques, elle est aussi, dans les cas graves, 
leur dernière garantie. Et, en ce domaine la conclusion de 
Tocqueville semble toujours valable "Je pense que les 
hommes qui vivent avec les aristocraties peuvent à la 
rigueur, se passer de la liberté de la presse ; mais ceux 
qui habitent les contrées démocratiques ne peuvent le 
faire. Pour garantir l'indépendance personnelle de ceux-
ci,je ne m'en fie point aux grandes assemblées politiques, 
aux prérogatives parlementaires, à la proclamation de la 
souveraineté du peuple. Toutes ces choses se concilient, 
jusqu'à un certain point avec la servitude individuelle 
mais cette servitude ne saurait être complète si la presse 
est libre. La presse est par excellence l'instrument démo-
cratique de la liberté" (40). 

Jean-Claude LAMBERTI 
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JUGE CONSTITUTIONNEL 
ET JUGE COMMUNAUTAIRE: 

UNE PARENTÉ? 
par Robert LECOURT 

No us présentons ci-apiès une étude de notre amiRobert Lecourt, ancien Président de la Cour dejustice des Communau-
tés Européennes, ancien membre du Conseil Constitutionnel, dans laquelle il s 'attache â décrire puis à comparer 
l'organisation et le rôle de ces deux institutions. 

E
st-ce pure coïncidence si l'effondrement des 
régimes totalitaires de la partie occidentale de 
notre continent a été suivi d'une mul-
tiplication de juridictions constitutionnelles 

nationales et de cours européennes ? (I) 

Pourtant, n'avaient jamais manqué les généreuses 
déclarations de principes. Mais où étaient les juges pour 
les sanctionner 7 A leur défaut, 1789 fut suivi de 1792 et 
la Déclaration des droits de l'homme le fut de la Terreur. 
Fallait-il deux siècles pour découvrir la vanité de pro-
clamations dont aucune juridiction ne garantit 
l'application 7 

Voici, en effet qu'en France la souveraineté de la loi 
est, depuis 1958, assortie d'un contrôle de constitution-
nalité et que le principe de légalité s'étend désormais au 
législateur lui-même (2). Voilà d'ailleurs, que, peu aupa-
ravant, était apparu, dans le ciel européen, une constella-
tion d'Etats constituée en Communauté. Populations et 
Etats membres ayant été placés sous l'empire de règles  

communes contraignantes, une juridiction avait été 
créée pour en assurer le contrôle de manière à en garantir 
l'application uniforme au-dessus des frontières. 

Bien que le droit et la géographie les séparent, Conseil 
constitutionnel et Cour de Justice des Communautés 
vont pourtant trouver, dans la similitude de leurs fonc-
tions, la source de nombreux traits communs. C'est en 
tout cas ce qui peut être observé par qui a pu connaître, 
de l'intérieur, l'une et l'autre institution (3). 

Singulier mimétisme que celui-là, qui semble provenir 
des profondeurs des deux systèmes, comme si était â 
l'oeuvre une force supérieure qui les dépasse et dont les 
manifestations apparaissent et dans le cadre de leur vie 
propre, et dans l'ensemble de leur oeuvre. 

I - LE CADRE DE VIE DES DEUX JUGES 

L'émergence d'un contrôle sur des plans aussi éloignés 
que ceux de la Constitution et des traités communau- 
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taires aurait-elle modelé de façon semblable les traits des 
deux juges ? C'est ce que pourraient permettre de sup-
poser le rapprochement des objectifs qu'ils poursuivent, 
l'aménagement des institutions qui les accueillent et les 
moyens de provoquer leur arbitrage. 

Similitude d'objectifs 
C'est au cours d'une même décennie que les ordres 

juridiques constitutionnel et communautaire ont été pla-
cés sous l'autorité du juge. Impératives étaient, certes, 
antérieurement, les dispositions constitutionnelles. Mais 
quelle était la sanction en cas de violation ?... Impératifs 
étaient aussi les traités internationaux. Mais quelle était 
la sanction en cas de manquement ?... C'est pour pallier 
cette double carence préjudiciable aux droits de la per-
sonne que, à sept ans d'intervalle, un juge va surgir en 
chacun de ces domaines. 

Le premier en date accompagnera l'organisation de 
l'Europe. 

Faisant suite à la déclaration de Robert Schuman du 9 
mai 1950, le traité de Paris du 18avril1951 va aménager, 
entre six Etats, une Communauté, dite du charbon et de 
l'acier (CECA). Les traités de Rome du 25mars 1957 en 
étendront les attributions à l'énergie atomique (CEEA) 
et à l'ensemble des activités économiques et sociales d'un 
marché commun (CEE). D'autres traités se succéderont, 
notamment pour porter, de 6 à 9, puis à 10 et enfin à 12 
Etats membres, les Communautés initiales. Aucun n'a 
remis en cause les fondements de l'ordre juridique ainsi 
institué. 

Réaliser un marché unique entre des populations 
séparées par tant de frontières géographiques et juridi-
ques nationales conduisait inévitablement à les soumet-
tre à des règles qui leur soient communes et auxquelles 
chaque ressortissant aurait immédiatement accès. Or, de 
telles règles ne pourraient rester théoriques sans 
conduire l'ensemble à la désarticulation et à 
l'impuissance. 

Pour atteindre l'objectif visé, elles devaient êtres assu-
rées de recevoir une égale application dans toute l'éten-
due de la Communauté. Il fallait, dès lors, non seulement 
permettre aux juridictions nationales d'appliquer ces 
règles à leurs justiciables, mais aussi, confier à une Cour 
de Justice indépendante le soin d'assurer "le respect du 
droit dans l'interprétation et l'application" des traités 
(Art. 164 du traité CEE). 

S'ouvrait donc aux personnes un ordrejuridique nou-
veau, transcendant les frontières des Etats et placé sous 
l'autorité d'unejuridiction commune. Novation capitale, 
en effet, puisque les Etats membres donnaient à leurs 
ressortissants accès direct à un droit communautaire 
contraignant. Le juge devenait garant de la protection 
des personnes. 

Ce n'était d'ailleurs pas le seul terrain sur lequel il 
faisait une entrée remarquée dans l'aire européenne. En 
Novembre 1950, 16 Etats s'étaient accordés, sous l'égide 
du Conseil de l'Europe, sur les termes d'une "Convention 
de sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fon- 

damentales " et avaient confié à une Cour européenne des 
droits de l'homme le soin d'en assurer la sanction. Bien 
que cette Cour siégeât à Strasbourg et comportât unjuge 
français - à l'origine René Cassin - la France attendra 
trente ans avant d'en reconnaître lajuridiction. Le pays 
des droits de l'homme préférait-il les proclamer plutôt 
qu'en sanctionner la violation ?... 

La question se posait-elle en termes différents sur le 
plan constitutionnel ? Est-ce sans réticences qu'il 
confiera au juge le contrôle de constitutionnalité de la 
loi 7 

Sitôt la Libération, en effet, la proposition en fut faite 
à la première Assemblée constituante (4). Elle fut 
péremptoirement repoussée par 289 voix contre 255. La 
seconde Assemblée constituante, à peine moins négative, 
se borna à insérer dans la Constitution de 1946 un comité 
de pure façade. 

Il fallut attendre 1958 pour que, bien après l'italie et la 
République fédérale d'Allemagne, la France acceptât 
d'instituer un Conseil constitutionnel. Encore le recours 
à ce Conseil fut-il entouré de précautions et réservé aux 
seuls Président de la République, Premier-ministre et 
Présidents des deux Assemblées. C'est seulement en 1974 
que l'ouverture de ce recours permettra à 60 députés ou 
60 sénateurs de déclencher le contrôle de constitutionna-
lité de la loi. Quel sens pouvait avoir désormais de 
monumentales sottises comme la célèbre formule à 
consonance totalitaire "Vous avez juridiquement tort 
puisque vous êtes politiquement minoritaire" 7... 

Bien qu'avec retard la France avait rejoint la cohorte 
des nations qui, après leur retour à la vie démocratique, 
avaient tiré la leçon de l'épreuve de la guerre. Peut-être 
même faudrait-il maintenant calmer des impatiences, 
notamment lorsque le législateur est incité à disposer du 
Conseil constitutionnel pour le charger - au risque de 
saper son autorité - de tâches non prévues par la 
Constitution... 

Le contrôle constitutionnel ainsi institué est-il donc si 
différent du contrôle dont la Cour de Justice est chargée 
sur le plan communautaire ? Celle-ci n'a-t-elle pas la 
garde des traités, comme le Conseil constitutionnel a 
celle de la Constitution 7 Tous deux n'exercent-ils pas 
pleinement la fonction dejuge 7 Et même dejuge consti-
tutionnel, dans la mesure où, dans les deux cas, ils assu-
rent, par leur censure, le respect des textes fondateurs. 
Plus encore, ils sont, dans les deux cas, garants de l'ap-
plication des droits fondamentaux pour l'interprétation 
desquels ils s'alimentent à des sources communes. 

Il n'est donc pas surprenant qu'affrontés à des pro-
blèmes de même nature juge constitutionnel et juge 
communautaire soient incités à adopter des comporte-
ments semblables en dépit de la spécificité de leurs 
prérogatives ? 

Organisation similaire 
De ces traits communs leur organisation n'est pas 

avare. 
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Comparables sont leurs effectifs. Neuf membres com-
posent le Conseil constitutionnel. Longtemps la Cour de 
Justice a connu sept, puis neuf juges. Elle en compte 
maintenant treize en raison des élargissements successifs 
de la Communauté. Elle est toutefois assistée d'avocats 
généraux dont le rôle est "de présenter publiquement en 
toute impartialité et en toute indépendance, des conclu-
sions motivées sur les affaires soumises à la Cour de 
Justice" (art. 168 du traité CEE). 

Comparable est aussi la durée déterminée des mandats 
exercés en chaque institution et qui permet, dans les 
deux cas, une certaine souplesse dans leur renouvelle-
ment. Les membres du Conseil constitutionnel sont 
nommés, dans la proportion d'un tiers tous les trois ans, 
par les trois plus hautes autorités de l'Etat. Leur mandat 
est de 9 ans non renouvelable. C'est aussi tous les trois 
ans qu'a lieu le renouvellement partiel de la Cour de 
justice chacun des juges ou avocats généraux étant 
nommé pour six ans renouvelables, par la Conférence 
des ministres des affaires étrangères de la Communauté. 
Ainsi est effectué de manière comparable le renouvelle-
ment triennal et partiel de deux institutions. 

Comparable est enfin la diversité professionnelle de 
leurs membres. Bien que l'article 56 de la Constitution ne 
soumette pas la nomination des membres du Conseil à la 
moindre condition de qualification, le recrutement en est 
principalement effectué soit dans les professions juridi-
ques, soit parmi les anciens parlementaires, souvent en 
fonction des deux critères à la fois. En revanche, pour 
être nommé juge ou avocat général à la Cour de justice, 
les intéressés doivent remplir "les conditions requises 
pour exercer dans leur pays respectif les plus hautes 
fonctionsjuridictionnelles" (art. 167 du traité CEE). 

Malgré la divergence des textes, la pratique s'est sou-
vent chargée de rapprocher la composition des deux 
institutions. Lesjuristes en constituent essentiellement la 
charpente. Mais les origines professionnelles diffèrent, 
tout au moins dans les proportions de leur 
représentation. 

Ainsi professeurs et avocats l'emportent-ils souvent au 
Conseil constitutionnel. Rares, par contre, y sont les 
magistrats de l'ordre administratif ou judiciaire, ce qui 
constitue une double et regrettable lacune. Prédomi-
nants y sont anciens parlementaires et anciens 
ministres (5). 

Quant à la Cour dejustice, elle est, elle, le plus souvent 
composée d'une forte proportion de magistrats judi-
ciaires ou administratifs et de professeurs de droit. Très 
faiblement minoritaires y apparaissent anciens parle-
mentaires ou anciens ministres nationaux (6). 

Les deux institutions se rejoignent sur un point essen-
tiel la garantie d'indépendance exigée dans les deux 
cas. Cette obligation découle, pour le Conseil constitu-
tionnel, du serment prêté par ses membres lors de leur 
entrée en fonction (7). Elle résulte, pour la Cour de 
justice, de l'obligition faite par les traités aux juges et 
avocats généraux de présenter "toutes garanties d'indé- 

pendance" (art. 167 du traité CEE). Cette indépendance 
formelle ne va cependant pas sans quelques différences 
d'application. Ainsi n'est-il pas interdit aux membres du 
Conseil constitutionnel d'appartenir à une formation 
politique ou d'être candidats à un mandat électif régional 
ou local sous la bannière de cette formation dont ils 
auront pourtant à juger les saisines au sein du Conseil. 

Le mode de désignation de leur président fait aussi 
apparaître une différence entre les deux institutions qui, 
sans en exagérer l'importance, peut n'être pas sans pro-
longement sur la vie de l'institution. 

L'article 56 de la Constitution charge, en effet, le 
président de la République de nommer le président du 
Conseil constitutionnel, lequel dispose d'ailleurs d'une 
"voix prépondérante en cas de partage". Faut-il voir Là, 
comme certaines contestations le suggèrent, l'indice d'un 
cordon ombilical préjudiciable à l'indépendance de l'ins-
titution ? Mais serait-il apte à servir l'influence du prési-
dent au sein de l'institution 7... 

En revanche, les traités européens qui, pourtant, 
réservent aux seuls gouvernements des Etats membres le 
choix du président de la Commission, laissent auxjuges, 
dans l'exercice de leur complète indépendance, le soin 
d'élire "parmi eux, pour trois ans, le président de la Cour 
de justice" dont le mandat est d'ailleurs renouvelable 
(art. 167 du traité de la CEE). 

Il est vrai qu'à ces particularités s'en ajoutent d'autres. 

Alors que les traités laissent à la Cour le soin d'organi-
ser elle-même ses propres services et d'en contrôler la 
gestion au cours de "séances administratives", le Conseil 
constitutionnel reçoit cette organisation d'un décret (8), 
pris, selon le cas, soit sur proposition, soit après consul-
tation du Conseil constitutionnel et avis du Conseil 
d'Etat. 

De semblables précautions entourent aussi le choix 
des personnes chargées d'apporter leur concours aux 
membres du Conseil constitutionnel et qui les assistent 
au cours des séances de celui-ci. Si ces collaborateurs 
sont, en fait, de grande qualité et d'une irréprochable 
loyauté, on n'en peut pas moins relever que là où les' 
traités confient à la Cour elle-même la nomination de 
son greffier et de ses chefs de service (art. 168 du traité 
CEE), c'est au Président de la République qu'il appar-
tient, sur proposition du président du Conseil constitu-
tionnel de nommer le secrétaire général de celui-ci. Là où 
les membres de la Cour choisissent librement leurs réfé-
rendaires (pour affronter, il est vrai, un volume d'affaires 
considérable), les membres du Conseil constitutionnel 
utilisent le concours d'un petit nombre de juristes de 
qualité mis à leur disposition par leur président. 

Ainsi apparait-il que le Conseil constitutionnel est 
pourvu d'une organisation de type présidentiel et lajuri-
diction communautaire d'une organisation de nature 
essentiellement collégiale. Est-ce là l'origine d'une sensi-
ble différence de solennité entre les deux institutions ? 
Les membres du Conseil constitutionnel sont assez 
cérémonieusement désignés sous leurs titres officiels 
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-"Monsieur le Ministre", "Monsieur l'Ambassadeur", 
"Monsieur le Doyen"- alors que les membres de la Cour 
n'en portent aucun et que, dans le privé, tels les membres 
d'un même club dont d'ailleurs les familles se fréquen-
tent, ils s'interpellent dans la plus grande simplicité. 
Dans les deux cas cependant les rapports internes à 
l'institution sont de la plus franche cordialité. 

11 ne conviendrait pas de tirer des conséquences exces-
sives de différences dont la pratique s'accommode. Elles 
n'affectent, en effet, ni la liberté d'expression des mem-
bres, ni la rigueur des décisions, ni même l'éventuelle 
pugnacité du débat lorsque la volonté de vaincre, l'em-
portant sur la possibilité de convaincre, ne rend finale-
ment que plus nécessaire l'intervention d'une ultime 
médiation dégagée de toute passion. 

Sans doute convient-il pourtant d'observer les heu-
reuses conséquences qu'a entrainé sur la cohérence et 
l'unité de la Cour la pratique fréquente des dialogues 
organisés entre elle et les magistrats nationaux tant à 
Luxembourg qu'à l'occasion de visites rendues aux juri-
dictions suprêmes. La nécessité pour ses membres de 
faire comprendre les éléments fondamentaux du droit 
communautaire et de répondre aux objections formulées 
a conforté au sein de la Cour une communauté de vues 
dont sa jurisprudence ne manquait pas ensuite de se 
ressentir. 

- Les différences entre les deux institutions sont en réa-
lité du domaine des impondérables dans l'atmosphère 
des délibérés, dans les réactions du couple formé par 
l'institution et son président-élu ou nommé, dans la 
manière de vivre la collégialité au-delà des bons rapports 
entre les personnes, de la solennité ou de la familiarité 
qui en est la toile de fond. 

L'intelligence, l'habileté et la prudence des hommes 
limitent, à l'expérience, l'effet de certaines différences 
entre les deux institutions. La parenté entre celles-ci n'en 
est pas moins réelle, comme le manifeste aussi le rappro-
chement des voies et moyens permettant de les saisir. 

Rapprochement des procédures 
Il fallait bien s'attendre à voir l'avancée du juge dans 

les domaines constitutionnel et communautaire être 
accompagnée par une grande prudence dans l'ouverture 
du prêtoire. Les progrès du principe de légalité ne pou-
vaient être payés au prix de risques de débordements 
susceptibles de tout remettre en cause. Chaque ordre 
juridique s'emploie donc à maîtriser l'ouverture des voies 
de recours, à aménager leur cheminement et à encadrer 
la décision du juge de manière à éviter tout dérapage. 

** 

Dotés tous deux d'une compétence d'attribution, 
Conseil constitutionnel et Cour de justice des Commu-
nautés ne peuvent être saisis que sur la base de règles 
strictes. 

Parmi les divers types de recours ouverts devant le 
Conseil constitutionnel (9), le plus novateur et le plus 

important est celui qui débouche sur le contrôle de 
constitutionnalité de la loi. Or, à la différence des Cours 
constitutionnelles qui statuent sur des dispositions légis-
latives exécutoires, le Conseil français n'est appelé à 
intervenir que préalablement â la promulgation de la loi. 
Sa saisine est donc inévitablement limitée aux seules 
autorités babilitées à cet effet par l'article 61 de la 
Constitution (Président de la République, Premier 
ministre, Présidents des deux Assemblées, 60 députés ou 
60 sénateurs) et échappe aux particuliers. 

Bien que le contrôle de la Cour de justice s'exerce sur 
des actes déjà exécutoires, les traités communautaires 
n'ont guère ouvert plus largement l'accès au prétoire. 
Pour s'en tenir au traité CEE, le plus utilisé, ce sont 
essentiellement des organes de droit public qui disposent 
du droit de recours Commission et Etats membres en 
cas de manquement d'un Etat à ses obligations (art. 169 
et 170), Conseil, Commission et Etats membres en cas de 
constestation de légalité (art. 173) ou de carence 
(art. 175). La Cour n'a pas reconnu qualité au Parle-
ment européen pour agir en cas de violation du 
traité (10). 

Si les particuliers disposent d'un accès direct devant la 
Cour, c'est dans des conditions précises : soit pour 
contester la légalité de décisions dont ils sont destina-
taires (art. 173 al. 2), soit en certains cas de carence des 
institutions (art. 175), soit en réparation de dommages 
(art. 178 et 215). Aussi ce type de procédure n'a guère 
donné lieu à de substantielles avancéesjurisprudentielles 
et, sans la procédure préjudicielle, le droit communau-
taire serait sans doute encore dans les limbes... 

Ce sont, en effet, lesjuridictions nationales qui ont été 
le moteur le plus dynamique de son développement. 
Lorsque, au cours d'un procès devant lejuge national, se 
pose une question d'interprétation du droit communau-
taire ou de validité d'un acte des institutions, le juge, 
interrompant le procès, peut - ou doit selon le cas -, 
inviter la Cour à trancher la difficulté, avant tout juge-
ment au fond (art. 177). C'est bien le juge national qui 
reste l'interlocuteur direct de la Cour, puisque lui seul 
peut la saisir et, lui seul est destinataire de son arrêt. Il 
n'en reste pas moins que, par ce biais, les parties au 
procès national ont accès au prétoire communautaire. 

C'est par ce canal qu'ont afflué devant la Cour, en 
provenance de tous les Etats membres, un nombre 
considérable de cas d'espèces qui ont permis à lajuridic-
tion communautaire de dégager les bases du droit nou-
veau et d'affiner son interprétation. 

On peut donc constater que, si c'est en intervenant au 
cours du processus d'élaboration de la loi que le Conseil 
constitutionnel fait progresser le principe de légalité 
dans l'ordre constitutionnel français, c'est en intervenant 
au cours du processus d'élaboration des décisions de 
justice que la Cour des Communautés parvient aux 
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mêmes fins dans l'ordre communautaire. 	 port et le ou les projets de décision a soumettre au 
Conseil. 

** 

Cette identique efficacité des deux institutions n'est 
sans doute pas indépendante d'un certain parallélisme 
dans les modalités de procédure au sein de chacune 
d'elles. 

Que, dans les deux cas, ces procédures soient écrites et 
contradictoires, qu'elles respectent les principes com-
muns à toute instruction loyale et cémplète dans le cadre 
de délais spécifiques, ce sont là des contraintes capables 
de modeler d'égales exigences. 

La Cour dejustice multiplie cependant les garanties en 
faveur des plaideurs. La raison en est que le parcours de 
toute action directe devant lajuridiction communautaire 
n'est enserré dans aucun délai global préfixé. Les parties 
peuvent donc, après le dépôt de la requête, échanger 
contradictoirement tous mémoire en défense, réplique et 
duplique, avant d'être invitées à une audience publique 
de plaidoiries. 

Non moins respectueux de leurs droits sont les débats 
consacrés aux questions préjudicielles posées par les 
juridictions nationales. Mais la nécessité pour la Cour de 
répondre à celles-ci sans retard a imposé, dans ce type de 
procédure, la fixation d'un délai unique de deux mois 
pendant lequel les parties, les Etats membres et la com-
mission peuvent produire leurs mémoires (art. 20 du 
statut de la Cour). A l'expiration de ce délai il est procédé 
à un débat oral et public. Bien que généralement consi-
dérée comme satisfaisante, cette procédure a parfois 
donné lieu à des tentatives de modification (pas toujoûrs 
innocentes ... ), mais qui tendaient à multiplier les actes, 
allonger les délais et accroître les facilités des administra-
tions nationales... Elles n'ont jamais pu prospérer, tant 
l'alourdissement des formalités risquait d'entrainer la 
désaffection des juridictions nationales à l'égard d'un 
instrument aussi efficace de coopérationjuridictionnelle 
entre juge communautaire et juge national. 

Autant il était aisé d'aménager devant la Cour un 
cheminement des affaires de manière à mettre en oeuvre 
toute la panoplie d'une procédure idéale, à la fois 
contradictoire, écrite, orale et publique, autant l'extrême 
briéveté du délai dans lequel le Conseil constitutionnel 
est enfermé lui impose de servitudes. 

S'agissant du contrôle de constitutionnalité d'une loi 
en instance de promulgation, c'est en effet dans le délai 
d'un mois (huit jours en cas d'urgence) qu'il doit se 
prononcer (art. 25 de l'ordonnance du 7 Novembre 
1958). Il n'a donc pas le choix la seule procédure écrite 
s'impose. La saisine ayant été publiquement annoncée 
par les Présidents des Assemblées, les requérants, le 
gouvernement et même toute personne intéressée peu-
vent déposer des mémoires et, en cas de besoin, être 
entendus par le rapporteur. Celui-ci n'a pas alors trop de 
temps pour instruire une affaire qui peut être complexe, 
en approfondir les bases juridiques, préparer son rap- 

S'élèvent parfois des critiques à:l'égard de cette procé-
dure. Négligeant l'extrême brièveté des délais, il s'agirait 
d'y faire néanmoins tenir toutes les phases d'une procé-
dure à la fois écrite, orale, publique et contradictoire. 
Exiger le cumul de toutes ces conditions serait aussi 
feindre de croire à la possibilité d'instaurer un débat 
contradictoire entre les auteurs individualisables de la 
saisine et un législateur inévitablement anonyme (Il). 

Ce cumul serait-il plus soluble dans le cadre du 
contentieux électoral ? La procédure écrite est déjà 
contradictoire. Certes, le Conseil n'est enfermé dans 
aucun délai de rigueur. Mais quel progrès trouverait-on 
à retarder substantiellement la solution d'une centaine 
de validations dont le Conseil est saisi après des élections 
législatives générales, pour la satisfaction d'ajouter des 
audiences de plaidoiries à des procédures écrites déjà 
complètes ? Le Conseil a d'ailleurs précisé que la règle 
selon laquelle ses séances ne sont pas publiques "n'est pas 
contraire à l'art. 6-1 de la Convention européenne de 
sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fonda-
mentales, lequel ne concerne que le contentieux pénal et 
lejugement des contestations sur les droits et obligations 
de caractère civil" (12). La décision ajoute d'ailleurs 
qu'il "n'existe aucun principe général de droit prescri-
vant la publicité des débats en toute matière et devant 
toute juridiction". 

Il n'en demeure pas moins que les règles de procédure, 
tant devant le Conseil constitutionnel que devant la 
Cour des Communautés, forment un cadre d'exigences 
scrupuleusement respecté dans les deux cas qui contraint 
lejuge à pénétrer au plus profond de l'argumentation des 
parties et à ancrer sa décision sur les textes fondateurs 
qu'elle contribue à enraciner. 

** 

Le moment est venu d'entrebâiller la porte de la salle 
des délibérés des deux institutions pour tenter de 
confronter leurs méthodes. 

Obligé de statuer en moins d'un mois, mais aussi le 
plus tard possible pour permettre une complète instruc-
tion du dossier, le Conseil délibère le plus souvent au 
cours d'une seule journée. Il est assisté d'un Conseiller 
d'Etat honoraire, du secrétaire général, de deux de ses 
collaborateurs et d'une collaboratrice du président. Le 
rapporteur désigné par le Président développe ses 
conclusions, non sans avoir, la veille, distribué un projet 
de décision à ses collègues déjà en possession de toutes 
les pièces du dossier. Diversement animé est le débat 
selon les difficultés en cause. Si un consensus se dégage, 
le projet de décision est alors lu, discuté, amendé et 
adopté. S'il en est autrement, c'est un projet établi au 
cours d'une suspension de séance qui sera soumis au vote 
des membres du Conseil. Ceux-ci pourraient-ils s'abste-
nir 7 Isolément ? En majorité 7 La réponse devrait 
dépendre de la nature de l'institution s'agit-il de la prise 
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dè position d'une Assemblée ou de la sentence d'une 
juridiction ? 

La question ne se pose pas pour le juge communau-
taire. Les délibérations de celui-ci sont aussi beaucoup 
plus complexes. Déjà, au cours d'une réunion adminis-
trative tenue à la fin de la procédure écrite, la Cour avait 
été invitée à décider sur rapport préalable dujuge chargé 
de l'affaire, des questions à poser aux plaideurs, d'éven-
tuelles mesures d'instruction à ordonner, ou du passage à 
la procédure orale. L'audience ayant eu lieu, l'avocat 
général est entendu au cours d'une nouvelle audience 
publique. 

Enfin, commence le délibéré des seuls juges, en l'ab-
sence de tout tiers, greffier compris. Il se déroule en 
plusieurs étapes. Le rapporteur développe ses conclu-
sions qu'il accompagne parfois d'une note. Le débat qui 
suit manque d'autant moins de vigueur qu'il peut s'éten-
dre sur plusieurs jours aux échanges de notes entre les 
juges. La Cour ayant enfin fixé le séns de sa décision, 
charge son rapporteur de lui proposer, pour une autre 
séance, un projet d'arrêt. Celui-ci sera, à son tour, lon-
guement discuté et amendé. L'arrêt sera rendu en 
audience publique. 

Si, par la force des choses, les deux procédures diffè-
rent, du moins aboutissent-elles dans les deux cas à des 
décisions motivées, définitives et de force comparable. 

Péremptoires sont en effet les textes. Les décisions du 
Conseil constitutionnel "s'imposent aux pouvoirs 
publics et à toutes autorités administratives et juridic-
tionnelles" (art. 62 de la Constitution). Plus spéciale-
ment, "une disposition déclarée inconstitutionnelle ne 
peut être promulguée ni mise en application". 

Quant aux arrêts de la Cour de justice, ils "ont force 
exécutoire" (art. 187 du traité CEE). Lorsqu'un Etat 
membre est condamné pour manquement à ses obliga-
tions il "est tenu de prendre les mesures que comporte 
l'exécution de l'arrêt" (art. 171). Quand est annulé un 
acte émanant d'une institution, "elle est tenu(e) de pren-
dre les mesures que comporte l'arrêt" (art. 176). 

Cette force identique de leurs décisions conduit les 
deux institutions à des formulations symétriques. Le 
Conseil constitutionnel "décide". La Cour de justice 
"déclare et arrête". Elle "dit pour droit" dans les arrêts 
d'interprétation. En matière de référé, le président 
"ordonne" (13). 

Cette même force contraignante recouvre cependant 
des méthodes rédactionnelles différentes. Difficile est 
leur comparaison. 

Autant les décisions du Conseil constitutionnel ont 
été, dès l'origine, structurées à la manière des arrêts du 
Conseil d'Etat, autant celles de la Cour de justice, issues 
de collèges d'origine plurinationale, se sont présentées 
d'abord sous des aspects plus discursifs. Les unes n'ayant 
à fixer que des points de droit sont, le plus souvent, 
concises, linéaires, servies par une longue tradition 
nationale. Les autres, sans antécédents rédactionnels, 

ayant à statuer sur des situations économiques com-
plexes et à tenir compte de diverses habitudes nationales, 
apparaissent, après de notables progrès de concision, 
plus prolixes, plus proches des questions de fait, mais 
non moins attachées aux principes fondamentaux d'une 
jurisprudence qui a maintenant pénétré dans les douze 
Etats membres. 

Que, dans la vie propre du Conseil constitutionnel et 
de la Cour de Justice des communautés les convergences 
paraissent cependant prendre le pas sur les divergences, 
cette observation annonce-t-elle dans la substance de 
leur oeuvre respective une plus profonde parenté ? 

I! - L'OEUVRE DES DEUX JUGES 

A observer l'activité de chacun d'eux et les principes 
qu'ils ont consacrés, voire même la similitude des adver-
sités dont ils ont été l'objet, on est conduit à se demander 
si leurs ressemblances sont le fruit du hasard ou si elles ne 
résultent pas de la nature des choses. 

Courbes de développement parallèle 
Il était naturel que les deux institutions connussent 

d'abord une période de faible activité. D'autant plus que 
le Conseil constitutionnel était, à l'origine, limité aux 
rares initiatives du Président de la République, du 
Premier-Ministre et des Présidents des deux Assem-
blées. Il n'en avait guère été autrement de la Cour des 
Communautés, dont le contentieux initial se restreignait 
à celui du seul traité Charbon-Acier. Cette phase com-
mune de basses-eaux devait toutefois permettre un 
rôdage progressif de chaque institution. 

Ce n'est qu'après plusieurs années que toutes deux 
vont connaître un véritable éveil qualitatif et quantitatif. 
Il sera, dans les deux cas, acquis en plusieurs étapes 
comparables, liées à des causes tantôt internes, tantôt 
externes. 

C'est en 1971 que le Conseil constitutionnel, saisi par 
M. Alain Poher, président du Sénat, du contrôle d'une 
loi sur les associations, va rendre une décision qui mar-
quera un véritable tournant dans l'interprétation de la 
Constitution. Seront désormais incorporés au "bloc de 
constitutionnalité", avec le préambule des constitutions 
de 1946 et 1958, la Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen de 1789 (14). C'était franchir un pas d'autant 
plus important qu'il offrait au Conseil un champ d'inves-
tigation de grande ampleur dont les principes étaient 
exprimés en termes très généraux. 

Ce premier seuil de développement gravi de son pro-
pre mouvement, le Conseil va s'en voir offrir un autre, à 
l'initiative du gouvernement et du législateur. Le 29 
Octobre 1974, en effet, une loi constitutionnelle ouvre le 
droit de saisine aux parlementaires. Ce sera le point de 
départ d'un flux contentieux qui ne cessera de croître. 
Au saut qualitatif résultant de la décision de 1971 suc-
cède ainsi, trois ans plus tard, un saut quantitatif. De ces 
deux circonstances résulte la montée en puissance du 
Conseil constitutionnel. 



Ce sont des phénomènes similaires qu'avait connus la 
Cour des Communautés quelques années auparavant. 
Après dix années consacrées à l'ingrat contentieux du 
charbon et de l'acier ;  les deux traités de Rome lui avaient 
ouvert, en 1958, tout le domaine de la Communauté 
économique. Depuis lors, sa compétence s'étendra, 
outre à l'Euratome, à tout le contentieux du Marché 
commun. 

Ce seuil franchi, la Cour fut aussitôt confrontée aux 
problèmes les plus fondamentaux de la Communauté. 
Elle ne put manquer d'en tirer toutes les conséquences, 
sous peine de stériliser les traités dont la garde lui avait 
été confiée. Elle le fit, notamment, aux termes de deux 
arrêts de principe qui seront à la base d'une jurispru-
dence sur laquelle reposent aujourd'hui le Marché com-
mun et ses résultats économiques et sociaux. En refusant 
de limiter le droit communautaire aux seuls rapports des 
Etats membres entre eux et en déniant à ceux-ci la possi-
bilité de former écran entre leurs ressortissants et les 
dispositions des traités, la Cour verra dans les personnes 
les véritables acteurs du Marché unique et les reconnai-
tra directement bénéficiaires du droit nouveau. Ainsi 
consacrera-t-elle les principes d'effet direct et de pri-
mauté du droit communautaire (15). 

Simultanément, elle donnera une telle vigueur à la 
procédure préjudicielle que, à la faveur d'un contentieux 
en expansion, sera aussi consacrée la pratique d'une 
coopération appelée à un grand avenir entre la Cour de 
justice et les juridictions de tous les Etats membres. 
Bientôt, sur la foi de cette expérience, ceux-ci étendront 
cette coopération juridictionnelle par la Convention de 
Bruxelles du 27Septembre 1968 relative à la compétence 
judiciaire et à l'exécution des décisions en matière civile 
et commerciale. Enfin, pour favoriser de telles procé-
dures si propices aux rapports de confiance entres les 
juridictions, les Etats membres ont décidé d'instituer un 
Tribunal communautaire de première instance. 

Ainsi, sensiblement dans la même période,juge consti-
tutionnel et juge communautaire ont franchi le même 
parcours. Est-ce pure coïncidence ? Pourquoi, sur des 
plans aussi différents que ceux de la Constitution et de la 
Communauté européenne, deux juges, à peine institués, 
ont-ils vu substantiellement élargir leur champ d'inter-
vention alors qu'ils venaient de tirer - non sans contesta-
tions - les plus importantes conséquences de l'ordre juri-
dique qui leur était confié ? Est-ce là simple 
prolongement de la confiance de leurs justiciables ? Ou 
plus subtilement l'indice d'un besoin d'efficacité et du 
dessein de protéger des droits non encore sanctionnés ? 

Double transformation du paysage juridique 
En possession de la plénitude de ses moyens, lejuge va 

devenir l'instrument d'importantes novations dans le 
paysage constitutionnel français comme dans l'horizon 
communautaire. Avec la multiplication de ses décisions 
va se produire, sur les deux plans, un changement de 
perspective : dans l'ordre interne, une prise de 
conscience du caractère fondamental du droit constitu-
tionnel et de son influence sur les autres branches du  

droit (16) ; dans l'ordre communautaire la claire vision 
de l'irremplaçable coopération juridictionnelle à la fois 
comme moyen d'application des traités et moyen d'unifi-
cation du droit à travers les frontières nationales. 

Sont notoires, en effet, les conséquences, directes ou 
indirectes, des décisions du Conseil constitutionnel. 
Elles orientent le comportement de toutes les autorités. 
Au cours des débats législatifs, elles sont brandies, par-
fois avec succès immédiat, contre des dispositions 
imprudentes. Dans les débats juridictionnels, elles sont 
invoquées à l'appui des conclusions des plaideurs. Dans 
la pratique administrative elles constituent autant de 
points de repère. Ainsi pénètrent-elles insensiblement 
l'ensemble des rouages de la société (17). 

Les conséquences de la décision du 15 Janvier 1975 
constituent l'exemple le plus caractérisé de cette pénétra-
tion. Le Conseil avait estimé, en effet, que l'article 55 de 
la Constitution conférant aux traités une autorité supé-
rieure à celle de la loi n'impliquait pas que le respect de ce 
principe doive être assuré dans le cadre du contrôle de 
constitutionnalité. La Cour de cassation en a aussitôt 
déduit, sur les conclusions de son procureur général 
Adolphe Touffait, qu'il appartenait alors aujuge d'assu-
rer lui-même l'application de ce principe (18). Ce que 
confirmera ultérieurement le Conseil consti-
tutionnel (19). 

Les décisions de la Cour des Communautés compor-
tent les mêmes effets induits. La portée d'un arrêt de 
manquement ne s'arrête pas à l'Etat membre condamné. 
Elle s'étend, par osmose, aux autres Etats membres qui 
se sentent implicitement concernés. Des situations irré-
gulières sont alors amiablement régularisées. La peur de 
la Cour a longtemps été pour les Etats le commencement 
de la sagesse. 

Plus encore, ce sont les arrêts d'interprétation sur 
questions préjudicielles qui font l'objet dune application 
diffuse par les juridictions nationales, bien au-delà du 
cas d'espèce. Ces arrêts servent de base à des décisions 
administratives ou juridictionnelles dans la plupart des 
Etats membres. Les cours suprêmes elles-mêmes se bor-
nent souvent à prendre acte de la jurisprudence de la 
Cour pour éviter la multiplication inutile de renvois 
préjudiciels (20). 

Qu'elle soit constitutionnelle ou communautaire, 
l'oeuvre du juge commande ainsi, directement ou non, le 
comportement des autorités législatives, administra-
tives, et juridictionnelles nationales ou communautaires. 

Pour satisfaisante qu'elle soit cette évolution ne 
risque-t-elle pas d'entraîner, dans les deux domaines, 
quelque effet pervers ? 

L'efficacité du contrôle constitutionnel tend à encou-
rager les parlementaires à déférer systématiquement la 
plupart des lois au Conseil constitutionnel, comme s'il 
s'agissait de faire appel à une troisième assemblée politi-
que. S'avise-t-on qu'une telle pratique conduirait à pla-
cer le législateur en tutelle, que la saisine quasi automati-
que du Conseil assujettirait les Assemblées à un régime 
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de liberté surveillée, c'est-à-dire à un piège que les parle-
mentaires se tendraient à eux-même pour le jour où les 
effets de l'alternance les rappelleraient au pouvoir ? 
C'est peut-être là la rançon du succès de l'institution. Si 
devaient être mis bout à bout toutes les rigidités que 
députés et sénateurs ont suggéré au Conseil d'introduire 
dans l'interprétation de dispositions comme celles rela-
tives au principe d'égalité, quelle liberté resterait-il au 
législateur, avec un tel carcan, pour faire face aux com-
plexités de ses missions ? 

L'alourdissement des normes de références ne menace 
—pas seulement le droit constitutionnel, il pèse aussi surie 

droit communautaire. Mais, alors que c'est lajurispru-
dence du Conseil constitutionnel qui est à l'origine des 
risques qui reposent sur le législateur, c'est la multiplica-
tion et l'enchevêtrement des règlements et directives qui 
confrontent lesjuridictions nationales et la Cour de Jus-
tice à l'équivalent de véritables rébus. Plus complexes 
sont, en effet, chaque jour les rapports entre les douze 
ordres juridiques nationaux et le droit communautaire. 
Certes, ce dernier prévaut efficacement sur les autres. 
Mais il n'en laisse pas moins subsister de nombreux 
secteurs d'interférences, notamment en matière de direc-
tives selon qu'étant appliquées ou non par certains Etats 
membres, elles mettent à la torture la règle communau-
taire d'application uniforme. D'où le considérable déve-
loppement heureusement atteint par la coopérationjuri-
dictionnelle entre la Cour de justice et les tribunaux 
nationaux. 

Aussi l'utilisation du Recueil des arrêts de la Cour 
tend-elle, à revêtir pour les praticiens du droit la même 
importance sur le plan communautaire que l'utilisation 
du Recueil des décisions du Conseil constitutionnel sur 
le plan national. C'est peut-être là j'indice le plus concret 
de la révolution silencieuse qu'a opéré la vulgarisation de 
l'oeuvre du juge dans ces deux domaines au cours des 
trois dernières décennies. 

Si la jurisprudence constitutionnelle a exercé son 
influence sur les autres branches du droit, la jurispru-
dence communautaire n'a pas agi autrement sur les 
règles encadrant les rapports nationaux ou intracom-
munautaires économiques, sociaux, douaniers, fiscaux 
et notamment sur le droit commercial, administratif, 
social, voire pénal. Quel législateur, quelle administra-
tion, quelle juridiction pourraient se dispenser aujour-
d'hui de respecter les décisions de l'un ou l'aute juge ? 
Quels agents économiques, quels juristes peuvent les 
ignorer ? Là sont, sans doute, les deux grandes innova-
tions institutionnelles de l'après guerre. 

Concordances jurisprudentielles 

Que chaque juge, asservi aux dispositions spécifiques 
pour la sauvegarde desquelles il a été institué, ait élaboré 
une jurisprudence qui ne doive rien - ou presque - à 
l'autre juge, ne signifie pas qu'ils ne puissent se rencon-
trer en des solutions identiques, lorsque sont en cause la 
nature de leur fonction, leurs méthodes d'interprétation  

ou leurs rapports avec le pouvoir qu'ils censurent. 

** 

C'est une mission tout-à-fait exceptionnelle qui est 
confiée à chacun. Quelle autre autorité a pouvoir de 
paralyser la loi nationale ou communautaire 7 Or, ce 
contrôle est, dans les deux cas, exercé en fonction des 
deux mêmes types de critères. L'un vise à garantir la 
conformité de la loi aux règles de droit positif qu'édictent 
les textes fondateurs Constitution ou traités. L'autre, 
de caractère plus général, vise à protéger les droits fon-
damentaux de la personne. Comment le juge, dans les 
deux cas, ne serait-il pas enclin aux mêmes réflexes de 
prudence et de rigueur ? 

Le poids de la responsabilité que chacun assume n'est 
guère différent d'unjuge à l'autre devant une censure aux 
lourdes conséquences à exercer sur un acte de valeur 
législative. Tous deux affrontent un pouvoir, qui n'est 
certes pas sans limites, mais qui, sous les projecteurs de 
l'opinion et de la critique juridique, dispose d'une large 
liberté d'appréciation pour maîtriser des situations diffi-
ciles, parfois graves et tendues à l'extrême. 

Aussi n'est-il pas rares que, partant de basesjuridiques 
différentes, les deux juges parviennent à des solutions 
identiques, comme il en est, par exemple, dans le conflit 
de normes entre le droit national et le droit des traités. 

Si la Cour de justice reconnait la prévalence du droit 
communautaire (15), c'est parce que, sans cette pri-
mauté, serait ruiné le Marché commun avec tout l'édifice 
des traités communautaires. Si le Conseil constitution-
nel, de son côté, aboutit à la même conclusion, c'est en 
vertu de la Constitution. 

Ainsi décide-t-il, s'agissant de la Convention de 
Qenève sur le statut des réfugiés, qu'il appartient "aux 
divers organes de l'Etat" d'assurer l'application de la 
primauté des traités telle que fixée par l'article 55 de la 
Constitution "dont le respect s'impose même dans le 
silence de la loi", en l'espèce, de la loi postérieure 
contraire (21). Montrant l'exemple en deux affaires 
dans lesquelles il statuait, non comme juge constitution-
nel, mais comme juridiction électorale en application de 
la loi, le Conseil n'a pas craint de prendre en compte les 
conventions internationales (22). 

Si le juge constitutionnel et le juge communautaire 
parviennent à se rencontrer sur des solutions voisines 
lorsqu'ils statuent sur la base des règles de droit dont 
chacun est le gardien, c'est le plus souvent, aux mêmes 
sources qu'ils puisent lorsque sont en cause les droits 
fondamentaux de la personne. Ce sont les mêmes prin-
cipes sur lesquels s'appuie le Conseil constitutionnel 
quand il applique la Déclaration des droits de l'homme 
de 1789 et la Cour dejustice quand elle invoque les droits 
fondamentaux reconnus par les Etats membres (23). 
L'identité d'inspiration entre les deux systèmes va même 
parfois jusqu'à retrouver dans les textes fondateurs eux-
mêmes des expressions semblables pour viser, notam-
ment, certains aspects des notions d'égalité, de non- 



discrimination ou de situations économiques 
comparables (24). 

Mais de telles concordances peuvent aussi être obser-
vées dans les méthodes d'interprétation utilisées par les 
deux juges. 

** 

C'est, en effet, de la même manière que l'un et l'autre 
refusent de se laisser guider par ce qu'on désigne généra-
lement sous le nom de travaux préparatoires: La raison 
en est propre à chacun. Pour le Conseil constitutionnel, 
les écrits ou débats antéçieurs au référendum de 1958 
sont tenus pour inexistants, aux fins d'interpréter les 
intentions du peuple constituant. A la Cour de justice 
n'ont jamais été pris en compte les écrits présentés - 
rarement il est vrai - comme archives des négociations, 
alors que celles-ci ont été détruites à l'époque, dans 
l'euphorie de l'accord réalisé en 1957. 

Les juges ne sont pas pour autant dépourvus de 
moyens d'orientation. Leurs méthodes ne diffèrent guère 
pour remédier au silence ou à l'ambiguïté des textes, soit 
qu'il s'agisse dc rechercher l'effet utile de la disposition 
litigieuse (25), soit qu'il faille considérer l'objectif qu'elle 
poursuit, soit que doive être apprécié le rôle joué dans 
cette recherche par les finalités exprimées dans les dispo-
sitions liminaires de la Constitution ou des traités. 

C'est avec la même prudence que les deuxjuges recou-
rent à des notions aux contours trop généraux pour être 
précis, mais dont ils s'efforcent d'encadrer l'utilisation. 
Ainsi le Conseil constitutionnel ne fait-il appel qu'exccp-
tionnellemnt et conditionnellement aux "principes fon-
damentaux reconnus par les lois de la République" (26). 
Ainsi la Cour dejustice n'invoque-t-elle qu'avec circons-
pection "les principes généraux communs aux droits des 
Etats membres", ou encore "la violation caractérisée 
d'une règle supérieure de droit" (26). 

Plus fréquent, et aussi plus contraignant, est ce trait 
commun aux deuxjuges dans la place qu'ils font à l'obli-
gation de concilier des principes susceptibles de compor-
ter des conséquences contradictoires. Cette recherche 
d'équilibre les empêche de faire prévaloir le caractère 
absolu d'une disposition, sans mesurer son impact sur 
une autre dont elle paralyserait l'application. Tout 
comme le Conseil constitutionnel le fait dans son 
domaine, la Cour de justice estime que "les institutions 
communautaires doivent assurer la conciliation perma-
nente que peuvent exiger d'éventuelles contradictions 
entre des objectifs de la politique agricole commune 
considérés séparément" (27). 

Si semblables que soient de telles méthodes utilisées 
parles deux juges, elles atteignent vite leurs limites lors-
qu'est en cause la libre appréciation du législateur, 
national ou communautaire. 

** 

L'existence de ces limites est constatée avec une com- 

parable netteté sur les deux plans. Pas plus que la Cour 
de justice, le Conseil constitutionnel ne se reconnait "un 
pouvoir général d'appréciation et de décision identique à 
celui du Parlement" (28). Tous deux s'enferment dans le 
champ étroit du contrôle restreint, respectant la liberté 
du législateur et ne s'estimant en alerte que si le texte qui 
leur est déféré confine à l'arbitraire (29). Ils traduisent 
généralement cet abus par l'emploi d'un terme discret, 
pouvant exprimer une grave méprise, volontaire ou non, 
un "détournement de pouvoir manifeste" (30) et, en tout 
cas, une évidence, le tout recouvert du voile pudique 
mais transparent &'erreur manifeste" (30). 

Classique dans la jurisprudence du Conseil constitu-
tionnel, moins fréquemment usitée dans celle de la Cour 
de justice, cet euphémisme poli vise à appréhender un 
dépassement si excessif de l'objectif autorisé qu'il ne peut 
être considéré comme licite. 

Sans doute la Cour de justice se réfère-t-elle aussi à 
d'autres expressions comme celles de "confiance légi-
time" ou de "sécurité juridique" ; ou à cette autre qui, 
bien qu'empruntée au langage mathématique, suggère 
une appréciation souple des limites du texte à contrô-
ler... Tirée de diverses jurisprudences nationales, alle-
mande notamment, le "principe de proportionnalité" 
permettrait de vérifier si le but poursuivi par le texte 
déféré ne pourrait pas être atteint par des moyens moins 
contraignants que ceux retenus (31). 

Ces appréciations du juge sont d'autant plus délicates 
qu'elles peuvent s'opposer à celles de l'organe législatif 
dont large est, tout de même, le pouvoir. Mais comme 
celui-ci n'est pas sans limites, il ne peut qu'appartenir au 
juge de les contrôler. L'éventuelle divergence entre le 
législateur et le juge est inhérent à la mise en oeuvre d'un 
tel contrôle. 

Aussi la matière n'a-t-elle pas manqué d'alimenter la 
polémique et de faire entrer les deux juges dans une 
même zone de tempêtes. 

Enclin à regretter les limitations apportées par la 
Constitution à la souveraineté parlementaire, un certain 
jacobinisme s'est senti heurté par l'existence d'un 
contrôle exercé sur le législateur issu du suffrage popu-
laire. Regrettant, de son côté, les limitations apportées 
par les traités communautaires à la souveraineté de 
l'Etat, un certain nationalisme juridique s'est senti 
atteint dans ses sentiments par le contrôle d'une Cour de 
justice plurinationale sur le comportement national. 

Est apparue une expression imagée rapprochant de 
nouveau - dans la controverse cette fois - Conseil consti-
tutionnel et Cour des Communautés. Un grief commun 
leur a été réservé dont sont épargnées toutes autres juri-
dictions quels que soient les revirements de leur juris-
prudence. Ces institutions nouvelles s'adonneraient, en 
effet, aux délices du "gouvernement desjuges" ! Comme 
le soupçon n'est pas dépourvu d'effet médiatique, il 
connait une nouvelle fortune chaque fois qu'une décision 
est inexpliquée ou incomprise. 

Ces critiques sont dans l'ordre des choses. Elles sont 
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peut-être aussi t'indice d'une difficulté d'adaptation de 
l'opinion, même éclairée, à un type nouveau de contrôle 
juridictionnel sur des matières jusqu'ators laissées à la 
discrétion du pouvoir politique. Le fait que, bien après 
d'autres Etats, la France ait tardé à tirer tes enseigne-
ments qu'imposait la période totalitaire a sans doute 
rendu plus difficile l'accoutumance à un tel genre de 
contrôle. D'où le soupçon, le plus souvent exprimé, qui, 
à l'antipode du titre de l'excellent ouvrage de Louis 
Favoreu, conduirait à incriminer juge constitutionnet et 
juge communautaire d'être tous deux "saisis" par la 
potitique (32). 

* 
** 

Saisis par la politique ? S'il en était ainsi, its feraient 
ators courir le danger te plus grave à teur institution.. Le 
problème est d'importance, mais aussi d'une singulière 
difficulté ; car, au-delà des textes, il ne trouve de solu-
tion finale que dans la conscience et le caractère des 
hommes. 

Que la tentation puisse être forte pour eux de privilé-
gier opinions, pulsions et passions n'implique nultement 
qu'ils y doivent céder, ni qu'ils y cèdent. N'ont tout de 
même pas manqué chez nos deux juges tes décisions 
marquées d'indépendance et de courage. A quoi servi-
raient donc des institutions pour se prémunir contre la 
raison d'état sic'est pour confier la sauvegarde de t'Etat 
de droit à la discrétion d'un juge-partisan 7 Ce n'est 
certainement pas pour instaurer un tel leurre qu'ont été 
créés Conseil constitutionnel et Cour de justice des 
Communautés. 

Certes, ce genre de risque ne sera jamais définitive-
ment écarté... Cependant, au moment où la politique 
tend à tout envahir, y compris l'appareil judiciaire, se 
manifeste comme l'une des aspirations les plus pro-
fondes de l'opinion, ta volonté d'être protégée contre de 
tels risques. Ont-ettes d'autre cause tes nombreuses pro-
positions visant à multiplier, au sein de l'Etat et de son 
administration suspectés de partialité, des secteurs privi-
légiés qui seraient mis à l'abri des mécanismes partisans, 
par la recherche tâtonnante de structures spéciales 
d'objectivité 7 

Ainsi voit-on prospérer une tendance à mettre en 
ptace, en marge des services pubtics traditionnels, une 
polysynodie d'organismes mi-administratifs mi-
répressifs, largement autonomes et réputés indépendants 
grâce à un dosage d'influences antagonistes et à une 
composition de préférence imitée du Conseil constitu-
tionnel, avec vocation à une sacralisation 
constitutionnelle. 

Que ces tentatives répondent ou non à l'objectif pro-
clamé, qu'elles conduisent ou non à infléchir les règles de 
responsabilité politique de l'Etat, ces questions ont peut-
être moins d'importance en l'espèce que de révéter le 
besoin vital de la société d'être dotée d'autorités impar-
tiales. Cela annonce peut-être l'imminence d'une saison 
des juges. En tout cas la multiplication des juridictions  

constitutionnettes, européennes ou internationales, et là 
progrès du principe de légalité qu'elles consacrent, en 
répondant à une aspiration de l'esprit public, pourraient 
bien laisser présager quelque chose qui y ressemble. 

La double expérience d'un contrôle constitutionnel et 
communautaire atteste que, lorsque sont en cause les 
droits les plus fondamentaux, non seulement de t'Etat, 
d'une Communauté de peuples et d'Etats, mais aussi de 
ta personne humaine, entre les dispositions tes ptus 
solennelles qui proclament ces droits et teur application 
effective, le chemin est hérissé d'obstacles et conduit 
inévitablement au prêtoire du juge où trouver rectitude 
et sérénité. 

Robert LECOURT 

- (1) - Les cours, tribunaux ou conseils constitutionnels ont été 
institués en Italie (1948), Allemagne fédérale (1949), France 
(1958), Portugal (1976), Espagne (1978) - Louis Favoreu "Les 
Cours constitutionnels "Presses universitaires de France, p.  4. 
(2) - Conseil const. 25Février 1982 - al. 2 Rec. p.  38 
(3) - L 'auteur a siégé de 1962 â 1976 â la Cour de Justice des 
Communautés Européennes, dont 9 ans comme président. lIa 
été membre du Conseil constitutionnel de 1979 à 1989. 
(4) - Deux amendements à la Constitution avaient été dépo-
sés, l'un par l'auteur de ces lignes, l'autre par André Mutter 
f0. Assemblée constituante 19avril 1946p. 2 005 et s. 
(5) - L 'auteura eu ainsi comme collègues au Conseil constitu-
tionnel de 1979 à 1989 6 avocats, 5 professeurs de droit, / 
conseiller d 'Etat et 6 membres de professions diverses. Parmi 
eux Il avaient été ministres ou parlementaires. 
(6) - L 'auteur, qui a lui-même succédé à Jacques Rueff, a eu 
comme collêgues à la Cour de Justice de 1962 à 1976 Il 
magistrats, 7 professeurs de droit, 4 avocats. Parmi eux, 3 
avaient été ministres ou parlement aires dans leur pays. Cepen-
dant, un juge de la Cour (Cearbhallo 0. Dalaigh) a été choisi 
pour être président de la République d'irlande. Depuis l'ori-
gine de la Cour, celle-ci a compté, parmi ses membres, des 
magistrats français de l'ordre judiciaire (Adolphe Touffait, 
ancien procureur généralàla Courde cassation, Simone Rozes 
qui deviendra ensuite Premier Président de la Cour de cassa-
tion et Marco Darmon) et des conseillers d 'Etat (Maurice 
Lagrange, Joseph Gand, Alain Dutheillet de Lamothe, Henri 
Mayras, Yves Galmot et Fernand Gre visse, an cien président de 
section au Conseil d 'Etat). 
(7) - "ils jurent de bien et fidèlement remplir leurs fonctions, 
de les exercer en toute impartialité dans le respect de la Consti-
tution, de garder le secret des délibérations et des votes et de ne 
prendre aucune position publique, de ne donner aucune 
consultation sur les questions relevant de la compétence du 
Conseil" (art 3 de l'ordonnance organique du 7 novembre 
1958). 
(8) - Art. 63 de la Constitution ; art. lSéc 55de I 'ordonnance 
organique du 7novembre 1958. 
(9) - Régularité de l'élection présidentielle et des opérations de 
référendum, contrôle des lois organiques (art. 58, 60, 46& 8/ 
de la Constitution) Réclamation concernant l'élection prési-
dentielle et contestation de l'élection parlementaire (art. 58 & 
59 de la Constitution) ; constitutionnalité de la loi (art 61 de 
la Constitution). Bruno Genevois "La jurisprudence du 
conseil constitutionnel': STHp. 125 et s. 
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(10) - Cour de Justice 27 septembre 1988 - Parlement euro-
péen/Conseil des Communautés - non encore publié. 
(Il) - Qui est le législateur, auteur du texte contesté, ayant 
qualité pour agir devant le Conseil constitutionnel 7 L 'Assem-
blée nationale 7 Mais aussi le Sénat 7 La majorité 7 Mais aussi 
les auteurs d'amendements 7 Le gouvernement 7 Mais il n 'est 
pas législateur et peut même contester tout ou partie du texte 
déféré... 
(12) - Conseil const. 8 novembre 1988 Seine St Denis - non 
encore publié. 
(13) - Pour la commodité des utilisateurs, les motifs des arrêts 
de la Cour de Justice sont, depuis 1969, présentés par alinéas 
numérotés. Les décisions du Conseil constitutionnel égale-
ment, depuis 1986. 

(14) - Conseil const. 16juillet 1971, p.  19. Bruno Genevois 
"La jurisprudence du conseil constitutionnel" STH p.  189 et 
S. 

(15) - Cour J.C.E. Van Gend & Loss, 5 février 1963, p.  1, 
Costa-Enel, 15juillet 1964, p. 1143. 

(16) - "L 'administration et le droit administratif ne peuvent, 
nid 'un point de vue pédagogique, nid 'un point de vue théori-
que, se définir de façon autonome. C'est en partant de la 
Constitution que leur définition peut être donnée': Georges 
Vedel & Pierre Dcl volvee - Droit administratgç p.  55 & s. 

(17) - Revue française de finances publiques, numéro spécial 
de 1988, p.  253 voir aussi Louis Favoreu "La décision de 
constitutionnalité': RJDC 1986, p.  611. 

(18) - Conseil const. 15janvier 1975, p.  19 Cass. Chambre 
mixte 24mai1975 D - 1975-495, Gaz. Pal. 1975-470. 

(19) - Conseil const. 3septembre 1986, motifs 5 & 6, p.  135 

(20) - Robert Lecourt "L 'Europe des juges': p. 269 & s. 

(21) - Conseil const. 3septembre 1986, al. 4 â 6 Rec. p.  135 
- Voir aussil 'étude de Marco Darmon "Juridictions constitu- 

tionelles et droit communautaire' dans la Revue trimestrielle 
de droit européen, avril-juin 1988. Bruno Genevois "Lajuris-
prudence du conseil constitutionnel': STH p.  355 et s. 

(22) - Conseil const. 21 octobre 1988 (Val d 'Oise) al. 4 & 5 
Conseil const. 8 novembre 1988 (Seine St Denis) al. I - non 
encore publiés. 	- 

(23) - La jurisprudence de la Cour est constante depuis l'arrêt 
Stauder du 12 novembre 1969, p.  420. 

(24) - Article 2 de la Constitution - Articles 7, 40 (para-
graphe 3, 20  aL) et 48 du traité CEE. 

(25) - Cour J. CE. 22septembre 1988, Land de Sarre, aL 19-
non encore publié, 
(26) - Conseil const. 20juillet 1988 - non encore publié - Pour 
le droit communautaire voir notamment l'action en responsa-
bilité de l'art. 215 du traité CEE - Cour JC.E. 27septembre 
1988, il! Asteris, al. 14 â 17, non encore publié. 

(27) - Conseil const. 20juillet 1988 non encore publié Cour 
J.C.E. 20 septembre 1988 Royaume d'Espagne, aL 10, non 
encore publié ; Cour J C. E. 24janvier 1989 Firma Patricia, 
aL 8, non encore publié. 
(28) - Cour J. CE. 22 septembre 1988, af! Parlement euro-
péen aL 17-non encore publié - Conseil const. 15janvier1975, 
P. 19. 
(29) - Cour J. C.E. 20 septembre 1988 - Etat des Pays Bas, 
aL 42 - non encore publié. 

(30) - Conseil const. 20juillet1988 - non encore publié Cour 
J C. E. 20septembre 1988 ; Royaume d'Espagne, aL 26- non 
encore publié ; Cour JC.E. 17 janvier 1989 République 
Hellénique, aL II - non encore publié. 

(31) - Cour JC.E. 20 septembre 1988, Royaume de Grande 
Bretagne, aL 6 & 10, non encore publié. 

(32) - Louis Favoreu "La politique saisie par le droit': 
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L'ÉCONOMIE PASSÉE AU MIXER? par Charles DELAMARE 

D epuis qu'il s'est fait le héraut de "l'économie 
mixte", le Président de la République a 
obtenu dans l'immédiat et dans les médias 
l'effet politique qu'il souhaitait apaisant, 

rassurant et centriste. 

A-t-il perçu les conséquences que cette opportune 
affirmation entraînait à plus long terme pour l'écono-
mie ? Il est permis d'en douter. 

On peut certes avancer que la rigidité doctrinale intro-
duite dans la vie des affaires par la parole présidentielle 
répond au dessein caché de M. Mitterrand. L'Union de 
la Gauche ayant démontré en moins de deux ans son 
inaptitude radicale à faire face aux problèmes du monde 
actuel, le changement de cap a été effectué brutalement 
en mars 1983. Mais le but des socialistes reste toujours le 
même. Il s'agit pour eux de transformer la société en 
faisant passer le pouvoir d'une classe sociale à une autre. 
Comme la véritable puissance se trouve du côté des 
possédants, selon les penseurs marxistes et beaucoup 
d'autres, le quasi monopole exercé dans la sphère politi-
que parle Président et ses amis est le moyen au service du 
but proclamé depuis longtemps extirper l'adversaire 
hors des positions dominantes qu'il occupe dans la 
sphère beaucoup plus importante à leurs yeux, celle de 
l'économie. 

Le concept "d'économie mixte" au lieu de celui de 
"nationalisation" correspond à un repli tactique, pas à 
un changement de stratégie. La bénignité du "Ni-ni" 
(ni nationalisations, ni privatisations) qui joignait la Let-
tre du Candidat Président ne se réfère pas, malgré les 
apparences à une idéologie du juste-milieu. Tout ce qui 
est nationalisé le restera, tout ce qui ne l'est pas, on 
pourra en discuter voilà comment cette phrase se tra-
duit. En poussant la machine de guerre de "I'Economie 
mixte", le parti dominant se donne l'instrument de sa 
politique. Les partenaires dans cet assemblage sont pro-
fondément inégaux. D'un côté l'Etat avec tous ses 
moyens d'intervention, de l'autre des entrepreneurs sou-
vent fort riches en tant qu'individus ou en tant que 
sociétés, mais dont les ressources ne peuvent évidem-
ment pas se comparer à celles de la nation harnachée et 
montée par le parti socialiste. 

L'évôlution qui se prépare est une lente, mais irrésisti-
ble pénétration de l'appareil économique privé par les 
hommes de l'appareil politique. 

Même s'il s'y mêle les relents d'une vieille cuisine 
monarchique assaisonnée du grain de sel prussien 
déposé par Marx, faut-il s'en effrayer ? Ce dessein ne 
vise-t-il pas à la réalisation de la démocratiejusque dans 
ses fondements industriels et commerciaux, jusque dans 
ses extrémités financières ? 

L'essentiel pour la liberté est que cette évolution puisse 
toujours être remise en question par le suffrage universel. 

C'est la condition pour que les hommes au pouvoir 
soient empêchés d'en abuser (tentés, ils le seront tou-
jours). Au bout du compte, du septennat peut-être, la 
démocratie politique occupera à peu près complètement 
l'espace économique. 

Il sera ainsi mis fin à l'hégémonie d'une classe de 
possédants qui a su trop habilement manipuler pendant 
un siècle les moyens d'expression, les partis politiques et 
la structure étatique. La carte du Parti remplacera la 
carte de visite comme sésame pour entrer dans les 
grandes affair\es. 

Le bonheur, quoi! 
Mais n'est ce pas à nouveau une promenade dans les 

nuages ? 

Le modèle français n'inspire aucune confiance à nos 
partenaires étrangers. Pire, il ne leur inspire aucune 
crainte. Dès que la dernière barrière douanière se sera 
levée à l'aube du 1er  janvier 1993 des essaims d'entre-
prises européennes viendront tournoyer dans l'espace 
hexagonal. Elles manoeuvreront avec prestesse et effica-
cité. Les monstres bureaucratiques comme la Régie 
Renault, ou comme les dragons dont le Ministère des 
Finances couve actuellement les oeufs la BNUAP ou le 
GANACIC, (I) seront bousculés par des agents écono-
miques libres de toute attache avec une tutelle, faisant fi 
de toute révérence envers les autorités. Les dirigeants 
français dans le secteur publie sont renouvelés à jet 
continu avant qu'ils aient vraiment appris leur métier. Ils 
s'initient aux mystères de la chimie ou de la gestion 
financière grâce à des "que sais-je ?" hâtivement avalés 
avant l'onction donnée par le ministre. Sans cesse mena-
cés de disgrâce pour d'obscures raisons ils assiègent les 
palais gouvernementaux plutôt que les clients 
internationaux. 

Tant que la TVA entourait notre pittoresque village 
gaulois de sa muraille protectrice, nous pouvions impu-
nément perpétuer ces étranges coutumes qui consistent à 
s'installer dans l'économie moderne comme au temps de 
Saint Louis distribuant des apanages. Plus archaïque il 
n'y a pas, exception faite de cet hétéroclite syndicat de 
mécontents que, par dérision sans doute, on s'obstine à 
appeler "Education nationale". 

Au début du Marché unique le carnage commercial 
prendra vite un tourjuridique et contentieux. Il est indu-
bitable que "l'économie mixte" est aussi nationale que 
socialiste. Craignant le choc de la concurrence euro-
péenne, nos dirigeants (pas seulement politiques, pas 
uniquement socialistes) s'imaginent pouvoir résister en 
doublant leur enveloppe commerciale d'une armure 
étatique. 

La légèreté patente de nos champions serait ainsi 
compensée par l'appui qu'apporterait la mobilisation en 
leur faveur de ressources financières, collectées par les 



Trésoriers Généraux. Il est vrai qu'en bonne part le 
retard relatif de nos entreprises provient de la surcharge 
que leur ont imposée les ponctions obligatoires de l'im-
pôt et de la Sécurité Sociale. 

Ce ne serait qu'un rendu pour un prêté. Mais nos 
partenaires et concurrents ne l'entendent pas de cette 
oreille. Ils n'apprécient pas cette vieille coutume gauloise 
selon laquelle Brennus s'arroge le droit dejeter son glaive 
dans la balance pour la faire pencher en sa faveur. Rome 
précisément est la ville où les descendants lointains de ce 
rustique praticien de l'économie mixte ont renoncé 
solennellement à de tels procédés. Les recours à la Cour 
de Luxembourg (à nous les troubadours) vont pleuvoir. 
Les premières escarmouches ont commencé à propos de 
Renault. Elles ne s'arrêteront pas. On ne peut pas vouloir 
une chose et son contraire : l'Acte Unique et l'économie 
mixte, telle que le Gouvernement actuel la conçoit. 

Ce n'est pas seulement vrai par rapport à nos compa-
triotes européens. Ce l'est encore plus pour nos entre-
prises, qu'elles soient ou non nationalisées. Le slogan, 
électoralement rassurant, du "ni-ni" s'avèrera profon-
dément corrosif pour l'économie. Celle-ci, dans les pays 
occidentaux, se caractérise par son mouvement perpé-
tuel achats, fûsions, restructurations, déménagements. 
Cette agitation fébrile qui atteint son paroxysme à la 
Bourse ne doit pas induire en erreur. 

Elle agace, certes. Elle fait peur. Elle remplit d'appré-
hension pour leur emploi et leur tranquilité des millions 
de gens. Le Président a su fort bien capter les sentiments 
que cette bouillonnante marmite inspire à ceux qui crai-
gnent d'être brûlés par ses vapeurs ou jetés tout vifs en 
son plein milieu. Il faut mesurer la contrepartie. Elle est 
inestimable. L'adaptation permanente que le capitalisme 
subit et fait subir engendre le progrès et le bien-être pour 
les citoyens consommateurs. La comparaison qui s'est 
établie depuis soixante dix ans avec le système commu-
niste se termine sans conteste haut la main à l'avantage 
du premier. Pour qui ? Pour ceux qui justement trem-
blent le plus devant le spectacle de la spéculation, de ses 
feux et de ses pompes. 

Alourdir et embarrasser les entreprises qui luttent au 
milieu de ce tumulte aboutirait au résultat opposé à celui 
qui est recherché. L'économie mixte, telle que la conçoi-
vent les grands prêtres du culte présidentiel est un facteur 
considérable de rigidité, donc de paralysie. A ce titre, ce 
concept présente un réel danger. Les privatisations 
n'étaient pas, pour l'essentiel, une manoeuvre de classe. 
Elles répondaient au besoih d'adaptation de notre éco-
nomie. On le voit clairement aujourd'hui. Malgré leurs 
résultats favorables nos grandes sociétés nationales se 
voient interdites de Bourse. Elles ne peuvent pas rassem-
bler les fonds propres qui leur permettraient de faire 
front dans la concurrence internationale. Elles ne peu-
vent pas payer des acquisitions en monnaie de singe, 
pardon, en "papier", c'est à dire en participations dans 
leur propre capital puisque celui-ci fait partie du patri-
moine national au même titre que Notre-Dame ou que 
l'Alsace-Lorraine. A l'inverse on ne voit pas pourquoi, si  

cela était nécessaire, telle compagnie de navigation ou 
tels services, ne pourraient plus être nationalisés. On ne 
prospère pas dans l'économie moderne, on ne survit pas, 
en liant les mains pendant sept ans aux acteurs princi-
paux du marché. 

Est-ce à dire qu'il faille s'abandonner entièrement aux 
lois de ce dernier. Certes, elles n'ont rien à voir avec 
"celles de lajungle" comme on le répète machinalement, 
c'est à dire bêtement. Les lois du marché sont l'aboutis-
sement d'une évolution juridique extrêmement raffinée, 
elles sont le fruit de la civilisation. Elles supposent l'exis-
tence de juges impartiaux, de policiers honnêtes et vigi-
lants, de fonctionnaires intelligents et incorruptibles. 
L'économie moderne ne peut fonctionner que si elle est 
surplombée par un système de valeurs qui la dépasse et la 
domine. 

Grâce à celui-ci la société restera orientée à long terme 
vers l'épanouissement des familles et des personnes. 
L'économie mixte, c'est l'économie trouble où les inté-
rêts personnels, corporatistes ou nationaux sont passés 
au mixer. Il importe au contraire de procéder à une 
stricte séparation de l'économie et de l'Etat. Celui-ci 
mobilisant d'autres sentiments et d'autres personnes 
s'établit sur un autre plan, dans un autre ordre diraient 
Pascal et Schumpeter, que la société marchande. Le 
contrôle de la transparence et de l'honnêteté obéit à des 
motivations d'une autre inspiration que celles de 
l'échange. Cependant la liberté de commerce et d'entre-
prendre ne se développe au mieux que si elle est soutenue 
par un appareil de rigueur et de justice. 

Le Parti Populaire Européen vient de publier des 
réflexions autour de ce sujet dans un livre (2) intitulé 
"Les démocrates chrétiens et l'économie sociale de mar-
ché". Les "affaires" que l'on a connues récemment ren-
dent cet ouvrage particulièrement actuel. Les questions 
soulevées à propos des délits d'initiés, salade mixte à 
l'italienne, doivent amener l'établissement de méca-
nismes de contrôle, aussi sévères que ceux régissant le 
P.M.U. Les entreprises ont besoin d'être protégées aussi 
bien que la race chevaline. Nos industriels, nos ingé-
nieurs, nos ouvriers, nos banquiers, nos chercheurs doi-
vent être assurés que le fruit de leurs efforts ne sera pas 
détourné par des aigrefins, à la suite d'une "partie" sur un 
yacht. 

Ce n'est pas le capitalisme qui corrompt, ce sont les 
corrompus. Le socialisme a autant besoin de vertu que le 
capitalisme. Mais la vertu de son côté a besoin d'être 
organisée, d'être soutenue, d'être tirée par le haut, d'être 
mise en situation par rapport à une transcendance. 

La clarté des textes, la netteté des institutions, la sépa-
ration des genres garantissent mieux que les discours 
moralisateurs le fonctionnement harmonieux de la cité. 

Charles DELAMARE 

(I)Ces sigles visent les accords commerciaux et financiers 
conclus entre banques et compagnies d'assurances BNP et 
UAP d'une part, CC et GAN d'autre part. 
(2) Editions Economica. 



COMPRENDRE LA RÉVOLUTION (II) 
par Étienne BORNE 

Le propos de comprendre la Révolution (française) se 
décompose en deux questions entendre ce qu bile est en 
elle-même, déterminer ce qu 'on pourrait appeler son 
essence, la sorte de vérité sur l'homme et sur l'histoire 
dont elle est porteuse, le pourquoi enfin de sa puissante 
vertu symbolique ; comprendre la Révolution ce serait 
aussi la saisir non plus dans son idée, mais dans le cours 
tumultueux et les péripéties orageuses de son existence 
au long de la décennie 1789-1 799, de la con vocation des 
Etats Généraux au coup d'Etat de Brumaire, et comme 
on s'accorde aujourd'hui à penser qu'elle n'a pas été 
univoque, qu 'ily a plusieurs révolutions dans la Révolu-
tion ou même qu'elle n 'a pas été fidèle à ses principes 
jusqu 'à contre dire sa propre vérité, cette deuxième ques-
tion se porte sur ce qu 'on nomme communément dérive 
ou dérapage : Quand ? Comment ?Pourquoi ? 

Le premier essai de cette série "La Déclaration des 
droits de l'homme, message et monument "esquissait un 
commencement de réponse à ce double questionnement. 
D 'une part l'essence de la Révolution pourrait être tout 
entière contenue et condensée dans la célèbre Déclara-
tion qui introduit l'idée de Droit comme norme et inspi-
ration dans la pensée et dans l'action politiques. Norme 
indéfectible, indépassable et inspiration d'une fertilité 
indéfinie. Et deuxième versant, cette règle de droit posée 
originellement permet de porter un jugement parfaite-
ment assuré sur les dévoiements ultérieurs de la Révolu-
tion. Les grands principes subissent, année après année, 
une douloureuse passion, et dans les clubs de Jacobins 
où était souvent affichée la Déclaration, on aurait pu 
voiler de noir les tables de la Loi, de la même manière 
dont autrefois on drapait de violet les représentations du 
crucifié le jour du Vendredi-Saint. 

Enfin l'essai précédent proposait une hypothèse expli-
cative de ces distorsions et inversions de l'idée originelle 
et de cet emballement frénétique d'une machine mise en 

marche pourtant sous de si heure ux auspices. Les droits 
de l'homme ne constituent pas une idéologie dépravée, 
fruit de l'orgueil de I Yiomme osant substituer diaboli-
quement ses droits au droit de Dieu, une idéologie qui ne 
tarderait pas à se retourner contre lizomme pour le 
broyer. Les droits de l'homme ne font qu 'énoncer des 
vérités fondamentales sur l'homme et sur les finalités 
essentiellement morales de la cité des hommes. Ils peu-
vent être "oubliés'; selon le mot capital inscrit dans le 
Liminaire de la Déclaration. De cet oubli catastrophique 
l'histoire donne maints exemples et d 'abord dans 1 'his-
toire révolutionnaire elle-même. Mais l'oubli d 'une 
vérité n 'ajamais empêché une vérité d 'être vérité. Impos-
sible par conséquent de mettre en accusation les droits de 
l'homme et l'idée d 'un Droit naturel, inscrit dans la 
conscience humaine et dont l'énoncé philosophique se 
retrouve avant la Révolution dans la tradition judéo-
chrétienne. Les raisons du dévoiement ne se trouvent 
donc pas dans les Droits de l'homme, mais plutôt, et 
c 'était la conclusion du précédent essai, dans la manière 
dont ils ont été compris, vécus et mis en oeuvre par les 
révolutionnaires, éblouis et enivrés parles vérités dont ils 
avaient eu la fulgurante révélation, et dont leur parais-
sait proche l'incarnation dans l'histoire. 

On se fait une idole de la vérité elle-même. Ce trait de 
Pascal dit tout. D'une idée juste et vraie, le gros des 
révolutionnaires a fait une idole, nationale et cosmopo-
lite, d'abord, nationaliste et impérialiste ensuite. Tout se 
passait comme si la France, nation élue, avait reçu mis-
sion d 'apporter le message régénérateur aux autres 
nations et de proche en proche à I 'Europe et à l'humanité 
entière. Si des résistances se manifestaient du côté des 
chefs de peuples, on briserait ces résistances par la force 
et on apporterait aux peuples le message par tous les 
moyens, fût-ce à la pointe des baïonnettes. Cette même 
impatience de sauver les retardés, les mystifiés se mani-
festa du même mouvement à l'intérieur de la Franee. Le 
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manichéisme règne. Ilya les uns et les autres. Les uns, les 
illuminés au sens propre, les possédés de la lumière, et les 
autres, les enténébrés, qu !il faut "forcer à être libres" 
selon un mot - bien ou mal compris ? - de Rousseau. 

Puisque la Révolution s 'est conduite en religion 
expansionniste au point de réinventer la croisade, la 
question est de savoir sila Révolution a été religieuse par 
une sorte d'accident qui l'a fait dévier de son propos 
initial ou si elle n 'était pas religieuse d 'emblée et de par 
son essence. La Révolution française n 'aurait -elle pas été 
la première et même le modèle de ces "religions sécu- 

lières' opposées aux religions de la transcendance et qui 
devaient au X» siècle faire tant de bruit et causer tant de 
malheurs 7 Même s'il est excessif d'avancer que l'idée 
d'un peuple-roi voué à purifier ou régénérer le monde, 
comme a pu le croire d 'elle-même la France révolution-
naire et impériale, est "la matrice du totalitarisme'; il 
reste que non seulement la Révolution française a tenté 
de révolutionner aussi la religion mais qu 'elle a été sou-
vent considérée par ses admirateurs et ses détracteurs 
comme une idée religieuse. Oui ou non, et en quel sens 7 
Tel est le problème que se propose d 'affronter ce second 
essai. 

LA RELIGION ET LES RELIGIONS RÉVOLUTIONNAIRES 

P
arler de religion révolutionnaire au moment où 
est célébré le bicentenaire de la Révolution 
française, c'est manifestement troubler le jeu 
de la commémoration. S'il est une idée reçue 

dans une historiographie longtemps officielle, c'est bien 
celle qui considère l'idée de laïcité comme l'une des plus 
importantes valeurs révolutionnaires. Si notre Républi-
que peut se dire constitutionnellement laïque, c'est 
qu'elle a assimilé l'héritage de la Révolution française. 
Or qu'est-ce que la laïcité sinon lajonction en une seule 
idée de deux concepts, autonomie de la conscience et 
autonomie de l'Etat ? Concepts qui se trouvent en effet 
dans la Déclaration des droits de l'homme, où la liberté 
de l'individu est affirmée à deux reprises comme le pre-
mier des droits naturels et plus précisément ensuite 
comme liberté d'opinion en toutes matières, même reli-
gieuse, et où ensuite le recours à la volonté générale 
comme source de la loi est une affirmation de l'autono-
mie de l'Etat, autre concept contenu aussi dans l'idée de 
laïcité. La question de la compatibilité de ces deux 
concepts a déjà été abordée dans le premier essai et elle le 
sera à nouveau par la suite. Mais il suffit pour l'instant de 
marquer que l'un comme l'autre concept exclut tout 
recours â la transcendance ou au sacré et que par consé-
quent il faudrait les dire antireligieux ou au moins 
areligieux. 

Telle est la thèse que Michelet a développée tout au 
long de son "Histoire de la Révolution française" 
l'homme et la nation enfin autonomes et récusant l'anti-
que hétéronomie religieuse dans les deux ordres de la 
conscience individuelle et de l'Etat. L'hétéronomie ainsi 
congédiée s'appelle pour Michelet le catholicisme, 
grande et pesante architecture dont la grâce est la notion 
fondamentale et qui commande une politique et une 
morale qui font ensemble l'Ancien Régime. Louis XVI 
était roi par la grâce de Dieu et, dans l'ordre nouveau, le 
roi devient le premier magistrat de l'Etat, non plus sacré 
mais laïquement institué par la volonté générale de la  

nation dont la Constituante est l'interprète ; et, toujours 
selon Michelet, la grâce enlève à l'homme le mérite de sa 
vertu et le fait entrer dans la dépendance d'une puissance 
irrationnelle et mystérieuse. Pour Michelet absolutisme 
royal et grâce divine, même arbitraire contre lequel la 
Révolution française aurait inauguré ce qu'il appelle le 
règne du Droit. 

Toutefois, même avec Michelet, nous ne sommes pas 
complètement sortis du sacré, puisque le grand historien 
va faire religion de ce règne du Droit. Mais surtout, 
histoire contre histoire, les questions de l'autonomie de 
la conscience et de l'autonomie de l'Etat, c'est à dire le 
problème de la laïcité, n'ont pas surgi d'un coup pour 
être merveilleusement résolus par les révolutionnaires de 
89. L'une et l'autre questions étaient déjà posées dans la 
traditionjudéo-chrétienne, et la Révolution française les 
avait, bon gré, mal gré, reçues en héritage. 

Une Révolution d'avant la Révolution 

Rendre â César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à 
Dieu. Le royaume de Dieu est au dedans de vous (on 
peut traduire aussi "entre vous" mais il s'agit toujours 
d'une intériorité rebelle à toute objectivation). Ces 
paroles évangéliques, ont fait la preuve de leur grande 
fertilité à travers les âmes, les pensées et les cultures mais 
elles sont trop ambigus pour d'un coup équivaloir â une 
doctrine de la conscience et une théorie de la laïcité. Elles 
ont, l'une et l'autre soulevé un flot d'interrogations, sus-
cité des montagnes de difficultés c'est à dire, questions et 
embarras, autant de durs aiguillons pour l'humanité 
occidentale depuis deux mille ans. Ainsi l'intériorité du 
vrai royaume confrontée à l'institution ecclésiale ou la 
mystique individuelle affrontée à l'autorité dogmatique, 
ces conflits ou plutôt ces tensions qui appartiennent à 
notre histoire chrétienne ont permis de mieux compren-
dre et d'approfondir ce que sont et doivent être la liberté 
de conscience et les libertés de l'esprit. Mais c'est surtout 
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le partage entre le royaume de Dieu et l'empire de César 
qui intéresse notre sujet. 

Dieu est Dieu. César est César, tautologies libéra-
trices. César qui bat monnaie a droit sur notre argent, 
mais il ne peut nous réclamer notre coeur qui a le droit 
d'avoir son Dieu ailleurs. De la plus haute forme du sacré 
et sans doute la seule authentique, César dédivinisé ne 
saurait réclamer le bénéfice. Avant le Christ, les pro-
phètes d'Isral, par la guerre implacable qu'ils menaient 
contre les idoles de la terre et du sang, par l'absolue 
distance qu'ils établissaient entre Dieu et son oeuvre, 
avaient inauguré la grande entreprise de désacralisation 
qui dépouille de leur prestige mystificateur les puissances 
de la nature et les pouvoirs séculiers. Grâce à cette dé-
sacralisation la laïcité est devenue une question dans la 
civilisation, la nôtre et les autres. 

Le monde antique était religieux. Une même piété, qui 
n'était ni de comédie ni de convention, enveloppait les 
affaires de la cité et animait les objets de la nature. Sans 
ses dieux, la cité n'eût pas été la cité. Le blasphème est 
incivique. Que les houligans d'une jeunesse dorée muti-
lent les Hermès dans la vigile du départ de la flotte, le 
scandale est immense, et inévitable le désastre de l'ar-
mada. Sacralisation semblable d'une nature qu'on refuse 
de croire inanimée. Ici aussi les dieux sont proches. 
Certainement pas religion vraie, mais cependant reli-
gion, dont quelques éclairs de la raison n'ont pas suffi à 
dissiper l'abusive nuée. Cette piété certes avait ses dissi-
dents, physiciens, sophistes, philosophes, mais qui se 
trouvaient du coup marginalisés. Le plus illustre d'entre 
eux, Socrate, qui dissociait avec une audace inouïe ce 
qu'il devait â la cité et ce qu'il devait à l'absolu du Bien, 
c'est à dire à Dieu, peut être considéré comme le martyr 
d'une laïcité alors culturellement impensable. Et dire la 
matière privée de dieux, et même la moins opaque et la 
plus lumineuse comme fit Anaxagore qui ne voyait dans 
le soleil qu'une boule enflammée, est aussi un sacrilège 
qui appelle la proscription. Tel était le balbutiement 
d'une science laïque, libre de crainte religieuse. 

La sortie du monde antique est effective, et advient la 
modernité, lorsque le christianisme étend à un plus vaste 
univers le prophétisme profanateur relégué avant lui 
dans un canton de Judée. Inversion du profane et du 
sacré des pionniers d'un monde nouveau se laisseront 
tuer plutôt que de rendre à l'empereur un culte devenu le 
véritable sacrilège. Ainsi s'opère un désenchantement du 
monde, thème classique récemment redécouvert et mis à 
la mode. Le monde ne saurait être Dieu puisqu'il est une 
créature de Dieu, et les astres ne sont pas plus adorables 
que César. 

On mesure l'ampleur de cette Révolution aux résis-
tances qu'elle suscita, tant chez les élites que dans le 
peuple. Plotin s'en prend sur un ton de polémique mépri-
sante, â des gnostiques chrétiens coupables d'accorder 
une âme a' "l'esclave le plus vil" alors qu'ils refusent de 
reconnaître et de vénérer une Ame divine du monde, 
pourtant évidente dans le resplendissement de son inu-
sable beauté. Après la prise de Rome par Alaric, Saint- 

Augustin devra inventer une neuve philosophie de l'his-
toire pour pouvoir réfuter les véhéments murmures des 
dévots de l'ancienne Rome qui accusaient le christia-
nisme et les chrétiens d'être responsables de l'écroule-
ment de l'Empire en proie aux Barbares depuis qu'a-
vaient été chassés les dieux protecteurs de la cité 
impériale. Ces vieux Romains se feront entendre sous 
des masques neufs au XVIIIC siècle car l'époque des 
Lumières n'a pas bien compris l'ampleur et la portée de 
la Révolution chrétienne et ce qui faisait cette supériorité 
du monde médiéval sur le monde antique. Supériorité 
dont, contre Condorcet, s'avisera Auguste Comte dans 
la logique de la philosophie du progrès qui leur est 
commune. 

La distinction entre les choses de Dieu et les choses de 
César ne résout pas d'elle-même le problème qu'elle 
pose. Mais elle introduit une dualité, donc une tension et 
une possibilité de conflit entre ce qu'on appelle depuis le 
Moyen-Age le temporel et le spirituel. Le levain a été jeté 
dans une pâte historique passablement rebelle qui 
pourra plus ou moins bien lever, et s'il y eut des avancées 
et des régressions ce levain ne pourrajamais plus en être 
expulsé. Dès la fin du monde antique se dessinent en 
Europe deux pouvoirs complices ou affrontés (et que le 
spirituel soit aussi pouvoir créera une équivoque impos-
sible à complètement lever), et même lorsque l'un de ces 
deux pouvoirs tentera de réduire l'autre en servitude, la 
dualité ne sera pas raturée et ils ne feront jamais une 
seule et unique puissance. Dès lors qu'il y a à côté des 
laïcs et -faut-il dire au dessus ? - des clercs, hommes 
d'Eglise, une Eglise dont l'autorité est spécifique et ne se 
confond avec aucune des souverainetés séculières, 
féodale, nationale, impériale, sont établies les conditions 
de possibilité d'un cléricalisme et d'un anticléricalisme, 
et la question de la laïcité de l'Etat ne pourra pas ne pas se 
poser. 

Les maîtres de l'un et l'autre pouvoir, si chrétiens 
soient-ils, auront bien du mal à défendre leur vocation 
contre une peu évitable tentation. Le clerc, garant des 
vérités éternelles, entendra faire du pouvoir politique le 
bras séculier de son autorité morale et tendra à faire du 
prince laïc le vassal de l'homme de Dieu. Le prince, au 
nom d'une légitimité fondée en droit naturel, justifiant 
ainsi son autorité dans le champ temporel, refusera au 
clerc le droit d'intervenir dans les affaires politiques pour 
lesquelles l'homme d'Eglise n'a ni vocation ni compé-
tence. Le combat anticlérical pour la laïcité ne date pas 
de la Révolution française. Suffisent à le montrer les 
noms de Canossa où Grégoire VII fit s'agenouiller le 
César germanique Henri IV, et d'Anagni où le roi Phi-
lippe le Bel, en infligeant à Boniface VIII l'humiliation 
d'un attentat public, voulut affirmer la suprématie d'un 
droit laïque sur la théocratie pontificale. Le gallicanisme 
des rois de France soucieux de défendre l'Etat national 
contre les empiétements de Rome était une solution 
boîteuse et provisoire apportée à un problème séculaire 
dont la Révolution française devait assumer l'héritage. 

La Révolution française prenait en charge un Etat 
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gallican et un peuple catholique. Et venant du plus loin-
tain et en profondeur, elle recevait aussi la charge du 
problème, classique en chrétienté, des deux pouvoirs 
spirituel et temporel, et qu'étant Révolution, elle a tenté 
de résoudre révolutionnairement. Et ce sera à contre-
pente de la Révolution chrétienne, en demandent à César 
de traiter les affaires de Dieu. 

Une date funeste 

Le 12juillet 1790, la Constituante donne force de loi 
constitutionnelle à la Constitution civile du clergé. Par 
un vote dont la date n'est pas indifférente, deux jours 
avant le 14 juillet 1790, date de la fameuse fête de la 
Fédération que Michelet raconte en un récit ou plutôt un 
récitatif débordant de lyrisme, et date qu'on peut consi-
dérer comme le point culminant de ce qui mériterait de 
s'appeler la Révolution humaniste. Grande en effet et 
merveilleuse année que celle qui va de l'été 89 à l'été 90. 
Proclamation de la liberté avec la "Déclaration des 
droits de l'homme". Proclamation de l'égalité avec la 
nuit du 4août. Et puis avec le 14 juillet 1790 une gran-
diose manifestation de fraternité nationale, nous dirions 
d'union sacrée, entre les peuples d'une France jusqu'a-
lors multiple, hétérogène, traversée de contradictions et 
d'inégalités entre les hommes, les ordres et les provinces. 
Des délégations venues du nord et du midi, de l'occident 
et de l'orient manifestaient dans l'enthousiasme une 
unanimité, non pas retrouvée mais exactement fondée 
dans un acte public qui semblait donner une figure 
concrète et historique au fameux contrat social de Rous-
seau. Liberté, égalité, fraternité. Le grand cycle révolu-
tionnaire paraît ainsi bouclé. La commémoration de 
l'année 14 juillet 89-14 juillet 90 pourrait se présenter 
comme une digne et juste célébration. 

Optimisme prématuré. Outre que la fraternité de la 
fête de la Fédération pourrait être considérée, au moins 
selon Michelet, comme le déploiement d'une liturgie 
patriotique, prémices d'une religion laïque destinée à 
remplacer le catholicisme traditionnel, le vote de l'avant-
veille dont les conséquences furent catastrophiques, 
rompait virtuellement l'unanimité d'un moment d'en-
thousiasme et jetait dans la conscience nationale un 
germe de guerre civile. 

Il s'agissait originairement d'éviter "la hideuse ban-
queroute" en gageant la nouvelle monnaie - les assignats 
sur la vente des biens du clergé, décrétés biens nationaux. 
Mais, hasardons des analogies contemporaines, on pro-
cédait moins à une lourde nationalisation selon Mauroy 
qu'à une preste privatisation à la Balladur, puisque cette 
dispersion d'un patrimoine communautaire se fit au 
bénéfice de nouveaux propriétaires, petits, moyens ou 
gros, dont elle multiplia le nombre, et la vaste opération 
tourna en fin de compte au bénéfice de la propriété 
libérale. Mais cette révolution, financière d'abord, éco-
nomique ensuite, sociale enfin, laissait ou à l'Etat ou à 
l'initiative privée les charges d'assistance et d'enseigne-
ment assumées par l'Eglise et elle nécessitait la création  

d'un'budget des cultes destiné à assurer la subsistance 
d'un clergé privé de la dîme et des revenus des biensjadis 
d'Eglise. Ainsi se posait de proche en proche la question 
du statut du prêtre dans la société nouvelle, et c'est la 
condition sacerdotale qu'on s'apprête à renouveler de 
fond en comble. Depuis 89 soufflait un esprit dedéme-
sure sans doute inséparable du génie révolutionnaire. 
Puisque les temps étaient venus de régénérer toutes 
choses, "régénérer" maître mot du vocabulaire révolu-
tionnaire, pourquoi, puisqu'on y était, ne pas régénérer 
les institutions ecclésiales et la religion elle-même 7 

Tout se passait comme si l'Assemblée nationale se 
constituait en concile national. De fait jamais assemblée 
française n'a compté dans ses rangs autant de clercs, 
curés, moines et évêques. Deux objectifs, réaménager les 
institutions ecclésiales de manière à les comprendre dans 
une refonte de l'administration publique et faire souffler 
dans l'Eglise de France un esprit qui, la démocratisant 
comme nous dirions aujourd'hui, la ferait marcher du 
même pas que la Révolution elle-même. Démesure, 
disions nous, que cette ambition de régénérer politique-
ment une Eglise dont la dimension spirituelle ne relève 
pas des pouvoirs proprement politiques. Mais, d'un 
autre côté, la Constitution civile du clergé était beaucoup 
moins novatrice que ne l'imaginaient les inventeurs de 
cette machinerie ecclésiale si rationnellemetit construite, 
et qui perpétuait, sans qu'ils s'en rendissent bien compte, 
les errements de l'ancien régime. Trop révolutionnaire 
d'un côté, la constitution l'était très insuffisamment de 
l'autre. La faute majeure de la Révolution en tous 
domaines a été de croire qu'elle abolissait absolument le 
passé alors qu'elle reprend sous une autre forme et por-
tait souvent à l'absolu en rendant irrémédiable leur noci-
vité les aspects les moins positifs du régime qu'elle 
croyait avoir jeté aux décharges de l'histoire. 

L'Eglise de France repensée par la Révolution sera 
encore plus gallicane qu'elle ne l'était sous Louis XIV. 
L'élection des curés était certes une nouveauté ; mais la 
hiérarchie ecclésiastique relevait aussi du pouvoir d'Etat 
comme sous l'Ancien Régime. Le pouvoir avait changé 
de mains, mais n'était pas changée la dépendance du 
pouvoir spirituel par rapport à un pouvoir temporel qui 
défendait l'Eglise de France contre les intrusions de 
Rome et qui en revanche donnait à ce pouvoir temporel 
une garantie de légitimité. Le pouvoir populaire rem-
place le pouvoir royal, mais la structure qui avait uni les 
deux pouvoirs et avait établi entre eux une longue habi-
tude de services réciproques reste inchangée et même 
aggravée du côté de I'Eglise, plus dépendante quejamais 
du pouvoir civil, et plus quejamais pressée de le légitimer 
et de soutenir sa politique. 

Les constituants ne savaient pas bien ce qu'ils fai-
saient, ne pressentaient pas les conséquences de ce qu'ils 
avaient fait ils n'avaient nullement l'intention de 
détruire le catholicisme pour lequel la plupart mar-
quaient un respect et un attachement qui n'étaient nul-
lement feints. Le 13avril 1790 alors que se poursuivent les 
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débats sur la "constitution" en gestation, la Constituante 
affirme que "l'attachement de l'Assemblée nationale au 
culte apostolique, catholique et romain ne saurait être 
mis en doute au moment où ce culte seul va être mis par 
elle à la première place des dépenses publiques". La 
constitution s'abstient de légiférer sur toutes questions 
touchant la foi ou le dogme, lesquelles relèvent d'une auto-
rité spirituelle sur laquelle elle refuse d'entreprendre. Le 
principe de la distinction entre spirituel et temporel est 
donc théoriquement sauf. Et au moment où à la suite des 
réticences romaines se manifestent les premières résis-
tances à la "constitution" Mirabeau exprimait le senti-
ment de la majorité de l'Assemblée en expliquant avec 
pertinence et éloquence que la Constituante n'avait 
voulu régler que "le dehors" de la religion tout en en 
respectant scrupuleusement "le fond". 

Certes cette séparation entre fond et forme, ou entre 
temporel et spirituel, est plus conceptuelle qu'existen-
tielle. D'autant plus que l'Eglise catholique, corps visi-
ble, hiérarchisé, unifié, ne saurait abandonner sajuridic-
tion institutionnelle au pouvoir civil dont il lui était 
arrivé de supporter et même de tolérer les pressions 
indiscrètes sans jamais les approuver vraiment. L'Eglise 
gallicane restait bien dans la communion romaine, non 
sans un entrecroisement de soupçons réciproques, mais 
elle était grosse d'un schisme virtuel que les impatiences 
des révolutionnaires ont finalement fait éclater. L'As-
semblée en empêchant l'exécutif de négocier avec Rome, 
mise ainsi devant le fait accompli, les atermoiements de 
Rome qui mit du temps à faire connaître son refus, ne 
sont pas sans responsabilité dans la déchirure qu'une 
fois déçus les espoirs de conciliation, la rupture avec 
Rome a introduite dans l'Eglise de France. 

Un gallicanisme poussé à son extrême limite n'est pas 
la seule composante de la "constitution". Parlant du 
XYIle siècle, Verlaine disait "il fut gallican ce siècle et 
janséniste". Ceci et cela à la fois pour expliquer la genèse 
de la "constitution" qui peut être considérée de surcroit 
comme la revanche d'unjansénisme longtemps persécuté 
et qui a laissé dans la conscience catholique française des 
traces qui sont loin d'être toutes négatives. A chaque 
moment de l'analyse, le philosophe de l'histoire aperçoit 
à quel point la Révolution est tributaire du passé fran-
çais. Le jansénisme a eu ses lettres de noblesse et pas 
seulement littéraires. Port-Royal se faisait une idée éclai-
rée de la religion qu'il voulait aussi vivement ennemie des 
superstitions populaires que des préjugés mondains il 
avait un grand souci de retour aux origines chrétiennes, 
une préoccupation assidue de pédagogie et d'instruction 
par le recours à la langue et à la grammaire et une 
attention privilégiée aux textes mêmes des Ecritures. 
Tous ces traits se retrouvent dans la psychologie des 
hommes, clercs ou laïcs, qui à l'Assemblée construisirent 
la "constitution", non artificiellement et de toutes pièces, 
mais à partir d'une longue mémoire blessée qui se souve-
nait avec amertume des complicités de cour entre Ver-
sailles et Rome, le roi compensant un gallicanisme mal 
vu par le pape en faisant la chasse à Port-Royal tenu 
pour hérétique à Rome. 

De ces hommes le plus représentatif est l'abbé Gré-
goire, longtemps le plus mal-aimé des acteurs de la Révo-
lution. Prêtre fidèle à son sacerdoce à travers les tem-
pêtes de la déchristianisation et l'un des premiers 
républicains parmi les révolutionnaires, il a fait tout ce 
qu'il fallait pour se faire méconnaître par les deux histo-
riographies de la Révolution, l'historiographie laïque et 
anticléricale et l'historiographie contre-révolutionnaire. 
Grégoire n'était pas sans réticences sur certains articles 
de la "constitution", par exemple celui qui sous prétexte 
d'un nécessaire et préalable assentiment populaire 
prévoyait de faire choisir les curés par des assemblées où 
seraient confondus croyants et incroyants, catholiques et 
non-catholiques. Mais il a joué loyalement le jeu d'une 
"constitution" qu'il croyait inséparable - et ici les mots ne 
sont pas innocents - de la nouvelle constitution de l'Etat. 
Evêque constitutionnel de Blois, il devait, jusqu'à la 
veille du concordat napoléonien, tenter de faire vivre une 
Eglise qu'il se refusa jusqu'au bout à dire schismatique. 
Grégoire était à la fois homme d'Eglise, d'une Eglise qu'il 
voulait faire plus évangélique sans toucher à sa dogmati-
que, et homme des Lumières, croyant que les vérités 
naturelles de la raison et, comme il disait, "les vérités 
saintes" de la religion pouvaient et devaient concourir à 
la formation de l'homme et du citoyen. Par nombre 4e 
ses idées sur la liberté religieuse ou la liturgie en langue 
nationale, Grégoire anticipait sur Vatican Il. 

Une si séduisante synthèse entre les lumières et la foi 
est un idéal qu'on ne peut incarner d'un coup dans l'his-
toire concrète, surtout avec cette précipitation qui est la 
pulsion majeure de l'homme révolutionnaire et qui, vou-
lant marier de force les opposés sans d'abord les appri-
voiser, expose le grand oeuvre à d'inévitables explosions. 
La "constitution civile du clergé" fut victime de ses 
contradictions elle prétendait maintenir le fond du 
catholicisme et elle brisait l'unité catholique elle pré-
tendait respecter l'essence du christianisme tout en le 
régénérant et en le rendant à sa propre vérité, qu'elle 
disait spirituelle et apolitique, et cela par des moyens de 
force et de politique ; elle prétendait appeler l'Eglise à 
consacrer l'unité nationale et elle rompait cette unité en 
cassant l'Eglise en deux. Le comble de la contradiction 
était dans l'exigence d'un serment, acte "religieux", à une 
constitution qu'on disait "civile". Il y eut dès lors deux 
Eglises et deux espèces de prêtre les assermentés et les 
réfractaires. Parce qu'il invite gravement la pensée à 
mettre en question l'idée que les révolutions se faisaient 
de la liberté de conscience, le 12juillet 1790 rend inévita-
ble une réaction contre-révolutionnaire. On le disait, une 
date funeste. 

Ultra-laïque ou anti-laïque ? 

Parmi les valeurs reçues en héritage de la Révolution, 
la 111e  République, celle de Jules Ferry ou de Clemen-
ceau, comptait la laïcité. Nous voici en mesure d'y regar-
der de plus près. Et à première vue, il semble bien que 
l'idée laïque moderne doive tout à la Révolution fran-
çaise, tout c'est à dire son contenu et son premier élan. 
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Henri Grégoire, évêque 
constitutionnel de Blois (1750-1831) 

Tout en effet au principe, les droits de l'homme et 
non le droit de Dieu, le droit du peuple et la souveraineté 
nationale en place du droit divin des rois. Le monarque 
constitutionnalisé n'est plus que le premier magistrat 
d'une République d'avant la République. A la laïcisation 
du pouvoir suprême l'exécution du roi n'ajoutera qu'un 
inessentiel tragique et inutile, comme les Anglais s'en 
étaient avisés avec deux siècles d'avance. Et la "constitu-
tion civile du clergé" ne va-t-elle pas jusqu'à laïciser la 
religion elle-même. Telle était l'interprétation qu'en 
donne Jaurès dans son "Histoire socialiste de la Révolu-
tion française". "Tout dans cette constitution, disait-il, a 
une saveur laïque. En un sens c'est un acte de laïcité plus 
hardi que la séparation de l'Eglise et de l'Etat". Que le 
tribun socialiste considère en fait l'abbé Grégoire comme 
encore plus laïque qu'Emile Combes, le trait est piquant 
et va assez loin. Un tel processus de laïcisation n'est pas 
une nouveauté. Jaurès lui trouve des précédents dans le 
passé national. La constitution civile du clergé, poursuit-
il, "est le triomphe des légistes soumettant à une procé-
dure à eux l'investiture des évêques". Claire allusion aux 
légistes de la monarchie capétienne qui firent d'Anagni la 
revanche de Canossa. Que le clerc, à tous les échelons de 
la hiérarchie, soit un fonctionnaire obligé de prêter ser-
ment à la constitution de l'Etat, c'est aussi, la mise en 
oeuvre d'un anti-claricalisme, corollaire classique de  

l'idée laïque l'Etat est ainsi mis à l'abri de toute volonté 
de puissance ecclésiale s'exerçant soit au-dedans, puis-
que l'Etat tient l'Eglise, soit au dehors puisqu'est impos-
sible toute intrusion ultra-montaine sur une Eglise de 
France enfin nationalisée. Quand le sacré lui-même est 
laïcisé, on ne peut faire mieux en matière de laïcité, 
Jaurès ne s'y était pas trompé. Le lien social n'a plus 
besoin d'être consacré par un secours venu d'en haut. Un 
civisme, exclusif du religieux, se suffit à lui-même. La 
philosophie propre à la Révolution serait alors élucidée 
si cette Révolution est un bouleversement de l'ordre des 
valeurs qui substitue partout l'immanence à la transcen-
dance. Et telle serait pour beaucoup ce qu'on appelle la 
modernité. 

Mais cette désacralisation qu'on dit totale ne se 
ramène-t-elle pas à un vaste déplacement du sacré ? 
Durkheim remarquâit que les périodes révolution-
naires ne vontjamais sans une production intense et une 
consommation effrénée de sacré. Le rejet de la transcen-
dance ne fait rien à l'affaire ou plutôt elle n'est pas 
incapable d'accentuer et d'exaspérer un phénomène dont 
l'histoire donne maints exemples, qu'elle soit chrétienne, 
post-chrétienne ou anti-chrétienne. Il y a un religieux de 
l'immanence et cette Révolution qu'on dit fondatrice de 
la laïcité n'a-t-elle pas été religieuse de bout en bout ? Au 
moment de la déchristianisation, fort peu appréciée par 
Robespierre et à laquelle résista publiquement Grégoire, 
les révolutionnaires athées inventèrent le culte de la 
déesse Raison. Lorsque Dieu s'en va, les dieux revien-
ment, ou, ce qui peut être pire, les déesses. 

Un tel épisode peut passer pour un accident. Or c'est 
dès son départ que la Révolution parle le langage du 
sacré, ne trouvant pas d'autre parole que religieuse pour 
dire et communiquer ce qu'elle pense et ce qu'elle fait. Le 
terme de "régénération", capital, on l'a vu, dans le voca-
bulaire révolutionnaire, est emprunté aux textes de 
l'Ecriture qui à l'homme, ancien esclave de la nature 
charnelle, opposent l'homme spirituel, "régénéré" dans 
la grâce du Christ. Signe aussi de ce réinvestissement du 
sacré que la multiplication des serments. Serment du Jeu 
de paume, initial et qui aurait plus de grandeur s'il était 
resté unique et sans cette prolifération pathologique. 
Serment de la fête de la Fédération, serment du cLerc à la 
constitution civile du clergé qu'astucieusement on ne 
distingue pas du serment à la constitution de l'Etat. 
Serments d'amour de la patrie, mais aussi bien serments 
de haine à la royauté, et à l'anarchie comme au despo-
tisme. Le serment a exactement le sens et la fonction 
qu'ont les serments dans une religion instituée. Ils ren-
dent sensibles un lien et une communion en eux-mêmes 
invisibles et purement spirituels. Le moment privilégié 
où le serment est prononcé acquiert une intensité qui 
oppose cet instant sacré à la quotidienneté profane. 
Comme un sacrement, il transcende la précarité et la 
relativité des actes ordinaires pour atteindre une certaine 
sorte d'absolu invulnérable au temps, comme si le sacré 
et l'absolu étaient une seule et même chose. 

Analogie plus singulière encore, le serment, tel un 
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sacrement "opère ce qu'il signifie", selon les termes 
mêmes de la théologie catholique du sacrement. Une 
vertu est inhérente au serment. Qui a prêté le serment 
devient véritablement un homme nouveau. Il est sacré 
citoyen. Le prêtre réfractaire qui refuse de prêter le ser-
ment se constitue en état d'indignité nationale et se met 
lui-même hors la loi. Le serment a comme le sacrement 
un caractère ineffaçable le parjure ne revient pas à un 
état neutre d'avant le serment. Son ancienne innocence 
naturelle est àjamais perdue. Il devient littéralement un 
monstre, odieux à lui même comme à autrui et qui 
appelle sur lui la foudre. La liberté ou la mort, dit le 
révolutionnaire, mais la mort civique est plus décisive 
encore que la mort naturelle ; l'incivique qui n'aime pas 
sa patrie comme il convient est indigne de vivre. A partir 
du serment s'enclenche la mécanique qui aboutira à la 
Terreur. Le renégat est l'objet d'une horreur qui monte 
du fond des âges et du fond trouble des âmes, horreur qui 
l'a voué jadis au bûcher et le promet révolutionnaire-
ment à la guillotine. Religion dégradée dont le dieu, avec 
ou sans majuscule, peut bien s'appeler nation ou patrie, il 
est plus terrible que le Jéhovah d'avant les prophètes et le 
Christ et on voit mal comment un ami sincère de notre 
tolérante laïcité pourrait ne pas être l'athéede ce Dieu-là. 

L'alternative - la liberté ou la mort - n'est cependant 
pas sans grandeur. Elle est une projection politique des 
religions du salut qui mettent un enjeu absolu au coeur de 
la vie vécue jour après jour dans le tremblement et au 
risque de se perdre. Aujourd'hui nous avons refoulé le 
sens dramatique de l'existence dans nos religions et nos 
laïcités affadies, réduites bien souvent à de sympathiques 
philanthropies intelligemment sceptiques quant au fond 
des choses. Nous ne savons plus considérer la mort en 
face, celle du corps, comme celle de l'âme. A mesure que 
la Révolution s'emballait, les révolutionnaires, possédés 
d'un génie tragique, vivaient de plus en plus dans la 
familiarité de la mort. Mourir, tuer devenait pour eux 
aussi indifférent que, comme devait dire Hegel, de "cou-
per un chou en deux". 

Rien de plus religieux que le sacrifice depuis que les 
hommes sont hommes et qu'ils élèvent des autels. La 
religion révolutionnaire a été et de plus en plus une 
religion sacrificielle. Sacrilège pour les traditionalistes 
monarchiques, la mort du roi sur l'échafaud est aussi un 
sacrifice pour l'autre camp. Car la culpabilité de 
Louis XVI condamné, soit parce qu'on ne peut régner 
innocemment, soit parce que le roi a manqué à son 
serment constitutionnel, n'est pas d'ordrejuridique, éthi-
que et rationnel. Le péché contre la nation a été 
consommé et il ne peut être pardonné et racheté. Les 
dieux réclament un sacrifice expiatoire. Tout se passe en 
dehors des lois du juste et de l'injuste dans l'univers du 
sacré. 

Ces noces sanglantes de l'héroïsme et du fanatisme ne 
peuvent pas ne pas contredire, et avec quel sombre éclat, 
notre idée moderne de la laïcité si paisible et tellement 
oecuménique. La Révolution française n'est pas incer-
taine entre la laïcité et son contraire. Ultra-laïque 
d'abord elle est devenue anti-laïque. Cette dialectique a  

sa loi qu'il faut maintenant dégager. 

De Rousseau à Robespierre 

Cette imbrication du laïque et du sacré qui est un 
caractère essentiel de l'esprit révolutionnaire n'est pas le 
fruit d'une improvisation sans contrôle, bien que ce pas-
sage constant du civique au religieux et du religieux au 
civique ait pris des formes divefses et contradictoires, 
tantôt rassurantes tantôt aberrantes. Il ne résulte pas 
d'une confusion passionnelle, le processus a été pensé 
avant d'être vécu, et il avait été pensé avant la Révolution 
par un penseur considérable et qu'on ne peut pas ne pas 
rencontrer et interroger quand on cherche à comprendre 
la Révolution. Jean-Jacques Rousseau est à la Révolu-
tion française et à l'épisode jacobin qui la porta à son 
plus haut degré d'incandescence, ce que sera Marx par 
rapport à la révolution russe de 1917. lI se pourrait que 
les filiations soient équivoques et que Lénine ne soit 
qu'un bâtard de Marx, à la manière dont Robespierre a 
pu être, selon Michelet, un bâtard de Rousseau. Le 
certain est que, de même que la pensée politique de 
Lénine vient d'une interprétation, bonne ou mauvaise, 
de Marx, la pensée politique de Robespierre et notam-
ment en ce qui concerne les rapports de la cité avec la 
religion a son origine dans une lecture peut-être trop 
littérale et systématique d'un Rousseau toujours plus 
complexe qu'on le croit. 

Le dernier chapitre du "Contrat social" porte le juge-
ment le plus dogmatiquement négatif sur la dualité, dans 
le passé européen, des pouvoirs spirituel et temporel. Là 
où plus tard Auguste Comte devait admirer le chef 
d'oeuvre du catholicisme médiéval, Rousseau voit le pire 
des régimes sous lesquels a été opprimé le genre humain. 
Car la souveraineté, pouvoir de la cité sur le citoyen, ne 
se partage pas. La République était indivisible dans la 
tète de Rousseau avant d'être proclamée telle par la 
Convention. Il faut, dit-il en revenant aux thèses de 
Hobbes, mettre ensemble "les deux têtes de l'aigle". 
Seule manière d'en finir avec "un droit mixte et insocia-
ble qui n'a pas de nom". Le scandale, selon Rousseau, est 
que l'homme dépende à la fois de deux autorités, l'Eglise 
et la société laïque. Les formules du "Contrat" sont ici 
d'une rare énergie "Tout ce qui rompt l'unité sociale ne 
vaut rien. Toutes les institutions qui mettent l'homme en 
contradiction avec lui-même ne valent rien". 

Rousseau ne supprime nullement l'autorité spirituelle, 
il spriritualise l'autorité temporelle de manière à assurer 
l'autonomie d'un Etat qui serait alors pleinement et 
entièrement laïque. Les questions de suprématie entre 
l'un et l'autre pouvoirs, qui ont encombré les siècles 
passés, sont purement et simplement raturées. Et comme 
pour Rousseau et dans son sillage les plus radicaux des 
révolutionnaires, il ne saurait y avoir de société sans 
religion, il ne restera d'autre issue qu'à affirmer théori-
quement la thèse de l'identité des deux pouvoirs afin 
ensuite de la mettre progressivement en place dans les 
institutions par les voies de la politique. Les objectifs 
avaient été déterminés par le philosophe du "Contrat". 
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La machine révolutionnaire, programmée d'avance, 
n'avait plus qu'à se mettre en marche. 

La pensée politique de Rousseau ne va pas sans une 
philosophie de l'histoire. Se souvenant des thèses de 
Gibbon, qui firent fortune au XVIIP siècle, et qui consi-
déraient le christianisme comme l'une des causes 
majeures du "déclin et de la chute de l'Empire romain", 
Rousseau vajusqu'à justifier les persécutions dont furent 
victimes les premiers chrétiens coupables de contrevenir 
aux "ordonnances de César". On ne peut dire plus clai-
rement que la distinction des choses de Dieu et des 
choses de César, avant même d'être institutionnalisée au 
Moyen Age, a été un malheur pour l'empire romain 
d'abord et pour le genre humain ensuite. 

Remontant ainsi aux origines chrétiennes Rousseau 
ne peut mettre en question je ne sais quelle arrogance, 
pour reprendre un mot à la mode, d'une Eglise solide-
ment étabLie, si bien que c'est le christianisme lui-même 
et dans ce qu'il a de plus purement spirituel que le 
"Contrat" accuse de porter en lui-même les germes d'un 
irréductible incivisme et dans la mesure même où le vrai 
chrétien ale meilleur de son coeur dans un au-delà dont il 
espère un salut qui n'est pas celui de la patrie. Dans la 
mesure aussi où la Rome antique aurait été un modèle de 
civisme, la dualité est toujours l'ennemie. Nul ne peut 
servir deux maîtres. En cas de guerre, les vrais chrétiens 
ne fuiront pas, mais s'ils font leur devoir c'est avec passi-
vité et sans passion pour la victoire. Ils savent mourir 
plutôt que vaincre. En langage d'aujourd'hui on dira que 
les chrétiens sont, objectivement, une cinquième colonne 
propre à favoriser les entreprises d'un adversairç 
"dévoré par l'amour ardent de la gloire et de la patrie". 
Les chrétiens sont incapables de prêter le "beau serment" 
des soldats de Fabius jurant de vaincre ou de mourir, 
donc de ne pas revenir vaincus. Un telle diatribe n'ex-
prime pas le tout d'une pensée, plus multiple encore que 
double, et qui sera ailleurs plus sensible au message 
évangélique. Mais cette sorte d'exaltation romaine dont 
vient de faire preuve Rousseau a un caractère propre-
ment prophétique jusqu'à contenir la vision des soldats 
de ['An Il jurant sur l'autel de la patrie avant de partir 
aux frontières. Tout se passe comme si, tribun inspiré de 
la liberté et de souveraineté nationale, l'auteur du 
"Contrat" avait été le visionnaire de la proche Révolu-
tion Française. Tout est prédit les serments consacrant 
les liens nationaux, le retour en force de cette Rome 
-République impériale - dont les grands révolutionnaires 
se croiront les concitoyens, l'annonce d'une religion 
nationale qui liera définitivement ensemble la terre et le 
ciel, et l'annonce que, lorsque Les temps viendront pour 
la grande entreprise de régénération, les masses catholi-
ques ne suivront guère et auront du mal à partager 
l'enthousiasme révolutionnaire. L'incivisme des prêtres 
réfractaires et la résistance de leurs ouailles sont annon-
cés quasi littéralement dans le "Contrat". 

Le propos encore tout théorique de Rousseau, natio-
naliser la religion pour sacraliser le lien social et fortifier 
l'Etat, a été ensuite mis en oeuvre dans l'histoire révolu- 

tionnaire. La constitution civile du clergé fut la première 
tentative pour rendre indissoluble l'union entre l'Eglise 
de France et l'Etat nouveau. Son échec, dont on a vu plus 
haut les raisons, a amené les plus convaincus des révolu-
tionnaires à se demander s'ils n'avaient pas été insuffi-
samment radicaux en concédant trop au catholicisme 
traditionnel et s'il ne fallait pas revenir à la lettre et à 
l'esprit de Rousseau. Telle fut la démarche de Robes-
pierre. On est allé d'une religion à une autre religion 
comme si la Révolution avançait ou rétrogradait à pas de 
religion. 

Robespierre, adversaire du catholicisme, avait été 
profondément choqué par les saturnales de la déchris-
tianisation, et il eut l'ambition de convertir la France 
révolutionnaire à la "religion civile" de Rousseau et de 
remplacer les liturgies chrétiennes par le culte de l'Etre 
suprême. Qu'on ne parle pas ici d'un déisme abstrait et 
tout rhétorique. Pour les plus avancés des jacobins, par 
exemple pour Saint-Just, qui clama à la veille de l'écha-
faud sa foi en l'immortalité, la croyance en Dieu telle que 
l'avait épurée Rousseau est une conviction ardente sans 
laquelle on ne saurait ni vivre vertueux ni bien mourir. 
Croyance qui ne doit pas rester ensevelie dans le secret 
d'une conscience privée et a un irrésistible besoin d'attes-
tations publiques. C'est ainsi que la Convention devait 
reconnaître, au nom du peuple français, l'existence de 
Dieu et l'immortalité de l'âme en un décret qui passerait 
aujourd'hui pour une singulière offense à l'idée que nous 
nous faisons, les uns et les autres, de la laïcité de l'Etat. 

On ne détruit bien que ce que l'on remplace, et dans la 
pensée de Robespierre, la religion de l'Etre suprême 
devait, pour que la Révolution soit achevée, se substituer 
au catholicisme traditionnel. Mais l'application littérale 
et rigoureuse des thèses de Rousseau qui voulait rendre 
indivisibles le pouvoir religieux et le pouvoir politique, 
n'aboutit-elle pas à multiplier l'une par l'autre une into-
lérance d'Eglise et une intolérance d'Etat ? Dans une 
société verrouillée dans l'ordre religieux comme dans 
l'ordre politique, aucune place pour les dissidents, dou-
blement coupables au spirituel comme au temporel 
n'est recevable aucun droit d'asile qui ne serait qu'une 
survivance des temps abolis. Rousseau avait tout dit en 
annonçant que la cité antique allait renaître car la société 
régénérée devrait à l'imitation de son illustre modèle 
bannir comme "insociable" le mauvais citoyen qui ne 
croit pas aux dogmes de la religion civile ou plutôt 
civique. Mais l'exil peut ne pas suffire, et alors on réin-
ventera les pires moeurs de l'inquisition. Un droit pénal 
d'avant les droits de l'homme ne manquera pas de pré-
voir le châtiment suprême pour le relaps. "Si quelqu'un 
après avoir reconnu publiquement ces dogmes se 
conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de 
mort, il a commis le plus grand des crimes, il a menti 
devant les lois". Les lecteurs du "Contrat" pourvu qu'ils 
allassent jusqu'au bout du texte pouvaient d'avance fris-
sonner s'ils avaient compris que se levait ainsi le spectre 
de ce qui allait advenir. Car les plus noirs fantômes 
viennent parfois du futur. La Terreur n'est donc pas 
seulement le fruit sanglant de passions irrationnelles. 
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Elle peut apparaître, à peine masquée, au terme d'un 
raisonnement rigoureux et vieux comme l'ancien 
monde. 

Puissantes avancées et fortes régressions 

Les religions sont-elles malfaisantes, question que nos 
moutonniers media mettent à la mode. Et sur cette lan-
cée, qui ne serait tenté de conclure que la Révolution 
française a dévié de son axe originel parce qu'elle a été 
religieuse et a fini par changer une politique généreuse-
ment humaniste en une religion dogmatique et intolé-
rante ? Et ainsi le flambeau des droits de l'homme, de 
dégradation en dégradation, serait devenu la torche de la 
Terreur. La maxime selon laquelle le pire est la corrup-
tion du meilleur trouve dans cette triste métamorphose 
une vérification exemplaire. Le sens d'un sacré attendu, 
pressenti, appartient, ineffaçable, à l'intime et au pro-
fond de l'homme, mais il est en passe de se pervertir 
lorsque les croyants au lieu de se subordonner au sacré 
en deviennent les utilisateurs à des fins profanes de 
confort ou de domination. Il importe par conséquent de 
ne pas confondre cette inversion de sens qui selon les 
catégories bergsoniennes vade l'ouvert" au "clos", avec 
la religion elle-même dont on a fait grimacer la figure. Si 
les analyses précédentes sont justes, la déviation de la 
Révolution française s'explique en grande partie par un 
dévoiement de nature religieuse. 

Sur cette question du rapport entre religion et révolu-
tion le débat a été vif au XIXe siècle entre les historiens et 
les hommes politiques de la gauche républicaine qui se 
réclamaient tous de l'héritage révolutionnaire mais n'en 
abdiquaient pas pour cela tout esprit critique. Edgar 
Quinet, qui a fort influencé Jules Ferry, ne se contentait 
pas d'expliquer les excès des jacobins par un retour en 
force, avec un bonnet rouge sur la tête, de l'absolutisme 
monarchique, il allait beaucoup plus loin en reprochant 
aux hommes de la Révolution française d'avoir été en fin 
de compte trop timides à l'égard du catholicisme qu'il 
aurait fallu selon lui extirper complètement non par un 
culte artificiel de l'Etre suprême, mime médiocre de la 
religion traditionnelle, mais en instaurant un christia-
nisme authentique, évangélique, de type protestant 
bref selon cette thèse la Révolution n'aurait pas avorté si 
elle avait été en même temps une Réforme et réinventé 
Luther. Michelet prdfessait comme Quinet la thèse d'une 
incompatibilité absolue entre catholicisme et Républi-
que, au point que, disait-il, la vie de celle-ci, requiert la 
mort de celui-là, mais il pensait qu'il y avait eu une 
religion révolutionnaire, amour et culte de la patrie, qui 
s'était manifestée lors de cette Pentecôte laïque qu'était 
pour lui la fête de la Fédération, et qui en elle-même était 
capable de satisfaire pleinement le sentiment humain du 
sacré. Pour Michelet comme pour Quinet, il est bien clair 
que la Révolution a été une affaire fondamentalement 
religieuse. Le catholicisme qu'on a tenté d'utiliser à des 
fins nationales avec la constitution civile du clergé, puis 
de détruire lors de la déchristianisation, ou encore de 
remplacer par une religion civique de type rousseauiste,  

a été une obsession majeure des hommes de la Révolu-
tion. D'où la diversité successive des religions qui scan-
dent les moments de l'histoire révolutionnaire. D'autre 
part le génie de la Révolution, qui installe dans les âmes 
une sorte de frémissement sacré, a en lui-même quelque 
chose de religieux. Ce génie était présent lors du Jeu de 
paume, des droits de l'homme puis de la nuit du 4août. 
Mais comment, après ces extraordinaires avancées 
expliquer les terrifiantes régressions que l'on sait sinon 
par une perversion de ce génie religieux 7 

Quinet et Michelet font de Robespierre le responsable 
ou mieux le symbole et le bouc émissaire de ce dévoie-
ment. En Robespierre se seraient concentrées les régres-
sions venues d'un ancien régime insuffisamment aboli. 
Michelet trouvait à l"incorruptible" un orgueil de prêtre 
et il met en cause sa "nature sacerdotale". Et en effet 
Robespierre qui, en son jour de gloire, la fête de l'Etre 
suprême, s'imaginait lui-même en Moïse conduisant le 
peuple républicain vers la terre promise de la liberté et de 
l'égalité, est en effet à la fois l'incarnation du génie de la 
révolution et le grand prêtre de la religion révolution-
naire. Religion qui atteint à un absolu d'intolérance. 
Appuyé sur les justifications rousseauistes il n'est pas de 
régime qui, par la confusion dogmatiquement affichée 
du spirituel et du temporel, n'ait été en France aussi 
intolérant que la lere  République. Hors de l'Etat, l'Etat-
Eglise, point de salut Sont traités comme ennemis d'un 
pouvoir à la fois laïque et religieux non seulement les 
fidèles de la religion traditionnelle, mais aussi les maté-
rialistes et les athées. Puisque, même despotiquement, 
on ne saurait gouverner qu'au centre, Robespierre a, de 
sa propre main, livré aux flammes, le jour de la fête de 
l'Etre suprême, les effigies pareillement difformes de la 
"superstition" et de "l'athéisme". Robespierre était per-
suadé qu'un citoyen sans Dieu est au moins en puissance 
un fripon ou un traître et l'allégation d'athéisme fut pour 
beaucoup, d'Hébert à Danton, un passeport pour l'écha-
faud. Tel est le raisonnement inquisitorial on est cou-
pable de ce dont on est capable, et qui pense mal vit ou 
vivra mal. Nous serons arrivés à l'extrême limite de la 
régression, lorsque nous aurons évoqué la politique ven-
déenne de la Convention laquelle est moins un génocide 
barbare qu'un propos rationalisé d'extermination des 
mal-pensants au nom des sacrés principes. 

Cette évolution rétrograde de la religion révolution-
naire pose des problèmes jumeaux aux "laïques" et aux 
catholiques lorsqu'ils tentent d'évaluer le poids de l'héri-
tage révolutionnaire qui pèse lourdement sur les épaules 
des uns et des autres. Avancées et régressions sont à 
prendre ensemble. Dire que la Révolution française est 
devenue un objet froid, à examiner selon les méthodes 
doctrinalement neutres d'une histoire aseptisée par souci 
de scientificité, revient à baliser un itinéraire de fuite 
devant les vraies questions qui requièrent jugement et 
décision. Les uns exaltent les avancées, comme ont rai-
son de le faire les commémorateurs officiels du bicente-
naire, mais les mêmes restent muets sur les régressions ou 
à la limite ils tentent de les excuser de peur que la contre-
révolution ne s'en serve pour diffamer les avancées. 
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Peut-être beaucoup d'entre eux sont-ils trop "laïques" et 
philosophiquement mal armés pour comprendre ce qui a 
été une dérive religieuse. Il appartiendrait aux chrétiens, 
et plus particulièrement aux catholiques, plus directe-
ment concernés, de mieux mesurer l'ampleur dramati-
que d'une telle dérive. 

Les chrétiens d'aujourd'hui doivent d'abord, l'histoire 
étant d'un seul tenant ,assumer et affirmer leur solidarité 
avec les catholiques, hiérarchie et fidèles, qui, affrontés à 
l'énorme événement et submergés par les hautes vagues, 
firent des réponses diverses et de plus en plus antago-
nistes à l'interpellation historique dont ils étaient l'objet 
et qui, pour les plus conscients de ce qu'ils pensaient et 
faisaient contradictoirement, ont engagé avec eux une 
incontestable part de vérité et d'honneur chrétiens. 
Qu'on n'accuse pas les constitutionnels d'avoir été des 
collaborateurs ou des dupes de l'ennemi ni les vendéens 
ou les chouans, provoqués à la guerre civile, de s'être 
conduits en révoltés obtus, incapables de comprendre le 
mouvement de l'histoire. Trêve de réquisitoires sec-
taires Ce partage, dont notre conscience chrétienne et 
notre mémoire chrétienne portent la trace, fait une bles-
sure en un sens inguérissable car ce qui a été une fois est 
vrai à jamais. La "déchirure" qui s'est établie entre un 
Grégoire, prêtre assermenté et conventionnel, d'une part 
et d'autre part un Cathelineau, général en chef un bref 
moment de l'armée catholique et royale, fut un drame 
qui, si nous en avions véritablement la difficile intelli-
gence, nous aiderait à mieux comprendre ce que fut une 
Révolution qui a été, et qui reste encore, une épreuve 
pour la foi chrétienne. Epreuve dans les deux sens du 
mot, épreuve de douleur et épreuve de résistance et de 
validité. 

Deux fidélités à la même foi, antagonistes dans les 
options qu'une histoire ambiguë exigeait des courageux, 
chacune entière dans sa fierté, et nullement complémen-
taires. Qu'on songe à Grégoire traversant la tempête de 
la déchristianisation, refusant de se "déprêtriser", rai-
sons théologiques à l'appui et poussant la provocation 
jusqu'à aller siéger à la Convention avec les insignes de 
l'épiscopat, calotte et bas violets et faisant le vide autour 
de son courage. Admirer aussi et ne pas renier non plus 
les martyrs angevins ou un Cathelineau, non pas grand 
intellectuel mais modeste voiturier, tué dans un combat 
qu'il se sentait appeler à mener pour beaucoup de rai-
sons, et d'abord au nom d'une foi menacée par un pou-
voir persécuteur. Pas de compromis entre ce "oui" et ce 
"non" qu'il convient de prendre chacun dans sa pleine 
force et qui ont leurs raisons irréconciliables au coeur de 
la tragédie qu'il faut tenter de rendre un jour conver-
gentes et qu'il serait nécessaire de comprendre les unes et 
les autres pour relever l'énigmatique défi que la Révolu-
tion lance à une pensée religieuse. 

Bien des révolutionnaires, les modérés, les excessifs, 
ont dit dans leurs discours que la Révolution était "pro-
videntieLle". Et en effet elle ne prend ses vraies propor-
tions que dans une perspective religieuse. Tel est le sens 
d'une étude qui pourrait s'achever sur quelque hypothèse 
théologique qui alors ne rendrait pas incompréhensible  

la sublimité inattendue des avancées initiales et l'ef-
froyable démesure des régressions. La Révolution fran-
çaise est en son fond et en son élan originel une formida: 
ble prise de conscience de cette vocation à la liberté qui 
est inscrite dans la conscience des hommes et qui seule 
donne un sens aux destins personnels et collectifs en 
changeant ces destins en destinées. A l'inévitable ques-
tion - pourquoi le temps ? pourquoi l'histoire 7 - la 
philosophie ne peut donner qu'une réponse virtuelle, en 
pointillé, sans figure déterminée. La vraie réponse est 
théologique et elle a été apportée par les religions du 
salut. Le temps historique, enseignent-elles, est un et a un 
sens s'il a été donné à l'homme pour que, à travers 
obscurités et servitudes, l'humanité marche vers sa libé-
ration. Cet appel à la libération qui est l'éclair lumineux 
de 1789 et qui venait de haut et de loin, les révolution-
naires l'ont entendu comme une invitation à une éman-
cipation immédiate, totale, politique, tout en conservant 
à cet appel permanent, souvent travêsti et qui vaut sur la 
terre comme au ciel, ce qu'il a en son fond de sacré dans le 
sens religieux du mot. D'où les religions et la religion 
révolutionnaires qui par une sacralisation de plus en plus 
accentuée de la politique firent que la Révolution, 
contredisant les patiences jumelles de Dieu et de l'his-
toire, a été à la fois et non en des moments divers une 
vaste avancée et une prodigieuse régression. 

On ne comprend donc pas la Révolution aujourd'hui 
sans lui dire à la fois oui et non. Ainsi que l'ont fait ses 
interprètes laïques, républicains et anticléricaux du 
XIXe siècle, Quinet et Michelet, qui, comme nous 
l'avons vu, cherchaient du côté de la religion pour éclair-
cir le mystère de la coexistence d'une avancée triomphale 
et d'une régression humiliante pour la raison et la 
conscience nationale. Caution bourgeoise, je veux dire 
républicaine, pour une pensée catholique qui, pour ne 
pas trahir la vérité, voudrait trouver la parole qui dise 
son approbation et sa réprobation enlacées l'une à l'au-
tre. Sacralisation indue ou désacralisation échevelée, la 
politique pendant la révolution a visiblement déliré. Il 
reste donc à interroger directement cette politique et ce 
qu'elle est devenue lorsque le gouvernement s'est dit 
révolutionnaire, une fois la monarchie effondrée. Thème 
du prochain essai, le troisième et dernier un pouvoir 
sans Etat. 

tienne BORNE 
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CONTRIBUTION A L'HISTOIRE 
DE LA FRANCE EN GUERRE 

ET SOUS L'OCCUPATION 
La J.E.C. (Jeunesse Étudiante Chrétienne) 1938/1944 

d'Alain-René Miche! 
par Jean AUBRY 

C
'est un fait historique que nombre de 
personnalités qui ont marqué la Résistance 
puis, pendant près d'un demi-siècle, la 
politique, les organisations professionnelles et 

syndicales, l'Université, les medias... ont été formées et 
fait leur premier apprentissage des responsabilités au 
sein de la JEC, des autres mouvements spécialisés for-
mant l'ACJF, et de I'ACJF elle-même au cours de ces 
années cruciales de 1938 à 1944. René Rémond, qui est 
l'une d'entre elles, (il fut, au secrétariat général de la JEC, 
responsable universitaire pour l'année 1943-1944) était 
donc particulièrement qualifié pour souligner, dans sa 
préface, l'importance du sujet traité par Alain-René 
Miche!, s'agissant, au-delà de l'histoire religieuse, d'un 
"morceau de l'histoire de la société française dans l'une 
des périodes les plus dramatiques de sa longue exis-
tence". En sa double qualité d'historien et de témoin, il a 
tenu à se porter caution "et de la véracité du récit et de la 
fidélité à l'esprit" (I). 

Jugement d'autant plus à retenir que l'auteur s'est 
heurté à deux difficultés, certes rencontrées par tous les 
historiens, mais ici portées à l'extrême les lacunes des 
sources écrites - quand elles n'apparaissaient pas 
contraires à la plus élémentaire prudence (2) la constitu-
tion et la conservation des archives n'étaient pas de 
toutes façons, en ces années noires, le souci principal-, la 
lecture et l'interprétation correctes des documents par-
.venus jusqu'à nous, à la lumière des problématiques et 
des mentalités, non d'aujourd'hui, mais de l'époque - or 
la période étudiée est à la fois très lointaine eu égard à la 
profonde évolution des mentalités survenues depuis lors, 
et trop proche pour que les passions soulevées en ces  

temps de guerre et d'occupation soient aujourd'hui 
éteintes. 

II était dès lors naturel que, pour rendre compte du 
livre d'Alain-René Michel, "France-Forum" fit appel à 
Maurice-René Simonnet, qui avait aussitôt répondu 
favorablement. N'avait-il pas été, en raison de responsa-
bilités de premier plan exercées à la JEC, puis à I'ACJF 
dans la période concernée, l'un des principaux acteurs 
et auteurs des documents sources de cette histoire (3) ? 
La disparition de celui qui fut aussi plus tard l'un des 
fondateurs et leaders du MRP et - comment l'oublier ? 
-grâce à qui, en 1957, "France-Forum" put naître, nous 
prive à jamais de ce témoignage irremplaçable. 

Beaucoup plus limitée fut mon expérience personnelle 
de la JEC - au sein d'une équipe universitaire de base, 
puis de l'équipe fédérale parisienne, enfin, pendant l'an-
née 1940-1941, du Secrétariat général lyonnais du mou-
vement, animé par Maurice-René Simonnet, avec qui je 
maintins quelques contacts espacés durant la vie clan-
destine de ce dernier à Paris, alors qu'il exerçait des 
responsabilités à I'ACJF tout en préparant activement la 
naissance du futur Mouvement républicain populaire 
(qu'on appelait encore Mouvement républicain de 
Libération). 

Là du moins où la confrontation est possible avec mes 
propres souvenirs,je puis attester qu'Alain-René Michel 
a su, dans le traitement des sources dont il disposait, se 
jouer des obstacles et des pièges. Il a bien dit l'essentiel, et 
tenu compte, dans l'interprétation des textes, d'un envi-
ronnement qui, avant le débarquement américain en 
Afrique du Nord, fin 1942, ne fut pas le même en zone 
occupée et en zone dite libre, et qui ne cessa d'évoluer de 
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1940 à 1944. Sa lecture des documents n'est jamais super-
ficielle. Même s'il "épingle" dans la littérature jéciste, 
mais en évitant d'en tirer des effets trop faciles et des 
interprétations erronées, des slogans ou des "petites 
phrases" qui connurent plus tard et en des circonstances 
différentes des applications et des fortunes.. diverses. 

Ainsi, le programme proposé auxjécistes par la presse 
du mouvement pour le deuxième trimestre de l'année 
scolaire 1939-1940 s'ordonne autour du triptyque "Tra-
vail, Famille,Patrie" destiné à servir pour l'après-guerre 
d'ossature à la reconstruction du Pays (4). Personne 
alors ne pouvait prévoir que ce serait la devise du régime 
de Vichy quelques mois plus tard. 

Trente ans avant 1968 une affiche jéciste placardée à 
Paris a pour titre "Nous sommes tous des Juifs alle-
mands" (5). Il s'agissait alors de faire écho aux propos 
tenus à des pélerins belges par Pie XI, en septembre 
1938 "l'antisémitisme est inadmissible spirituelle-
ment nous sommes tous des sémites" (6). 

En avril 1944, André Colin, qui avait été le secrétaire 
général de I'ACJF, et Maurice-René Simonnet assignent 
pour objectif au futur MRP la rupture avec les abus du 
capitalisme, en conformité avec des positions maintes 
fois affirmées par la JEC avant guerre (7). 

L'agenda du mouvement pour 1941 en ione Sud 
reproduit un article d'avril 1938 paru dans "L'appel" en 
faveur notamment cP'une France unie" (8). 

En tirer imprudemment la conclusion que la doctrine 
jéciste annoncerait, plusieurs mois ou plusieurs décen-
nies à l'avance, et, tout à la fois, le pétainisme, le "cohn 
benditisme" et le mitterrandisme - première et seconde 
manière -' serait commettre le même contresens et le 
même anachronisme que de faire de "la Croix du Lot", 
présentant à la même époque Pétain comme "cette 
majesté paternelle qui est un reflet de Dieu" (9), un 
précurseur du "Bébête show". 

Mais il ne faudrait pas à l'inverse lui dénier toute 
pertinence et tout don de prophétie il y a un demi-
siècle, l'organe officiel du mouvement, "Messages", 
n'affirmait-il pas dans son numéro de novembre 1939 
"Il faut résoudre le problème de l'Ecole - ou la France est 
perdue". Et la JEC avait l'ambition d'apporter sa contri-
bution à sa solution (b). 

Le mérite d'Alain-René Michel, comme René 
Rémond l'a bien mis en lumière dans sa préface, est 
d'avoir retrouvé dans la littérature jéciste de 1938-1944 
l'enracinement, la logique profonde, le fil conducteur des 
prises de position du mouvement sur les problèmes alors 
posés par la politique, la société ou l'état de l'opinion. 
"Tout le christianisme dans toute la vie" (II), "la pri-
mauté du spirituel" (12), demeurent les exigences de 
référence, quels que soient les sujets traités, les crises à 
affronter, la plupart dramatiques - la guerre, l'occupa-
tion, le racisme, le service du travail obligatoire, la résis-
tance... Avant même le déclenchement du conflit, et 
alors que l'opinion (y compris parfois celle desjécistes de  

base) était fortement teintée de pacifisme et, dans sa 
majorité, plutôt "munichoise", les publications offi-
cielles du mouvement sonnaient le tocsin et, mettant à nu 
l'extrême gravité de la menace, fustigeaient les attitudes 
de faiblesse ou de compromission. Allant droit à l'essen-
tiel, la JEC voit dans le nazisme "un redoutable danger 
pour la foi chrétienne. Par son culte de la race et de la 
force, il est présenté comme un néo-paganisme menaçant 
directement la Chrétienté qu'il cherche â détruire" (13). 

Ce sera le leitmotiv indéfiniment répété, y compris en 
zone Nord au temps de l'occupation : dans un article de 
février 1942, A. Strenna dénonce (sans en désigner 
explicitement les responsables - censure obligeait-, mais 
les lecteurs comprenaient) non plus un "essai de tyranni-
ser l'homme dans.., sa matérialitéd'individu physique et 
social mais (une) tentative d'asservir, de domestiquer 
l'homme dans sa spiritualité d'être intellectuel et moral, 
dans sa dignité d'homme libre... Un hômme ne peut 
rester tel si les structures sont infra-bestiales" (14). 

Certes, pendant la période 1940-1943, où la direction 
du mouvement dut se partager entre le secrétariat géné-
ral de Lyon pour la zone provisoirement (jusqu'en 
novembre 1942) non occupée et celui de Paris pour la 
zone Nord, des différences apparurent dans les attitudes 
respectives de ces deux équipes à l'égard du régime de 
Vichy Lyon manifestant une certaine "révérence" ,à 
l'égard du gouvernement français en place, Paris 
l'ignorant. 

L'analyse et l'interprétation de ce qui subsiste des 
documents de l'époque, telles qu'Alain-René Michel les 
conduit, corroborent dans une large mesure, là où le 
recoupement est possible, des souvenirs personnels. 

En zone Nord, dès le 28août1940, une ordonnance du 
chef de l'administration allemande en zone occupée 
interdit l'activité de toutes les associations à caractère 
non économique. Mais ni l'ACJF ni ses mouvements 
spécialisés ne s'estiment concernés. Selon la thèse déve-
loppée à cette occasion pour la première fois (et à 
laquelle avant même la fin de la guerre on aura cessé de se 
référer), officialisée par la déclaration des cardinaux et 
archevêques de zone occupée du 24 juillet 1941, ces 
mouvements se considèrent comme des instruments de 
l'indispensable collaboration des laïcs à la mission évan-
gélisatrice des évêques. Ils prétendent donc n'agir que sur 
"mandat" de la Hiérarchie. Leurs "buts (sont) exclusi-
vement religieux, apostoliques et sociaux, en dehors de 
toute politique partisane" (15). Cette doctrine est stric-
tement conforme à l'apolitisme délibéré qu'ils affichaient 
dès avant la guerre. Le premier devoir des lycéens était de 
se consacrer à leur travail scolaire (autres temps, autres 
moeurs) et les étudiants jécistes n'ayant pas à imiter 
d'autres mouvements de jeunesse alors trop enclins, au 
sein de l'Université, à se constituer en aile marchante 
d'organisations politiques, le plus souvent très à droite. 

Ce qui dispense la littérature jéciste de se référer à 
Vichy et à sa "Révolution nationale", de fait exception-
nellement évoqués. Le slogan "Travail, Famille, Patrie" 
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pourtant thème central du programme du Mouvement 
pour le premier trimestre 1940, (donc bien avant l'instal-
lation du régime de Vichy), ne sera plusjamais cité. Mais 
le drame vécu par la France commande que les exigences 
du christianisme soient proclamées et vécues "sans 
ménagement" (16), "avec outrance", étant précisé que 
"promouvoir le royaume divin dans les âmes, c'est vou, 
loir le promouvoir aussi dans la cité" (17). Dans tous les 
documents alors diffusés par le Mouvement transparaît, 
sous les précautions de style nécessaires pour franchir 
l'obstacle de la censure, l'obsession du péril mortel que le 
néo-paganisme nazi fait courir à la chrétienté. Après le 
11 novembre 1942, la JEC et les autres mouvements 
d'Action catholique refuseront de signer la motion de 
soutien au Maréchal qui leur sera proposée â l'occasion 
d'une réunion des mouvements de jeunesse autour du 
Délégué à Paris du Secrétariat à la Jeunesse, et feront 
savoir qu'ils ne répondront plus aux convocations de 
cette nature (18). 

En zone Sud, le contexte juridique est différent. Dès 
après l'armistice, Vichy cherche à mettre en place une 
organisation unique de la jeunesse au service de l'Etat et 
de la Révolution nationale. A l'automne 1940, l'ensem-
ble des mouvements dejeunesse (dont l'ACJF) rejette la 
Charte proposée par Georges Lamirand, délégué à la 
Jeunesse. La Déclaration du 6février 1941 des évêques et 
archevêques de zone non occupée confirme cette posi-
tion que reprendront les cardinaux et archevêques de 
zone occupée dans leur déclaration précitée de juillet 
1941. 

Dès lors, le Secrétariat à la Jeunesse propose aux 
mouvements de jeunesse de la zone dite libre, réunis à 
Uriage du 3 au 5 juin 1941, une "Convention d'agré-
ment" qui, à l'automne suivant, fera l'objet d'une négo-
ciation entre l'Episcopat et l'administration. En atten-
dant, les mouvemens représentés à Uriage (ACJF, 
Conseil protestant de la jeunesse, Scoutisme français, 
Compagnons de France) acceptent, en conclusion de 
leurs travaux de juin, de signer une "Déclaration" (19), 
assez générale pour être anodine, comportant notam-
ment la promesse de rester "sous l'égide du Secrétariat 
général à la Jeunesse,.., étroitement et organiquement 
unis, ouverts à tous et au service de tous pour la Révolu-
tion Nationale et le relèvement de la France". Ce faisant, 
I'ACJF agissait en conformité avec l'objectif que, en tous 
cas s'était assigné la JEC d'être "une organisation de 
jeunes officiellement reconnue et représentative de son 
milieu"et contribuait à faire échouer le projet vichyste de 
création d'une organisation officielle unique de la jeu-
nesse ou, à défaut, de développement par tous les 
moyens d'un mouvement tel que "la Jeunesse de la 
France et d'Outre-Mer" destiné à constituer "l'avant-
garde de la Révolution voulue par le Maréchal" (20) et 
qui tiendra son premier Congrès à l'automne 1941. 

La JEC de zone Sud ne publiera d'ailleurs cette Décla-
ration que beaucoup plus tard, dans son agenda pour 
1943, au moment où, précisément, l'administration 
exerçait une forte pression sur les mouvements de la dite  

zone pour les entraîner beaucoup plus loin dans la voie 
de l'allégeance. En juillet 1942, le Secrétariat à la Jeu-
nesse proposait en effet une convention d'agrément plus 
contraignante, comportant serment de fidélité au Maré-
chal. En octobre 1942, les mouvements le refuseront, 
jugeant notamment inacceptable sa formulation 
"Français par le sol, la race et l'histoire, je jure..." (21). 

A aucun moment, en effet, ces péripéties juridiques 
n'avaient fait perdre de vue à la JEC de zone Sud l'essen-
tiel. Comme celle du Nord, et malgré la censure (22), "le 
danger mortel" et "insidieux" (23) du nazisme est régu-
lièrement dénoncé. Le racisme - institutionnalisé par 
Vichy dès l'été 1940, avant même d'avoir été invité â le 
faire par l'Allemagne - est combattu. Ayant participé en 
qualité de membre de la délégation de I'ACJF à la réu-
nion d'Uriage dejuin 1941, j'en conserve deux souvenirs 
très précis la manifestation (alors sans précédent) au 
long de ces travaux d'un total accord entre mouvements 
catholiques et protestant, et leur vigoureuse protestation 
commune, face au représentant officiel de Vichy, contre 
le traitement discriminatoire infligé auxjuifs - suite logi-
que du grand chahut (autre souvenir de jeunesse) orga-
nisé et mené à Lyon quelques jours plus tôt par la JEC 
pour interrompre la projection du "Juif Siiss", film nazi 
particulièrement ignoble de propagande 
antisémite (24). 

A la même époque, les dirigeants de I'ACJF (dont 
M.R. Simonnet pour la JEC) créaient les "Cahiers de 
notre Jeunesse" pour "contrer l'influence nazie" (25). La 
publication dirigée par André Mandouze et Gilbert Dru 
et qui réunissait des articles de qualité devait être sus-
pendue dès avril 1943 (pour avoir cité Maritain et Ber-
nanos), puis interdite, enjuin 1943, en raison de prises de 
position hostiles au S.T.O. (26). 

Soucieuse, dans cette bataille juridique, de ne pas 
aliéner son originalité et son autonomie, la JEC de la 
zone Sud a pu, temporairement, sembler dans ses publi-
cations, adopter des positions moins nettes que la JEC 
de la zone Nord. Alain-René Michel analyse finement 
une situation, certes complexe. Même si sa popularité est 
allée progressivement en s'affaiblissant, le régime de 
Vichy, en zone dite libre, a quelque temps fait illusion 
d'où un décalage parfois entre les dirigeants, plus 
lucides, et une base qui, en dépit de notables exceptions, 
était souvent favorable au régime de Vichy. Les diri-
geants eux-mêmes étaient loin d'être en complet accord à 
ce sujet. A une évolution de longue durée caractérisée, 
dans les publicationsjécistes, par la diminution progres-
sive, puis la disparition totale à compter de juin 
1942 (27), des citations du maréchal Pétain, se sont 
superposés des courants plus éphémères, et de sens 
divers, directement liés à l'influence de telle ou telle 
personnalité par exemple les sections EPS - Etablisse-
ments primaires supérieurs - furent assez nettement 
vichystes avant l'arrivée de Claude Julien ; le secrétariat 
général lyonnais de l'année 1940-1941, dans son ensem-
ble, fut sans doute plus franchement hostile à certains 
thèmes de la Révolution nationale que celui de 
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1941-1942. 

Au total, au début comme à la fin de ta période sépa-
rant la rentrée 1940 de l'été 1943, pendant laquelle la 
direction de la JEC fut assurée par deux secrétariats 
généraux séparés, l'un à Paris, l'autre à Lyon, les prin-
cipes auxquets se référaient les jécistes de zone Sud et de 
zone Nord, malgré quetques dérapages ponctuels et 
temporaires, apparaissent aujourd'hui encore fonda-
mentalement les mêmes. Quelques exemptes 
t'illustreront. 

A l'heure où it était de bon ton de dénoncer tes respon-
sabtes politiques en poste avant t'armistice de juin 1940, 
une note de Pâques 1941 de ta JEC, où se reconnaît 
aisément le style, souvent "carré", du secrétaire général, 
Maurice-René Simonnet, tenait à préciser que tes vrais 
responsables de la guerre ne "sont pas Datadier, Game-
lin, mais Hitter, Goering, Goebbels, Ribbentrop" (28). 

En décembre 1941, le périodique du mouvement 
"Messages", condamnant le racisme officiel aussi expli-
citement que le permettait la censure, réaffirmait que 
"l'honneur de la France ne saurait souffrir l'avitissement 
d'autres Français" (29). 

Le programme de la JEC pour l'année 1942-1943 
retient parmi les thèmes de réflexion proposés la lutte 
contre le matérialisme nazi. Le supplément "EPS" - sec-
teur du mouvement passagèrement séduit, on t'a précé-
demment signalé, par certains thèmes de l'idéologie 
vichyssoise - du numéro de décembre 1942 de "Mes-
sages" s'élève contre "ta retigion de la force brutale"et se 
réfère à l'encyclique alors interdite, "Mit brennender 
Sorge" (30). 

N'hésitant pas à passer du domaine des prises de posi-
ton doctrinales à celui, encore plus risqué, de ta critique 
des institutions, et non sans avoir eu à vaincre de vives 
résistances à la J.O.C. - dont les mititants tenaient à 
suivre leurs camarades ouvriers en Attemagne - et, ici ou 
là, à la JEC - dont quelques membres démissionnèrent à 
cette occasion -, le Conseil nationat de l'ACJF, réuni en 
Avignon te 6 mars 1943, dénonça publiquement te ser-
vice du travail obligatoire (S.T.O.) institué parla loi du 4 
septembre 1942, et généralisé par celle du 17février 1943. 
La motion précisait qu'une telle mesure portait "atteinte 
au droit naturel et au droit international positif" (31). 

Maurras ne pouvait dès lors que s'en prendre, avec sa 
viotence coutumière, à un mouvement coupable de 
manquer à ce point de loyalisme envers le régime de 
Vichy (32). 

Pour autant, Maurice-René Simonnet qui avait été 
l'un des inspirateurs du texte d'Avignon et qui s'engagea 
lui-même dans la Résistance, ne s'estimait pas autorisé à 
orienter la JEC en tant que telle vers la Résistance "On 
nous a confié des garçons... Il ne s'agit pas de faire des 
militants pour la Résistance" (33). Mais, formés de lon-
gue date à la lucidité sur la gravité du péril nazi et au 
patriotisme, beaucoup de jécistes, à commencer par les 
dirigeants, allant jusqu'au bout de l'enseignement qu'ils 
avaient reçu ou délivré au sein du mouvement, s'engagè- 

rent individuellement dans diverses formes de résistance 
(publications clandestines, notamment "Témoignage 
Chrétien", activités de renseignement, assistance aux 
réfractaires du Service du travail obligatoire, maquis, 
etc ... ) ( 34), et le tribut payé fut tourd, de Gilbert Dru, 
dont les Allemands avaient voulu faire de l'exécution et 
de l'exposition, place Bellecour à Lyon, un acte de 
répression exemplaire, auxjécistes torturés et massacrés 
avec d'autres lycéens à la cascade du Bois de Boulogne à 
Paris. 

Tragique rapprochement, soulignant à quel point tes 
nuances qui avaient pu temporairement distinguer la 
JEC de la zone Nord et la JEC de la zone Sud n'affec-
taient pas en profondeur leur identité commune. De fait 
leur réunification à l'été 1943, après que l'occupation 
allemande se fut étendue (novembre 1942) à l'ensemble 
du territoire métropolitain, ne posa guère de problèmes. 
Fait particulièrement symbolique : peu avant cette réu-
nification, "Messages", le seul périodique jéciste, avait 
été suspendu, puis définitivement interdit (mai 1943) en 
zone Sud. Qu'à cela ne tienne, le "Messages" de zone 
Nord fut directement routé par l'imprimeur parisien aux 
lecteurs de zone Sud, échappant ainsi à la censure de 
Vichy (35). 

En cette période où tensions et dangers s'accroissent à 
mesure que l'on s'approche du dénouement, la littérature 
jéciste - en partie clandestine - s'oppose de plus en plus à 
la rhétorique officielle. En particulier, le thème de la 
Patrie, de plus en plus présent, est évoqué d'une manière 
aussi peu conforme que possible à l'orthodoxie du 
moment : on se réfère à Athènes plutôt qu'à Sparte, on 
célèbre de façon appuyée "la résistance gauloise", on 
revendique, non sans quelque provocation, l'héritage de 
la Révolution fraiiçaise et de la Déclaration des droits de 
l'homme (36). 

En accord avec la nouvelle ligne inaugurée par I'ACJF 
à Avignon, la JEC hésite de moins en moins à débattre de 
problèmes institutionnels, voire politiques. André Rau-
get et René Rémond, dans un éditorial de "Messages" 
(mai 1944) (37) prennent la défense de l'Université - qui 
se confond pour eux avec celle de la liberté et de la 
France - alors violemment attaquée par Marcel Déat. En 
mars 1944, les principaux mouvements de I'ACJF 
s'étaient d'ailleurs réunis à Paris pour étudier "les lois de 
l'action sur les institutions" (38). 

A vrai dire, les frontières s'estompent de plus en plus 
entre l'action propre de l'ACJF et de la JEC et les 
réflexions engagées dans ces mouvements et au sein de la 
Résistance pour préparer l'après-guerre. A ce titre, sont 
abordés les sujets les plus divers sociaux, économiques, 
relations avec le parti communiste, etc... 

A partir de 1943, le Secrétariat Général de la JEC se 
trouve de fait en liaison avec le Comité général d'études 
de la Résistance dirigé par François de Menthon (ancien 
secrétaire général de l'ACJF), voire avec le Conseil 
National de la Résistance qui se réunit parfois dans 
l'appartement parisien où peuvent être rencontrés M.R. 
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Simonnet, André Colin, André Mandouie. A peu près 
simultanément I'ACJF amis en place une structure d'ac-
cueil pour les jeunes chrétiens engagés dans la Résis-
tance les "Jeunes Chrétiens Combattants" (39). 

Dès lors, quelques-uns des dirigeants de la JEC et de 
I'ACJF se muent progressivement en dirigeants du futur 
Mouvement Républicain Po'pulaire - qui, aussi, bien sûr, 
s'alimentera à d'autres sources et comptera parmi ses 
fondateurs des personnalités d'autres origines. De l'his-
toire de la JEC, on est passé insensiblement à la préhis-
toire et presque l'histoire du futur MRP - lesquelles, en 
dépit des mémoires de quelques acteurs et de travaux 
historiques de qualité sur la période, restent encore à 
écrire... 

Jean AUBRY 

La JEC (Jeunesse Etudiantè Chrétienne - 193811944) 
face au nazisme et à Vichy d'Alain-René Miche!, Ed. 
Presses Universitaires de Lille. 

(1)p. 9 
(2) Les fonds et les archives du secrétariat générai de la Jeu-
nesse Agricole Chrétienne (JA C), replié en Bretagne, furent 
saisis par les Allemands en mai 1941 (p.  189). 
(3) CL Henri Bourbon "Maurice-René Simonnet (1919-
1988)" et René Rémond "Un type exemplaire de chrétien 
présent au monde" - in "France-Forum' n° 246 â 249 dc 
Septembre-Décembre 1988, pp. 55-57. Voir aussi Maurice-
René Simonnet "Sept ans d'histoire au service dela Jeunesse 
et de la France, A CJF' Paris, éd. de l'Epi, 1946. CL également 
les articles de .1. M. Domenach, M. R. Simonnet, H. Bourbon 
sur Gilbert Dru dans "La Résistance, un rendez-vous': France-
Forum n° 58. 

(4) p. 117. 

(5) p.  45. 

(6) p.  82. 
(7) En référence aux textes pontificaux, â E. Mounier, â 
F. Perroux (pp. 253-254). 

(8) p.  130 et planche fil. 

(9) p.  144, note 31. 

(10) p.  116. 
(Il) pp. 9-10 (Préface), P.  19. 
(12) Ce qui signifiait, en harmonie avec la "stratégie pie-
onzième'; le rejet de la doctrine du "Politique d'abord': A u 
reste, l'élaboration et la pratique d'une "politique vitalement 
chrétienne'; ce serait pour plus tard, après la vie étudiante. 
Dans l'immédiat, si elle se veut aussi école de civisme, la JEC 
récuse tout engagement politique, notamment dans la direction 
où soufflaient alors, en milieu étudiant, les vents dominants, â 
savoir les conservateurs et "l'Action Française': (pp. 19 et ss). 
(/3) p.  35 

(14) P.  208. 
(15) Citépp. 190-191. 

(16) p.  199. 
(17) Strenna. Cité p.  194.  

(18) P. 215 

(19) Intégralement reproduite annexe 8, p.  285. 
(20) pp. 173-1 74 
(21) Cité p.  151 - note (55). 
(22) Par exemple, en s 'abritant derrière des citations de / 'Ecri-
ture, ou d'autorités ecclésiastiques difficilement récusables. 

(23) p.  156. 

(24) p.  156 - Alain-René Michel note que Jean-Marie Dome-
nach et Gilbert Dru participaient â cette manifestation. 

(25) p.  156. Peu après, â l'initiative des pères jésuites Varillon 
et Daniélou, et rédigé par un autre jésuite, le père Fessard, va 
sortir (sous forme du 1"numéro des "Cahiers du Témoignage 
Chrétien' le texte célèbre "France, prends garde de perdre 
ton âme"(p. 156). 

(26) p.  225 

(27) p.  159. 

(28) p.  126. 
(29) Cité p.  207. 
(30) Supplément au n° de "Messages "de Décembre1942- Cité 
p. 226. 
(31) Cité p.  290. 
(32) pp. 233-235 

(33) p.  235 
(34) Les pages 234 â 243 sont â cet égard très éclairantes et 
donnent quelques précisions sur ce que furent alors les rôles 
respectifs d 'A. Colin, de M. R. Simonnet, de R. Rémond, de 
J. M. Domenach, d 'A. Mandouze, de R. Montagne, parmi 
beaucoup d'autres. 

(35) p.  224. 
(36) Voir notamment le n° de "Messages "de zone Sud pour le 
Caréme 1943. Cité p'  216. 
(37) pp. 22 7-229. 

(38) p.  249. 

(39) p. 237. 

LES MARTYRS DE LA J.E.C. 

DRU Gilbert 
"Dès la fin de 1940, a employé tous ses efforts à 

orienter vers la Résistance les mouvements d'Ac-
tion catholique où il militait depuis longtemps. 
Pendant les années 1941 et 1942, il fut l'âme de la 
Résistance à la Faculté des Lettres de Lyon. Passé à 
l'action clandestine au printemps 1943, s'emploie à 
constituer en mouvement de résistance les organi-
sations chrétiennes auxquelles il appartenait. Pro-
moteur du Centre Chrétien d'Action Civique de 
Lyon. Pris dans une souricière avec des plans d'in-
surrection, il fut enfermé à Montluc. Exécuté dix 
jours plus tard le 27 juillet 1944, en pleine place 
Bellecour. Incarne la Résistance étudiante par son 
intelligence lucide autant que par sa volonté d'en-
gagement total. Ecrivit, dès 1940, d'un camp de 
prisonniers : "Il faut tenir pour maintenir en avant 
la France qui ne peut mourir." 
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ALVISET Pietre 
Ancien responsable du Lycée Louis-le-Grand, 

depuis 1942 responsable secondaire du district sud 
de la Fédération jéciste de Paris ; élève de la 
Faculté des Sciences. Avant de rejoindre en Juin 
1944 le Maquis de Seine et Oise, et de prendre les 
armes, il avait pratiqué toutes les formes de la 
Résistance. Il fut capturé, torturé, fusillé par les 
Allemands le 16août1944 près de Daumont (Seine 
et Oise) en bordure de la forêt de Montmorency. 

GAY Jean, DESFARGES Jean et DUDRAISIL 
Jean 

Ces trois jécistes firent partie des quarante deux 
jeunes gens qui, après s'être constitués en groupe 
franc, se rendirent le 16 août 1944 dans un garage 
d'Auteuil où ils devaient trouver des armes. En fait 
ils avaient été dénoncés. Les allemands les massa-
crèrent, après dix heures de torture, à la cascade du 
Bois de Boulogne. 

CITA lIONS DE L EPO QUE 

Le véritable enjeu de la guerre 

'..si la guerre que nous subissons est juste, c'est que 
nous la faisons pour défendre des principes qui nous 
dépassent... Valeurs spirituelles qui nous sont chères, 
parce qù 'elles sont des valeurs chrétiennes, dignité de la 
personne humaine qui est témoignage rendu à la pater-
nité divine, souci de la Justice, respect de la parole don-
née, sens de lizonneur, sainte liberté des enfants de Dieu, 
c'est pour cela que nous luttons... 

"Messages" n° Mai 1940 

Vigilance 

"Sij'a vais, moi, déjà en ces quelquesjours, subi, à mon 
insu, des infiltrations étrangères ? Si, profitant de mon 
sommeil, I 'HOMME ENNEMI avait, dans mon âme, 
semé l'ivraie ?... Est-ce que les Dieux du Stade n 'ont pas 
nui, dans mon coeur, au Dieu du Golgotha 7 l'exalta-
tion de la force humaine aux divines Béatitudes 7 .. 

"Messages" n° de Décembre 1940 (zone Sud) 

VANLAER Jacques 
Originaire du Nord, jéciste pendant la guerre 

dans la région de Toulouse. C'est là qu'en 1943 il 
adhère aux Jeunesses des M.U.R. et diffuse Témoi-
gnage Chrétien. Au Conseil Fédéral de I'A.C.J.F. 
de Montmartre, il annonce devant tous les délégués 
l'engagement de certainsjeunes catholiques dans la 
Résistance. 11 réalise aussi une liaison Alger-
Toulouse par avion aller-retour en soixante-douze 
heures. Après le débarquement, il organise un cen-
tre de recrutement dans une ville de la banlieue 
toulousaine. C'est là qu'il est pris par les allemands. 
Fusillé, son corps est incinéré. 

MOLIÈRE PaulH 
Jéciste depuis 1938, ancien responsable national 

des Fédérations en 1942 à Lyon ; permanent à 
l'Equipe Nationale Secondaire depuis avril 1944 
sous le nom de Paul Marquet ; assassiné par les 
allemands le 22août1944 près de Roanne à 22 ans. 

REIGNER David 
Ancien responsable de la section du Lycée Laka-

nal à Paris ; en 1944, abandonne ses études pour se 
consacrer à la Résistance ; fusillé le 10juin 1944 
après avoir été pris en défendant l'Etat-Major 
F.F.I. de Seine et Oise, zone A. 

La .J.E.C. est l'un des mouvements constituant avec la fOC., la 

fAC., la J.J.C., la .J.M.C., l'Association Catholique de la Jeunesse 

Française (A.C.J.F). 

Mises en garde 

"Le Nazisme est un article d'exportation une doc-
trine qui doit s 'étendre au Monde entier. Partout où ils 
dominent les Allemands I 'imposenL Et ils le font si habi-
lement que peisonne ne s 'en aperçoit": 

Note du Secrétariat général lyonnais (dirigé par M.R. 
Simonnet) de là JEC aux secrétaires fédéraux du Mou-
vement - Printemps 1941. 

Une propagande astucieuse glisse dans la presse, à 
la radio, de nouveaux slogans, de nouveaux person-
nages ; l'atmosphère que nous respirons en est infestée... 
(Sont) les instruments de la propagande nazie "Grin- 

goire' "I 'Emancipation Nationale': "I illustration" et 
"Signal"  

Note d'Albert Gortais, Secrétaire général de I'ACJF 
pour la zone Sud, aux dirigeants des mouvements spécia-
lisés - Printemps 1941 (après la projection du film "Le 
Juif Suss" à Lyon). 

Réponse de l'intellectuel au procès contre 
lYntellectualisme 

"Cultivez votre corps - certes nous l'avons trop 

négligé. Mais refusons d'être de Sparte, quand nous 
devons être d'Athènes... 

Le temps de la méditation est clos. Le temps de l'Action 
est venu. Mais l'action qui n 'est pas le fruit de la réflexion 
n 'est que de l'agitation': 

Gilbert Dru - in "Messages" 
n° de juillet 1941 (zone Sud) 
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AU COEUR DU DÉBAT 
DANS L'ÉGLISE: 

FRAN.ÇOIS FRANCOU s.j. 
par Pierre BIGO 

"France-Forum "se devait de rendre hommage â François Francou, prêtre et jésuite, engagé de toute sa vocation d'abord dans les 
milieux populaires et ouvriers de Franc; puis en cette terre d'Amérique latine à laquelle il avait donné les vingt dernières années de sa vie 
et surlaquelleila oeuvréjusqu 'à l'ext rême limite de ses forces, puisque pourluii n )'avait de don que total. François Francou était pour 
la revue un colla borateur et un ami très proche. Ilnousa enrichid'analyses quiétaient autant de témoignages. !lnousa dit souvent qu ilse 
sentait en plein accord avec ce que nous avons écrit, notamment a vecles articles d 'Etienne Borne surla doctrine sociale chrétienne et les 
théologies de la libération. Il joignait à notre pensée commune le poids de l'expérience concrète en milieu populaire. Havait compris 
l'importance que pren aient en Amérique latine les paroles pontificales dénonciatrices de l'injustice sociale et de la violence, I bne et l'autre 
négatrices de l'homme. Faire face sur deux fronts demande un courage redoublé dont ne manquait pas ce petit pro yen çal brûlant dbn 
feu intérieur, et dont la simplicité n 'avait d'égale que la fermeté de caractère. 

On ne peut bien comprendre certains aspects du débat qui se déroule aujourd'hui dans I 'Eglise sans se référer à l'action du Père 
Francou, aux difficultés qu Yl a affrontées, aux livres qu ï! a écrits. 

François Francou était à la fois au coeur du monde et au coeur de l'Eglise. Le dire, comme le fait le Père Bigo, - qui dirige à 
Santiago-du-Chili l'institut latino-américain de doctrine et d'études sociales et dont la propre démarche s'implique quelque peu dans 
celle de François Francou - c 'est faire parler à notre gratitude le langage qui convient le mieux à l'ami dont le souvenir ne cessera d 'être 
présent. 

Henri Bourbon 

J
1 avait de qui tenir. Son père dont il a écrit la 
vie (Un chrétien dans la cité, Chronique sociale 
de France, 1950), était fils d'un employé de 
commerce et d'une couturière. Elevé à l'école 

publique, il n'aura pas les moyens d'aller au-delà du 
brevet élémentaire. "Peuple" il restera. Son fils n'en rou- 

gira pas et héritera de lui une façon de s'adresser aux gens 
simples qui les touchait. Délibérément, le jeune Raoul 
Francou opta pour le patronage, cette "oeuvre" si décriée 
qui aura donné à l'Eglise tant de ses prêtres et de ses 
militants. De communion quotidienne jusqu'à la fin, il 
adhère à la Jeunesse Catholique et s'engage en politique 
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aux côtés de Marc Sangnier. Il accepte comme lui la 
condamnation du Sillon. Il fait toute la guerre de 1915 à 
1919, et se marie ensuite. "Dieu a béni le foyer quej'ai 
fondé puisqu'il l'a peuplé de 10 enfants", six fils, dont 
François sera le second, et 4 filles. Il fonde une maison de 
commerce où il institue d'emblée les congés payés, la 
semaine anglaise, les allocations familiales, la participa-
tion aux bénéfices. Il est au Parti Démocrate Populaire 
dès sa fondation en 1924 et crée à cette époque un Secré-
tariat social. Mais le succès n'était pas pour lui la raison 
d'agir il ne sera maire de Salon-de-Provence qu'en 
1944, laissant la place en mourant à son fils aîné, pour 35 
ans. Il s'est reproché toute sa vie ses colères terribles, 
mais rie pourra jamais s'en corriger. François en a gardé 
le souvenir d'elles aussi il héritera. Elles n'étaient pas 
durables et on ne pouvait en garder rancune. 

François Francou résume l'impact qu'a eu son père 
sur ses orientations apostoliques : "J'avais eu l'exemple 
d'un père qui avait consacré sa vie à ouvrir à l'Evangile et 
à l'Eglise les milieux populaires d'une petite ville de 
Provence des plus déchristianisées et à faire apparaître 
dans le monde laïcisé le visage humain et social du chris-
tianisme" (La foi d'un prêtre, p.  16). 

Sa mère n'a pas fait parler d'elle. Ceux qui l'ont 
connue gardent d'elle un souvenir inôubliable. Dix 
enfants, c'était trop pour avoir des occupations au 
dehors. Mais elle accompagnait en tout celui qui l'avait 
choisie. 

Avec de tels antécédents, François Francou part dans 
la vie déjà bien armé. Mais il y a plus. Un appel à être 
"missionnaire" naît en lui, qui ne provient pas de l'am-
biance familiale. C'est un secret de lui à Dieu. "Tout 
enfant, j'avais déjà désiré être missionnaire, bien que je 
fusse rebuté par tout ce qui évoque le décor et le style de 
la vie sacerdotale. Sans doute étais-je attiré par le côté 
aventureux et même exotique de la vie missionnaire (il ne 
sera jamais casanier)... mais j'éprouvais aussi, dès cette 
époque, un attrait profond pour l'annonce de l'Evangile. 
Un seul trait. J'avais à peine 9 ans lorsque je décidai, au 
cours d'une colonie de vacances, d'enseigner le Notre 
Père à deux autres enfants plus petits que moi, qui 
m'apparaissaient les plus pauvres de tous et que mes 
camarades avaient pris pour leur souffre-douleur" (La 
foi d'un pretre, p.  15). François est là tout entier aller 
aux pauvres pour les mener à Dieu. La ligne est déjà 
tracée. 

Par une décision toute personnelle, il laisse ses frères et 
ses compagnons au collège pour entrer au Petit Sémi-
naire diocésain. 

Le 9 octobre 1940, il est admis dans la Compagnie de 
Jésus, à 19 ans. Obligé de soigner une tuberculose, il n'est 
pas mobilisé par le S.T.O., Service du Travail Obliga-
toire, en Allemagne. 

Il n'aura pas connu l'extraordinaire "départ" de la 
Jeunesse Ouvrière Chrétienne qui nous a marqués si 
décisivement, nous qui étions de la génération anté- 

rieure. "Nous referons chrétiens nos frères". Succédant 
aux syndicats chrétiens, dont l'élan avait lui aussi défini 
une époque, surgissait du sein du monde ouvrier lui-
même une force qui voulait l'évangéliser par des jeunes 
issus de lui. Un courant passait. Des dévouements et 
même des consécrations de vie entière se mettaient au 
service d'un mouvement qui àllait culminer dix ans 
après, en 1937, lors du Congrès du Xe anniversaire. Nul 
témoin n'oubliera jamais les 70 000 jeunes ouvriers et 
ouvrières réunis dans la nuit au Parc des Princes. Le 
spectacle avait été organisé par l'Abbé Rhodain. Sous les 
yeux de la foule se construisit une ville, et au plus haut de 
la cité, un autel, chacun des corps de métier apportant sa 
contribution les ouvriers du textile, les tapis, les 
mineurs, les lampes de l'autel, etc. Les applaudissements 
spontanés éclataient de.toute part. Ils furent à leur com-
ble quand des jeunes infirmières entrèrent dans le stade, 
portant l'immense croix blanche offerte par les jeunes 
malades qui n'avaient pu venir, et quand cette croix 
illuminée s'éleva haut dans la nuit comme pour donner 
son sens à tout l'édifice. Plus jamais je n'ai assisté à une 
telle célébration populaire, à la fois profane et religieuse, 
où le travail et la souffrance trouvaient ensemble leur 
signification. 

Fondée en 1903 par le fils d'un boulanger roubaisien, 
le Père Gustave Desbuquois, s.j., "l'Action Populaire", 
qui est la première option institutionnelle pour les pau-
vres faite par la Compagnie de Jésus, avait été pleine-
ment présente, déjà aux syndicats chrétiens puis à la 
Jeunesse ouvrière chrétienne. 

C'est un aumônier de la JOC, l'abbé Godin, qui allait 
ouvrir une nouvelle époque par son livre France, pays 
de mission. Mort accidentellement, il n'a pu assurer le 
lien entre deux orientations différentes. L'Action Catho-
lique Ouvrière se proposait d'évangéliser le monde du 
travail par les travailleurs eux-mêmes. L'abbé Godin 
constatait que le monde ouvrier demeurait déchristianisé 
dans sa globalité. On pouvait conclure trop vite que 
l'apostolat des laïcs avait échoué mais aussi qu'il fallait 
trouver une autre méthode, plus directe l'entrée du 
prêtre au travail. La mission ouvrière était née. 

C'est à ce moment que François entre en scène. "L'ap-
pel à la mission lointaine se muait en désir d'évangéli-
ser... le monde ouvrier déchristianisé de Fran-
ce" (p.  16). "Vivre du plus près possible la condition 
ouvrière, entrer dans le monde des pauvres pour une 
communauté de destin, partager ses peines et ses 
angoisses, et lui révéler sa faim de Jésus Christ". (p.  17). 

Allergique à tout ce qu'exprimaient les mots "ecclé-
siastique" et 'clérical", il "aurait préféré une équipe de 
religieux, vivant dans le monde, totalement intégrés à la 
société par leur travail et renonçant au sacerdoce". Mais 
il ajoute "pour être essentiellement par leur viedes 
témoins de l'Evangile"(p. 26). Idée dejeunesse qui porte 
déjà la marque de toute sa vie L'Evangile d'abord. 

Ordonné prêtre en 1952, aussitôt terminées ses études 
pendant lesquelles il obtient une licence de philosophie à 
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l'Université, ce qui pouvait lui ouvrir une carrière intel-
lectuelle, il n'y va pas par quatre chemins. A Lyon, il loge 
dans le vieux quartier populaire de la Mouche à l'inté-
rieur d'un wagon de marchandises réaménagé en appar-
tement, où il donne l'hospitalité à plusieurs jeunes 
ouvriers. C'était en 1954. Rome venait d'interdire aux 
prêtres le travail à temps complet. François finit par être 
embauché par un petit entrepeneur de peinture qui le 
prenait trois ou quatre jours par semaine. 

A peine arrivé au travail, il est ainsi d'emblée au plus 
fort de l'orage. Même avec le recul, il se scandalise "de 
tout ce que révélait d'incompréhension et d'arbitraire la 
mesure disciplinaire" prise par Rome. Il était déjà pour-
tant pleinement conscient des enjeux du débat. Nous 
allons le voir. Peut-être aurait-il été moins étonné s'il 
avait fait ailleurs ses premières armes comme prêtre au 
travail. Pour des motifs différents, j'ai travaillé en usine 
une dizaine de mois en 1950 et en 1951. Les prêtres-
ouvriers de cette première génération au milieu desquels 
je me trouvais (je ne me suisjamais considéré comme l'un 
d'eux, mon passage en usine était trop bref), étaient d'un 
radicalisme idéologique beaucoup plus accentué que 
ceux de Lyon. Il était presque sacrilège, parmi eux, de 
faire la moindre réserve sur Staline. Le "petit père des 
peuples" avait auprès d'eux un prestige intact. Ma thèse 
de doctorat, Marxisme et humanisme, que je venais de 
rédiger; m'avait obligé à étudier Karl Marx et le socia-
lisme issu de lui. Maurice Merleau-Ponty dans Temps 
modernes,interprétait les fameuses purges comme s'il y 
avait eu un secret accord entre les bourreaux et les vic-
times sur le principe, prétendu marxiste, d'une rétroacti-

•vité historique permettant de condamner plus tard 
comme crimes des actes irréprochables au moment où ils 
étaient posés. Staline mourra en 1953 et le rapport 
Krouchtchev en 1956 allait donner de lui une image 
beaucoup plus réaliste. Mais déjà, tout en découvrant le 
communisme dans ses militants de base et en m'interro-
geant souvent à leur contact sur mon propre dévouement 
à la cause de la justice, je discernais ce qu'il y avait 
d'inhumain, non seulement dans l'athéisme marxiste, 
mais aussi dans sa méthode pour affronter sous tous ses 
aspects le drame du monde ouvrier, qui était encore à 
l'époque de l'après-guerre immédiat une classe exploitée 
malgré toutes les conquêtes réalisées sous la pression du 
socialisme et du "christianisme social". Les évènements 
de Hongrie en 1956, puis de Tchécoslovaquie en 1968, 
allaient confirmer ce "dicernement", mais en 1950, 
c'était l'adhésion sans réticences par mes compagnons, 
c'était surtout l'identification de l'Evangile avec l'idéolo-
gie communiste. "La mission de l'Eglise est la lutte des 
classes marxiste, ni plus ni moins", concluait un rapport 
lors d'unejournée d'études. Mgr Feltin, qui avait passé 
une heure à cette réunion, n'en avait évidemment rien su. 
Il s'était contenté de rappeler que nous étions prêtres 
avant d'être ouvriers, ce qui était poser tout le problème, 
mais qui était tombé dans l'indifférence générale. Fran-
çois Francou aurait peut-être été moins "scandalisé" par 
les réactions romaines s'il avait connu la même situation. 
Les trois cardinaux Liénart, Gerlier et Feltin venus à 

Rome "plaider le dossier des prêtres ouvriers" (p.  29) 
connaissaient-ils leurs positions les plus radicales ? 

Il y avait donc un débat de fond, une question vraie, 
pas celle des prêtres ouvriers eux-mêmes, qui était 
seconde, mais celui de la mission de l'Eglise et de la 
nature même de l'Evangile. Trop d'abandons démon-
traient déjà que la foi elle-même était atteinte. Le Père 
Francou, dès l'abord, cherche à voir clair. C'est tout 
l'intérêt de son itinéraire. 

Il nous raconte lui-même, dans quelques pages auto-
biographiques, que d'entrée de jeu, il avait su se préser-
ver à l'égard du marxisme. Dans une pièce de théâtre, 
oeuvre dejeunesse (car il était prêtre au fond de l'àme, en 
même temps qu'écrivain), L 'impasse du paradis, il mon-
trait que "le rêve d'une cité terrestre pleinement réconci-
liée avec elle-même se heurtait déjà aux limites du péché 
et de la condition humaine". C'était déjà aborder le 
sujet "Le communisme résout le problème de l'homme 
et il sait qu'il le résout" (Marx). Or "il n'y a que des 
ébauches, et elles sont d'autant plus approchantes 
qu'elles sont plus authentiquement scellées par le sacri-
fice qui est précisément le renoncement au péché et le 
dépassement de la mort". (p.  19). 

Tandis qu'il hésitait entre le P. Desroches, à l'époque 
dominicain, dans La signification du marxisme, et le 
P. Fessard, s.j. dans "Le dialogue catholique-
communiste est-ii possible ?' penchant plutôt pour le 
premier, parut le livre du P. Montuclard, Les évène-
ments et la foi. Ce fut une date dans sa vie personnelle. 
Ses compagnons, étudiants en théologie comme lui à 
Fourvière, se rappellent encore. L'ouvrage disparut 
pendant deux jours de la salle commune, et François 
avec lui. Il réapparut avec une trentaine de pages dacty-
lographiées, fruit d'une intense lecture et réflexion. "Ce 
petit livre agit sur moi comme un révélateur" (p.  22). 11 
avait compris que si l'on "distinguait dans le marxisme 
entre sa philosophie et sa praxis (cf. Desroches), cela 
entraînait des conséquences dramatiques le jour où, 
comme le faisait le Père Montuclard, on voudrait le 
prendre dans l'action comme guide de latransformation 
du monde avant l'Evangile" (ibid., c'est moi qui sou-
ligne). Toute la pensée du Père Francou s'est décidée là 
L 'Evangiled'abordviendradans la lancée. "Accepter un 
partage des tâches qui donnait au marxisme le royaume 
présent et à l'Eglise celui de l'avenir., on ramenait la foi 
à n'être qu'un produit de luxe inutile... C'était accepter... 
que la foi n'avait rien à voir avec la vie présente, qu'elle 
soit l'opium et l'espérance d'une humanité qui garderait 
encore, on ne sait pourquoi, quelque soif mystérieuse, 
une fois résolus tous ses problèmes" (pp. 22-23). 

Toute la pensée de François s'est construite à cet ins-
tant, tout son combat s'est là défini, car cela le mettait 
"en contradiction et en léger porte-à-faux avec tout le 
mouvement missionnaire des prêtres ouvriers, que j'ad-
mirais pourtant et auquel je désirais plus que jamais 
appartenir". Il aurait le temps de percevoir au fil des 
années l'incorfort d'une telle situation car il se mettait en 
travers de tout un courant de pensée et d'action. 
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Appelé à cette époque-là à diriger "l'Action Popu-
laire", engagé donc dans une tâche très différente,j'avais 
dénoncé ce qu'on appelait alors le "progressisme" (cette 
doctrine du "Politique d'abord" pour employer une 
expression de l'Action Française) mais cette fois non à 
partir de Maurras mais à partir de Marx ; ce qui ne 
m'empêchait pas d'être attaqué, parfois à boulets rouges, 
par les "intégristes". Connue, à peu près sans exception, 
pour ne pas transiger, justement au nom de l'Evangile, 
sur le droit du pauvre, "l'Action Populaire" était concer-
née dans ce qu'elle avait de plus vital, sa conviction que la 
référence aux critères de l'Eglise en matière sociale, c'est-
à-dire la doctrine sociale de l'Eglise interprétée dans tout 
son dynamisme, était première dans la lutte contre l'injus-
tice parce qu'elle dérivait de l'Evangile. 

François et moi à l'époque, lui du Midi, moi du Nord, 
nous nous ignorions. Nous arrivions aux mêmes conclu-
sions, mais nos parcours étaient totalement indépen-
dants. Je me rappelle seulement l'avoir reçu une fois et 
l'avoir écouté longuement, avant de lui dire "Vous 
travaillez bien". Il en eut les larmes aux yeux et m'avoua 
que pour la première fois il entendait l'encouragement 
d'un supérieur. 

Voici Givors, Marseille, Santiago du Chili. 

De l'étape de Givors, petite ville industrielle du 
Rhône, il conserve un souvenir chaleureux. Pour ne pas 
déroger aux règles imposées par le Saint Office (travail à 
mi-temps), il se fait embaucher comme chauffeur-livreur 
de charbon, comme "charbonnier", travail de force que 
lui permettait sa robuste constitution. On lui confie en 
même temps le soin pastoral d'un quartier de la ville 
assez délabré. Peu à peu il prend goût à cette vie partagée 
entre le travail manuel et l'activité apostolique, qui ne le 
coupait pas du clergé et qui ne risquait pas de faire du 
travail l'unique objectif du prêtre ouvrier. L'équipe dans 
laquelle il entre est composée de 7 prêtres. Il y est le seul 
jésuite. L'un d'eux continuait à travailler à plein temps, 
mais il devait par la suite manifester son attachement à 
l'Eglise. En attendant, il était accepté sans être approuvé. 
Là, il était évident pour tous que l'évangélisation était la 
raison d'être de toutes les activités, profanes ou directe-
ment pastorales. Quatre ans après, un décret du cardinal 
Pizzardo interdit même le travail à mi-temps. L'obéis-
sance lui coûte, mais il est si profondément prêtre dans 
l'âme qu'il l'accepte de bon gré. Il vit alors "dans une 
pièce obscure et assez immonde" (p.  40). 11 prend l'ini-
tiative de réunir quelques jeunes pour une formation 
civique, constatant à quel point, chrétiens, ils étaient mal 
préparés à un engagement valable dans la cité. Tout en 
restant dans l'actualité des évènements, il fait appel à la 
"doctrine sociale de l'Eglise" pas encore aussi décriée que 
dans les 15 années d'éclipse qui allaient suivre. Elle est 
pour lui "une véritable sagesse chrétienne et humaine" 
qui rend le jeune chrétien "apte à construire dans le réel 
et non pas à s'enfermer dans ses rêves" (p.  43). "Entre 
l'Evangile et son application concrète à la vie, il y a la 
nécessaire médiation de la conscience chrétienne, tout 
imprégnée de l'expérience humaine, historique et exis- 

tentielle", ce qui n'empêche pas les divergences mais les 
relativise. Avant de quitter Givors, il y prêche "une 
retraite spirituelle de huit jours aux éléments les plus 
dynamiques de la paroisse, dont un bon nombre d'ou-
vriers", pensant "que l'engagement du chrétien dans la 
cité gagnerait en clarté et en efficacité profonde, en s'ap-
puyant sur une foi trempée dans la prière" (p. 49). 

11 allait avoir 40 ans. Les grandes lignes de son aposto-
lat, à la fois spirituel et social indissolublement, étaient 
définies. 

A Marseille, où il fait partie d'une équipe dejésuites de 
la Mission ouvrière, il allait rester huit ans (1960-1968). 
Il y entre en contact avec le P. Loew et sa "Mission 
Saint-Pierre et Saint-Paul". Il y arrive après ce qu'il 
appelle "l'époque héroïque" où la division entre fidèles 
plus traditionnels ou plus réformateurs avait affronté les 
chrétiens au sein des équipes et avait provoqué l'aban-
don de plusieurs prêtres et laïcs généreux (p. 54), alors 
que dans le milieu hétéroclite de Marseille les nouveaux 
arrivants, même chrétiens, voyaient leur foi s'effondrer 
"en quelques années, en quelques semaines même" 
(p. 52). Pour la Mission, c'était un peu "le creux de la 
vague" (p. 54). 

Lesjésuites étaient chargés d'un grand ensemble entre 
deux paroisses. Tout en restant convaincu qu'il fallait 
travailler avec la paroisse et avec l'Action catholique 
ouvrière, il s'emploie à "établir des noyaux de vie chré-
tienne communautaire" fondées non sur la coutume 
mais "sur un christianisme de choix et de conviction, 
basé sur une formation spirituelle solide". Avant la let-
tre, il définissait déjà la "communauté ecclésiale de 
base". 

Il se sent en "désaccord avec les perspectives et les 
analyses officielles" qui misaient sur la plus grande 
paroisse. Il s'étonne "que l'on puisse songer à envoyer de 
nouveaux prêtres au travail, sans leur préciser d'autre 
objectif que le travail lui-même". II lui semble inexact de 
"considérer le monde ouvrier comme s'il était composé 
essentiellement de militants marxistes ou athées" et, en 
conséquence, de négliger les traces de pensée et de vie 
religieuse qu'il porte en lui, cette religiosité latente, char-
gée de superstitions, mais point de départ possible d'une 
évangélisation. Surtout "on semblait penser que le seul 
chemin pour venir à la foi était l'engagement dans la lutte 
ouvrière et jamais le problème fondamental de la desti-
née humaine" (p.  60). Sans doute continuait-on à bapti-
ser, à catéchiser, à marier et à enterrer. "Mais on était 
parfois si intimement convaincu de l'inutilité apostoli-
que de cette action qu'il me paraissait impossible qu'un 
prêtre ne fût, à la longue, atteint profondément dans son 
équilibre" (p.  60). 

On s'étonnera aujourd'hui de la pertinence de ces vues. 
Elles étaient neuves à l'époque. Elles manifestaient une 
claivoyance rare. C'était dans sa nature. Il percevait 
aussitôt les failles avec une pénétration que je n'avais 
pas, bien que d'accord avec lui. C'est à cela, et non pas au 
caractère explosif de son tempérament, qu'il faut attri-
buer les conflits qu'il soulevait et les incompréhensions 
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qui l'ont tant fait souffrir. Sans doute, l'émotion et une 
franchise portée à toujours s'exprimer, ajoutaient-elles à 
ses difficultés avec ses compagnons, mais elles n'en 
étaient pas la cause. Tout au fond, il se sentait avec 
l'Eglise dans ses positions. Elle allait lui manifester sa 
confiance d'une manière éclatante, ce qui augmenterait 
encore son étonnement de n'être pas compris. 

Envoyé à Santiago du Chili, il pouvait penser qu'il y 
prendrait quelque repos. Il arrivait en pleine tempête. 
Peu à peu allait s'éteindre en France la bataille idéologi-
que déjà compromise en 1956 avec la rébellion des 
ouvriers de Budapest, et de nouveau en 1968 avec la fin 
brutale du printemps de Prague et l'invasion des tanks 
soviétiques en Tchécoslovaquie, perdue définitivement 
avec la démaoïsation en Chine (1978) et surtout avec le 
phénomène Gorbatchev en URSS (1985). En mai-juin 
1968, explose la rébellion desjeunes, parmi lesquels Mao 
conservait encore toute sa stature, alors que le commu-
nisme était déjà à terre à leurs yeux. Une autre menace à 
la foi se fait jour qui n'est plus celle d'une idéologie mais 
plus radicalement celle d'une culture où la famillle, 
l'Université, la société, l'Eglise sont atteintes massive-
ment. Mais en Amérique latine, on en était encore au 
règne du marxisme chez les "clercs", et la bataille était 
encore idéologique. C'est ce qu'il est si difficile à com-
prendre .en Europe quand y parviennent des échos des 
conflits théologiques sur la libération. Un bel apostolat 
au milieu des pauvres, mais aussi de nouvelles épreuves, 
attendaient François Francou. Il n'était pas au bout de 
ses peines. 

L'étape chilienne allait durer 18 ans. Comme à Givors 
et à Marseille, il est impliqué dans ce débat à partir d'un 
travail apostolique à la base. Dès son arrivée, il se met à 
constituer des communautés sur le territoire d'une 
paroisse de banlieue, "Jésus de Nazareth", en étroite 
liaison avec son curé et ami, Jaime Larrain, un apôtre 
des milieux populaires depuis toujours. C'est l'une de ses 
convictions que la paroisse a sa raison d'être et que les 
prêtres ne doivent pas y travailler en francs-tireurs, lui 
laissant les tâches de baptiser, de catéchiser, de marier et 
d'enterrer. Ce n'était pas seulement pour lui une question 
d'organisation. "Libéré" des obligations proprement 
pastorales, le prêtre risque de se laisser prendre par des 
activités politiques qui ne sont pas de son ressort, selon 
ses tendances idéologiques personnelles qui n'ont pas à 
se manifester dans son apostolat sacerdotal. 

Dans L'Evangilc d'abord, publié en 1980, le P. Fran-
çois Francou explique comment il s'y est pris pour fon-
der sa première communauté de base (il en aura successi-
vement trois dans la même paroisse) dans un quartier 
neuf de gens pauvres et modestes, très politisé, comme 
partout au Chili, à la veille des élections qui allaient 
porter au pouvoir le socialiste Allende. "On sentait que 
les partis politiques exerçaient sur les consciences une 
emprise absolument démesurée". 

Son but étant l'évangélisation à partir d'un renouveau 
de la catéchèse des sacrements, il prend contact person-
nel avec les gens, n'hésitant pas à faire le porte à porte, et  

recevant partout un accueil chaleureux et délicat. Son 
action est d'abord proprement religieuse. "Si engage-
ment social et politique il devait y avoir, celui-ci ne devait 
être ni présenté comme une condition préalable à la 
démarche de foi ni confondu avec elle". 

Il constate du premier coup la différence énorme entre 
le milieu populaire à Marseille et à Santiago. Ici, il 
rencontre presque partout cette "religiosité populaire" 
dont Paul VI a dit (Evangdliinuntiandi, 48) qu'elle "tra-
duit une soif de Dieu que seuls les simples et les pauvres 
peuvent connaître", piété marquée par une certaine 
conception utilitaire, "mendiante si l'on veut, mais pro-
fondément reconnaissante". Il s'agit donc de faire sortir 
de la religiosité et entrer dans la vie de foi. "Nous sommes 
dans une situation infiniment plus favorable qu'en 
Europe... Le scientisme et le positivisme n'ont pas envahi 
les milieux populaires". "Une confiance de fond dans 
l'Eglise a survécu à toutes les épreuves et toutes les 
déceptions". Il existe un "attachement aux sacrements 
avec toutes les ambiguïtés qu'il comporte" (pp. 26-27). 

Il s'agit donc de provoquer une conversion et François 
sera témoin de transformations profondes et durables. 
Pour lui, la communauté ne doit ni se replier sur elle-
même, ni "ramener l'éducation et la vie chrétienne des 
militants à la seule dimension de leurs engagements poli-
tiques et syndicaux" (p.  29), mais elle doit se tourner 
vers "la grande masse de ceux qui se tournent encore vers 
l'Eglise" (p. 30). 

"La aimension politique n'apparaît plus alors comme 
le tout, mais comme une partie de l'engagement chré-
tien... Elle est le fruit d'un mûrissement de la vie chré-
tienne et d'un sens de lajustice qui voit plus loin que les 
rapports personnels et vise à la transformation même des 
structures" (p.  31). 

"Bref nous pénétrons dans le quartier par la prédica-
tion directe de l'Evangile" (p. 33), les groupes de caté-
chèse, l'action auprès des jeunes, les visites à domicile. Il 
n'oublie pas que la communauté chrétienne a besoin 
d'un lieu de culte et, comme son patron, François d'As-
sise, il se donne beaucoup de mal pour restaurer une 
chapelle, la voulant à la fois belle et apte aux réunions 
qui s'y convoquent. Il y crée une cantine pour les enfants 
sous-alimentés et un service d'entraide pour les familles 
dans le besoin, pensant que l'action caritative a toute sa 
raison d'être. En tout, les laïcs prennent leur responsabi-
lité. "Les prêtres qui fléchissent sont ceux qui sont sans 
troupeau et il y a toujors moyen, je crois, de rassembler 
un troupeau sur sa route" (p. 60). 

Ces orientations paraissent simples. Elles vont faire 
pourtant de François Francou un "signe de contradic-
tion". Le "souci de ne pas rassembler la communauté 
chrétienne à partir des affinités politiques ou idéologi-
ques" (p. 70), la conviction que "Le Royaume de Dieu, 
instauré par Jésus Christ est d'un autre ordre que celui 
du politique" (p. 72) sans oublier pourtant que le politi-
que aussi doit être évangélisé ; la constatation banale 
que la division de la gauche, et de la droite, ne recouvre 
pas celle du pauvre et du riche ; le refus de penser que la 
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première tâche qui s'impose au prêtre doit consister à les 
"conscientiser" politiquement, tout cela créait des ten-
sions entre lui et d'autres de son secteur. Comme eux, il 
défend les droits de l'homme au Chili, quand ils sont 
menacés sous la dictature, mais observe que chacun 
"s'indigne en fonction de ses préférences politiques". 
Pour beaucoup, la même violation n'est pas affectée du 
même signe si elle se produit dans un régime de droite ou 
de gauche. 

Surtout, "on ne peut pas concentrerla vie d'une com-
munauté chrétienne sur des actions de dénonciation et 
d'injustice". Et la foi ne peut pas être proposée seulement 
comme la motivation de ces actions. "A l'Eglise, auprès 
de Dieu, (le peuple) cherche encore autre chose qu'il faut 
donner" (p.  98). Or il arrive, au Chili comme ailleurs, 
que soient menées "sous couvert de l'Eglise, des activités 
dont les intentions profondes sont parfois étrangères à sa 
nature", parce qu'elles sont "affectées d'un coefficient 
idéologique et politique" (p. 95). Il y a alors un "péril 
d'instrumentalisation" (p.  96) des organismes de 
l'Eglise, et peut se créer "un état de tension qui peut 
mener jusqu'au point dc rupture et à la division" 
(p. loi). 

Dans le débat qui fut celui de l'Eglise en Amérique 
latine, François Francou perçoit d'une manière aiguë le 
danger de "bâtir la catéchèse sur la conscience de classe" 
(p. 104). Bien avant les interventions de Libertatis nun-
tiuset de Libertatis conscientia, les deux documents de la 
Congrégation de la Doctrine de la foi, il s'en prend au 
groupe de la "théologie de la libération" auquel il 
reproche de ne jamais faire allusion à cet ensemble de 
critères de l'Eglise en matière sociale que le Magistère 
désigne sous des noms divers (doctrine sociale, ensei-
gnement social) et de ne jamais faire de critique à la 
conception marxiste de la société, parce qu'il en adopte 
les concepts et les buts sans discernement. Dans ses 
ouvrages sur le Chili, Le Chili, le socialisme et I'Eglise, 
sur le Nicaragua et le Salvador, basés sur une informa-
tion attentive et précise, il continue à défendre les prin-
cipes qui ont été les siens dans son action pastorale. Et du 
même coup, il se trouve en accord de fond avec les 
orientations globales du magistère, tant à celles de 
Medellin et de Puebla qu'à celles du Saint Siège. Il sera 
appelé en consultation à Rome. Il fera partie de la Com-
mission doctrinale de l'Archevêché de Santiago. 

Quand il quittera le Chili, les gens de sa paroisse, 
envahissant l'aéroport, lui font les adieux qui ont frappé 
tous les témoins. Et les lettres reçues par lui en France 
durant sa longue maladie, abondantes et chaleureuses, 
manifestent la trace profonde qu'il aura laissée dans cette 
part du peuple qui lui a été confiée. Ce sera sa très grande 
joie. Sa grande douleur sera de ne pas avoir été compris 
par ceux qui lui étaient les plus proches. 

Qui prend la peine de lire ses écrits et est témoin des 
conversions durables dans les communautés fondées par 
lui, demeurées toujours vivantes, qui mesure tout le 
chemin parcouru depuis Fourvière, Lyon, Marseille, qui 
remonte à l'enfance et à l'éducation reçue dans un milieu  

chrétien exemplaire, est frappé par l'intelligence" et la 
clairvoyance rares d'unjésuitejeté, sans l'avoir cherché, 
sans autre intention que missionnaire, dans le débat qui a 
été celui de l'Eglise au cours des cinquante dernières 
années, celui de l'idéologisation en Europe d'abord, puis 
en Amérique latine, issu d'un débat plus essentiel celui 
de la sécularisation, celui de la modernité. 

Les évènements récents, la mise en question radicale 
du marxisme dans tous les pays socialistes par un Gor-
batchev qui change toute la donne, au niveau des rela-
tions internationales comme au niveau politique et éco-
nomique, pour une part, la montée de mouvements 
ecclésiaux à travers la multiplication des communautés 
nouvelles, basées sur la prière, le partage et le témoi-
gnage, dans la foi aux dons de l'Esprit, d'autre part, 
obligent à se demander si le débat n'est pas aujourd'hui 
dépassé. Il l'est sans aucun doute en Europe, où Marx 
n'est plus qu'un auteur à consulter parmi d'autres, 
comme le montre le livre de Gorbatchev qui le cite â 
peine, et où les mouvements ecclésiaux partent d'une 
problématique nouvelle par delà les débats anciens. Il 
l'est moins en Amérique latine où, chez les "clercs", le 
marxisme garde, malgré tout, un prestige. On peut pen-
ser cependant que ce sont là positions d'arrière-garde. 
Sous l'inspiration d'un pape, qui a un don de communi-
cation exceptionnelle, l'Eglise s'avance sur le front d'une 
modernité en pleine crise, prenant conscience de sa mis-
sion évangélisatrice, annonçant d'abord Jésus Christ, et 
créant les conditions favorables à un ethos culturel et à 
un tissu social qu'aucune des idéologies dominantes ne 
définit ni ne promeut. L'idéologie n'explique pas, le sys-
tme ne résout pas. Il faut aller plus loin. Cette convic-
tion s'impose de toute part. 

Dans ses dernières conversations, François me disait 
que le débat au coeur duquel nous nous sommes trouvés 
tous les deux, lui semblait déjà du passé. On parle beau-
coup de prophètes. Il aura été d'emblée conscient des 
enjeux et aura pu pressentir que l'évènement allait lui 
donner raison dans un débat où il défendait les positions 
de l'Eglise. 

Atteint et opéré d'un cancer en octobre 1987, il meurt 
le 18janvier 1989. 11 aura connu, les derniers mois, un 
douloureux martyre de purification, où il lui sembla 
parfois être abandonné de Dieu. Mais une grâce inatten-
due lui apporta, à partir de Nol, une paix inattendue. A 
quelques heures de sa mort, à un ami intime, il confiait 
"Je vais mourir- Vous avez peur de la mort ? - Non,je ne 
la crains pas". Il a donc eu, dès ici-bas un avant-goût de 
la récompense qui attendait le missionnaire des pauvres, 
fidèlejusqu'au bout à l'église et au Pasteur des pasteurs à 
qui il était lié comme jésuite par son voeu spécial 
d'obéissance. 

Pierre BIGO s.j. 

• Ouvrages du l'ôte François Francou "La foi d'un prêtre" 1971 
"Le Chi/i le socialisme et i'Egiise"1976 "L 'Evangile d 'abord "1980. 

• Ouvrages du Père Pierre Bigo "Marxisme et léninisme" 1951 
"L 'Eglise et la Révolution du Tiers-Monde" 1974. 
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COLLOQUE EUROPE-ÉTATS-UNIS 
LA NOUVELLE DONNE 

Compte-rendu par Jean AUBRY 
et Henri BOURBON 

"Europe 2000" en liaison avec la revue "France-Forum' a organisé en février1989 au Sénat un colloque surie devenir des relations 
entre la Communauté Economique Européenne et les Etats-Unis, après notamment la mise en application de I 'Acte unique européen et 
l'entrée en scène dbn nouveau président américain. 

Les débats de la matinée, sous la présidence de l'ancien Ministre Jean François-Poncet, Président de la Commission des Affaires 
économiques et du Plan du Sénat, ont eu pour thème "Les enjeux économiques et commerciaux conflit ou coopération ?"et ont été 
introduits parles communications defacques Mallet, président de la Commission des Affaires économiques du Parlement Européen, et 
de Willy de Clercq, de nationalité belge, ancien membre de la Commission des Communautés qu ï! a longtemps représentée dans ses 
négociations avec les Etats-Unis. Ceux de l'après-midi, ayant pour sujet "Les enjeux politiques et stratégiques découplage ou 
partenariat ?' présidés par Pierre Méhaignerie, ancien Ministre, Président du Groupe U. D. C. à l'Assemblée Nationale, ont été engagés 
par une communication de Thierry de Mont brial, Directeur de I'LF.R.L (Institut Français des Relations Internationales). 

Ont part icipé à ce colloque de nom breuses personnalités des pays membres dela Communauté et des Etats-Unis - hommes politiques, 
universitaires, diplomates, hauts-fonctionnaires des administrations nationales ou communautaires, journalistes... Les conclusions 
générales en ont été tirées par Jean François-Poncet. 

Le texte des rapports et des interventions sera publié intégralement dans le prochain numéro de "France-Forum' Mais il a semblé 
utile, sur un sujet dbne telle importance, de donner aux lecteurs de la revue, sans plus attendre, le résumé de ces débats. 

Dans le prochain numéro de "France-Forum "nous publierons aussi le compte-rendu complet du Colloque "Les Deux Europe - Ouest 
et Est - à liiorizon de l'an 2000': organisé par le C.R.E.S.P.I., présidé par notre ami le Sénateur Jacques Golliet. 

E
n ouvrant les débats, le président Jean 
François-Poncet tient à souligner que toute 
réflexion sur le devenir des relations 
économiques entre la Communauté et les 

Etats-Unis devra prendre en compte les importants 
changements en train de se produire sur la scène interna-
tionale évolution interne de l'URSS et ses inévitables 
incidences sur les relations Est-Ouest ; sentiment crois-
sant aux Etats-Unis que l'Europe vit à ses crochets et 
qu'une telle situation ne peut se prolonger; croyance de 
plus en plus répandue en Europe que les changements 
intervenus en URSS autorisent une plus grande liberté 
de mouvement à l'égard de l'Alliance atlantique ; ten-
dance de l'Allemagne à regarder davantage vers l'est 
développement aux Etats-Unis d'une crainte, plus ins-
tinctive que raisonnée, de voir la relance de la construc-
tion européenne aboutir à la constitution d'une "forte-
resse" européenne menaçante pour la prospérité 
américaine... 

LES ENJEUX ÉCONOMIQUES ET COMMER-
CIAUX : CONFLIT OU COOPÉRATION? 

Le rapport introductif de Jacques Mallet met d'abord 
l'accent sur le poids considérable que représentent dans 
le monde les relations économiques entre la C.E.E. et les 
Etats-Unis environ 1/4(144 milliards de $ en 1987) du 
commerce mondial, dont 1/3 en ce qui concerne les  

produits agricoles. En dix ans, les investissements de la 
CEE aux Etats-Unis se sont élevés à 758 milliards de$, et 
ceux des Etats-Unis dans la CEE à 695. A eux deux, 
Etats-Unis et CEE détiennent 80 % des réserves mon-
diales de devises des Banques centrales. Les Etats-Unis 
absorbent 21 % des exportations de la CEE, et la CEE 
24 % de celles des Etats-Unis. 

Mais ces relations sont depuis peu entrées dans une 
zone de turbulences. De 20 % des exportations mon-
diales au début des années cinquante, les exportations 
des Etats-Unis sont aujourd'hui tombées à 10 %, au 
même niveau que celles du Japon (qui n'atteignaient que 
1,3 % il y a trente cinq ans), alors qu'en 1986, les expor-
tations de la CEE en représentaient 37,6 %, ce chiffre en 
faisant de loin le premier exportateur mondial. 

En outre, depuis 1982, le solde de la balance commer-
ciale CEE-Etats-Unis s'est inversé au bénéfice de la CEE, 
mais pour des raisons tenant essentiellement aux fluc-
tuations de la valeur du dollar. Au surplus, si le déficit 
commercial global des Etats-Unis s'est aggravé au cours 
de cette période (sauf tout récemment), l'Europe en est 
moins responsable que le Japon et d'autres pays asiati-
ques dont le volume des échanges avec les Etats-Unis (et 
le montant de leurs excédents commerciaux) dépassent 
ceux enregistrés entre la Communauté Economique 
Européenne et les Etats-Unis. 
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Il n'empêche ces évolutions ont sérieusement affecté 
aux Etats-Unis des secteurs sensibles de l'agriculture et 
de l'industrie, engendrant des tensions et des crises qui 
ont conduit à l'adoption du "Trade Act" du 23 août 1988, 
donnant à l'administration de nouveaux moyens de pro-
téger les activités économiques américaines contre les 
importations, et de mettre en oeuvre des mesures de 
rétorsion. Certes, le nouveau président Bush et ses 
conseillers ne sont pas des protectionnistes invétérés 
mais ils ne peuvent demeurer insensibles aux vives pres-
sions politiques dont ils sont l'objet dans le climat créé 
par la crise agricole ou par "la guerre du boeuf". D'où le 
"clash" survenu à Montréal, bloquant provisoirement le 
progrès des négociations dans le cadre du GATT (1). 
Problèmes monétaires, déficit commercial, déficit bud-
gétaire incitent l'opinion américaine à redouter que 
l'Acte Unique ne transforme, à compter de 1993, la CEE 
en une "forteresse" économique. Crainte manifestement 
non fondée, l'intérêt du premier exportateur mondial 
qu'est la CEE •n'étant pas de devenir protectionniste. 
D'autant moins qu'elle est beaucoup plus dépendante 
que les Etats-Unis du monde extérieur. Au reste, le mar-
ché de la CEE n'est-il pas globalement de 1.100 milliards 
de $, contre 350 seulement pour celui des Etats-Unis et 
260 pour celui du Japon ? 

Les Européens sont partisans d'une Europe ouverte, 
mais bien entendu hostiles à une Europe offerte la 
réciprocité doit demeurer la règle présidant au com-
merce international. Les intérêts communs aux Etats-
Unis et à l'Europe pesant manifestement plus lourd que 
leurs divergences, la raison devrait l'emporter. Europe et 
Etats-Unis devraient s'ingénier à sauver de concert le 
multilatérisme et le GATT. Après tout, le poids des 
produits agricoles dans le commerce mondial ne cesse de 
se réduire (13 % des échanges en 1987 contre 46 % en 
1950) ; les aides de l'agriculture sont de part et d'autre de 
l'Atlantique du même ordre de grandeur les Etats-Unis 
sont de nouveau en train de reconquérir des parts dans le 
marché mondial du blé... Il serait suicidaire pour les uns 
et les autres de se lancer de nouveau dans une guerre 
agricole. La politique agricole commune s'est orientée 
dans la bonne voie, mais les Etats-Unis doivent com-
prendre que la Communauté, qui compte encore 11 mil-
lions d'agriculteurs contre 2,5 seulement aux Etats-Unis, 
ne saurait accepter le démantèlement de cette politique. 

IIconvient, de faire confiance au président Bush. 
Conflit ou copération ? En réalité, les relations écono-
miques Europe-Etats-Unis vont sans doute évoluer sous 
le signe du conflit et de la coopération. 

** 

Pour Willy de Clercq, trois questions principales sont 
posées. 

S 'oriente-t-on vers la fin du multilatéralisme ?En fait, 
on n'en sait rien. Ce système ajusqu'ici bien fonctionné, 
et c'est la CEE qui en a tiré le plus de profit. Mais les 
négociations commerciales sont toujours lentes et diffi-
ciles il se sera écoulé par exemple plus de trente-cinq  

ans entre la signature du Traité de Rome et la mise en 
application de l'Acte unique euiopéen. 

Le monde économique va-t-il se scinder entre plu-
sieurs grands blocs ? Les Américains font grand cas de 
l'accord commercial conclu entre les Etats-Unis et le 
Canada. Certains entrevoient déjà l'inclusion du Mexi-
que dans cette zone de libre-échange, et pourquoi pas, un 
jour, celle du Japon ; en fait, ce n'est pas pour demain, et 
la zone d'échanges américano-canadiens elle-même est 
peu de chose, quoiqu'en pensent les Américains, compa-
rée à celle des 350 millions de consommateurs formée par 
les 12 Etats de la Communauté et les 6 (ou 7, si l'on 
compte le Liechstenstein) autres Etats liés aux premiers 
par un accord de libre-échange. D'autant que les Douze 
de la CEE forment un ensemble intégré, dont les ambi-
tions et les réalisations vont bien au-delà d'une simple 
zone de libre-échange. 

Il convient d'ailleurs de noter qu'il n'y a pas incompa-
tibilité entre le GATT et la création d'unions douanières 
ou de zones de libre-échange pourvu qu'il s'agisse d'élar-
gir la liberté du commerce. 

Enfin, Willy de Clercq n'est pas très convaincu que le 
centre de gravité économique se déplace de l'Atlantique 
vers le Pacifique. Pour longtemps encore, l'Europe sera 
le partenaire commercial le plus important des 
Etats-Unis. 

Les relations CEE - Etats- Unis seront-elles dc compé-
tition ou dc coopération ?Sans doute les deux à la fois. 
Les deux ensembles ont de multiples intérêts communs, 
mais, inévitablement, "quand deux éléphants se rencon-
trent, ils font beaucoup de poussière". 

Les Etats-Unis prennent conscience qu'aujourd'hui 
plus qu'il y a vingt ans ils dépendent du monde exté-
rieur leurs exportations s'élèvent désormais à 14 % de 
leur produit national brut, contre 4 à 5 % naguère. A 
noter qu'en Belgique, le pourcentage correspondant est 
de 80. 

Il faut croire au dynamisme des Etats-Unis, comme à 
celui de l'Europe, sans méconnaître que, dans les deux 
cas, les agents économiques sont confrontés à de péni-
bles ajustements. Et il faut aussi comprendre les réac-
tions d'une opinion américaine qui s'estime malmenée 
par ceux-là mêmes dont elle attendait des égards pour les 
avoir aidés à sortir de la misère engendrée par la dernière 
guerre mondiale. 

Certes, les Etats-Unis demeurent la première puis-
sance économique mondiale, même si leur produit 
national brut ne représente plus que 25 % - au lieu de 
40 % naguère - du PNB mondial. Mais ils ne bénéficient 
plus de leur monopole d'antan, et doivent affronter 
désormais un monde multipolaire. 

Dès lors, à la dernière question - les Etats-Unis vont-ils 
devenir un partenaire plûs difficile ?- on ne peut répon-
dre que par l'affirmative. 

D'une part, les exportations des Etats-Unis vers l'Eu-
rope auront tendance à augmenter plus vite que celles de 
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l'Europe vers les Etats-Unis. Le dollar en effet peut 
encore baisser et, compte-tenu de la nécessité pour les 
Etats-Unis de réduire leur triple déficit - budgétaire, 
commercial et d'épargne - la consommation intérieure 
américaine est appelée à diminuer. Comme on le sait, 
aujourd'hui le Japon est condamné à épargner moins et à 
consommer plus, alors que, pour les Etats-Unis, l'exi-
gence est inverse. 

D'autre part, les Américains se sentent frustrés de ne 
plus être les maîtres absolus et ont parfois l'impression 
que les règles internationales sont faites contre eux. Ils 
sont de ce fait d'autant plus désireux de voir rapidement 
l'Europe et le Japon prendre leur part des charges impo-
sées par la défense et la sécurité communes. 

En conclusion, la compétition s'annonce plus rude. Et 
s'il ne fait pas de doute que l'administration Bush est 
favorable au libre-échangisme et au GATT, elle sera, 
vis-à-vis des pressions protectionnistes, plus faible - 
parce que politiquement plus minoritaire - que l'admi-
nistration Reagan. Raison de plus, pour les hommes 
politiques de part et d'autre de l'Atlantique, de donner la 
priorité au développement entre eux de la coopération, 
de l'amitié, de la solidarité. 

** 

Au cours de la discussion, est apparu le souci de ne pas 
traiter les problèmes et les contentieux propres aux rela-
tions entre la Communauté et les Etats-Unis indépen-
damment du reste du monde. Jean François-Poncet a 
rappelé l'importance du Japon et des "quatre dragons" 
asiatiques, et l'ancien commissaire général au Plan, 
Pierre Un, le devoir notamment de ne jamais perdre de 
vue les dramatiques problèmes du Tiers-Monde, si mal 
résolus jusqu'à ce jour, de veiller à la progression 
concomitante des salaires et de la productivité, bref 
d'avoir une vision globale des orientations souhaitables 
pour l'économie mondiale. 

M. Edgar, Ministre conseiller à l'Ambassade des 
Etats-Unis à Paris, fait alors observer que les Etats-Unis, 
aujourd'hui, absorbent 60 % des exportations des pays 
en voie de développement, les pourcentages correspon-
dants n'étant que de 20 % pour la Communauté et 10 % 
pour le Japon. Il souligne qu'en dépit de la permanence 
d'un déficit commercial très considérable, son pays n'a 
pas succombé à la tentation protectionniste, comme 
viennent encore de le montrer les résultats de l'élection 
présidentielle. Quant au déficit budgétaire américain, il 
faut le réduire, mais, dans l'intérêt même de l'économie 
mondiale, pas trop brutalement. 

Doivent également être prises en compte, dans le 
règlement des contentieux économiques américano-
européens, aussi bien l'existence d'une population agri-
cole plus nombreuse en Europe qu'aux Etats-Unis, 
comme le souligne Michel Debatisse, ancien Secrétaire 
d'Etat et ancien président de la FNSEA, que la part prise 
par les Etats-Unis à l'effort de défense commune, comme 
le fait observer le professeur Jean-Claude Casanova. 

Un consensus se dégage en faveur du multilatéralisme, 
du développement des procédures d'arbitrage et, plus 
généralement, de la nécessité de faire prévaloir dans le 
traitement des conflits inévitablement appelés à surgir - 
les secteurs les plus sensibles devant être vraisemblable-
•ment l'agriculture, l'aviation civile, le partage des 
charges de défense,... - la communauté profonde d'inté-
rêtsexistant entre l'Europe et les Etats-Unis. 

Ce qui suppose, et il est notable que des diplomates 
américains aient tenu à le souligner, que les conflits 
puissent être traités au niveau politique et donc que la 
Communauté européenne se dote aussi rapidement que 
possible d'institutions politiques capables d'en faire un 
interlocuteur valable. 

Le Vice-Président de la Banque européenne d'investis-
sements, Alain Prate, a rappelé à ce propos les inconvé-
nients résultant du fait que le dollar, géré comme une 
monnaie nationale, est devenu devise internationale. Il 
est normal que les Etats-Unis acceptent un système qui 
leur permet de financer leur déficit sans difficulté. Mais il 
appartient aux Européens de progresser dans la voie de 
l'unité monétaire, en donnant à l'Ecu un plus grand rôle, 
sous peine de voir les Etats-Unis membres de la Com-
munauté contraints en permanence de s'aligner sur la 
politique monétaire la plus restrictive, perturbant ainsi 
les relations commerciales entre Etats-Unis et CEE. 

Willy de Clercq et Jacques Mallet adjurent donc ces 
deux entités économiques, de poids désormais compa-
rables, de se conduire en leaders, pleinement conscients 
des responsabilités et des devoirs que leur taille même 
leur impose à l'égard du reste du monde. 

LES ENJEUX POLITIQUES ET STRATÉGIQUES 
DÉCOUPLAGE OU PARTENARIAT? 

Le président de la séance de l'après-midi, Pierre 
Méhaignerie, demande à Thierry tic Montbrial, direc-
teur de l'Institut Français des relations internationales 
(IFRI), et à Peter Semler, ministre-conseiller aux 
affaires européennes à l'Ambassade des Etats-Unis, de 
présenter leurs observations pour engager le débat. 

Thierry de Montbrial constate la profonde impression 
faite sur le monde occidental ("gorbimanie") par les 
changements en cours, ou plus exactement les intentions 
proclamées par L'URSS. L'Allemagne fédérale à cet 
égard constitue le maillon faible, comme le prouvent les 
réactions enregistrées à droite comme à gauche de l'échi-
quier politique, mais la France, à un moindre degré, est 
tentée, elle aussi, de confondre ses espoirs et la réalité, 
notamment en matière de défense européenne. Par 
chance, le président Bush et les principaux collabora-
teurs qu'il vient de se donner sont lucides et avertis. 

Or, selon le rapporteur, les objectifs stratégiques de 
l'URSS demeurent les mêmes qu'avant Gorbatchev : à 
savoir, d'une part, une certaine neutralisation de l'Eu-
rope occidentale, assurant à l'Union Soviétique le 
"contrôle" de la sécurité européenne, d'autre part, une 
amélioration pour L'URSS des termes de leurs échanges 
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avec l'Europe occidentale, permettant l'utilisation de 
ressources européennes au bénéfice du développement 
de l'économie soviétique. Seule la manière de les attein-
dre a changé, la séduction remplaçant la menace. Dans 
cet éclairage, doit être comprise la signification véritable 
du récent accord (en réalité, vide de contenu réel) conclu 
en juin 1988 entre la CEE et le COMECON, comme du 
probable soutien qu'apportera l'URSS à l'entrée dans la 
CEE de pays neutres, au premier rang desquels 
l'Autriche. 

Aux Etats-Unis, opinion et nouveaux dirigeants 
demeurent persuadés de leur intérêt géopolitique fon-
damental à ne pas laisser l'Union Soviétique devenir la 
puissance hégémonique du continent européen. Mais si, 
dans le principe, les Américains ne remettent pas en 
question l'engagement des Etats-Unis en Europe, ils ne 
peuvent pas ne pas tenir compte des liens existant entre le 
déficit de leur balance des paiements, leur déficit budgé-
taire et leurs dépenses militaires en Europe - même si, 
bien entendu, un éventuel retrait de l'Europe de leurs 
forces ne saurait résoudre rapidement leurs problèmes 
économiques et financiers. Dès lors est vigoureusement 
relancée la question d'un partage plus équitable du far-
deau, d'autant que de multiples contentieux commer-
ciaux, on l'a vu, génèrent de vives tensions entre les USA 
et la CEE. Une autre difficulté a surgi du fait de la 
manière quelque peu imprudente dont les Etats-Unis ont 
cherché à éliminer d'Europe toute une catégorie d'armes 
nucléaires. Or il leur apparaît vital désormais de moder-
niser leur arsenal et ils laissent entendre que la dispari-
tion des armes nucléaires "de théâtre" sur le front euro-
péen les contraindrait à rapatrier leurs forces. 

En Europe, la nouvelle politique de Gorbatchev ren-
force les tendances pacifistes et les sentiments anti-
nucléaires - en République Fédérale plus que partout 
ailleurs, et cela se comprend, son territoire étant le plus 
exposé à la frappe des systèmes nucléaires de courte 
portée. Plus encore, l'habile langage soviétique sur "la 
maison commune européenne" met en lumière la pro-
fonde incertitude des Européens sur la "nature" et la 
"personnalité" de l'Europe qu'ils veulent construire. 
Quelle serait concrètement leur attitude vis-â-vis de la 
demande éventuelle d'adhésion à la Communauté de 
pays neutres, voire de pays d'Europe de l'Est ? L'Europe 
croit-elle encore à la menace soviétique ? 

En fait, les Européens ont à répondre par eux-mémes à 
trois questions principales quelle stratégie adopter vis-
à-vis de l'URSS, notamment au cours de la négociation, 
difficile et pleine de pièges, qui s'ouvre sur les armements 
conventionnels, ce qui suppose l'élaboration d'un 
concept global sur la solution à apporter aux problèmes, 
non séparables, du désarmement et de la défense 7 les 
politiques de sécurité et de défense doivent-elles faire 
partie intégrante de la "personnalité" de la Commu-
nauté, et, selon la réponse, quelles conséquences en tirer 
â l'égard des futures candidatures d'adhésion 7 si oui, la 
Communauté doit-elle à la fois devenir plus européenne 
et demeurer atlantique 7 Etant précisé que pour Thierry 
de Montbrial, la réponse ne fait pas de doute renforcer  

l'Europe, c'est renforcer l'Alliance, et réciproquement 

Commentant l'intervention précédente, Peter Semler, 
Ministre-conseiller aux affaires politiques à l'Ambas-
sade des Etats-Unis, tient d'abord à souligner que le 
président Bush connaît bien les personnalités et les pro-
blèmes des diverses parties du monde. Eloigné de toute 
idéologie, il sera pragmatique et prudent, mais très actif 
et coordonnant une équipe très soudée. 

Il a été question des déficits des Etats-Unis, mais le 
facteur économique dominant, c'est la prospérité des 
Etats-Unis qui dure déjà depuis six ans et dont la fin n'est 
pas en vue - ce qui devrait finir, grâce à la progression 
naturelle des recettes, par faire disparaître le déficit 
budgétaire. 

Il vient d'être indiqué que les Européens croient de 
moins en moins à la menace soviétique. Mais qu'en est-il 
de la thèse selon laquelle l'empire communiste est 
désormais sur la voie du déclin 7 L'intervenant a rencon-
tré des écrivains soviétiques qui penchent pour cette 
théorie. Dès 1982, en URSS, certains, dont Andropov, 
étaient persuadés que, sans une réforme profonde, une 
"perestroïka", leur pays était condamné à devenir, en 
cinquante ans peut-être, un pays du Tiers-Monde. Gor-
batchev le pense aussi et son habileté politique lui donne 
des chances de durer assez longtemps. Il y a deux ans et 
demi, Chevardnazé prévoyait la survenance de difficul-
tés avec les nationalités.., et le fait qu'elles seraient 
surmontées. 

Reste qu'il faut défendre l'Occident et l'Europe de 
l'Ouest. Thierry de Montbrial a eu raison de souligner 
que l'Europe demeure et demeurera centrale pour les 
intérêts américains, même si l'Asie est devenue pour les 
Etats-Unis "cent fois plus importante" qu'auparavant et 
que ceux-ci doivent aussi s'intéresser à d'autres parties 
du monde. 

Mais la défense de l'Europe doit devenir la plus effi-
cace et la moins coûteuse possible, et plus européenne. 
La modernisation des forces nucléaires en Europe est 
nécessaire, la dissuasion nucléaire, qui a fait ses preuves, 
devant rester en place jusqu'à une vraie paix. Les Etats-
Unis sont également partisans de la "riposte flexible", à 
défaut de laquelle il n'y a plus de lien entre les systèmes 
stratégiques américains et le système du théâtre euro-
péen. L'Alliance atlantique demeure indispensable. Sans 
possibilité de riposte nucléaire, il n'est pas concevable de 
maintenir en Europe des forces américaines - ce qui 
n'exclut pas une réduction des systèmes nucléaires sur ce 
théâtre. 

Cela dit, Peter Semler approuve la conclusion de 
Thierry de Montbrial on ne saurait séparer renforce-
ment de l'Europe et renforcement de l'Alliance atlanti-
que, celle-ci demeurant la base de la politique étrangère 
américaine, comme le président Bush l'a réaffirmé dès sa 
réélection. 

Pour la République Fédérale allemande, cette obser-
vation est fondamentale. Pour Marcus Berger, conseiller 
CDU pour la Défense, le surarmement de l'URSS et des 
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pays du Pacte de Varsovie demeure une réalité, de même 
que la structure de leurs forces conserve un caractère 
offensif. La panoplie de l'Ouest ne peut se dispenser 
d'une composante nucléaire (à condition que les récents 
accords n'aboutissent pas à en transférer le centre de 
graVité vers les armes de courte portée), mais ce qui a été 
décisif, et doit le demeurer, c'est moins l'existence 
d'armes nucléaires que le couplage stratégique de la dis-
suasion entre les Etats-Unis et l'Europe de l'Ouest. En 
l'absence d'un organe gouvernemental unique pour l'Eu-
rope, les armes nucléaires françaises et britanniques res-
tent sous contrôle national, mais l'harmonisation de 
leurs tâches et de leurs potentiels respectifs est essen-
tielle. L'indispensable pilier européen de la défense doit 
être créé à partir du renforcement de l'UEO (Union 
Européenne Occidentale). Il faut maintenir un com-
mandement suprême allié en Europe, mais pourquoi 
toujours au bénéfice d'un général américain 7 

Klaus flansch, député européen, de nationalité alle-
mande, souligne plus vigoureusement encore la nécessité 
pour la Communauté de prendre la responsabilité de sa 
sécurité. En ce domaine, les considérations de souverai-
neté nationale sont néfastes ou dépassées. On craint le 
découplage 7 Mais n'en existe-t-il pas un actuellement 
entre la France et l'Allemagne 7 Par ailleurs, les exi-
gences de sécurité de la Communauté ne sont pas incom-
patibles avec celles d'une coopération avec les pays de 
l'Est, par exemple en matière d'environnement (cf. 
Tchernobyl). Ce qui ne signifie pas opter pour le neutra-
lisme, car l'Alliance atlantique est vitale. Mais celle-ci 
doit comporter un véritable pilier européen de la 
défense. 

Pour l'ambassadeur Henri Froment-Meurice, créer le 
pilier européen de défense à partir du renforcement de 
l'UEO ne sera pas réaliste tant que l'Alliance et la France 
auront des concepts stratégiques différents l'expé-
rience des dernières années a montré qu'il ne peut y avoir 
d'institutions communes sans politiques communes. Il y 
a donc encore beaucoup de chemin à faire, étant précisé 
qu'en ce domaine comme dans les autres une étroite 
relation franco-allemande est fondamentale. 

L'ambassadeur François de Rose souhaite que soit 
approfondie la notion de "pilier européen de la 
défense" s'agit-il seulement de partage financier, ou de 
partage de l'influence et des responsabilités 711 convient 
non pas tant de maintenir à leur niveau actuel les effectifs 
américains en Europe que de déterminer celui auquel se 
tenir pour manifester à l'URSS qu'en cas d'agression en 
Europe l'honneur et les intérêts des Etats-Unis seraient 
irrévocablement engagés. Bien entendu, aucune réduc-
tion ne devrait intervenir sans dissolution simultanée de 
forces soviétiques équivalentes. Mais le vrai problème se 
situe ailleurs les dispositions du Traité de Washington 
en effet ont mis en péril le concept de riposte graduée en 
supprimant les échelons essentiels de la panoplie 
nucléaire assurant le couplage Europe-Etats-Unis. La 
stratégie défensive de l'Alliance doit s'adapter aux chan-
gements intervenus, l'objectif demeurant d'éviter à l'Eu-
rope de se trouver dans une situation de vulnérabilité  

inacceptable. A long terme, rien ne se fera sans la 
France, qui doit participer à l'élaboration de cette straté-
gie - ce qui ne veut pas dire qu'elle doive reprendre place 
au sein du système intégré. 

Pour Didier Motchane, ces problèmes ne sont pas 
nouveaux. La suppression des missiles intermédiaires 
par le Traité de Washington n'est pas un début de remise 
en cause de la stratégie de la "réponse flexible", qui est 
celle de l'OTAN. Par lui-même ce concept, qui est pour 
les Etats-Unis le moyen d'élever aussi haut que possible - 
d'éloigner le plus possible - le seuil du déclenchement 
nucléaire, accroît pour l'Europe le risque d'une destruc-
tion totale dans le cadre d'une guerre limitée. Le Général 
de Gaulle a estimé que cette thèse était absolument 
incompatible avec les intérêts nationaux de la France. La 
RFA est également consciente des risques. 

Les Européens ne peuvent se dispenser d'une réflexion 
fondamentale à cet égard. Veulent-ils une Europe politi-
que 7 et donc une Europe de la défense puisque, indé-
pendamment de l'évaluation que l'on peut faire de la 
menace militaire soviétique, une politique européenne 
de défense assurerait et doterait la Communauté d'une 
composante essentielle de l'identité et de la personnalité 
politiques 7 

A proprement parler, la dissuasion nucléaire ne peut 
être élargie. Mais en se développant au sein de la Com-
munauté la coopération industrielle, politique, institu-
tionnelle, contribue à modifier la définition nationale 
des intérêts vitaux d'un pays détenteur de la force de 
dissuasion. Au fur et à mesure que se fera l'Europe de la 
défense, la singularité de la position française ira en 
s'atténuant. 

M. Wegener, Secrétaire général adjoint de l'OTAN, 
rappelle que la stratégie de cette organisation se place 
sous le signe de la continuité respect de la stratégie de la 
France, maintien et modernisation d'une panoplie com-
piète (nucléaire et conventionnelle), hostilité à la "3e 
option zéro", à la dénucléarisation de l'Europe, refus 
d'ouvrir les institutions européennes occidentales à 
n'importe qui. 

Alain Lamassoure, député, est certes persuadé de la 
nécessité de parler de défense au sein de la Communauté, 
mais très critique à l'égard de la situation actuelle. Faute 
d'apparaître comme un interlocuteur identifiable et 
valable, l'Europe a subi l'humiliation de ne pouvoir par-
ticiper au dialogue et aux décisions des Etats-Unis et de 
l'URSS en matière nucléaire (Traité de Washington) 
alors qu'elle est au premier chef concernée. De même 
qu'est apparue aberrante la volonté systématique de ne 
pas coordonner l'action des forces navales des Etats-
Unis et de divers pays européens engagées dans le Golfe 
Persique. Enfin le ballet incessant des rencontres bilaté-
rales entre pays membres de la Communauté relève du 
vaudeville. Il n'est pas surprenant que, faute de savoir se 
concerter au niveau communautaire, les Européens en 
soient à redouter d'éventuelles initiatives soviétiques. 

L'important, pour Joseph Rovan, est de demeurer 
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lucide yis-à-vis de la nouvelle politique soviétique. Gor-
batchev n'est pas l'anti-Lénine, mais son continuateur 
intelligent. N'a-t-on pas vu un organe soviétiquejustifier 
la "perestroïka" en invoquent trois références histori-
ques quelque-peu inquiétantes le traité de Brest-
Litowsk, la nouvelle politique économique (NEP), le 
pacte Hitler-Staline ... ! Manifestement, l'URSS cherche 
toujours à démanteler l'Alliance Atlantique, à récupérer 
les capacités technologiques et industrielles d'une partie 
de l'Europe occidentale, à mettre fin à la présence mili-
taire américaine en Europe, â obtenir le retrait du conti-
nent européen des armes atomiques américaines, britan-
niques ou françaises. Les discours sur "la maison 
commune européenne" ne visent qu'à empêcher ou 
affaiblir l'Union européenne - réalité que, dès lors, il 
nous importe de maintenir et de renforcer. 

Le professeur Pierre Itassner note que,jusqu'à cejour, 
entre la CEE et les Etats-Unis, les questions stratégiques 
ont été plutôt un terrain d'entente, les relations écono-
miques plutôt une source de conflits. Or, la menace 
soviétique s'atténuant, les facteurs économiques devien-
nent prédominants. 

Dans un contexte nouveau - faillite reconnue du 
communisme et du totalitarisme, succès de la démocratie 
libérale, retour de l'Europe de l'Est - des difficultés nou-
velles peuvent surgir. Même s'il existe plutôt moins de 
divergences politico-stratégiques qu'au temps du prési-
dent Reagan (détente, accueil prudent des évolutions en 
URSS et dans l'Europe de l'Est ... ), certains effets de la 
politique américaine qui, à travers le plan Marshall et la 
protection militaire assurée à l'Europe, n'avait pas hésité 
à se susciter un rival potentiel, commencent à être plus 
ou moins mal ressentis de part et d'autre de l'Atlanti-
que vols à basse altitude en Allemagne, financement 
par l'Europe (entre autres) des déficits américains, poids 
des budgets militaires, partage inéquitable de ce fardeau, 
élargissement du fossé séparant les puissances nucléaires 
des pays non nucléaires, ces derniers acceptant de moins 
en moins la présence d'armes nucléaires sur leur sol... 

Quels remèdes ? Il importe de contrecarrer le début de 
découplage diplomatique qui s'est produit avec la négo-
ciation et la signature du Traité de Washington, d'insti-
tuer une étroite coopération Europe-Etats-Unis pour le 
traitement et la maîtrise des conflits régionaux spécifi-
ques comme pour la solution des problèmes nouveaux 
posés par la pression croissante à l'émigration vers l'Oc-
cident propère (on en viendrait presque aujourd'hui à 
redouter la suppression du Mur de Berlin ... ) ou par le 
déclin, voire la décomposition de l'empire soviétique - 
hypothèse susceptible, selon des diplomates américains, 
d'engendrer, si elle venait à se réaliser, une situation 
gravissime. Or, et c'est le principal sujet de préoccupa-
tion, il n'existe pas encore de véritable bloc européen 
susceptible de gérer au mieux avec les Etats-Unis ces 
questions nouvelles. 

En conclusion, pour Pierre Hassner, si l'Europe doit 
prendre davantage conscience du caractère global de ces 
problèmes, les Etats-Unis ne doivent pas perdre de vue le  

caractère tout à fait spécifique du lien politique et de 
sécurité qu'ils entretiennent avec l'Europe. 

** 

Jean François-Poncet, soucieux de ne tomber ni dans 
l'angélisme ni dans le catastrophisme, propose de retenir 
de ce colloque consacré à un sujet majeur, quelques 
idées-force. Les modalités des relations Communauté-
Etats-Unis sont appelées à se modifier, mais, face à une 
stratégie de l'URSS aux objectifs inchangés (retrait 
d'Europe des forces américaines, maintien de la division 
et dénucléarisation de l'Europe), il importe de continuer 
à faire progresser la construction de l'Europe des Douze, 
et, pour cette Communauté, d'avoir une politique com-
mune à l'égard de l'Europe de l'Est comme en matière de 
défense (après prise en compte d'une probable diminu-
tion de la présence militaire américaine en Europe et 
d'un recentrage vers le Pacifique de la politique des 
Etats-Unis et, en conséquence, de la nécessité d'un effort 
plus grand de l'Europe pour sa défense) - sans perdre de 
vue que la défense de l'Europe n'est concevable qu'au 
sein de l'Alliance atlantique. Puisqu'un certain décou-
plage est inévitable, il devient donc nécessaire d'inventer 
les formes d'un nouveau partenariat entre l'Europe et les 
Etats-Unis. 

En matière économique, c'est l'intérêt de la Commu-
nauté de maintenir le multilatéralisme dans le domaine 
des relations commericales une politique de bloc à bloc 
serait au désavantage de l'Europe, insuffisamment inté-
grée, alors que les Etats-Unis disposent du Trade Act. 
Au surplus, l'accent doit être mis de plus en plus sur les 
responsabilités des Etats-Unis et de la Communauté vis-
à-vis de l'économie mondiale, du Tiers-Monde, de l'Eu-
rope de l'Est. Avec cette dernière, il est souhaitable de 
tisser des liens économiques de plus en plus étroits, mais 
inopportun d'envisager un élargissement institutionnel 
de la Communauté dans cette direction. Pour des pays 
qui, déjà, frappent à la porte - Autriche, Turquie (dont 
l'intégration ferait entrer 50 â 60 millions de Musulmans 
dans la Communauté) - d'autres solutions devront être 
trouvées. 

En tout état de cause, sont de bon augure pour l'avenir 
de la Communauté et de ses relations avec les Etats-Unis 
l'arrivée au pouvoir dans ce pays avec le président Bush 
d'une administration expérimentée, ainsi que la probabi-
lité en Europe de progrès vers l'intégration et vers l'unité 
monétaire. Jacques Delors a raison de prévoir que, dans 
deux ans ou trois ans, 80 % des décisions économiques 
seront prises à Bruxelles. Alors l'Europe sera devenue un 
interlocuteur valable. 

Enfin il convient dc ne jamais oublier qu'à la diffé-
rence d'autres bilatéralismes, le maintien de relations 
spéciales entre la France et la République Fédérale d'Al-
lemagne demeurera nécessaire longtemps encore. 

Jean AUBRY - Henri BOURBON 

(I) Ces difficultés sont aujourd'hui en voie d'être surmontées. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Sieyès â la recherche d'un "roi républicain". - Louis de 
Bonald Réflexions sur la Révolution de 1830. - Cor-
respondance Gide - Copeau. - Correspondance de Gide 
avec sa mère. - Romans et nouvelles Hector Bianciotti, 
Alain Bosquet, Michel Mohrt, Patrick Modiano. 

' 	
a saine politique n'est pas la science de ce 
qui est, mais de ce qui doit être" a dit 
Sieyês. Il ajoutait "Si nous donnons le 
nom de roman à un plan d'édifice qui 

n'existe pas encore, un roman est à coup sûr une folie en 
physique, ce peut être une excellente chose en politique". 
La fameuse brochure "Qu'est-ce que le Tiers Etat ?" est 
le premier chapitre du roman de la Révolution conçu par 
Sieyès. En 1799, il en écrira le dernier, intitulé "Je 
cherche une épée". Entre le premier et le dernier chapitre 
de ce roman que Bonaparte a signé, s'étendent dix 
années durant lesquelles Sieyès "a vécu". Que sait-on de 
sa vie ? Il a pris grand soin de la cacher. "Il y a de 
l'iticonnu en lui, écrit Sainte-Beuve, et de l'occulte". 
M. Jean-Denis Bredin, écrivant un livre sur Sieyès (I), 
a-t-il entrepris de nous le faire mieux connaître, de dissi- 
per le mystère de cet homme retiré, jusqu'au coeur de 

l'action, dans "le silence philosophique"? Il essaye seu-
lement, entre le coup de tonnerre de "Qu'est-ce que le 
Tiers Etat ?" et le coup d'Etat de Brumaire, de retrouver 
et de suivre le fil d'Ariane qu'invisible, déroule Sieyès à 
travers la Révolution. 

Mme de Stal, dans un propos rapporté par Gouver-
neur Morriss, l'ambassadeur des Etats-Unis à Paris, a 
comparé Sieyès à Newton. C'est à Descartes que le com-
pare Sainte-Beuve. lia fait comme lui table rase de ce qui 
l'a précédé. Il méprise l'Histoire, n'est épris que de logi-
que et de géométrie. Il tire du corps du peuple français, 
préalablement expurgé de tout élément étranger et 
impur (la noblesse), le concept bien aseptisé de Nation. 
Le comité de constitution réuni en juillet 1789 et dont 
Sieyès ne faisait pas partie a posé que "la France n'était 
pas un peuple nouveau sorti récemment des forêts". 
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Pour Sieyès, la Nation, observe M. Bredin, ne coïncide 
pas avec le Peuple, ni même avec l'Etat, c'est un être 
collectif, abstrait, mythique. Disons que c'est un postu-
lat. Il en tirera, en mathématicien rigoureux, l'énoncé 
d'une souveraineté résidant non plus dans le Roi, per-
sonne de chair,mais dans la Nation, construction de 
l'esprit. Il la dote d'une volonté qui est la source de la Loi. 
Ci-veut le roi, ci-veut la loi, tel est le fondement du droit 
public ancien. Au "bon plaisir", Sieyès substitue ce que 
Rousseau a appelé la "volonté générale". Elle s'exercera 
sur un corps social uniformisé. La France d'autrefois, dit 
Taine, était "hérissée de libertés". Plus de privilèges, dit 
Sieyès, mais disparaissent avec ceux de la noblesse les 
privilèges des villes, des métiers, etc... qui étaient des 
franchises et des libertés. Sieyès émonde, aplanit. Il 
découpe la France en départements d'égales dimen-
sions chacun d'eux est lui-même découpé en neuf 
communes de trente six lieues carrés. Sieyès est "l'ingé-
nieur de la cité future des intelligences toute géométrique 
et tracée au cordeau", celui-la même que réclamait Des-
cartes. Le roman politique de la Révolution tel que l'a 
conçu l'auteur de "Qu'est-ce que le Tiers Etat ?" ressem-
ble curieusement au "nouveau roman" de M. Robbe-
Grillet. Roman politique, mais roman abstrait, privé de 
chair, tout en lignes et en rapports. M. Robbe-Grillet 
avait, lui aussi, comme Sieyès, un plan pour refaire le 
monde ; il édifiait sa cartésienne cité future avec une 
règle et un compas sur une surface plane, rigoureuse-
ment lisse, étendue horizontale où le temps était réduit â 
l'espace. La cité constituée de Sieyès, aussi bien que le 
monde romanesque de l'auteur des Gommes fonctionne 
comme un métronome. S'il ne tombe pas en panne, il est 
éternel. 

Mais il faut distinguer la physique sociale de la méta-
physique, comme la politique naturelle de la politique 
fiction et, dans l'ordre des institutions humaines, comp-
ter avec les pannes. Entre la Constitution de 1791 et la 
Constitution de l'An VIII, il y en eut plusieurs. Barba-
roux proclama à la tribune de la Convention que "qui 
désespérait de la république sera puni de mort". Ce beau 
cri n'empêcha pas Sieyès de chercher avec constance, 
durant les années où il s'enferma dans son silence philo-
sophique, la quadrature du cercle, ce que M. Bredin 
appelle "un roi républicain". Qu'est-ce à dire ? Jaurès, 
dans son Histoire socialiste de la révolution française, 
rêve, grand phraseur, plus volontiers sur le loquace 
Mirabeau que sur le muet Sieyès "S'il avait réussi dans 
son entreprise (la synthèse de la démocratie et de la 
royauté), écrit-il, la France eût fait l'économie de l'im-
mense effort militaire, du césarisme, de la dictature 
napoléonienne et aussi de l'oligarchie bourgeoise. Une 
monarchie traditionnelle, moderne, parlementaire, 
démocratique aurait ordonné ou stimulé les mouve-
ments d'un grand peuple libre". Le doctrinaire Sieyès ne 
semble avoir cherché son "roi républicain" que dans 
l'aventure et l'intrigue. Après avoir pensé au Duc de 
Chartres, le futur Louis-Philippe, il s'est tourné vers le 
Duc de Brunswick qui avait l'avantage pour un fils des 
lumières d'être allemand, protestant et estampillé par la  

franc-maçonnerie. Il y a quelques pages du livre de 
M. Bredin où le lecteur sera entrainé dans une dérive de 
roman policier assez excitante, mais le voile de mystère 
dont Sieyès s'est toujours entouré retombe vite sur ce qui 
ne restera qu'une piste. 

A la fin de sa vie, en exil, Sieyès disait aux rares 
personnes qui l'approchaient "Je ne vis plus, je n'en-
tends plus, je ne vois plus, je ne parle plus. Je suis 
entièrement négatif". Ne représente-t-il pas, dans l'esthé-
tique du Nouveau roman appliqué au roman de la Révo-
lution, ce que les théoriciens de cette école littéraire 
appellent l'anti-héros. M. Bredin, dans un livre de six 
cents pages dont l'intérêt ne faiblit jamais, a eu le mérite 
de tirer de cet anti-héros, symbole de négativité, toute la 
charge de positivité longtemps reléguée dans les amphi-
théâtres de droit constitutionnel ("La constitution, c'est 
moi", disait aussi à la fin de sa vie Sieyès), longtemps 
comprimé mais que notre époque, si elle a enfin trouvé 
un roi républicain, fait peut-être éclater. 

** 

Le vicomte de Bonald écrivait à Joseph de Maistre le 
22 mars 1817 "Les hommes qui par leurs sentiments 
appartiennent au passé et par leurs pensées à l'avenir 
trouvent difficilement leur place dans le présent". Le 
hobereau rouergat, ancien maire de Millau, soldat de 
l'armée des princes dont Bonaparte fit un conseiller de 
l'Université et la Restauration un ministre d'Etat et un 
pair de France, refusa de prêter serment â Louis-
Philippe. Il se retira, ayant perdu toutes ses pensions, 
dans sa solitude du Monna, au fond des gorges de la 
Dourbie, entre Millau et le Vigan où une place porte 
encore son nom. Juché sur ses rochers, "aigle penseur" 
l'a appelé Balzac , "opiniâtre et immuable" dit Sainte-
Beuve, il répète inlassablement la phrase qu'il a inscrite à 
la première page de sa Théorie du pouvoir politique et 
religieux écrite à Heidelberg en 1796. "11 existe une et une 
seule constitution de la société". Cette constitution est 
celle que la France désignée pour tenir en Europe une 
fonction de magistrature a de tout temps proposée, "la 
constitution royale pure". Bonald a accumulé entre 1830 
et 1840, date de sa mort, lectures et notes. M. Jean 
Bastier, professeur â la faculté de droit de Toulouse, a 
tiré de ces papiers un texte inédit, Réflexions sur la 
révolution dejuillet 1830 (2). Celui qui disait appartenir 
au passé et qui croyait n'avoir sa place dans le présent, 
alors que la Restauration n'avait fait, selon lui, que 
"recommencer la révolution", projette dans ce texte des 
lueurs prophétiques sur l'avenir. Sainte-Beuve compa-
rait Bonald à Maistre. Celui-ci, dans les hautes doctrines 
qu'il professait, avait des ailes. Bonald, point. Pas 
d'ailes, cet aigle 7... Si l'on enjuge par les Réflexions sur 
la Révolution de juillet 1830, il avait au moins l'oeil 
perçant et qui portait loin. 

Bonald voit en 1830 la prise de pouvoir par la Bour-
geoisie. La bourgeoisie de l'ancien régime s'élevait par le 
commerce aux charges publiques et à la noblesse. La 
fortune n'était pas un but en soi, mais un moyen de 
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promotion sociale.. Le bourgeois devenu noble servait 
l'Etat soit aux armées, soit dans les tribunaux et les 
cours. La société d'ancien régime était une société de 
services, une société d'ordres et non de classes. Mais 
aujourd'hui, dit Bonald, "qui ne préfèrerait une direction 
des douanes ou des droits réunis à une place de conseiller 
en cour royale ?" C'est le sentiment de l'honneur qui 
réglait l'avancement dans l'ancienne société dans la 
nouvelle, s'étalent l'avidité, la cupidité, le désir de gagner 
toujours plus. L'argent est devenu roi. Le roi, un par-
venu, n'est lui-même que le plus riche des Français: 
Bonald renvoie à Tocqueville pour le portrait de Louis-
Philippe, mais c'est à Marx qu'il renvoie pour l'analyse 
de la nouvelle société mercantile. "La bourgeoisie, écrit 
celui-ci dans le Manifeste du communisme, a dépouillé 
de leur sainte auréole toutes les activités jusqu'alors 
vénérables, considérées avec le pur respect. Elle a changé 
en salariés le médecin, lejuriste, le prêtre... Elle a détruit 
toutes les conditions féodales, patriarcales, idylliques. 
Impitoyable, elle a déchiré tous les liens multicolores qui 
attachaient l'homme à son supérieur naturel pour ne 
laisser subsister d'autre lien entre l'homme et l'homme 
que l'intérêt tout nu... Elle a dissous la personne humaine 
dans la valeur d'échange." 

Qui a écrit "Le paupérisme, ce fléau des états les plus 
riches, marche à la suite de toutes les révolutions et de 
tous les progrès dans le commerce, l'industrie, les arts". 
Marx ? Non, Bonald... M. Jean Bastier écrit que 
"Bonald développe une critique de droite du capita-
lisme". C'est celle des catholiques sociaux, de Villermé et 
de Villeneuve-Bargemont à Armand de Melun et Albert 
de Mun. Bonald, prévoyant l'écrasement du petit com-
merce par le grand commerce, annonce le Zola du Bon-
heur des dames, mais, surtout, manifeste que le capita-
lisme entend se désolidariser d'une bourgeoisie 
artisanale et d'une idéologie de petits propriétaires. Son 
but la richesse anonyme et abstraite. Ses moyens : un 
impérialisme sans frein. Bonald prenant conscience de la 
réalité transnationale du capitalisme a pu écrire "Cha-
que pays tendant à travailler pour le globe entier, l'indus-
trie dans chaque pays sera à la solde des nations étran-
gères". Il a posé le problème que nous ne pouvons 
résoudre "Les inventions modernes de l'industrie ten-
dent à employer les forces mortes de la matière bien plus 
que les forces vives de l'homme. Les machines à vapeur, 
les chemins de fer, les mécaniques de toute espèce éco-
nomisent les hommes dont on ne saura bientôt plus quoi 
faire". 

Ces pensées d'avenir procédent - elles d'un projet de 
politique de roman à la Sieyès ? Ou bien d'une réflexion 
sur l'ordre naturel des choses, non pas sur ce qui doit 
être, mais sur ce qui est ? Le contre-révolutionnaire 
Bonald, qu'on dit rétrograde, c'est à Rousseau qu'il a 
demandé le précepte mis en exergue à sa Théorie du 
pouvoir et, aussi bien, à toute son oeuvre "Si le législa-
teur établit un principe différent de celui qui nait de la 
nature des choses, l'Etat ne cessera d'être agité jusqu'à ce 
que ce principe soit changé et que l'invincible nature ait  

repris son empire". 

** 

M. Claude Sicard à qui nous devons la publication de 
la Correspondance Gide-Copeau (5) distingue dans 
l'amitié des deux hommes" trois âges successifs la 
complicité, le temps des épreuves, le bail de vieillesse". 
La première rencontre de Gide et de Copeau a eu lieu à 
Paris, le 23 avril 1903. "Journée inoubliable", a dit 
Copeau. Elle marque le début de cette longue relation où 
Gide, un peu étonné, un peu agacé même par ce qu'il a 
appelé une "insistante tendresse", restera toujours en 
retrait, comme effarouché, dans une réserve dont ses 
lettres, même au temps de la "complicité", ne le font 
sortir que prudemment. Gide s'inquiétait auprès de 
Copeau "Que vous ai-je donc fait pour que vous 
m'écriviez des lettres si douces ?". Il n'a jamais été en 
harmonie complète avec ce qu'il y avait de pathétique, de 
tendu, d'implorant, d'angoissé dans le ton de Copeau. 

Les lettres du temps de la complicité qui est aussi celui 
de la fondation et du lancement de la N.R.F. forment le 
premier volume de la Correspondance. Le second 
contient les lettres des deux périodes suivantes. Elles 
marquent, entre les deux amis, l'éloignement. En sont 
responsables, sans doute, la guerre, puis l'enfermement 
de Copeau dans l'entreprise du Vieux-Colombier à 
laquelle Gide ne s'intéresse que de loin. Il n'a jamais eu 
que réticences envers le théâtre qu'il a qualifié de "genre 
impur". Il y aura enfin, événement capital et, pour Gide, 
"fatal", la conversion de Copeau. C'est en décembre 1925 
que celui-ci, encouragé par Claudel (son "bon ange") 
avait fait un premier séjour à Solesmes. Il y retournera 
les Set 6décembre 1926. Le 8avril, il écrit d'Assise à Gide 
qui est en Afrique : "Le travail qui se faisait en moi 
depuis des années est venu à son terme... Dieu m'a 
accueilli". 

Ce n'est pas sans inquiétude qu'il a annoncé la nou-
velle à son ami "Ne souriez pas... Il ne faut pas que 
nous soyons séparés .... Je n'ai pas été un seul jour sans 
penser à vous, sans prier pour vous... Je n'ai jamais si 
bien senti qu'auprès de Dieu combien je vous aime... 
Mais ne craignez pas queje vous importune... Je n'entre-
prendrai jamais de controverse où mon esprit ne saurait 
suivre le vôtre" Gide, en dépit de toutes ces précautions, 
fronça aussitôt le sourcil. Il se souvenait du temps où 
Claudel fonçait sur lui en brandissant "le tomahawk de 
la foi, de l'espérance et de la charité". "Un certain nom-
bre de mes amis se sont convertis, notera-t-il dans son 
journal Claudel, Jammes, Copeau, Ghéon. La conver-
sation avec eux est devenue impossible. Ils étayaient leur 
arguments d'une sorte d'infatuation qui les rendaient 
insupportables". Pourtant, chez Copeau, aucune infa-
tuation, rien qu'une humilité de pauvre. Il a été converti 
par les bénédictins, mais dans l'esprit de Saint François. 
Copeau se sent délivré, ouvert au monde. Il s'élève 
encore d'un degré dans le pathétique. Gide ricane, raille 
le ton "guimauve" de ses lettres. Il contre-attaque, en 
appelle à la liberté de l'individu : "L'Eglise exigera que 



vous chantiez dans le choeur, dans son choeur, à l'unis-
son. Piège effroyable dont vous ne connaissez encore que 
le miel, que l'appât. Vous serez croqué tout entier". Il dit 
que Copeau ne saura pas "répondre à toutes les exi-
gences de l'orthodoxie". Celui-ci, humblement, recon-
nait à Gide une supériorité d'esprit jusque dans "la dis-
cussion des choses religieuses". Lucifer lui en 
imposerait-il encore 7 Cependant, il voit clair, il sait que 
c'est à l'acte de croire, à la foi même que Gide en a. Gide, 
face à Copeau, c'est le démon saisi au vif, et qui se tord. 

Mais, comme disait Maurras citant son cher dicton 
provençal, "le diable porte pierre". Cette crise dans 
laquelle les deux amis ont pu croire qu'ils devenaient 
"ennemis", n'a-t-elle pas eu des effets bénéfiques 7 Les 
lettres de la dernière période, celle du "bail de vieillesse", 
expriment une sorte d'apaisement. Des relations fami-
liales contribuent à rapprocher Gide et Copeau. "Le 
contact entre nous, écrit celui-ci a toujours été affec-
tueux, mais limité". Les lettres de la fin s'espacent, mais 
dans celles de Gide, on sent se manifester enfin un senti-
ment d'affection vraie, une chaleur, une douceur, 
réponses tardives à l'insistante tendresse de Copeau, que, 
seule, la pudeur avait différées et qui éclairent cette 
amitié à son couchant, d'une lumière dans laquelle elle 
trouve ce qui l'a fait valoir. 

** 

André Gide évoque dans Si le grain ne meurt cette 
scène. Il a onze ans, il est devant le lit de mort de son père, 
il voit sa mère, elle ne pleurait pas, mais, lui, sanglote 
dans ses bras. "Je me sentis soudain, dit-il, tout enve-
loppé par cet amour qui désormais se refermait sur moi". 
Henri Thomas préfaçant la Correspondance de Gide 
avec sa mère (4) écrit "On ne peut parler d'un couple 
entre la mère veuve et son fils unique, il s'agit plutôt d'un 
seul être indéfinissable, contradictoire, prisonnier, 
vivant par les conflits informulés, les interrogations réci-
proques, renaissantes comme des soupçons, une sorte 
d'amour inapaisé". C'est de cet être ensemble un et dou-
ble qu'André Gide naitra le 31 mai 1895, à vingt-huit ans, 
quand, au chevet de sa mère morte, il se sentit tout d'un 
coup "s'abîmer dans un gouffre d'amour, de détresse, de 
liberté". Oui, de liberté... Enfant chargé des chaînes de 
l'amour maternel, il était délivré, mais cette liberté à 
laquelle il avait tant aspiré, il a dit, alors, qu'elle le 
suffoquait, qu'elle lui faisait peur. La Correspondance 
de Gide avec sa mère est l'histoire de cette naissance 
douloureuse. Elle ne fait que dérouler au long de quel-
ques deux cent soixante quinze lettres le cordon ombili-
cal que, seule, coupera la mort de la mère. "Je ne rêvais 
que d'un avenir où tu sois", écrivait Gide à celle dont il 
n'envisageait pas de pouvoir se détacher et dont le visage 
Le renvoyait au sien. 

C'est ce visage, c'est le visage de sa mère qui, se profi-
lant dans ces lettres, derrière celui du fils, ne s'en distin-
gue que pour mieux souligner, à travers des oppositions 
de convention, une ressemblance, une identité. Fils  

ingrat, Gide a tracé de sa mère un portrait de matrone 
romaine, devant lequel Jean Delay a pu s'écrier dans une 
page de son livre sur la Jeunesse d'André Gide "C'est la 
Puritaine P'. Juliette Rondeaux a-t-elle été, dans son 
austérité calviniste, dans sa passion de respectabilité 
bourgeoise, la mère possessive et castatrice sur laquelle 
se sont jetés les psychanalystes? Certes, elle accable son 
fils de conseils, le crible de recommandations, l'assomme 
de reproches. Accabler, cribler, assommer ce sont les 
mots du fils... Elle désire seulement qu'il embrasse une 
carrière, qu'il se marie, qu'il continue dignement la lignée 
des Gide, magistrats et professeurs. M. Claude Martin, 
dans son Introduction, la montre sur la foi de témoi-
gnages familiaux "toute spontanée, vive et ardente". 
Quand elle comprend que la littérature l'emportera 
contre ses espérances, elle a assez d'intelligence, de sensi-
bilité, de lectures pour être en mesure de donner la 
réplique à son fils. Elle voudrait être plus sans doute 
qu'une interlocutrice même privilégiée, elle aspire auprès 
de lui â un rôle de confidente. "Ne comprends-tu pas que 
je m'identifie à toi et à la génération qui monte". Cette 
mère castatrice manifeste une grande ouverture. 

** 

M. Hector Bianciotti a raconté dans un précédent 
roman, Sans la miséricorde du Christ, qui obtint le Prix 
Fémina, la vie d'une femme rencontrée par hasard au 
carrefour Strasbourg-Saint Denis, sur les Grands Bou-
levards, dans un café malfamé. C'est à travers le même 
quartier qu'il nous entraine dans son dernier roman, 
Seules les larmes sont comptées (5) en suivant, de la 
Riviera des années folles â un hôpital parisien dont il 
nous laisse le nom à deviner, un extravagant bonhomme, 
M. Moralès, ancien grand couturier, metteur en scène 
de fêtes baroques et funéraires, chercheur d'absolu au 
long de chemins tortueux et fangeux. Le Narrateur qui 
parle ici à la première personne et qui doit ressembler à 
M. Bianciotti, recueille les confidences de M. Mora-
lès ; "Je n'ai rien d'important à raconter" dit celui-ci, 
mais c'est sa vie, et en entrecroisant cette vie avec les fils 
d'autres vies, en composant de morceaux disparates, 
comme il faisait, enfant, dans l'atelier de sa mère, humble 
couturière, "un habit d'arlequin", le Narrateur ne fait 
que nous intéresser à lui. "Pour réussir sa propre vie, il 
faut, dit-il, s'intéresser à toutes les vies, sauf à la sienne 
propre". Il n'y a que ruses dans ce roman où l'on est 
entrainé dans des itinéraires de fuite pour se trouver 
face-à-face, au fond d'une impasse, avec le mystère qui 
ne peut être éludé et où la vérité est dévoilée. Seules les 
larmes sont comptées est un ballet de masques, un jeu 
d'apparences. 11 faut y chercher, sous les fards et les 
alibis, des aveux cachés, la nostalgie d'une figure origi-
nelle et authentique. C'est le souvenir de sa mère morte, 
la veille d'un anniversaire, qui fait lever dans la mémoire 
du Narrateur tout un carnaval d'ombres, une fatasmago-
rie de roman, mais à travers la longue déambulation 
sinueuse et bavarde, à travers le labyrinthe mythique où 
il nous a guidés, le fil n'est jamais rompu, et c'est, dit le 
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Narrateur, "le fil à la patte", celui qui relie le fils à la 
mère. Il s'est déroulé, en faisant beaucoup de noeuds, 
pour nous conduire dans l'amphithéâtre d'hôpital où un 
professeur de médecine exhibe devant ses étudiants, 
ultime mise en scène théâtrale, ultime parade d'un livre 
qui en compte de nombreuses, la mère moribonde. Le 
Narrateur reconnait dans cette figure, en soulevant les 
voiles dont il l'a recouverte, la vérité à laquelle il veut 
obstinément se rattacher. U faut lire, dans un sentiment 
religieux, l'admirable dernier chapitre de ce roman, 
hommage à toutes les mères, mais aussi â l'idée supé-
rieure dans laquelle nos existences sont transcendées. 
M. Bianciotti a tenté dans Sans la miséricorde du Christ 
d'extraire du tourbillonnement indifférent de l'univers 
une parcelle exemplaire de vie, un fragment d'être. Il 
semble bien que dans Seules les larmes sont comptées, il 
y ait réussi. 

** 

M. Alain Bosquet dit dans l'une des nouvelles réunies 
sous le titre provocateur, Comme un refus de la pla-
nète (6) : "Je ne veux pas savoir que nous sommes 
vraiment à la fin du XX  siècle, le XVIIP m'aurait mieux 
convenu". Arraché à sa terre natale, M. Bosquet a 
aspiré, durant toute sa vie nomade, à replanter ses 
racines dans un terroir nourricier. "Né du traité de Ver-
sailles", a-t-il écrit, dans une Europe déchirée, morcelée, 
il a dû tirer son unité de fragments de patrie arrangés 
dans le puzzle de ses souvenirs, de L 'enfant que tu étaisà 
Fêtes cruelles (7). Condamné à vivre au XXC  siècle, il 
publie, en même temps que ces nouvelles, un récit, Le 
métier d'otage (8) qui porte témoignage de cette 
condamnation. Mais il se sent un homme du XVIID 
siècle, et c'est en pensant sans doute au prince de Ligne 
qui avait, dans un temps où l'Europe allait de soi, trois 
ou quatre patries. M. Bosquet, comme le prince de 
Ligne, n'en a, en fait, qu'une la langue française. C'est 
là son véritable terroir. Il y a puisé sa sève, il en a extrait 
toutes les vertus, pour construire, dans les décombres 
accumulés par l'explosion romantique et les pétarades 
surréalistes, le palais classique dont il avait la nostalgie et 
où, aristocrate de coeur et de tout son esprit, il a trouvé 
naturellement ses aises. 

Mais l'ordre retrouvé, restauré par M. Alain Bosquet 
n'est-il pas qu'apparence ? N'est-il pas seulement 
ordonnance, une façade faisant illusion ? Cette écriture 
nerveuse, inquiète, s'énervant à force de perfection dans 
des volutes baroques, n'exprime-t-elle pas, dans le 
dédain hautain avec lequel elle maîtrise ses tumultes, 
dans cette grâce désenchantée, une insatisfaction pro-
fonde ? Le Méticrd'otage est l'occasion, pour M. Bos-
quet, de mettre en question la démocratie, l'Occident, la 
civilisation, tout le confort intellectuel et moral du palais 
qu'il s'est bâti. Le héros malgré lui du Métier d'otage est, 
devant ses geôliers, un peu comme le Béranger de 
M. Ionesco devant le Tueur, dans la pièce de ce titre il 
veut comprendre. Il tire de cette confrontation, de cette 
tentative d'explication, la conclusion que la raison n'est  

pas une clé universelle, que l'Occident ne fournit pas des 
règles, mais des recettes, qu'à vrai dire, aucune civilisa-
tion n'est acceptable. L'otage de M. Bosquet se 
retranche sur sa mémoire pour se protéger du monde, 
mais la mémoire n'est pas qu'un luxe, dit M. Bosquet, 
c'est aussi une tare. "J'ai plus de souvenirs que si j'avais 
mille ans". M. Bosquet aurait-il épuisé trop de patries, 
trop de vies, ne serrant plus sur son coeur que son seul 
trésor : la langue française ? 

"Je ne peux pas me résigner à l'amour de l'Occident", 
confesse l'otage, mais c'est de toute civilisation que l'un 
des personnages de Comme le refus de la planète peut 
dire qu"il en a marre". Un autre devient terroriste "par 
ennui". Par ennui ?... Camus a dit dans la Chute que 
"tout homme intelligent a rêvé d'être gangster". Il y a 
entre le Camus de la Chute et le Bosquet de ces récits bien 
des points communs, dont l'intelligence, (disons l'excès 
d'intelligence), n'est-ce pas l'un des moindres. Sous le 
couvert de l'intelligence, n'est-ce pas l'anarchie, vieux 
démon mal dompté, qui fait une rentrée en force dans la 
demeure merveilleusement ordonnancée où M. Bosquet 
a acclimaté ses errances, pour faire un beau saccage 
d'idoles. Jeu d'hyper-civilisé où la dérision poussée jus-
qu'à la déraison ne ferait que la preuve par l'absurde de la 
raison ? Ou revanche d'un instinct iconoclaste, goût 
pervers de catastrophisme ?... M. Alain Bosquet n'au-
rait pas été complétement heureux dans le XVIIP siècle 
qu'il nous dit lui convenir si bien, s'il n'y avait savouré 
d'avance la catastrophe qui l'a terminé. 

** 

Le Télésiègede M. Michel Mohrt (9), c'est, en cent 
pages, un "A la recherche du temps perdu". Un homme 
et une femme se sont rencontrés dans un cocktail litté-
raire à New-York. L'homme est un écrivain français qui 
a quitté son pays, qui enseigne la littérature dans les 
collèges américains et qui ressemble au personnage dont 
M. Mohrt nous a conté les souvenirs dans Vers L 'Ouest. 
La femme est juive autrichienne, elle a fui l'Europe au 
moment de la guerre, elle habite San-Francisco. Ils sor-
tent ensemble, se promènent au hasard des rues, pren-
nent le thé. C'est une déambulation sentimentale à tra-
vers un paysage léger. Unjour, cet homme et cette femme 
se sont rencontrés, un autre jour ils se sépareront. Il y a 
peu de chances pour qu'ils se retrouvent. Ils seront deve-
nus des étrangers et ils auraient du mal à se reconnaître. 
Trente ans après, nous sommes en haut d'une montagne 
en Suisse. Un homme et une femme happent au passage 
le télésiège qui les descend dans la vallée. Ils prennent 
place l'un à côté de l'autre. Ils semblent ne pas se connaî-
tre. Ils échangent des propos aimables. Cet homme est 
un écrivain français, cette femme fréquente les cocktails 
littéraires à New-York. "Je vous parle, dit la femme, 
vous ne faites pas attention à ce que je dis, vous êtes en 
plein rêve". L'homme rêve qu'il a rencontré une femme il 
y a trente ans dans un cocktail littéraire à New-York. Il 
rêve, raconte, revit cet épisode de sa vie. La femme 
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écoute, sans doute en rêvant elle aussi. Elle demande s'il 
peut y avoir "une identité entre celui, celle que nous 
avons été il y a trente ans, et celui, celle que nous sommes 
devenus". L'homme répond que "la mémoire crée une 
identité", que c'est le souvenir qui nous sauve du néant. 
On peut revivre, grâce à lui, le temps perdu. Arrivés en 
bas, ils se séparent après avoir scellé leur complicité par 
un sourire, à la faveur d'un mot de passe. Une frontière 
s'est soudain abaissée entre eux, mais déjà ils s'éloignent, 
et ils ne se reverront plus. 

Il y a dans ce récit, dans la narration de cette rencontre 
ménagée par le hasard dans une nacelle de télésiège, en 
plein ciel, dans la brume qui monte de la vallée, un 
balancement entre la réalité et le rêve, entre le passé et le 
présent, mais aussi entre deux continents, l'Europe et 
l'Amérique au-dessus desquels se croisent les trajectoires 
de deux destins nomades. Le mouvement en est imper-
ceptible ; il tient à un souffle. On flotte dans un air léger 
où il n'y a pas de contacts, rien d'appuyé, seulement des 
effleurements. Le miracle de l'art, c'est que, dans ce flou, 
le trait de M. Michel Mohrt est net, précis, jamais 
estompé. Ce récit où il n'y a pas achèvement, n'est pas 
une esquisse. Chaque mot y a son importance, une réso-
nance éveillant des harmonies, des échos. Chaque phrase 
se prolonge dans une perspective où le lecteur ami de 
M. Mohrt reconnaitra les figures et les paysages d'une 
oeuvre qui lui est familière. Le Télésiège, court récit où 
l'on pourrait croire que l'auteur ne s'est livré qu'à un 
exercice de virtuosité, offre un point de vue bien choisi 
pour embrasser d'un coup d'oeil tout l'ensemble de cette 
oeuvre. 

** 

ville sans nom, un monde sans réalité. 

Un homme vit dans cette ville, en expatrié. "Où aller 
désormais ?" dit-il. Il est arrivé au bout du monde et le 
temps s'est arrêté. Mais la rencontre d'une jeune femme 
va le renvoyer à son passé, et "c'est étrange, écrit 
M. Modiano, comme nos pas nous entrainent toujours 
au même endroit". Les pas de M. Modiano l'entrainent 
toujours, dans chacun de ses livres, vers le même passé 
un peu énigmatique et louche, à travers la brume du 
souvenir, par des cheminements sinueux, sur des traces 
effacées où il retrouve les empreintes d'une enfance per-
due, vécue ou rêvée on ne sait. Le héros de M. Modiano 
remonte, dans ce roman, du désert où un événement 
mystérieux l'a rejeté et où il se croit affranchi de toutes 
ses attaches, vers le Paris des nuits pâles de Montmartre 
où la femme que, jadis, il a aimée, une actrice de petit 
théâtre, s'identifie à celle qu'il a rencontré dans l'Ex-
trême Sud, et c'est peut-être sa mère. Les deux images se 
superposent, se fondent en une seule. Le temps est 
retrouvé, mais annulé. 

Vestiaire de l'enfance baigne dans un halo de lumière 
blanche. C'est la lumière du désert et c'est la lumière des 
nuits de Paris. Il y aune différence d'atmosphère entre le 
récit de M. Mohrt et le roman de M. Modiano. Dans le 
Télésiège, il y a, à travers un voile de léger brouillard, une 
déchirure de ciel, une tache d'azur qui donne couleur et 
vie à tout ce qu'elle éclaire. La lumière de Vestiaire dc 
l'enfance a la blancheur du Néant. Elle s'étend sur un 
monde vide et diaphane où des corps vaguent en quête 
d'âmes. C'est une blancheur de pré-éternité. M. Mo-
diano lui donne une transparence sans fond. On devrait 
éprouver en lisant ce roman comme un vertige. Il ne s'en 
dégage qu'une grande impression de calme et de paix. 

Le temps s'écoule, mais en s'écoulant, c'est comme s'il 
se perdait pour être retrouvé dans ce que M. Patrick 
Modiano appelle un "présent éternel". Ce présent éternel 
n'est rien d'autre que le moment intemporel que M. Mi-
chel Mohrt a sauvé du néant dans le Télésiège et que 
M. Modiano fait naître dans Vestiaire de l'enfance ( 10) 
d'une autre rencontre entre un homme et une femme, 
non pas en plein ciel, mais au milieu du désert, dans une 

(I) Bernard de Fallois 
(2) D.U.C. Albatros 
(3).(4).(5).(6).(8).(9).(10) Gallimard 
(7) Grasset 

Philippe SÉNART 

A nos abonnés, à nos lecteurs 

Nos amis lecteurs ont certainem ent remarqué que, depuis plus d !un an, nous avons augm enté le nombre de pages de nos 
cahiers, avec l'espoir d 'améliorer ainsi le contenu de la revue et d'accroître le nombre de nos abonnés qui conditionnent la 
poursuite de nos activités. Il est bien évident que cet effort ne va pas sans une augmentation de nos charges. Aussi 
avons-nous décidé, tout en maintenant à 120 FIe tarif de l'abonnement ordinafre, de porter l'abonnement de soutien à 
200 F. 

Merci, Chers lecteurs, de votre compréhension. 
France-Forum 
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LES EXPLICATIONS D'ARAGON de François FEJTO 

A
ragon aimait jouer des tours â ses amis et à ses 
ennemis. Les aragonologues qui dissèquent 
ses édits et inédits assurent une présence 
posthume aux facéties de leur idole. Ainsi, un 

très sérieux historien allemand, spécialiste de la littéra-
ture française, accepte sans la discuter, une affirmation 
du vieil Aragon se comparant à Hôlderlin. Placer l'au-
teur des "Yeux d'Elsa" sur la même hauteur que le poète 
éthéré de Diotime, il fallait le faire. A présent, Michel-
Apel MWler publie sous le titre "Pour expliquer ce que 
j'étais" (1) un petit livre signé Aragon qu'on prend en 
main dans l'espoir de voir enfin Aragon, arrivé à sa fin, 
confesser et expliquer ses nombreux crimes contre le 
Saint Esprit depuis qu'en 1930, au Congrès de Kharkov, 
il a "trahi" (le mot est d'André Thirion) (2) ses amis 
surréalistes et est passé armes et bagages - pour une 
longue et plutôt conflictuelle soumission et complicité 
-au camp de Moscou. Eh bien, nous avons des confes-
sions, inédites certes, mais d'un tout autre genre équi-
voque, comme tout ce qu'a écrit ce brillant maître des 
dissimulations. Rédigé en 1943, pendant l'occupation de 
la France, ce texte d'Aragon se classe, en effet, parmi les 
"autocritiques déchirantes" auxquelles les communistes 
croyants se livrent chaque fois que le P.C.U.S. opère un 
tournant idéologique. En 1943, il s'agissait du tournant 
exigé par le généralissime de la Grande Guerre Patrioti-
que, dans le sens du patriotisme tricolore et du cultedu 
patrimoine culturel national, contre lesquels Aragon, du 
temps où ses amis se nommaient André Breton, René 
Char, Crevel, Dali, Ernst, Eluard, Vitrac, Peret et Thi-
don, a passablement prêché. C'était en 1924, lorsqu'il 
insultait non seulement Henri Barbusse de "Le feu" et 
Anatole France qui venait de mourir ("Je tiens tout 
admirateur d'Anatole France pour un être 
dégradé") (3), non seulement "le tapir Maurras", mais 
aussi "Moscou la gâteuse" et "l'ignominie française". 

Dans ce genre de confession qu'Aragon dit avoir 
entrepris en 1943, il ne nomme pas le surréalisme dont il 
partageait les élans anarchistes il qualifie de "rimbal-
disme "..."ce qu'il y avait dans tout ce désordre, dans ces 
erreurs monstrueuses, dans ce délire blasphématoire de 
conscience et d'angoisse, et au bout du compte, d'éner-
gie, de talent et même de génie, prodigué et glorieuse-
ment gâché". Et pourquoi pas rimbaldisme, puisque, en 
effet, pour cette génération de l'après-la-première-
guerre-mondiale (d'où Aragon lui-même, mobilisé sur le 
tard, a rapporté une croix de guerre), pour les jeunes 
bourgeois en rupture de famille et dégoûtés par les mas-
sacres inutiles, par l'immense gâchis de 1914-1918, l'ad-
miration pour lejeune Rimbaud "du génie poétique et du 
renoncement à ce génie, "les Illuminations et le Harrar" 
tenait lieu d'idéologie ? En effet, il n'y a peut-être que 
Nietzsche et Freud qui aient exercé sur la génération de 
jeunes gens ardents et révoltés, la génération d'Aragon, 
une influence comparable à celle de Rimbaud. Aragon 
rappelle l'engagement de Rimbaud dans la Commune 
ce rappel permettait aux rimbaldiens, dont il était, d'op-
poser à la version catholique, claudèlienne, de Rimbaud 

une image de Rimbaud précurseur du communisme. 
Mais avant tout, d'un Rimbaud rebelle à l'instar duquel 
Aragon dit avoir pu "transcrire sur le plan de la patrie, 
sur celui de la société", sa révolte contre la famille bour-
geoise. Donc - et c'est cela que veut dire Aragon au 
moment où la résistance communiste est passée de la 
dénonciation de l'impérialisme franco-britannique à 
l'exaltation du patriotisme antifasciste français - c'est 
surtout à l'influence de Rimbaud qu'il faut attribuer que 
lui et ses compagnons (surréalistes) aient été "dépourvus 
du sens national", qu'ils aient "abandonné à l'Action 
Française de Maurras, qui en fait trahissait son pays, les 
mots Patrie, France, Nation". Ah, dit-il en substance, si 
déjà au début des années 20, lui et ses compagnons 
avaient eu "un système du monde" (entendez l'idéolo-
gie communiste), ils n'auraient pas "prêté les mains à un 
des plus abominables tours de passe-passe de l'histoire", 
ils auraient admiré et non conspué "l'incontestable 
patriote qu'était Jaurès, - incontestable comme les 
hommes de la Grande Révolution, comme Victor 
Hugo". Hélas, ils n'avaient pas l'idéologie et parlaient 
donc "sans le savoir, le langage de l'ennemi" et riaient 
lorsqu'un communiste quelconque leur expliquait que 
"le communisme et le patriotisme étaient compatibles". 

"Pour expliquer ce que j'étais" est le mea culpa, bril-
lant, sophistiqué, de celui qui avoue qu'à son époque 
"rimbaldienne", il se serait battu avec celui qui aurait osé 
devant lui dire du mal du Kronprinz", à tel point 'le 
haïssais la France". "Je dois dire - dit-il à la fin de ses 
confessions, humblement - "que je n'étais pas le seul et 
qu'il m'arrive bien souvent de rencontrer parmi mes 
contemporains ce type de jeune homme, bien souvent 
plus jeune du tout, qui se fait du Communisme la 
conception qu'il lui plaît, et que les réalités les plus 
immédiates ne découragent pas dans son arrogance et sa 
conviction. Alors, je baisse la tête, et je me souviens de 
moi-même. Cela n'est pas très plaisant". 

Mais enfin, depuis lors, Moscou, de "gàteuse" trans-
formée en source de vérité, a apporté à Aragon la 
Lumière. Le révolté surréaliste est devenu un "poète 
organique" qui, du moins jusqu'en 1968, affichait - sou-
vent avec arrogance - une fidélité sans faille au "commu-
nisme aux couleurs nationales" de son ami Maurice 
Thorez et qui, pressé en 1956 par Claude Roy de dire son 
opinion sur le mitraillage par l'armée soviétique des 
ouvriers de Budapest, lui a répondu avec hauteur qu'il 
plaçait la fidélité au communisme plus haut que lajustice 
et la vérité. On trouvera peut-être un jour, parmi les 
textes inédits d'Aragon, des confessions où il s'explique à 
ce sujet également, car on sait qu'il est mort après avoir 
perdu sa foi. 

François FEJTO 

(1) - Gaiiniard, 1989 
(2) - A. Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Robert 
Laffont, 1972. 

(3) Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, t. 2. Seuil, 
1948. 
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LES NOUVEAUX MÉCÈNES par Yvan CHRIST 

L
e mécénat d'entreprise s'étend. On sait que la 
formule nous vient des Etats-Unis d'Amérique. 
La France a fini par suivre le mouvement, 
d'abord avec prudence, puis avec entrain. 

Nous avons même un Conseil supérieur du Mécénat. 
Mécénat, promotion c'est ce que je me garderai bien 
d'appeler le sponsoring... 

La chose est-elle bonne ou mauvaise ? Je la crois 
souvent efficace. Que d'expositions officielles ou privées 
sont maintenant, de façon prus ou moins discrète, 
patronnées par de puissantes firmes ! Elles y voient leur 
avantage fiscal 7 Nous y voyons, quant à nous , dans de 
nombreux cas, notre avantage culturel. Ne faisons pas 
trop la fine bouche. 

Le musée du Louvre n'a cessé, depuis sa création, de 
bénéficier de la générosité des mécènes. Une exposition 
leur rend présentement hommage dans le palais 
même (1). C'est justice. Aussi bien sans les Jacquemart-
André ou les Cognacq-Jay, Paris aurait-il les deux 
musées qui portent leur nom 7 Etje pourrais multiplier 
les exemples, à Paris comme dans la France entière. 
Mais mon intention n'est pas, en la circonstance, de 
dresser un bilan. L'histoire a-t-elle été contée du mécénat 
en France, en Europe et aux Etats-Unis 7 J'avoue l'igno-
rer. Il faudrait bien qu'elle le fût enfin. Nous constate-
rions que sur ce plan précis, nous avons peu à envier aux 
Américains... 

Une certaine humiliation 7 Peut-être. Dans sa toute 
puissance tutélaire (et financière), l'Etat serait incapable 
d'assumer toutes ses responsabilités culturelles. J'ob-
serve néanmoins que le socialisme d'aujourd'hui réagit, 
face au mécénat, comme le libéralisme d'hier. Et c'est très 
bien ainsi. L'étatisme intégral n'est pas bon. N'est pas 
Louis XIV qui veut - en dépit de l'actuel chef de l'Etat, 
lequel, à l'exemple de ses immédiats prédécesseurs, tient 
à imprimer fortement sa marque (Pyramide du Louvre, 
Opéra de la Bastille) sur Paris, secondé ou inspiré, sur ce 
point, par son superintendant aux Beaux-Arts... 

Que des fabricants de chocolat ou de jambon patron-
nent fructueusement des courses de bateaux, voilà qui 
est devenu monnaie courante. Les courses cyclistes ou 
automobiles connaissent les mêmes pratiques. Et les 
stades ne sont-ils pas un des meilleurs supports de la 
publicité promotionnelle ? 

Dans un domaine plus élevé, lorsque j'apprends 
qu'une grande firme d'assurances vient d'acquérir et 
exposera dans ses locaux parisiens une oeuvre de Camille 
Claudel 'Tersée et la Gorgone",j'éprouve quelque sen-
timent de malaise. Cette oeuvre excessivement baroque 
et rodinienne n'avait-elle pas sa place au musée d'Or-
say 7 Celui-ci ne manque pas de crédits. Je ne sais pas 
comment se sont déroulées les opérations d'achat. Il 
reste que tout en félicitant ladite firme d'assurances de 
son geste, je ne puis, pour le principe, que regretter une 

Camille Claudel 	"Persée et la Gorgone" 

telle fin pour une telle oeuvre. Qui donc, sinon quelques 
clients indifférents, considérera le "Persée" de la pauvre 
Camille Claudel 7 Que si, demain, un Léonard de Vinci 
se présentait sur le marché, les musées nationaux 
laisseraient-ils passer l'occasion inespérée et aban-
donneraient-ils aux mécènes industriels le soin de jeter, 
sur lui, leur dévolu 7 

Dois-je le répéter 7 Le culte du musée n'est pas mon 
fait. Je respecte et fréquente les grandes collections 
publiques, qui sont devenues, dans notre civilisation, 
indispensables. Ce sont de superbes abris qui, pour moi, 
ne sont pas les temples d'une religion nouvelle dont je 
serais l'inconditionnel dévot. Cela étant, c'est d'abord à 
ces institutions solennelles qu'il appartient de récolter les 
oeuvres ou chefs-d'oeuvre en perdition, qui sont sur le 
point d'entrer dans le marché privé ou de s'envoler vers 
des terres lointaines, où ils seront àjamais perdus pour le 
patrimoine national. Les promoteurs de toute espèce 
commencent à prendre le relais. Le mécénat à ses limites 
et ses périls. Si tel mécène industriel ou commercial se 
contentait de déposer, en un musée public, une oeuvre de 
haute qualité, qui n'y applaudirait 7 Le beau geste s'est 
parfois produit. Il n'est que trop rare. 

Ces propos sont amers. J'ai le sentiment qu'ils sont 
lucides. L'affaire du "Persée" me trouble. Certes, l'oeuvre 
est sauvée, sous une forme que je n'approuve cependant 
qu'avec réticence. 

Vive le mécénat d'entreprise 1  Oui, mais... 

Yvan CHRIST 
(I)Jusqu'au 31 août 
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DISQUES par Marc DARMON 

CHOPIN Les 24 préludes 0p. 28, 4 nocturnes, 
Jorge BOLET, Piano DECCA 421-363 

Les 24 Préludes op. 28, composés en 1839, comptent 
parmi les oeuvres les plus connues de Chopin. Ces 24 
pièces, dont certaines ne durent qu'une demi-minute, 
sont une alternance de morceaux sombres et brillants. 

Jorge Bolet considère l'opus 28 comme un tout, et il 
enchaine donc les 24 Préludes, tant au concert que dans 
son nouveau disque, qui contient en outre quatre magni-
fiques Nocturnes. Joués avec une grande élégance, ces 
Préludes sont très réussis. Bolet joue généralement Cho-
pin assez lentement et cela est tout à fait convaincant. 

Le grand pianiste d'origine cubaine, découvert trop 
tardivement en France (il a 75 ans), est connu pour être 
un des plus grands spécialistes de Liszt (Une dizaine de 
disques chez Decca). Mais il a également signé de beaux 
disques Schumann et Rachmaninov. Avec ces préludes 
et son récent enregistrement, très remarqué lui aussi, des 
Ballades de Chopin (Decca 417 651), Bolet s'affirme 
comme un interprète privilégié de Chopin. 

Franz SCHUBERT : Fantaisie pour quatre mains 
D. 940, 3 Marches militaires D. 733, 2 Rondos D. 608 
et D. 951. M.J. Pires, H. Sermet, piano à quatre mains, 
ERA TO ECD 75469 

Un magnifique disque compact de piano à quatre 
mains de Schubert vient de paraître chez Erato. Il 
contient la très célèbre Fantaisie en fa mineur et quelques 
morceaux moins connus mais admirables. Parfaitement 
enregistré, il restitue le mieux possible l'interprétation du 
remarquable ensemble que forment M.J. Pires et 
H. Sermet. Les deux pianistes nous montrent que la 
musique de chambre de Schubert doit être avant tout le 
résultat d'une communion artistique et d'une collabora-
tion sans rivalité. 

Maria-Joao Pires avait déjà enregistré chez Erato de 
nombreux disques qui comptent parmi les meilleures 
interprétations des oeuvres de Schubert 

Bela BARTOK Concerto pour orchestre, Les trois 
concertos pour piano. Geza ANDA, piano. Orchestre 
Radio-symphonique dc Berlin, direction : Ferenc 
FRICSA Y, 2 Disques Compact DG 427-410-2 

Le concerto pour orchestre et les concertos pour piano 
sont les oeuvres les plus connues de Bartok. Ce copieux 
coffret est une réédition indispensable car il s'agit de la 
version de référence de ces oeuvres depuis plus de trente 
ans. 

Le concerto pour orchestre, ainsi dénommé pour sou-
ligner la virtuosité demandée à l'orchestre, a été achevé 
par Bartok en 1943 et créé à Boston en 1944. Il demeure 
l'une des pièces les plus importantes et des plus accessi-
bles de la musique du XXe siècle. Les concertos pour 
piano, écrits de 1926 à 1945, respectent la structure clas-
sique en trois mouvements. Bartok y utilise souvent le 
piano comme instrument de percussion, et subit large-
ment l'influence du folklore hongrois. 

Comme Bartok, le pianiste Geza Anda et le chef 
Ferenc Fricsay étaient tous deux hongrois. Ces enregis-
trements de 1957, 1959 et 1960 sont parfaitement fidèles 
à l'esprit du compositeur qui fut le maître de Fricsay. Les 
prises de son, étonnament présentes pour l'époque et 
dénuées de souffle, respectent l'ampleur des partitions. 
Cependant, le concerto pour orchestre est enregistré en 
monophonie. Bien sûr il existe des enregistrements 
magnifiques plus récents de ces oeuvres (Solti chez Decca 
dans le Concerto pour orchestre, Pollini et Abbado dans 
les deux premiers concertos pour piano), mais ce coffet 
est indispensable pour les amateurs de musique du XXC 
siècle. 

Felix MENDELSSOHN : Octuor op. 20, Symphonies 
pour cordes n°10 et n°12 
L 'ensemble Camera ta de Berne, direction Thomas 
Fue4 1 Disque Compact ERA TO 75539 

Quel programme passionnant et quel disque réussi 
Mendelssohn a composé son Octuor pour cordes à seize 
ans (1825). Il avait déjà écrit une série de douze sympho-
nies pour cordes entre douze et quatorze ans. Ce sont les 
plus achevées de ces oeuvres de jeunesse que l'on nous 
propose ici le célèbre Octuor op. 20 et les dixième et 
douzième Symphonies pour cordes. 

L'enthousiasme communicatif du Camerata de Berne 
nous transmet la flamme juvénile de cet adolescent 
exceptionnellement doué. En effet ces oeuvres pour 
cordes sont plus intéressantes que les oeuvres dejeunesse 
d'autres compositeurs de la même époque (Chopin, 
Schubert). Il faut préciser que Mendelssohn était issu 
d'une riche famille berlinoise qui comptait déjà de nom-
breux musiciens. Dès sa plus tendre enfance, il a pu 
profiter d'un enironnement des plus propices à son épa-
nouissement musical. 

Ce disque nous permet de mesurer l'évolution de l'écri-
ture de Mendelssohn entre ces oeuvres de jeunesse indis-
pensables et les chefs d'oeuvre de la maturité (le Concerto 
pour violon, les trois dernières Symphonies, le Songe 
d'une nuit d'été). Une excellente idée et une magnifique 
réussite. 
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Ix notes 
4e 

Lecture 
Essais d'ego-histoire, rassemblés par Pierre Nora 

Il faut être reconnaissant à Pierre Nora d'avoir suscité 
ce recueil de témoignages de sept historiens français 
contemporains : Maurice Aguthon, Pierre Chaunu, 
Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, 
Michelle Perrot et René Rémond. Il a imaginé ce livre 
"d'un genre nouveau"comme une sorte de laboratoire 
dans lequel des historiens se sont faits les historiens 
d'eux-mêmes. Chacun devait "expliciter, en historien, le 
lien entre J histoire qu'on a faite et I 'histoire qui vous a 
fait" (p. 7). L'exercice était délicat, sa difficulté a été 
soulignée par tous. Elle se traduit par le fait que beau-
coup d'auteurs contactés se sont récusés ceux qui ont 
accepté l'épreuve ne cessent de s'entourer de précautions 
oratoires et soulignent, comme Georges Duby, leurs 
hésitations 'e ne suis pas certain que ihiistorien soit 
mieux picé que quiconque pour traiteries souvenirs qui 
le concernent. J'inclinerais â penserqu 'ill'est moins bien 
que beaucoup" (p.137). Ils n'ont accepté de révéler 
qu'une part d'eux-mêmes ; comme le dit encore Duby, 
celle de "l'égo-laborator"ou de "i'ego-faber' ajoutant 
"parce que je ne parle pas de peinture, de théâtre, ni de 
musique, parce queje ne dis rien de ceux quej 'aime, il est 
bien évident qu'ici l'essentiel est tu': 

Ces sept témoignages ne sont pas uniques puisque déjà 
d'autres historiens se sont livrés à l'exercice de la confes-
sion (I). Ils constituent pourtant un apport important â 
l'histoire intellectuelle de ces soixante dernières années, 
sur au moins trois de ses aspects. 

Le premier est bien évidemment celui de l'évolution de 
['histoire. Ces essais en sont les témoins. N'est pas réunie 
ci la génération des pionniers aujourd'hui disparus  

(Pierre Renouvin, Fernand Braudel, Lucien Febvre, 
Marc Bloch, Erncst Labrousse ... ), mais de celle des 
élèves, des disciples. Ils ont su maintenir et renforcer le 
principe fondamental de ce que l'on a appelé impropre-
ment "la nouvelle histoire" qui est en fait déjà ancienne 
ce principe qui est déjà appliqué depuis fort longtemps et 
sans bruit ni autopublicité par bien des historiens est 
celui de l'élargissement, de l'extension du "territoire de 
l'historien". Tous les domaines de l'activité humaine 
intéressent l'historien ; tout type de document est accep-
table par lui, pourvu qu'il soit analysé avec rigueur il 
n'y a pas une histoire noble et une histoire qui ne l'est pas, 
il n'y a pas de documents nobles et des documents qui ne 
le sont pas. L'un des grands acquis est l'élargissement de 
la documentation, base de tout travail de recherche his-
torique, "à tout ce qui est mémoire "(Le Goff, p.  179). 
De même l'historien fait appel à toutes les sciences qui 
peuvent lui être utiles, de la sociologie à la politologie, en 
passant par la géographie la plupart de ceux que nous 
lisons ici appliquent leur enseignement aux publics les 
plus divers et participent à des exercices complémen-
taires comme le commentaire journalistique (René 
Rémond), l'animation d'émissions de radio (Jacques Le 
Goff), la direction d'une chaîne de télévision (Georges 
Duby). 

Enfin, si les historiens ont leurs querelles de chapelles 
(Jacques Le Goff ne peut s'empêcher d'attaquer avec 
vigueur certaines interprétations de la Révolution fran-
çaise), tous les genres historiques s'imposent et s'influen-
cent mutuellement l'histoire quantitative pour laquelle 
l'apport de Pierre Chaunu a été déterminant, n'exclut ni 
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celle de la sociabilité qui constitue l'élément piincipal de 
l'oeuvre de Maurice Agulhon, ni la biographie ; la 
notion de longue durée chère à Braudel ne masque pas 
l'importance de la "crise" et des études consacrées à des 
périodes brèves mais porteuses de changements pro-
fonds. René Rémond, qui s'affirme "Le contemporain 
du contemporain" a montré la valeur de l'histoire 
proche, celle du "temps présent' En fait, comme le 
remarque Pierre Nora dans sa conclusion, "il y a une 
communauté historienne, une "koiné "qui, par delà les 
itinéraires différents, les familles d 'esprit et les opposi-
tions politiques, unit la corporation sur des objectifs qui 
ne sont pas seulement professionnels et permet de ras-
sembler sur des projets communs, comme celui-ci, des 
hommes et femmes que par ailleurs tout sépare" 
(p. 363). Les historiens sont passionnés par leur métier, 
ils y sont engagés corps et âme (Nora parle de "furia 
historica'). Etre historien, ce n'est pas un "état, dit René 
Rémond, comme celui d'ingénieur et de préfet ' C'est se 
trouver en réalité à la confluence de bien des métiers et de 
bien des observations : celle du présent et celle du 
passé ; surtout, sauf quelques exceptions, la recherche 
n'est pas séparable de l'enseignement, c'est-à-dire de la 
confrontation et de la remise en question. René Rémond 
communique au lecteur sa ferveur pour cette discipline si 
particulière "y a-t-il dans tout l'univers de la connais-
sance une voie qui introduise plus avant dans la compré-
hension de l'homme ?En vérité l'adage ancien est vrai 
qui définit l'histoire comme institutrice de vérité, dispen-
satrice de sagesse, maîtresse de vie "(p. 349). 

Le deuxième aspect de l'histoire intellectuelle de notre 
temps qu'illustrent ces essais, concerne l'évolution de 
l'enseignement. Tous les auteurs soulignent l'influence 
exercée par certains de leurs professeurs ou instituteurs 
et la qualité de l'enseigement type 111e  République. 
Presque tous les professeurs de lycée étaient agrégés 
l'école était un lieu de travail où les élèves se rendaient 
pour apprendre, et non, pour reprendre le jargon à la 
mode, un "lieu de vie" où l'on va passer le temps Raoul 
Girardet peut affirmer que ce fut "la grande période 
scolaire de l'histoire de la société française "(p. 147) et 
Pierre Chaunu, ironique "on imagine mal, aujour-
d 'hui, la chance des petits lycéens de cette 111e  Républi-
que de la "décadence ' En matière d 'éducation publique, 
nous jouissions de beaux restes"(p. 70). 11 ne s'agit pas 
d'exprimer une nostalgie, mais de relever un fait histori-
que. Les ravages de la réforme quasi annuelle de l'éduca-
tion n'avaient pas encore fait leur oeuvre ; n'était pas 
encore venu le règne des syndicats préoccupés surtout de 
la promotion des médiocres et du nivellement des car-
rières des enseignants sur la base de l'ancienneté, ni celui 
des psycho-pédagogues René Rémond a raison de 
dénoncer "l'ineptie érigée en dogme"selon laquelle l'en-
fant n'aurait pas le sens du temps avant l'âge de Il ans 
la conséquence en a été le déclassement de l'histoire à 
l'école primaire au rang de discipline dite d'éveil. On en 
connaît les conséquences. Les carrières, au début des 
années 1950, étaient stimulantes, fondées sur le mérite. 
L'administration tenait largement compte des souhaits  

des jeunes agrégés ; c'est ainsi que Maurice Agulhon a 
pu débuter au lycée de Toulon, ce qui lui a permis de 
travailler à sa grande thèse sur le Var ; aujourd'hui, il 
serait probablement nommé à l'opposé de ses voeux, loin 
de tout centre universitaire et de toute bibliothèque, 
coupé de ses relations universitaires, occupé dans un 
collège à essayer d'intéresser à l'histoire, des élèves de 6e 
ne sachant, pour une bonne part, ni lire ni écrire. Car tel 
est le sort fait aujourd'hui aux jeunes agrégés, au mépris 
de leurs compétences, et au mépris de l'intérêt même de 
la nation. 

Enfin, les essais d'ego-histoire valent par les informa-
tions qu'ils apportent sur l'engagement politique des 
intellectuels. Les historiens réunis ici sont nés et ont 
grandi dans les années 1920 et 1930, à l'ombre terrible de 
la Grande Guerre. Raoul Girardet le dit superbement dès 
le début de son récit "le temps de mon enfance fut celui 
où les monuments aux morts étaient encore neufs. Quant 
aux morts eux-mêmes, ils demeuraient toujours étran-
gement présents" (p. 139). Pierre Chaunu, lorrain, a 
grandi dans une terre bouleversée par les combats, et 
dans un milieu d'adultes âgés et de vieillards "seule 
compte dans la vie, affirme-t-il, la petite enfance qui 
nous fait"(p. 64) il explique en des pages saisissantes 
que sa vocation est venue du traumatisme provoqué par 
la disparition de sa mère, peu après sa naissance ('le 
suis historien parce queje suis le fils de la morte et que le 
mystère du temps me hante depuis l'enfance'), et des 
paysages ravagés de son enfance. 

Cette génération estparvenue à l'âge mûr en un temps 
où les affrontements idéologiques étaient beaucoup plus 
violents et manichéens qu'aujourd'hui. Tous nos auteurs 
reconnaissent la part de l'engagement politique dans leur 
vie. Certains ont été fascinés par le communisme (Mau-
rice Agulhon dit avoir été "happé') "la symbiose qui 
s 'est établie entre la discipline historique et ce parti 
(communiste) est un des faits majeurs de l'histoire intel-
lectuelle de l'après-guerre ' reconnaît René Rémond 
(p. 338). 11 est pourtant de ceux qui n'ont pas été 
séduits chrétien, militant et responsable d'Action 
Catholique, sa foi et la vision de l'homme qui en décou 
lait l'ont immunisé "contre la séduction du système 
j'étais prémuni par une défiance de principe à l'éncontre 
de tous les systèmes clos ' Il évoque avec irritation et 
ironie les communistes fanatiques passés à l'anticom-
munisme viscéral "est-il indispensable, pour avoir le 
droit de faire la leçon aux autres, et indiquerau peuple la 
voie de la vérité et du salut, de s 'être laisser abuserdix ou 
vingt ans parla séduction d 'une propagande ? Une ingé-
nuité prolongée est-elle un brevet de lucidité tardive et 
une recommandation à l'attention des autres ?, 
interroge-t-il avec lucidité et bon sens. 

Michelle Perrot est une chrétienne ralliée au commu-
nisme, tandis que Raoul Girardet dit ce qu'il doit à 
l'Action Française son nationalisn* l'a conduit à la 
Résistance puis à l'O.A.S., et... à la prison. Affirmant luij 
aussi sa foi, Pierre Chaunu se déclare très attaché aul 
principe de la distinction des deux royaumes, et tient pari 
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dessus tout à sa liberté ffje suis viscéralement attaché 
aux systèmes politiques qui ne s 'a ut arisent pas â prendre 
en charge mon église, mon foyer, l'éducation de mes 
enfants, quin 'ont pas besoin d 'un secrétaire d 'Etat à mes 
loisirs ' II ajoute avec fierté 'e ne suis pas encombré de 
mon "temps libre' je l'occupe à travailler"(p. 102). 

La diversité des convictions et des itinéraires person-
nels montre combien il est impossile de distinguer l'his-
toire de l'historien qui l'écrit. Henri-Irénée Marrou 
l'avait dit il y a déjà bien longtemps, dans ce qui reste  

l'une dès plus fortes oeuvres de réflexion sur l'histoire 
De la connaissance historique. 

Jean-Dominique DURAND 

(1) On peut citer de Philippe ARIES, Un historien du 
dimanche, Seuil, 1980, et les souvenirs de Emmanuel LE ROY 
LADURIE, Paris-Montpellier, P.C.-P.S.U., 1945-1963, Gal-
limard, 1982. La revue L'Histoire publie rtguliêrement l'inter-
view en forme de portrait d 'un historien. 
Essais d'ego-histoire réunis et présentés par Pierre NORA, 
Paris, Gallimard, 1987, 371 p. 

Jules Vallès ou la révolte d'une vie de Max Gallo 

L'Enfant. Le Bachelier. L'Insurgé... On se souvient 
d'avoir rêvé. Les historiens sont chargés d'évoquer et 
d'étudier, pour les mieux conserver dans la mémoire 
collective, les faits mais aussi les caractères de certaines 
personnalités qui bénéficient de ce privilège, assez rare, 
de posséder une intelligence et une sensibilité qui leur 
permettent d'affronter une réalité (surtout difficile, voire 
tragique) et de la transformer grâce, aussi, à leur volonté, 
en un Evénement. 

S'il ne font pas toujours l'Histoire, du moins en seront-
ils par le verbe, la plume ou l'action, les témoins, souvent 
douloureux, les martyrs, en tout cas l'illustration politi-
que ou littéraire de leur époque. Il faut donc savoir gré à 
Max Gallo d'avoir, en quelques cinq cents pages, réussi à 
nous présenter de Jules Vallès, les témoignages d'une 
âme et d'un coeur, avant tout révoltés. 

Pouvait-il en être autrement pour cet homme né 
(1832) au lendemain d'une Révolution (1830) et mort 
(1885) une décade après la naissance d'une République 
irréversiblement annoncée, puis exigée par l'affreuse, 
mais héroïque Commune ? Ayant vécu son odieuse 
répression (il s'exile en Angleterre) Jules Vallès estimait 
ce nouveau régime, trop - "bourgeois"... "La République 
des Jules..." 

Il aurait dû, pourtant, se réjouir de cette 111e  Républi-
que née avec l'annonce du retour du culte de notre trilo-
gie : Liberté, Egalité, Fraternité. Il n'en fut rien. Parce 
qu'il avait subi et vécu les vexations et les répressions de 
deux médiocres monarchies, de l'impudence hypocrite 
d'un second Empire, vermoulu en raison de ses moeurs et 
corrompu par l'Argent, il disait "Je suis descendu du 
Panthéon à la Bourse.., cet Hôtel de Ville de la Républi-
que". A peine excessif 1 Jules Vallès né au Puy-en-Velay, 
d'une famille de paysans-prolétaires fut constamment 
mû par le dégoût, le refus du spectacle de la misère et de 
l'injustice. Et de leur lancinante permanence. 

1832-1885 - Plus d'un demi-siècle vécu au travers 
'une époque de permanente opposition liée à une fidé-

ité intransigeante à la liberté. Comme à celle de l'égalité 
ui précisément heurtait les possédants. Ses adversaires 
oudront en faire un anarchiste. Peut-être, si cela signifie  

lutter contre un ordre sciemment organisé par des lois 
monstrueusement baptisées naturelles et devant les-
quelles son père et sa mère s'étaient inclinés. Sa mère 
habituée à courber l'échine ; son père par volonté de 
parvenir et de s'élever, au risque de pactiser avec tout ce 
qu'il condamnait, sans oser le dire ou se l'avouer. Tant il 
était désireux de rompre avec son milieu.., sa classe 

Mais il ne s'agit pas de réécrire la vie souvent héroïque 
de Jules Vallès. Le talent d'écrivain de Max Gallo,joint à 
sa culture d'historien, me l'interdiraient. Je veux seule-
ment signaler son ouvrage à l'attention de nos lecteurs. 
Pourtant je ne voudrais pas conclure cette invitation 
sans faire état d'une déclaration susceptible d'illuminer, 
d'un coup, les motivations de Jules Vallès à l'égard d'une 
société fondée sur trop d'injustices, d'hypocrisies et de 
mensonges. 

On se souvient de la loi Falloux (1850). On connaît 
moins le nom de l'un de ses partisans parmi les plus 
connus. Voici les raisons qu'il fournit de son soutien 
aussi intéressé qu'inattendu. "Il s'agit de donner au 
clergé tout l'enseignement primaire... L'instruction est, 
suivant moi, un commencement d'aisance et l'aisance 
n'est pas réservée à tous. Je suis hardi j'en conviens mais 
que voulez-vous, je considère les choses telles qu'elles 
existent je ne puis consentir à laisser mettre le feu sous 
une marmite sans eau". 

Ainsi s'exprimait "Monsieur Thiers". L'homme qui 
depuis la fuite de Louis-Philippe rêvait de régler leur 
compte aux Parisiens. Ne nous étonnons pas de voir ce 
partisan de l'ordre, parvenir à ses fins quelques années 
plus tard en les soumettant, fut-ce au prix de vingt à 
trente mille morts. Devant l'apparente carence et du 
silence de trop de chrétiens, Karl Marx pouvait 
s'approcher... 

Comment, en effet ne pas comprendre la révolte 
constante d'un Jules Vallès, puisque tout au long de son 
existence il fut le témoin ou la victime d'un siècle politi-
que aussi morne et sanglant que fut brillante sa 
littérature. 

Ed. Robert Laffont 	
Jean TEITGEN 
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pas d'avance comptés et arrêtés. Mais ces hirondelles ne 
font pas un printemps et la figure du proche avenir reste 
encore brouillée dans un entre-deux qui n'est pas sans 
donner quelque vertige. 

Sur la Place Rouge au jour du premier mai, on a pu 
voir reparaître sur les tribunes les chapeaux à larges 
bords, qui viennent de loin et dont il n'est pas sûr qu'ils 
infusent des idées bien nouvelles dans les cervelles de la 
haute nomenklatura, cependant qu'en bas sur l'espace de 
l'après-défilé, toute une jeunesse hasardait la folle sara-
bande d'un rock imprévu semblable aux premiers pas 
d'une liberté fantomatique folâtre et incongrue. 
Contraste surréaliste entre les chapeaux sans âge et une 
danse moderniste. Et il n'est pas sûr que ceci puisse, sans 
explosion, cohabiter avec cela. Ou peut-on espérer qu'un 
vent de Pentecôte puisse faire s'envoler les vieux cha-
peaux et entraîner tout un peuple dans la farandole de la 
liberté ? 

Le peuple, là est le problème, le peuple russe et non les 
populations allogènes qui s'émeuvent si fort sur les 
marges de l'Empire. On a vu apparaître, notamment a 
Moscou et dans quelques grandes villes, des manifesta-
tions et mouvements libéraux à l'occasion du dernier 
scrutin. Le régime cependant se perpétue grâce à la pas-
sivité d'un peuple atofnisé, où, privé d'initiative et de 
responsabilité personnelle, chacun s'efforçait de prolon-
ger une existence matériellement précaire mais, et c'est le 
paradoxe du système, à la fois peureuse et protégée. Telle 
est l'Eglise orthodoxe installée dans un état de persécutée 
privilégiée et qui bouge encore si peu. L'engourdisse-
ment est partout, des masses paralysées dans les routines 
quotidiennesjusqu'aux bureaucrates et technocrates, ces 
bourgeois du socialisme, englués dans leurs privilèges 
comme mouches dans du miel. L'échec du régime n'est 
pas seulement économique, le désastre est aussi et pre-
mièrement politique et humain. Un socialisme monocra-
tique et idéocratique a transformé en sujets des hommes 
dont il n'est pas aisé de faire des citoyens. 

L'entreprise requiert une révision radicale du 
marxisme-léninisme, devant laquelle reculent Gorbat-
chev et les semi-novateurs qui l'entourent. On sacrifie 
Staline, et on continue à sacraliser Lénine, ce qui revient 
à condamner des effets en même temps qu'on s'obstine à 
en honorer la principale cause. Lénine aécrasé deux fois 
un essai de démocratie, en octobre 17d'abord, et ensuite 
par son coup d'Etat contre une Constituante légalement 
élue. L'idée de révolution qu'il avait en tête était fonda-
mentalement antidémocratique, et après un long usage, 
elle s'est révélée foncièrement rétrograde. 

Une idée est morte, celle d'une révolution socialiste 
qui libérerait définitivement l'homme et qui accomplirait 
les promesses non tenues des révolutions précédentes, la 
révolution chrétienne et la révolution démocratique. Le 
thème était grandiose et a fasciné longtemps beaucoup 
d'imaginations. L'espoir d'une troisième révolution, qui 
serait la bonne, est une mystification qui a coûté cher à 
l'humanité, et pas seulement occidentale, et qui trouble 
encore bien des esprits en Amérique latine. Il n'y ajamais 
eu que deux révolutions, la judéo-chrétienne par laquelle 
l'homme a appris qu'il avait une âme, l'autre, la 
démocratique par laquelle l'homme a compris qu'il était 
appelé à être un citoyen dans la cité des hommes. Et ce 
sont deux choses qu'on ne sait jamais assez. Ces deux 
révolutions, toujours menacées de corruptions et de per-
versions, jamais acquises, sont toujours à refaire. On 
conclura, en donnant au mot de la fin son sens le plus 
ouvert et le moins partisan, qu'une bonne philosophie de 
l'histoire, et qui permette une juste lecture des révolu-
tions, de toutes les révolutions, séparant le mythe et 
l'idée, ne saurait être que démocrate chrétienne. 

P.S. Au moment où nous mettons sous presse le présent 
numéro, l'immense Chine entre dans le grand jeu contes-
tataire de l'ordre communiste. Sur la place Tien-an-
Men, la plus vaste du monde, ce n'est pas seulement une 
danse symbolique et dont le sens est mal déchiffrable 
encore qui frappe le sol d'un pied encore hésitant, c'est 
l'unanimité d'une jeunesse étudiante qui, applaudie sur 
tous les trottoirs et à toutes les fenêtres, ne demande pas 
seulement quelques réformes mais réclame un change-
ment radical d'un système qui, même s'il tente de se 
libéraliser économiquement, reste politiquement et 
humainement insupportable. On nous avait dit que les 
libertés démocratiques restaient mystificatrices avant 
l'avénement d'un socialisme réel, scientifique, libérateur 
d'une humanité jusqu'à lui enténébrée et aliénée. Et de 
Moscou à Pékin c'est dans le cri "démocratie, liberté" 
que s'exprime l'aspiration d'hommes qui s'aperçoivent 
que ce socialisme léniniste ou maoïste n'avait apporté en 
place de "l'homme nouveau" du marxiste qu'une servi-
tude nouvelle. Il semblerait que la Chine bien qu'elle se 
mette à acclamer Gorbatchev pour faire pièce aux héri-
tiers de Mao annonce une avalanche autrement vertigi-
neuse que les frémissements russes. A la fin de ce siècle, la 
vérité éclate. Le communisme a perdu, la démocratie a 
gagné. Au moins dans les esprits. L'histoire réelle tou-
jours en retard sur l'idée pourra-t-elle suivre 7 

Les livres de nos collaborateurs 

Pierre FAUCHON 
	

François FEJTO 
"L'Abbé Grégoire : le prêtre-citoyen" 
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par Étienne BORNE 

U n livre qu'écrivait il y a dix ans l'un de nos 
meilleurs experts en histoire et culture russes 
s'appelait "L'Empire éclaté". Titre pré-
monitoire. Hélène Carrère d'Encausse en 

disait plus qu'elle n'en pouvait objectivement savoir, car 
alors l'URSS était encore immobilisée dans la "stagna-
tion brejnévienne", expression canonique par laquelle il 
faut, sous Gorbatchev, désigner l'ère qui a précédé le 
temps de la perestroïka, du glasnost et d'une nouvelle 
pensée politique qui a l'ambition de révolutionner la 
Révolution établie. 

Rien pourtant n'aurait dû bouger dans les Républi-
ques soviétiques. Staline avait cru résoudre définitive-
ment "la question des nationalités". Droit théorique à la 
sécession, inscrit dans les textes constitutionnels, assorti, 
bien entendu, d'un verrouillage bureaucratiquement si 
serré que ce droit était vide et tout formel. L'unité de 
l'Empire paraissait impossible à rompre. Les raisons de 
la force interdisaient, pour chaque nationalité, la possi-
bilité même d'une séparation, puisque, d'un bout à l'au-
tre de l'Eurasie soviétique, était vigilante et omnipré-
sente une puissance militaire et policière partout établie. 
Les raisons de l'idéologie qui faisait le ciment culturel de 
l'énorme édifice semblaient plus intimidantes encore. 
L'URSS, à la pointe du progrès, était en train de 
construire, à partir des principes marxistes-léninistes, un 
homme nouveau donné en exemple au reste du monde. 
Idéologie de la force et force de l'idéologie conjuguaient 
leurs vertus pour tenir l'Empire en ordre et les esprits en 
sommeil. -  

Non pas qu'il n'y eût parfois chez les peuples menson-
gèrement fédérés quelque velléité d'indépendance non 
pas politique mais culturelle. Tenus pour des poussées de 
"nationalisme bourgeois", et donc deux fois rétrogrades 
ces poussées aberrantes pouvaient en bonne conscience 
marxiste-léniniste être réprimées et refoulées. Mais un 
Empire n'est jamais jeune dans l'histoire des hommes, il 
reproduit d'antiques modèles et il est toujours promis, 
prompte ou tardive, à une inévitable dislocation. De plus 
cet Empire était et reste encore un Empire colonial et 
même s'il résiste plus longtemps que d'autres à un pro-
cessus, lui aussi, inscrit dans les étoiles, sonnera pour lui 
un jour ou l'autre l'heure de la décolonisation. Voici en 
effet que l'histoire recommence. Rien ne devait bouger et 
tout bouge. Des revendications qui étaient timidement 
culturelles deviennent franchement politiques. La vague 
de fond gagne certains des Etats satellites qu'on appelait 
démocraties populaires, d'une expression doublement 
mensongère, et où les identités nationales n'ont jamais 
pu être réduites par le rouleau compresseur d'un impéria-
lisme colonialiste. Les failles et les brisures qui apparais-
sént dans l'édifice ne signifient pas que l'Empire ébranlé 
soit en morceaux, mais c'est l'idéologie communiste qui, 
elle, est incontestablement en miettes. 

il est évident aujourd'hui que de Riga à Erivan ou à 
Samarkand le dogme marxiste-léniniste, partout imposé 
comme une pensée d'avant-garde, n'était qu'une idéolo- 

gie au service d'une volonté de puissance. Son prétendu 
universalisme n'était que la couverture idéologique d'un 
impérialisme, qui, dépouillé de ces oripeaux, est mainte-
nant exposé dans sa laide nudité. La critique marxiste 
des idéologies s'est retournée avec une efficacité impara-
ble contre le marxisme au pouvoir. Pendant des décen-
nies il nous avait été expliqué, et avec quelle arrogance, 
que les droits de l'homme style 89 étaient déplorable-
ment formels, que la démocratie bourgeoise à l'occiden-
tale ne proposait que du vent et du vide et que seul le 
socialisme scientifique, intégralement et rigoureusement 
appliqué, était capable de libérer les peuples et de satis-
faire aux aspirations profondes .de l'hofnme. Aujour-
d'hui, incroyable renversement, c'est contre ce socia-
lisme visiblement exploiteur et oppresseur que se 
révoltent les esprits libres et que dans toute l'Eurasie, de 
la Vistule au Pacifique, manifestent les foules au cri 
révolutionnaire de "démocratie, liberté". La prétendue 
révolution progressiste était fondamentalement 
rétrograde. 

En ce moment, l'histoire hésite et les incertitudes et 
perplexités du pouvoir soviétique sont le reflet de cette 
hésitation. L'Empire existe puisqu'il y a un Empereur et 
que l'opinion dans l'Empire et hors de l'Empire paraît 
tout attendre d'un prince, aux pouvoirs renforcés, et qui 
se fait une belle et bonne réputation de souverain libéral. 
On songe au poème de Valéry et â son "César le pied sur 
toutes choses" tandis que l'Empire attend "l'éclair, le 
décret, le tison qui changeront le soir en fabuleuse 
aurore". Un homme en effet entre la nuit totalitaire et 
l'aurore démocratique. La Russie serait-elle passée en 
peu de décennies d'lvan le terrible à Pierre le grand et à 
son despotisme éclairé ? Ce serait un singulier bond en 
avant, mais bien en retard sur l'histoire vivante et réelle. 
Un "despote", même s'il peut par une puissance plus 
grande briser les résistances d'une aristocratie retarda-
taire, représentée aujourd'hui par le Parti et la bureau-
cratie, est-il capable de véritablement libéraliser ? N'y 
a-t-il pas antinomie entre la monocratie et la démocra-
tie 7 La première des contradictions que Gorbatchev a â 
gérer est celle de son propre pouvoir qu'il faudrait porter 
à l'absolu pour en finir avec l'absolutisme. Un tzar qui se 
veut libérateur tout en restant tzar, comme il y en a eu un 
parmi les prédécesseurs de Gorbatchev, alliance de 
contraires qui relève de la tératologie politique. Et pas 
plus que l'Edit de tolérance à Louis XVI, l'abolition du 
servage n'a porté chance à Alexandre II. 

Aussi tout paraît-il en suspens dans toute l'étendue de 
l'Empire. Le passé, qu'il ait été dictature terroriste ou 
stagnation hivernale, se trouve bien condamné. Quel-
ques fenêtres s'ouvrent. Artistes et écrivains ne sont plus 
baillonnés et leur parole a la saveur de la liberté. Les uns 
et les autres s'essaient à briser le carcan d'une histoire 
officielle idéologiquement falsifiée. Quelqueschoix élec-
toraux semi-libres sont offerts à des suffrages qui ne sont j 
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